
1 
 

 

 
 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MEXICO 
PROGRAMA DE MAESTRÍA Y DOCTORADO EN GEOGRAFÍA 

  
 
 
 
 

APROPIACIÓN Y PRODUCCIÓN DEL TERRITORIO CAFETALERO EN LOS 
ALTOS DE CHIAPAS, MÉXICO 

 
 
 
 

TESIS 
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE: 

MAESTRA EN GEOGRAFÍA 
 
 
 
 

PRESENTA: 
LAURA GISELA GARCÍA DOMÍNGUEZ 

 
 
 
 

DIRECTOR DE TESIS 
DR. FABIÁN GONZÁLEZ LUNA 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

 
 
 
 

CIUDAD UNIVERSITARIA, CDMX, ENERO 2023 

  



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



2 
 

Apropiación y producción del territorio cafetalero en 

Los Altos de Chiapas, México 

 

 
Introducción ......................................................................................................................... 10 

Capítulo I 

Desarrollo conceptual del territorio cafetalero y la correlación con la reproducción del 

capital ......................................................................................................................... 17 

1.1. De la producción del espacio y la producción del territorio cafetalero ........................ 18 

1.2. Acercamiento teórico al territorio ................................................................................ 25 

1.3. Apropiación y producción del territorio ........................................................................ 31 

1.4. La producción del territorio cafetalero desde la unidad económica campesina de la 

producción de café en relación con la reproducción del capital ......................................... 36 

1.4.1. Unidad Socioeconómica Campesina (USC) ......................................................................... 38 

1.4.2. Extracción del excedente de producción ............................................................................ 40 

1.4.3. Relación de reproducción económica entre el campo y la ciudad ..................................... 44 

1.5. La Economía Social y Solidaria en su forma cooperativa: una herramienta para la 

defensa territorial ................................................................................................................. 49 

1.5.1. La organización social del trabajo cooperativo ................................................................... 53 

1.5.2. Las cooperativas como defensoras del territorio................................................................ 54 

Capítulo II 

La producción histórica del territorio cafetalero de Los Altos de Chiapas, México ......... 59 

2.1. Antecedentes internacionales, contexto de la producción de café en México y su 

arribo a Los Altos de Chiapas ................................................................................................ 61 

2.1.1. Desarrollo de la producción de café en Los Altos de Chiapas ............................................. 65 

2.1.2. De las fincas enganchadoras del Soconusco a la producción del territorio cafetalero de Los 

Altos .............................................................................................................................................. 69 

2.1.3. La revolución en Chiapas y el reparto agrario de Cárdenas ................................................ 79 

Capítulo III 



3 
 

La producción de café junto a la producción del territorio cafetalero en Los Altos de 

Chiapas, México .......................................................................................................... 86 

3.1. El café llegó a Los Altos de Chiapas: Relatos breves ............................................................... 87 

3.2. Comunidades originarias del territorio cafetalero: tzeltales y tzotziles ................................ 90 

3.2.1. Contexto social de los municipios que integran Los Altos de Chiapas: La producción del 

territorio cafetalero ................................................................................................................... 95 

3.2.2. Organización de la comunidad en la reapropiación de su territorio ............................ 106 

3.3. Organizaciones y sujetos participantes en la producción del territorio cafetalero ............. 112 

3.3.1. Organizaciones cafetaleras ........................................................................................... 113 

3.3.2. Comercio justo .............................................................................................................. 119 

3.3.3. Participación del Estado ................................................................................................ 127 

3.3.4. Intermediarios y empresas transnacionales ................................................................. 133 

3.3.5. Mercado ........................................................................................................................ 137 

3.3.6. Trabajo académico ........................................................................................................ 138 

3.4. El café orgánico y las preocupaciones de su producción ...................................................... 140 

3.4.5. Café orgánico ................................................................................................................. 142 

3.4.6. Glifosato ........................................................................................................................ 146 

3.4.6. La roya ........................................................................................................................... 148 

Capítulo IV 

Las Cooperativas de producción de café en Los Altos de Chiapas, la importancia en la 

estrategia de negociación del precio y la apropiación de la cadena de producción: Casos 

de estudio ................................................................................................................. 152 

4.1. Exposición de información recabada en las Cooperativas y con productores independientes

 ..................................................................................................................................................... 154 

4.1.1. Tzeltal Tzotzil ..................................................................................................................... 155 

4.1.2. Maya Vinic ......................................................................................................................... 164 

4.1.3. Majomut ............................................................................................................................ 171 

4.1.4. Kulaktik .............................................................................................................................. 174 

4.1.5. Productores independientes: Simojovel y Pacayal ........................................................... 178 

4.1.5.1. Simojovel .................................................................................................................... 178 

4.1.5.2. Pacayal........................................................................................................................ 184 

4.1.6. Cooperativas de consumo: Cafeterías............................................................................... 190 



4 
 

4.1.6.1. Café museo café ......................................................................................................... 190 

4.1.6.2. Maya Vinic .................................................................................................................. 192 

4.1.6.3. Cooperativa Café La Cosecha ..................................................................................... 194 

4.2. Debate en torno a la propuesta sobre la producción del territorio cafetalero y las 

contradicciones en la relación con la esfera del intercambio y consumo .................................. 196 

4.2.1. Comparación con la producción de Pacayal, región de Chiapas fuera de los Altos ...... 196 

4.2.2. Exposición sobre el trabajo de campo: observación de las problemáticas y significados 

que existen entorno al territorio cafetalero ........................................................................... 199 

4.2.3. Participación de los jóvenes y perspectivas a futuro .................................................... 202 

4.2.4. Exposición del debate sobre la extracción del excedente de producción vía precios y la 

defensa del territorio cafetalero ............................................................................................. 206 

V. Conclusiones .................................................................................................................. 210 

Bibliografía ......................................................................................................................... 217 

 

  



5 
 

Índice de cuadros 

• Cuadro 1.1. Triada conceptual de la teoría unitaria. 

• Cuadro 2.1. Producción de café en Chiapas, 1895-1910. 

• Cuadro 2.2. Producción de café en el Soconusco, Chiapas, 1895-1930. 

Índice de imágenes 

• Imagen 2.1. Ruta de propagación del cafeto en el mundo. 

• Imagen 3.1. Organigrama del sistema internacional de Comercio Justo. 

• Imagen 4.1. Envejecimiento de los socios en la Cooperativa Tzeltal Tzotzil. 

• Imagen. 4.1. Organigrama de la Cooperativa Maya Vinic. 

• Imagen 4.2. GRAPOS certificado en FLOCERT, 2021. 

Índice de mapas 

• Mapa 3.1. Territorio cafetalero de Los Altos de Chiapas, México. 

• Mapa 3.2. Región cafetalera del Soconusco, Chiapas, México. 

• Mapa. 4.1. Municipio de Amatenango de la Frontera. 

Índice de fotografías 

• Foto 3.1. Cafeticultores y socios de la cooperativa Maya Vinic. 

• Foto 3.2. Bodega de acopio en Simojovel, Chiapas. 

• Foto 3.3. Habitantes de la comunidad Pueblo Nuevo Sitala, Simojovel, 

organizándose para recuperar tierras. 

• Foto 3.4. Vivero de la Cooperativa Tzeltal Tzotzil. 

• Foto 3.5. Muestra de lombricomposta de la Cooperativa Kulaktik. 

• Foto 3.6. Cafeticultores en campaña contra el Glifosato en Los Altos de Chiapas, 

México. 

• Foto 3.7. Hongo Hemileia vastatrix: Roya. 

• Foto 3.8. Hoja de cafeto invadida por el hongo de la roya. 

• Foto. 4.1. Flor y fruto del cafeto. 

• Foto 4.2. Ritual anual “Fiesta del café” en los cerros guardianes de Chixtontic y 

Cuchumtumtik. 

• Foto 4.3. Familia cafetalera en Tenejapa, Chiapas. 



6 
 

• Foto 4.4. Mujer tzeltal lavando café con su hija en rebozo. 

• Foto 4.5. Lavado de cereza después del corte. 

• Foto 4.6. Café en pergamino en proceso de fermentación. 

• Foto 4.7. Productores de café en Pacayal, Chiapas. 

  



7 
 

Agradecimientos 

A todxs los productorxs de café que hacen posible el disfrute de ese delicioso elixir 

y que contradictoriamente, este cultivo forma parte de la producción de su territorio 

que al mismo tiempo es la fuente de su explotación. Agradezco infinitamente a 

quienes me dieron la oportunidad de platicar con ellxs y saber un poco sobre su 

gran esfuerzo en brindarnos su trabajo a través de una taza de café. 

A mi asesor de tesis el Dr. Fabián González Luna, gracias por la paciencia y el 

apoyo para concluir esta investigación. De igual manera, agradezco en demasía la 

lectura atenta, los comentarios y críticas bien acertados de mis lectores: Dra. 

María Ángeles Pérez Martín, Dr. Guillermo Castillo Ramírez, Dr. Antonio Mendoza 

Hernández y Dr. Agustín Rojas Martínez. 

Dedico este esfuerzo a mi mamá Joaquina, a mi hermana Ana Cristina, siempre 

han respaldado mis decisiones, aunque les parezcan inusuales, les agradezco 

infinitamente el amor tan paciente y esperanzador que tienen hacia mí. 

Una vez más, las amigas son quienes sostiene gran parte del trabajo que se 

realizó en esta tesis. La aventura que comenzó en San Cristóbal de las Casas con 

Mildred en diciembre de 2016, el viaje con Monserrat en el verano de 2017, 

cuando conocimos a Eliazar. El trabajo de tostar café con Mariana, Citlalli y Nayeli 

nos llevó a las montañas de Pueblo Nuevo Sitala un diciembre de 2017, 

acompañadas por Yssel quien llenó de aprendizaje ese viaje. 

Debo agradecer a Mariana por el esfuerzo que ha puesto en que otro mundo sea 

posible, las visitas que realizamos juntas a Chiapas, a sus montañas y a su mar, 

han resultado inmensas y profundamente nutritivas. Gracias por tu amistad. 

Gracias Yssel por toda la compañía, diversión y enseñanzas en esos viajes a San 

Cristóbal, por ser el puente con Karla Jiro para poder quedarme todo ese tiempo 

en San Cristóbal, gracias por aguantarme en tu sala escribiendo ese infinito 

trabajo final. 



8 
 

Mildred, cómo devolver todo lo que me has donado con tanta fuerza y amor. 

Gracias por ser tan transparente y dar oportunidad a construir la amistad desde la 

honestidad, aunque sea fuerte. Por arroparme en tu guarida varias veces, por 

permitirme convivir con tu pequeño Akbal y contigo. 

Quiero agradecer a Alfredo por confiar en la misión de las prácticas de campo, por 

ser el puente para conocer a Haley y su hermosa familia y por darme el impulso de 

seguir cuando ya estaba agotada, por tu ánimo se logró la primer visita a Maya 

Vinic. 

Agradezco a Juan por transmitirme conocimientos valiosos sobre el café -entre 

otras cosas-, y a Óscar por apoyarme en el aprendizaje maravilloso de tostar. 

A Pedro de la cooperativa Kulaktik, ha sido todo un honor haber estado en su casa 

y sus cafetales aprendiendo más sobre la organización y el cultivo, es un ejemplo 

de autogestión y autonomía. Agradezco a Adalberto y a Don Luis por contactarme 

y llevarme a conocer ese hermoso trabajo. 

Un agradecimiento especial a Ángel Burgos, su basta energía y ánimo me 

arrastraron varias veces a la Tzeltal Tzotzil donde aprendí muchísimo y conocí 

personas maravillosas, como a Miguel y a Doña Rosa. El trabajo que realizas en 

esa cooperativa es invaluable. 

María Luisa González Marín, Lilia Becerril y Rolando González por transmitirme 

sus conocimientos sobre la academia y la docencia, su mirada crítica ha sido 

invaluable para estas reflexiones y para la vida. 

En especial a Alejandro Aristeo que fue testigo del cierre de este escrito, por la 

convivencia de este tiempo, por ser ahora mi compañero de vida, mi apoyo, mi 

tlaolli. 

A mis compañeras de la casita punk por la gran compañía que son y la práctica de 

apoyo mutuo que nos hemos brindado desde que estamos juntas. Alejandra, 

Diana y Sandra. Gracias. 



9 
 

A Alejandra Arias por su valiosa amistad desde el principio de los tiempos y que 

de una u otra manera ha estado acompañando mi camino académico. 

Agradezco a Gerardo con quien tuve muchas pláticas que florecieron y dieron fruto 

en esta investigación. A mis compañerxs de maestría por compartir este proceso. 

[De verdad que tomé mucho café siempre que leía, escribía y reflexionaba sobre 

este trabajo. Justo hoy ya llevo como un litro.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡No me vendo, no me rindo y no claudico!  



10 
 

Apropiación y producción del territorio cafetalero en Los 

Altos de Chiapas, México 

Al calor del fogón, 
de la emoción y de la palabra 

nos fuimos tejiendo y entretejiendo, 
nos entendíamos de a poco 
pero las miradas, los gestos 

y los movimientos nos ayudaron, 
entre el español y el tzeltal nos sentimos morrales. 

 

Introducción 

México es uno de los productores más importantes de café en el mundo, a la 

cosecha 2019-2020 se situó en el décimo lugar, aportando el 2.41% del total 

mundial, de entre los 55 países registrados por la Organización Internacional del 

Café (OIC, 2023). A 2019-2020 Brasil lideró la producción con un aporte del 

35.27% y Vietnam con 18.47%. 

Al interior, en México la producción de café fue de 898 664.71 toneladas, de las 

cuales, 33 637.59 fue producción orgánica, el 3.74%. Del total de producción por 

toneladas en México, en 2019-2020, el Estado de Chiapas produjo 367 874.15, 

representa el 41% de la producción nacional, enseguida Veracruz con el 24% y 

Puebla con el 16%.  

De esas 367 874.15 toneladas producidas en Chiapas para el 2019-2020, 27 

770.88 toneladas son producidas de manera orgánica, es el Estado que más 

producción orgánica registra, podemos compararlo con el segundo mayor 

productor, el Estado de Oaxaca que registro en 2019, 3 547.08 toneladas de café 

orgánico. 

Ahora bien, en el Estado de Chiapas, se encuentran un conjunto de municipios 

con características en común como el clima, habitantes en su mayoría originarios 

de la etnia tzeltal y tzotzil, también habitan choles, tojolabales, chamulas, a estos 

municipios se les ha dado el nombre de “Los Altos”, en especial por estar en una 
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zona montañosa, entre los 300 y los 2,898 msnm1. Los municipios que 

consideramos en este trabajo son: Aldama, Amatenango del Valle, Chalchihuitán, 

Chamula, Chanal, Chenalhó, Chilón, Huitiupán, Huixtán, Larráinzar, Mitontic, 

Oxchuc, Pantelhó, Sabanilla, Salto de Agua, San Juan Cancuc, San Cristóbal de 

las Casas, Simojovel, Sitala, Tenejapa, Teopisca, Tila, Tumbalá, Yajalón y 

Zinacantán. Estos municipios, aportan el 29% de la producción cafetalera del 

Estado de Chiapas, tomando en cuenta que todos son pequeños productores y 

que en la zona del Soconusco aún hay grandes fincas, su aporte en conjunto 

representa gran parte de la producción.  

Por las condiciones sociales complejas de Los Altos, no se tiene un registro 

preciso de la producción de café orgánico, la mayoría del registro se encuentra en 

otras zonas de Chiapas, como Motozintla, Siltepec, Tapachula y Amatenango de 

la Frontera. Sin embargo en los municipios de Los Altos y en las cooperativas con 

quienes tuvimos oportunidad de trabajar, la mayoría son productores orgánicos. 

Por tanto, esta es una razón más para exponer el territorio cafetalero como una 

como un proceso social en disputa. 

El objetivo principal de esta investigación es acercarse a saber cómo se produce 

el territorio cafetalero en Los Altos de Chiapas, derivado de éste los objetivos 

adyacentes son: 1) cómo, los cafeticultores aplican estrategias que apoyan la 

apropiación y producción de su territorio, fundamentalmente organizarse en 

cooperativas, vista como aquella práctica que se desprende de los espacios de 

representación (espacios vividos). Se exponen los casos de tres organizaciones: 

Cooperativa Tzeltal Tzotzil, Cooperativa Maya Vinic, Cooperativa Majomut y 

Cooperativa Kulaktik, se complementan con casos de productores independientes, 

uno en el territorio de Los Altos en Chiapas y algunos en la región de Pacayal (en 

el mismo Estado), donde también se produce el aromático. El estudio de la 

producción de café desde estas cooperativas significa mirar la apropiación del 

territorio gracias a una lucha generacional por el reparto, la tenencia y el 

 

1. Metros Sobre el Nivel del Mar. 
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reconocimiento de la tierra comunal y ejidal principalmente; 2) cómo las ciudades 

reciben productos del campo y no se les paga de una manera justa a los 

campesinos productores de café; y 3) conocer cómo la dinámica del mercado, 

dada por la reproducción del capital, representado por el espacio concebido, 

explota la producción agrícola. 

El estudio del territorio se ha desarrollado de manera profunda en la ciencia 

geográfica, a diferencia del concepto de región utilizada para el análisis económico 

fundamentalmente (y que no se abordará en esta investigación), el territorio en 

este sentido adquiere una postura que se involucra no solo con las relaciones 

económicas sino con las relaciones sociales de producción, culturales, identitarias, 

religiosas y políticas directamente. Para proponer la producción del territorio 

cafetalero nosotros retomamos a autores latinoamericanos en este tema, como 

Porto-Gonçalves2 y Haesbaert3, principalmente, quienes -a su vez- abordan esta 

categoría desde la teoría crítica, también retomamos la propuesta de Lefebvre 

sobre la producción del espacio, publicada por primera vez en 1974. Se intenta 

hacer un puente teórico entre estas miradas para proponer la producción del 

territorio cafetalero como una estrategia de defensa que brota de los espacios de 

representación. Este espacio vivido (espacios de representación) es la 

organización cooperativa de las unidades socioeconómicas campesinas (USC) 

(Bartra, 2006) que han logrado, a partir de apropiarse el cultivo de café (de la 

tierra), adherirla como una forma de subsistencia, a su vez, contiene en la entraña 

de la organización la praxis comunitaria de pueblos originarios. 

Para acercarse a los sujetos de estudio se realizó una revisión de las cooperativas 

que hay en este territorio, la búsqueda se llevó a cabo con trabajos de campos 

previos a la investigación, así como vía internet; una vez localizadas se les envío 

solicitud de invitación al proyecto. En julio y diciembre de 2019 se realizó trabajo 

de campo, se visitó a estas organizaciones en sus cafetales y en sus oficinas, se 

 

2. Desde la mirada de las epistemologías del sur. 
3. Con influencia en Gramsci, Bourdieu, Michel Foucault y Gilles Deleuze. Ha contribuido al desarrollo de los 
conceptos: territorialización y desterritorialización; territorialidad e identidad. 
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lograron entrevistas con algunos de sus socios las cuales se exponen como 

material etnográfico para mostrar el contexto del territorio y para argumentar los 

objetivos de este trabajo. Si bien no se sabe el número y porcentaje de socios en 

los municipios de este territorio, se consideran a estas cooperativas como 

representativas de Los Altos ya que sus miembros habitan en estos municipios4. 

En el capítulo 1 abordamos el apoyo teórico de la investigación, el espacio social 

nos guiará a la comprensión del proyecto espacial capitalista, su producción y 

representación, así como la manera que el territorio se relaciona con éste, la obra 

de Lefebvre nos guiará en este objetivo. Bajo advertencia de que no se intenta 

mezclar posturas teóricas entre la producción del espacio y la mirada de territorio 

desde Latinoamérica, se expondrá cómo la propuesta de producir territorio 

cafetalero se constituye de una base material y una base subjetiva, parte 

importante de esta investigación puesto que, contribuye a explicarnos la categoría 

de producción y apropiación desde una postura crítica. Así pues, cuando usemos 

la frase, producción o apropiación del territorio, nos remitiremos a un contenido 

significativo y lleno de praxis. Exponemos que, la producción del territorio 

cafetalero se constituye principalmente de la organización cooperativa que, a su 

vez, la sustentan las unidades socioeconómicas campesinas (USC) y familiares 

(Bartra, 2006). Abordamos la problemática de convertir el producto café en 

mercancía cuando se intercambia por primera vez y se lleva a la esfera de la 

circulación, ahí en el mercado se realiza la extracción del excedente de producción 

(Rubio, 2002) cerrando e iniciando de nuevo el ciclo de producción de café. 

El segundo capítulo, de manera muy breve, está destinado a relatar el periodo de 

colonización de aquella región en el siglo XVI, para luego desglosar la historia de 

la ruta del café de África hacia México. En un segundo momento, se plantea la 

forma de explotación de la fuerza de trabajo de Los Altos en el Soconusco y el 

proceso de reparto agrario detonado por Lázaro Cárdenas, quien fuera presidente 

 

4. Aldama, Amatenango del Valle, Chalchihuitán, Chamula, Chanal, Chenalhó, Chilón, Huitiupán, Huixtán, 
Larráinzar, Mitontic, Oxchuc, Pantelhó, Sabanilla, Salto de Agua, San Juan Cancuc, San Cristóbal de las Casas, 
Simojovel, Sitala, Tenejapa, Teopisca, Tila, Tumbalá, Yajalón y Zinacantán. 
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de México entre 1934 y 1940. Concluye con una mirada a la política agraria en 

Chiapas a finales de la década de los noventa. 

En el capítulo 3 se da un contexto actual del territorio de Los Altos, se comienzan 

a mostrar los resultados de la investigación de campo, enfocado a distinguir los 

actores sociales e instituciones que producen el territorio cafetalero, así como, 

acercarse al entendimiento de sus problemáticas y contradicciones, con la 

organización de las comunidades originarias vuelta cooperación (cooperativas) 

para la apropiación de la cadena de producción de café, se exponen los sujetos 

que producen estas relaciones sociales que actúan como la base principal. 

Terminamos con la exposición de una problemática fundamental para la 

conservación del paisaje cafetalero y con ello, claro, la producción de café: el uso 

peligroso de herbicidas como glifosato y la plaga que arrasó con más de la mitad 

de la producción de café en el ciclo productivo 2012-2013, la “roya”. 

El cuarto y último capítulo, está destinado a presentar de manera etnográfica las 

experiencias con las cooperativas y los productores independientes visitados en 

las prácticas de campo, así como saber el proceso de trabajo de producir café, 

intentamos conocer la conformación de estas cooperativas y sus relaciones en la 

producción y venta del aromático. En este capítulo se reflexiona sobre las 

entrañas de la producción del territorio cafetalero, se trata de distinguir aquellos 

espacios concebidos y los espacios vividos en tensión, que muestran la 

contradicción inherente tanto de la producción del territorio como de la producción 

del espacio capitalista, intentamos mostrarlo a través de la cotidianidad. Sin 

generalizar, nos apoyamos de algunas reflexiones que los productores 

compartieron en entrevista. 

En este ejercicio de mirar hacia los espacios vividos de la producción del territorio 

cafetalero se perciben aquellas cargas significativas y simbólicas que los 

productores tienen respecto al café. Aquellos elementos subjetivos que los 

producen, más que como espacio como territorio. 
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Concluimos con un ejercicio que da cuenta del margen aproximado de diferencia 

entre precios de venta y compra, la diferencia entre el precio de venta del 

campesino al comercializador y de éste al consumidor. Este cálculo argumenta la 

extracción del excedente de producción del capítulo uno y expone el vínculo 

desigual entre el campo y la ciudad, haciendo una analogía entre el campo como 

una esfera de producción y la ciudad como aquella esfera del consumo, la relación 

entre el territorio cafetalero y el espacio abstracto.  

Respecto a la estructura metodológica de la investigación, se retoma bibliografía 

especializada de Chiapas, se realizó trabajo de campo y se realizaron entrevistas 

a organizaciones cooperativas de pobladores originarios, comercializadoras de 

café, productores independientes e investigadoras del territorio. Las 

organizaciones entrevistadas son Cooperativa Tzeltal Tzotzil, Cooperativa Maya 

Vinic, Cooperativa Majomut y Cooperativa Kulaktik, un productor independiente de 

Simojovel y cuatro de la región de Pacaya, también Chiapas. Así mismo, se 

entrevistó a dos investigadoras de ECOSUR.  

En el trabajo de campo se realizó observación participativa y entrevista a 

profundidad con cuestionario semiestructurado, el eje de la plática fue la historia 

de la producción del café, su participación en la organización cooperativa, la 

organización interna, la venta de café y su precio, la situación de los cafetos y el 

medio ambiente, el significado del café para ellos y la perspectiva a futuro de la 

producción de café y los relevos generacionales. En la observación y elaboración 

de trabajo de campo se iba determinando si era factible elaborar entrevista 

grabada o sin grabación, dependiendo de la percepción de confianza y seguridad 

que tenía la o el entrevistado. Esto para no generar un ambiente de tensión que 

impida el diálogo y el intercambio de información, ideas y reflexiones. Se 

realizaron con base en la disposición, tiempo y esfuerzo de los integrantes de las 

cooperativas, respetando la sensibilidad de la información y apegándonos 

estrictamente a los objetivos del presente trabajo. 

En ningún momento se intentó ahondar en cuestiones fuera del objetivo de este 

trabajo con la intención de no ser una académica extractivista, sin embargo, en las 
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entrevistas realizadas surgió información que, si bien forma parte de la 

problemática, no es indispensable para cumplir con los objetivos de éste. 

Este trabajo también es una práctica que cuestiona las metodologías establecidas 

de generación de conocimiento (Walsh, 2007). Más que un contenedor de 

información científica representa un cúmulo de vivencias y aprendizajes que se 

adquirieron en algunas visitas a la zona de estudio. Si bien, el objetivo es la 

producción de conocimiento científico, dentro de esta tarea nos enfocamos en 

evidenciar las condiciones y contradicciones que se viven día a día desde hace 

décadas en el territorio. Este trabajo es un instrumento que intentamos sea para 

difundir la forma de trabajo, organización y cómo se extrae su producción de las 

comunidades originarias del territorio de Los Altos. 
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Capítulo I 

Desarrollo conceptual del territorio cafetalero y la correlación con la 

reproducción del capital 
 

Son varias las vetas a estudiar para comprender la producción y la problemática 

que le atañe al territorio cafetalero y la relación que tenemos con éste al momento 

de tomarnos una taza de café. En este apartado comenzaremos exponiendo las 

bases teóricas que nos den pie a saber cómo se produce socialmente ese 

territorio. 

Este proceso de producción territorial tiene como condición la apropiación del 

territorio (quién lo usa y cómo usan el territorio), y es precisamente esta 

apropiación la que se encuentra en disputa, contiene una historia de trabajo 

forzado que se ha transformado en organización étnica, campesina y organización 

cooperativa, entre las más importantes. 

La base material como es la tierra está relacionada bajo un proceso de trabajo5 

con su uso, el cuidado, con el trabajo concreto6: el cultivo -el café-, la pisca, el 

beneficio y la venta. En la base subjetiva como reflejo de la base material se 

encuentra: el producto del trabajo, es decir, el campesino vuelto cafeticultor. El 

territorio visto como ese conjunto de elementos objetivos (materia) y subjetivos 

que son las relaciones sociales, al mismo tiempo forman parte de la identidad, en 

estos casos de una identidad de pueblos originarios, que descansa en una 

cosmovisión que abarca desde el lenguaje, la relación con su entorno, la 

organización para la subsistencia, hasta la vestimenta y los tejidos que realizan, 

como lo define Porto Gonçalves (2015). Así, el café se volvió parte de esta 

identidad, después de identificarlo como un elemento de esclavitud lo adoptaron 

como un factor identitario, cultural y económico. 

 

5. Para un mayor entendimiento del “proceso de trabajo” consultar el capítulo 5 de El Capital de Karl Marx. 
6. Para una mejor comprensión del “trabajo concreto” revisar el capítulo 1 de El Capital de Karl Marx. 
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En esta relación capitalista de la producción de café con la esfera de la 

distribución y el consumo, es donde aumenta la desigualdad conforme se van 

incorporando más intermediarios, existe una extracción del excedente de 

producción (Rubio, 2002) vía una subordinación excluyente. Ante esta 

problemática hay propuestas de retribuirle al cafeticultor el precio del valor de su 

producto, o por lo menos acercarse. Una es el comercio justo, práctica de venta a 

nivel internacional, otra, las certificaciones orgánicas que aumentan el precio de 

venta, así como las alternativas autónomas y autogestivas. La figura más 

representativa de estas opciones es la organización Cooperativa como una forma 

de defensa en la producción del territorio cafetalero puesto que para este análisis 

es un espacio de representación, aquel espacio de la imaginación de donde puede 

brotar praxis. 

En el siguiente apartado se exponen los presupuestos teóricos para comprender la 

producción social del espacio, que apoyará a la exposición sobre la producción del 

territorio. La intención de incorporar la producción del espacio solo responde a 

ampliar la comprensión del concepto espacio desde una perspectiva integral como 

lo propone Lefebvre (2013). Se retoman a autores como Porto-Gonçalves (2015) y 

Haesbaert (2011) para trazar el uso del concepto de territorio desde diversas 

propuestas teóricas, en especial decoloniales y las epistemologías del sur. 

1.1. De la producción del espacio y la producción del territorio 

cafetalero 

La propuesta es evocar la teoría de la producción del espacio para explicar que la 

metodología sirve para pensar en una producción del territorio, Henri Lefebvre en 

La producción del espacio (2013), publicada por primera vez en 1974, expone 

parte de su teoría unitaria7, donde elabora una “triada conceptual” compuesta por 

tres dimensiones: las prácticas espaciales, las representaciones del espacio y los 

espacios de representación, a cada una de estas dimensiones le corresponde, 

 

7. Unidad teórica de tres campos: físico, mental y social (Lefebvre, 2013: 72). 
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respectivamente un tipo de espacio: el espacio percibido, el espacio concebido y 

el espacio vivido (Lefebvre, 2013: 15). 

Cuadro 1.1. Triada conceptual de la teoría unitaria 

 

 

Fuente: Elaboración propia con información de Lefebvre (2013). 

El espacio percibido, es el de la experiencia material, que vincula la realidad 

cotidiana (uso del tiempo) con la realidad urbana (redes y flujos de personas, 

mercancías o dinero, el espacio), engloba la producción y reproducción social. El 

espacio concebido, es el de los expertos, los científicos, los planificadores. El 

espacio de los signos, de los códigos de ordenación, fragmentación y restricción, 

es el espacio de la dominación, lo abstracto, el absoluto, el proyecto espacial 

político. El espacio vivido, es de la imaginación y de lo simbólico dentro de una 

existencia material, es en ese espacio donde hay la posibilidad de una búsqueda 

de nuevas posibilidades y de la realidad espacial, es el espacio de la resistencia 

(Lefebvre, 2013). 

Así, se presenta una pugna entre el espacio concebido y el espacio vivido, 

espacios que no coinciden, entre el primero que representa el espacio del orden y 

la dominación, y el segundo el espacio de la imaginación, la posibilidad de buscar 

otras formas de producir, otras formas de relacionarse. Se genera una tensión que 

resulta en la dificultad de producir espacio al servicio de quienes lo producen, en 

cambio, esta producción se realiza al servicio del proyecto capitalista. 
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Para Lefebvre (2013: 125) los humanos “en tanto seres sociales, producen su 

vida, su historia, su conciencia y su mundo. Nada hay en la historia y en la 

sociedad que no sea adquirido y producido”. En este proceso de producir, se 

diferencia entre obra y producto, entre naturaleza y producción; la obra se concibe 

con características irreemplazables y únicas, mientras que el producto, resulta de 

actos repetitivos. La naturaleza crea ‘valores de uso’, en tanto obras, mientras la 

humanidad produce ‘valores de uso’ en tanto productos (Lefebvre, 2013). 

Así, la naturaleza tiene el carácter de creadora de obras únicas e irreemplazables, 

mientras que el producto es resultado de esos actos que lleva a cabo la 

humanidad cuando transforma las creaciones de la naturaleza, cuando trabaja. 

Productos que satisfacen necesidades ya sean naturales8, como lo explica Heller 

(1986) o necesidades que provienen de la cabeza o del estómago como lo 

menciona Marx (2007). Cuando una cosa se produce a condición de satisfacer 

una necesidad se habla de un valor de uso, sin embargo, hay una gran producción 

que no logran satisfacer ninguna necesidad, más bien, son producidos con el 

objetivo principal de venderse, valores de cambio, de ahí el problema de las crisis 

económicas por sobreproducción en una sociedad con altos índices de pobreza. 

En este sentido, se puede pensar en una ciudad, en un pueblo o un territorio como 

resultado de la acción humana al satisfacer una necesidad, reproducirse 

socialmente. Así como se producen valores de uso para el consumo y la 

supervivencia, así se producen ciudades, pueblos y territorios. La praxis de 

producir lo necesario para vivir se va inscribiendo en el espacio donde se realiza, 

esta praxis va formando el territorio, muy diferente al espacio abstracto donde se 

produce como proyecto capitalista, el territorio se produce poniendo el acento en 

el espacio vivido, produciendo desde los espacios de representación.  

Ahora bien, cuando se habla de espacio (social) Lefebvre (2013) no hace 

referencia a una cosa o a un producto, más bien, el espacio (social) envuelve a las 
 

8. Las “necesidades naturales” se refieren al mero mantenimiento de la vida humana (autoconservación) y 
son «naturalmente necesarias» simplemente porque sin su satisfacción el hombre no puede conservarse 
como ser natural (Heller, 1986: 29). 
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cosas producidas, a las relaciones en coexistencia y simultaneidad, en su orden y 

desorden: 

El espacio social contiene y más o menos asigna los lugares apropiados a: (1) 
las relaciones sociales de reproducción, a saber, las relaciones biofisiológicas 
entre los sexos, las edades, con la específica organización familiar; (2) las 
relaciones de producción, i.e. a la división del trabajo y su organización, y por 
tanto a las funciones sociales jerarquizadas. Estos dos conjuntos de 
relaciones, producción y reproducción, no pueden separarse: la división del 
trabajo repercute en la familia y la sostiene; inversamente, la organización 
familiar interfiere en la división del trabajo (Lefebvre, 2013: 91). 

El análisis indica que hasta antes del modo de producción capitalista estos niveles, 

la reproducción biológica y la producción socioeconómica, estaban imbricadas. Sin 

embargo, en el “capitalismo y sobre todo en el neocapitalismo ‘moderno’, la 

situación empieza a complicarse. Tres niveles son los que imbrican: (1) el de la 

reproducción biológica (la familia); (2) el de la reproducción de la fuerza de trabajo 

(la clase obrera como tal); y (3) el de la reproducción de las relaciones sociales de 

producción...” (Lefebvre, 2013: 91). 

Lo que muestra el autor es una escisión en la reproducción social, cuando en la 

época precapitalista la producción de satisfactores (las relaciones sociales de 

producción) estaba sincronizada con el crecimiento de la población (la 

reproducción social), en el modo de producción capitalista, esa escisión genera un 

nuevo proceso, la producción de la fuerza de trabajo. 

Ahora bien, el concepto de espacio que Lefebvre une a la práctica social –a la vez 

espacial y significante- adquiere todo su alcance cuando: 

El espacio reúne la producción material: bienes, cosas, objetos de cambio 
tales como vestidos, muebles, casas (moradas), producción dictada por la 
necesidad. Reúne también el proceso productivo considerado en el nivel más 
elevado, resultado de la acumulación de conocimientos —el trabajo es 
penetrado por la ciencia experimental, materialmente creativa—. Por último, 
reúne el proceso creativo más libre —el proceso significante— que anuncia el 
‘reino de la libertad’, destinado en principio a desplegarse en él tan pronto 
cese el trabajo dictado por las ciegas e inmediatas necesidades; en otros 
términos, desde el momento en que comience el proceso creativo de obras, 
de sentidos y de placer (creaciones todas ellas muy diversas, pues la 
contemplación, por ejemplo, puede suponer placer sensual, que aunque la 
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incluya no se reduzca a la gratificación sexual) (Lefebvre, 2013: 189) (cursivas 
de la autora). 

Para complementar y profundizar en la propuesta de Lefebvre (2013), desde la 

perspectiva materialista, se puede retomar para el análisis a Marx (2007) donde el 

proceso de trabajo es la transformación de la naturaleza por la humanidad, 

presente en nosotros desde que comenzamos a utilizar aquellas cosas creadas 

por la naturaleza como medios de trabajo, por ejemplo, la roca vuelta herramienta 

para afilar otra roca vuelta instrumento de caza. 

Así, por ejemplo, en el proceso de trabajo de los cafeticultores, los medios de 

trabajo son esas fuerzas productivas que ofrece la naturaleza junto con las 

condiciones materiales de existencia, en este caso, los medios de trabajo dotados 

por la naturaleza se vuelve la tierra y su trabajo, mientras que la técnica, los 

instrumentos, el conocimiento y la organización son medios de trabajo productos 

de trabajo previo. 

La producción es un acto de consumo también, por lo que cuando se está 

produciendo café se está consumiendo trabajo, medios de producción, insumos y 

materiales, y ¿qué es lo que se está produciendo en ese consumo? se está 

produciendo café, pero también se está produciendo a un cafeticultor y con éste 

una relación social de producción, de forma dialéctica. A su vez, el cafeticultor se 

está produciendo en un momento históricamente determinado, es parte de la 

producción social, así como parte de una producción anterior -histórica-. Este 

cafeticultor como parte de la producción en general (Marx, 1989: 35), se está 

relacionando constantemente con las demás esferas económicas, con el mercado 

por ejemplo, y esta relación está dada por la conversión en mercancía del 

producto café. 

Se observa cómo la subjetividad del cafeticultor se está objetivando en la 

producción de café, pero ¿qué es la subjetividad? sino el ser mismo, sus 

capacidades físicas, psíquicas, emocionales, etc., por tanto, esta subjetividad, se 

está transfiriendo en la producción de café, constituyendo en objeto colectivo. 
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El consumo energético y físico del cafeticultor es la producción de café y la 

producción de café produce al cafeticultor, se da una relación dialéctica de 

producción de subjetividad y objetividad, se modifica a la naturaleza para producir 

café y ese proceso de trabajo produce al cafeticultor. 

En este sentido, podemos decir que el proceso de producción del café constituye 

un proceso de producción del espacio, de producción social, y constituye el eje 

principal de la producción del territorio cafetalero, representado también en el 

paisaje. 

Por otro lado, la producción del espacio social conlleva un proceso de producción 

de espacio abstracto (absoluto o instrumental), propio del modo de producción 

capitalista, que homogeneiza las diferencias, proceso complejo si se piensa que 

cuando se está produciendo este espacio homogéneo, también se está 

fragmentando el espacio receptor. 

¿De qué manera el espacio abstracto logra entrar a los espacios-tiempos 

diferentes a éste? La producción del espacio como valor de uso contiene un ritmo 

propio. Es el ritmo del tiempo de trabajo socialmente necesario (TTSN), una 

abstracción usada por Marx (2007) como medida de tiempo general en la 

producción, así cada cosa tiene un tiempo medio de elaboración de acuerdo con el 

desarrollo de las fuerzas productivas de ese momento histórico dado. Con lo 

expuesto párrafos arriba se intuye que cada lugar, ciudad, territorio también tiene 

su tiempo y ritmo de producción como valor de uso. 

Pues bien, el espacio abstracto contiene un ritmo propio de la producción 

capitalista, los ciclos del capital medidos en el número de rotaciones que se 

realizan con cada valorización, son los tiempos y el ritmo de “El taller y el 

cronómetro” como lo expone Coriat (1993). El tiempo de la fábrica, los ritmos de la 

máquina se encuentran a los caprichos del mercado, ahí donde según el 

economista francés de principios del siglo XIX, Jean-Baptiste Say, la oferta crea su 

propia demanda, entonces, sea lo que se produzca encontrará su realización (su 

venta) en el mercado. 
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Este ritmo y tiempo del modo de producción capitalista entra en relación con los 

ritmos y tiempos de aquellos espacios no capitalistas a través del mercado. La 

idea que la oferta genera su propia demanda ocasiona se perciba que el mercado 

no deja de exigir mercancías. 

El modo de producción capitalista penetra en los territorios con el tiempo 

abstracto, el dictado del mercado modifica los tiempos de producción, ese es el 

germen que transforma los espacios no capitalistas en espacios abstractos. El 

tiempo abstracto subordina los tiempos de todo lugar y territorio al que penetra. 

Es cuando se dice, el espacio abstracto fragmenta y se torna negativo. 

El espacio abstracto no se define tan sólo por la desaparición de los árboles o 
el alejamiento de la naturaleza; ni tampoco por la existencia de grandes 
espacios vacíos estatales o militares (las plazas que acogen sus 
manifestaciones), o por centros comerciales donde confluyen las mercancías, 
el dinero, los automóviles, etc. De ningún modo se define a partir de lo 
percibido. Su abstracción no es en absoluto algo simple: no es transparente, 
no se reduce a una lógica ni a una estrategia. No coincidiendo su abstracción 
ni con la del signo ni con la del concepto, podemos afirmar que opera 
negativamente (Lefebvre, 2013: 108-109). 

Ese espacio-tiempo diferencial, dice Lefebvre (2013) no tiene nada de “sujeto” 

pero actúa como tal: conduce, mantiene, disuelve y/o se opone a relaciones 

sociales específicas. De la misma manera en que ese espacio abstracto opera de 

manera negativa, también lo hace positivamente, con las técnicas, ciencias 

aplicadas o simplemente con el saber, pero, está ligado al poder, es el espacio 

que engloba y reemplaza a los espacios propios -apropiados- y podemos decir 

que a los territorios (Lefebvre: 2013). 

Esta exposición nos conduce a recuperar la tercera hipótesis sobre el espacio, 

cuando deviene instrumento político intencionalmente manipulado. La 

representación del espacio se encuentra al servicio de una estrategia abstracta y 

concreta, pensada, planeada y proyectada (Lefebvre: 1976). En complemento el 

propio Lefebvre indica que: 

Se constituye en espacio del poder, lo que eventualmente conlleva su propia 
disolución a causa de los conflictos (contradicciones) que surgen en él. Así, 
habría un pseudo-sujeto aparente, impersonal, el Se abstracto del espacio 
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social moderno -y oculto en él, velado por su transparencia ilusoria, el 
auténtico ‘sujeto’, el poder estatal (político)- (2013: 109). 

En la dialéctica de la producción del espacio, se expresa el dominio del espacio 

abstracto sobre el espacio construido como obra, en este caso el territorio 

cafetalero. Por lo que, es parte del análisis ahondar en la relación que existe entre 

la producción simultánea de ambos y cómo se observa esta producción en el 

territorio. Mientras se produce el espacio como valor de uso se produce como 

valor de cambio, cual mercancía, no podríamos separar un valor del otro, incluso 

ni diferenciarlos. 

Por tanto, una vez expuesta la parte teórica propia de la producción del espacio, el 

siguiente apartado se dedica a la exposición sobre el territorio. Sin pretender que 

estas dos propuestas teóricas coincidan epistemológicamente: producción del 

espacio y territorio; lo que buscamos es tener dos miradas de una misma 

problemática e intentar articularlas. Nos resulta importante poder pensar que un 

territorio se produce conteniendo la contradicción capitalista en su entraña pero 

que al mismo tiempo se produce desde aquellos espacios de representación o 

espacios vividos. 

Es una invitación a identificar todas aquellas prácticas que defienden al territorio 

desde la praxis, es decir, pensar en producir territorio cafetalero es contrarrestar el 

dominio hegemónico de la producción del espacio (capitalista). 

1.2. Acercamiento teórico al territorio 

El análisis y discusión sobre el territorio se da dentro de una amplia comprensión y 

definición del concepto. Este apartado dará un panorama teórico general, 

centrando el interés en pensar la producción del territorio como un valor de uso 

que contiene en su contradicción una fuerza política que tiende a moldearlo hacia 

un espacio abstracto. 

Para comenzar, es importante tener presente que para la mayoría de los indios, 

campesinos y productores agrícolas se ha hecho necesario no sólo luchar por la 

tierra, sino cerrar filas en la defensa del territorio, constituido, sí por la tierra, pero 
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también por otros elementos, como el agua, los animales, principalmente la 

biodiversidad, la diversidad cultural y la identidad9. Defender el territorio contiene 

una correlación de fuerzas económicas de origen capitalista que actúan de una 

forma política. Interceder en la producción del territorio cafetalero, así como lo 

hacen los cafeticultores organizados en cooperativas, es un ejemplo de disputar el 

espacio como instrumento político. 

Partimos de la idea que las propuestas de análisis sobre el territorio se consideran 

teóricamente distintas a la producción del espacio, y así se pone énfasis en 

diferentes aspectos; sobre todo de Porto-Gonçalves (2009) en los procesos 

coloniales y decolonizadores, también de Haesbaert (2011) en los procesos de 

territorialización y desterritorialización, o como de Mançano (2009) en las 

tensiones por el poder entre el Estado y los campesinos por los espacios de 

gobernanza. 

Porto-Gonçalves es un geógrafo que pone a discusión la filosofía dominante, 

cuando se filosofa se hace con el pensamiento europeo, para él, cuando se habla 

filosofía se está practicando una episteme dominante. Sugiere construirla desde la 

descolonización, desde la cosmovisión y praxis de los países colonizados y 

dominados. Descolonizar el saber y el poder significaría desmontar el proyecto 

político del espacio como un medio de estrategia y manipulación. 

Fue Chico Mendes (1944-1988), un seringueiro del Amazonas, Brasil, (recolector 

de caucho), quien se opuso a la extracción de madera y motivó la expansión de 

pastizales, que junto con Porto-Gonçalves concretan la idea de reserva 

extractivista10; como una unidad territorial reconocida por el Estado y 

autogestionada por los seringueiros, y es de aquí que surge la idea de 

territorialidad. Así, Chico Mendes al decir “yo no quiero tierra” sino árboles, 

 

9. Un momento parteaguas y ejemplar en México fue en 1992, cuando se decreta el fin del reparto agrario, 
formalizado en la reforma al artículo 27 constitucional, se abre en la historia rural mexicana una nueva 
lucha, ya no solo defender la tierra ya “repartida” sino por el territorio. 
10. “...una forma de unidad territorial que el Estado demarca, por un lado, pero que por el otro, nosotros 
desde adentro hacemos procesos de autogestión.” (Porto-Gonçalves, 2015: 250). 
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defendía no solo a la tierra, no solo al bosque, también a las personas que lo 

habitaban, los pueblos. 

Junto con la defensa de los pueblos se defienden saberes propios de cada 

comunidad étnica que a su vez tienen una cosmovisión y forma de vivir única. 

Respetar, conocer, saber y transmitir los saberes comunitarios es proteger la 

forma natural de las comunidades, de los pueblos y de las individualidades, es 

defender su lugar en la historia y en la tierra. 

Para Porto-Gonçalves (2009) el territorio se puede describir de la siguiente 

manera. 

Como lo vienen demostrando varios autores (Haesbaert, Sack, Raffestin, 
Lopes de Souza, Lefebvre, Coronil, Soja, Porto-Gonçalves, 2001 entre otros) 
el territorio no es algo anterior o exterior a la sociedad. Territorio es espacio 
apropiado, espacio hecho cosa propia, en definitiva el territorio es instituido 
por sujetos y grupos sociales que se afirman por medio de él. Así, hay, 
siempre, territorio y territorialidad, o sea, procesos sociales de 
territorialización. En un mismo territorio hay, siempre, múltiples 
territorialidades. Sin embargo, el territorio tiende a naturalizar las relaciones 
sociales y de poder, pues se hace refugio, lugar donde cada cual se siente en 
casa, aunque en una sociedad dividida. En la formulación de Heidegger: “la 
historicidad de toda humanidad reside en ser enraizado (Heimliche), y ser 
enraizado (Heimliche), es sentirse en casa (Heimliche) al ser desenraizado 
(Unheimliche)...” (Heidegger según Carvalho, 1999) (Porto-Gonçalves, 2009: 
127). 

La lucha por el territorio se concibió en la Amazonas “como una consigna que 

abrió un nuevo horizonte para la lucha política. Aunque continúan reivindicando la 

tierra, quieren algo más que un medio de producción, quieren la tierra para afirmar 

un determinado sentido de la vida, como comunidad étnica o campesina” (Porto-

Gonçalves, 2016: 74). 

El intento de hablar sobre el territorio cafetalero en Los Altos de Chiapas coincide 

y va en el sentido que lo expone Porto-Gonçalves. Antes del arribo de la dinámica 

capitalista a ese territorio, la población ya practicaba ciertas relaciones sociales de 

producción, de organización y una cosmovisión, por tanto, hay una resistencia 

histórica que impide una modernización total, los modos de vida y de pensamiento 
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no congenian y van generando contradicciones entre una y otra formación socio-

económica11. 

Para el estudio del territorio Haesbaert desglosa diferentes nociones, las agrupa 

en tres vertientes básicas: 

• Política (referida a las relaciones espacio-poder en general) o jurídico-
política (relativa también a todas las relaciones espacio-poder 
institucionalizadas): es la más difundida, en la que el territorio es concebido 
como un espacio delimitado y controlado, a través del cual se ejerce un 
determinado poder, la más de las veces -aunque no exclusivamente- 
asociado con el poder político del Estado. 
• Cultural (muchas veces culturalista) o simbólico-cultural: prioriza la 
dimensión simbólica y más subjetiva, en la que el territorio es visto, sobre 
todo, como el producto de la apropiación/valoración simbólica de un grupo en 
relación con su espacio vivido. 
• Económica (con frecuencia economicista): menos difundida, destaca la 
dimensión espacial de las relaciones económicas, el territorio como fuente de 
recursos o incorporado al conflicto entre clases sociales, y en la relación 
capital-trabajo como producto de la división “territorial” del trabajo, por 
ejemplo, (Haesbaert, 2011:23). 

Posterior a esta propuesta, Haesbaert (2011) agrega la interpretación naturalista12. 

Aunque reconoce la importancia de estas cuatro dimensiones, nos dice el autor 

que es conveniente tener una visión desde una base diferente, donde cada 

dimensión esté inserta en una fundamentación filosófica, por tanto, con base en 

uno de sus artículos, Haesbaert (2011) discute el concepto de territorio desde las 

siguientes perspectivas teóricas: 

a) El binomio materialismo-idealismo, desarrollado en función de otras dos 
perspectivas: i. la visión que denominamos “parcial” de territorio, al resaltar 
una dimensión (ya sea “natural”, la económica, la política o la cultural); ii. la 
perspectiva “integradora” de territorio, en respuesta a problemáticas que, 
“consideradas” a través del espacio, o de las relaciones espacio-poder, 
abarcan en conjunto todas esas esferas.  
b) El binomio espacio-tiempo, en dos sentidos: i. su carácter más absoluto o 
relacional: tanto en el sentido de incorporar o no la dinámica temporal 

 

11. Para saber más sobre las formaciones socio-económicas, consultar “Formaciones económicas 
precapitalistas” de Marx, Karl, Editorial Siglo XXI, 1971, México. 
12. Para conocer más sobre la propuesta consultar a Haesbaert (2011) en Definir territorio para entender la 
desterritorialización en “El mito de la desterritorialización del ‘fin de los territorios’ a la multiterritorialidad”, 
México, Siglo XXI. 
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(relativizadora), como en la distinción entre entidad físico-material (como 
“cosa” u objeto) y social histórica (como relación); ii. su historicidad y 
geograficidad, o sea, si se trata de un componente o condición general de 
cualquier sociedad y espacio geográfico o si está históricamente circunscrito a 
determinado(s) periodo(s), grupo(s) social(es) o espacio(s) geográfico(s), 
Haesbaert (2011:36). 

Otra visión del territorio es hablar desde la desterritorialización13 que Haesbaert 

(2011) retoma de Deleze y Guatarri, se puede explicar desde la globalización, la 

disminución de la distancia entre territorios que provoca la no territorialización y, 

además, por efecto de la globalización, la homogeneización. 

También la perspectiva que adquiere el territorio en los estudios geográficos es la 

de Mançano (2009), en este sentido, el territorio es entendido como una totalidad, 

se comprende por los elementos de soberanía, multidimensionalidad y 

multiescalaridad, dan cuenta de relaciones de poder donde el sentido político de 

autonomía puede ser tomado por los gobiernos para la toma de decisiones o bien 

por las comunidades, lo que determinará el sentido y tipo de territorialización que 

se dará. 

Mançano (2009) ha reflexionado sobre el concepto de territorio a partir de los 

trabajadores rurales del Movimiento Sin Tierra (MTS) en Brasil, surgido en 

Curitiba, estado de Paraná, el cual ejemplifica el caso de sujetos que necesitan 

apropiarse de un territorio para poder tener una vida digna. 

A partir de sus investigaciones sobre el desarrollo rural y territorial se identifican 

dos posturas principales, la que apuesta a los espacios de gobernanza como una 

manera de desarrollo territorial y la otra postura que construye el territorio a partir 

de la totalidad, soberanía, multidimensionalidad, multiescalaridad de los 

particulares y de las comunidades. 

Cuando nos referimos a territorio en su multiescalariedad, o sea en sus 
diversas escalas geográficas, como espacio de gobernanza de un país, 
departamento, provincia o municipio, el sentido político de soberanía puede 
ser explicado por la autonomía de los gobiernos en la toma de decisiones. 

 

13. Para una mejor comprensión de este concepto retomar a Gilles Deleze y Félix Guatarri en “Mil Mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia”, primera edición 1988. 
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Cuando nos referimos a él como una propiedad particular, individual o 
comunitaria, el sentido político de soberanía puede explicarse por la 
autonomía de sus propietarios en la toma de decisiones respecto del 
desarrollo de sus territorios. (Mançano, 2009: 5). 

Esta postura teórica sobre el territorio de Mançano (2009), si bien, complementa lo 

trabajado por Haesbaert (2011), se toma en cuenta para enmarcarlo en la 

producción del territorio cafetalero de Los Altos de Chiapas, puesto que, en esta 

región se presentan procesos de apropiación territorial autónomos, de 

gobernanza, y que en algún momento fueron guerrilleros, como el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)14, movimiento que desde su formación, 

en 1983 (Jornada, 2020), ha mostrado tensión en el territorio chiapaneco, sobre 

todo en Los Altos y en la Selva Lacandona. 

Por tanto, la producción del territorio como una práctica social, en esta 

investigación se conforma, no solamente pero sí fundamentalmente en los 

siguientes aspectos teóricos:  

- Retomando la teoría unitaria de Lefebvre (2013), el espacio es vivido, percibido y 

concebido, a través de tres dimensiones espaciales, las prácticas espaciales, las 

representaciones del espacio y los espacios de la representación. La producción 

de ese espacio también es la producción de territorio, contiene los mismos 

espacios y las mismas dimensiones, aquí proponemos hablar de la producción de 

territorio para hacer énfasis en las disputas políticas que existen en su condición 

de apropiación o propiedad, entre espacio vivido y el espacio concebido. 

- Según Marx (2007), como parte de un proceso de trabajo y un proceso de 

producción, la parte subjetiva del trabajador (cafeticultor) se sujetiza en el producto 

final, el café, mientras que, la parte objetiva en el proceso (las fuerzas productivas) 

se subjetiviza, se vuelven ser, produce un cafeticultor. 

- Desde Porto-Gonçalves (2009), desmenuzamos y profundizamos más en los 

espacios vividos, en donde se encuentra lo simbólico, y la imaginación da pie a la 

 

14. Si bien no es un acontecimiento contemplado en la producción del territorio cafetalero en esta zona, su 
coyuntura ayudó a dar paso a la organización comunitaria y reapropiación de tierras en Los Altos. 
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lucha. En la segunda mitad del siglo XX, esa nueva mirada es la de un territorio 

que abarca a la humanidad, la biodiversidad y las cosmovisiones de los pueblos 

originarios. 

- Por último, sustentamos y complementamos esta propuesta con Haesbaert 

(2011), su exposición del territorio desde la política, lo cultural y la economía 

sintetiza la relación del territorio con el espacio abstracto, pues son los elementos 

principales de exposición en este intercambio entre el espacio concebido y el 

espacio vivido. 

- Como lo menciona Mançano (2009), el territorio da cuenta de las relaciones de 

poder donde el sentido político da autonomía y puede decidirse por las 

comunidades, como son los procesos de gobernanza. 

Hablar del territorio cafetalero es presentar esa disputa por la forma de producir 

territorio, de practicar las relaciones sociales, el dominio del proceso de trabajo, 

revelar la producción del espacio como un instrumento capitalista de 

subordinación. También es hablar de espacios vividos que se presentan en la 

lucha cotidiana y en la organización de la producción y de la vida. 

1.3. Apropiación y producción del territorio 

Retomando lo expuesto en producción del espacio y producción del territorio, al 

saber que la práctica social crea obras y produce cosas, la obra se distingue del 

producto (cosas), la obra además del trabajo está dada por el arte, como la 

pintura, la escritura, la escultura. Lefebvre (2013) se pregunta ¿es la ciudad una 

obra o un producto? Nos invita a pensar en Venecia, un espacio fuertemente 

expresivo y significativo, único. No se podría decir quien la construyó, esta ciudad 

es un testimonio del paso del siglo XVI, es más que un espectáculo turístico 

“combina la realidad de la ciudad con su identidad, la práctica, lo simbólico y lo 

imaginario… la representación del espacio y el espacio de representación se 

refuerzan mutuamente” (Lefebvre, 2013: 130). Así como la naturaleza crea, dice: 

“¿Quizás el espacio de las más bellas ciudades brota al modo de las plantas y de 
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las flores en un jardín, es decir, como obras de la naturaleza, obras únicas, si bien 

labradas por gentes muy civilizadas?” (Lefebvre, 2013: 131). 

Pues bien, Venecia, al igual que otras ciudades y lugares, se elaboran, por un 

lado, de una voluntad y pensamiento colectivo y por otro, de las fuerzas 

productivas de la época, menciona el autor que estas “fuerzas productivas, en el 

curso de su desarrollo, no se despliegan sobre un espacio preexistente, vacío, 

neutro o sólo determinado por la geografía, el clima, la antropología, etc.” 

(Lefebvre, 2013: 133), por lo que la obra queda impregnada en el producto y lo 

producido no absorbe en su totalidad a la obra.  

Como toda obra y producto a la vez, el territorio cafetalero se produce. Sus 

habitantes en la práctica cotidiana, en todas las dimensiones espaciales, vista ya 

sea desde su forma natural o su forma social (Luxemburgo, 2019), se va 

produciendo un lugar expresivo, significativo y único, se van apropiando y esta 

apropiación va produciendo el espacio, van produciendo este territorio cafetalero, 

que va dejando testimonio histórico, a pesar de estar sometido al desarrollo de las 

fuerzas productivas capitalistas, su carácter de obra no queda fuera, su 

producción como valor de uso queda inscrito en este proceso. 

Podemos decir que el grupo se apropia de un espacio natural modificado para 
servir a sus necesidades y posibilidades. La posesión (propiedad) sólo fue una 
condición y lo más a menudo una desviación de esta actividad “apropiativa” 
que alcanza su cima en la obra de arte. Un espacio apropiado parece una 
obra de arte, que no es lo mismo que decir que sea un simulacro. A menudo 
se trata de una construcción, de un monumento o de una edificación, pero no 
siempre es así: un sitio, una plaza o una calle pueden ser perfectamente 
considerados como espacios “apropiados” (Lefebvre, 2013: 213-214). 

Si partimos de la necesidad, que se origina en el estómago o en la fantasía, la 

utilidad de una cosa puede satisfacer esa necesidad y hacer de ella un valor de 

uso (Marx, 2007). La necesidad como intención produce valores de uso, la 

necesidad produce por tanto lugares como obras de arte, cuando no es la 

necesidad lo que media la producción, lo que se obtiene es un espacio propiedad 

y no apropiado. 
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El espacio como obra queda sometido por un espacio dominante, las fuerzas 

productivas vuelven propiedad capitalista a este espacio apropiado. A decir de 

Haesbaert: 

El uso aparece en un acentuado conflicto con el cambio en el espacio, ya que 
aquel implica “apropiación” y no “propiedad”. Ahora bien, la propia apropiación 
implica tiempo y tiempos, un ritmo o ritmos, símbolo y una práctica. Cuanto 
más el espacio es funcionalizado, cuanto más éste se ve dominado por los 
“agentes” que lo manipularon transformándolo en unifuncional, menos se 
presta a la apropiación ¿Por qué? Porque se coloca fuera del tiempo vivido, el 
de los usuarios, un tiempo diverso y complejo (Lefebvre, 1986: 411-442, 
cursivas del autor) (Haesbaert, 2011: 81). 

En cada uno de los elementos y dentro de cada una de sus praxis está contenida 

la dialéctica, es decir, la producción del espacio significa la producción del espacio 

absoluto y, por tanto, la producción del territorio se enfrenta al espacio absoluto, 

ambos dados por el modo de producción dominante, es decir, el modo de 

producción capitalista, que lo rigen las leyes del valor y de la ganancia. El 

territorio, por tanto, también es resultado de estos procesos contradictorios. 

Hablando desde la producción del territorio, hay propuestas en el hemisferio Sur 

que abordan el territorio no solo como una categoría teórica, sino desarrollan 

desde las condiciones materiales/concretas todo un pensamiento filosófico basado 

en la cosmovisión de las comunidades étnicas como lo menciona Porto-Gonçalves 

(2016). 

En la década de los ochenta, cuando los seringueiros le dicen a Porto-Gonçalves 

(2015) “nosotros no queremos tierra, nosotros queremos territorio”, y luego los 

campesinos de Pando (Bolivia) le dicen lo mismo, comenzó a entender que tenían 

un sentido para estar en la tierra, y que ésta para ellos es territorio. Para los 

seringueiros el sentirse parte de la tierra es una condición de vida. Esto coloca a la 

tierra en una idea más compleja, que sólo pensarla como un factor de producción 

(Porto-Gonçalves, 2015: 245, 249). 

Este autor pone a discusión la perspectiva tradicional del espacio en la Geografía, 

como algo que se puede controlar y estudiar desde una perspectiva, desde la 

imagen superficial, con una imagen satelital si se quiere, pero esta imagen no 
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transmite a las personas, y ellos son quienes viven y habitan ese espacio (Porto-

Gonçalves, 2015: 245).  

Por eso hay que empezar haciendo grafías, grafiando la tierra, dibujando los 
recorridos desde abajo. Allí es cuando yo digo que Geografía no es un 
sustantivo, sino un verbo que me permite geo-grafiar, graficar el espacio de 
vida de la gente, mostrar el espacio desde abajo, en sus detalles y en sus 
vivencias… Geo-grafiar es la manera de aproximarnos al sentido de 
territorio/territorialidad/territorialización como lo hacen los movimientos 
sociales de resistencia y de lucha (Porto-Gonçalves, 2015: 245-246). 

Para Porto-Gonçalves (2016), la lucha por la tierra se vuelve una reapropiación 

social de la naturaleza, en la Amazonia comenzó una nueva lucha política con la 

consigna “no queremos tierra, queremos territorio”, a diferencia de las teorías 

occidentales, las epistemologías del sur no consideran la tierra como un medio de 

producción más, o como un elemento más de las fuerzas productivas. Estas 

posturas teóricas y filosóficas latinoamericanas han mostrado las diferentes 

visiones que existen en América Latina respecto a la naturaleza y la tierra, que 

reafirma el sentido de la vida a las comunidades étnicas y campesinas. Un 

ejemplo son dos marchas que se dieron en 1990 en Bolivia y Ecuador 

respectivamente con la consigna “lucha por la vida, por la dignidad y el territorio”, 

que también significa separar al territorio del Estado (Porto-Gonçalves, 2016: 308). 

También en los noventa, surge un movimiento en Brasil en el marco de la 

Conferencia Río 92 de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) sobre 

medio ambiente y desarrollo. Este movimiento logra poner a debate los riesgos 

que la humanidad y el planeta sufren por una crisis civilizatoria ocasionada por el 

capitalismo y que pone en riesgo a la humanidad. Comenta Porto-Gonçalves 

(2015) en ese momento surge la lucha por la vida. 

En las comunidades étnicas, en la mayoría de sus cosmovisiones todo aquello 

constitutivo de la naturaleza es un sujeto al igual que ellos, desde el aire, el sol 

hasta el agua y el suelo son entes que viven a la par, incluso como deidades de 

vida, muerte, fertilidad, protección, entre otros; por lo que, se vuelven 

comunidades de vida que constituyen a estas etnias junto con los animales, las 
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plantas, las montañas, los ríos, y todo aquello que esté en el territorio (Porto-

Gonçalves, 2016). 

El espacio absoluto no respeta estas formas de vivir, el proyecto espacial del 

capitalismo ve al territorio como simple recurso natural, como simple medio de 

producción, por ello las comunidades exigen este respeto a su forma de vida, de 

vivir, y a su identidad, porque la producción de territorio o podemos decir la 

territorialización significa también producir una cultura e identidad, una postura de 

dignidad. La pérdida de territorio implicaría intrínsecamente la pérdida de 

identidad, por tanto, perder dignidad. 

¿Y qué es la dignidad? Es la condición para que seas libre y puedas actuar 
con justicia y para que otro me respete como digno. Si soy indígena soy digno, 
si soy campesino soy digno; pero son grupos subalternos, son grupos 
discriminados, descalificados y que reivindican la dignidad, una forma de 
respeto a la identidad, respeto a ser como son (Porto-Gonçalves, 2015: 248). 

Dar cuenta de esta diversidad de cosmovisiones es visibilizar y reconocer los 

diferentes territorios. La multiterritorialidad forma parte, pues, de la resistencia al 

dominio del espacio abstracto, que se puede dar incluso en las ciudades, aquellos 

espacios nacidos como espacios abstractos, sin embargo, cabe la posibilidad de 

que existan procesos de territorialización sin la base material, sin territorio, 

significa visibilizar a las personas o, mejor dicho, que las personas a partir de una 

praxis concreta se hagan visibles y rompan con las representaciones del espacio. 

Nos dice el autor (Porto-Gonçalves) que hay una ruptura metabólica, una 

separación no solo entre la sociedad y la naturaleza, no solo epistémica, sino una 

escisión entre las condiciones materiales y las condiciones naturales de la vida, 

cuestión que propone reflexionar de la siguiente manera: 

...la Tierra como planeta solamente será superada si somos capaces de 
considerar que la Tierra no es una abstracción, sino algo que siente y pulsa 
por ser diferente en sus geografías, en sus geo-grafías, grafiadas por las 
culturas que surcan la Tierra/tierra; por los ríos con sus cursos, que hacen sus 
firmas con la tierra/Tierra, en sus caminos. Firman la tierra, firman la Tierra 
(Porto-Gonçalves, 2016: 309). 

Territorializarse, pues, significa crear mediaciones espaciales que nos 

proporcionen un efectivo “poder” sobre nuestra reproducción como grupos 
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sociales (para algunos también como individuos), poder que es siempre 

multiescalar y multidimensional, material e inmaterial, de “dominación” y 

“apropiación” al mismo tiempo “¿Qué sería fundamental ‘controlar’ en términos 

espaciales para construir nuestros territorios en el mundo contemporáneo?” 

(Haesbaert, 2011: 82-83). 

A decir de Haesbaert (2011), el territorio como una relación de dominación y 

apropiación sociedad-espacio, en su espectro puede verse que esa dominación 

puede ir desde la política-económica, más “concreta” y “funcional”, hasta la 

apropiación más subjetiva o “cultural-simbólica”. Con esto expuesto, los procesos 

de territorialización resultan dominados o apropiados dependiendo de las 

dinámicas de poder y estrategias. 

Así, en toda producción de territorio se está disputando constantemente entre la 

apropiación y dominación, entre la producción de espacio propio o espacio 

abstracto. Vemos al territorio como cristalización de las relaciones sociales y de 

procesos de trabajo, en este análisis la producción del territorio cafetalero resulta 

estar condicionado por el uso, por el proceso de trabajo que contiene el cultivo del 

café. Estás relaciones espaciales que se dan en el territorio cafetalero ejemplifican 

esta producción, se hace más visible cuando el resultado de la producción, el café, 

se envía a la esfera de la circulación. Se percibe concretamente un cambio de 

significado de este producto, ser vuelve mercancía. El café que producen los 

habitantes de Los Altos, con una organización y lógica interna no (completamente) 

capitalista, al momento del intercambio, en el mercado, se trasforma 

completamente en mercancía. 

1.4. La producción del territorio cafetalero desde la unidad 

económica campesina de la producción de café en relación con 

la reproducción del capital 

En este apartado se exponen algunos factores que ayudan a comprender la 

entraña de la producción del territorio cafetalero, desde la unidad económica 

campesina como lo llama Chayanov (1975) o unidad socioeconómica campesina 
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como lo nombra Bartra (2006), se expone la extracción del excedente de 

producción (Rubio, 2002), como la forma en que se presenta la relación del 

territorio cafetalero con la esfera del intercambio, representada por el mercado. Es 

en esta relación y en la reproducción social de las unidades económicas 

campesinas, es precisamente, que el territorio cafetalero se convierte en parte de 

la reproducción del capital. 

Se aborda la relación campo-ciudad, para saber de qué manera y por qué es 

importante para el mercado (el capital) que los productos agrícolas tengan 

determinada forma de producción, distribución e intercambio, nos dará la pauta 

para abordar el cooperativismo y la cooperación como alternativas de relación con 

la ciudad en el proceso de distribución y venta del café. 

En el capitalismo la tierra es uno más de los factores productivos. El análisis de la 

renta de la tierra (uso del suelo) vista desde la teoría marxista sirve para explicar 

la relación capital-tierra. Esta referencia teórica toma importancia a partir de poner 

en debate la transferencia de la ganancia del sector industrial a las manos del 

terrateniente como lo expone Marx (2006) en “El Capital”15. En el caso de Los 

Altos de Chiapas, no existen estas clases sociales, no hay un terrateniente16, pero 

si existe un capitalista, que no es dueño de las tierras, que recibe transferencia de 

ganancia vía precios. Esta teoría también explica la contradicción capitalista entre 

la producción agrícola y el capital, cómo la producción agrícola está subsumida 

por la relación social capitalista. 

La renta de la tierra plantea que los capitalistas, buscan en la medida de lo posible 

no pagar renta. Con el paso del tiempo han encontrado algunos mecanismos que 

 

15. Para abordar el tema de la renta de la tierra se puede consultar el Tomo III de “El Capital” de Karl Marx, 
ya que el abordaje de la relación entre el capital y la tierra para el caso de estudio de Los Altos de Chiapas, 
México, varia sustancialmente.  
16. El cafeticultor de Los Altos no es terrateniente, no le renta a un capitalista para producir café, por tanto, 
no recibe renta del uso de la tierra. Si fuese así, el cafeticultor, ya en calidad de terrateniente, solo rentaría 
la tierra al capitalista para producir el café. De esta ganancia, el capitalista le entregaría al terrateniente 
(cafeticultor) renta por el uso de su suelo y al jornalero su salario por trabajar los cafetales. 
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les han servido para este objetivo. Como señala Foladori (2013) en “Renta del 

suelo y acumulación de capital”  

Otra forma generalizada que están utilizando las grandes empresas 
transnacionales en la agricultura para no pagar la renta es el sistema de 
contrato que establecen con productores directos. Mediante estos sistemas la 
compañía logra un control estricto sobre el proceso de producción, al 
adelantar semilla, pie de planta, asesoría técnica, insumos, crédito, etc., y 
mediante el monopolio logra establecer precios de compra que significan, 
cuando mucho, la retribución por los costos de la producción, obligando al 
productor a conformarse, a veces, con menos de la ganancia media, y 
evitando así pagar una renta (Foladori, 2013:22). 

El cafeticultor, dueño de la tierra es quien invierte en su cuidado, mantenimiento y 

fertilidad; como cafeticultor es él quien trabaja, pisca el café, lo beneficia y lo lleva 

al primer punto de comercialización. En este sentido, se puede decir que la forma 

en que la producción cafetalera se subsume al capital, al mercado, es casi total. El 

capitalista no invierte en su producción, se ha demostrado que al adelantar 

insumos en “paquetes tecnológicos”, como los llaman, están generando 

dependencia tanto en los tipos de productos que contienen, como endeudando a 

los productores, así lo muestran Pérez y Villafuerte (2018). 

Planteando esta situación, se observa que el capitalista, las transnacionales que 

compran el café a los intermediaros que a su vez les compran a los cafeticultores, 

no invierten su capital en los cafetales, simplemente esperan el ciclo de la cosecha 

para acaparar la producción. Las transnacionales sin ser dueñas de la tierra se 

apropian tanto del trabajo (desgaste) de los cafeticultores, del valor que producen 

y del valor de uso que la tierra es capaz de crear. Lo que se les retribuye es 

mínimo, el precio de costo -y un tanto más- de la inversión que los cafeticultores 

realizan en la producción de café. 

1.4.1. Unidad Socioeconómica Campesina (USC) 

Retomando el análisis de Bartra (2006) sobre su estudio socioeconómico del 

campesinado, tomando como elemento analítico la unidad básica de reproducción 

de la economía campesina, la familia. Que, a su vez, complementó del estudio de 

Chayanov (1975) en “La organización de la unidad económica campesina”. 
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Las relaciones sociales de producción y la reproducción social de la USC en el 

modo de producción capitalista son diferentes a la reproducción social de la clase 

trabajadora. También es una clase social, pero su participación en la acumulación 

de capital varía a la de los trabajadores asalariados. 

En la reproducción y acumulación de capital se presenta un acuerdo laboral entre 

el dueño de los medios de producción y los dueños de la fuerza de trabajo, como 

mercancía el trabajador se incorpora al proceso de valorización como capital 

variable junto con el capital fijo (materias primas, maquinaria y equipo, materias 

auxiliares, etc.), el resultado es una mercancía incrementada (M´), esta 

valorización significa producción de plusvalía.  

Ahora bien, visto desde la acumulación de capital, el trabajo campesino de las 

USC no tiene un acuerdo laboral con ningún dueño de los medios de producción, 

no son trabajadores, en ese sentido, la producción agrícola que realizan tiene 

características diferentes. Su participación en la reproducción del capital se 

encuentra en dos sentidos, como proveedor de materias primas (sin lógica 

capitalistas) y como consumidores de mercancías (con lógica capitalista). 

Ciertamente, el que no participen de esa forma en la reproducción y acumulación 

de capital no significa que no sea una clase social explotada. 

Nos dice Bartra (2006), que la USC como unidad familiar emplea, en lo 

fundamental, el trabajo de sus propios miembros y, ejerce un control sobre sus 

medios de producción, entre ellos está normalmente la tierra. Se diferencia de la 

empresa capitalista con producción “improductiva” de autoconsumo (no pasa por 

el mercado), el trabajo realizado dentro de la unidad familiar no se puede medir 

con salario, sin esta relación capitalista, el objetivo de la USC en su núcleo como 

unidad familia, es producir para su reproducción social, para satisfacer sus 

necesidades.  

El dinero que intercambian por el fruto de su trabajo es el mismo que vuelven a 

transmutar en mercancías para satisfacer sus necesidades, las USC forman parte 

solo de la esfera de la circulación, sin embargo, aquel fruto de su trabajo, como es 
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el caso de estudio del territorio cafetalero de los Altos de Chiapas, el café que se 

incorpora como mercancía a la esfera de la circulación, en un segundo momento 

se transforma en la materia prima de torrefactoras que tuestan ese mismo café 

bajo la lógica de las relaciones sociales capitalistas.  

No solo se extrajo el excedente de las unidades familiares, seguramente, también 

se extrajo plusvalía al momento del tueste.  

1.4.2. Extracción del excedente de producción 

El objetivo de este apartado es saber cómo podemos entender al excedente y su 

extracción, apuntando estos recursos teóricos a comprender lo que sucede en el 

caso de estudio, en Los Altos de Chiapas, México. 

Para dicha investigación, definiremos excedente en las unidades familiares como 

todo aquel producto resultado del proceso de trabajo de los cafeticultores que no 

se autoconsume sino se lanza a la esfera de la circulación. 

Este excedente producido se intercambia con el objetivo pincipal de obtener 

aquellas mercancías necesarias para la reproducción social, se intercambia por 

dinero o por otras mercancías.  

En el intercambio de café por dinero, a cooperativas, acaparadores y empresas 

torrefactoras lo que se observa es una incorporación del café al mercado (esfera 

de la circulación) como materia prima, significa que entra en el ciclo de 

reproducción y acumulación de capital. 

En el capítulo 3 se realiza un ejercicio numérico para saber, en términos de valor, 

cómo comienza el intercambio del café desde la primera venta hasta el consumo 

en taza. Esto nos lleva a pensar en la dificultad de establecimiento de precios, ya 

que los cafeticultores no los determinan, sino es en la esfera de la circulación y en 

la especulación (en las bolsas de valores) donde se establece el precio de 

compra-venta. 
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Hay otra metamorfosis en el intercambio del café por dinero, que no contribuye de 

manera directa a la reproducción del capital como volver el café materia prima 

para las torrefactoras, sino de manera indirecta. También es intercambiado por 

dinero, pero no se vende a capitalistas sino a la esfera de consumo directamente, 

esto se ha logrado por la apropiación de la cadena de producción desde el cultivo 

hasta la preparación en taza. Coadyuva indirectamente a la reproducción del 

capital porque aquel dinero obtenido se utiliza para realizar, adquirir aquellas 

mercancías que necesita la unidad familiar para su reproducción. De una u otra 

forma son partícipes de la reproducción del capital. 

Esto descrito hasta ahora es una de las formas que adquiere de análisis del 

excedente, a continuación, se abordará desde su función como materia prima para 

la reproducción capitalista y el mecanismo que aplica, la extracción del excedente 

de producción (Rubio, 2002). 

Abordar el tema de la extracción del excedente de producción es comenzar el 

abordaje del dominio del capital industrial sobre la producción agrícola, la relación 

de explotación que existe entre la creciente demanda de mercancías en la ciudad 

con la producción del campo que viaja hacía allá. Una relación como la nombra y 

visibiliza Rubio (2002) como subordinación excluyente, el sector agroindustrial 

dominado por transnacionales subordinan a los pequeños y medianos 

empresarios agrícolas, a los campesinos y agricultores, con estrategias vía precios 

y subsidios para abaratar al máximo su producción y así acapararla, vemos que no 

solo subordina sino que los excluye del proceso de distribución “cuando en 

realidad el grueso de los insumos que consumen las agroindustrias provienen de 

la producción nativa donde se instalan” (Rubio, 2002: 25). 

La extracción del excedente de producción agrícola se enmarca en algunas 

propuestas teóricas en afinidad con la crítica de la economía política, se retoma a 

Aleksandr Chayanov, de nacionalidad rusa, quien se desempeñó como 

economista agrario. Estudió los procesos económicos que se dan fuera de las 

relaciones capitalistas.  
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En el pensamiento económico no podremos avanzar tan sólo con las 
categorías capitalistas, porque una región muy vasta de la vida económica (la 
parte más grande del área de la producción agraria) se basa, no en una forma 
capitalista, sino en la forma completamente diferente de una unidad 
económica familiar no asalariada (Chayanov, 1975: 15). 

Los cafeticultores y las cafeticultoras forman parte de una unidad económica 

familiar o como la nombra Bartra (2006) la unidad socioecómica campesina, en sí, 

su relación productiva, económica y social en el trabajo de cultivar café no es 

propiamente capitalista, sin embargo, lo producido se dirige al mercado. Y no es 

capitalista porque la relación de producción no es de patrón-asalariado. 

Por este argumento se comprende que para los cafeticultores el territorio 

cafetalero no les arroja ni renta ni salario, la forma en que se muestra el 

intercambio resulta en ingreso monetario (dinero) por el proceso de intercambio 

(compra-venta). El espacio abstracto en su forma de mercado les demanda la 

mercancía café, los cafeticultores en su condición de productores agrícolas 

cumplen esta demanda siguiendo las reglas del mercado, pero estando fuera de 

este espacio, su relación será mediada por el café obedeciendo las reglas del 

espacio abstracto. 

La reproducción capitalista en la zona de estudio difiere en algunos aspectos de la 

que ocurre en la ciudad. Si bien, en los dos lugares la producción del espacio 

absoluto se da, en el territorio cafetalero tiene sus características específicas.  

Esto no significa que dentro del trabajo de la unidad económica familiar no se den 

relaciones de explotación, pues bien, explica Chayanov (1975: 21) la explotación 

familiar tiene que servir al mercado. 

En la explotación familiar, la familia, equipada con medios de producción, 
emplea su capacidad de trabajo en cultivar la tierra y recibe como resultado 
del trabajo de un año cierta cantidad de bienes. Una sola ojeada a la 
estructura interna de la unidad de trabajo familiar basta para comprender que 
es imposible sin la categoría de los salarios imponer en esta estructura el 
beneficio neto, la renta y el interés del capital como categorías económicas 
reales en el sentido capitalista de la palabra (Chayanov, 1975: 19). 

En la unidad económica familiar se decide cuanto explotarse, de acuerdo con la 

satisfacción de sus necesidades, propias y mercantiles. 
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El ingreso monetario que arroja el producto total de un año de trabajo no sólo 

depende del volumen de producción, hay un elemento crucial que determina este 

ingreso y es la fijación del precio del café. Los cafeticultores y las cafeticultoras no 

inciden en la fijación de este precio, esto se lleva a cabo en la bolsa de Nueva 

York -para la especie arábiga- (Figueroa et al, 2019), los factores que inciden en la 

fijación son: la oferta y la demanda, la calidad del café, la disponibilidad, entre 

otros, como se mencionó en el apartado anterior. 

Sin embargo, lo que se está observando es un aumento del volumen de 

producción junto con un descenso en los precios reales. 

No podemos seguir en un sistema de comercio neocolonial como el actual, en 
el que los países importadores y la Unión Europea, que es el 41% de toda la 
producción de café del mundo, están comprando el café un 75% más barato 
que el precio del Convenio Internacional del Café de 1983 (Reyes, 2019). 

Esta tensión entre el volumen de producción y el precio provoca que la unidad 

económica familiar de cafeticultores y cafeticultoras se empeñen cada ciclo en 

cosechar un volumen mayor de café cereza para poder compensar la disminución 

de los precios reales que se están presentando. 

La cuantía del producto del trabajo la determinan principalmente el tamaño y 
la composición de la familia trabajadora, el número de sus miembros capaces 
de trabajar y, además, la productividad de la unidad de trabajo y —esto es 
especialmente importante— el grado de esfuerzo de los trabajadores, el grado 
de autoexplotación mediante el cual los miembros laborantes efectúan cierta 
cantidad de unidades de trabajo en el curso del año (Chayanov, 1975: 19-20). 

Llevar al análisis de la apropiación y producción del territorio la extracción del 

excedente de producción resulta de suma importancia. Esta problemática no es 

propia del cultivo de café, la mayoría de los productos agrícolas están sometidos a 

esta dinámica, en la cual, el territorio -constituido en el caso del café por unidades 

económicas familiares- se ve subordinado al mercado.  

En el caso del café, toda la actividad de la unidad económica familiar la llevan a 

cabo todos los miembros de la familia, entre ellos se encuentran los niños, las 

niñas, los adolescentes y las adolescentes. Si bien el trabajo de campesino 

adquiere connotaciones culturales, también es sabido, que habría más esfuerzo 
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en la formación de los relevos generacionales de cafeticultores y cafeticultoras si 

se asegurara el ingreso monetario para su reproducción. 

En este sentido, pensar la reproducción social digna de los cafeticultores es saber 

que habrá relevos generacionales igualmente, con una reproducción digna. Este 

es uno de los elementos más importante para la apropiación y la producción del 

territorio cafetalero. 

El territorio alberga las clases sociales que emergen de la lucha y las 
relaciones de producción, pero contiene también sectores desvinculados de 
estos procesos. Estos últimos tienden a ser mayoritarios debido a la exclusión 
que genera la atrofia de las actividades productivas. Por ello no basta el 
concepto de explotación para ubicar los procesos que ocurren en un territorio. 
Es necesario echar mano de los conceptos de dominio y subordinación para 
incluir a todos los sectores oprimidos, así como a los agentes de dicha 
opresión. (Rubio, 2006: 1054). 

Al saber que en el territorio cafetalero está inmersa una clase social muy peculiar, 

los agricultores y campesinos, que además son originarios; recordando que un 

modo de producción basado en las clases sociales significa desigualdad, en el 

siguiente capítulo se abordará una de las diferencias más importantes, la 

diferencia entre el campo y la ciudad. 

1.4.3. Relación de reproducción económica entre el campo y la ciudad 

Ahora, se expondrá a qué hacemos referencia con la relación de dominación y 

explotación que existe de la ciudad sobre el campo, de la ciudad sobre la 

producción agrícola. Por un lado, en el prólogo de “El derecho a la ciudad” (1978a) 

Lefebvre señala de manera extrema que la desaparición de las diferencias entre 

campesinos y habitantes urbanos significaría la desaparición de los campesinos; 

por otro lado, Luxemburgo (2019:331) nos dice que “El capitalismo se presenta en 

sus orígenes y se desarrolla históricamente en un medio social no capitalista”; 

coincidiendo los dos autores en la importancia que tiene el medio rural y agrícola 

para el desarrollo de los centros urbanos y entonces del capitalismo.  

El entorno social no capitalista fue propio del campo, de las zonas rurales, con 

actividades agrícolas, artesanales, talleres. Si bien, el modo de producción 
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capitalista, como lo hemos visto, necesita de toda una infraestructura espacial 

para su reproducción, ahora representada por las ciudades, también necesita de 

los espacios no capitalistas para seguir su reproducción y acumulación. Por tanto, 

en estos entornos sociales no capitalistas o también podemos llamarlos territorios 

rurales, no hay esa infraestructura espacial como proyecto productivo del 

capitalismo, pero si existe la estructura del espacio abstracto, o como lo diría 

Escobar (2016:14) se da una ocupación ontológica en los territorios. 

Los territorios rurales son muy diversos, pero tienen una característica que les 

atraviesa, la comunidad rural o la comunidad del pueblo que Lefebvre (1978b: 26) 

dice “no es una fuerza productiva ni un modo de producción” pero está relacionada 

con las fuerzas productivas por la organización, cooperación y división del trabajo 

de la tierra, territorial.  

Esta comunidad rural o comunidad de pueblo es lo más cercano a lo que 

Luxemburgo (2019) identifica como economía natural o comunidad orgánica en 

Lefebvre (1978b). Economías no capitalistas de primer momento y que en el 

transcurso de la formación del modo de producción capitalista se han ido 

transformando “Allí donde triunfan el intercambio de mercancías, el dinero, la 

economía monetaria y el individualismo la comunidad se disuelve, es reemplazada 

por la exterioridad recíproca de los individuos y el ‘libre’ contrato de trabajo” en 

Lefebvre (1978b: 27). 

Se puede observar que el estudio y análisis de los territorios rurales y de la 

producción agrícola es de suma complejidad, es una rugosidad del tiempo como lo 

menciona Santos (2000: 117), aquello que pertenece al pasado como forma, como 

espacio construido, como un paisaje y organizaciones superpuestas en un solo 

lugar, una yuxtaposición paradójica como lo define Lefebvre (1978b: 64) cuando lo 

más arcaico coexiste al lado de lo más moderno. 

Un ejemplo de esta rugosidad a nivel categórico del trabajo es observar como un 

campesino puede ser también terrateniente (digamos, por ser propietario de su 

tierra) o jornalero a la vez, incluso obrero de una fábrica cercana. Una hacienda en 
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medio de las montañas de Los Altos, construida para los grandes cafetaleros de la 

época de Porfirio Díaz que ahora pertenece a la comunidad que la utiliza para 

acopiar, lavar y secar su café. Toda esta complejidad es el territorio rural.  

Hoy día la vida campesina carece de autonomía. No puede evolucionar de 

acuerdo con leyes propias: se relaciona de muchas maneras con la economía 

general, la vida nacional, la vida urbana, la tecnología moderna... Sin 

embargo, el estudio de esta rica y compleja realidad, en el pasado y en el 

presente, se encuentra sin cesar ante la existencia o la prolongación de una 

formación original: la comunidad rural (Lefebvre, 1978b: 37). 

Esa comunidad rural y sus relaciones sociales y de producción siguen vigentes, 

transformándose constantemente, subordinada ahora al proyecto capitalista, 

explotada y excluida (Rubio, 2012) y en su fase neoliberal, el proceso de 

extracción del excedente de producción mediado por una subordinación 

excluyente como lo plantea Rubio (2002), solo se lleva a cabo por la relación entre 

campo y ciudad, entre industria y agricultura. 

Hasta aquí, se toman estas aportaciones teóricas de suma importancia para 

entender esta relación. También mirar al territorio como lo hacen las 

epistemologías del sur, al abordarlo de primer momento como una praxis de 

hábitat, donde el ser humano tiene un vínculo estrecho con la tierra y su 

ecosistema, diversas cosmovisiones de comprender, vivir y reproducirse en el 

planeta; ya con el espacio abstracto inmerso en este territorio, se defiende de 

estas transformaciones y ocupaciones tanto concretas como ontológicas (Escobar, 

2016) y abstractas. La aportación de Rubio (2006), propone ver al territorio y su 

surgimiento resultado de un proceso de subordinación y exclusión de los 

campesinos y productores agrícolas, entre el modelo de producción de sustitución 

de importaciones y del modelo económico neoliberal. El modelo de sustitución de 

importaciones17 dotó a la producción agrícola nacional de toda una estructura 

organizativa y apoyo estatal para incrementar su productividad y colocar la 

 

17. El Modelos de Sustitución de Importaciones (MSI), modelo implementado en la década de los cuarenta, 
se caracterizó por la inversión nacional a la producción interna con el objetivo de incentivar las 
exportaciones y recepción de divisas al país para poder seguir invirtiendo en el sector productivo y aumentar 
los ingresos y calidad de vida de la población. 
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producción agrícola en el mercado nacional, generando un círculo virtuoso en el 

circuito económico nacional; mientras que en el modelo económico neoliberal, la 

desregulación de los mercados, la internacionalización del capital, la inmersión de 

las transnacionales en los estados nación, desestructuró el modelo de sustitución 

de importaciones provocando que los campesinos y agricultores no pudieran 

competir con los precios de productos extranjeros que ya no controlaba el Estado. 

Así, la propuesta de Rubio (2006) es ver al territorio como ese espacio donde los 

trabajadores del campo que tuvieron participación nacional en el periodo de 

posguerra ahora son excluidos del proceso de transformación y de intercambio, 

sumando la relación de consumo-explotación que existe de la ciudad al campo. 

Por tal motivo, se propone incluir el territorio como síntesis de las 

contradicciones de un espacio social, tomando como eje de análisis las 

relaciones sociales de producción, entendidas como relaciones de dominio, 

subordinación y explotación en todos los niveles: de la industria sobre la 

agricultura y de la ciudad sobre el campo, del sector financiero sobre el 

productivo, de los empresarios sobre los obreros, de las empresas 

agroalimentarias sobre los productores rurales (Rubio, 2006: 1053). 

Las ciudades son la representación de la esfera del consumo, la mayor parte de lo 

consumido ahí, en especial los alimentos, son producidos en otros lugares, en los 

territorios rurales.  

Como se expuso antes, las primeras ciudades fueron producidas socialmente bajo 

la forma de obra, de productos que funcionaban como valores de uso. El 

desarrollo de las fuerzas productivas bajo el modo de producción capitalista 

transforma los productos (valores de uso) en mercancías (valores de cambio), 

convirtió a las ciudades en una especie de mercancía. Echeverría en “Modelos 

elementales de la posición campo-ciudad” (2013) basado en la célebre obra de 

Fernand Braudel “Civilización material, economía y capitalismo” reflexiona lo 

siguiente: 

Esta actividad se compone de los actos de intercambio, los cambios de manos 

de los elementos de la riqueza social a través de los cuales se efectúa la 

metamorfósis global de la riqueza en la que ésta pasa de ser producto recién 

producido y llega a ser bien de consumo (directo o indirecto). La ciudad 

adquiere su necesidad política a partir del hecho de que es lugar privilegiado 
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de la esfera de la circulación. Éste sería el planteamiento primero, elemental o 

abstracto en referencia a la necesidad de la ciudad, es decir, de la oposición 

de lo urbano frente a lo rural (Echeverría, 2013: 44-45).  

La ciudad como resultado del modo de producción capitalista se convierte en una 

mercancía más. Ya no se construye a la par de las necesidades de los habitantes 

sino como un espacio que dialécticamente se produce y se consume, se produce 

la infraestructura que soporta de manera abstracta y concreta las relaciones 

sociales, políticas y económicas imperantes. Ahí mismo donde se producen se 

consumen y siendo el espacio de representación de la esfera del consumo, ahí 

también se realizan las mercancías importadas. 

La ciudad históricamente formada se deja de vivir, deja de aprehender 

prácticamente, queda sólo como objeto de consumo cultural para turistas y 

para el esteticismo, ávidos de espectáculos y de lo pintoresco. Incluso para los 

que buscan concebir la reconstitución de una ciudad antigua: sólo es posible 

la construcción de una nueva ciudad, sobre nuevas bases, a otra escala, en 

otras condiciones, en otra sociedad (Lefebvre 1978a: 124-125). 

Por lo tanto, la reproducción del capital en sus múltiples contradicciones necesita 

de espacios no capitalistas para su ampliación. El excedente de producción de los 

territorios rurales que extrae la dinámica capitalista y envía a las ciudades nace 

como un producto (como un valor de uso), pensado como valor de cambio este 

producto no contiene plusvalía, pero sí explotación, mercancía que se realiza en la 

esfera del intercambio. 

La relación del territorio de Los Altos con la ciudad es importante y estrecha, es 

ahí donde llega la mayor producción de su café. Así, la producción de su territorio, 

en un sentido relacional, se extiende a la ciudad (nacional e internacional). De esta 

manera, el territorio cafetalero entraría en relación con la ciudad al estarse 

consumiendo el café18. Una analogía arriesgada es decir que el territorio también 

está siendo consumido en esas tazas de café. 

 

18. Así, en el tercer capítulo, se reflexionará sobre el vínculo de campo y ciudad rastreando el precio del café 
en el mercado. Se tomarán en cuenta dos grupos de venta, uno el transnacional, el internacional y el 
movimiento de economía social y solidaria que ha estado tomando fuerza desde hace algunos años. Se 
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A continuación vincularemos lo hasta ahora expuesto con la práctica que 

engendra los espacios de la representación, los espacios vividos, donde cabe la 

imaginación y la forma natural de reproducción social, y solo cabe porque no es un 

espacio puro ya que como lo hemos expuesto, la producción del territorio 

cafetalero es una producción contradictoria en su seno ya que, por un lado se 

produce el espacio concebido y por el otro se produce el espacio vivido.  

Estos espacios vividos tienen su fundamento en la organización de las 

comunidades originarias que podemos observar de una manera clara en la 

organización cooperativa que se ha construido en este territorio.  

1.5. La Economía Social y Solidaria en su forma cooperativa: una 

herramienta para la defensa territorial 

La economía social y solidaria tiene diferentes definiciones dependiendo de la 

postura teórica y espacial desde donde se enuncia. Manríquez (et al 2017) la 

esquematizan en tres grandes vertientes: la escuela francesa, con autores como 

Jean-Louis Laville, Éric Dacheux, Anne Salmon, Michel Callon, Edgar Morin, entre 

otros; la escuela anglosajona, con autores como Emily Kawano, Gibson y Graham, 

Cameron, Putnam; y la escuela latinoamericana, con autores como Jose Luis 

Coraggio, Razeto, Boaventura de Souza Santos, Anibal Quijano, entre otros. 

En Francia esta economía se observa desde el siglo XIX, en respuesta al proceso 

de industrialización capitalista, la forma que adquirió es de cooperativas y 

mutuales; la escuela anglosajona pone énfasis en mirar a la economía social y 

solidaria como parte del tercer sector; y, el enfoque de la escuela latinoamericana 

se distingue por visibilizar aquellas economías que se producen y reproducen al 

margen de las relaciones sociales capitalistas, sobre todo las ancestrales, las que 

sobrevivieron al proceso de colonización, las formar económicas originarias, las 

 

intentará saber el costo de producción hasta al precio de venta. Además, la especulación de este grano 
también afecta a los productores directamente. 
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cuales emergieron sobre todo con la implementación del neoliberalismo. Todas 

coinciden en visibilizar y practicar estas otras formas de economía no capitalista. 

A decir de Coraggio (2020), la economía social solidaria es un proyecto político 

por y para la sociedad, bajo el principio ético de que todos puedan vivir 

dignamente, sin exclusiones y sin desigualdades extremas. Es hacer economía 

desde la sociedad y desde el Estado, donde la solidaridad es muy importante 

como una manera de relación y organización económica con justicia distributiva, 

con reciprocidad, se reconoce al otro desde sus valores, su ser y sobre todo se le 

reconocen sus necesidades. Se organiza de manera asociada y cooperativa la 

producción, distribución, circulación y consumo de bienes y servicios en base a la 

satisfacción de necesidades, se asume con responsabilidad el manejo de los 

recursos naturales para las generaciones futuras, sin la explotación del trabajo 

ajeno. 

En el modo de producción capitalista las relaciones sociales económicas se 

caracterizan por enajenar y alienar al sujeto, es decir, el trabajador se vuelve una 

extensión, un instrumento más del proceso productivo. Esta dinámica de 

producción contiene en su seno una fuerte contradicción, por un lado, con el 

desarrollo de las fuerzas productivas se ha logrado aumentar la productividad por 

lo que ha aumentado significativamente la producción, desde la teoría crítica 

podemos decir que aumentan los valores de uso, los satisfactores para la 

población, por el otro lado, el mismo desarrollo de las fuerzas productivas provoca 

una disminución en la demanda de fuerza de trabajo por lo que aumenta el 

desempleo, aumenta el ejército industrial de reserva.  

Todos aquellos que no logran entrar a la reproducción de capital, directa o 

indirectamente, produciendo plusvalía o solo siendo explotados, quedan excluidos 

del circuito económico. Esta población tiene el potencial de practicar otras formas 

de economía, autogestionarse el trabajo y organizarse de manera cooperativa, 

como lo es la unidad económica familiar o la unidad socioeconómica campesina. 
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Nosotros nos enfocaremos en la forma cooperativa de las unidades económicas 

familiares y campesinas originarios de Los Altos de Chiapas, exponiendo esta 

praxis desde la categoría de cooperación junto con la organización social y laboral. 

En los estudios de caso, por ser cooperativas formadas en su mayoría por 

población originaria, decimos que esta manera ancestral de organizar la vida fue 

sustantiva para lograr la conformación de cooperativas en el territorio cafetalero, 

desde la escuela latinoamericana se dice tiene un carácter decolonial.  

A continuación, se exponen los principales postulados de la organización 

cooperativa como una forma de organización social del trabajo orientado a la 

humanización de la producción, “...no pierda de vista que es a través del trabajo 

que el hombre se humaniza, transformando la naturaleza para sí.” (Jaramillo, 

1982: 18). 

Adelantamos que las características de las cooperativas participantes en el trabajo 

de investigación están conformadas en su mayoría por habitantes de comunidades 

originarias, principalmente de tzotziles y tzeltales de la región de Los Altos de 

Chiapas, México. Característica que hace particular su forma de organizar estas 

cooperativas, su tejido social comunitario les permite potenciar los objetivos de 

este trabajo de cooperación. 

El cooperativismo si bien es una organización social del trabajo, de manera 

institucional se enmarca en lo definido como el “tercer sector” en el cual se 

encuentran las cooperativas, la economía social y solidaria, así como aquellas 

organizaciones del trabajo que en su gestación se formaron fuera del sector 

público y fuera del sector privado, de ahí su nombre. La definición anglosajona es 

Non-Profit Sector, aunque más bien se hace referencia a las organizaciones de 

caridad y beneficiencia; como describimos, en América Latina se utilizan diversos 

términos, economía popular en Chile; en Argentina Coraggio utiliza el concepto de 

economía del trabajo; economía social y economía social y solidaria tanto en 

América Latina como en Francia (Oulhaj, 2015). 
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Así, una característica de las organizaciones del tercer sector es la autonomía y la 

autogestión en sus procesos productivos, administrativos y organizativos. Ahora 

existen las organizaciones mixtas que combinan características. Pueden ser 

autogestivas, es decir, tener una organización interna propia y a la vez, recibir 

apoyos gubernamentales. 

La organización del trabajo cooperativista difiere de la organización del trabajo 

capitalista, su forma de relación laboral cuestiona y tiende a confrontar el trabajo 

asalariado. Recordemos que el trabajo es la transformación de la naturaleza por la 

humanidad y ésta es también parte de la naturaleza. Lo que diferencia a la 

humanidad de otras especies es precisamente la capacidad de trabajo y del 

proceso teleológico, y cuando lo hace, al mismo tiempo está humanizando la 

naturaleza. 

La cooperación en el trabajo no es propia del modo de producción capitalista, 

tampoco lo son las máquinas, las herramientas, la técnica, la tecnología y la 

productividad, sin embargo, la producción del espacio capitalista va privatizando 

estos elementos. Así, en la práctica cooperativista, por las relaciones sociales de 

producción no jerárquicas, la máquina deja de ser el instrumento de subordinación 

del obrero al capital (Jaramillo, 1982). 

Aunque el cooperativismo haya consolidado su lugar y se reconozca en el marco 

institucional, esta forma de organización del trabajo, de organizar la vida para la 

subsistencia tiene muchas otras aristas. Sobre todo, en las comunidades 

originarias vemos estas formas en el seno de su organización de trabajo, sociales 

y culturales. El cooperativismo, la solidaridad, el apoyo mutuo están presentes 

antes de ser nombradas y categorizadas. En el caso de las comunidades de Los 

Altos de Chiapas, parte de su organización de trabajo tan consolidada 

precisamente es por estas características inherentes a su reproducción social. 
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1.5.1. La organización social del trabajo cooperativo 

Cuando se discute sobre el trabajo cooperativo es un tanto obvio que se pone el 

acento en el trabajo, en la actividad que, como señala Engels (2000), forma parte 

del desarrollo del mono en hombre, es un proceso de humanización. 

Esta práctica es la que nos diferencia de los animales, el trabajo humano contiene 

fines, antes de realizarse se piensa, se proyecta, se intenciona. Como hemos 

visto, en el modo de producción capitalista estos fines se someten no a la práctica 

humana sino a la dinámica de obtención de ganancia. 

Las organizaciones cooperativas pretenden trabajar sin los propósitos 

productivistas del capital, sin trabajo asalariado, así como eliminar la relación entre 

capital y trabajo, ya que, en el modo de producción capitalista, la forma 

cooperativa del trabajo busca que lo producido sea para quien lo produce, que el 

ingreso de lo vendido se reparta de manera equitativa, lo que significa la 

disminución considerable de la explotación en la esfera de la producción (más no 

en la del intercambio). Esta práctica motiva la participación de los trabajadores, el 

interés por involucrarse en la toma de decisiones y autogestionar no solo en el 

proceso productivo sino también otras áreas de operación. 

Así, la autogestión se planea como una forma de superar la “permanente y fija 

división de la sociedad en sujetos y objetos de la historia, en dirigentes y 

ejecutores, en razón social astuta y sus instrumentos físicos bajo forma humana” 

(Markovic, 1968 en Jaramillo, 1982: 28). La autogestión también es una manera 

de ejercitar los procesos colectivos, en este caso hablamos desde lo económico, 

pero forma parte de lo común, de la comunidad. 

La participación de los trabajadores en el proceso productivo y en la toma de 

decisiones desencadena procesos pedagógicos, procesos de toma de conciencia 

y de conciencia de clase “la praxis del trabajo y la gestión cooperativa será la que 

permita demostrar la posibilidad de la misma y educar al hombre en la 

participación y autogestión” (Jaramillo, 1982: 27). 
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Las cooperativas se encuentran dentro de las redes y dinámicas de la Economía 

Social y Solidaria, como un movimiento socioeconómico (Oulhaj, 2015), la base 

que la construye son valores y principios que están orientados hacia una 

economía centrada en las personas.  

Las cooperativas son asociaciones de mujeres y hombres libres con el objetivo de 

producir, vender o consumir, más que mercancías, productos que satisfagan sus 

necesidades. Estas organizaciones no anteponen el valor de cambio sobre el valor 

de uso. Sin embargo, es importante recordar que: 

El cooperativismo, así como las empresas autogestionarias por sí mismas, no 
cambian el modo de producción como modelo de regulación de las relaciones 
sociales vigentes. Las cooperativas deberán someterse finalmente a las leyes 
del mercado capitalista que le marcarán las posibilidades de producción, sus 
límites, precios, productos, etcétera (Jaramillo, 1982: 23). 

Reconocer este doble carácter del trabajo cooperativo como praxis 

concientizadora significa aplicar una metodología para unir lo que el espacio 

capitalista (abstracto) fragmenta, el trabajo orientado a fines colectivos, el trabajo 

placentero (Reich, 1980), la autonomía, así como la producción de valores de uso 

por encima del valor de cambio. 

El caso de las cooperativas en Los Altos de Chiapas es variado. Los extremos 

son, cooperativas que existen gracias a los apoyos del Estado y cooperativas que 

nunca han solicitado apoyos económicos, nacieron y se sostienen con sus propios 

recursos, son autónomas y autogestivas. 

1.5.2. Las cooperativas como defensoras del territorio 

Ahora bien, siguiendo el tejido del marco teórico, nos preguntamos de qué manera 

una organización cooperativa se vuelve o es una práctica que a la vez que 

produce territorio, lo defiende. 

Como se expuso en apartados anteriores, el territorio se produce a partir de una 

relación de subjetivizar (humanizar) la naturaleza y objetivar a la especie humana. 
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Para los fines del trabajo de investigación, esta práctica dialéctica que va 

produciendo el territorio tiene como eje principal el trabajo, el de producir café.  

La organización social del trabajo cooperativista tiene la potencialidad de fungir 

como defensora del territorio, el trabajar objetivos colectivos para la satisfacción 

de necesidades y no con el fin de generar ganancia capitalista hace que, en este 

caso, los cafeticultores se apropien y se arraiguen más a la producción de café. 

La constitución de estas cooperativas y su éxito están relacionadas con su forma 

de trabajo, con las relaciones sociales, con las relaciones de parentesco y todo lo 

que conlleva la reproducción de esta forma de vida, como los rituales para las 

buenas cosechas, para las lluvias, hasta lo simbólico, la representación social 

entre la naturaleza y las personas, con las explicaciones de su origen y la vida.  

El trabajo, como proceso de trabajo, se localiza en el eje principal de las 

relaciones de la comunidad, y como comunidad originaria, esta forma del proceso 

de trabajo tiene la peculiaridad de ser cooperativa, recíproca. La estructura de su 

producción no es capitalista, no hay patrón.  

Sin embargo, la dinámica interna de la organización cooperativista no significa que 

la relación con el mercado sea también de cooperación. Cuando el cafeticultor 

intercambia su café comienza una ruta en la cual se va añadiendo valor agregado 

tanto por el transporte como por el tueste, la preparación, los conocimientos que 

se necesitan para transformarlo e incluso por la seguridad requerida para que el 

café llegue y además llegue sin contratiempos al lugar de transformación o venta.  

Como lo menciona Jaramillo (1982) en la cooperación deja de ser mero 

instrumento de valorización del capital, sino sujetos de su propio proceso de 

humanización por decidir sobre su proceso de trabajo.  

La autogestión democrática en la producción, que lo hace dueño de sus 
decisiones y de su producto, le hace posible pensar en el traslado de dicha 
autogestión al conjunto de la sociedad que lo rodea. Más aún, entiende y hace 
conciente lo que es la defensa del bien común a través de sus intereses 
objetivos y reales que son intereses colectivos en la producción. Puede hacer 
conciente la voluntad hegemónica de los trabajadores en el conjunto de la 
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sociedad, vale decir, que ésta sea una sociedad igualitaria, construida sobre el 
consenso democrático de las masas. La cooperativa sería justamente la 
prefiguración real de dicha sociedad basada sobre una nueva concepción del 
mundo. Por lo tanto, la posibilidad de desarrollar una conciencia cooperativa y 
revolucionaria está en la misma experiencia como productores iguales, como 
organización igualitaria (Jaramillo, 1982: 59). 

Es muy claro cuando se expone el caso de los cafeticultores, el pago que reciben, 

resultado del trabajo que realizan, es para ellos, después de un largo proceso de 

apropiación de tierras y por tanto la apropiación de la producción de café. 

Humanizarnos desde la praxis del trabajo es al mismo tiempo producir y defender 

el territorio. Mientras no se pierda el sentido del valor de uso, mientras se procuren 

romper las relaciones de capital-trabajo, producir y realizar la mercancía de esta 

manera será un límite a la reproducción automática del modo de producción 

capitalista, porque no podemos negar la contradicción contenida, los cafeticultores 

producen el café que se convertirá en mercancía desde el primer intercambio, 

desde la primera venta.  

Los procesos de apropiación del territorio contienen procesos pedagógicos dados 

en la práctica de la organización del trabajo cooperativo. El trabajador aprende 

cuando practica la cooperación, está haciendo suya la intencionalidad de su 

producto, el beneficio que resulte será para él y los integrantes de la cooperativa 

(Jaramillo, 1982). 

La educación cooperativista se vuelve vital para el fortalecimiento de las formas de 

organización. En este proceso se vuelve importante considerar el doble carácter 

de la realidad en el modo de producción capitalista y el papel de la producción de 

conocimiento. Como lo menciona Kosík (1967) en “Dialéctica de lo concreto”: 

En virtud de que la esencia -a diferencia de los fenómenos- no se manifiesta 
directamente, y por cuanto que el fundamento oculto de las cosas debe ser 
descubierto mediante una actividad especial, existen la ciencia y la filosofía. Si 
la apariencia fenoménica y la esencia de las cosas coincidieran totalmente, la 
ciencia y la filosofía serían superfluas (Kosík, 1967: 18-19). 

Esta escisión entre la esencia y la apariencia, en el modo de producción capitalista 

se presenta en todas las esferas, pero la esfera de la producción es un punto de 
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inflexión, donde comienza y termina, pero también donde se produce y se 

reproduce el modo de producción. 

En este modo de producción, en la esfera de la producción el proceso de trabajo 

está sometido a la valorización del capital, el trabajador no busca fines 

individuales, y aunque sí trabaja en cooperación y para fines colectivos, no es este 

el objetivo del proceso de producción, el objetivo es la plusvalía para la obtención 

de ganancia en la esfera de la producción, “El trabajo ya no busca sus propios 

fines y se produce la separación entre medios y fines” (Jaramillo, 1982: 39). 

Al sometimiento de la fuerza de trabajo a la alienación capitalista se propone la 

organización cooperativa. En el trabajo alienado toda actividad se concibe ajena, 

los trabajadores cosifican su propio trabajo, en cambio, en el trabajo cooperativo 

se hacen consientes los fines colectivos, la toma de decisiones, la práctica de 

sesiones de Asamblea General y de rotación de puestos de trabajo impulsan la 

democracia, “sólo la participación puede lograr el proceso de autoconciencia y 

hacer efectiva la característica humana de elegir su propio destino” (Jaramillo, 

1982: 42). Por tanto, forma parte de la defensa del territorio, esa práctica 

desalienante, autónoma y consciente de organización del trabajo. 

Así, como lo menciona Jaramillo la organización cooperativa se vuelve una 

organización participativa, donde “los valores sociales necesarios, no sólo solo son 

los productos elaborados por las empresas sino el acceso a la educación, la 

vivienda, la salud, la nutrición, el empleo productivo, la participación y la 

satisfacción en el trabajo” así la superación de la enajenación en el trabajo abre la 

posibilidad de reproducir esta práctica más allá, plantear la producción de 

satisfactores de necesidades es también plantear la satisfacción de servicios 

necesarios para la vida de la humanidad con dignidad. 

Si se producen bienes socialmente necesarios (Jaramillo, 1982) lo que cerraría el 

ciclo en las esferas sería el consumo de bienes socialmente necesarios. Está 

propuesta pondría en riesgo la lógica de la producción fetichista y enajenante del 

modo de producción capitalista. 
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El cooperativismo, las organizaciones autogestivas, en sí, el tercer sector de la 

economía, por sí mismas, no cambiarán el modo de producción o la forma de 

acumulación de las relaciones sociales vigentes. Las cooperativas deberán 

someterse a las leyes y demandas del mercado capitalista que le marcarán los 

ritmos de producción, sus límites, precios, etcétera (Jaramillo, 1982). 

En el caso de los cafeticultores, el proceso de identificar necesidades colectivas 

ha sido importante para orientar la forma de la producción de su territorio 

cafetalero. En la multidimensional de relaciones sociales y de producción, se 

pueden identificar los límites entre esta organización cooperativa, el mercado y la 

reproducción del modo de producción.  

Es por esto, que la cooperación expresada en las formas de organización 

cooperativista, que contienen más significado de lo que podría pensarse de 

manera institucional, son una estrategia intrínseca de resistencia a las relaciones 

sociales de producción capitalistas y en ese sentido, resistencia al espacio 

abstracto. 

Nos adelantaremos un poco mencionando que las características de la economía 

natural de las comunidades originarias de este territorio no solo son una 

representación de la comunidad y la cooperación, también es una forma de 

reproducir la vida, como lo veremos más adelante, es en este territorio donde su 

producción es mayoritariamente orgánica, y son estos elementos los que 

fundamentan la producción del territorio cafetalero de Los Altos de Chiapas. La 

organización cooperativa es parte de los espacios de representación que 

contienen aquella imaginación que funge como praxis revolucionaria, 

consideramos tienen gran importancia y por ello se ha logrado la organización 

cooperativa como mecanismo de defensa del territorio y su producción al mismo 

tiempo. 
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Capítulo II 

La producción histórica del territorio cafetalero de Los Altos de 

Chiapas, México 

¿En qué piensas cuándo bebes café? 

En este capítulo se aborda de manera breve información histórica que explica 

cómo llegó y se consolidó la producción de café en este territorio, bajo un proceso 

de despojo y esclavitud desde la colonia. Conocer la historia de colonización en 

Los Altos de Chiapas nos permite comprender los procesos de contradicción que 

existen en este territorio. Entender por qué si la producción de café fue el cultivo 

que los enganchó al trabajo forzado, hoy su producción es parte fundamental de 

subsistencia y además adherida a su identidad y cultura. Con esta parte histórica 

se abre el preámbulo para identificar cómo fue que el espacio abstracto comenzó 

a producirse en este territorio. Ha sido un proceso de profundas transformaciones 

y este periodo es un parteaguas de esta transformación. 

Desde el siglo XVI la población originaria de este territorio fue sometida por los 

procesos de colonización sin ser aún parte de los Estados Unidos Mexicanos, 

hasta 1822 cuando se expidió el decreto en el que se declaró de manera oficial la 

anexión de Chiapas a México (Senado, 2017). 

El café llegó a México a finales del siglo XVII a Veracruz en 1790 y a Chiapas en 

1847, se cultivaba como un negocio por extranjeros en la región del Soconusco, 

que, además, con Porfirio Díaz como presidente de México (1876-1911) el café 

junto con otros productos, como las maderas preciosas, el henequén, tabaco, 

cacao, vainilla y azúcar formaron parte del plan económico que modernizaría al 

país. En Chiapas se otorgaron facilidades de adquisición de tierras a estos 

extranjeros (en Los Altos y en el Soconusco). Con el capital para invertir y la 

ampliación de las tierras de cultivo, respaldados por el gobierno de Díaz, explotó la 

producción y exportación de café mexicano junto con la esclavitud de los 
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habitantes de Los Altos de Chiapas, llevados de manera forzada al Soconusco a 

trabajar (Bartra et al., 2013) 

Esta historia de esclavitud en Chiapas tiene una etapa de resistencia en el siglo 

XX con un proceso de liberación de los habitantes en esta región del Soconusco, 

enseguida de la reapropiación de tierras a finales del mismo siglo. Los integrantes 

de esta comunidad no solo lograron regresar a Los Altos también consiguieron 

llevarse este fruto a sus tierras y apropiarse de la cadena de producción (Reyes, 

1998). 

Los resultados de la apropiación o (re)apropiación de su territorio fue el cambio en 

la propiedad de la tierra. De ser propiedad de los finqueros pasó a ser propiedad 

ejidal y comunal, también de carácter privado pero no en su totalidad, uno de los 

resultados más relevantes fue después de la creación de los Acuerdos Agrarios en 

1994, en 1996 ya se tenía registrado que la tierra comunal representaba el 29.68 

por ciento del total del territorio, 31.18 por ciento de la superficie correspondía a la 

propiedad privada, el 32.83 por ciento a tierras ejidales y cinco Nuevos Centros de 

Población Ejidal (NCPE) (Reyes, 1998). Esto significó la conclusión de un periodo 

de lucha por apropiarse de su territorio, a partir de la producción de café. 

Hasta ahora, segunda década del siglo XXI, aquellos descendientes explotados en 

trabajos forzados, sus hijos e hijas, trabajan de manera autogestiva el cultivo de 

café. Al (re)apropiarse de sus tierras y del producto de su trabajo, que se cristaliza 

en café, pero en muchos otros productos más, como maíz, frijol, miel, verduras, 

textiles, entre otros, reciben de una manera más directa el pago en dinero por su 

trabajo. Este proceso contiene contradicciones que tratamos de exponer en este 

trabajo, la explotación a través del trabajo forzado casi se erradico, sin embargo, el 

mecanismo de la acumulación capitalista sigue presente, el café como materia 

prima la acapara el mercado y este es el mecanismo moderno de explotación. 

Se realiza un recorrido histórico-espacial desde la colonización hasta el reparto 

agrario realizado por Lázaro Cárdenas, y desde el Soconusco hasta Los Altos de 
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Chiapas. Antes, se destina un fragmento a la ruta internacional del café, desde 

África hasta América. 

En la última parte de este capítulo se expone la problemática sobre la tenencia de 

la tierra y la política agraria de finales del siglo XXI después del levantamiento 

zapatista, mostrando que el proyecto de producción del espacio capitalista se 

implementa de muchas maneras, una de ellas en su forma Estatal. 

2.1. Antecedentes internacionales, contexto de la producción de 

café en México y su arribo a Los Altos de Chiapas 

Comenzaremos el apartado exponiendo un poco sobre este elixir que es la 

segunda mercancía más vendida en el mundo, después del petróleo (Sabora, s/f). 

Este grano contiene una sustancia llamada cafeína, un alcaloide que actúa como 

estimulante en el sistema nervioso, lo descubrió Friedrich Ferdinand Runge en 

1819 (Bartra et al., 2013). 

Hasta el momento no se ha desmentido que el café tenga su origen en África, se 

descubrió en el siglo VII y se consume como infusión a partir del siglo XV 

aproximadamente, incluso podría haberse usado como medicina desde el año 900 

a.c. (Coffee, 2016), algunas teorías apuntan a que adquirió tal nombre por una 

antigua provincia de Etiopía llamada Kaffa, en donde alrededor de 500 años ha 

vivido la tribu Oromo, quienes se piensa son los descendientes directos de los 

primeros consumidores de café (Lavazza, s/f). También se dice que la palabra 

café proviene del árabe qahwa que quiere decir ‘estimulante’, que pasó al turco 

Kahveh que hacía referencia a la planta de café y de ahí evolucionó al italiano 

café, raíz que formaría el vocablo en el resto de las lenguas europeas: español, 

francés y portugués ‘café’, inglés ‘coffee’, húngaro ‘kave’, etc (Camilo, s/f). A 

continuación, se muestran ejemplos de la palabra café en algunos idiomas, 

alemán: kaffee; árabe: qahwa; croata: kapa; danes: kaffe; euskera: akeita, kafe; 

finlandés: kahui; francés: café; griego: kafeo; holandés: koffie; inglés: coffee; 

italiano: caffe; japonés: kebi; latin: coffea; chino mandarín: ka-fei; ruso: kofe 

(mycoffebox, s/f). 



62 
 

La historia más aceptada sobre el descubrimiento del café es la de Kaldi, un 

pastor etíope que en el año 300 d.c. aproximadamente, sus cabras comieron el 

fruto y mostraron una actitud muy activa, Kaldi también lo probó y comprobó las 

propiedades, sin embargo, como se mencionó, se dice que el café fue descubierto 

por el pueblo Oromo, una tribu del centro de Etiopía, un pueblo guerrero que 

usaba el fruto mezclado con grasa para poder mantenerse despiertos en las 

caminatas nocturnas que realizaban (Coffee, 2016). La práctica de añadirle calor 

al grano para tostarlo es otro descubrimiento, cuando se tuesta despide un aroma 

característico y provoca el sabor que conocemos. 

Entre 1600 y 1615 -según diversas fuentes- los mercaderes de Venecia 

introdujeron el café a Europa, donde no se pudo cultivar, pero si se le dio nombre 

formalmente, Carlos Linneo en Estocolmo, lo nombró coffea arabica. Viajó a 

América y llegó a principios del siglo XVIII, robada del invernadero del rey Luis XV, 

compartiendo la ración de agua con un oficial francés, según información de “Café 

Museo Café”19, ubicado en San Cristóbal de las Casas. Según la Federación 

Nacional de Cafeteros (1958), fue un francés de apellido Morguess quin en 1722 

llevó un cafeto a Suriname (Guyana Holandesa) y se considera el progenitor de 

los cafetos que se extendieron hacia Brasil, Colombia y Venezuela. Por otra parte, 

Bartra et al. (2013) exponen que esta planta de café acompañó a Gabriel Mathieu 

du Clieu, se plantó en Martinica en 1723, se considera la primera en las Antillas, 

se extendió a Santo Domingo, Cayena y Guadalupe. A Jamaica llegó por un inglés 

de nombre Nicholas Lewis en 1730, a México, Puerto Rico, Venezuela, Colombia, 

Bolivia en 1748, en Cuba por José Antonio Gelabert y en Brasil por el capitán 

Pelheto, en ese mismo año. 

El café es una de las mercancías más vendidas en el mundo, desde su expansión 

a Europa y hacia América las intenciones sobre ese producto han sido 

principalmente económicas. Se considera que este cultivo se adaptó con facilidad 

en los países que se encuentran alrededor de la franja del ecuador, que coincide 

 

19. Visitado en el trabajo de campo en julio de 2019. 
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con países periféricos, es decir, con un índice de ingresos bajo y bastante fuerza 

de trabajo dispuesta a laborar en las extensiones de cafetos. A su llegada a 

América fue muy importante por la cantidad de personas disponibles para trabajar 

en el cultivo, trabajos que, por lo menos en México, fueron de manera forzada. 

Así, podemos afirmar que la expansión territorial del café sigue la lógica de la 

acumulación de capital, los países que lo cultivan no lo transforman, son aquellos 

del primer mundo, los grandes compradores, quienes marcan la pauta de su 

transformación y venta. 

Imagen 2.1. Ruta de propagación del cafeto en el mundo 

 

Fuente: Federación Nacional de Cafeteros (1958). 

A México entró el café a finales del siglo XVIII y no hay certeza de la ruta que lo 

trajo, se dice que en 1790 entró a Veracruz desde las Antillas o Cuba. El café que 

llegó a Chiapas entró por Guatemala en 1847: 
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Comenzado el siglo XX en pleno porfiriato, varios extranjeros habían sido 

autorizados para el cultivo y explotación del café en México. Tan solo en el 

estado de Chiapas se contaban 32 fincas cafetaleras alemanas, 8 francesas, 4 

inglesas y 2 suizas. Para 1910 el total de fincas en México era de 321, 

distribuidas 181 en Chiapas, 48 en Veracruz y 92 en Oaxaca (Bable, 2012). 

Así es como el café llega a México, ya con un plan mundial de expansión 

económica, a continuación, se expondrá parte de este proceso de desarrollo 

económico de este producto en el Estado de Chiapas, en especial de Los Altos, 

territorio del cual nos interesamos, donde la llegada de este fruto germina la 

producción no solo del espacio abstracto sino del territorio cafetalero. 

En el Estado que hoy conocemos como Chiapas, a principios del siglo XVI 

comenzó el proceso de colonización y evangelización, muchos originarios 

resistentes se refugiaron en la Selva Lacandona o en las montañas de Los Altos, 

ahí permanecieron durante mucho tiempo. A finales del siglo XIX empresarios 

europeos y estadounidenses de la región del Soconusco exportaban café con el 

trabajo de los habitantes de Los Altos. 

La producción de café en la zona de estudio tiene sus antecedentes en la región 

del Soconusco, con Porfirio Díaz como presiente de México entre 1884 y 1911, se 

incentivó la inversión de capital extranjero, en especial el alemán y japonés para 

comercializar el producto a nivel internacional (actualmente aún hay fincas 

cafetaleras de capital alemán). La producción de este cultivo requería una gran 

cantidad de manos, la región del Soconusco no pudo abastecer la demanda de 

fuerza de trabajo por lo que comenzó la migración a partir de algunas técnicas 

como el “enganche20” de pobladores de Los Altos de Chiapas. 

Varios autores como Rosario Castellanos en ‘Balún Canán’ (1957), Bruno Traven 

en ‘La carreta’ (1931), ‘La rebelión de los colgados’ (1936) y ‘Tierra y libertad’ 

(1940), Bonfil Batalla en ‘México profundo: una civilización negada’ (1987), entre 

otros, han relatado los procesos tan agresivos que pasaron los habitantes 

originarios de Chiapas al ser enganchados para hacer el trabajo en las fincas, no 

 

20. Una estrategia para cooptar fuerza de trabajo se explicará en el transcurso del texto. 
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solo de café, también de tabaco y tala de árboles, así como, los enfrentamientos 

entre originarios y ladinos terratenientes que los explotaban. 

Desde la década de los cuarenta hasta los años ochenta la región de Los Altos y 

la Selva Lacandona fueron un espacio donde se gestó la rebelión, en 1971 el 

primer Congreso Indígena, la Unión de Ejidos que allí se desprende, o como el 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) levantado en armas en 1994. 

Desde 1976 se realizó la primera toma de tierras, tzotziles expropiaron el ejido de 

Lázaro Cárdenas. También lograron recuperar “Janero, Paraíso, hay otras 

personas que tienen la finca El Tránsito, Chapayal, La Frontera” (Eliazar, 2019). 

La diversa participación de organizaciones contribuyó a que esto fuera posible, 

como en su momento la teología de la liberación que impulsó la organización. 

La producción del café se enraíza a este proceso de varias formas, sí como parte 

de una cultura que se fue produciendo desde que llegó el café a aquellas tierras, 

pero también como parte del trabajo que genera ingresos y apoya a la 

reproducción social de las personas que viven ahí y también esos ingresos fungen 

como un apoyo para continuar la resistencia y lucha ante la continua amenaza del 

despojo de tierras, principal problema del territorio, la invasión y pérdida de su 

identidad. Comprender esta historia y la forma en que se produce el café desde 

hace décadas ayuda a saber la relación del territorio cafetalero con el mercado y 

la importancia de su defensa. 

2.1.1. Desarrollo de la producción de café en Los Altos de Chiapas 

Durante el periodo que gobernó Porfirio Díaz en México (1876-1911), se 

impulsaron varios sectores económicos que fueron estratégicos para la 

modernización del país, en el sector primario destacó la tala de maderas 

preciosas, el henequén, tabaco, cacao, vainilla, azúcar y por supuesto, el café. 

Los habitantes trabajaban en las plantaciones de cacao ubicadas entre Tabasco y 

Chiapas, en las haciendas ganaderas y azucareras de los frailes dominicos en 

Ocosingo, así como en las fincas cafetaleras del Soconusco y del Norte del Estado 

(Viqueira, 1995). 
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Esta etapa se considera como la transición hacia el capitalismo. La forma de 

producción y reproducción social de haciendas en México, en su mayoría 

población rural, se fue transformando de servidumbre a personas libres, 

potenciales obreros y jornaleros. Este proceso duró décadas y en Chiapas fue uno 

de los lugares donde esa transición tomó su tiempo. De igual manera, el espacio 

abstracto a través del Estado con estrategias de políticas pública que se 

implementan comienza a producirse en este territorio.  

La cafeticultura de antes del porfiriato producía principalmente para el consumo 

interno, Chiapas, Oaxaca, Veracruz, San Luis Potosí, Colima y Michoacán son los 

Estados que se reconocían por el cultivo de café, con este impulso del Estado 

aumentaron las plantaciones, los volúmenes de cosecha y la venta al mercado 

mundial. Ya para el siglo XIX el Soconusco estaba vinculado con los mercados 

norteamericanos de San Francisco, Nueva Orleans, Nueva York y también con 

mercados europeos como Hamburgo, Bremen y Rotterdam (Grollová, 1995). 

Fue un secretario de hacienda del periodo de Benito Juárez y Porfirio Díaz, Matías 

Romero, quien impulso el desarrollo de la caficultura en México, aprovechó los 

vínculos con Estados Unidos y desde 1870 se hablaba de la importancia de 

exportar este grano (Rodríguez, 2004). 

En 1882, después de haberse resuelto el conflicto de límites entre Chiapas y 

Guatemala, se echó a andar un proyecto dirigido por pequeños agricultores 

norteamericanos, de desarrollo al estilo Farmer en el Soconusco donde la Ley de 

Colonización (1883) fue clave para la enajenación y fraccionamiento del territorio 

nacional a favor de privados y extranjeros, así como, el plan de desarrollo 

económico nacional incorporaría a los ‘indígenas’ al progreso, así, esta ley impulsó 

la expansión de fincas (Montoyal D., Toledo, V., 2020). 

En el periodo de modernización, Porfirio respaldó a Emilio Rabasa como 

gobernador del Estado de Chiapas, en 1891 impulsó reformas fiscales, 

construcción de carreteras, la ampliación de la red de telégrafos y teléfono, la 

educación pública; cambió la capital de San Cristóbal a Tuxtla Gutiérrez. Entre 
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1892 y 1894 este gobernador emitió una serie de decretos para reorganizar la 

tenencia de la tierra, la “ley de ejidos” determinando la propiedad de las tierras, 

convertía las tierras ejidales en propiedad privada (Bartra et al., 2013). 

El impulso económico en esta etapa de liberación económica respondía a una 

reestructuración mundial, una segunda fase de la revolución industrial en Europa y 

Estados Unidos. Mientras a América Latina y el Caribe se le asignaba la 

producción de bienes agrícolas y materias primas (Rodriguez, 2004). El café 

entraba en las mercancías con potencial de exportación. Por tanto, el gobierno de 

Porfirio Díaz otorgó muchas facilidades financieras a los inversores, tales como la 

exención de impuestos de exportación. El plan de desarrollo económico de Díaz 

fue precisamente incorporar a México en la dinámica mundial del desarrollo, 

enmarcado en esta nueva etapa liberal del capitalismo.  

Si retomamos las reflexiones sobre el territorio desde la mirada de la teoría 

decolonial o simplemente desde el sur de América, podemos reconocer el carácter 

histórico del territorio de Chiapas, del Soconusco, de Los Altos, su apropiación 

está condicionada por su uso, su identidad por la relación entre sus comunidades 

y sus tierras. Si lo miramos desde la producción del espacio, el espacio abstracto 

también se ha introducido en el territorio cafetalero en el marco de la inserción y 

desarrollo del capitalismo en México. El proceso de enganche fue la catapulta para 

transitar a los salarios. 

El impulso al desarrollo económico del café se planteó en Colima, Jalisco, 

Michoacán, Veracruz, Oaxaca y Chiapas, sin embargo, solo en los tres últimos se 

logró ese desarrollo, la fuerza de trabajo fue fundamental para lograr este 

despegue. Destinar extensiones de tierra, partes del territorio en Chiapas a la 

producción de café fue sin duda un mecanismo parar cambiar el sentido de uso de 

la tierra, se convirtió en un factor productivo capaz de otorgar ingresos en divisas a 

través de su explotación. 

Para la primera década del siglo XIX, en el Soconusco había más de setenta 

empresas extranjeras, como la German American Coffe Co. con dos millones de 
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matas la producción fue de 9,200 toneladas, 90% de la producción en el Estado y 

un tercio de la producción nacional, aproximadamente, a finales del siglo XIX se 

expanden hacía México y consolida la producción cafetalera alemana en el 

Soconusco. Además, se describe como un mar de jornaleros tzeltales y tzotziles 

enganchados de Los Altos (Bartra et al., 2013). 

En Chiapas, los pobladores originarios habían logrado huir a las montañas de Los 

Altos para no ser sometidos por los colonos en los siglos XVI y XVII. Ahí 

permanecieron durante largo tiempo hasta que el impulso modernizador de Porfirio 

Díaz, otorgó facilidades económicas y políticas a capitalistas extranjeros para 

establecer fincas cafetaleras, sin preocuparse por los impactos sociales que se 

tendrían en la región. Se comenzó un proceso de “enganche”, un reclutamiento 

para realizar trabajo forzado de Los Altos a la región del Soconusco, en su 

mayoría fueron tzeltales y tzotziles21 quienes fueron trasladados para satisfacer la 

demanda temporal de fuerza de trabajo que se requería para tan extensos cultivos 

y minuciosa labor de cultivar, mantener y cosechar la cereza del café (Bartra et al., 

2013). 

Fue la demanda de fuerza de trabajo lo que impulsó a los finqueros deseosos de 

invertir y obtener producción de café a respaldar todo un sistema de trabajo 

esclavo en las comunidades. Así, con el proyecto de nación de Porfirio Díaz 

sostuvieron por años esta dinámica. 

Mientras, en este carácter de trabajadores temporales, pero de manera forzada, 

que iban al Soconusco y regresaban a Los Altos, cuenta Montoyal (2004), los 

ancianos llevaban la semilla a escondidas, se adaptó a estas montañas y a la vida 

de sus habitantes, detonó su producción y comenzaron a tener ingresos por su 

venta. 

En su obra “La muerte del tigre”, Castellanos (1960) narra como la tribu Bolometic 

sucumbió a los nuevos amos y los engancharon para trabajar en una finca hacia 

 

21 . También había habitantes originarios chamulas, choles, tojolabales, entre otros.  
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Tapachula, llamada “El Suspiro”. Ejea (1995) platica con Germán, un cafeticultor 

de la comunidad de Chenalhó de Los Altos de Chiapas, que su abuelo trabajó en 

las fincas del Soconusco, él y otros habitantes de esa región que fueron a trabajar 

a aquellos cafetales, cuando volvían a sus hogares llevaban granos de café que 

con el tiempo fueron plantando en sus tierras y este grano se fue adaptando a las 

condiciones ambientales. Cuando se atendieron las demandas campesinas, entre 

el fin de la década de los cincuenta y los setenta, se formaron ejidos que 

permitieron a los campesinos originarios cultivar y comercializar el café (Montoyal, 

2020).  

Se muestra cómo a través del trabajo forzado con el sistema de “enganche” los 

habitantes originarios del territorio de Los Altos llevaron de contrabando la semilla 

de café para comenzar a germinarla en sus tierras. En el capítulo tres, socios 

miembros de cooperativas nos cuentan cómo les fue a sus familiares, abuelos y 

tatarabuelos en el cultivo primigenio de café en este territorio. 

Este contexto histórico es el preámbulo de cómo se fueron gestando las 

condiciones para la implementación del capitalismo en su máxima expresión y, por 

tanto, se puede observar la producción del espacio capitalista. El territorio 

cafetalero en su estrecha relación con el mercado nacional e internacional de café 

se inserta a esta dinámica en la venta de este producto vuelto mercancía. Aunque 

sigue siendo en su mayoría territorio agrícola, esta estrecha relación significa su 

sometimiento al espacio abstracto.  

Mostrando las contradicciones propias de la producción del territorio, veremos 

como en el marco de la explotación y producción del espacio capitalista también 

se generan procesos comunitarios que impulsan la reproducción y sobrevivencia 

de los habitantes, como la adaptación del café en el territorio de Los Altos.  

2.1.2. De las fincas enganchadoras del Soconusco a la producción del territorio 

cafetalero de Los Altos 

El objetivo de este apartado es profundizar en los procesos de “enganche” para el 

trabajo forzado que realizaban los habitantes de Los Altos en la región de fincas 
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cafetaleras de El Soconusco. Suceso importante ya que es el cruce de la historia 

entre este territorio de Los Altos y el café. La producción del territorio cafetalero se 

presenta en este momento a partir de un suceso, más que fortuito, de apropiación 

del trabajo de una manera indirecta, llevándose las cerezas de café hacia sus 

traspatios.  

El contexto histórico es la incorporación de América Latina al sistema económico 

mundial, después de 1870 la expansión del mercado local y mundial impulsó el 

crecimiento del capitalismo agrario, factor que influyó en el cambio de uso de la 

tierra y de la fuerza de trabajo (Baumann, 1983). En México, la Ley de 

Colonización22 (1883), benefició a inversores privados y extranjeros, 

impulsándolos a levantar grandes Fincas de café en el Socunusco, fueron 

favorecidos por la fuerza de trabajo de Los Altos, apoyados por élites coloniales 

ubicadas en Los Altos de Chiapas (Montoya, 2020). El espacio abstracto también 

germinaba con la idea de modernizar México, estos impulsos e inversiones 

consolidaban la relación social de producción capitalista. 

Desde la Colonia y hasta principios del siglo XX, la población de Los Altos de 

Chiapas fue tomada como reserva de mano de obra barata, básicamente para 

servir en las grandes fincas productoras de café, tabaco, azúcar y ganado que 

se localizaban en regiones tanto de Chiapas como de Tabasco (Viqueira, 

1995), entre las que destacaban el Soconusco y la Frailesca, en donde la 

plantación principal fue y sigue siendo el café. (Sánchez, 2015: 121). 

Los habitantes originarios trabajaban en las plantaciones de cacao ubicadas entre 

Tabasco y Chiapas, en las haciendas ganaderas y azucareras de los frailes 

dominicos en Ocosingo, así como en las fincas cafetaleras del Soconusco y del 

Norte del Estado (Viqueira, 1995). 

La cafeticultura de antes del porfiriato producía principalmente para el consumo 

interno, Chiapas, Oaxaca, Veracruz, San Luis Potosí, Colima y Michoacán son los 

Estados que se reconocían por el cultivo de café, con este impulso del Estado 

 

22 Esta Ley de Colonización fue clave para la enajenación y fraccionamiento del territorio nacional a favor de 
privados y extranjeros, así como, el plan de desarrollo económico nacional incorporaría a los indígenas al 
progreso, así, esta ley impulsó la expansión de fincas en El Soconusco (Montoyal, 2020). 
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aumentaron las plantaciones, los volúmenes de cosecha y la venta al mercado 

mundial.  

Durante el periodo que gobernó Porfirio Díaz en México (1876-1911), se 

impulsaron varios sectores económicos que fueron estratégicos para la 

modernización del país, en el sector primario destacó la tala de maderas 

preciosas, el henequén, tabaco, cacao, vainilla, azúcar y por supuesto, el café.  

El impulso al desarrollo económico del café se planteó en Colima, Jalisco, 

Michoacán, Veracruz, Oaxaca y Chiapas, sin embargo, solo en los tres últimos se 

logró ese desarrollo, la fuerza de trabajo fue fundamental para lograr este 

despegue. Destinar extensiones de tierra, partes del territorio en Chiapas a la 

producción de café fue sin duda un mecanismo parar cambiar el sentido de uso de 

la tierra, se convirtió en un factor productivo capaz de otorgar ingresos en divisas a 

través de su explotación. 

Ya para el siglo XIX el Soconusco estaba vinculado con los mercados cafetaleros 

norteamericanos de San Francisco, Nueva Orleans, Nueva York y también con 

mercados europeos como Hamburgo, Bremen y Rotterdam (Grollová, 1995). Fue 

un secretario de hacienda del periodo de Benito Juárez y Porfirio Díaz, Matías 

Romero, quien impulsó el desarrollo de la caficultura en México, aprovechó los 

vínculos con Estados Unidos y desde 1870 se hablaba de la importancia de 

exportar este grano (Rodríguez, 2004). 

El impulso económico en esta etapa de liberación económica respondía a una 

reestructuración mundial, una segunda fase de la revolución industrial en Europa y 

Estados Unidos. Mientras a América Latina y el Caribe se le asignaba la 

producción de bienes agrícolas y materias primas (Rodriguez, 2004). El café 

entraba en las mercancías con potencial de exportación. Por tanto, el gobierno de 

Porfirio Díaz otorgó muchas facilidades financieras a los inversores, tales como la 

exención de impuestos de exportación. El plan de desarrollo económico de Díaz 

fue precisamente incorporar a México en la dinámica mundial del desarrollo, 

enmarcado en esta nueva etapa liberal del capitalismo.  
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Porfirio respaldó a Emilio Rabasa como gobernador del Estado de Chiapas, en 

1891 impulsó reformas fiscales, construcción de carreteras, la ampliación de la red 

de telégrafos y teléfono, la educación pública; cambió la capital de San Cristóbal a 

Tuxtla Gutiérrez. Entre 1892 y 1894 este gobernador emitió una serie de decretos 

para reorganizar la tenencia de la tierra, la “ley de ejidos” determinando la 

propiedad de las tierras, convertía las tierras ejidales de los habitantes en 

propiedad privada. 

Los pobladores originarios que en los siglos XVI y XVII habían logrado huir a las 

montañas de Los Altos para no ser sometidos por los colonos permanecieron 

durante largo tiempo resguardados hasta este periodo modernizador de Porfirio 

Díaz, los “enganches” enganches a la región del Soconusco se llevaban a cabo de 

diferentes maneras y con distintas tácticas, Traven (1936), en la novela “La 

rebelión de los colgados” nos muestra una de las formas que se usaban, así sea 

para producir café o para las monterías, los enganches se hacían con engaños y 

promesas de pago; Pozas (1959) en “Juan Pérez Jolote, biografía de un tzotzil” 

cuenta cómo el papá de Juan, por haber pedido doce pesos a un enganchador 

antes de irse a trabajar, y emborracharse una noche antes no llegó y Juan tuvo 

que irse en su lugar. Como en 1904 el finquero Guillermo Kahle instaló una 

agencia de habilitación que más tarde se replicó en San Cristóbal, Comitán y 

Motozintla (Bartra et al., 2013). 

El “enganche” se volvió un negocio, quienes pudieron aprovechar la situación lo 

hicieron, como algunos que cambiaron el negocio del ganado por el tráfico de 

personas. Las agencias de enganche y las técnicas funcionaban y los 

enganchadores recibían pagos adelantados para asegurar el “contrato”, además 

otorgaban comisión por cada persona enganchada que cumplía con su trabajo. 

Los funcionarios estaban coludidos con los enganchadores, facilitaban cualquier 

trámite e incluso por algún soborno en dinero estaban dispuestos a declarar 

delincuentes a aquellas personas que se resistían a ir a las fincas. Las 

condiciones en las plantaciones rompían con el trato humano, se aprovechaban de 

los habitantes del territorio para, fácilmente, obligarlos a trabajar.  
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Rébora (1982), narra en “Memorias de un chiapaneco (1895-1982)” que las 

campanadas para levantarse eran a las tres de la mañana, las mujeres se 

levantaban a hacer el desayuno, a las cuatro de la mañana el segundo aviso para 

que se levantaran los mozos y a las cinco pasaban lista; horario que aun practican 

cuando es temporada de pisca, pero ya no pertenecen a un sistema de trabajo 

forzado sino a los ritmos de trabajo propios del campo, del café y de ser 

campesino, ahora arrastrados a los tiempos del mercado y de la reproducción del 

capital. Las mujeres se siguen levantando a las tres y cuatro de la mañana para 

echar las tortillas y los hombres una hora después a desayunar y prepararse para 

llegar al cafetal antes del amanecer23. 

Los enganchados se convertían en peones acasillados, esclavos con nombre de 

trabajadores, que recibían malos tratos y hasta golpes, Pozas (1977) hace 

mención que La Finca Hamburgo tenía una cárcel subterránea, debajo del patio 

donde se extendía el café, a aquellos indios considerados rebeldes, los borrachos 

o que intentaban fugarse. 

Una de las consecuencias de los abusos que sufrieron los mozos y peones recaía 

en las esposas, ya que se desquitaban con ellas, así lo relata Taller Tzotzil 

INAREMAC (1990a). 

…salía de San Cristóbal, y yo iba con él a dejarlo... Allí la gente se 

emborrachaba... porque el patrón daba dinero... y cuando se emborrachaba 

en San Cristóbal me pegaba mucho mi primer esposo. Casi me muero a 

golpes. Cuando se iba a la finca se enojaba mucho. Yo regresaba a mi casa 

toda hinchada mi cara... Fue muy triste la vida con mi marido que iba a la finca 

(INAREMAC, 1990a: 12-13). 

Los niños también recibían maltratos de sus padres como forma de crianza y 

enseñanza del trabajo en el cafetal, de igual manera para reproducir el trabajo 

forzado. También Taller Tzotzil INAREMAC (1990b) comparte el registro de la 

jornada de una mujer chamula de K’at’ixtik24, de nombre María Gómez Pérez, 

cuando tenía 10 años, consistía en cuidar borregos, moler maíz, ir por leña, 

 

23. Trabajo de campo, 2019. 
24. Nombre de un taller de trabajo, organizado con habitantes originarios en Chiapas. 
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acarrear agua, e ir aprendiendo a hilar. Las mujeres tenían diversas actividades, 

tanto domésticas como económicas, y también de cuidado y emocionales, como 

los procesos de represión que debían pasar al ser golpeadas por sus esposos. “Yo 

regresaba toda golpeada, y todavía tenía que cuidar mis ovejas, asear mi casa, ir 

a cortar leña, trabajar en la milpa, levantar la cosecha, muchas cosas. Si 

terminaba todo eso, hilaba, cardaba, hacia tejidos. Así, pues, trabajaba mucho.” 

(INAREMAC 1990b:12). 

Hasta el momento, se pueden observar que en las fincas se presentaban dos 

formas de trabajo principalmente, los mozos de sierra y los peones acasillados. 

Los peones acasillados hacen referencia a los trabajadores que vivían de manera 

indefinida en las fincas, sus labores no dependían del trabajo temporal, como los 

mozos de sierra que solo en las temporadas de corte eran enganchados y guiados 

hasta las fincas. 

Una parte del pago que se les daba tanto a mozos como acasillados se destinaba 

como concepto de “préstamo” desde el enganche, se les adelantaba parte de su 

paga para dejarle dinero a su familia y se les cobraba los gastos de trayecto a las 

fincas, por tanto, una vez que llegaban ya tenían una deuda, otra deuda es la que 

se generaba por los productos que adquirían ahí en las tiendas de raya, bien 

sabido que los precios se inflaban demasiado haciendo que el pago no alcanzara 

y se endeudaran; cada trabajador debía entre cien y ciento cincuenta pesos, había 

algunos que adeudaban trescientos o cuatrocientos pesos, las deudas podían 

incrementar hasta setenta mil pesos (Bartra et al., 2013). Con esta dinámica de 

“enganche”, “préstamo” y “deuda” se genera un mecanismo que asegura el trabajo 

en las fincas de manera permanente y en las temporadas. 

García de León (1985) en “Resistencia y utopía” menciona que a los jornaleros les 

pagaban un peso diario del que se les descontaba un “impuesto de habitación”, 

quedando unos cuantos centavos para poder comprar algo en la tienda de raya, 

que vendían las mercancías a altos precios, incluso había quienes debían 10 años 

de su salario diario por los precios tan inflados a los que les vendía la tienda de 

raya. Además, en el camino de San Cristóbal a los cafetales, en Motozintla se 
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montó una guardia blanca que eran pistoleros encargados de revisar a los 

trabajadores que volvían a sus casas, sino llevaban la contraseña de la 

administración de la finca no los dejaban pasar, los regresaban a la finca y eran 

severamente castigados. 

El periodista Ángel Pola escribió para “El Socialista” en 1885 seis artículos con el 

título “Los Escándalos de la Esclavitud en México”, desde entonces se 

denunciaba a los responsables del sistema de enganches, de deudas y 

maltratos físicos. Pola logra reproducir una carta del gobernador José María 

Ramírez, donde reconoce que: “Es un hecho la esclavitud en Pichucalco, 

Simojovel y Palenque, departamentos del estado de Chiapas” (García 

Cantú, 1969: 387 apud Pola, 1885) a lo que se pregunta “¿Se puede evitar 

que la inversión de capitales se desfigure en esclavitud?” (Bartra et al., 

2013: 114-115). 

A manera de reflexión, como comunidades originarias, y no muy lejos de haber 

recuperado tierras y autogestionar su trabajo, la percepción de estar en Los Altos 

de Chiapas realizando trabajo de campo, conviviendo con sus pobladores, 

definitivamente da la sensación de tranquilidad que les genera haberse 

reapropiado de sus tierras y apropiado de la producción de café. Incluso algunos 

jóvenes socios de cooperativas, a pesar de vivir una etapa de modernidad, tienen 

muy presente y cercana esta historia de esclavitud. 

En entrevista25 con Fernando de la Cooperativa Majomut, narra estas agresiones 

hacia los ellos: 

…en el caso de San Cristóbal pues había una situación muy complicada 

para todos los pueblos indígenas de los alrededores porque pues en 

principio había un racismo muy fuerte, y en segundo lugar como 

consecuencia de ese racismo cualquier indígena que deambulara por las 

calles y que cometiera uno, no sé, un delito menor pues a veces los 

metían a la cárcel y los engañaban y les decían que el delito era muy 

grande y que tenía que pagar no sé cuántos meses de prisión y en lugar 

de dejarlos aquí los mandaban a trabajar a las zonas cafetaleras, no, 

 

25. A partir de ahora, la letra cursiva corresponde a entrevistas realizadas en trabajo de campo 2019. 
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claro que ahí había un contubernio entre los finqueros y las autoridades 

locales de aquí (Fernando, 2019). 

También en 1895 el gobernador Francisco León convocó un Congreso Agrario 

para investigar la situación laboral del “sistema de mozos o sirvientes adeudados”. 

La información arrojada y las opiniones fueron muy diversas, desde el ciudadano 

L. Domínguez que nombró a este sistema como uno de los más monstruosos y 

una negación al progreso y dejaba la libertad del hombre a un lado, hasta quienes, 

como Manuel Cruz, opinaron que la víctima era el propietario por los grandes 

adelantos que tenían que hacer en salarios con el riesgo de no recibir el trabajo 

correspondiente (Baumann, 1983). 

La intervención de este Congreso Agrario fue fundamental para reconocer los 

trabajos forzados y el maltrato a los habitantes originarios que enganchaban a las 

plantaciones de café, a su vez, fue la vía para plantear su liberación, saldar sus 

deudas y volverlos fuerza de trabajo libre, sin enganches violentos, sin tiendas de 

raya, y así establecer un salario, sin embargo, este proceso fue lento. Mientras, las 

familias no tenían otra opción que resignarse a una vida de trabajo y deudas en un 

contexto económico donde el café era el producto de exportación con mayor 

importancia.  

Cuadro 2.1. Producción de café en Chiapas, 1895-1910 

Fuente: Baumann, 1983: 25. 

La zona del soconusco representaba el 58% de la producción de café en todo el 

estado, Baumman (1983) nos reafirma lo cuidadoso que es cultivar café y por 



77 
 

tanto la alta demanda de mano de obra que se requiere para hacerlo, los finqueros 

se encontraban en apuros para sacar estas toneladas, por ello, con el respaldo del 

porfiriato lograron enganchar y legalizar el trabajo forzado. El cuadro muestra 

como de 1895 aumentó en 8,970 toneladas, cuarenta veces en 13 años, lo que el 

Soconusco pasó a representar el 83 por ciento de la producción en el Estado. 

Cuadro 2.2. Producción de café en el Soconusco, Chiapas, 1895-1930 

 

Fuente: Baumann, 1983: 26. 

El impulso de Porfirio Díaz tuvo grandes resultados en la producción, en el ciclo de 

1919-1920 la producción en toneladas en el Soconusco fue de 9 mil 300. Incluso si 

tomamos como referencia el ciclo 1901-1902 de 2 mil 900 toneladas, después de 

siete años con Díaz como presidente, en 1911, que dejó el puesto, se había más 

que duplicado la producción. 

Se puede dar cuenta de lo siguiente, como para los finqueros la problemática de la 

fuerza de trabajo era fundamental. El anticipar los pagos les resultaba 
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extremadamente injusto, el principal argumento fue que no cumplían con el 

trabajo, también declaraban el control de los trabajadores sobre ellos por no tener 

cómo satisfacer la fuerza de trabajo, por depender de ellos. Esta fue la justificación 

empleada para llevar a cabo los enganches de manera violenta y los trabajos de 

forma forzada, a través de castigos e incluso calabozos. 

Los ‘indígenas’ eran descritos por los finqueros, algunas veces como tontos, 

torpes, ignorantes, y otras, como aprovechados de sus atenciones y sus 

adelantos. Como se mencionó antes, el sistema de enganche se convirtió en una 

fuente de ingresos para aquellas personas que se dedicaron a traficar gente junto 

con sus colaboradores, el personal de gobierno que otorgaba los permisos y 

ejercía castigos a los que no obedecían. 

Aunque en 1910 la revolución mexicana se llevó a cabo, y se crearon sindicatos 

en el Estado de Chiapas, en Los Altos y para la producción cafetalera del 

Soconusco los pobladores no tenían otra alternativa que el trabajo asalariado en 

las plantaciones (Grollová, 1995), para la década de 1920, aunque el salario 

mínimo estaba estipulado en 1.30 pesos, los originarios de Los Altos cobraban 

entre 30 y 50 centavos diarios. “Como dijera un anciano de El Bosque, al describir 

la vida que llevaban los tzotziles y tzeltales en aquel tiempo: No éramos dueños, ni 

siquiera de nuestros cuerpos” (Rus, 1995: 254). 

Aunque hubo algunos intentos de atacar las condiciones de esclavitud no fue sino 

años después de la Revolución Mexicana que en el Estado de Chiapas 

empezaron a tomar verdaderas medidas, la esclavitud no era aceptada como tal 

por la colusión de finqueros, con autoridades locales y habitantes con poder de 

control sobre sus semejantes. La Revolución Mexicana solo fue la transición para 

el trabajo asalariado, la incubación del espacio abstracto, sin embargo, los 

habitantes de Los Altos seguían sometidos al trabajo en las fincas, así como, 

sometidos a violencias. Con el gobernador Flavio Guillén (1912-1913), se elaboró 

una reforma laboral, la Ley de Obreros y Liberación de Mozos, en la cual se 

cancelaban las deudas mayores a un año, aunque esta Ley sólo se aplicó en el 

Soconusco (Montoya, 2004). 
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Esta parte de la historia de la producción del territorio cafetalero contiene y 

muestra una contradicción propia de este caso, aquello que les esclavizo en un 

primer momento a los habitantes de Los Altos, con la apropiación del cultivo, su 

adaptación a esas tierras, los cuidados y su uso comercial fue el principio la 

generación de nuevas dinámicas sociales y económicas. El paisaje cafetalero del 

Soconusco dista mucho de contenido y significado del paisaje cafetalero que se 

observa en Los Altos, en éste se puede observar que forma parte de un proceso 

de reproducción social, encontramos el café a la sombra de árboles frutales como 

el níspero, el aguacate, el limón, así como, se puede ver que el cafetal comparte la 

tierra con el sistema de milpa, aunado a los territorios autónomos que hoy en día 

se encuentran en este ahí, por lo tanto, desde el paisaje se contempla la 

producción del territorio cafetalero.  

Es importante resaltar que, todo este proceso de desarrollo económico en Chiapas 

y Los Altos forma parte de una estrategia del Estado por incorporar a México al 

contexto capitalista mundial a través del impulso a la producción, explotación y 

venta de materias primas. Es por la expansión del espacio abstracto (capitalista) 

que estas relaciones sociales de producción en Los Altos comienzan a 

transformarse.  

A continuación, se expone un eslabón más de la historia de este territorio, el 

periodo revolucionario que corresponde a un proceso más de liberación de los 

habitantes originarios tomados como esclavos y parte de la reapropiación de su 

territorio.  

2.1.3. La revolución en Chiapas y el reparto agrario de Cárdenas 

Hasta antes de 1910, Los Altos de Chiapas estaban gobernados por un grupo de 

caciques quienes se beneficiaban de todos los trabajos con los grandes 

productores de café y ganaderos, los gobernadores porfiristas más representativos 

fueron Emilio Rabasa (1891-1894), Francisco León (1895-1899), Francisco 

Pimentel (1899-1906) y Ramón Rabasa (1906-1911), (Benjamin, 1995). 
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En 1911 ocurrió la rebelión de la mano negra, cuya petición fue la destitución del 

entonces gobernador Ramón Rabasa. Designaron a Flavio Guillen como 

gobernador interino y para esos tiempos San Cristóbal de las Casas había 

adoptado el objetivo de Francisco I. Madero, ¡Muerte al caciquismo! Aunque esta 

rebelión fue maderista, a decir de Benjamin (1995), se dirigía a un gobierno estatal 

identificado con el porfirismo, tampoco fue popular, sin embargo, conforme la 

rebelión avanzaba por las comunidades de Los Altos, toda esa fuerza se comenzó 

a canalizar hacia las fincas de ese territorio. 

El movimiento carrancista también tenía disputas de poder y a finales de 1914, 40 

finqueros se reunieron para redactar y firmar el Acta de Canguí donde proclaman 

la soberanía de Chiapas, expulsar del estado a los carrancistas y nombraron jefe 

de la revolución chiapaneca a Tiburcio Fernández Ruíz, un joven finquero, 

(Benjamin, 1995). 

Rus (1995) en “¿Guerras de casta según quién?” Se cuestiona sobre los intereses 

de la revolución en Chiapas, mencionando que el conflicto era más una guerra civil 

entre el ejército carrancista y los terratenientes contrarrevolucionarios quienes 

entre 1914 y 1920 se disputaron la región de Los Altos, donde los pobladores 

originarios quedaron excluidos de las causas e intereses de cada parte, pero sí 

afectados por los combates que se daban en su tierra y abusos por ser acusados 

de traidores. No fueron los originarios ni campesinos quienes se rebelaron contra 

la dictadura de Díaz, aunque si fueron manipulados para participar con estas élites 

locales (Benjamin, 1995). 

Durante la llegada del movimiento de la revolución mexicana en 1914, Jesús 

Agustín Castro, designado como gobernador militar de Chiapas por presidente de 

la República Mexicana de 1917 a 1920. Castro promulga una “Ley de Obreros” 

para acabar con el enganche y las deudas; se prohibieron las tiendas de raya y el 

trabajo infantil, se controlaron los días y las horas de trabajo, se procuró que los 

patrones velaran por la seguridad en vivienda y salud, se estableció una escala de 

salarios a nivel región. Carranza decretó el mercado de trabajo libre y se 

elaboraron mecanismos para reforzar el cumplimiento de las obligaciones de 
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contratación (Baumann, 1983). Las consecuencias de esta transición a 

trabajadores libres fue la escasez de la fuerza de trabajo. 

Cuando esto se consolido, se volvió muy difícil que los trabajadores volvieran a las 

fincas de manera voluntaria, eran pocos los que iban e insuficientes para el 

trabajo. Mientras en las comunidades sembraban maíz, que también frenaba el 

flujo de trabajadores. Si bien, en esta etapa no recuperaron las tierras, sí 

recuperaron su fuerza de trabajo, elemento necesario para poder tomar decisiones 

en libertad, aunque el dinero se había introducido a las relaciones comunitarias y 

ya era necesario para la reproducción social, aun trabajaban la tierra para comer. 

Muchos de los que regresaron tuvieron que pedir alojamiento y tierras porque sin 

el trabajo en la finca se habían quedado sin sustento.  

En su momento esta Ley de Obreros y Liberación de Mozos funcionó más para la 

región del Soconusco que para Los Altos, sin embargo, hoy en día, hay fincas muy 

productivas en el Soconusco que conservan el trabajo jornalero, asalariado y 

temporal de dueños alemanes y japoneses, principalmente. Ahí no se pudo gestar 

ni desarrollar la organización social ni la organización cooperativista26. 

Se puede observar cómo, a pesar del decreto de la Ley, para 1920 no se 

erradicaba el trabajo forzado ni el sistema de enganche, se gestaron sindicatos de 

parte de militantes del Partido Comunista y el Partido Socialista Chiapaneco 

(PSCH), fundado en un municipio colindante al Soconusco, Motozintla, lugar 

donde operaban los enganchadores; su actividad principal fue precisamente 

impedir el enganche de fuerza de trabajo para el Soconusco. Sin embargo, hubo 

represión, un líder fue asesinado y 20 sindicalistas encarcelados, en 1923 habían 

encarcelado a 80 campesinos que eran miembros del partido, para ese año, el 

entonces secretario de Gobernación, el general Plutarco Elías Calles, envió un 

agente para informarle de la situación, continuaba el trabajo forzado (Grollová, 

1995). 

 

26. Trabajo de campo, 2019. 
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Con Carlos Vidal como gobernador, de 1925 a 1927 cambian las circunstancias, 

aunque los finqueros no negocian con los sindicalistas, Vidal emite una ley de 

suma importancia, la Ley de laboral, donde se estipulaba que los contratos 

individuales debían reemplazarse por contratos colectivos, se establecieron 

Oficinas Investigadoras de Contratos en San Cristóbal de Las Casas, Comitán y 

Motozintla. Los inspectores obreros de estas oficinas debían visitar los lugares de 

donde venían los trabajadores, así como las fincas a las que iban, aprobaban los 

contratos entre los finqueros y trabajadores, vigilaban que los contratos se 

cumplieran, buscaban eliminar a los intermediarios entre ellos, a los 

enganchadores (Grollová, 1995). 

Ya con Lázaro Cárdenas como presidente (1934-1940), a parte del combate 

contra las condiciones de esclavitud, comenzó también el proceso de reparto 

agrario que se extendió hasta finales del siglo XIX, puesto que la propiedad de la 

tierra en el Estado de Chiapas estaba en manos de grandes finqueros que habían 

aprovechado las facilidades de la época del porfiriato para comprar grandes 

extensiones de tierra. 

La segunda revolución, que para los campesinos mayas es la “verdadera”, 

corresponde a la “época de Cárdenas”, a finales de la década de 1930. Éste 

es el periodo en el cual por fin recibieron los beneficios del “México nuevo” 

entre los que figura la reforma agraria, la aparición de sindicatos y el final de 

un régimen de peonaje y de contratación por deuda. Hay, pues, cierta 

justificación en identificar el periodo que abarcó desde 1936 hasta los 

primeros años de la década de 1940 como “la revolución de los indios” (Rus, 

1995: 252). 

El reparto agrario permaneció los años que Lázaro Cárdenas estuvo como 

presidente, los siguientes gobiernos ya no tenían el interés. Sin embargo, este 

tiempo fue suficiente para que en Chiapas se configurara una nueva forma de 

producción de café. 

Con el aviso de reparto de tierras los finqueros y demás grandes propietarios 

tuvieron tiempo de prevenir las pérdidas, comenzaron a vender a personas de 

confianza en pequeñas extensiones de terreno para que no se contemplaran en el 
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reparto, o a utilizar todos para cultivo, para 1938 Cárdenas logró realizar un gran 

reparto de tierras en Chiapas. 

La German American Coffee Company, ubicada en Tumbalá, uno de los 

municipios choles tradicionales, fue fraccionada para los campesinos. Sin 

embargo, los ladinos lograron comprar tierras que la compañía estaba rematando 

antes de la expropiación para el reparto agrario, así, estos ladinos monopolizaron 

la comercialización de café, convirtiéndose en los nuevos patrones de los choles 

(Alejos, 1995:320, en Bartra et al., 2013). 

En el reparto agrario, campesinos recibieron tierras marginales con baja fertilidad, 

la reforma agraria en Chiapas no estuvo realmente basada en la redistribución de 

las tierras privadas, por tanto, mucha extensión de la Selva Lacandona fue 

habitada. Esta tensión por la redistribución de tierras gestó que la movilización 

campesina organizara a la población y tomaran por su cuenta las tierras, como la 

Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), (Harvey, 

2004). 

A decir de Reyes (1992) en García (2006), entre los años de 1920 y 1984 la 

superficie de suelo dada en reparto fue de 3 099 275 hectáreas, otros datos son 

que, en 1988 había 503 402 hectáreas como propiedad de particulares, de las que 

solo el 3.4% tenían títulos.  

Ante el reparto agrario, los grandes terratenientes de Chiapas se ampararon entre 

1934 y 1988 con certificados de inafectabilidad, una herramienta jurídica que 

protege superficies de suelo en condición de explotación, esto ocurrió 

principalmente con el gobernador Absalón Castellanos, con Miguel de la Madrid 

como presidente de México (1982-1988), (García, 2006). 

Tanto Los Altos como el Soconusco siguen produciendo café, ahora con notables 

diferencias, en la primera región los pequeños productores son quienes sostienen 

el cultivo, y en la segunda los encargados siguen siendo aquellas fincas que 

lograron trascender todo el proceso de liberación de la mano de obra junto con el 

reparto agrario y las nuevas condiciones de trabajo. Como se ha mencionado, los 
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descendientes de estas fincas son en su mayoría alemanes y japoneses. Desde 

Porfirio Díaz el Soconusco fue visto como el mejor sitio para el cultivo, sus 

condiciones climáticas lo permiten, no es que en Los Altos no se logré esa calidad 

de café, las condiciones son igual de propicias, sin embargo, es un territorio 

montañoso muy difícil de controlar, sus cerros y laderas dificultan el cultivo. 

Después del reparto agrario, muchos peones acasillados y mozos de monte 

(peones temporales) obtuvieron tierra para trabajar. Fue un gran logro la obtención 

de tierra, el traslado y trabajo forzado comenzaba a quedarse en el pasado. 

Entonces, ya a finales de los setenta las personas de esta zona se juntan para 

comercializar su café y no acudir con los intermediarios. Momento importante en el 

proceso de producción del territorio. Con los finqueros fuera y con la apropiación 

del cultivo comienza una nueva historia que se relatará con más detenimiento en 

el capítulo 3. 

Así pues, este capítulo 2 funge como un repaso histórico, así como un cruce entre 

el café, la tierra, su posesión y el territorio de Los Altos. Se hace un breve 

recuento de la posesión de la tierra, cómo la inversión de capital en el periodo de 

gobierno de Porfirio Díaz privilegió a los inversionistas extranjeros, incluso 

quitándoles tierras a las comunidades, y después, con el reparto agrario de Lázaro 

Cárdenas se consigue devolver algunas tierras a sus habitantes, sin que esto 

signifique que haya terminado el trabajo forzado en las plantaciones. Es 

fundamental exponer sobre la propiedad de la tierra, ya que con esto se puede 

percibir cómo para la producción del territorio es importante la propiedad comunal 

y ejidal, una forma de guiar el sentido de apropiación y no de posesión o 

privatización, este tipo de propiedad, comunal y ejidal se han vuelto incluso un 

límite para la producción del espacio absoluto, esta posesión de la tierra 

representa la comunidad que los habita, en muchas ocasiones, son sus habitantes 

quienes deciden sobre la producción del espacio, aunque no ocurre en todo los 

territorios, es importante tener en cuenta estas formas de posesión. 
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El proceso de cultivo de este producto y debido a los sistemas de enganche que 

se generaron en la región del Soconusco, transformó las relaciones sociales de 

producción, desplazando los cultivos que se realizaban en este territorio -como la 

producción de tabaco- y trastocando las relaciones comunitarias y tradicionales de 

las comunidades originarias.  

Así se ha ido produciendo el territorio cafetalero en Los Altos, representado en su 

paisaje y anclado a las formas de vida y de cosmovisión de los habitantes. No 

podemos dejar de lado las contradicciones de esta producción territorial, que si 

bien, es parte de la reproducción social identitaria, cultural, social y económica de 

la población, también forma parte de esta historia de trabajo forzado y de 

producción de un producto vuelto mercancía que satisface un mercado mundial de 

café.  
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Capítulo III 

La producción de café junto a la producción del territorio cafetalero 

en Los Altos de Chiapas, México 

Este capítulo se dedica a presentar la participación de las organizaciones 

institucionales y privadas que forman parte de la producción del territorio 

cafetalero en la zona de estudio, complementado con las reflexiones que surgieron 

del trabajo de campo realizado en 2019, para dar pie a ubicar los elementos 

considerados fundamentales en esta investigación que intervienen e inciden en la 

producción del territorio cafetalero de Los Altos y su relación con la dinámica de 

mercado pautada por la reproducción del modo de producción capitalista. Los 

elementos que interesan ser analizados para cumplir los objetivos del trabajo son: 

parte de la historia del territorio contada por los productores, cómo está 

organizada la comunidad, el contexto social del territorio, la forma de organización 

económica en torno a la venta de café, las organizaciones involucradas como 

actores principales de la dinámica y por último y no menos importante, para dar 

píe al cuarto capítulo, un apartado destinado al café orgánico y a las problemáticas 

que lo envuelven en este territorio. 

Expondremos en el apartado 3.1. breves historias de dos comunidades y dos 

cooperativas, algunos socios nos compartieron parte de la producción del territorio 

cafetalero: la Tzeltal Tzotzil y Maya Vinic. 

En el apartado 3.2. nos centraremos en las características actuales de los 

habitantes y la producción de café en el territorio, enfatizando en dos factores 

fundamentales para su reproducción, la comunidad y la organización comunitaria, 

así como la participación de los jóvenes en perspectiva a futuro. 

En el apartado 3.3 desglosaremos las organizaciones y los sujetos involucrados 

en la producción del territorio cafetalero, la correlación de fuerzas que 

constantemente se vive entre el Estado, los intermediarios y el mercado. También, 
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como un territorio muy estudiado, algunas perspectivas académicas que 

comparten su mirada desde este quehacer científico. 

Cerramos el capítulo con el apartado 3.4 hablando sobre la especialización del 

café en este territorio, el café orgánico. Tocando las dos grandes problemáticas, el 

uso del glifosato y la plaga que arrasó con la mayoría de la especie arábiga entre 

2012 y 2014 conocida como la “roya”. 

Esta exposición nos dará pie al capítulo 4 y último. Si bien, nos queda mucho por 

abordar especialmente de manera directa con los pequeños productores y con 

miembros de cooperativas (conformadas por pequeños productores) este capítulo 

se acerca a las problemáticas y a las formas cotidianas de cómo estos 

cafeticultores y cooperativas producen su territorio cafetalero. 

3.1. El café llegó a Los Altos de Chiapas: Relatos breves  

Tenemos presente que el territorio no es solamente la tierra, ni solo sus 

habitantes, ni lo que producen; el territorio, siguiendo a Porto-Gonçalves (2015) 

son un conjunto de elementos identitarios, representativos, culturales, 

económicos, espirituales, políticos, sociales, etc. es lo que afirma la vida, 

existencia de quienes habitan ahí, aquello que explica su cosmovisión. Lo que 

buscamos en este trabajo es acercarnos a pensar al territorio cafetalero como un 

territorio producido, apoyándonos en la metodología de la teoría unitaria de 

Lefebvre (2013), donde explica cómo los espacios no capitalistas se producen a 

partir de las necesidades, a partir de los procesos de trabajo, como obras de arte. 

En este caso, la producción del territorio cafetalero es una producción en 

contradicción con el modo de producción capitalista, la forma en que se produce 

café responde tanto a necesidades de la población de Los Altos como a las 

necesidades de la acumulación de capital. 

Como resultado del trabajo de campo en diciembre 2019 miembros socios de las 

cooperativas Tzeltal Tzotzil y Maya Vinic en entrevista abierta relataron parte de la 

historia de las comunidades de Pantelhó y Chenalhó respectivamente. A manera 

de complemento y aprovechando la comunicación directa que se tuvo, este 
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apartado se suma a las historias expuestas en el capítulo dos, recuperadas de 

textos históricos y de investigación. Forman parte de mostrar aquellos elementos 

fundamentales que constituyeron y constituyen el territorio cafetalero. Como lo 

abordamos en el capítulo 1, los elementos fundamentales son objetivos y 

subjetivos, parte de la historia del territorio es subjetiva y nos ayuda a la 

comprensión del elemento objetivo (material) el territorio cafetalero.  

Cabe aclarar que, la información de trabajo de campo presentada no se pretende 

utilizar como representación o generalización de lo que sucede en Los Altos, se 

presenta como una referencia y puente para entrar en diálogo. 

Manuel es originario de Pantelhó, de la etnia tzotzil, relata que en su comunidad 

habitaban solamente ‘indígenas’, hasta que llegó un mestizo y aprovechándose de 

la confianza solicitó los “planos del ejido” con el argumento de que estaban muy 

viejos y no se distinguía la letra, a punto de romperse, solicitó hacer una Asamblea 

General para ir a renovar los planos. Cuenta este relato que, cuando este hombre 

llegó a la Ciudad de México le dijo al gobernador que ya había comprado todo ese 

ejido, los papeles los pusieron a su nombre y en español. Hasta la fecha, nos 

comparte Manuel, no tienen esos planos originales que aquel hombre se llevó. 

Esto sucedió alrededor de 188927.El abuelo de Manuel vivió unos 115 años, él 

trabajó en las fincas de café en la región del Soconusco. Fue una de aquellas 

primeras personas que las historias relatan, llevó la semilla de café a Los Altos, la 

comenzó a adaptar en su traspatio bajo el reclamo de su comunidad, que le 

decían no querían la semilla de café ahí, le pedían siguiera cultivando productos 

para comer y no para vender. Cuando creció el café y tuvo frutos para venta, los 

vecinos de principio envidiaron el producto y enseguida comenzaron a cultivar 

también, notaron que el café era peculiar de entre todos y podían obtener dinero. 

Uno de los inconvenientes por mucho tiempo fue la falta de accesos, de caminos, 

en el de terracería que había, salían de Pantelhó a las 3 de la mañana y llegaban 

 

27. Fue información recabada en comunicación directa, la cual se buscó sustentar por otras fuentes, pero no 
se encontraron más datos. 
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a las 2 ó 3 de la tarde a San Cristóbal de las Casas (Jovel), a veces a las 6 de la 

tarde. A pesar de esta dificultad llevaban el café a vender. 

...yo cuando crecí pues lo vi de que sí, el café pues es dinero y no es igual 

como, como, este como cosechar plátanos, todos árboles frutales, ahí si tienes 

que ir a llevar al mercado, te sientas, te lo compra o no te lo compran, dilatas 

ahí para que la vendas, pero en cambio el café no, lo vi también cuando mi 

difunto papá pues, como le digo, a veces cosechaba en 3 o 4 litro28 y llega a 

vender en Pantelhó y le compran siempre… (David, 2019). 

El grano en oro de café tenía una gran ventaja frente a otros productos que de 

igual manera se comercializaban, no es perecedero como muchos alimentos, por 

lo que podían almacenarlo por meses e irlo vendiendo poco a poco de acuerdo 

con las necesidades de dinero que se les iban presentando. Así es como se 

desencadenó, nos atrevemos a decir que es el principio de la producción del 

territorio cafetalero, con la apropiación de su trabajo agrícola, ya no como fuerza 

de trabajo de ranchos sino como cafeticultores.  

No es una historia aislada, algunos socios de Maya Vinic también nos lo relataron. 

...cuando empecé a conocer, a ver la vida aquí pues no había tanto café, o 

sea, la gente aquí no, no trabajaban de café sino que la única producción que 

tiene la gente de aquí, aquí en la comunidad, pues solamente este cuando 

pues a conocer yo pues nada más este el maíz, el frijol y nada más eso, 

bueno muy muy poquito el café que tenían porque me acuerdo que mi difunto 

papá pues tenía un poquito café pero muy poquito, entonces cosechaba 

cómo, cómo 2, 3 litros anuales (David, 2019). 

El abuelo de David también fue de aquellas primeras personas que llevaron el 

grano de café a Los Altos, su papá continuó con el cultivo y nos relata que lo 

compartió con los habitantes de la comunidad. La venta de café se volvió segura 

por lo que aumentó su cosecha hasta que la mayoría de la gente ahora se dedica 

a su producción. Este proceso de plantación y cultivo de parte de los habitantes de 

estas comunidades, de las unidades socioeconómicas campesinas, representa la 

manera de producción del territorio cafetalero que intentamos exponer en este 

trabajo. Condicionado por el cultivo y uso del café se produjo un paisaje cafetalero, 

un territorio específico y una forma de relacionarse específica vía este producto. 

 

28. Los litros eran una unidad de medida a falta de básculas. 
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Josué, socio de la Cooperativa Maya Vinic, platica que su papá trabajó en una 

finca localizada en Los Altos, llamada “La Esperanza”, con los movimientos 

sociales gestados en el territorio para recuperar las tierras, impulsados por el lema 

de Emiliano Zapata, recuperaron la finca y ahora está en manos de campesinos. 

Con estos testimonios, damos cuenta un poco de la historia, de los trabajos en 

torno a las plantaciones y la ruta que siguió el café del Soconusco a Los Altos, 

para comenzar a presentar la etnografía e información recabada en el territorio y 

también para iniciar con el contexto social, cultural, identitario, elementos 

fundamentales para entender el territorio según Porto-Gonçalves (2015).  

3.2. Comunidades originarias del territorio cafetalero: tzeltales y tzotziles 

Son dos los grupos étnicos que conforman principalmente el territorio cafetalero de 

Los Altos de Chiapas, tzeltales y tzotziles, también habitan en minoría choles, 

tojolabales y chamulas (todos mayas) que como lo mencionamos anteriormente 

han resistido y sobrevivido desde la colonización. Este territorio se localiza en un 

sistema montañoso de la sierra madre de Chiapas, su altura está entre los 300 y 

los 2 898 msnm, lo cual hace variar la temperatura, el clima y la vegetación, en las 

zonas más altas se encuentran bosques de coníferas y robles principalmente 

(Chiapas, s/f). 

Los tzeltales y tzotziles, forman parte de la familia maya, un grupo que, de Los 

Altos Cuchumatanes de Guatemala emigraron a Los Altos de Chiapas. Su 

estancia en este lugar se remonta entre los años 500 y 750 a.C. y es en el 1200 

cuando se considera existe ya diferenciación entre las regiones y la lengua 

(Gómez, 2004). 

A decir de Kaufman (1972 en Roland 2001) nos dice que los idiomas tzeltla y 

tzotzil pertenecen a la familia mayense con estrecho vínculo en el grupo cholano 

(chol, chontal de Tabasco y chortí) y con el grupo chujano (tojolabal y chuj). Estos 

idiomas conforman un área lingüistica, se refieren tanto al idioma como al pueblo 

con el mismo nombre ba¢’il k’op ó ba¢’i k’op que tiene como significado “lengua 
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verdadera o genuina” (Roland, 2001: 7) o “los de la palabra originaria” (batzil k’op) 

la cual representa la memoria del origen de los mayas, herencia oral que se recrea 

en las costumbres en conjunto con las prácticas de saber. En el momento de la 

creación de los mayas, el Popol Vuh nos relata la voz de los dioses: “La hora para 

la siembra y el amanecer se está acercando... tenemos que hacer al que nos 

sustentará y nutrirá. ¿De qué otra forma podremos ser invocados y recordados 

sobre la faz de la tierra?” (Tedlock, 1993 en Gómez, 2004: 6). Para los pueblos 

originarios el mito es la forma de la palabra originaria o verdadera, y es la imagen, 

el testigo que evoca esta memoria. Los mitos sobre el origen del mundo, de las 

primeras madres y de los primeros padres del maíz, según sus imágenes son un 

sistema de claves que son la memoria oral, símbolos que sostienen la identidad 

(Gómez, 2004). Explicación que podemos tomar para acercarnos a la producción 

del territorio de Los Altos como una obra de arte, desde las necesidades del 

estómago (materiales) hasta las necesidades de la mente y del espíritu (Marx, 

2007), ya plasmadas y representadas en este sistema de símbolos e identidad.  

Allá en Los Altos de Chiapas, en territorio cafetalero, se levanta en la noche el 

cielo más estrellado. Sus historias forman parte de la producción de su territorio. 

En el mito tzeltal se reconoce un mundo de seres a veces visibles y otras no 

visibles, entidades que comparten el entorno “...por ejemplo, que en el monte o en 

los senderos que ellos recorren para trasladarse de un pueblo a otro viven los 

espíritus (lab), dualidades que corresponden al nahual o espíritu animal de los 

tzeltales.” (Gómez, 2004: 9). 

De igual manera, el mundo tzeltal está constituido por un cosmos (chul chan), la 

madre tierra (lum balumilal o ch’ul balumilal) y el inframundo (k’atimbak). Las 

divinidades protectoras del universo el Sol, la Luna y las Montañas, son las 

encargadas del equilibrio y la armonía de estos tres espacios (Gómez, 2004). 

Las montañas, también llamadas monte por sus habitantes, son parte importante 

no solo de su constitución geológica, también de su construcción identitaria y 

cultural, es de suma importancia para la producción de alimentos y, como caso 

especial, bien importante para la producción de café. Cuando los habitantes de 
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Los Altos van al monte, se producen una serie de actos que van tejiendo la vida 

del territorio, hacen sus caminos, cultivan sus alimentos, recogen que la hierba, 

que la leña, la hortaliza, el fruto del árbol que hace años ya plantaron29. 

Las cuevas (te ch’en) y las cruces (sok te kurus) son lugares sagrados. La kurus 

(cruz) maya evoca el árbol de ceiba, símbolo sagrado, arquetipo de origen y 

creación, para los tzeltales de Aguacatenango los primeros hombres provienen de 

Bawitz “Cerro de arriba”, de Amatenango del Valle, en cambio los ancianos de 

Cancuc dicen que los primeros fueron de Petalcingo, otros dicen que de 

Guaquitepec o de los bosques con cuevas de Chacté, de donde según los mitos 

de la tradición oral, sus antepasados salieron de esas cuevas y se establecieron 

en Cancuc (Gómez, 2004). 

O como lo que nos comparten a través de la página de “enlace zapatista”, “La 

historia del sostenedor del cielo”. Cuando el Viejo Antonio relata que al cielo hay 

que sostenerlo para que no se caiga, de lo contrario se deja caer y pasan puras 

calamidades. Ya que sus dioses que hicieron el mundo terminaron de construirlo 

ya cansados y no le pusieron un techo muy firme, cuando se afloja se sueltan los 

vientos y las aguas, se inquieta el fuego y la tierra no encuentra calma. “Por eso 

dijeron los que antes de nosotros se llegaron, que, pintados de colores diferentes, 

cuatro dioses se regresaron al mundo y, haciéndose gigantes, se pusieron en las 

cuatro esquinas del mundo para agarrarlo al cielo para que no se cayera y se 

estuviera quieto y bien planito, para que sin pena lo caminaran el sol y la luna y las 

estrellas y los sueños.” (Zapatista, 2020). 

Pero a veces estos gigantes se distraen, por eso se le quedó encargado a uno de 

ellos mantener siempre alertas a los otros tres, así que este gigante nunca duerme 

para estar al tanto de los otros, cuando se distraen o se quedan dormidos les 

habla con un caracol que cuelga de su pecho, por el que está conectado y 

escucha a los otros sostenedores del cielo, así como los ruidos y los silencios del 

mundo. Caracol por donde él puede entrar y caminar los caminos del corazón. 

 

29. Trabajo de campo 2019. 
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También cuenta que este sostenedor obsequió a los hombres y mujeres la palabra 

y la escritura, porque la palabra que no duerme está al pendiente del mal y de las 

maldades, camina hacia sí misma como el sostenedor dentro de los caminos de 

su caracol en el pecho, de su corazón, “...y dicen los sabedores de antes que el 

corazón de los hombres y mujeres tiene la forma de un caracol y quienes tienen 

buen corazón y su pensamiento se andan de uno a otro lado, despertando a los 

dioses y a los hombres para que se estén pendientes de que el mundo se esté 

cabal…” (Zapatista, 2020). Esta es la historia de la cual los zapatistas se sostienen 

para darle sentido a sus territorios libres y autónomos, “Los Caracoles”, muestran 

parte de todo el saber ancestral contenido en este territorio. 

La cosmovisión de las comunidades de Los Altos de Chiapas es un elemento 

fundamental de la producción de su territorio. Si tomamos en cuenta la 

espacialidad en sus múltiples dimensiones, tenemos que lo producido no solo 

resulta de lo material sino de la conexión con el espacio vivido: el espacio de la 

imaginación. 

A decir de Gómez (2001), nos adentra a la reflexión y al entendimiento del puente 

entre el espacio cósmico y el espacio de la imaginación “...el hombre ha intentado 

mediar entre esos espacios límite: el vivido y el cósmico. La Geografía y la 

Astronomía se han ido forjando en la medida en que han logrado medir y 

diferenciar el espacio…” (121).  

Gómez (2001) nos hace cuestionarnos lo siguiente, ¿acaso no es en el esfuerzo 

de ubicarse en el universo (cosmos) que la humanidad ha encontrado su lugar en 

el mundo? Producían su espacio y construían sus ciudades a partir de la 

observación astronómica. Esta observación gestó la cartografía, el mapa como 

imagen. Y todo a surgido del mismo punto, de nuestra mente, de la observación 

del cosmos podemos imaginar el universo, por lo que podemos decir, nuestra 

capacidad de imaginar es tan extensa que logramos dimensionar este cosmos, 

este simple acto es el puente que nos hace tener la experiencia cultural del 

espacio. Es también el argumento para comprender las cosmovisiones de estas y 
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otras comunidades. Es a partir de la experiencia cultural del espacio y de 

encontrar nuestro lugar en el cosmos que comprendemos nuestra historia. 

Parte de la forma organizativa de Los Altos se estructura desde su cosmovisión e 

identidad, la autoridad de estas comunidades se basa en el sistema de cargos, se 

divide en político y religioso. Los municipios administran las contribuciones, los 

impuestos, las prestaciones y el trabajo colectivo de las comunidades. Quien es 

elegido y acepta un cargo político debe dejar su paraje y su milpa por un año, para 

atender las tareas de la cabecera municipal (Gómez, 2004). En el sistema de 

cargos, correspondiente a las autoridades de la comunidad, también deben de 

cumplir una serie de requisitos éticos y morales para poder desempeñar con la 

máxima confianza y dignidad el puesto, para poder dirigir los rituales socio-

políticos. Se considera que estas autoridades deben ser personas íntegras para 

dar ejemplo a la comunidad, de no ser así les podría pasar lo más grave, algunos 

relatan experiencias de autoridades que cometieron alguna falta y murieron. 

Nuestra costumbre es la cultura del pueblo. Representa las creencias y 
saberes, prácticas y tecnologías indígenas. Forma parte de ‘el costumbre’ 
(como se dice en las comunidades), las ceremonias y rituales, el carnaval y las 
fiestas del calendario ceremonial de cada pueblo. Las artesanías (aunque 
muchas son obras de arte), la medicina tradicional. El saber vivir en armonía, y 
un marco de referencia basado en nociones propias como las de respeto, 
trabajo, asamblea, y un particular sentido de llevar el alma al cuerpo y saber 
manifestarse, todo lo cual identifica a una persona de bien. Tzeltales de 
Oxchuc (Gómez, 2004: 14). 

En trabajo de campo (2019) en Tenejapa, uno de los informantes claves, Don 

Lauro, contó cómo por lo menos dos autoridades mintieron al aceptar el cargo, 

diciendo que eran esposos fieles sin serlo y al poco tiempo del cargo murieron. 

También Burgos de la Tzeltal Tzotzil nos comparte que a los fundadores de la 

Cooperativa se les conoce como “principales” y aunque ya no son quienes toman 

las decisiones en la organización, se les considera de suma importancia para 

escuchar sus consejos y tomar decisiones ya que representan seguridad, 

sabiduría y son ejemplares para los socios.  

Las comunidades originarias de Los Altos, como las demás, han luchado por el 

respeto a sus cosmovisiones, sus costumbres, sus prácticas, sus formas de 
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producir, el mundo. Esto los ha llevado a entrar en una disputa. Así como nos dice 

Reyes (1998) su espacio no se limita a las montañas, a la tradición, al 

autoconsumo, continuamente disputan espacios como suyos, el campo, la ciudad, 

el mercado a través de las relaciones sociales de producción, pero también de 

manera directa disputan el espacio político y el manejo de sus recursos. 

Aquí Reyes (1998) nos habla de espacios, nosotros lo tomamos en referencia al 

espacio abstracto, la propuesta teórica del presente trabajo es pensar en la 

producción del territorio como una forma que contrarresta a la producción del 

espacio abstracto. La cosmovisión es precisamente un elemento fundamental de 

la producción de territorio, su organización religiosa y política son 

representaciones de aquella necesidad de ubicarse en el cosmos y en el mundo.  

Así pues, la producción y venta de café se ha añadido a esta forma de ser y ver el 

mundo, en el capítulo siguiente daremos un ejemplo de cómo la Cooperativa 

Tzeltal Tzotzil realiza rituales de permiso y de bendición a las actividades que 

realiza y al inicio de la temporada de cosecha de café. 

3.2.1. Contexto social de los municipios que integran Los Altos de Chiapas: La producción 

del territorio cafetalero  

Ahora bien, los municipios de Los Altos considerados en el análisis como territorio 

cafetalero son Aldama, Amatenango del Valle, Chalchihuitán, Chamula, Chanal, 

Chenalhó, Chilón, Huitiupán, Huixtán, Larráinzar, Mitontic, Oxchuc, Pantelhó, 

Sabanilla, Salto de Agua, San Juan Cancuc, San Cristóbal de las Casas, 

Simojovel, Sitala, Tenejapa, Teopisca, Tila, Tumbalá, Yajalón y Zinacantán. Se 

retoman de la Tesis de Zamora (2003), quien a su vez constituye este grupo de 

municipios como Los Altos a partir de los relatos en “Chiapas. Los rumbos de otra 

historia” escrito por Viqueira y Ruz (2004), menos Aldama, ese municipio lo 

incorporamos como parte de la Región de Los Altos que el INEGI (2017), en el 

Anuario Estadístico de Chiapas 2017 enlista. 
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También, de manera metodológica se consideran a estos municipios los 

conformadores del territorio cafetalero por los socios miembros de las 

cooperativas ya que la mayoría son de estos municipios, que si bien, solo son una 

pequeña muestra, lo reforzamos con Viqueira y Rus (1995) y Zamora (2003), ya 

que todo este territorio comparte historia y cultura. 

Mapa 3.1. Territorio cafetalero de Los Altos de Chiapas, México 

Fuente: Elaboración propia con datos del marco geoestadístico de INEGI, 2020. 

El territorio, expuesto éste como un espacio apropiado, producido de manera 

dialéctica en su uso, impregnando de ser a los objetos y objetivando a los sujetos 

y también, como lo plantea Porto-Gonçalves (2009) cuando nos cuenta que la 

lucha por el territorio que se gestó en la Amazonas en un despliegue de todo un 

abanico de luchas, denotando que la tierra es más que un medio de producción, la 

tierra es el espacio de la práctica, de la afirmación y da sentido a la vida. También 

como lo expone Lefebvre (2013), el espacio social como un producto, como una 

obra de arte, producido de acuerdo con las necesidades de quienes lo habitan y 

su reproducción social. Así, visto al territorio como un valor de uso, muestra esto, 
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un territorio que le ha impedido su producción al espacio abstracto, un territorio 

impregnado por el ser de sus habitantes, donde la tierra es más que un medio de 

producción, es una obra de arte que contiene creaciones de la naturaleza pero 

también procesos de trabajo que sus habitantes a lo largo de su historia han 

producido. 

Dando por hecho las contradicciones en este territorio, tales como la 

subordinación y la exclusión (Rubio, 2002) de los campesinos cafeticultores por el 

modelo neoliberal, queremos decir en este capítulo que, a pesar de esto, en la 

entraña de la producción del territorio cafetalero hay, en esencia, la apropiación, el 

uso, producción y satisfacción de necesidades reales como las definiría Heller 

(1986). La reproducción social de las unidades socioeconómicas campesinas 

(USC), como lo expone Bartra (2006). 

Foto 3.1. Cafeticultores y socios de la cooperativa Maya Vinic 

 

Fuente: Fotografía propia, trabajo de campo, diciembre 2019. Se muestra parte del paisaje 

cafetalero con miembros socios de la Cooperativa Maya Vinic, quienes fueron entrevistados y 

platican parte de la historia del café en su territorio, de cómo se ha producido el territorio cafetalero. 
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En Los Altos de Chiapas la tierra es parte de la vida, identidad y cultura de las 

comunidades originarias. Hasta la colonización la producción de este territorio tuvo 

un proceso social de forma natural30 (Luxemburgo, 2019), ya después del periodo 

colonial, con la implementación del cultivo de café y las grandes inversiones que 

se hicieron con Porfirio Díaz, se nota un despegue de la dinámica capitalista, 

periodo en el que la comunidad originaria pasó agresiones, maltratos, trabajos 

forzados e injusticias. 

Fernando (2019) de la Cooperativa Majomut, nos relata31 parte de la historia del 

proceso de enganchar ‘indígenas’ como fuerza de trabajo para los cafetales.  

...a finales de los setentas empieza un proceso de organización y 
conformación de la organización, en este caso de Majomut, hay algunos, este, 
fundadores que seguramente ya fallecieron pero lo más cercano es que hay 
de este Congreso y todo esto hay como algunos líderes importantes que 
deciden tomar la decisión de organizar, de organizar un espacio en donde 
todos puedan comercializar su café, y eh y la idea era pues ya no entregar, 
este, el café a los intermediarios, no, sino hacer una venta más directa del 
café, el café aquí en la región de Los Altos por lo que nos han dicho los 
productores, la versión que tienen ellos es que antes no había café, 
obviamente aquí en la región de Los Altos, entonces mucha de la fuerza... 
...de trabajo que se requerían para el trabajo del café en el caso de la limpia y 
principalmente para el corte del café, en las grandes fincas cafetaleras pues 
toda esa mano de obra se proveía de aquí principalmente, de la región de Los 
Altos, iban Chamulas de Chenalhó, Tzotziles de Chenalhó, Tzotziles de 
Chamula, Tzeltales, etcétera, de diferentes municipios. 

Cabe aclarar que, se podría confundir el cultivo de café en las fincas chiapanecas 

como territorio, sin embargo, no toda la producción de café produce territorio 

cafetalero. El territorio es una relación social que se produce con ciertos sujetos 

sociales. Podríamos decir que lo que se produce en los cultivos de café de las 

fincas es un espacio hegemónico de monocultivo (espacio abstracto) que se 

contrapone a esta forma de producir el territorio. 

 

30. Luxemburgo (2019) cuando habla de la “forma natural” hace referencia a la “economía natural” a los 
procesos de producción de valores de uso, como un proceso condicional a la producción de valores en 
cambio, condicional a la acumulación de capital. 
31. Los fragmentos de las entrevistas realizadas en el trabajo de campo de 2019 aparecerán en cursivas de 
aquí en adelante. 
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El territorio de una comunidad se caracteriza también por su propiedad, en su 

germen la propiedad de las comunidades estaba condicionada al uso y a la 

producción de valores de uso. Ya con el modo de producción capitalista y más aún 

en su etapa neoliberal existen comunidades con propiedades privadas, pero sigue 

estando el elemento comunitario como eje principal. Sigue estando la propiedad 

condicionada al uso, aunque jurídicamente existan propiedades privadas sin 

ninguna condición más que la posesión. Como en Pueblo Nuevo Sitala, en el 

municipio de Simojovel, que la posesión de la tierra depende del uso que se le dé, 

sino se está trabajando se le recoge a la familia y se le da a otra para que sí la 

trabaje.  

Por su carácter histórico, se puede decir que el territorio cafetalero pertenece a 

Los Altos de Chiapas, mientras que el cultivo de café en la zona del Soconusco 

funge como un espacio hegemónico de monocultivo, que se encuentra en aquellos 

lugares donde la producción forma parte de fincas y empresas comercializadoras. 

Mapa 3.2. Región cafetalera del Soconusco, Chiapas, México 

Fuente: Elaboración propia con datos del Marco Geoestadístico, INEGI, 2021. 
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También se puede decir que el territorio cafetalero es todo aquel donde la 

producción de café es parte de la reproducción de la unidad socioeconómica 

campesina, del entramado económico, identitario y cultural que se inscribe en el 

espacio y se expresa como una actividad que significa y afirma la vida de los 

habitantes. 

Una de esas acepciones de territorio se complementa con la idea de formar parte 

de relaciones de poder. Si un elemento es clave para explicarnos qué es el 

territorio, como lo señala Mançano (2009), es poder. Pensar la producción del 

territorio desde esa mirada es poner el acento en las relaciones de dominio que 

están ejerciendo tanto dentro del tejido productor de territorio como fuera. 

El territorio como una representación de la identidad de los pueblos originarios, la 

identidad como una serie de elementos que se configuran y conforman una 

cosmovisión que ha entrado en relación con otra mirada del mundo, con el mundo 

occidental y que debe hacer lo urgente y lo importante (vivir y no morir) como 

dicen los zapatistas (uno de los movimientos sociales de este territorio) sin ser 

totalmente subsumido por el mundo occidental, moderno y capitalista. 

Aunado a la historia de explotación ya mencionada, hay problemáticas y 

situaciones en común. En este territorio el mestizaje es muy contrastante, los 

kaxlanes (ladinos o personas externas) se diferencian fuertemente de la población 

originaria. San Cristóbal de las Casas como un pueblo altamente turístico, son 

muchos los extranjeros que no solo han llegado de turistas sino a vivir ahí. Se 

puede observar sin ninguna dificultad estas dimensiones de habitantes: los 

originarios, los ladinos y los extranjeros. Otro grupo de importancia son los 

llamados “coletos”, herederos de la dinámica colonial, familias por lo general de 

descendencia española que se sirvieron de la población originaria y que han 

quedado en ese territorio como propietarios de tierras, de negocios y de riqueza. 

No es que hayan cambiado a profundidad o se hayan erradicado las relaciones de 

subordinación y explotación, por lo menos en San Cristóbal de las Casas se puede 

observar cómo la población hace largos recorridos durante el día para vender las 
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artesanías que producen, y cómo son contratados en los restaurantes, bares, 

cafeterías, de diversos negocios, principalmente en el sector servicios, mientras 

los dueños, extranjeros que atraídos por la exoticidad del lugar llegan a radicar ahí 

y cada vez son más. La contradicción observada aquí es que, mientras unos 

grupos de habitantes en este territorio pelearon por la autonomía de producir y 

vender café, una de las realidades del Estado y de este territorio sigue siendo el 

sometimiento de la comunidad originaria. Se toma como referencia San Cristóbal 

ya que es un punto de encuentro de las comunidades aledañas, principalmente de 

la zona de Los Altos. 

En trabajo de campo (2019), Don Lauro, un asesor externo de la Cooperativa 

Kulaktik, en calidad de kaxlan, nos platica su experiencia de haber llegado a ese 

Estado, en los setenta y ochenta la revolución socialista y comunista se pensaba 

estaba a la vuelta de la esquina, él llegó ahí para participar en este gran proceso 

organizativo, sin embargo, no resultó como estaba planeado. Tema interesante ya 

que el Estado de Chiapas se volvió un semillero de lucha. No se abordará esta 

cuestión por no ser uno de los objetivos de la investigación, pero se señala por la 

importancia que tiene para la organización social que desemboca en la 

reapropiación de tierras32. 

Y es que el territorio de Los Altos tiene características singulares. A partir de los 

años setenta, con la modernización del Estado de Chiapas, que incluía la 

extracción petrolera, la construcción de presas hidroeléctricas, impulsó a la 

actividad ganadera y al turismo. Luego, en los años noventa, en el marco de las 

políticas neoliberales, se plantea la reforma al Artículo 27 constitucional, que 

 

32. Retomando la lectura de Harvey (2004), enumeramos cinco factores de suma importancia que influyeron 
en la gestación de movimientos sociales: la introducción de la Teología de la Liberación a través de la llegada 
del obispo Samuel Ruiz; la implicación de Unión del Pueblo (UP) y Línea Proletaria (LP), grupos políticos de 
tendencia maoista y que algunos dicen fueron introducidos por la familia Salinas; este territorio también fue 
refugio de guerrilleros guatemaltecos; el Congreso Indígena de 1974 logró concentrar y definir el rumbo no 
solo de grupos indígenas, también de intelectuales y personas comprometidas con la dignidad de las 
comunidades, con clara distancia y autonomía con las instituciones y el gobierno, y por último; las Fuerzas 
de Liberación Nacional (FLN) que se fundaron en Monterrey en 1969, y se establecieron en Las Cañadas de la 
Selva Lacandona, que en 1980 publicaron sus Estatutos. Del FLN se desprendió el grupo político-militar del 
EZLN y se levantó en armas el 1 de enero de 1994, como grupo exclusivamente indígena, todas las demás 
personas que estaban a la espera de un levantamiento más amplió no pudieron participar. 
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eliminaría la protección a la figura ejidal de posesión de tierras. Por tanto, cuando 

se añade a esta planificación estatal la historia de colonización, esclavitud y 

precariedad, resulta en un hartazgo de las comunidades.  

Fernando de la Cooperativa Majomut, en entrevista (2019) nos relata cómo el 

Congreso Indígena de 1974 fue el detonante del surgimiento de esta cooperativa. 

Una de las estrategias de organización comunal para el desarrollo de Los Altos 

fueron las cooperativas, principalmente de café, por tanto, esta y otras más fueron 

resultado de esta etapa incubadora de movimientos sociales en La Selva 

Lacandona y en Los Altos (Chiapas, México). 

Ya con la constitución de cooperativas de producción fue un impulso económico 

que apoyó a las comunidades a obtener ingresos monetarios y detonar procesos 

de modernización y de desarrollo económico “El caso del café es bien conocido: 

con ello los productores se han ganado un espacio internacional en mercados 

específicos donde se aprecian los productos que provienen de cooperativas 

campesinas por considerarse políticamente correcto su consumo” (Reyes et al., 

1998: 13-14). 

Así es como, de la década de los setenta a las primeras dos décadas del siglo XXI, 

esta región de Los Altos ha vuelto a transformar su tejido social, “modernizando” el 

territorio y con entramados muy complejos. Las principales problemáticas del 

territorio de Los Altos son la pobreza, la migración, los conflictos por tierras entre 

comunidades, el reparto de tierras entre familias, y se han difundido últimamente 

los problemas entre grupos del crimen organizado y narcotráfico, vinculados al 

sector político del Estado. 

También tráfico de armas, de personas, de drogas, la corrupción, los pobladores 

se enfrentan día a día a amenazas directas y de bajo impacto. De igual forma se 

habla de sembradíos de especies estupefacientes, que genera conflicto en el 

territorio (Aristegui, 2021). 

Debido al crecimiento demográfico, el reparto de tierras entre familias (a los hijos) 

se ha complicado, como lo platica Zamora en entrevista (2019) “no alcanza para 
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dar suficiente tierra a todos los hijos, entonces cada vez hay menos tierra y de 

menor calidad…”, en este sentido, como pequeños productores de café tienen 

aproximadamente una o media hectárea, a veces menos “...y ahí tienen que 

sembrar todo, la milpa, el café, el frijol, lo que se pueda, y están dispersas 

además, no, una milpa esta allá, en la ladera de acá y otro cacho está aquí 

entonces así repartidos por todos lados, eso es como un poco la composición 

geográfica, no, de los cafetales…”. 

Esta problemática junto con otros aspectos ha propiciado la migración. Son estos 

lugares los más recurrentes para ir a trabajar, los Estados Unidos, Canadá, los 

lugares turísticos como Cancún o la Ciudad de México por la oferta de empleos. 

...y todas las tardes te vas a encontrar a los jóvenes que vienen de las 
comunidades que están esperando los camiones aquí sobre el bulevar, no, 
que se los van a llevar a algún lado, o llegan a engancharlos a las 
comunidades también, cada temporada llegan los camiones enganchadores y 
se llevan a los jóvenes a trabajar al norte, a otro lado, entonces bueno la 
migración siempre ha estado presente, yo diría que más que el café… 
(Zamora, 2019). 

Eliazar, un productor y comercializador de Pueblo Nuevo Sitala también nos relata 

parte de cómo vivió el proceso migratorio desde su etapa adolescente, en la 

década de los noventa: 

Todos se van al norte a trabajar, todos los campos están abandonados, 
nosotros, porque realmente nosotros, la gran parte creo que de mi generación, 
mi generación que nacimos todavía en los 80’s somos muy pocos los que 
salimos de la comunidad, sí somos muchos como de mi generación tal vez 
somos como 10 creo que logramos salir de la comunidad, la mayor parte se 
quedaron allá y ellos son los que están trabajando, todavía están trabajando, 
están trabajando, los que realmente salimos porque salimos por necesidad de 
estudiar o de trabajar o de prepararnos algunos lograron terminar alguna 
carrera, unas chicas que son contadoras, que son licenciadas… (Eliazar, 
2019). 

A partir de su generación ha comenzado la migración, cada vez más hay más 

jóvenes que deciden migrar y buscar otros empleos. Es importante recordar que 

los procesos migratorios forzados en busca de empleo y mejores oportunidades 

de vida se han extendido por toda esa región del sur de México, pasando la 

frontera hacia Guatemala, Honduras y El Salvador, han brotado caravanas de 
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hasta 5 mil migrantes de toda esta región que se acompañan en el camino hacia el 

sueño americano principalmente, por todos los riesgos que se pueden presentar 

en este traslado, desde desapariciones forzadas, violaciones, estafas y 

asesinatos. El documental “Soles Negros” (2019) muestra testimonios que 

declaran la política migratoria de Estados Unidos es enviar a las organizaciones 

criminales a exterminar a los migrantes en la frontera con México. 

Continuando con el contexto del territorio de Los Altos, Zamora (2019) también 

nos comparte que hay tensiones fuertes “la semana pasada hubo un nuevo 

desplazamiento, 24 familias están desplazadas ahorita…”, de igual manera los 

medios de comunicación han difundido periódicamente sobre el cártel de Los 

Chamulas, también nos comenta que este grupo conformado por originarios de 

esa comunidad están vinculados con la actividad del narcotráfico, sobre toda esta 

dinámica de violencia nos relata que“…San Andrés Grasnal está ahí cerca de por 

donde fuiste, no, y eso la semana pasada, ahí son como 186 personas que fueron 

desplazadas porque entraron los narcos con lujo de violencia a correrlos de su 

comunidad…”. 

Como sucedió en julio de 2021 que grupos del crimen organizado aterrorizaron a 

algunos municipios de Los Altos de Chiapas, como Simojovel, Pantelhó y El 

Bosque. Se acusa a una familia con cargo político de ser líderes de estas 

actividades ilícitas, causantes del desencadenamiento de esta ola de violencia. En 

los primeros días del mes de agosto (2021), 5 mil mujeres y hombres del municipio 

de Pantelhó se reunieron en el rancho “El Progreso” para elegir nuevas 

autoridades no vinculadas a estos vínculos delictivos (Aristegui, 2021). 

El análisis y la síntesis de estos procesos de violencia se vuelven aún más 

complejos por el nivel de relaciones de donde surgen, en este caso entre 

miembros de la comunidad y dentro de las familias. 

…en la colonia Puebla que es ahí zona de Las Abejas y otro en Banavil, que 
es una Comunidad de Tenejapa y eso, que investigando, íjole, se teje a nivel 
de tejido familiar, no, de lazos de parentesco que se rompen y desde ahí 
entonces te explicas muchas tendencias políticas que chocan y es como una 
fuerza de a ver quién domina el territorio, no, y entonces sí quién se queda 
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con el territorio, yo creo que son conflictos territoriales no, no solamente para 
que hagan ahí lo que ellos quieran sino es una forma de controlar, quién 
controla el territorio está controlando la vida de lo que pasa en ese espacio… 
…si controlas el territorio tienes el poder.... (Zamora, 2019). 

Los patrones de relaciones en estas comunidades también se replican en la 

dimensión del territorio cafetalero. En el trabajo de campo estuvimos escuchando 

que muchos de los coyotes del territorio son los mismos habitantes de estas 

comunidades, personas que son respetadas y apreciadas por los lazos de 

parentesco pero que son criticados por explotar a los mismos habitantes. Forman 

parte de la cadena de suministro del café como intermediarios, un camino que 

desaparece ante nuestros ojos y aparece con las grandes empresas vendedoras 

de café tostado y en taza, en tiendas departamentales y cafeterías de grandes 

cadenas comerciales. 

Foto 3.2. Bodega de acopio en Simojovel, Chiapas 

 

Fuente: Pérez (2021). La fotografía muestra una bodega del municipio de Simojovel a principios de 

la cosecha 2021-2022. Los precios internacionales del café han estado aumentando y en este 

territorio cafetalero están acaparando los granos en pergamino hasta en 86 pesos el kilo. (Pérez, 

2021). En el capítulo 4 abordaremos este punto. 
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3.2.2. Organización de la comunidad en la reapropiación de su territorio 

En el apartado anterior se realizó una caracterización breve del contexto social del 

territorio cafetalero, así como algunas problemáticas. A continuación, se dará un 

panorama general de la situación y organización social en este territorio que gestó 

la recuperación de tierras, importante para ir mostrando a los actores sociales que 

intervinieron y son importantes para el territorio cafetalero, con esto se podrá dar 

pie a abordar en el apartado 3.3 a estos actores sociales como instituciones y 

organizaciones cafetaleras. 

Son cinco los factores que consideramos impulsaron de manera importante el 

periodo de transformación de Los Altos de Chiapas a partir de la década de los 

setenta: 1) el arribo de Samuel Ruiz a difundir la teología de la liberación; 2) los 

dos grupos políticos: Línea Proletaria (LP) y Unión del Pueblo (UP); 3) las 

guerrillas guatemaltecas refugiadas; 4) el Congreso Indígena en 1974; y 5) las 

Fuerzas de Liberación Nacional (FLN) instaladas en La Selva Lacandona y 

extendida en este territorio con el EZLN. Todos estos escenarios propiciaron la 

organización comunitaria para la expulsión de algunos finqueros que aún vivían 

ahí. Además, a finales de enero de 1994 se formó el Consejo Estatal de 

Organizaciones Indígenas y Campesinas (CEOIC) que impulsó más 

movilizaciones campesinas conformadas de aproximadamente 8 mil solicitantes 

de once organizaciones (Harvey, 2000). 

En la transición de estas movilizaciones sociales, para 1986, con Miguel de la 

Madrid como presidente, ya se había firmado el Acuerdo General sobre Aranceles 

Aduaneros y Comercio (GATT), hecho que representa la entrada de México al 

modelo neoliberal, principalmente por reestructurar la participación del país en el 

comercio internacional, limitando la participación del Estado y negociando los 

aranceles tendiendo a disminuirlos. En 1992 se firma el Tratado de Libre Comercio 

de América del Norte (TLCAN) en donde se liberaba casi en su totalidad la 

economía mexicana, y el 1 de enero de 1994 entró en vigor, dos años después de 

la reforma al Artículo 27 de la Constitución Mexicana, donde se abría también a la 
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libre compra-venta las tierras ejidales y comunales con el argumento de 

modernizar al campo mexicano y volverlo más productivo. 

Las políticas neoliberales alcanzaron a la producción cafetalera, el Instituto 

Mexicano del Café (Inmecafé)33, que financiaba la producción, mediaba la 

distribución y venta, no solo en Chiapas sino en las zonas cafetaleras, 

desapareció en 1989, coincidiendo con una crisis internacional de café en ese 

mismo año. 

Las políticas del Inmecafé se enfocaron en la exportación y en los ciclos 
productivos estables bajo la planeación central y la inversión pública. Además, 
intervino en las relaciones de coyotaje y acaparamiento entre los productores 
y los comerciantes del grano a partir de la conformación de un esquema 
organizativo básico, en el que se agrupó a los pequeños productores en 
Unidades Económicas de Producción y Comercialización (UEPC). Estas 
organizaciones recibían los anticipos a cuenta de cosecha y otros apoyos que 
ofrecía el Inmecafé, que se recuperaban con pagos en especie, es decir, con 
el mismo grano que se había ayudado a producir (Villegas, 2019). 

La implementación del modelo neoliberal fue otro límite histórico para los 

habitantes de Los Altos, la organización fue fundamental para poder enfrentar esta 

nueva crisis económica, política y social. Es por ello, que en lo profundo de la 

producción del territorio cafetalero está, precisamente, toda esta organización 

comunitaria que materializó la lucha y la apropiación de tierras. Recordemos que 

en el capítulo dos abordamos la política agraria, política que no fue suficiente para 

los habitantes originarios ya que hubo mucho fraude en el reparto agrario. Como 

las ventas que hacían los finqueros en pequeñas proporciones para después 

volverlas a comprar o los contubernios que se realizaron junto con el gobierno 

para no vender y más bien beneficiarse de los programas de apoyo. 

En Simojovel hubo varios Ranchos (fincas) que fueron desalojados durante la 

década de los ochenta. En entrevista con Eliazar (2019), los habitantes aún en 

condición de peones acasillados fueron quienes se organizaron alrededor de 

 

33. La creación del Inmecafé se publicó en el Diario Oficial de la Federación el día 31 de diciembre de 1958 y 
desaparece en 1989. 
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1976, aproximadamente. Nos menciona algunas que él recuerda fueron 

recuperadas. 

...La Ceibita, Castillo, Ciprés, Arrayanes, Nuevo León, un chingo, es que no 
sólo Pueblo Nuevo luchó, todo el pueblo de Simojovel, Pantelhó, también creo 
Yajalón, Tila, se unieron todos esos cuatro municipios, iban así en un día, no 
sé, como 4,000 personas a entrar en un rancho y este ya es nuestro ya sólo lo 
condicionaban a los dueños dice mi papá, te vas o te quedas acá, solo le 
daban dos opciones, y algunos, “bueno denme chance voy a sacar mis cosas 
y me voy de acá”, algunos aceptaron y algunos buscaron acuerdo con el 
Gobierno “les voy a dejar la tierra pero páguenme las tierras”, así lograron 
Janero, mi papá, y Paraíso (Eliazar, 2019). 

Foto 3.3. Habitantes de la comunidad Pueblo Nuevo Sitala, Simojovel, organizándose para 

recuperar tierras 

 

Fuente: Pérez (2019), archivo fotográfico comunal de Pueblo Nuevo Sitala. 
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Nos proporcionan este material, rescatado del archivo de la comunidad Pueblo 

Nuevo Sitala, donde relata inmortalizaron una asamblea para recuperar la Finca 

de Janero y Aurora en el municipio de Simojovel en los primeros años de los 

ochenta “...Janero, Paraíso, hay otras personas que tienen la finca El Tránsito, 

Chapayal, La frontera, o sea, esas son las fincas que logró Pueblo Nuevo” 

(Eliazar, 2019). 

Ante estas invasiones el Gobierno del Estado de Chiapas negoció 

indemnizaciones con los grandes propietarios que eran desalojados, sin embargo, 

no resultó, algunas ocupaciones se lograron y otras sufrieron desalojos violentos. 

En este contexto de tránsito neoliberal y apropiación de tierras, en 1988 Salina de 

Gortari implementó una política de modernización del campo, la cual, fue a través 

de la reforma al Artículo 27 y a la firma del Tratado de Libre Comercio de América 

del Norte. De manera local el Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) se 

encargó de esto, a decir de Sánchez (2015), como instrumento de política pública 

para dirigir recursos hacia el sector rural (y también urbano), fue también una 

estrategia para que el Estado tuviera presencia e injerencia “En el caso particular 

de los campesinos dedicados al cultivo del café, ellos decidieron subordinarse al 

Estado para obtener los beneficios del Pronasol a través del Instituto Nacional 

Indigenista (INI).” (Sánchez, 2015: 86). Ya para 1993 se anunció el Programa 

Nacional de Apoyos Directos al Campo (PROCAMPO), con el mismo objetivo, 

apoyar al sector campesino mexicano. 

Sin embargo, cuando las autoridades Estatales y Federales comenzaron a 

involucrarse en este territorio ya la organización comunitaria y autónoma llevaba 

gran ventaja. El levantamiento del EZLN el 1 de enero de 1994 solo fue la punta 

del iceberg organizativo. 

El territorio cafetalero de Los Altos de Chiapas ha logrado apropiarse de tierras 

que han trabajado históricamente, mostrando organización y autonomía para 

realizarlo, si bien se recurrió a programas gubernamentales, el trabajo y la 

organización no son dependientes de éstos. Respecto a la producción de café, 
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también han logrado autonomía y autogestión en los procesos de producción, 

aunque se sitúan en una relación de dependencia con el mercado, la creación de 

Cooperativas de producción significa mantener esa autodeterminación. 

En este sentido Zamora (2021) expone cómo Maya Vinic e Ismam, ambas 

cooperativas productoras de café se han creado para mejorar las condiciones de 

vida de sus habitantes originarios, campesinos, tzeltales, tzotziles y mames. En 

estos casos han logrado apropiarse de su territorio organizándose en contra de los 

intermediarios o “coyotes” locales. 

Nosotros estábamos durmiendo en costal, apenas teníamos un petate o un 
cuero de animal, sin embargo, el coyote [acaparador] duerme en buena cama 
y nosotros amolados. Entonces en 1985 a la gente se le dio la gana [de 
organizarse], después de oír toda esta cosa con el sacerdote Jorge Aguilar, 
uno pensaba “este hombre toy viendo que va bien”, algún día va a haber 
empleo para nosotros, algún día un hijo de nosotros socios va a ocupar un 
puesto. El primer año cuando nos asociamos éramos 18 entre catequistas y 
sacerdotes, entonces fue que empezamos ya a vender el café, poco a poco 
fuimos creciendo, ya llegó a seiscientos, ochocientos, a mil quinientos, llegó a 
dos mil quinientos socios de Ismam” (Zamora, 2021: 83). 

Hasta ahora, mostramos dos formas de reapropiación territorial, desde la 

organización para recuperar tierras, hasta la organización para recuperar las 

cadenas de distribución del café, también se enlistan en los elementos 

fundamentales que coadyuban en la producción del territorio cafetalero. Todo ha 

sido en aras de aprender a ser autónomos y el contexto social del territorio de Los 

Altos ha dado mucho aprendizaje. La Teología de la Liberación junto con el EZLN 

son actores sociales de suma importancia, son pocos los municipios declarados 

autónomos y zapatistas, sin embargo, gran parte de los principios y formas las han 

adoptado también algunos habitantes de otras comunidades “Me tocaba ir a mis 

reuniones y luego estaba yo en la Iglesia, tenía cargo en la Iglesia y tenía que ir a 

reuniones en la parroquia, y también tenía que ir yo a reuniones de Ismam, y a 

reuniones de base de apoyo zapatista que éramos” (Zamora, 2021: 86). Sin 
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mencionar todo el aprendizaje que ha venido de otras experiencias organizativas 

como la escuela de La Unión de Comunidades de la Región del Istmo (UCIRI34). 

En este apartado podemos observar cómo en la lucha cotidiana se ha dado este 

proceso de producción del territorio cafetalero, en el cual la disputa de espacios 

vividos (espacio de representación) contra el espacio concebido (la representación 

del espacio) se da en todo momento. 

Estos espacios de representación serían los procesos organizativos comunitarios 

y cooperativos que los habitantes originarios campesinos y cafeticultores de Los 

Altos han logrado, mientras que los espacios concebidos son aquellas relaciones 

sociales que han llegado al territorio de Los Altos a través de las relaciones 

sociales de producción capitalista, ya sea de forma Estatal con los Programas de 

Apoyo o en su forma privada con inversiones empresariales nacionales y 

extranjeras, así como el control que tienen los intermediarios. 

De entre otros territorios cafetaleros, consideramos que este de Los Altos de 

Chiapas, México, ha tenido procesos de aprendizaje que en el marco de su 

modernización les ha permitido tomar decisiones de la forma en cómo relacionarse 

con el mercado, con estos espacios concebidos.  

Las cooperativas de producción son una muestra de esta organización 

reapropiadora y productora de este territorio. Que no solo ha tenido como 

consecuencia la mejora de vida de sus socios, de los habitantes que se relacionan 

de esta forma, sino que, aunado a estos procesos está un tema muy importante, la 

cultura de la producción orgánica (agroecológica). Este territorio por ser conocido 

como el principal productor de café orgánico, ha detonado procesos de 

conservación de la biodiversidad y del suelo, el último apartado de este capítulo 

está destinado a esta problemática ecológica. 

 

34. UCIRI es la organización cafetalera más antigua del estado de Oaxaca, se fundó en 1982, con 17 
comunidades cafetaleras interesadas en mejorar las condiciones de producción y venta del café y el 
bienestar campesino.  
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3.3. Organizaciones y sujetos participantes en la producción del territorio 

cafetalero 

El objetivo de este subcapítulo es tratar de acercarnos a la historia de la 

producción de café desde las organizaciones campesinas y cafetaleras en este 

territorio. En este apartado se dará un panorama de las organizaciones y los 

sujetos más involucrados en la producción del territorio cafetalero. 

Por una parte, los movimientos sociales, campesino y de los pobladores 

originarios, lograron conformar fuertes organizaciones que se apropiaron no solo 

de las tierras sino del proceso productivo, lo que coadyuvó a la autonomía e 

independencia productiva para tomar un poco más de rumbo y obtener ingresos 

para la reproducción social. Por otro lado, los mecanismos del espacio absoluto, 

sobre todo del modelo neoliberal y la manera en que se implementó y llegó a los 

territorios cafetaleros, provocó que estas mismas organizaciones tuvieran 

estrategias de inserción que coincidieran con el modelo. Es por ello que adoptaron 

la competitividad y productividad para lograr vender a grandes volúmenes e 

importar.  

De las organizaciones independientes más representativas están la Central 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) constituida como tal 

en 1975, años después se constituye como la Coordinadora Nacional Plan de 

Ayala (CNPA) en 1979, con la colaboración de aproximadamente 20 

organizaciones campesinas independientes. La CNPA se caracterizó por tomar 

una postura más en defensa de la identidad como pobladores originarios que 

como campesina, se considera una organización neozapatista (Sánchez, 2015). 

Lo que también buscaban era la integración del campesinado al nuevo modelo 

económico (Rubio, 2000).  

Como lo hemos expuesto, a fines de la década de los setenta el sector agrícola 

sufría profundas transformaciones, el Estado redujo su intervención en la relación 

con el mercado, eliminó los precios de garantía, los campesinos pequeños y 

medianos productores agrícolas se vieron desplazados por las grandes empresas 
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en su mayoría extranjeras con las cuales no podían competir en precio por la alta 

productividad. Otro caso ejemplar fue la constitución de la Unión Nacional de 

Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas (UNORCA) fundada en 1985 

en el municipio de Cuetzalan, Puebla, demandaban autonomía, el control sobre 

sus procesos organizativos, productivos y económicos a consecuencia del 

abandono del Estado hacia ese sector. 

Todas estas organizaciones fueron el resultado del proceso de marginación de los 

campesinos como actores primordiales de la producción interna de alimentos, 

aunque cada una tenía su propio objetivo el eje en común fue el reconocimiento y 

la unificación de los campesinos e habitantes originarios a la producción agrícola.  

3.3.1. Organizaciones cafetaleras 

Un suceso muy importante para las organizaciones de café fueron los 

movimientos sociales y para la comunidad etnica en Chiapas fue el Primer 

Congreso Indígena en 1974, impulsado por el Instituto Nacional Indigenista 

fundado en 1950 en San Cristóbal de las Casas; en conjunto con las ideas sobre 

teología de la liberación que llegaron a Chiapas en 1960, con el obispo Samuel 

Ruiz, (que invitaban a la salvación integral del hombre). Bien, este Consejo fue 

organizado por los habitantes originarios con el objetivo de luchar por la tierra 

(erradicar la propiedad privada), influyó fuertemente en las comunidades tzeltales, 

tzotziles, choles y tojolabales, detonó procesos organizativos y llevó a la 

constitución de varios proyectos e impulsó también la formación de cooperativas, 

como el caso de “la Unión de Ejidos y Comunidades Beneficio Majomut (conocida 

como organización Majomut), la Unión de Productores de Café Orgánico Juan 

Sabines S.S.S., Flor del Cafetal S.S.S., y la Unión Regional de Ejidatarios 

Agropecuaria Forestal y de Agroindustrias S.S.S. (UREAFA)” (Sánchez, 2015: 86). 

Esta misma autora señala que 

Sus objetivos principales fueron los de impulsar una relación interétnica y que 
se formara una conciencia de los problemas comunes para denunciarlos 
abiertamente en voz de los propios grupos indígenas. Por ello, en 1975, el 
cierre de actividades culminó con un pronunciamiento respecto a sus posturas 
sobre la tenencia de la tierra, las posibilidades de participar en el sistema 
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económico, la calidad de la educación para los pueblos indígenas y la calidad 
en los servicios de salud con respeto a sus culturas (2015: 81). 

A escala estatal, con la Unión de Uniones como Asociación Rural de Interés 

Colectivo (ARIC) renombrada en 1988 (antes Quiptic Ta Lecubtesel, Unidos por 

Nuestra Fuerza, desde 1975), se tenía la capacidad de obtener financiamiento 

para la producción y comercialización del café, de igual manera acceder a la 

asistencia técnica. Ya para principios de los noventa la Unión se dividió y de ahí 

surgieron las Comunidades Indígenas de la Región de Simojovel de Allende 

S.S.S. (CIRSA) (Sánchez, 2007 en Sánchez, 2015), una de varias organizaciones 

que surgieron a raíz del Congreso Indígena y también por apoyo del Estado a 

través de Pronasol, lo que en particular representa un ejemplo de la comunidad 

tzeltal como precursora de la apropiación del proceso productivo. 

Algunas organizaciones dedicadas al cultivo de café tienen identidad étnica como: 

“Tiemelonla Nich K-Lum S.S.S., Kulaktic S.S.S., Cholom Balá, Tzeltal Tzotzil S.C., 

Tzotilotic Tzobolotic S.S.S., Tsumbal Xithala S.P.R. y Tzijib Babi. Existen otras que 

se pueden identificar claramente por su carácter de cohesión étnica, y a ello 

mismo obedece que la mayoría de sus miembros tuvieran la experiencia de haber 

participado en el Congreso Indígena.” (Sánchez, 2015: 85). 

Estas organizaciones cooperativas son de suma importancia para entender al 

territorio cafetalero, solo con la organización, con la cooperación y claro está, con 

más elementos como los movimientos sociales, las guerrillas incubadas en ese 

territorio, la influencia religiosa de la teología de la liberación, fueron formando a la 

población originaria para reapropiarse de sus tierras y de su territorio.  

Otro organismo, este de corte gubernamental, de escala federal y muy importante 

para los pequeños productores en el territorio de Los Altos de Chiapas, del que ya 

se habló antes, se fundó en 1958, el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), tuvo a 

su cargo el control de precios a través de fijar los precios de garantía del café, 

otorgar los permisos de exportación, dotar de tecnología para impulsar la 

productividad, asesoría técnica, financiera, así como ser intermediario en la 

comercialización internacional, también fue fuertemente debilitado por las políticas 
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neoliberales, al desregularse los precios del café, que estaban a cargo de la 

Organización Internacional del Café (OIC). En el marco de este proceso surgió 

una organización muy importante para el mercado de café orgánico, la 

Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca (CEPCO). 

Describiremos dos organizaciones importantes en el Estado de Chiapas y para las 

Cooperativas entrevistadas de Los Altos. La Coordinadora Nacional de 

Organizaciones Cafetaleras (CNOC) y la Coordinadora de Pequeños Productores 

de Café de Chiapas (Coopcafé). Organizaciones que, si bien no sustituyen las 

actividades de Inmecafé, han sido fundamentales para mediar entre el Estado y 

los pequeños productores. 

3.3.1.1. Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC) 

La CNOC, como las otras organizaciones, buscaba estrategias para obtener 

financiamiento y encontrar las redes de comercialización del café. Internamente 

también disputaban diferentes posturas, un sector quería seguir generando 

presión en Inmecafé para controlar los precios y el otro sector pretendía desligarse 

definitivamente del Estado. Sin embargo, con el anuncio del cierre de Inmecafé, la 

vía fue consolidar la Coordinadora puesto que fungiría como la mediadora de los 

pequeños productores de café con el mercado y el Estado. “En este sentido, la 

CNOC es una instancia que intenta mantener la representación de los pequeños 

productores organizados a partir de la restructuración del Inmecafé y de los 

reajustes del mercado, ya que ambos factores provocaron grandes impactos en la 

economía de los pequeños cafeticultores” (Sánchez, 2015: 92). 

Enmarcada en la lucha campesina bajo el contexto de estas organizaciones 

nacionales, toma protagonismo la Coordinadora Nacional de Organizaciones 

Cafetaleras (CNOC), conformada en 1989, a partir del primer encuentro 

campesino que se realizó en la Universidad Autónoma Chapingo en 1988 (García, 

1991; Hernández, 1991 en Sánchez, 2015) y de las movilizaciones en demanda 

de mejorar los precios del café que exigían al Inmecafé. Estos acontecimientos 

fueron puntos de encuentro con otras organizaciones como la “Tozepan 
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Titataniske de Puebla, UCIRI en Oaxaca, Unión de Ejidos Majomut, Unión de 

Uniones de Chiapas y Coalición de Ejidos de Atoyac en Guerrero” (CNOC, 2009 

en Sánchez, 2015: 91-92). Se unieron otras organizaciones de Veracruz, Guerrero 

y Oaxaca, que tenían la misma problemática.  

Lo que plantea Sánchez (2015) resulta muy importante para el análisis de cómo se 

produce el territorio cafetalero, la decisión de no solo apropiarse de la tierra sino 

de hacer suya una cadena de producción en este caso del café, contiene un 

significado y una praxis revolucionaria (los espacios de representación), sabiendo 

que el proceso histórico de inserción a la modernidad en que se encuentran las 

comunidades originarias y que por supuesto permea en sus organizaciones, no 

pueden aislarse del todo, no pueden salvarse de ese proceso global, hegemónico, 

abstracto, en estas decisiones de organización y de lucha por la autonomía por lo 

menos la autonomía productiva, es donde se encuentra la razón de existencia de 

la producción del espacio como un valor de uso. Fue desde 1997 que impulsó la 

producción y la certificación orgánica, en el 2002 creo una comercializadora con el 

objetivo de incrementar los precios del café (Montoyal, 2020). 

La CNOC funge como una organización que impulsa y vela por los intereses de 

los pequeños productores de café. Es importante su mediación, la organización 

cooperativa es un proceso continuo y cotidiano que debe sostenerse a lo largo del 

tiempo, este tipo de organizaciones da soporte y es apoyo cuando se presentan 

crisis de producción o crisis de mercado. 

3.3.1.2. Coordinadora de Pequeños Productores de Café de Chiapas (Coopcafé) 

La Coopcafé es una organización que participa con la Coordinadora Nacional de 

Organizaciones Cafetaleras (CNOC), comenzó su práctica en 1989 y se constituyó 

como asociación civil en 1994. Como la mayoría de las organizaciones, lo que 

buscaba esta Coordinadora fue apropiación del proceso productivo, acceso al 

financiamiento y mejores precios. La mayor parte de sus integrantes están 

especializados en la producción de café. 
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Las organizaciones que fundaron la Coopcafé fueron la Unión de Ejidos 
Majomut, Unión de Ejidos San Fernando, Cholom Bolá Sociedad Cooperativa, 
Unión La Selva y Tzotzilotic Tzobolotic Sociedad Cooperativa. Estas 
organizaciones coincidieron en la necesidad de conformar una fuerza social 
que representara a los pequeños productores de café en el estado de 

Chiapas… (Sánchez, 2015: 94). 

Dentro de las acciones que llevó a cabo en apoyo a los pequeños productores de 

café fue la constitución de La Comercializadora Mexicana de Productos 

Agroecológicos S.A. de C.V. (Compras) para acercar servicios de exportación a 

aquellas organizaciones que no podían acceder a esta actividad ya que los 

requisitos administrativos y técnicos de exportación resultan ser muy complicados 

para los pequeños cafeticultores, operó entre el 2002 hasta el 2008 logrando que 

varias organizaciones aprendieran el mecanismo de exportación (Sánchez, 2015). 

Actualmente, en la Coopcafé están agrupadas 36 organizaciones de 
cafeticultores minifundistas, con un total de 11 560 productores, localizados en 
52 municipios del estado de Chiapas, que representan 25 581 hectáreas 
dedicadas al cultivo de café orgánico y de comercio justo. El valor estimado de 
la producción fue de 527.67 millones de pesos para 2009 (de acuerdo con 
datos de la Coopcafé) (Sánchez, 2015: 95). 

La estrategia de la Coopcafé es principalmente aprovechar la organización para 

gestionar de manera colectiva recursos que puedan tramitarlos o solicitarlos de 

forma individual. Hasta ahora, la Coordinadora ha sido un organismo de suma 

importancia para estos apoyos. Considerando que apenas en los noventa el 

Estado retiró los apoyos a pequeños productores, se puede considerar que el 

tiempo de organización y apropiación del proceso productivo ha sido rápido. 

En entrevista, Burgos de la Cooperativa Tzeltal Tzotzil nos cuenta que parte del 

proyecto Coopcafé es poder incidir en las políticas públicas, en el marco de este 

objetivo se logró abrir Café Museo Café, en donde convergen 19 cooperativas, 10 

del proyecto Prodyser35. 

...pero te digo su fuerte de Coopcafé era la incidencia en política pública ¿qué 
pasa después de eso? se crea Café Museo Café en el 98 pero como una 
forma de promoción, promover justamente productos de pequeños 

 

35. Prodyser es una Asociación Civil creada en 2004 como resultado de un proyecto de Conabio y el Banco 
Mundial sobre las prácticas amigables con la biodiversidad para el café. 
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productores orgánicos, Comercio Justo, y fueron que ellos vieron este espacio 
como para proveer justamente a través de un museo con dos salas, eran tres 
salas pero acá esta sala se modificó y solo quedaron esas 2 salas, la de allá y 
la de allá para mostrarle a la gente, el rollo que tenía en su momento Café 
Museo, café de los productores indígenas y campesinos… (Burgos, 2019b). 

Las correlación de fuerzas y las relaciones políticas dentro de las organizaciones 

son complejas, la Coordinadora ha funcionado para los pequeños productores y 

en este sentido ha logrado burlar la organización y puesto a la Coordinadora como 

pieza política, así lo comparte Sánchez (2015), y es que el panorama resulta difícil 

de leer, las organizaciones de pequeños productores en Chiapas quieren 

mantener su autonomía productiva aunque en el aspecto financiero recurran a los 

recursos gubernamentales o empresariales, sin embargo, parte de los 

mecanismos del modelo neoliberal es otorgar los recursos para quienes 

demuestren productividad, por esto, estas organizaciones de pequeños 

productores compiten con empresas incluso transnacionales como la Nestlé. Una 

razón para que las organizaciones se adapten, cada vez más, a las demandas y 

ritmos del mercado, mostrando la relación del cultivo de café como producto, 

vuelta mercancía al intercambiarse, al enviarse al mercado. Aquí se encuentra una 

de las contradicciones más fuertes en la actualidad, la lucha por una autonomía 

productiva, con un territorio cafetalero que se relaciona con el mercado, con el 

espacio abstracto y bajo sus reglas.  

Así, a pesar de luchar por su autonomía productiva, están en constante 

competencia política para poder acceder a esos recursos y seguir sosteniendo la 

producción de café, que además es orgánica. De igual manera, comprometidos 

con el medio ambiente y estrechamente ligados a las formas tradicionales de 

producción, las organizaciones y cooperativas de la Coopcafé practican y 

mantienen el sistema de producción orgánico. 

En el gobierno actual, con Andrés Manuel López Obrador, han cambiado las 

reglas de operación de los programas sociales. De principio ha sido complicado 

para las organizaciones porque han tenido que replantear la manera de gestionar 

y solicitar esos recursos. Se dejaron de otorgar en grupo, se están destinando de 
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manera individual, lo que les dificulta las decisiones a las organizaciones que los 

usaban de manera colectiva. 

3.3.2. Comercio justo 

Otra organización involucrada directamente con el territorio cafetalero de Los Altos 

de Chiapas es el Comercio Justo, una red de compra y venta que procura los 

precios de venta para productores sea mayor y los precios de compra de café a 

los consumidores no sean tan elevados. Fue Frans VanderHoff un comercializador 

de café sudafricano y sacerdote holandés, quien junto con uno de sus socios Nico 

Roozen (economista) dieron nombre al primer sello de Comercio Justo “Max 

Havellar36”. 

Estas organizaciones de promoción al comercio solidario tienen antecedentes 

desde 1960 en países europeos. Se abrieron las “Tiendas del Mundo” pensadas 

como redes de intercambio y concientización, generando consumidores 

responsables que adquirieran productos de países pobres y a precios razonables 

(Sánchez, 2015). 

Las cooperativas de pequeños productores, en general, y de café se enfrentan a 

una proporción masiva de productos en el mercado internacional, ante este 

panorama desde hace ya varios años algunas cooperativas han incentivado las 

certificaciones como el comercio justo, que comenzó a utilizarse principalmente en 

el Estado de Oaxaca precisamente en cooperativas de café. “En México existen 

más de quinientos mil pequeños productores que se dedican al café, de los cuales 

un porcentaje no mayor al 20% se ha organizado para incursionar de manera 

directa en el mercado global del aromático” (Pérez y Pérez en Burgos y Valdiviezo, 

2021:58). 

Para 1997 surge en Alemania la Fairtrade Labelling Organizations International 

(FLO), la organización encargada de promocionar el comercio justo en América, 

 

36. Nombre inspirado en una novela de Eduard Douwes Dekker donde relata la lucha contra la explotación 
en la recolecta de café en la isla de Java. Los recolectores del siglo XIX enriquecían a los europeos a costa del 
empobrecimiento de la población indonesia (ecolectia, 2018). 
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Europa, Oceanía y Asia, se encarga de la certificación de ciertos rubros solicitados 

tales como, asegurarse de que los productos sean de países pobres, que su 

organización sea de pequeños productores, con relaciones internas horizontales y 

democráticas, que cuenten con la estructura administrativa y técnica, así como 

procurar la sostenibilidad del medio ambiente y la salud (Sánchez, 2015). 

Es así como se hace visible la relación social establecida entre el productor y el 

consumidor, antes que la compraventa del producto. 

Este sello les permite mantener precios estables, se fija un precio de venta y 

cuando el precio de mercado es menor a éste, los productores encuentran 

respaldo en sus ingresos, mientras que, cuando el precio de mercado aumenta, 

queda corto y se entra en conflicto de precios, como lo que sucedióo en la 

cosecha 2021-2022 justo en este territorio. Retomaremos la experiencia en el 

siguiente capítulo.  

El Comercio Justo (Fairtrade) se auto define como un vínculo entre productores, 

empresas y consumidores, dentro de un sistema mundial de comercio ético y 

sostenible. Sugiere que las compras de estos productos puedan mejorar la calidad 

de vida de los agricultores y trabajadores de los países en desarrollo. 

Los productos que pueden certificarse con este sello son, el café, el plátano, las 

frutas frescas, la miel, algunos tés (productos de un solo ingrediente) llamados 

“productos de ingrediente único”. Se están proponiendo los productos con 

múltiples ingredientes como barras de chocolate y cereal, los “productos 

compuestos”, cuyos insumos debería ser mínimo 20% “fairtrade”, en este caso el 

cacao, el azúcar y la vainilla. Hay dos productos que tienen un sello específico, el 

oro y el algodón, rastrea la extracción y la comercialización de cada producto. Así 

como sello para textiles (Fairtrade, 2021). Existe controversia en esta estrategia, 

Comercio Justo se propone convertir a todos o a la mayoría de los insumo en 

productos con sello, sin embargo, la crítica que se ha derivado es la permisividad 

para certificar a productos compuestos que puedan no estar cumpliendo en sus 

otros compuestos los principios del Comercio Justo, sucede que aquellas 
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empresas transnacionales que logren invisibilizar la explotación de algunos de sus 

productos logren estar en el sistema de comercio justo con algún componente que 

cumpla con las características. 

En México, fue el mismo Frans VanderHoff que impulsó el comercio justo desde 

los sesenta “…se gestaron iniciativas de espacios alternativos para el mercado 

con un ‘enfoque de ‘comercio para el desarrollo’, [con] organizaciones benéficas 

en Estados Unidos y Europa -frecuentemente vinculado a las iglesias- 

comenzaron a tratar de crear mercados para los productos de la gente 

empobrecida” (Jaffe, 2019: 13 en Zamora, 2021: 87). 

Este sello fue establecido por primera vez en México en 1988, por la Unión de 

Comunidades de la Región del Istmo (UCIRI37) “...y el apoyo de la organización 

Solidaridad en Holanda, orientando hacia los mercados de café orgánico en 

Europa, el cual certificaba tanto el proceso organizativo de los productores como 

el sobreprecio considerado ‘ganancia justa’” (Jaffe, 2019:14 en Zamora, 2021: 87). 

Son 10 los principios del Comercio Justo:  

1. Crear oportunidades para pequeños productores en desventaja económica 

y social, organizados democráticamente. 

2. Establecer y mantener relaciones comerciales solidarias, estables y de 

largo plazo… 

3. Pagar un precio justo a las organizaciones de productores y a los 

productores; una prima social y un pre-financiamiento para garantizar la 

sostenibilidad del negocio. 

4. Al centro de la relación económica están los seres humanos no la 

maximización de las ganancias. 

5. El rechazo rotundo a la explotación infantil y al trabajo forzoso. 

 

37. Es la organización cafetalera más antigua del estado de Oaxaca, se fundó en 1982, con 17 comunidades 
cafetaleras interesadas en mejorar las condiciones de producción y venta del café y el bienestar campesino, 
seo expert con ayuda de la diócesis de Tehuantepec y de ONGs europeas. Actualmente agrupa a 2,600 
miembros de 56 comunidades zapotecas y mixtecos del centro y norte del Istmo, chontales del sur, Chatinos 
de la Costa y Mixes de la parte media y alta (UCIRI, 2021). 
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6. La no discriminación por motivos de raza, clase, nacionalidad, religión, 

discapacidad, género, orientación sexual, afiliación sindical, afiliación política, 

VIH/SIDA, edad o de cualquier otra índole. 

7. Garantizar la libertad de asociación y un entorno de trabajo seguro y 

saludable para los empleados y/o miembros, así como condiciones de trabajo 

dignas. 

8. Fomentar el desarrollo de las capacidades y las habilidades… 

9. Los actores involucrados en las relaciones de comercio justo también 

promueven activamente los principios y valores… 

10. Practicar y defender la sostenibilidad ambiental en todos los niveles de la 

cadena comercial38. 

 

Imagen 3.1. Organigrama del sistema internacional de Comercio Justo 

 

Fuente: Coordinadora Mexicana, 2021. 

 

38. Para mayor información consultar la página de Comercio Justo: https://clac-
comerciojusto.org/comercio-justo/introduccion/principios-basicos/. 
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La imagen muestra el organigrama con los organismos y organizaciones 

nacionales e internacionales que están acreditados por las certificadoras que 

otorgan el sello de garantía de Comercio Justo, estas realizan las evaluaciones a 

las organizaciones productoras, pequeños productores, revisan el cumplimiento de 

los estándares y las normativas de las certificadoras (Coordinadora, 2021). 

Del sello de comercio justo se desprende la Coordinadora Latinoamericana y del 

Caribe de Pequeños (as) Productores(as) y Trabajadores(as) de Comercio Justo 

(CLAC), codueña del Sistema Internacional Fairtrade, representante de las 

organizaciones en América Latina con el sello, participan alrededor de 900 

organizaciones de pequeños productores de 24 países39, en México se encuentra 

la Coordinadora Mexicana de Pequeños Productores de Comercio Justo (CLAC, 

2021). 

El precio mínimo que el comercio justo establece para los pequeños productores 

que pertenecen a esta red es de 140 dólares por cada 100 libras40 de café en oro. 

Por cada libra les dan un adicional llamado “prima” o “premio social” de 0.20 

centavos por cada libra. Y en particular, si la producción es orgánica y cuenta con 

el sello, les incrementan 0.30 centavos de dólar igual por cada libra. Por estas 100 

libras establecidas serían 20 dólares por pertenecer a la red de comercio justo y 

30 dólares por su producción orgánica. 

El productor lleva su café pergamino a la cooperativa y recibe un anticipo, 

depende de la organización que es el pago, un aproximado de adelanto es de 40 o 

35 pesos, un poco más de lo que pagan los “coyotes” para que los productores no 

se vean tentados a desviarlo con ellos. Después de realizada la venta, hecho el 

pago y “...prorratear los gastos operativos, pago de flete, aduana, custodia, 

mensajería, papelería, luz, teléfono, sueldos, para ver cuánto le corresponde al 

productor ya de precio final” (Burgos, 2019), entonces, al adelanto que se les dio 

 

39. México, Guatemala, Belice, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Cuba, Jamaica, Haití, 
República Dominicana, Islas de Barlovento, Colombia, Guyana, Ecuador, Perú, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguay, 
Uruguay y Argentina. 
40. 100 libras son 45.35 kilos aproximadamente. 
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en la cosecha, se le suma otra parte que le llaman remanente, después de restar 

todos los gastos se reparte la “ganancia”, así resulta el precio final. Aparte les dan 

el premio social, tanto por comercio justo como orgánico. 

En tiempos de precios bajos este mecanismo les ha venido bien a los pequeños 

productores, en tiempo de precios altos, este precio les ha quedado corto. Es de 

seriedad esta fluctuación en los precios, a finales de 2021, en la cosecha 2021-

2022, a consecuencia de las heladas en Brasil y de las lluvias en Colombia la 

producción de café a nivel mundial se redujo. Simplemente en Brasil en un año 

pasaron de producir 69.9 millones de sacos a 56.3 (Reuters, 2021). 

Esta profunda variación provocó que en México y en el territorio cafetalero de Los 

Altos de Chiapas, los coyotes implementaran la estrategia de acaparamiento 

ofreciendo por kilo en pergamino hasta 86 pesos. Lo que ha sucedido es que, se 

ha generado tensión entre los pequeños productores, cuando en las cooperativas 

pagaban entre 40 o 50 pesos el kilo y los coyotes ofrecían 86, se comenzó a 

desviar la producción de café. La estrategia de las organizaciones cooperativas 

tuvo que cambiar velozmente, subieron sus precios ofreciendo 70 y 75 pesos para 

tratar de no romper con la organización y en ésta todo el esfuerzo histórico que 

representa41. 

Como esta situación, suceden otras más. El espacio abstracto se expresa al 

interior de la producción del territorio cafetalero. Por ejemplo, dentro del sistema 

internacional de café incorporado a la red de comercio justo, en el trabajo de 

campo (2019) en la región de Pacayal, La Frontera (con Guatemala), se detectó a 

una empresa acopiadora de café tradicional (no orgánico), sin ningún miembro 

socio. Esta empresa es: Grupo de Asesores de Producción Orgánica y 

Sustentable S.C. (GRAPOS)42. Si tomamos en cuenta, con información de Burgos 

 

41. Estos precios fueron recabados en diciembre de 2020 y enero de 2021 a través de nuestro informante 
clave con quien se ha seguido teniendo comunicación y seguimiento de las transformaciones en el territorio 
cafetalero. 
42. GRAPOS aparece en la web como una empresa que se desempeña en el “comercio al por mayor de 
semillas y granos alimenticios, especias y chiles secos. Se ubica en COLONIA 5 DE FEBRERO de Tapachula, 
CHIAPAS. Emplea alrededor de 31 a 50 personas” (Directorio, 2022). 
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y Valdiviezo (2021) que del total de organizaciones certificadas en FLOCERT43 en 

México la mitad son de Chiapas, podemos darnos cuenta de la importancia del 

territorio cafetalero de Los Altos, y del Estado, en la producción de café, tanto 

convencional como orgánico. 

Esta organización internacional (Comercio Justo) que intercede por los pequeños 

productores y participa en la producción del territorio cafetalero tienen, de igual 

forma, algunas contradicciones, si bien es un gran apoyo para la venta de su 

producción, tan importante que deja muchas veces de lado a las organizaciones 

nacionales y locales, también representa a este espacio abstracto y de dominio, al 

espacio capitalista que se inserta a los territorios con ciertos mecanismos 

liberales. Para poder acceder a estos beneficios de mercado las organizaciones 

necesitan personas capacitadas administrativa y técnicamente, lo que de principio 

fue un problema y que se logró resolver con los asesores externos comprometidos 

con los pequeños productores, sigue siendo un tema importante, aunque varias 

cooperativas trabajan es este proceso de aprendizaje. 

A decir de Sánchez, detecta a detalle esta problemática y nos dice: 

El comercio justo requiere de estos organismos para que funcione. Por su 
parte, el sector cafetalero especializado tiene claro que por ahora no existe 
otro mecanismo que permita a los cafeticultores minifundistas acceder 
directamente al mercado como lo hacen bajo este esquema, en particular 
porque se trata en su mayoría de cafeticultores con tierras que no rebasan las 
dos hectáreas y cuyos rendimientos de producción oscilan entre ocho y diez 
sacos de sesenta kilogramos de café por hectárea, lo cual significa que cada 
productor obtiene como máximo 1200 kilogramos de café para comercializar. 
Este volumen de producción es realmente ínfimo en términos comerciales, por 
lo que la única forma de comercializar es en colectivo y organizadamente, de 
lo contrario los cafeticultores quedan a merced de lo que deciden los 
acaparadores locales (Sánchez, 2015:115). 

Parte de los principios del comercio justo condicionan a los pequeños productores 

a abandonar o adoptar ciertas prácticas en su trabajo y tradiciones. Asistimos a 

una capacitación en la Cooperativa Tzeltal Tzotzil donde parte de la plática era 

promover la extinción del trabajo infantil. Si bien es un tema de suma importancia, 

 

43. Organización encargada de establecer los requisitos de comercio justo y otorgar la certificación para 
poder exportar. 
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en entrevista con algunos productores, se comentó que es una actividad muy 

difícil de detener, es parte de la forma de transmitir los saberes y la labor a sus 

familias, parte de asegurar el relevo generacional. 

Dentro de este sistema de comercio justo existe el Sello de Pequeños 

Productores44 (SPP), tiene el objetivo de visibilizar y priorizar el esfuerzo respecto 

a los grandes productores y las empresas transnacionales, así como valorizar la 

producción de este grupo, primero a nivel local, hasta alcanzar los mercados 

internacionales. Tepox (2019), en su tesis de doctorado “La justicia del Comercio 

Justo en los andares de las organizaciones cafeticultoras de Los Altos de Chiapas” 

da a conocer una de las problemáticas presentes en esta organización, puesto 

que, comienzan a cuestionarse las características de los pequeños productores, 

en el sentido de saber cuánta producción realizan y en qué extensiones de tierra. 

Una de las razones de este cuestionamiento es la desigualdad que se puede 

presentar en los productores con estos sellos. Como lo menciona Burgos (2019a) 

“Un pequeño productor de aguacate [en Michoacán] es el que tiene 20 hectáreas 

de aguacate. Aquí en Chiapas un pequeño productor es el que tiene una hectárea, 

o sea, esa cuestión de las dimensiones…”. Para las organizaciones del territorio 

cafetalero esta situación es relevante, los pequeños productores también compiten 

a nivel nacional y mundial con la productividad de otros pequeños productores con 

más de 2 hectáreas de tierra productiva, incluso compiten en el sistema de 

comercio justo con transnacionales como Nestlé y Starbucks. 

El comercio justo y las certificaciones que gestionan y pagan los pequeños 

productores contienen la contradicción del modo de producción capitalista, son 

organizaciones que han trazado caminos para darle salida a la producción de café 

orgánica de Los Altos, la contraparte es, que por ahora es la única que existe y en 

ésta ya se configuró una dinámica donde las empresas transnacionales y las 

 

44. Inicia en Chiapas en el 2008. Tiene representación en República Dominicana, Nicaragua, Costa Rica, 
Bolivia, Perú, El Salvador, Haití, México, Ecuador, Guatemala, Honduras, Paraguay, Colombia, Brasil); en 
países africanos como Burkina Faso, Guinea, R.D. Congo, Madagascar, Túnez, Etiopía; y en países asiáticos 
como India, Indonesia, Camboya (Tepox, 2019). 
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grandes intermediarias compiten de manera desleal con los pequeños 

productores. 

Así pues, el sistema de comercio justo es otro actor dentro de la dinámica de la 

producción de café, de la producción del territorio cafetalero, y es un vínculo muy 

importante en la relación con el mercado, es una de las alternativas que ha 

apoyado a los pequeños productores, aunque internamente contenga 

contradicciones tales como las certificaciones a empresas de dudosa procedencia, 

como lo son las intermediarias registradas en el sistema como productoras pero 

que claramente son “coyoteras”. 

Esta es una de las fuertes contradicciones en el territorio cafetalero, el sistema de 

comercio justo, los sellos y las certificaciones son herramientas que apoyan en 

reducir la desigualdad entre el productor y el mercado, sin embargo, también son 

mecanismos que benefician a aquellos empresarios que tienen las posibilidades 

de acaparar, transformar y dominar la esfera de la distribución y el consumo. 

3.3.3. Participación del Estado 

Desde la geografía crítica, el Estado se muestra como una herramienta del modo 

de producción que funge como productor del gran proyecto del espacio capitalista, 

a través de las relaciones sociales de producción, como el fundamento principal el 

Estado responde a la dinámica del mercado, que como expresión del modo de 

producción va dictando las formas de producir espacio capitalista. 

Como hemos visto, el caso del café es de los productos especiales. En México, su 

producción desde el principio ha sido para satisfacer necesidades externas tanto 

de Estados Unidos como de Europa, principalmente. El Estado, desde el gobierno 

de Porfirio Díaz (1876-1911), ha estado invirtiendo en ese territorio para la 

producción de café. 

En el periodo llamado Estado de Bienestar (que abarca de la década de los 

cincuenta a la de los setenta aproximadamente), el gobierno otorgó muchas 

facilidades y presupuesto para impulsar la producción, ya en el modelo económico 
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neoliberal, producir y exportar café con o sin apoyo Estatal significa ingreso en 

divisas para el país. Esta es una de las razones por las que es tan importante este 

producto. El valor de la producción de café en México representó en 2019 el 4.3% 

del valor del Producto Interno Bruto (PIB). De los 26 productos agrícolas 

exportados, el café crudo en grano ocupó el lugar 19 de la lista, se exportaron 

251.11 millones de dólares, se encuentra enseguida el maíz, que en el mismo año 

se exportaron 254.12 millones de dólares (BIE, 2021). 

Así, por la implementación del modelo neoliberal los organismos institucionales 

dejaron de intervenir, razón por la cual los pequeños productores comenzaron a 

constituir sus propias organizaciones. Las organizaciones de cafeticultores “son 

espacios a través de los cuales se establece y define la relación de los 

cafeticultores-campesinos con el Estado” (Sánchez, 2015: 80). 

Un ejemplo de cómo el Estado se insertó en las relaciones íntimas del territorio fue 

con el reconocimiento a los profesores bilingües como guías de la comunidad se 

convierten en evangelistas del Estado y sus modernizadores. Con 

representatividad, estas figuras de la comunidad comienzan a participar 

activamente en la política, logran tener una gran autoridad y con ello control de la 

población. 

Así, con el dominio del Estado en el territorio, el organismo gubernamental que 

más impulsó a los pequeños productores en Los Altos y el Chiapas fue el 

Inmecafé fundado en 1958, recordando que sus funciones principales fueron el 

control de precios fijando un mínimo de garantía, apoyando en trámites de 

permisos de exportación, otorgando herramientas que aumentaran la 

productividad como fertilizantes, apoyo en control de plagas. Fue un instituto que 

asesoraba de manera financiera, técnica, y fungía como representante e 

intermediario en las exportaciones de pequeños y grandes productores. 

En 1989 se extinguió el Inmecafé. Desde entonces no ha existido una 

organización similar, tenía tanta representatividad que los cafeticultores sabían a 

quién exigirle apoyo, en 1993 el Inmecafé se sustituye por el Consejo Mexicano 
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del Café (CMC), en conjunto se lanzó el Fideicomiso del Café (Fidecafé) para 

otorgar crédito a los cafeticultores legalmente constituidos a través del programa 

Pronasol (Villafuerte, 2000 en Sánchez, 2015). Está la Asociación Mexicana de la 

Cadena Productiva del Café (AMECAFÉ), la cual se constituyó en el 2006 como 

una Asociación Civil, por lo que no depende directamente del Estado. Las nuevas 

organizaciones no son formalmente gubernamentales o los apoyos que se otorgan 

son a partir de programas, como los “fondos concursables”, se creó el Comité 

Sistema Producto Café (SPC) en diciembre de 2004 a través de la SAGARPA en 

el marco de la Ley de Desarrollo Rural Sustentable del 2001 (Flores, 2014), en 

donde pueden concursar todos los productores de café, pequeños, medianos o 

extranjeros, de carácter público o privado. 

El Sistema Producto Café y los “fondos concursables” han provocado 

competitividad al interior de las organizaciones cafetaleras, tanto en la CNOC 

como en Coopcafé, además, a partir de la apertura comercial y la desregulación 

estatal, las transnacionales han ocupado lugares de decisión por la influencia que 

tienen por su alta competitividad. 

Díaz (et al. 2018) sintetiza parte de los apoyos otorgados al sector cafetalero; 

acciones y programas de política pública entre los años 2001-2012 se han 

extendido los siguientes: 

• Padrón Nacional Cafetalero y Sistema Informático de la Cafeticultura 
Nacional, 

• Fondo de Estabilización de Precios, 

• Fortalecimiento y Reordenamiento de la Cafeticultura, 

• Fomento Productivo y Mejoramiento de la Calidad del Café de México, 

• Fondos Concursables para Proyectos de Desarrollo Rural, 

• Retiro de Café de Calidades Inferiores, 

• Promoción del Consumo del Café de México, 

• Estrategia de Capacitación al Sector Cafetalero, 

• Combate a la Broca del Café, 

• Programa de Fomento Agrícola y 

• Estrategia de Innovación en la Cadena Productiva del Café. 
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Entre 2013 y 2015 fueron los siguientes: 

• Padrón Cafetalero, 

• Impulso Productivo, 

• Compra de Planta, Viveros Tecnificados y Asistencia Técnica PROCAFÉ. 

• A partir de la cosecha 2015-2016 se aplica el Programa Integral de 
Atención a la Cafeticultura (PIAC). 

Actualmente, en el gobierno de la 4T (Cuarta Transformación), con el presidente 

Andrés Manuel López Obrador, cambiaron las reglas de operación de los 

programas de apoyo, las organizaciones recibían el recurso en conjunto, y así se 

decidía qué hacer con el dinero, ahora, por las denuncias de corrupción en las que 

se evidenciaron algunas organizaciones no hacían llegar el beneficio a los 

miembros, se tomó la medida de repartirlos de manera individual.  

En entrevista con Burgos de la Cooperativa Tzeltal Tzotzil comenta lo siguiente: 

...y es justamente una crítica al programa de Gobierno de “Sembrando vida” y 
de café para este año, anteriormente, el hecho de que llegara el dinero a las 
cooperativas nos permitía como definir qué productos aplicar o adquirir y qué 
productos no, ahora no, este año la lana viene al productor y no como 
organización, si te llegó a ti el dinero yo no puedo influir tanto en qué vas a 
hacer con ese dinero, cuando el dinero llegaba a la cooperativa, la cooperativa 
si veía así, podemos comprar este producto, estas herramientas y estas 
plantas de café, y ya como que decía bueno eso nos alcanza para tanto pero 
ahora tú dices, y muchas cooperativas han dicho cómo voy a influir en el 
productor una vez que le caiga el dinero va a decir, yo hago con esos 5000 lo 
que yo quiera (2019).  

Para las cooperativas es un mecanismo que fractura los objetivos colectivos de la 

organización, también Fernando de Majomut (2019) habla sobre este nuevo 

mecanismo: 

Ahorita hay un programa, no, que este programa de café por los 5,000 pesos 
que nos dieron, que ya anunciaron oficialmente hasta mañana, no sé si 
llamarle un problema, creo que parte de la política, o sea, también tenemos 
que dar esa oportunidad de uno o dos o tres años por lo menos para que las 
cosas se vayan acomodando…  

Este apoyo es de 5 mil pesos al año del Programa de Apoyo a Productores de 

Café se llevó a cabo en 2019, beneficia a 13 Estados de la República, Chiapas, 

Oaxaca, Puebla, Guerrero, San Luis Potosí, Nayarit, Jalisco, Hidalgo, Querétaro, 
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Colima, Estado de México, Tabasco y Veracruz (Presidente, 2019). Se aludió el 

riesgo de debilitar la organización de cafeticultores. 

El 23 de enero de 2019 el Diario Oficial de la Federación emitió los Lineamientos 

para la Operación del Programa Producción para el Bienestar para el ejercicio 

fiscal de ese mismo año, para pequeños y medianos productores con superficie de 

hasta 20 hectáreas. Es el 15 de mayo cuando se modifican los lineamientos y se 

incluye al café y la caña de azúcar. El monto son 5 mil pesos anuales. (DOF, 

2019). 

El Centro de Estudios para el Desarrollo Rural Sustentable y Soberanía 

Alimentaria (2020) analizó el Programa de Sustentabilidad y Bienestar para 

pequeños productores de Café, puesto en marcha en 2019, con el objetivo de 

impulsar el desarrollo sostenible de las Unidades Económicas Rurales Agrícolas 

(UERA), compuestas de pequeños y medianos productores agrícolas. Clasificó por 

concepto de apoyo el presupuesto otorgado a las UERA: 

1. Adquisición y establecimiento de plantas producidas en viveros comunitarios 

acreditados y con material genético certificado por la autoridad competente. 

2. Mejora de la Productividad para pequeños productores (Insumos de nutrición 

y fungicidas orgánicos y convencionales, así como equipo menor de manejo 

postcosecha como despulpadoras). 

3. Prometería social con capacitación, asistencia técnica y formación de sujetos 

de crédito con pequeños productores de café. 

4. Certificación orgánica u otras que agreguen valor a la cosecha de los 

pequeños productores 

Algunos cafeticultores en entrevista dijeron que usan los apoyos, pero alcanza 

para poco, aunque no dejarían de recibirlos, reconocen les gustaría los apoyarán 

aún más. Fernando de Majomut (2019) también nos comparte la problemática 

sobre la igualdad de apoyos a pequeños productores y empresas transnacionales 

como la Nestlé, además de estar incentivando la producción de café de especie 

robusta, la cual se usa como monocultivo, lo que provoca la erosión del suelo, es 

de baja calidad y precisamente es muy utilizada por esta transnacional. 
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Y entonces ¿qué fue lo que pasó en Veracruz? que al parecer se ha estado 
fomentando mucho la siembra de café robusta y ¿con qué razón? Pues la 
razón es que se tiene pensado poner una, no sé si es una gran liofilizadora o 
qué, pero es una gran empresa de Nestlé, si, y entonces precisamente por 
eso hubo esa participación y esa movilización de muchos cafetaleros de la 
CNOC y otras organizaciones grandes porque no se está de acuerdo en eso, 
o sea, se quiere fomentar la producción del buen café y el buen café es el café 
arábiga no el robusta, si, y entonces ¿por qué el Gobierno apoya la 
instauración de una nueva fábrica de café cómo la Nestlé? cuando la Nestlé 
es una de las grandes empresas multinacionales y coyoteras…  

Un productor, a partir de su experiencia de vida en la producción de café, 

recordando desde los tiempos en que aún eran trabajadores de las fincas, pone 

sobre la discusión el tema de los programas de apoyo del gobierno, pero desde lo 

problemático que fue la introducción del dinero a las comunidades. Las 

comunidades, su trabajo, la cotidianidad, la forma de relacionarse se han ido 

transformando a partir de este momento. Él se recuerda de niño, cuando no 

conocía el dinero. Expone su punto de vista sobre los programas de gobierno 

destinados a dar dinero a las mamás por cada hijo que tenían:  

Si hay un poco más de libertad y todo y aparte de eso a veces se ve mal que 
el Gobierno esté dando apoyos pero creo que realmente en algunas cosas 
también ayudan un poco eso ayuda a que los niños ya no trabajen tanto pero 
también el único problema es que no estamos preparados, no estamos 
capacitados, ni los padres de familia muchos menos los niños para ese apoyo 
ya lo toman muy en serio, lo toman como para sobrevivir ya no es como un 
apoyo, si no que ya es como un sustento ya olvidan ese trabajo eso creo que 
también fue una equivocación… (Eliazar, 2019). 

Desde la teoría crítica, el dinero es la síntesis de la sociedad moderna, de las 

relaciones sociales de producción capitalista. Y así como menciona Lefebvre 

(1978b) el citadino lleva la ciudad a donde va, esta forma de relacionarse con el 

Estado, la de recibir dinero a través de programas sociales, significa transformar 

las relaciones a donde sea que entren los recursos gubernamentales, a donde sea 

que entre el dinero. 

Estas relaciones de producción en Los Altos, son las que producen el territorio 

cafetalero, contienen la contradicción entre la producción agrícola familiar que no 

produce mercancías y que en su relación con el mercado se valorizan, sostienen 

el sistema de comercio justo, de certificaciones y hasta el Comité Sistema 
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Producto Café del gobierno mexicano, espacios donde se compite con las mismas 

condiciones tanto pequeños productores, organizaciones y transnacionales. 

3.3.4. Intermediarios y empresas transnacionales  

Aunque en el territorio cafetalero no se ha podido comprobar, pero es un secreto a 

voces45, los intermediarios, como Agroindustrias Unidas de México (AMSA) y Café 

California en Los Altos de Chiapas, son quienes interceden por las empresas 

transnacionales. 

En la zona de Pacayal, frontera con Guatemala, se logró documentar que Grupo 

de Asesores de Producción Orgánica y Sustentable S.C. (GRAPOS) es el 

intermediario. Empresas que solo se encuentran como un puente entre los 

pequeños productores y el consumidor, si observamos la ruta que sigue el café, 

aquí es el último punto visible, por lo menos en esta investigación no se logró, 

salvo por entrevistas, saber hacia dónde se dirige el café después de vendido a 

estas empresas. Los testimonios arrojan que estas empresas intermediarias 

venden a las transnacionales, como Starbucks o Nestlé. 

En el apartado anterior se pudo exponer que, a partir de la implementación del 

modelo neoliberal, el cual está basado en la apertura comercial caracterizada por 

la libre competencia económica, como expone Rubio (2002), exclusión junto con la 

subordinación de los agricultores y campesinos, los pequeños productores de café 

de Los Altos de Chiapas se congregaron en organizaciones cooperativas para 

juntos poder apropiarse del proceso de producción del café. Sin embargo, para 

completar el círculo de su producto tendrían que también apropiarse del proceso 

de distribución e intercambio. 

Desde el 2010 hay un escenario complicado en el sector cafetalero de México: 
las grandes empresas encabezadas por la Nestlé, que es la principal 
corporación agroalimentaria mundial, ejercen una fuerte influencia en el 
gobierno y en la definición de las políticas cafetaleras: La Nestlé aglutina a las 
compañías que manejan la comercialización y el consumo de café en México, 
como AMSA, California, Dreyfuss, Olam y otras (Celis, 2015). 

 

45. Trabajo de campo 2019. 
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Otro ejemplo de cómo la producción del territorio cafetalero se enfrenta al espacio 

abstracto. Los pequeños productores que se esforzaron en organizarse, quienes 

comenzaron a hacer conciencia respecto al daño a la salud por los agroquímicos 

utilizados e impulsaron la producción orgánica, gestionaron sus certificaciones 

orgánicas; apoyaron al movimiento del comercio justo y abalaron de igual manera 

sus certificaciones, ahora deben resistir aún más porque las grandes empresas 

están incursionando en esta área también. Como la transnacional Nestlé que 

desde hace un tiempo (2008) lanzó su línea Nespressso, la cual ofrece café de 

varios países como Indonesia, México y Colombia, Etiopía, Nicaragua y la India, 

principalmente, y ha invertido en Colombia y en Indonesia en 2017 para fundar 

una nueva cooperativa de comercio justo (Santa, s/f). 

La problemática de los intermediarios se presenta en todos los lugares donde se 

produce café en Chiapas. La región de la Reserva de la Biosfera, en El Triunfo, 

lugar también cafetalero, la Cooperativa Comon Yaj Nop Tic establece convenio 

con la empresa Starbuck y les ofrece beneficios sociales, sin embargo, en el 2004 

esta relación ha provocado fracturas en la organización y en otros lugares de la 

región. (Paniagua, 2007; Renard, 2012 en Sánchez, 2015). Esta misma autora 

también evidencia que AMSA obtiene una gran parte del presupuesto del campo, 

incluso, esos recursos han sido canalizados a los cafeticultores minifundistas del 

Estado. 

Los mecanismos de las empresas intermediarias son diversos, se van adaptando 

de acuerdo con las inclemencias del mercado. En el territorio cafetalero están 

presentes ofreciendo bajos precios, al contado, sin ningún control de calidad para 

recibir el café, también pueden ofrecer altos precios cuando el mercado tiene un 

pronóstico de baja producción, incluso los socios productores de algunas 

cooperativas desvían su café para llevarlo a los “coyotes” (filtro hacia las 
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transnacionales), que compraron a 86 pesos46 el kilo en pergamino a finales de 

2021. 

Los referentes sobre las empresas transnacionales, tales como Nestlé o Starbuks, 

es tener esa ruta para obtener el café a través de intermediarios. Este mecanismo 

los libra de ser vinculados con malas prácticas de compra, los mantiene por 

completo en la esfera del intercambio. A pesar de que ambas mantienen 

propagandas sobre dónde y cómo compran el café, resulta una ilusión, como lo 

expresa la investigadora Zamora (2019) de ECOSUR.  

Sí, los grandes coyotes son en realidad el problema, no, AMSA, Cafés 
California están aquí en Chiapas. Starbucks presume mucho que tiene un 
centro de capacitación para cafetaleros aquí en San Cristóbal, no, y no lo 
puedo encontrar, eso lo vi en una revista así de aeropuerto, no, que presumen 
a Starbucks… (Zamora, 2019). 

Considera que este es el mayor problema, los monopolios de comercio en café, 

los volúmenes tan grandes que solo estas empresas tienen la capacidad de 

comprar y distribuir, contando con ventas aseguradas. Tomando en cuenta que la 

producción es de pequeños productores, se puede observar un gran espacio de 

desigualdad entre estos dos actores. Este antagonismo podría considerarse como 

una de las más profundas contradicciones y expresiones de la pugna del espacio 

contra el territorio. 

Los “coyotes” intermediarios de las transnacionales, comenta Zamora (2019): 

...tienen los camiones, tienen a la gente, tienen todo, entonces yo creo que 
ese es el riesgo, no es sencillo, vivir del café no se puede, no, te da para 6, 8 
meses al año la venta del café para una familia en promedio ¿qué haces el 
otro los otros meses? pues te vas a migrar, no te da, el maíz les alcanza entre 
3 y 4 meses, el maíz que ellos consumen y que producen, no, entonces el 
resto del año tiene que ocupar maíz, y cómo le van a hacer si el café nada 
más, el dinero solo duro 6 meses y se enfermó alguien y ya se fue el dinero, 
entonces no, es algo muy fácil…. 

 

46. Con datos de un informante clave en el territorio cafetalero logramos saber que este fue el precio más 
alto que pagaron en Los Altos, otros precios fueron 70 y 73 pesos. Cuando un año antes pagaban (más, 
menos) 35 pesos. 
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Villafuerte (2018) denuncia como en la Unión de Comunidades Indígenas de 

Producción Agrícola Santa Catarina Pantelhó (UCIPA), productores de café 

convencional (no orgánico), comenzaron a hacerse dependientes de un “paquete 

tecnológico47” vendido por Café California desde 2010. Aprovecharon la coyuntura 

de la “roya” para hacer dependientes a los cafeticultores. La adeuda del “paquete 

tecnológico” era mucho mayor que las ganancias de la venta del café, es por esto 

que se comenzó a comprometer a las nuevas generaciones con el pago de este 

paquete. Del 2010 al 2015 el aumento en el precio fue de 300 pesos, pasando de 

210 a 510 pesos. Incluso estos paquetes fueron utilizados para que el Instituto 

Nacional de la Economía Social (INAES) les otorgara crédito, 772 paquetes en 

2015, con un depósito a UCIPA de 6 728 000 pesos, para pagar la deuda. 

Respecto a la empresa Nestlé, ha tenido la posibilidad de competir en el mercado 

de café, por su alta competitividad el gobierno le ha otorgado subsidios, uno de los 

más conocidos fue el apoyo que le otorgaron para la construcción de una 

liofilizadora en el Estado de Chiapas en el 2011. 

Es por lo que Nestlé también impulsa el cultivo de la especie robusta en México y 

Centro América, es una especie resistente sembrada en monocultivo, contiene 

más cafeína y está considerada de menor calidad, significa que la especie que 

cultiva es más competitiva y por tanto productiva en la transformación. 

A pesar de las campañas comerciales de estas dos empresas, Starbucks con la 

basta información que se encuentra en las tiendas, como posters o folletos, y la 

Nestlé con los comerciales mostrando a pequeños productores como parte de su 

cadena de producción, en esta investigación en Los Altos de Chiapas no se 

localizó a ninguna de las dos, ni a través de los intermediarios, solo es un rumor 

sin confirmar para muchos, que los intermediarios le venden a estas dos grandes 

empresas. Por esta razón es difícil tener una ruta exacta del tránsito del café, se 

pierde entre el intermediario y el consumidor. La mayoría de las mercancías, 

legales o ilegales, les sucede esta pérdida de ruta, desde la teoría crítica se 

 

47. Paquete tecnológico elaborado por la transnacional Yara. 
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explica con la fetichización48, ocultando el origen y las relaciones sociales de 

producción para que la mercancía se presente por ella misma, sin mostrar el 

tiempo de trabajo que se ha requerido para su producción, invisibilizando a los 

productores, objetivando por completo a los sujetos. 

3.3.5. Mercado 

Para fines de este trabajo, el mercado está considerado como parte de las esferas 

de la distribución y del intercambio, que conforman las relaciones sociales de 

producción, por tanto como un partícipe de la producción del territorio cafetalero. 

El “mercado” en las ciencias económicas es un espacio de interacción donde se 

regulan las fuerzas que conforman la dinámica de los precios, es decir, del 

intercambio y especulación de mercancías. Hasta antes del periodo neoliberal, el 

mercado estaba contenido por las decisiones del Estado, se impedía la 

“autoregulación” para proteger a la producción y al mercado interno. Con la 

apertura comercial del modelo neoliberal, la contención del Estado se dejó de 

ejercer y las consecuencias fueron diversas, en el sector agrícola fue la exclusión 

de los campesinos, en el sector cafetalero se extinguió Inmecafé, dejando a las 

libres fuerzas del mercado su intercambio.  

La contención que otorgaba Inmecafé al mercado era con los precios de garantía, 

protegía la producción regulando los precios de venta, con límites mínimos para 

no abusar de los productores. Sin este organismo y con la apertura comercial lo 

que se vivió fue esa desprotección, esta es la razón de la organización de los 

cafeticultores para la comercialización. 

La concepción del mercado es una de las representaciones del espacio abstracto 

que a través de las relaciones sociales de producción capitalistas se va filtrando. 

Tanta es la influencia que, el precio del café no se calcula de acuerdo a la digna 

reproducción de la familia cafetalera, sino que es simple especulación de los 

futuros que se establecen en las bolsas de valores; en la de Nueva York, E.U., se 

 

48. Consultar el inciso 4 del capítulo 1 de “El Capital” de Karl Marx. 
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establece el precio de la especie arábiga y en la Bolsa Balcao, Brasil, se 

determina el precio de la especie robusta. Zamora (2021) describe lo siguiente 

sobre el mercado: 

…el mercado de café, que conecta lo global y local a través de la fijación del 
precio internacional en la bolsa de valores, es siempre inestable y ha tenido 
caídas severas en varios años, que hacen pensar al productor en la viabilidad 
de conservar su cafetal. La competencia mundial del mercado del café ha ido 
dejando en desventaja a México con el paso de los años (Zamora, 2021: 91). 

El mercado les exige a los pequeños productores alta calidad y bajos precios, solo 

a través del sistema de comercio justo es que pueden tener acceso a un poco más 

de información sobre el destino de su café, de lo contrario, a pesar de las 

exigencias desconocen la ruta y los precios.  

Así, lo que sucede en el mercado es de suma importancia, en esta esfera es 

donde se realizan las mercancías, se extrae el excedente de producción, donde el 

territorio cafetalero entra en relación con su exterior, es cuando cruza fronteras y 

el cafeticultor junto con su familia se hacen presentes con todo el esfuerzo que 

ponen para lograr el cultivo y el secado de café. 

3.3.6. Trabajo académico 

En este apartado, resultado del trabajo de campo realizado en julio y diciembre de 

2019, se presenta parte de las entrevistas a dos investigadoras expertas en el 

tema, Carla Zamora y Adriana Quiroga, adscritas al Colegio de la Frontera Sur 

(ECOSUR) con sede en San Cristóbal de las Casas. La investigación de Carla 

Zamora gira en torno a los temas de acción colectiva, conflicto, organizaciones 

rurales y estrategias socioterritoriales. Adriana Quiroga colabora en procesos de 

gestión de la tecnología e innovación socioambiental. 

La finalidad de estas entrevistas fue saber, desde la perspectiva académica, cuál 

es la gran problemática del café y las posibles soluciones. Lo que también nos 

permite tener un panorama general del territorio cafetalero. 

Zamora estudia el café desde hace aproximadamente 18 años, llegó al territorio 

cafetalero en el marco de la insurgencia del EZLN, se acercó a la Cooperativa 
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Maya Vinic con quienes sigue colaborando, ha presenciado algunos logros como 

la apertura de su cafetería en San Cristóbal de las Casas. 

Las problemáticas que se tienen en este territorio están prácticamente en todos 

los momentos de la producción del café, desde la nutrición del suelo, el cuidado y 

mantenimiento del cultivo, la organización de los cafeticultores, hasta su venta, 

distribución, transformación y consumo. Sin embargo, el problema del suelo y su 

condición actual es de suma importancia. 

...son un montón, mira si pensamos en términos productivos los suelos están 
muy empobrecidos y eso los hace, hacen los cafetales muy vulnerables a 
plagas, enfermedades, no, los suelos están agotadísimos porque no han 
tenido una forma de alimentarse, no, entonces les echan muchos químicos 
eso va erosionando de cierta forma, no sé, se hacen prácticas de 
conservación del suelo, no, entonces llueve y como están en la ladera pues se 
deslavan, etcétera, entonces los suelos para empezar están muy 
empobrecidos, hay nuevas amenazas de plagas y enfermedades… (Zamora, 
2019). 

También lo mencionaron socios miembros de la Cooperativa Maya Vinic, cómo su 

principal preocupación. Continúa Zamora: 

…si me preguntas a nivel de investigación es que no podemos ver solamente 
una cosa, no, yo diría que ese es el reto que no podemos trabajar solamente 
viendo el ombligo, no, no puedes ver solo la planta sino estás viendo todo lo 
que pasa alrededor con los hijos, las familias, la organización, el mercado, no, 
si no tienes esa visión estás sesgando mucho tu interpretación y tampoco 
corresponde a la academia hacer la solución mágica, no, llegar y decirles 
“vamos a hacer esto compañeros”, “ya identifique que se están peleando 
entonces...”, que eso es algo que hacemos mucho, que solemos hacer mucho, 
“aquí está su proyecto vamos a trabajar esto” pues claro que truena, no es lo 
que la gente está buscando, no, entonces hay que tener también la 
sensibilidad de saber cuándo te acercas, cuándo te alejas, no, y estar atento a 
acompañar sin ser una carga, no,… (Zamora, 2019). 

Adriana Quiroga trabaja con las empresas sociales dedicadas al café. Realizando 

la misma pregunta, respecto a su perspectiva de las principales problemáticas del 

café ella responde: 

Pues el mercado, quizás es muy fácil responder la verdad, pero si es muy 
difícil saber, es muy frustrante saber que las personas no pueden vender su 
café verdad, o sea que las que trabajan mucho, las personas, las familias, los 
cafeticultores trabajan mucho y a la hora de la hora algunos no lo pueden 
vender, otros sí encuentran donde vender, entonces al mercado sí como un 
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cuello de botella, pero también las cuestiones de manejo, las cuestiones de 
manejo agronómico también… (Quiroga, 2019). 

Tratar de comprender todos los procesos de la producción del territorio cafetalero 

a nivel académico se vuelve un reto. Como lo mencionan las investigadoras son 

muchas las aristas que se deben contemplar, tanto es de suma importancia la 

salud del suelo como es importante que los pequeños productores puedan tener 

redes para vender con los mínimos intermediarios posibles, a esto se suman los 

conflictos sociales, propios del territorio de estudio.  

En este contexto el trabajo académico resulta importante ya que es a partir, sí de 

los textos, resultado de las investigaciones, pero más por los vínculos que se van 

generando con los productores que ha logrado que los proyectos de investigación 

apoyen y acompañen a los cafeticultores en la producción y en la defensa de su 

territorio. Así es cómo el trabajo académico forma parte de los elementos que lo 

integran, los centros de investigación como ECOSUR o CIMSUR, fungen como 

acompañantes de los procesos productivos y creativos de los cafeticultores. 

3.4. El café orgánico y las preocupaciones de su producción 

Aprovechando lo expuesto en el apartado anterior y la problemática que hay 

entorno a la nutrición del suelo, en esta parte abordaremos el tema del café 

orgánico, principalmente el herbicida de nombre “glifosato” y el hongo que arrasó 

con más de la mitad de la producción del ciclo 2012-2013. 

La variedad de café que casi en su totalidad habitaba en Los Altos de Chiapas 

hasta antes de la plaga la “roya” era la arábiga o arábica, después comenzaron a 

probar con el cultivo de otras variedades procurando que sean arábigas. Por lo 

general esta especie de cafetos son tipo árboles que pueden vivir más de 30 años 

(aunque la renovación se hace cada 15 años aproximadamente) y deben estar a la 

sombra para evitar daños por las extremas temperaturas de la montaña. 

La producción orgánica en México tomó fuerza a partir de los años noventa, ahora. 

Al café orgánico como cultivo sin ningún aditamento químico le llaman cultivos 

agroecológicos, se planteó como una crítica al sistema de producción de la 
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revolución verde que comenzó en la década de los cuarenta, y también como 

estrategia para impulsar el consumo en las redes de distribución del comercio 

justo (fairtrade), esto porque el trabajo de cuidar un producto orgánico requiere 

más cuidado, atención y tareas que los cultivos convencionales. 

México ocupa el primer lugar en la exportación de café orgánico. El valor de la 

producción total de café representó el 4.3 por ciento del PIB en 2019 (Legislativo, 

2020). El 41% del café orgánico producido en México proviene del Estado de 

Chiapas (Rainforest, 2021), el territorio de Los Altos de Chiapas representa sin 

duda una parte importante de esta producción. “Actualmente es el estado que 

presenta el mayor porcentaje de producción y comercialización de café orgánico y 

de comercio justo en México: hasta 2009, la entidad representaba 55.81% de la 

superficie cafetalera del país dedicada al cultivo de café orgánico y comercio justo” 

(Gómez et al., 2010 en Sánchez, 2015: 111). 

La producción de café orgánico se encuentra en dificultades por la contaminación 

del suelo por el uso de estos productos químicos, sobre todo los fertilizantes, 

insecticidas y el glifosato. En el mismo territorio, por un lado, hay cafeticultores 

que apostándole a este tipo de producción orgánica para incrementar el precio de 

venta se enfrentan a aquellos que producen de manera convencional. Los 

cafeticultores que producen de manera convencional no se esfuerzan tanto en 

hacer crecer el café, no destinan tanto tiempo a seleccionar con cuidados los 

granos y beneficiarlo, sin embargo, tampoco reciben el precio de venta de quienes 

sí producen de manera orgánica.  

Ampliando el panorama, tanto el café convencional como el café orgánico le es de 

alto beneficio a las intermediarias y comercializadoras de café, en el proceso de 

reventa y de transformación el precio del café termina incrementándose. A esta 

dimensión, lo relevante son las condiciones en las que se encuentra la tierra, no 

solo por el café orgánico sino por la calidad del suelo que se tiene para cultivar 

otros alimentos, así como por la contaminación persistente (Carson, 2012) que se 

localiza en este territorio.  
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3.4.5. Café orgánico 

Recordando que la estrategia de producir café orgánico surgió con el apoyo de la 

Unión de Comunidades de la Región del Istmo (UCIRI) como parte del plan de 

mercado para vender a mejores precios, tenemos que en el territorio cafetalero 

existen cooperativas que han logrado certificarse como orgánicas. Estas 

certificaciones son necesarias para insertarse a la dinámica del mercado 

internacional, cuando se obtiene una certificación se están corroborando los 

procesos orgánicos que se llevan a cabo.  

La certificadora en México que abalan estas prácticas agroecológicas en la 

mayoría de las cooperativas que visitamos es CERTIMEX, como en la Tzeltal 

Tzotzil, Maya Vinic y Majomut. 

Burgos (2019) de la Cooperativa Tzeltal Tzotzil nos comparte la manera en que 

ellos llevan el proceso de cultivar un café orgánico: 

Un café orgánico, tienes que tener un cierto porcentaje de sombra, de ley, tus 
prácticas de conservación de suelos, barreras vivas o barreras muertas, 
terrazas, si es que la pendiente está muy pronunciada, la nutrición a través de 
abonos orgánicos, composta, lombricomposta… …ahorita estamos trabajando 
en la Tzelta lo que se conoce como biofábricas.  

Fernando de la cooperativa Majomut también nos compartió cómo es su proceso 

de producción orgánica, parte de las tareas y los cuidados: 

…un productor orgánico está basado en principio en cumplir con las normas 
de la producción orgánica que empieza desde lo que decía yo, desde la 
selección de la semilla, el cuidado de la erosión del suelo a través de la 
construcción de barreras vivas o barreras muertas, el abonado, el 
aprovechamiento de todos los recursos que puedan haber en la comunidad, 
desde no sé el excremento de la vaca por ejemplo, desechos de la cocina, 
desechos de la misma parcela que sirven para hacer la composta tradicional, 
el cuidar el agua, el tratar la basura, el hacer digamos la regulación de sombra 
que requiere el café, no dejarlo así a la libre... ...tienen que estar haciendo 
podas sanitarias, deshijes, desombre, regular la sombra y estar haciendo 
renovación de cafetales (Fernando, 2019). 

La cooperativa Majomut aporta un dato muy relevante sobre las parcelas 

agroecológicas, entre los beneficios que representa la producción orgánica, el 

cuidado y preservación de la biodiversidad, se encuentra que, de una parcela bien 
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cuidada y diversificada se captura alrededor de 13.6 toneladas de CO2 cada año 

(CCMSS, 2021). 

En el proceso de aprendizaje cooperativo y de la preocupación por los relevos 

generacionales, se han enviado a capacitar a hijos de socios a UCIRI para que 

aprendan sobre los sistemas de control interno y producción de café orgánico para 

la respectiva certificación, incluso en 2014 en una cooperativa de este territorio se 

lograron producir 250 000 plantas, lo que permitió la renovación de cafetales de 

manera orgánica. Esta actividad permite no solo el aprendizaje interno en las 

cooperativas de renovación de plantas, se aprende sobre el germinado, los 

suplementos orgánicos, las compostas, el manejo de plagas, el riego, así como 

aprendizaje teórico (Burgos y Valdiviezo, 2021:70). 

Foto 3.4. Vivero de la Cooperativa Tzeltal Tzotzil 

 

Fuente: Facebook Tzetal Tzotzil (2019). La fotografía muestra el vivero orgánico de la cooperativa 

Tzeltal Tzotzil, se pueden observar las camas de cultivo donde se encuentran las plántulas recién 

germinadas y enseguida los pequeños cafetos listos para trasplantarse. Las especies que 

germinan ahí son Costa Rica, Mundo Novo, Catuai y Garnica, que son variedades de la especie 

Arábiga. El equipo técnico es el encargado de distribuir y capacitar a los socios miembros para el 

cultivo de estos cafetos. 
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La cooperativa Tzetal Tzotzil tiene un vivero el cual se visitó y se pudo observar 

todo el aprendizaje y capacitación para germinar sus propios cafetos y mantener 

una producción orgánica con apoyo de los diversos métodos de producción de 

composta junto con nutrientes orgánicos. Esta práctica refuerza su independencia 

a los agroquímicos, los cafetos se germinan con mezclas consideradas no dañinas 

ni para el suelo ni para el ser humano. Este ha sido un paso muy importante ya 

que, como se ha expuesto antes, algunos intermediarios logran enganchar a los 

pequeños productores con paquetes tecnológicos que les venden a altos precios, 

generando grandes deudas que pagan con su producción de manera adelantada. 

La cooperativa Kulaktik cuenta con vivero y lombricomposta que producen de 

manera orgánica. Ellos reproducen la especie Geisha, entre otras, están a una 

altura de 1 600 msnm y comentan que esta especie ha tenido mayor resistencia a 

la plaga roya sin afectar la calidad en taza. 

Foto 3.5. Muestra de lombricomposta de la Cooperativa Kulaktik 

 

Fuente: Fotografía propia, trabajo de campo, diciembre de 2019. Muestra el contenedor de la 

lombricomposta de Kulaktik, con un poco de hummus en la mano.  
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Aunque la calidad en taza no depende de que el café sea orgánico o 

convencional, para los productores es importante puesto que, un café con mayor 

calidad es más demandado y mejor pagado.  

La Specialty Coffee Association otorga los puntos SCA (por sus siglas en inglés de 

la asociación), con un máximo de calificación de 100 puntos, un café puede 

considerarse para exportación a partir de una calificación de 80, cuando se califica 

por arriba de los 83 puntos se considera un café especial, arriba de 87 un café de 

especialidad, con 90 puntos se vuelve un café gourmet. Para calificar la taza se 

consideran las siguientes características: aroma, sabor, acidez, cuerpo, sabor de 

boca, balance, general, uniformidad, taza limpia y dulzor49. 

Para el año 2019 la Tzeltal Tzotzil tuvo un puntaje entre 82 y 84 puntos SCA, en 

2021 obtuvieron el segundo lugar en “La taza dorada” en México con un puntaje 

de 84.90, con la especie Catuai y Garnica lavado. La cooperativa Kulaktik en una 

de sus muestras en el 2021 obtuvo una calificación de 85. No solo el café que 

producen es orgánico sino es de alta calidad en taza. 

A pesar de esto, la forma de calificar el café se considera subjetiva, ya que 

depende por completo de la percepción del catador, y se ha planteado 

reconsiderar su metodología. También, es importante que se considere y de 

prioridad a la producción orgánica, aunque al parecer no influye en el sabor del 

café preparado no pasa lo mismo en el organismo y los productos químicos con 

los que se cultiva al café convencional. 

Esto nos lleva al siguiente punto de suma relevancia para el territorio cafetalero. Si 

bien, desde las cooperativas se promueve la producción orgánica no todos los 

pequeños productores son orgánicos. 

 

49. Para mayor información sobre los estándares de calificación consultar la Specialty Coffee Association. 
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3.4.6. Glifosato 

El glifosato es una sustancia derivada del petróleo, clasificado como un herbicida 

de alto espectro, es usado en el sector agrícola, principalmente en los cultivos 

genéticamente modificados (OGM) ya que son diseñados para resistir este 

herbicida. También se usa en cultivos nativos, se rocía y las plantas que absorben 

esta sustancia presentan bloqueo en la producción de enzimas que son 

indispensables para su crecimiento (Paganelli et al., 2010). 

Monsanto lo lanzó a la venta en 1974 con el nombre de Roundup, como la patente 

caducó en el 2000 diversas compañías venden el compuesto incluyendo más 

sustancias que incluso pueden llegar a ser más tóxicas que el propio Glifosato 

(Conacyt, 2021). 

En México comenzó su uso en 1981, se extendió por todo el país. En 2015 una 

agencia de la Organización Mundial de la Salud (OMS), la Agencia Internacional 

para la Investigación sobre el Cáncer, llamó la atención por su probabilidad a 

generar esta enfermedad (Conacyt, 2021). 

Foto 3.6. Cafeticultores en campaña contra el Glifosato en Los Altos de Chiapas, México 

 

Fuente: Facebbok de Coop Tzeltal Tzotzil, 2019. La fotografía muestra a dos miembros de la 

cooperativa Tzeltal Tzotzil al lado de un rótulo que invita a los productores a pensar en las 

afecciones a la salud, al medio ambiente y a la producción de café y miel por el uso del glifosato. 
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En el 2019 la cooperativa Tzeltal Tzotzil ante la tensión de los altos índices de 

glifosato en la producción lanzó una campaña de concientización a los socios y en 

general a todos los productores del territorio cafetalero. 

La Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), el 25 de marzo 

de 2021 lanzó una declaración en relación con el decreto presidencial sobre el uso 

del glifosato emitido el 31 de diciembre de 2020 en el Diario Oficial de la 

Federación. Con datos de la CNOC (2021), en el Sector Cafetalero de México 

participan cerca de 510 mil productores y por lo menos el 85 por ciento son 

pobladores originarios de 25 grupos étnicos diferentes, quienes la mayoría tienen 

menos de una hectárea destinada a la producción de café y que por lo menos el 

95 por ciento de estos cultivos tienen árboles de sombra que coadyuvan a los 

ecosistemas y protegen la biodiversidad, el suelo y el agua. Reconocen a los 

productores por la resistencia en sostener la producción de café a pesar de los 

bajos precios pagados y la aparición del hongo de la roya. La CNOC muestra 

disposición a colaborar con la SEMARNAT y el CONACYT en presentar 

públicamente casos de mejoramiento de la producción de café en varios Estados 

sin uso de Glifosato. La declaración la firmaron 82 organizaciones cafetaleras 

entre ellas la cooperativa Majomut, Tzeltal Tzotzil y Kulaktik. 

Los principales peligros por el uso del glifosato son estos, daños a la salud y al 

medio ambiente. En Los Altos de Chiapas hay otro problema que se suma con su 

uso, las exportaciones de café se ven en riesgo de cancelarse por no cumplir el 

requisito de sus compradores respecto al mínimo uso del glifosato ya que 

“...ahorita al exterior al menos en países importadores de café México está 

considerado como un país con mucha contaminación por glifosato.” Simplemente 

la Unión Europea está permitiendo un límite máximo de residuo (LMR) de 0.01 

miligramos de glifosato por kilogramo. (Burgos, 2019a). 

Los cafeticultores y agricultores de este territorio usan este producto cuando no 

quieren hacer el trabajo manual de deshierbar, trabajo nada fácil puesto que quitar 

la maleza a mano con ayuda o sin ayuda del azadón o machete requiere mucho 

tiempo y esfuerzo. Los cafeticultores miembros de cooperativa no usan glifosato, 
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su uso puede comprometer toda la venta. Aun así, se está en constante tensión y 

presión por su uso, aquellos que no lo aplican, pero colindan con quienes lo rocían 

provocan contaminación por el subsuelo. 

...el glifosato se ha encontrado en el polvo, en el cascabillo, y en el café verde, 
y el polvo lo encuentras en la bodega de acopio o en la bodega de 
transformación de maquila de café pergamino a café verde, o en la cascarilla 
del pergamino, del pergamino, entonces digo es todo un problema complejo a 
lo que nos enfrentaríamos (Burgos, 2019a). 

Después de largas controversias respecto a los efectos tan adversos a la salud 

humana, a recién nacidos y al medio ambiente, el 31 de diciembre de 2020 se 

publicó en el Diario Oficial de la Federación el decreto presidencial que promueve 

erradicar progresivamente el uso, la adquisición, la distribución, promoción e 

importación de este producto para el 31 de enero de 2024. 

Así, la producción orgánica del territorio cafetalero de Los Altos también contiene 

contradicciones al interior. Siendo Chiapas el Estado con mayor producción de 

café orgánico en el país no solo se debe a la motivación que el comercio justo o 

las certificaciones orgánicas les ofrece a los cafeticultores, en gran medida se 

debe a que los pueblos originarios de este territorio tienen una forma de cultivo 

tradicional, además, dentro de su identidad tienen presente que la tierra y su uso 

de fundamental para su reproducción social.  

Por tanto, podemos decir que, para los intermediarios, las comercializadoras y el 

sistema de comercio justo como para las certificadoras les resulta de mucho 

provecho que los habitantes del territorio cafetalero hayan adoptado en el café 

esta manera de producción. 

3.4.6. La roya 

La “roya” es un hongo biótrofo, se le conoce también como “Hemileia vastatrix”. De 

las plagas y enfermedades del café esta ha sido la principal preocupación de los 

cafeticutores desde el año 2012-2013, cuando apareció esta nueva variedad que 

arrasó con la cosecha de ese ciclo, atacó la especie arábiga, que se producía en 

su mayoría en este territorio. 
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Foto 3.7. Hongo Hemileia vastatrix: Roya 

 

Fuente: Fotografía propia, trabajo de campo, 2019. La fotografía muestra la plaga roya, ese punto 

debajo de la hoja se observan esporas, una vez que se incuba comienza a nutrirse y a expandirse, 

el desenlace es la inhibición del crecimiento y la caída de la hoja, sin ésta el cafeto no tiene de 

donde alimentarse y no sigue con el ciclo biológico de crecimiento de la flor y el fruto. 

El hongo apareció por primera vez en Guatemala en 1982, pero su 
propagación nunca había sido tan masiva", le explica a BBC Mundo Nils 
Leporowski, Presidente de la Asociación Nacional del Café de Guatemala 
(Anacafé) (BBC, 2013). 

La cooperativa Majomut nos comenta lo que sucedió cuando esta plaga se 

presentó en la producción anual del ciclo 2012-2013: 

...más o menos como julio, agosto, septiembre hubo mucha lluvia, si, y 
entonces, de repente llovía un montón y de repente el gran sol entonces el 
café requiere, por eso decía yo hace rato de que se necesita un buen manejo 
de hacer un desombre y todo eso, de regular la sombra del café porque si no 
se hace una regulación de la sombra pues si hay un exceso de humedad y 
calor se forma un microclima más fuerte al interior de los cafetales y esto 
genera la aparición de enfermedades y por eso fue que apareció la roya 
anaranjada… (Fernando, 2019). 
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Foto 3.8. Hoja de cafeto invadida por el hongo de la roya 

 

Fuente: Fotografía propia, trabajo de campo diciembre 2019. 

La roya, que disminuyó hasta en un 70% el total de la producción anual de café, 

provocó migración hacia centros de trabajo como la ciudad u otros países como 

Estados Unidos, o como menciona Burgos y Valdiviezo (2021) hacia Playa del 

Carmen. 

La reacción del gobierno en turno ante la plaga fue enviar frascos de agroquímicos 

y unas bombas de aplicación, lo que revela la poca información que se tenía sobre 

esta problemática. Las redes en las organizaciones cafetaleras fue lo que ayudó a 

ir comprendiendo que sucedía. Hasta ahora a esta plaga no se le ha encontrado 

solución, se piensa que, además de las fuertes lluvias que formaron las 

condiciones propicias para su brote aquellos años, también es por el desgaste y 

falta de nutrientes al suelo. 

Esta plaga prácticamente desplazó a la variedad típica de la especie arábiga, la 

cual se caracteriza por ser grande, similar al crecimiento de los árboles, como 

estrategia para controlar la roya, comenzaron a cambiar las especies de cafetos, 

como la especie típica arábiga resulta ser más afectada por este hongo, están 
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probando con otras especies derivadas de la arábiga, como la catuai, garnica, 

caturray, geisha, entre otras, sin embargo, estas variedades no crecen como la 

típica, su forma es la de un arbusto, además, la cereza también es más pequeña. 

En la región de Pacayal, frontera con Guatemala, también resultaron severamente 

afectados por este hongo. Una familia cafeticultora sacaban 80 costales, después 

fueron sacando de 20 a 40, al 2019 se estaban recuperando logrando llenar de 40 

a 50 y aun así no es suficiente. 

Se puede decir que la roya y la aplicación de herbicidas como el Glifosato son dos 

de los más prioritarios problemas en torno a la producción de café, descuidar 

cualquiera de estos sería catastrófico para los volúmenes de producción. De ahí la 

importancia de un cultivo orgánico, significa cuidados y nutrición al suelo, así como 

una independencia agrícola de los pequeños productores y de las cooperativas a 

los productos químicos que podrían dañar el cultivo. 

Con este apartado finalizamos el capítulo tres. Desglosamos los procesos, los 

actores y los elementos que conforman el territorio cafetalero; parte de la historia 

de apropiación territorial hasta las problemáticas fundamentales del suelo. Se 

logró exponer la forma en que el territorio cafetalero entra en relación con el 

espacio abstracto a través de las relaciones sociales de producción capitalista, 

mostrando a su vez las contradicciones internas, como la subordinación de los 

cafeticultores al Estado con los Programas de apoyo y al mercado como única vía 

de venta, por tanto, cumpliendo sus reglas, y al mismo tiempo, cómo estos 

pequeños productores constituidos en cooperativas y en organizaciones 

cafetaleras pugnan su territorio cafetalero, expresado no solo en el café y su 

venta, sino en dinámicas propias de sus comunidades, tales como los rituales en 

torno al cultivo, o su postura respecto al cuidado que requiere esta planta para su 

crecimiento y productividad. 
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Capítulo IV 

Las Cooperativas de producción de café en Los Altos de Chiapas, la 

importancia en la estrategia de negociación del precio y la 

apropiación de la cadena de producción: Casos de estudio 

 

Las dinámicas económicas que se desenvuelven en torno al café, la organización 

que se ha gestado en algunas comunidades y se ha materializado en la fundación 

de cooperativas de producción y comercialización, capaces de apropiarse de su 

trabajo y de la cadena de producción del café, conforman un elemento 

fundamental de lo que proponemos como producción del territorio cafetalero. 

A continuación, se exponen cuatro cooperativas y un productor independiente 

dentro de Los Altos y algunos productores independientes fuera del territorio, 

éstos últimos datos que lograron ser recabados de manera excedente, fueron 

importantes para el ejercicio de comparación entre regiones. No se puede 

considerar una generalidad, pero si un acercamiento a la “producción 

convencional” de café como es llamada. 

La organización cooperativa es vista como una organización social del trabajo con 

la finalidad de humanizar la producción, sustituir al trabajo asalariado y por tanto 

enfrentar al fetichismo de la mercancía. Esta manera de organización se observa 

en las comunidades como una forma cooperativa. En Los Altos de Chiapas, esta 

forma comunitaria de organizar la vida ha sido de utilidad en la formación de las 

cooperativas de café, una de sus principales características de la población 

originaria que las conforman es no basarse en el trabajo asalariado. 

Respecto a la organización interna, lo que se observó en el trabajo de campo fue 

una estructura mixta, entre horizontal y vertical, están desde las que practican el 

cambio de roles hasta las que solo distribuyen de manera equitativa los ingresos. 

Las cooperativas a las que tuvimos oportunidad de acercarnos son: Maya Vinic, 

Tzeltal Tzotzil, Majomut y Kulaktik. 
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Cuadro 4.1. Cooperativas entrevistadas en 2019 

Fuente: Elaboración propia con datos de trabajo de campo en 2019. 

Notas: Los años de actividad es al 2022, los demás datos son al 2019. Kulaktik no vende al 

extranjero no tiene necesidad de contar con certificación fairtrade. 

A continuación, se describirá cada cooperativa y una parte de su historia para ir 

conociendo cómo se fueron constituyendo estas organizaciones. Lo que queremos 

resaltar es el proceso de apropiación –el cual está condicionado por la acción 

(praxis) del uso- el resultado es la producción de una serie de cosas que, como 

hemos expuesto, lo podemos llamar territorio cafetalero, comenzando por el 

paisaje, pasando por la producción de las relaciones sociales cooperativas, hasta 

ver la representación social del territorio cafetalero en las dinámicas de 

intercambio y consumo, este último elemento (consumo) visto como la relación 

que tiene con el mercado y/o la extracción del excedente de producción. 

Con esta información expuesta, en el subcapítulo 4.2. se abordará el análisis 

entorno a la propuesta de producir el territorio cafetalero desde la contradicción 

entre el espacio vivido y los espacios de representación, entre el territorio y el 

espacio abstracto. La extracción del excedente de producción se puede ver de 

manera dialéctica, si bien el intercambio y consumo son la realización del café 

como mercancía, que contiene la extracción del excedente de producción de la 

ciudad sobre el campo o de la industria sobre la agricultura, también es en este 

proceso (esfera) que se reinicia el proceso de producción del territorio cafetalero. 

En este sentido, la producción y el consumo son mediadores uno sobre el otro. 

...ello se expresa como dependencia recíproca, como un movimiento a través 
del cual se relaciona el uno con el otro y aparece como recíprocamente 
indispensable, aunque permaneciendo sin embargo externos entre sí. La 
producción crea el material del consumo en tanto que objeto exterior; el 
consumo crea la necesidad en tanto que objeto interno, como finalidad de la 

Cooperat iva Maya Vinic Tzeltal Tzotzil Majomut Kulakt ik

Años 25 36 39 15

Socios 600 300 900 65

Cert if icados
Orgánico Orgánico Orgánico Orgánico

Fairtrade Fairtrade Fairtrade -

Venta
Nacional Nacional Nacional Nacional 

Exportación Exportación Exportación -



154 
 

producción. Sin producción no hay consumo, sin consumo no hay producción. 
[Esto] figura en la economía en muchas formas (Marx, 1989: 43). 

Y esta es una de las más profundas contradicciones de la producción del territorio 

cafetalero, su forma de producir café, un tanto al margen de las relaciones 

sociales económicas capitalistas, al final es subsumida por éstas, el café necesita 

venderse para generar ingresos y que las familias cafeticultoras en este contexto 

moderno y neoliberal puedan intentar acceder a una vida digna, y si la producción 

de café no fuera subsumida por el capital (el mercado) entonces no tendría razón 

de ser y otro sería el escenario. Esta exposición sobre la reproducción en esferas 

de la producción del café denota la fundamentación del circuito productivo, 

concebimos su inicio en la producción pero concebir su inicio en el consumo es 

poner responsabilidad en quienes realizan (compran) las mercancías, en las 

decisiones de las personas en elegir esos productos finales. 

Como lo mencionan Burgos y Valdiviezo (2021), las organizaciones de pequeños 

productores han buscado ser el vínculo entre el mercado y el cafeticultor, puesto 

que para el productor individual le resulta casi imposible cumplir con todas las 

exigencias éstos han tenido que impulsar la asociatividad, institucionalizar la 

colaboración en las organizaciones, formar estructuras para poder operar, 

adaptarse e innovar, entre otras más cosas, con el fin de mantenerse en el 

sistema de mercado. 

Al final del capítulo se muestra un ejercicio con el cual queremos acercarnos a un 

cálculo de la extracción del excedente de producción en la producción cafetalera 

por el mercado, es decir, la explotación del mercado sobre el territorio cafetalero 

de Los Altos de Chiapas, México. 

4.1. Exposición de información recabada en las Cooperativas y con 

productores independientes 

A continuación, se desglosará lo recabado tanto en el trabajo de campo como en 

bibliografía de autores especializados en el tema de las cooperativas de Los Altos 

de Chiapas. Las cooperativas expuestas son solo una pequeña muestra de estas 
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organizaciones, como lo mencionamos en la introducción de este trabajo, se 

considera a Los Altos de Chiapas como el territorio cafetalero ya que los socios de 

estas organizaciones provienen de todos estos municipios50, los cuales también 

tienen una historia en común51.  

Los ejes que se expondrán serán la presentación de la cooperativa, los productos 

que ofrece, la organización, los socios; información técnica sobre la producción, 

volumen, especies, variedades, problemáticas como el hongo la roya, el uso de 

glifosato; cuestiones comerciales como el precio, el acopio, las certificaciones, la 

distribución de los ingresos, la participación en comercio justo y la exportación; 

también, si la cooperativa tiene alguna otra actividad o ha logrado abrir su 

cafetería. Para finalizar entre los puntos a exponer están los apoyos que reciben, 

las relaciones con otras cooperativas u organizaciones, así mismo, se tocará el 

tema del relevo generacional, situación que preocupa bastante. 

Enseguida se presenta a los productores independientes, uno de Los Altos y otros 

de la región de Pacayal, zona cafetalera, pero de producción convencional. Esto 

nos permitirá hacer un acercamiento a las diferencias en organización, 

comercialización y precio entre ambas producciones. 

Mostramos el ejemplo de tres cafeterías apegadas a los principios del 

cooperativismo y posicionadas como parte de la red de economía social y 

solidaria, con organizaciones al interior tanto de manera autogestiva como 

autónoma. 

4.1.1. Tzeltal Tzotzil 

La Cooperativa de Producción Tzeltal Tzotzil S.C.L., se formó en el marco de los 

inicios de la desarticulación del Inmecafé, fue en 1986 cuando comenzó 

actividades, precisamente por personas que pertenecen al grupo étnico tzeltal y 

 

50. Aldama, Amatenango del Valle, Chalchihuitán, Chamula, Chanal, Chenalhó, Chilón, Huitiupán, Huixtán, 
Larráinzar, Mitontic, Oxchuc, Pantelhó, Sabanilla, Salto de Agua, San Juan Cancuc, San Cristóbal de las Casas, 
Simojovel, Sitala, Tenejapa, Teopisca, Tila, Tumbalá, Yajalón y Zinacantán. 
51. Para mayor información consultar el apartado “Comunidades originarias del territorio cafetalero” del 
capítulo 3 de este trabajo. 
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tzotzil. Inició en el municipio de Pantelhó, donde también había producción de 

tabaco. La primera actividad de esta cooperativa no fue la venta de café, sino que 

comenzaron a producir miel, el café lo incorporaron a principios de los noventa, 

actualmente realiza estas dos, produce de manera orgánica y comercializa café y 

miel. Los ingresos se reparten entre un 70% del café y un 30% de la miel. 

Esta organización es muy activa, sus equipos administrativo y técnico han logrado 

detonar procesos de aprendizaje tanto en el cultivo de cafetos como en el área 

administrativa. Sánchez reconoce su posición: 

La producción de los socios cuenta con la certificación de Certimex y 
Fairtrade, sellos que les han permitido alcanzar mejores precios en su 
producción y comercializar directamente hacia el exterior. Es de las pocas 
organizaciones en el estado de Chiapas que cuenta con la infraestructura 
necesaria para acopiar y comercializar miel orgánica (Sánchez, 2015: 127). 

La organización administrativa y técnica de esta cooperativa trata de ser 

horizontal, por facilidad para sacar adelante la producción y la venta difícilmente 

rotan los puestos, pero si hay movimiento de actividades, como ejemplo, “Conrado 

quien se encarga de la producción orgánica de miel aprende la producción de 

café, y Juan Carlos que sabe de café aprende la miel”, así, como nos comenta 

Burgos52, cuando falte alguno de los dos hay en quien apoyarse. 

Al 2019 la cooperativa estimaba unas 12 hectáreas en promedio por socio en el 

municipio de Pantelhó y al menos 0.97 hectáreas en Chenalhó. Al 2018 tenían un 

total de 264 socios aproximadamente, de los cuales el 65% pertenecían a 

Pantelhó, el resto a unas 27 comunidades entre Chalchihuitán, Chenalhó, San 

Juan Cancuc, Sitala y Simojovel. 

Las variedades de café arábiga que más cultivan son Garnica, Caturray, Mundo 

Novo y Costa Rica. Las alturas a las que se cultiva el café son de 900 a 1,500 

msnm53. En octubre comienza la cosecha en las zonas bajas (900-1 200 msnm) y 

a partir de diciembre en las zonas altas (1 300-1 500 msnm). 

 

52. Las entrevistas aparecen en cursivas. 
53. Metros sobre el nivel del mar (msnm). 
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Antes que la roya llegara (en 2012) a los cafetales de Los Altos de Chiapas la 

cooperativa producía unas 230 toneladas, ya pasada la cosecha del 2012-2013 

alcanzaron 136 toneladas, ya para el ciclo 2018-2019 se acercaron a las 400 

toneladas. Aunado al problema de la roya, ahora en el territorio cafetalero se pasa 

por una situación un tanto peculiar a causa del cambio de clima o cambio climático 

como lo llaman, el desfase de floración, por la irregularidad de las lluvias, en el 

ciclo productivo de 2018-2019, las lluvias tardaron en llegar, retrasando el periodo 

de floración lo que provocó que en los meses de cosecha se presentará la cereza 

y la floración al mismo tiempo. 

[la cosecha] ...inicia en octubre y termina en septiembre, o sea, hoy el 1 de 
octubre 2019 inicia digamos formalmente el ciclo productivo 2019-2020 para 
estar terminando el 30 de septiembre de 2020, se supone que nuestro periodo 
de cosecha, la cosecha de café es, a reserva de que ya se ha movido, de 
octubre en zonas bajas y en zonas altas quizás hasta enero estamos 
cosechando (Burgos, 2019). 

Foto. 4.1. Flor y fruto del cafeto 

 

Fuente: Facebook Coop Tzetal Tzotzil, 2018. 
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La fotografía muestra un cafeto con cerezas formadas (aun no maduras) con una 

flor de café, fenómeno poco usual ya que, por lo general, la floración se da por 

completo en los meses de lluvia para después formar la cereza. Por las lluvias 

atrasadas, algunos cafetos volvieron a florear y mientras ya está formada la 

cereza también se presenta la floración. Estos cambios en las lluvias no afectaron 

solamente a los cafetos, en la producción de miel también tuvo repercusiones, hay 

productores que entregan (de su producción) hasta 800 kilos de miel y como 

consecuencia han entregado 200 o 300 kilos, las primeras lluvias provocaron poca 

floración y con las lluvias atrasadas las nuevas flores estaban muy húmedas. Otro 

efecto del cambio de temperatura y clima es que se ha recorrido la cosecha, antes 

a esa altura, a unos 1 200 msnm aproximadamente se cosechaba a partir del mes 

de diciembre, ahora se ha comenzado a cosechar desde octubre. 

Manuel, socio de Tzeltal Tzotzil y en el momento de la entrevista secretario de la 

Cooperativa, comenta que a partir del 2005 el clima ha cambiado, que antes había 

buena floración pero ahora es diferente. 

No sé, en 2005 parece, ahí se cambió la clima, empezó a bajar mucho 
frío, el frío, el frío ya no se compuso, ahí empezó a bajar la floración y 
también las abejas no salen a trabajar temprano por el frío, se cambia y 
bajó, y ya ahorita sí lo queremos producir más ya no se puede, ya no 
pega, si, ya no pega, pero antes, no, lo hacíamos división, se falla dos, 
tres, nada más pero ahorita ya no (Manuel, 2019). 

Así como el problema de la roya, el uso de herbicidas y sobre todo del glifosato se 

ha vuelto grave en el territorio cafetalero. Por lo menos la Unión Europea ha 

establecido un límite máximo de residuo del 0.01 miligramos por kilo. México, 

Honduras y Perú son los principales países con mayores cantidades de herbicidas 

y glifosato, por esta razón han tenido que estar monitoreando con análisis antes 

de la exportación, para poder evitar una sanción o la cancelación de la venta54 

(Burgos, 2019a). 

 

54. Lo expusimos en el capítulo anterior, el tema del glifosato a nivel nacional parece estarse resolviendo, 
con el decreto presidencial publicado en el Diario Oficial de la Federación el 31 de diciembre de 2020 para 
erradicar progresivamente el uso, la adquisición, la distribución, promoción e importación de este producto 
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El acopio lo realiza el Consejo de Vigilancia, llevan el registro de la cantidad de 

café pergamino y de miel que entra, de qué calidad, si viene sucio o limpio el 

producto. Este consejo al final es el responsable de la calidad de la producción 

que la cooperativa exporta. Es toda una situación el acopio en el territorio 

cafetalero, hay quienes pueden sin problemas llevar sus bultos a las bodegas y 

hay quienes por falta de transporte se les complica, es una ventaja que les otorga 

estar organizados ya que el transporte de la cooperativa va por la producción de 

los cafeticultores a ciertos puntos de las comunidades. 

En el ciclo productivo de 2013 y 2014 el kilo de café en pergamino lo pagaron en 

48 pesos, el ciclo 2017-2018 lo pagaron en 50 pesos, el de 2018-2019 lo pagaron 

en 60 pesos. En diciembre de 2019 estaban pagando 40 pesos el kilo, y depende 

de cómo cierre la negociación del café con los clientes es que se les otorga un 

“remanente” en el mes de junio o julio, mes cuando se concluyen los pagos, 

además se les da el “premio social” de comercio justo y “premio orgánico”55 

precisamente por su producción orgánica. La cooperativa se encarga de retrillarlo 

y hace todos los procesos, trámites y gastos de exportación. 

En el ciclo, 2018-2019 los “coyotes” pagaron entre 28 y 32 pesos. Como se ha 

mencionado, en el ciclo 2021-2022 hubo un problema de abasto a nivel mundial, 

las heladas en Brasil y las lluvias en Colombia provocaron incertidumbre y 

aumentaron el precio para poder acaparar café. En el territorio cafetalero de Los 

Altos de Chiapas el precio de compra subió hasta 86 pesos en pergamino, incluso 

los “coyotes” de las comunidades se encontraron en dificultades para comprar; en 

la euforia de venta se comenzó a desviar el café de los socios miembros de 

cooperativas hacia los “coyotes”, es por esta razón que, por lo menos la 

cooperativa tuvo que subir el precio de compra hasta en 75 pesos para competir 

con el acaparamiento, de lo contrario, se vería en dificultades para poder cumplir 

con los contratos de venta en comercio justo. 

 

para el 31 de enero de 2024. Y es que es muy complicado mantener el control de este herbicida, tanto en las 
parcelas como en el momento del acopio. 

55. Revisar el apartado “Comercio justo” del capítulo 3 para una mayor comprensión de los premios 
social y orgánico. 
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Los destinos de venta de esta cooperativa son Alemania, Italia, Estados Unidos y 

Francia, principalmente, del total de su producción un 60% se destina a Estados 

Unidos. Sabemos que una parte de la producción que no exporta, los miembros de 

la cooperativa la están transformando, están tostando y moliendo café para venta 

nacional, la estrategia ha resultado satisfactoria, tanto la cooperativa Tzeltal Tzotzil 

como Majomut, en 2020 lograron colocar su café orgánico en Tienda UNAM, 

ubicada en la Ciudad de México. 

Internamente, existe un control para poder ser socio de la cooperativa, se les pide 

que tengan producción orgánica o por lo menos estén dispuestos a transitar, lo 

que lleva mínimo tres años para sustituir los componentes químicos por los 

orgánicos. Al momento de los trabajos de campo, la política de ingreso era tener 

mínimo, de media a una hectárea en una sola extensión para asegurar la 

productividad del cultivo. Para el año 2019 quienes entrarían primero como socias 

serían mujeres, luego los jóvenes, familiares de los socios, a productores que no 

hayan estado en ninguna cooperativa y al final a productores que provengan de 

otra cooperativa siempre y cuando no tengan deudas con la cooperativa que 

dejan. En el caso de Burgos, quien pertenece al equipo técnico de la cooperativa, 

le han ofrecido ser socio, pero debe tener tierras y también trabajar el café. 

Ésta como otras cooperativas comenzaron su proceso de conformación de 

manera autónoma, sin apoyo del Estado, y tendiendo a la autogestión, 

apropiándose y controlando poco a poco su proceso productivo. En entrevista 

Burgos nos comenta que los socios fundadores, que fueron 19 (y quedan 13) son 

parte fundamental y moral de la cooperativa, la mayoría siguen con esta postura 

que los caracterizó: un ideal autónomo y autogestivo. Sin embargo, las nuevas 

generaciones tienen más apertura política, quizás porque no vivieron estos 

procesos de lucha o no lo tienen tan presentes, por lo tanto, estos primeros socios 

ahora llamados “principales” son flexibles en la toma de decisiones de las nuevas 

generaciones que dirigen la cooperativa. Por esto, tienen una estrategia política 

implementada con el objetivo de ocupar espacios, mantener relaciones cercanas 

con la clase política del municipio o del Estado. 
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Otro elemento de suma importancia en el territorio de Los Altos, que influye 

directamente en la producción de café son las tradiciones y “el costumbre” de los 

tzeltales y tzotziles en Pantelhó, en la cooperativa. Por ejemplo, cuando se 

construyeron las oficinas localizadas en San Cristóbal de la Casas, los socios 

fundadores o “los principales” como les llaman, fueron quienes realizaron rezos y 

ofrendas al espacio para bendecirlo (Burgos, 2019a). También, en la página de 

Facebook comparten la caminata realizada en el mes de febrero desde hace 45 

años, “la fiesta del café” en los cerros guardianes del café, Chixtontic y 

Cuchumtumtik, localizados en los pueblos de San Joaquín (Pantelhó), oran a Dios 

pidiendo por una buena producción y cosecha. 

Foto 4.2. Ritual anual “Fiesta del café” en los cerros guardianes de Chixtontic y 

Cuchumtumtik 

 

Fuente: Facebook Burgos Burgos, 2021. 
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Por otro lado, el relevo generacional se vuelve una situación de suma importancia, 

sin jóvenes que se involucren en el café la producción del territorio cafetalero 

podría estar en peligro. En esta cooperativa los socios principales se han dado a la 

tarea de contarle a los jóvenes activos la historia de formación de este proyecto y 

de explicarles porque es importante que ellos continúen con este trabajo. Sobre 

todo, que sepan por qué es importante que trabajen de manera organizada, 

incluso le ordenaron al equipo técnico ir comunidad por comunidad y explicar el 

trabajo de la organización, por qué trabajar en conjunto, por qué trabajar el 

cooperativismo para que las nuevas generaciones tengan esta visión.  

Estas nuevas generaciones, trabajando bajo el modelo cooperativo pueden tener 

un margen amplio de toma de decisiones, impulsar ideas y concretar estrategias y 

proyectos, ya que están ejercitando constantemente la autogestión, al no tener un 

patrón a quien obedecer ellos toman las iniciativas y las decisiones.  

Imagen 4.1. Envejecimiento de los socios en la Cooperativa Tzeltal Tzotzil 

 

Fuente: Burgos y Valdiviezo, 2021: 66. Datos de octubre 2017. 

La imagen muestra el rango de edades de la cooperativa Tzeltal Tzotzil y Cirsa, en nuestro caso de 

estudio se observa que la mayor población se encuentra en el rango de entre 30 a 50 años, el 

52.40%, hijos de los socios fundadores, y de las nuevas generaciones por el momento solo 

representa el 13.60%, aunque es mayor que en Cirsa, esto no determina el futuro generacional de 

la cooperativa, si es una muestra de la poca participación en este rango de edad de entre 18 y 29 

años.  
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Podemos adelantar con este caso de estudio que, unas de las grandes 

problemáticas de las cooperativas, en lo concerniente a la producción de café son 

las condiciones climáticas, como el retraso de las lluvias que provoca un precario 

desarrollo del cafeto y de la cereza así cómo cerezas maduras en pequeñas 

cantidades y a la mitad de los trabajos de mantenimiento de los cultivos no es 

opción beneficiar. 

Otro de los grandes problemas sigue siendo la competencia con los 

intermediarios; ellos reciben todo tipo de café (de baja calidad, manchado, 

convencional) y pagan al contado, mientras que las organizaciones cooperativas 

solo aceptan café orgánico y solo realizan adelantos, ya después del envío del 

producto y el pago es que se reparte el dinero de la venta; de igual forma, una 

situación preocupante para todas las organizaciones es el relevo generacional, y 

la Cooperativa Tzeltal Tzotzil se está previniendo con una estrategia cooperativa 

pedagógica, ha enviado a algunos de los hijos e hijas de socios que ya pertenecen 

a la organización, (como se mencionó antes) a estudiar a UCIRI en Oaxaca y se 

han formado grupos de socios que visitan a las comunidades y cuentan la historia 

y el por qué es importante trabajar organizados y en cooperativas.  

Si respondemos por cada cooperativa cómo forman parte de la producción del 

territorio cafetalero, retomando la propuesta teórica expuesta al principio, desde la 

producción del espacio vemos una disputa entre el espacio abstracto y el territorio, 

es decir, entre el espacio capitalista que llega al territorio cafetalero y provoca una 

coerción de fuerzas con las comunidades que habitan ahí; al mismo tiempo estos 

habitantes adoptan la forma de producir espacio capitalista y lo amoldan a su 

propia reproducción social. Es por eso que el café ha pasado de ser el producto 

colonizador a la mercancía liberadora, aquí está contenida y ejemplificada esta 

contradicción. 

Desde la propuesta decolonial, que si bien no coincide teóricamente con la 

producción del espacio, aquí intentamos postrar estas dos posturas, en este caso 

porque hablar del territorio es hablar desde otro sitio epistemológico, precisamente 

desde este sitio decolonial que busca la emancipación filosófica, ideológica, de 
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pensamiento y con esto la construcción de una nueva visión de la vida, en este 

sentido, pensar el territorio cafetalero es partir de las condiciones propias de 

quienes habitan ahí, de sus relaciones para organizar la vida y sostenerla, los 

habitantes originarios miran su relación con la naturaleza no de una manera 

material sino de una manera recíproca, unida, se ven como un todo junto a su 

entorno, su relación con la naturaleza es estrecha, simbólica, tanto que, al mismo 

café lo han adoptado como parte importante de sus ingresos, en los rituales 

también, al paisaje de Los Altos que en su mayoría es cafetalero. 

La exposición de la información recabada en trabajo de campo nos acerca a los 

tejidos cotidianos de comunidad, a la praxis detallada que constituye estas 

relaciones que producen el territorio, en esos apartados nos adelantamos al 

análisis territorial que expondremos en el siguiente subcapítulo, en el debate en 

torno a la producción del territorio y sus contradicciones. 

4.1.2. Maya Vinic 

La Cooperativa Unión de Productores Maya Vinic S.C. de R.L. de C.V. emerge de 

un proceso organizativo político-religioso de la Sociedad Civil Las Abejas, un 

grupo formado por originarios tzotziles del municipio de Chenalhó en 1992, con 

raíces organizativas en la diócesis de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 

Las Abejas vivió un suceso trágico en el marco de las acciones contrainsurgentes 

por el Estado para desarticular el movimiento del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN), en 1997 fueron emboscadas y asesinadas 45 personas de la 

comunidad de Acteal, municipio de Chenalhó, mientras llevaban a cabo un rezo 

por su comunidad. La Cooperativa Maya Vinic se formó como respuesta este 

suceso. Con el objetivo de tener una fuente de ingresos para buscar y luchar por 

la justicia de 45 personas asesinadas. 

Antonio (2019) fue integrante de Las Abejas, directivo de la Cooperativa en 2002 y 

en entrevista nos relata que: 

...aquí se organizó la cooperativa, cuándo hubo el desplazamiento de 1997, 
cuando hubo la masacre de 45 hermanos nuestros de la comunidad de Acteal 
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que está de kilómetro y medio por acá y por eso así se organizó la gente por 
la situación económico, porque también estuvieron desplazado de los 2 años, 
3 años que estuvieron porque no podían regresar en sus comunidades por el 
miedo de los paramilitares que hubo en... ...97 y por eso no querían pero el 
problema de la economía familiar exigían llegar a sus hogares porque también 
no tienen nada que vender, tienen sus bienes pero desgraciadamente los 
paramilitares robaron todos sus bienes, dejaron sin nada…  

Una brigada internacional intervino con observadores directos en la comunidad 

para monitorear la actividad de paramilitares mientras los productores mantenían 

los cafetales y cosechaban, eso ayudó a aumentar el volumen de las primeras 

cosechas e impulsar las primeras ventas. Desde sus inicios tuvieron dificultades 

para estabilizar las actividades, en el año 2000 una persona les “compró” café y 

les quedó a deber 1 millón de pesos.  

Una de las dificultades que ha enfrentado Maya Vinic es, como dirían los 

zapatistas “hacer lo urgente y lo importante” (no morir y vivir), en el caso de la 

cooperativa, seguir la lucha en busca de justicia por los de Acteal y mantener en 

función la cooperativa que hasta hace unos años (hasta 2008) era la fuente de 

ingresos principal para financiar esta lucha, como lo relata Antonio 

aproximadamente un 50% de los socios de Maya Vinic son quienes continúan en 

el movimiento. Las Abejas están desgastadas y entre las actividades de la 

cooperativa ha sido complicado mantener la resistencia. Es el caso de uno de sus 

integrantes que, a consecuencia de cumplir con las tareas de la cooperativa ya no 

participa en Las Abejas. 

Esta cooperativa tiene una postura política de no recibir apoyo del gobierno, por el 

contexto en el que se formó, esta es la razón por la que Maya Vinic no se 

encuentra en las cooperativas que integran la CNOC, ya que uno de los objetivos 

es la gestión de recursos monetarios, apoyos que no están interesados en recibir. 

Debido a este posicionamiento es que se fracturó la organización en 2008, cuando 

después de que el exgobernador Pablo Salazar Mendiguchía (2000-2006) apoyó 

la reubicación de las familias desplazadas de comunidades en Chenalhó y uno de 

los dirigentes de Maya Vinic se lanzó como candidato a la presidencia municipal. 
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Con este acto fue que se salieron por lo menos la mitad de los miembros de Las 

Abejas en Maya Vinic. 

Aunado a estos cambios también se presenta la incorporación a la cooperativa de 

productores que no saben la historia de fundación “...no saben cómo se fundó 

Maya Vinic, no saben muchas cosas los nuevos socios, nada más es como un 

espacio dónde van, venden su café, se organizan y la onda es el café no, la 

producción de café orgánico, nada más no.” (Zamora, 2019).  

La organización de la Cooperativa Maya Vinic está integrada por la Asamblea de 

Socios y Socias, quienes son la máxima autoridad, se reúnen dos veces al año 

para tomar decisiones, también se integra por una Asamblea de Delegados, cada 

comunidad tiene una y se reúnen cada segundo viernes de cada mes, y el 

Consejo Administrativo, compuesto por un presidente, un secretario y un tesorero 

(Maya Vinic, 2022). 

Imagen. 4.1. Organigrama de la Cooperativa Maya Vinic 

 

Fuente: Maya Vinic, 2022. 
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Los pequeños productores pueden ser miembros de la cooperativa con algunos 

sencillos requisitos, sin mínimo de extensión de tierra, deben dejar de aplicar 

químicos a las plantas, respetar y llevar a cabo las normas orgánicas, si produce 

café convencional entra a un periodo de transición, que dura aproximadamente 

tres ciclos productivos para dar tiempo a erradicar el uso de productos químicos 

en el cultivo. Al igual que en la cooperativa Tzeltal Tzotzil la entrada a Maya Vinic 

se reserva el derecho a revisar los antecedentes de los productores, si ya ha 

estado en esta cooperativa cómo fue su desempeño, si ha estado en otras que le 

extiendan una carta conducta. Lo que podrían estar reflejado estas reglas es el 

alto índice de rotatividad de los pequeños productores en las cooperativas, ya que, 

como lo explica Antonio en entrevista (2019), cuando el precio del café sube los 

productores prefieren ir con los coyotes quienes les pagan de contado, y cuando 

baja, prefieren ir a las cooperativas para que les garanticen un precio mínimo. 

Tanto Maya Vinic como las otras cooperativas con quienes tuvimos comunicación, 

comparten en gran medida los requisitos para entrar, es una invitación a los 

pequeños productores, de principio, a organizarse, enseguida a producir café con 

lineamientos orgánicos. Estos requisitos de pertenencia a una organización hacen 

que los cafeticultores vayan comprendiendo la importancia de estar trabajando en 

equipo y de tener una producción sin agroquímicos. No se puede generalizar, pero 

sin duda, estas prácticas cooperativas y de aprendizaje son ya un elemento de los 

espacios vividos que influyen directamente en la reproducción y producción del 

territorio cafetalero. 

Al 2018 la organización contaba con 650 productores, de los cuales 

aproximadamente 35 eran mujeres. El café se acopia de 43 comunidades 

aproximadamente de las que destacan, Chenalhó, Pantelhó, Chalchihuitán, Salto 

de Agua, Ocosingo, Oxchuc, Las Margaritas, Simojovel y Tumbalá. Las variedades 

arábigas que más cultivan son Garnica, RR, Mondo Novo y Geisha. 

Antes de la roya la variedad de arábiga que predominaba era la “típica”. Esta 

plaga provocó una disminución del 60% del volumen producido, tienen un 
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estimado de producción anual de 180 toneladas aproximadamente, con la plaga 

disminuyó a 70, lo consideran una pérdida total. 

Ellos están tratando este problema erradicando el uso de sustancias químicas y 

con una biofábrica de microorganismos de la montaña. Aunque con cada lluvia 

brota este hongo los microorganismos de esta biofábrica ayudan a su control. 

El tema de la roya remite a otro igual de relevante, considerados en esta 

investigación como parte de la entraña del problema y de los riesgos que corre la 

producción del territorio cafetalero en todos los sentidos. El uso de agroquímicos, 

herbicidas, y en especial del glifosato. La cooperativa, dentro de sus reglas, tienen 

estrictamente prohibido su uso, al productor que se le sorprenda queda fuera.  

Maya Vinic produce café desde sus inicios y miel desde 2008, los dos orgánicos. 

Uno de los entrevistados cosechaba solo café y en la cooperativa aprendió a 

cosechar miel también: 

...cuando empecé de ser este Maya Vinic ahí empezó otra vez también 
empecé a cultivar o sacar miel, entonces a mí este estoy cosechando miel, ahí 
aprendí también si estás en una organización o cooperativa ahí aprendes todo 
si y allí empecé también cómo se cuida la abeja y como se saca la miel y ahí 
algo, cuando terminas de vender café se saca otra vez miel entonces hay 2 
cosechas, 2 cosechas y hay un poco para la familia (Óscar, 2019). 

Porque una de las estrategias es diversificar la producción, por esto se produce 

café, miel y ahora se está comenzando a probar con la comercialización de cacao, 

que también les cae muy bien para los productos y bebidas que se ofrecen en su 

cafetería. 

En el 2019 el precio al que estaba pagando la cooperativa a los pequeños 

productores era de 36 pesos el orgánico y a 33 pesos el café en proceso de ser 

orgánico (en transición), es el precio aproximado que estaban pagando los 

intermediarios. Ese año el remanente lo tenían planeado incrementar 14 pesos 

para que quedara en 50 el precio final y repartir entre octubre y noviembre. En la 

Cooperativa, como figura mediadora entre el pequeño productor y el mercado, 

recae la tarea de motivar al pequeño productor a organizarse, y para lograr que 
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permanezcan en la dinámica cooperativista se les incentiva pagando en la medida 

de lo posible más que el “coyote”. 

En 2002 contaron con el apoyo de una organización internacional francesa que 

incentivo un proyecto para registrar el café en comercio justo y certificarlo como 

producto orgánico. Suizos, estadounidenses, japoneses han apoyado el proyecto 

de Maya Vinic, sobre todo a vender el café en estos países. 

Al 2019, más de la mitad del total de la producción acopiada por la cooperativa 

Maya Vinic se exportó. Los destinos del café fueron Estados Unidos, Japón y 

Suiza, principalmente. Del total de exportación cerca del 50% se destinó a Estados 

Unidos, compró café orgánico; convencional a Japón y Suiza. 

Uno de los logros más importantes para Maya Vinic ha sido inaugurar su cafetería 

en el 2011. Esto representa la apropiación en su totalidad del proceso productivo, 

además, como estrategia de venta es la más rentable. La venta de café en taza 

incrementa en mucho los ingresos, incluso se considera que pueden llegar a 

superar los ingresos por exportación en comercio justo. 

Parte de las contradicciones que están sucediendo en todo momento, es que, a 

pesar de haberse apropiado y estar experimentando el control de toda la cadena 

de producción del café, se debe considerar que siguen produciendo -en su 

mayoría- para exportar y dentro de esta situación algunos productores no logran 

vivir por completo del trabajo de cultivar café, como Óscar (2019) que, si bien el 

café es su principal cultivo “...también cosechamos milpa, frijol para sacar nuestro 

alimento, para sacar nuestro alimento hay que trabajar los 3 cosechas, primero el 

maíz para consumo familiar y frijol y bueno para sacar un poco dinero hay que 

trabajar café sí así estamos trabajando.” 

Como en todas las cooperativas el relevo generacional es una preocupación 

puesto que mucha de la población desea migrar para conseguir mayores ingresos. 

Maya Vinic se ha dado a la tarea de impartir talleres a los jóvenes integrantes de 

la cooperativa para que no abandonen sus puestos. David (2019), integrante de la 
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organización expresa que sus hijos, aunque si se acercan a trabajar el café, ve 

que nos les interesa tanto. 

Como señala Zamora (2021), la edad promedio de la cooperativa es de 54 años, 

en su mayoría hombres, con propiedades alrededor de una hectárea de tierra. 

Como también señaló en entrevista, resulta un problema el reparto de tierra en 

herencia a los hijos y el cambio cultural de cambiar de actividades, distanciarse de 

la agricultura para enfocarse en migrar a las ciudades. 

Los socios evocan la problemática de la alta migración a consecuencia de la 

profunda desigualdad y precariedad, lo que afecta directamente a la producción de 

café, ponen en riesgo el relevo generacional, y se puede observar en la proporción 

de personas adultas contra jóvenes que conforman la mayoría de estas 

organizaciones. También pudimos observar que, la cafetería que se inauguró en el 

centro de San Cristóbal de las Casas es un incentivo y esperanza para los jóvenes 

de la cooperativa, los motiva a trabajar con sus familiares en la venta del café. 

Como parte de su perspectiva a futuro es poder alcanzar mejor calidad, así 

podrían aumentar la calificación en taza y recibir un mejor pago, llegar a 84, 85 

puntos, porque no, 88 puntos. A decir de Antonio (2019) este es uno de los 

objetivos a 10 años. 

La cooperativa Maya Vinic, al igual que las demás organizaciones y demás 

productores, tienen el problema desde la raíz, desde el cultivo del café y sus 

cuidados. En este caso cuentan con su biofábrica, donde reproducen 

microorganismos que ayudan a los cafetos tanto a crecer como a protegerse de 

plagas y enfermedades. Resulta ser otro ejemplo de procesos cooperativos de 

aprendizaje, donde no ha sido solo el apoyo brindado por organismos externos 

sino por el entusiasmo y disposición de la cooperativa a aprender y aplicar lo 

aprendido. 

Por su historia, la cooperativa Maya Vinic es un caso que muestra cómo la 

organización cooperativa funge como defensora del territorio. Su formación, en el 
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marco de la matanza de Acteal en 1997, revela con claridad su carácter defensor 

de la comunidad. 

Aquel territorio cafetalero que se relaciona con la ciudad a través de una taza de 

café, con Maya Vinic cambia. La producción y afirmación de este territorio se 

materializa en su cafetería, si bien, no han dejado de exportar café en verde, el 

cerrar la cadena de producción con la venta de café en taza significa la total 

apropiación de la cadena de valor, inmersos en las contradicciones propias de las 

relaciones sociales de producción, la cooperativa es quien toma las decisiones 

desde los cafetales hasta la preparación de la bebida. Reducen 

considerablemente la extracción del excedente de producción. 

4.1.3. Majomut 

Majomut56 nacen el 9 de marzo de 1983, las etnias tzotzil y tzeltal conforman 

principalmente la organización. Con el apoyo del Instituto Nacional Indigenista 

(INI) y Pronasol se creó la Unión de Ejidos y Comunidades Beneficio Majomut 

como organización de segundo nivel, con aproximadamente 250 productores, 

“...hasta que en el 2011 cambiamos de nombre y, este, se conformó una SPR 

[Sociedad de Productores Rural] y ahora es Unión de Productores Orgánicos 

Beneficio Majomut S.P.R. de R.L.” (Fernando, 2019). Esta organización 

cooperativa fue una de las primeras donde se aglutinaron los productores 

decididos a apropiarse, ya no solo la producción del café, sino la comercialización. 

El objetivo de esta cooperativa en su conformación fue que los pequeños 

productores tuvieran mayores ingresos a través de la transformación y 

comercialización de su café, apropiarse del proceso productivo. A los 2 años de 

haberse conformado, Unión Majomut pudo tener acceso a maquinaria del extinto 

Inmecafé, con la que estuvo funcionando muchos años como lo cuenta Fernando 

en entrevista (2019), y como lo relata Sánchez a continuación: 

...en el caso de Chiapas fueron las organizaciones de primer nivel las que 
tomaron posesión de los activos que el Inmecafé cedió. Una organización 

 

56. Significa golpeteo o aleteo de pájaros en lengua tzotzil y tzeltal. 
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como Cholom Bolá, del municipio de Tila, logró apropiarse de la bodega que 
operaba en la región; otro ejemplo de los traslados de propiedad de 
infraestructura fue el caso de la organización Majomut del municipio de 
Chenalhó (Sánchez, 2015: 103). 

Se entrevistó al antropólogo social Fernando Rodríguez López, quien ingreso a 

Majomut el 9 de marzo de 1995. Antes trabajó en el Instituto Nacional Indigenista 

(INI) donde colaboró en la zona de Los Altos, así conoció a la organización, 

porque en Chenalhó donde habitan una buena parte de los productores había una 

oficina del instituto. Relata que, a partir del Primer Congreso Indígena, llevado a 

cabo en 1974, líderes de aquel momento se plantearon el proyecto de organizar 

un espacio donde los pequeños productores pudieran comercializar su café, 

propuesta que resonó profundo a la mayoría de los productores. 

La cooperativa está constituida por una Asamblea General donde se integran 

todos los socios y las socias, es la máxima autoridad y son quienes tienen la 

responsabilidad de tomar decisiones, se reúnen cada año para rendir informes 

para saber cuánto se acopió, cuánto se vendió, a quién se vendió; y cada tres 

años se realiza el cambio de directivo. Enseguida se encuentran las Asambleas 

Comunitarias formada por 35 comunidades. Después está la Asamblea General 

de Delegados, se reúnen una vez cada cuatro meses o cada tres meses según las 

necesidades ya que son quienes resuelven los temas de acopio y 

comercialización. En esta asamblea es donde discuten el precio, donde después 

de muchos años de aprendizaje y práctica ahora pueden determinar sus precios 

de venta con base en la Bolsa de Valores. Este proceso de aprendizaje 

cooperativo se ha dado también en otras organizaciones. 

Sigue el Consejo de Administración donde están los directivos, formado por el 

presidente, el secretario y el tesorero, este consejo se encarga de las relaciones 

externas, como con las ONG’s por ejemplo. Y el Consejo de Vigilancia integrado 

por un presidente, un secretario y un vocal, quienes están al pendiente de que las 

estructuras y los productores funcionen y actúen de manera correcta. 

Enseguida está el Equipo Técnico, debajo del Consejo de Administración, en 

donde Fernando es su coordinador y funge como responsable de la exportación y 
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negociación del precio de café. Se desprenden varias áreas de trabajo: control 

interno, conformado por técnicos e ingenieros que se dedican a dar capacitaciones 

en torno a la producción de café; hay promotores comunitarios con la 

responsabilidad de recibir conocimientos y transmitirlos en sus comunidades; está 

el área de comercialización o de venta de café tostado y molido; cuentan con un 

micro banco campesino; un área de desarrollo comunitario donde se impulsan 

proyectos de seguridad alimentaria y que al 2019 contaban ya con jóvenes 

promotoras y promotores. 

La cooperativa al 2018 contaba con 968 socios, 800 hombres y 188 mujeres, al 

2020 se conocía había 949, de 35 comunidades como Chenalhó, Cancuc, 

Tenejapa, Oxchuc y Pantelhó, principalmente. Se estima que en suma se 

trabajaban mil hectáreas en 2018 y de manera individual se calcula que cada 

pequeño productor trabajó entre media y una hectárea. Al 2020 el 95% de los 

integrantes producen de manera orgánica, el resto se encuentran en proceso de 

transición. 

Cada año se hace una selección de semillas de café, maíz y frijol como una 

manera de evitar la introducción de semillas modificadas. Las variedades de café 

de la especie arábiga que producen son caturray, bourbon, mondo novo, garnica, 

geisha, entre otras. Los productos que comercializa la cooperativa son café y miel, 

tienen certificación de comercio justo y desde el 2011 pertenecen al Sistema de 

Pequeños Productores (Fernando, 2019). 

Esta organización también ha implementado la estrategia de venta nacional. 

Cuando cumplieron 30 años se plantearon comercializar café orgánico en el 

mercado nacional, “como parte del proyecto O-bio, que impulsan el Consejo Civil 

Mexicano para la Silvicultura Sostenible, Fomento Social Banamex y Tienda 

UNAM, los cafés de la Unión Majomut llegan a la Tienda UNAM y con ello a la 

Ciudad de México.” (CCMSS, 2020). 

También participa en otras redes organizativas, a nivel Estatal está incorporada a 

la Coordinadora de Organizaciones de Café (Coopcafé) y nacionalmente a la 
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Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), donde están la 

mayor parte de las etnias del país y se congregan alrededor de 70 mil productores 

de Oaxaca, Chiapas, Veracruz, Guerrero, Puebla, principalmente (CCMSS, 2020). 

Esta cooperativa ha logrado no solo perdurar desde 1983, su organización interna 

y los procesos de aprendizaje que tienen han desembocado en un control y en la 

apropiación completa de la cadena de producción, si bien no dejan de exportar 

café en verde en el sistema de comercio justo, el 5 de febrero de 2021 

inauguraron su cafetería en San Cristóbal de las Casas. 

Las problemáticas, al igual que las demás organizaciones cooperativas, son los 

intermediarios tanto locales como externos. Son productores que tienen entre 

media y una hectárea, muchas veces no está en un mismo lugar sino por pedazos, 

lo que les complica el cultivo. A finales del 2021 se puso a prueba, para todas las 

cooperativas, está forma de organizar el trabajo y la comunidad, ante el alza de los 

precios del café y la paga que estaban ofreciendo los intermediarios, hubo 

productores que prefirieron vender su café al “coyote”. Bueno, este acto cuestiona 

la postura y la responsabilidad de los pequeños productores para su organización 

lo que lleva a discusiones más amplias, como el poder e incidencia que pueden 

tener los intermediarios, el dominio del espacio abstracto sobre el territorio 

cafetalero. Con el precio triplicado y los productores desviando el café hacía estos 

intermediarios aún no se sabe cuál fue el impacto que esto tuvo en las 

organizaciones y en los socios, lo que es cierto es que, desde hace años era 

necesario para ellos que el precio de café subiera, sucedió aunque no fue una 

decisión organizada o una lucha ganada, fue el mercado que empujó el alza por la 

“escasez” (especulación) y no por compensar la extracción de excedente de 

producción. 

4.1.4. Kulaktik 

Kulaktik es una cooperativa que se formó en 2005, aproximadamente. Los cultivos 

se encuentran en el municipio de Tenejapa, su significado es árbol de bejuco, está 

a unos 1,600 msnm. Los entrevistados compartieron que en ese lugar hay 
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cacahuate, caña, frijol y naranja. El café comenzó a cultivarse en este municipio a 

partir de los años ochenta con el impulso de Inmecafé, tuvieron que cortar 

naranjales para este cultivo.  

En entrevista con Don Lauro, nos platica que este tipo de café por su altura y 

calidad los “coyotes” lo compraban para mezclar los cafés ácidos y darles mejor 

sabor, ahora la cooperativa ya lo vende tostado y molido “...como lo quieras, 

molido para americano, para express, y tostado el tostado que quieras americano, 

francés o italiano o mezcla, todo, en grano o molido” (Luis, 2019). En la comunidad 

cuentan con todo para comercializarlo y su idea es el desarrollo comunitario. 

Antes, los “coyotes” a quienes les vendían eran OMNICAFÉ, AMSA y Café 

California. 

Don Lauro, es un asesor que apoya la organización comunitaria en Tenejapa y a 

Kulaktik. Cuando comenzó el cultivo de café este personaje, constituyó una 

Confederación en esta parte del territorio cafetalero, con el objetivo de apoyar a la 

comunidad a negociar el precio del café. Hay una parte de la entrevista en la cual, 

se denuncia que los miembros de Inmecafé robaban a los pequeños productores, 

les pagaban menos de su producción disminuyendo el peso a la cantidad que 

llevaban, les robaban en el acopio, entonces, esta Confederación corrió a esta 

institución y se quedó con sus instalaciones.  

En este municipio ha habido mucho apoyo comunitario para apropiarse de la 

producción del café, como el patio colectivo que se hizo desde un Comité 

Comunitario. Ahora esta cooperativa cuenta con 64 socios de los cuales la mitad 

(32) son mujeres, al 2019 la producción aproximada anual fue de 1,100 quintales, 

unas 63 toneladas. 

Las variedades de la especie arábiga que tienen son típica, bourbón, caturray y 

geisha. Esta variedad, geisha, la trajeron de Colombia, del cafeto que trajeron ya 

lograron germinar más, con la referencia de ser resistente a la roya y además 

tener buen rendimiento en taza, en 2019 tuvo una calificación de 84 puntos, 

considerado un café de especialidad muy bueno. 
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A ellos no les afectó en demasía la plaga roya57 que cayó en 2012 y 2013, a altas 

alturas este hongo es menos devastador, también han tenido una estrategia de 

“manejo cultural”, consiste en mantener con una sombra equilibrada a los cafetos 

además de estar nutriendo constantemente al suelo y fertilizar con material 

orgánico.  

El café de esta cooperativa tiene muy buena calificación en taza58. De tres 

muestras sometidas a evaluación en 2021 una calificó con 83, otra con 83.25 y 

hay una con 85 puntos, ya considerado un café de especialidad excelente. Las 

tres muestras fueron con diferentes lavados. Esta cooperativa ha estado cuidando 

demasiado su café, también tienen una lombricomposta, de la cual se extrae 

desecho líquido de las lombrices para fumigar. 

Una gran estrategia de cooperativismo que notamos defiende el territorio 

cafetalero, es el fondo de ahorro que tiene la comunidad para los productores 

socios y socias de la cooperativa, así cuando necesitan dinero acuden al fondo y 

evitan llevar café a los intermediarios, impide el desvío de café hacia los “coyotes”. 

Esta cooperativa no exporta, solo vende a nivel nacional y a los lugares a donde 

más envía son: Tijuana, Ensenada, Monterrey, Puebla y Playa del Carmen. Por 

esta razón no se encuentran dentro del sistema de comercio justo, pero si cuentan 

con su certificación orgánica de Mayacert que renuevan anualmente. 

En trabajo de campo (2019), recorriendo los cafetales nos encontramos a una 

familia recolectora, Sebastián, Yolanda y sus hijos. Aprovechamos la oportunidad 

para platicar un poco con ellos y para retratarlos. 

Kulaktik es una organización que, aunque contiene aprendizaje de los tiempos en 

que se organizaron los habitantes originarios para apropiarse de su proceso de 

producción (ochentas), como lo cuenta y vivió Don Lauro, pertenece a una nueva 

generación de cooperativas y de procesos de organización. Ellos tienen la 

 

57. Para precisar información sobre esta plaga dirigirse al capítulo 3. 
58. Calificación con un máximo de 100 puntos que otorga la Specialty Coffee Association (SCA). 
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peculiaridad de no vender en oro verde y de no exportar. Aunque no han cerrado 

la cadena de producción de café con la venta en taza, el transformar todo su café 

y venderlo ya tostado sin duda es un gran paso. 

Foto 4.3. Familia cafetalera en Tenejapa, Chiapas 

 

Fuente: Fotografía propia, trabajo de campo, diciembre 2019. La fotografía muestra una familia 

trabajando de recolectores de café cereza. Sebastián, Yolanda y sus hijos (de derecha a 

izquierda), faltaron dos pequeños que acompañaban a su familia y que jugaban por ahí. 

Alguna vez vendieron su café para exportación a un intermediario, ahora el no 

vender al exterior significa tener un control detallado de su destino. No pertenece 

al sistema de comercio justo, en la lectura de este caso de estudio representa 

tomar una postura clara y no en contra del sistema de comercio justo sino a favor 

del mercado interno. 
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4.1.5. Productores independientes: Simojovel y Pacayal 

4.1.5.1. Simojovel 

Este productor independiente de Simojovel y su comunidad se dedican 

principalmente a la producción y comercialización de café. En particular, él trata de 

comercializarlo en oro verde y tostado, a diferencia de las cooperativas y de los 

intermediarios que solo compran café en pergamino.  

El caso de este productor es peculiar porque la generación de su papá y muchos 

de los habitantes de la comunidad de Pueblo Nuevo Sitala (Simojovel) se 

organizaron para sacar de las Fincas a los dueños que los mantenían trabajando 

duramente en los cafetales. Bajo el lema de la revolución mexicana “La tierra es 

de quien la trabaja” y conociendo la historia del territorio, de sometimiento y 

trabajo forzado, reivindicaron su trabajo y desalojaron a los finqueros. En 

entrevista nos cuenta un poco sobre la historia de su comunidad, un particular 

interés que ha tenido desde hace tiempo, como parte de su proceso de 

entendimiento sobre su territorio.  

Creo que, bueno, un poco de la historia es que somos descendientes de otro 
pueblo que se llama Sitala, colinda con Tenejapa, y todo eso, creo que había 
demasiados habitantes en esa comunidad, pues necesitaban más espacio 
para trabajar, necesitaban más tierras, como la gente son 100% indígenas 
campesinos que trabajan la tierra, la agricultura y todo eso en ese tiempo, 
incluso creo que no, no había, no trabajaban tampoco el café, pues más o 
menos, cómo creo que después de la revolución cómo en 1912, 1913, 14 se 
formó la comunidad… ...como en 1914 y todo eso, cuando los campesinos 
protestaban que querían tierras y todo eso y me imagino que más o menos en 
ese año fundaron la comunidad (Eliazar, 2019). 

En esa parte del territorio, ahora cafetalero, no había cultivo de café, lo que se 

cultivaba para comercializar era tabaco, el municipio de Simojovel, al que 

pertenece Pueblo Nuevo Sitala estaba catalogado como zona tabacalera, 

Tabamex tenía bodegas ahí59. 

 

59. Trabajo de campo 2019. 
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En el marco de la formación de la comunidad, el Estado comenzó a repartir tierras 

por lo que el productor deduce que las tierras que le tocaron a Pueblo Nuevo 

fueron las de rocas, barrancos y lugares altos de difícil acceso. Mientras que las 

fincas se encontraban en las mejores tierras y las mejores partes, de fácil acceso y 

sin tanta pendiente. 

Dando un brinco en las décadas, para los años setenta y principios de los ochenta, 

cuando reventó la organización del movimiento social para la reapropiación de las 

tierras en posesión de las fincas, los habitantes de Pueblo Nuevo Sitala lograron 

reapropiarse de “Janero, Paraíso, hay otras personas que tienen la finca El 

Tránsito, Chapayal, La Frontera” (Eliazar, 2019). 

Como productor independiente, representa a un grupo de familiares autónomos y 

autogestivos, nos relata parte de su trabajo. El productor comparte que la labor de 

producir café es muy compleja, involucra hasta a los niños y las niñas desde los 8 

o 10 años, prácticamente toda la familia participa. 

Este caso de exposición es de suma importancia para la presente investigación ya 

que es una entrevista directa con un pequeño productor que ha logrado apropiarse 

junto con otras personas de su comunidad y familiares, de la cadena de 

producción del café, y esto sin pertenecer a una cooperativa constituida. La 

manera en la que han trabajado ha sido autónoma y autogestiva, que se explica 

por la organización tan fuerte que se gestó en su comunidad de la cual sus 

familiares directos fueron quienes participaron de manera muy activa.  

A este nivel de organización, a diferencia de las cooperativas que tienen toda una 

estructura a la que apegarse, es más complejo, los procesos organizativos y de 

cooperación resultan ser más sensibles por la cercanía, el parentesco y los 

procesos de aprendizaje, sin embargo, como en todo el territorio cafetalero se 

tiene a su favor las relaciones comunitarias. 

El acercamiento a este productor nos permite conocer en la entraña la producción 

del territorio cafetalero. Expone sobre la labor de las mujeres, las niñas y los niños. 
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…ellas son las primeras que llevan la chinga, ellas se levantan a las 2, a las 3 
de la mañana a calentar el café, a preparar el desayuno para toda la familia ya 
para irnos ya a las 4, 5 de la mañana al campo a las 5 o 6 de la mañana ya 
estamos trabajando pero todo eso las madres de familia, hermanas, todas las 
mujeres, la mayoría de los hombres, casi nadie mete manos, sólo esperamos, 
esperamos que esté listo la comida y el café pidiendo incluso los hombres 
nosotros como hombres nos quedamos durmiendo mientras las mujeres están 
cocinando, ya hasta que esté listo todo, ya levántate a desayunar y ya directo 
al cafetal (Eliazar, 2019). 

Foto 4.4. Mujer tzeltal lavando café con su hija en rebozo 

 

Fuente: (Pérez, E. 2021). La fotografía muestra a una mujer tzeltal que lava café en pergamino 

mientras carga a su niña en la espalda. Rescatamos esta fotografía del Facebook personal del 

entrevistado para ejemplificar la parte de la producción en la que están involucradas las mujeres.  

En el proceso de producción del café, en los meses de cosecha alistan su pozol60 

para el desayuno y para el medio día, se regresa en la tarde y hay que volver a 

hacer pozol y tortillas para la cena. A los cafetales se llega aclarando el día, a las 

 

60. El pozol en este territorio, es una bebida que se elabora dejando fermentar el maíz. 
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5 de la mañana. De salida no hay horario, hay que piscar, así es de diciembre a 

marzo a esta altura del monte, a unos 1,400 msnm aproximadamente. 

Resultaría bastante pesado cargar todo lo cosechado en cereza hasta la 

comunidad, los cafeticultores han ideado aprovechar los ríos para lavar, incluso 

han improvisado patios de secado en medio de los cafetales. De igual manera, 

nos comenta este productor que muchas veces se cargan la despulpadora que 

pesa unos 50 kilos aproximadamente para hacer gran parte del proceso desde los 

cafetales, “sí, cada quien, cada quien lleva su despulpadora, porque son máquinas 

pequeñitas que pesan como 50, 60 kilos y cada quién se lo lleva cargando, no 

está muy pesada 50-60 kilos” (Eliazar, 2019). En esta labor los niños y las niñas 

intervienen, pues muchas veces son los encargados de estar cuidando el café en 

los patios de secado, moviéndolos cada hora con un rastrillo para que puedan 

secarse parejos y no presenten ninguna coloración, hongos y evitar que se echen 

a perder. Recuerda sus 9 años y cuenta que su papá lo enviaba a la Finca a 

cuidar el café del patio, “ahí sentado a cada rato moviéndole para que se seque 

todo parejo… ...desde los 6, lloraba un chingo, peleábamos ahí, no quería 

desayunar junto con ellos y hacía mis berrinches” (Eliazar, 2019). 

Este productor independiente de Simojovel, reconoce que no lo considera un 

trabajo forzado puesto que es parte de las labores de su familia, de su comunidad 

y en este trabajo de investigación podemos considerarlos parte de la producción 

del territorio cafetalero, también acepta lo difícil que fue realizar estas labores al 

mismo tiempo que su familia lo enviaba a la escuela. Porque este productor es 

parte de las primeras generaciones que comenzaron a estudiar. 

Los meses complicados para los cafeticultores, independientes sobre todo, son los 

meses de julio y agosto, cuando se acaba el café para vender y el dinero de la 

venta. Comenta es cuando los “coyotes” estratégicamente se aprovechan de la 

necesidad. 

...lo que hacen ellos “no que préstame dinero” o “te doy mi café y ya te lo 
vendo” dejan vendido sus cafés del mes de julio y ese señor a veces 
aprovecha, haz de cuenta que está a 30 pesos dice no te lo compro pero te 
voy a pagar a 20 pesos o 15 pesos, “ya sí sube el precio o baja el precio pues 
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ya ni modo así me lo vas a entregar tu café”, y así lo hacen, así lo han hecho 
(Eliazar, 2019). 

Desde su mirada y vivencia como comercializador de café, le gustaría asegurar la 

venta de su café con alguien que no sean los “coyotes”, personas que se dediquen 

a vender café y puedan hacer contratos anticipados para poder ir surtiendo poco a 

poco. Esta estrategia resolvería el ingreso estable y digno a este grupo de 

pequeños productores.  

Este productor se cuestiona la ruta que sigue el café cuando es acaparado por los 

“coyotes” y se da cuenta que en la mayoría de las ocasiones termina en el sistema 

de comercio justo y orgánico, incluso que los mismo “coyotes” (de la comunidad o 

no) están registrados en el sistema de certificaciones. 

Mientras no haya otras alternativas... es que lo único que quiero, Laura, es 
que yo no quiero llevar la gran tajada, lo que realmente quiero es que alguien 
llegue “te pago un peso más o dos pesos más que los coyotes”. ...Pero que no 
haya coyotes y que los productores se concienticen que no hay que vender 
todo eso (Eliazar, 2019). 

Esta entrevista deja ver las vetas que producen al territorio, las vetas que son esas 

relaciones sociales de producción, cuya función es producir al territorio cafetalero, 

a su vez, relacionado directamente con el mercado, mediado por el sistema de 

comercio justo y las certificaciones orgánicas que las cooperativas reconocen 

como la opción y los intermediarios aprovechan.  

Este productor también comentó lo importante que es el relevo generacional, él 

mismo es parte de ese relevo y comenta cómo es que las personas de su 

generación se fueron transformando. Es decir, de manera concreta, cómo el 

espacio abstracto se fue insertando en el territorio cafetalero. 

Como lo señalamos anteriormente, él creció cuidando el café en los patios de 

sacado, pero también yendo a la escuela, salió de su comunidad para estudiar y 

trabajar. En el 2004 construyeron la carretera a Pueblo Nuevo y metieron la luz, 

recuerda lo complicado que era salir de su comunidad o se recuerda jugando en la 

noche futbol con sus amigos, iluminados por la luna llena, o esta misma luz que 

los ayudaba a caminar hacia los cafetales de madrugada. Fue un choque de 
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ideas, de formas de vivir y de identidad, de niño no conocía que era la basura, 

tampoco supo lo que era el dinero sino hasta su adolescencia, cuando tuvo que 

salir de su comunidad y usarlo. Esto que él relata, sin generalizar, es la entraña 

del proceso de inmersión del espacio abstracto sobre el territorio, o como lo 

plantea Escobar (2015) la ocupación ontológica, que se presenta de una manera 

material e ideológica, dialéctica. Describe esta transformación o modernización 

con mucha claridad platicando que no había tiendas, no se sabía que era 

“sabritas” o tomar refresco, no había pollerías porque cada familia tenía sus 

animales que criaba y comían, no había verdulerías porque bastaba ir al monte o 

al traspatio a cortarlas, ni tortillerías, porque cada familia hacía su nixtamal, incluso 

la cal para la nixtamalización la producían cociendo por largo tiempo las rocas 

calizas. 

El que haya vivido el proceso de modernización en su comunidad da oportunidad 

de mostrar de forma concreta (para su caso) el resultado de la inserción del dinero 

en este territorio, no ya solo del territorio cafetalero sino en todas sus escalas y 

dimensiones. Tiene presente cuando tuvo que comenzar a usar el dinero, a la 

edad de 13 años, y tiene presente cuando los apoyos del gobierno comenzaron a 

llegar a las comunidades, ha presenciado el desarrollo de la dependencia de los 

pobladores a estos recursos, y a la necesidad de tener y usar el dinero, lo expone 

retomando ejemplos de familiares y conocidos que han tenido que migrar para 

conseguir empleos y tener ingresos. 

...empezaron a dar apoyos en las comunidades en cada familia es que cuando 
crecí no había nada de apoyos… ...sufrías porque sufrías y por eso ahorita no 
me espanto, yo realmente así crecí, crecí sin ver dinero hasta no sé, hasta los 
cuantos años, cómo hasta los… ...13 y así sin dinero pero no necesitaba, no 
tenía necesidad y era yo feliz (Eliazar, 2019). 

Consideramos que este productor independiente, tiene la capacidad de ser crítico 

ante las cooperativas y los sistemas de certificación porque es autónomo y 

autogestivo. También dentro de su organización comunal y de parentesco para 

producir y comercializar café existen sus propios conflictos, sin embargo, en esta 

situación compleja de no tener estructuras quedan abiertas las múltiples 

posibilidades de resolución.  
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Se ha hecho mención del problema surgido en el ciclo 2021-2022 en la producción 

del café. Las lluvias en Colombia y las heladas en Brasil provocaron nerviosismo 

en el mercado de valores aumentando demasiado el precio y simultáneamente, se 

comenzó a acaparar el café del territorio cafetalero. 

La situación provocó que en la organización comunitaria -cooperativa- donde 

trabaja, los productores comenzaran a vender de manera individual a los “coyotes” 

ya que, de estar pagando otros años a 28, 34 pesos, estaban pagando entre 73, 

76, 80, llegaron a pagar hasta 86 pesos el kilo de café en pergamino, entre los 

meses de noviembre y enero. 

Esto dejó ver una entraña más, una contradicción más del territorio cafetalero y su 

organización, los integrantes de las cooperativas y de los grupos de trabajo 

aprovecharon a bien los precios otorgados por los coyotes, sin embargo, este acto 

individual puso en riesgo los contratos de compra-venta en las cooperativas y 

comprometió la reproducción anual para quienes como Eliazar, se dedican a 

vender el café de sus compañeros. 

Habrá que indagar más de cerca estas dinámicas a nivel de lo cotidiano para 

poder comprender un poco más, así como, seguir el desarrollo de este suceso a lo 

largo del 2022 y su impacto en los otros ciclos productivos. 

4.1.5.2. Pacayal 

En el transcurso del trabajo de campo surgió la oportunidad de visitar un lugar 

fuera de Los Altos, dentro de Chiapas a 180 kilómetros de distancia, donde 

también se produce café, en el pueblo Pacayal, en el municipio de Amatenango de 

la Frontera, muy cerca de la región del Soconusco y colindando con Guatemala. 

Ahí el café se cultiva de manera “convencional” en su mayoría. 
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Mapa. 4.1. Municipio de Amatenango de la Frontera 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del INEGI. 

El mapa muestra el municipio de Amatenango de la Frontera, Pacayal está 

pegado a la línea divisoria entre México y Guatemala. Se contrasta con la región 

del Soconusco, conocida por su alta producción de café, aquí la organización 

mayoritaria es en Fincas. 

Consideramos oportuno exponer este caso ya que es una manera de poder 

contrastar la producción del territorio cafetalero de Los Altos. Se pudo aprender 

más sobre el cuidado y cultivo de este producto, así como saber de qué manera 

funciona la comercialización en un lugar donde no hay cooperativas de pequeños 

productores. 

Platicamos con dos familias y un profesor productores de café “convencional”. 

Este café es llamado así para diferenciarlo del producido de manera orgánica, 

para su crecimiento y mantenimiento le aplican productos químicos que, aunque 
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procuran tener cuidado en su uso, algunas veces contienen sustancias que 

incrementan los límites máximos de residuos (LMR). 

Una de las familias a quienes nos acercamos viven de la venta de café y para la 

otra es dinero extra. Para fines de exposición diferenciaremos entre familia 1, 

familia 2 y un productor independiente. 

En ambas familias los cafetales son herencia, la venta de este producto es un 

ingreso complementario. De lo observado en las visitas supimos que recurren a 

fuerza de trabajo guatemalteca, en la temporada de mantenimiento para podar, 

fertilizar y fumigar, en junio y julio; y la temporada de pisca, diciembre, enero y 

febrero. El pago en promedio a cada jornalero es de 120 pesos al día más 20 

pesos por cada canasto que llenen cuando es cosecha. Les da un lugar donde 

dormir y un espacio de cocina para que preparen sus alimentos. 

Foto 4.5. Lavado de cereza después del corte 

 

Fuente: Fotografía propia, trabajo de campo, diciembre 2019. La fotografía muestra el regreso de 

los jornaleros guatemaltecos después de un día de pisca en la región de Pacayal. En ese mismo 

momento se lavó la cereza, se escogieron los mejores granos, se seleccionaron y se despulpó 

para que comenzara la fermentación.  
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En temporada de cosecha las mujeres, como en Los Altos, tienen lo que llaman 

dobles jornadas de trabajo, el que le pagan como jornaleras y el no remunerado 

(el trabajo de cuidado). Nos cuenta una de las amas de casa que lo vivió y 

además lo observamos en los días que estuvimos ahí conviviendo con las 

jornaleras, se levantan a las 3 de la mañana a prender el fogón para echar las 

tortillas para el “lunch”, y para comer antes de irse al cafetal el queso, los frijoles, 

tomar el café; del trabajo en el monte vuelven a las 3 o 4 de la tarde, cuando las 

mujeres vuelven a prender el fogón, echar tortillas y dar de comer a los hombres y 

comer ellas… faltaba menos. Como Martha, a quien conocimos ahí, mujer 

guatemalteca que cumplía con esta doble jornada. No tenemos retrato de ella pero 

si una postal de cuando todos volvían de piscar, fueron por ellos a los cafetales, 

llegaron a depositar a la pileta la cereza para lavarla y enseguida despulpar. 

Foto 4.6. Café en pergamino en proceso de fermentación 

 

Fuente: Fotografía propia, trabajo de campo, diciembre 2019. La fotografía muestra el café 

despulpado, listo para fermentarse un día y comenzar a secarse. 
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Como en la mayoría de los cultivos de café, acá en esta región también llegó la 

plaga “roya”, hasta antes de su surgimiento lograron cosechar 80 costales de 60 

kilos cada uno, a partir de este suceso han cosechado de 20 a 40, ahora (2019) 

que se van recuperando han logrado sacar unos 50 costales. 

La otra familia de productores con quienes logramos acercarnos a platicar se han 

dedicado desde hace muchos años a la producción de café, es la única actividad a 

la que se dedican. Ellos también contratan fuerza de trabajo guatemalteca, sin 

embargo, no tuvimos posibilidad de que nos contaran detalles.  

Nos permitieron tomarles una fotografía y la presentamos para que conozcan a 

estos productores de café. 

Foto 4.7. Productores de café en Pacayal, Chiapas 

 

Fuente: Fotografía propia, trabajo de campo, julio 2019. La fotografía muestra a dos productores de 

café “convencional” del Pueblo de Pacayal. 

El siguiente entrevistado y último en presentar es un productor independiente, 

para Julio del 2019, comenta había llegado un incentivo monetario por primera vez 

en 10 años, de manera aleatoria y con cantidades diferentes a aquellos 

productores y productoras que habían llevado su café a vender con la 

organización Grupo de Asesores de Producción Orgánica y Sustentable S.C. 
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(GRAPOS) que para ese año ofreció de 33 a 36 pesos el kilo de café en 

pergamino “convencional”, si el café que ofrecen los productores es orgánico les 

pagan 2 pesos más por kilo. 

Si hacemos de manera rápida una comparación con el precio de los intermediarios 

en Los Altos observamos que en ese mismo año el máximo fue de 34 pesos el kilo 

en pergamino, mientras que el acopio en cooperativas el precio final máximo fue 

de 50 pesos. Sin contar el premio social por comercio justo y orgánico que se 

otorga y se decide su gasto en colectivo. Diferente al premio social que llegó de 

parte de GRAPOS el cual, como mencionamos, fue de manera aleatoria y los 

productores no podrían decidir en grupo de qué manera usarlo.  

Un comentario aventurado pero que recabamos en esta región es que GRAPOS 

es el intermediario en ese pueblo desde 2019, aseveración de la que no estamos 

seguros, pero como en muchos de los productos y materias primas hay un hueco 

entre intermediarios y consumidores. Este comentario fue de más de una persona 

en el pueblo, por tanto, podemos considerarlo como verdadero.  

En esta parte de Chiapas también opera Agroindustrias Unidas de México 

(AMSA), Café California y Enjambre Cafetalero, aunque de este último supimos en 

diciembre de 2019 que se dio de baja por malos manejos. 

Por supuesto, sin generalizar en ninguno de los casos de estudio, tanto para Los 

Altos como para Pacayal, se puede decir que hay presencia de estas 

intermediarias operadas la mayoría de los casos por los mismos habitantes de las 

regiones. También podemos resaltar que, tanto el café convencional como el café 

orgánico se dirigen hacia estos intermediarios, con la diferencia que, en el territorio 

de Los Altos, aquellos cafeticultores organizados son quienes en su mayoría 

producen el café orgánico y quienes logran decidir (en cierta medida) el destino de 

su café, enviándolo al mundo de sistema de comercio justo o a clientes extranjeros 

preocupados por la desigualdad en la esfera de la comercialización. Amortiguando 

un tanto la extracción del excedente de producción a pesar de ser el espacio 

abstracto quien controla a través del mercado la ruta que toma la venta del café.  
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En el apartado 4.2 abriremos debate sobre las contradicciones existentes en esta 

región cafetalera y el territorio cafetalero. 

4.1.6. Cooperativas de consumo: Cafeterías  

En un intento por abordar ampliamente la cadena de producción, distribución, 

intercambio y consumo del café producido en el territorio de Los Altos de Chiapas, 

ahí mismo en San Cristóbal de las Casas nos dimos a la tarea de visitar tres 

cafeterías con un principio en común, la venta justa y digna de lo producido por 

pequeños productores.  

Este espacio de venta es donde podemos observar la relación del café con el 

mercado. Se aboga por un intercambio equitativo que no pase por las dinámicas 

de los intermediarios (coyotes) y la mayor cantidad de ingresos sea para la familia 

cafeticultora y no para las empresas transnacionales. 

Y es que hay una necesidad profunda de conocer y saber de estos espacios para 

poder contrarrestar la correlación de fuerzas entre el espacio y el territorio. Se 

muestran cafeterías de ese mismo territorio, pero se vuelve complicado localizar y 

concurrir negocios bajo estos principios, basados en la economía social y 

solidaria. 

Recordemos la estrategia de Nestlé al incursionar en el sistema de comercio justo, 

Zamora (2019) comenta “...está impulsando sus cafeterías ya he visto un par…”, 

por tanto, es de suma importancia tener más información y sobre todo convicción 

de transformar desde la esfera del consumo, recordemos que el consumir genera 

la necesidad de producir. Precisamente, estos ejemplos muestran de nuevo al 

cooperativismo como una forma de defender al territorio cafetalero.  

4.1.6.1. Café museo café 

En 1996 la Coordinadora de Pequeños Productores (Coopcafé) conforman un 

espacio para las organizaciones productoras de café y otros productos, en 1998 

lograron comprar la casa en la que se encuentran. 



191 
 

Esta cafetería es un proyecto de 9 cooperativas de Chiapas, Jaxcoffee de Yajalón, 

Tiemenlola Nich Klum de Palenque, Triunfo Verde de Jaltenango, Unión de Ejidos 

San Fernando, la Tzeltal Tzotzil que está en Pantelhó, Cholom Bola de Yajalón, la 

OTPC que está en San Juan Cancún, Majomut y Esmach que está en Jaltenango.  

Se ubica en San Cristóbal de Las Casas y Asunción es la encargada, lleva 

trabajando ahí unos 12 años aproximadamente. Su función es dar a conocer las 

organizaciones sociales para que puedan acercarse a cualquiera de las nueve 

organizaciones de Coopcafé y Café Museo Café. 

...nosotros somos un museo comunitario, un museo pequeño que no tenemos 
grandes ciencias en nuestro pequeño espacio pero de lo poco que tenemos es 
explicativo para el cliente… ...nos han venido gentes de Monterrey, de 
Tijuana, Baja California (Asunción, 2019). 

El objetivo es que los pequeños productores socios de estas nueve cooperativas 

sean quienes puedan beneficiarse de la venta de su producto en este espacio. 

Uno de los pocos lugares donde se encuentran diversos granos de café, y 

además, asegurando que son orgánicos. La práctica de esta cafetería es desafiar 

el consumo, cuestionar las formas de venta de las dos grandes transnacionales 

que compiten con el territorio cafetalero, Starbucks y Nestlé. Habla sobra la línea 

Nesspreso de Nestlé, que si bien, incursiona en el comercio justo, menciona es 

mucha contaminación la que genera con las cápsulas que promociona. 

...ya viste que salió un comercial de la Nestlé de qué es productor de Chiapas, 

a bueno acaba de salir un comercial así, mi esposo también trabaja en café, le 

digo: ¿cómo se les ocurre decir que es de Chiapas? cuando es un producto 

convencional (Asunción, 2019). 

Esta cafetería y museo ha tenido que modernizarse, así como las cooperativas 

cuidan su café para sacar buena puntuación en taza y que se les considere café 

de especialidad, así aquí, están comenzando a capacitar a los jóvenes para que 

puedan extraer el café con diferentes métodos: chimex, sifón japonés, método 

kalita, los V’s 60, aeropress, entre otros. 

Darle salida de esta manera al café significa haber logrado apropiarse de todo el 

proceso productivo. No han hecho cálculos exactos, pero vender en taza podría 
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compararse con exportar, además de que también los productores y miembros de 

cooperativas y cafeterías estarían aprendiendo nuevos procesos, como el tostado, 

el molido y los métodos de preparación. 

Concluimos la presentación de Café Museo Café, es de suma importancia notar la 

postura clara ante el consumo de transnacionales y del café convencional. Dentro 

de la triada conceptual de la teoría unitaria de Lefebvre (2013) podríamos decir 

que, aquí se identifica uno de los espacios de representación, aquel espacio de las 

posibilidades y de la resistencia. 

4.1.6.2. Maya Vinic 

La cafetería es parte de la cooperativa Maya Vinic que produce café, miel y ahora 

incursionan con la producción de cacao. Fue inaugurada en 2013, sus 

instalaciones se encuentran en la zona centro de San Cristóbal de las Casas. 

La apertura de esta cafetería tiene el objetivo de diversificar y dar valor agregado a 

los productos de los socios miembros, apropiarse de la mayoría de los eslabones 

de la cadena de suministro de estos productos, como lo comparte Álvarez en 

entrevista (2020) “no solo mejor sino diferentes tipos de ingreso, entonces, la 

cafetería es parte de eso, de ese interés de dar valor, de diversificar y también 

pues de cierto modo de apropiarse de diferentes eslabones de la cadena de 

suministro”. 

Luis Álvarez está involucrado no solo en el proyecto de cafetería sino desde los 

inicios del proyecto de la cooperativa en 2001, en la actualidad describe su 

colaboración como “acompañamiento externo” para respetar los procesos 

autónomos que llevan los socios. 

Parte importante de la apropiación y producción del territorio cafetalero ya no es 

sólo haber recuperado las tierras, la producción y el intercambio, sino que, se le da 

rumbo consciente a la producción de café, de cafeticultores y del territorio. Razón 

importante por lo cual esta cooperativa y otras más como la Tzeltal Tzotzil, 

Kulaktik, comienzan a recibir apoyos y a utilizar los conocimientos y las 
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herramientas especializadas para capacitar e implementar nuevos procesos y 

estrategias, como Maya Vinic que, para la apertura de la cafetería contaron con la 

colaboración de personal japones “El resultado pues fue esta cafetería que se 

encuentra ahí en el Carmen y de alguna manera pues ha sido un escaparate para 

poder presentarse con los consumidores, con los clientes, para conocer también 

mejor a la gente pues uno abre ese espacio, no” (Álvarez, 2020). 

Hay una serie de problemas que presenta la producción de café y que afecta 

directamente a la forma de producir el territorio cafetalero, Álvarez reflexiona que 

son muchos dentro de la cadena de suministro, desde el campo a la taza el primer 

problema que se presenta son las inclemencias del tiempo, enseguida la 

vulnerabilidad en los precios por la concentración de poder que tiene el sector 

comercial y financiero sobre este producto y el tema de relevos generacionales. 

Por estas problemáticas que vulneran la producción de café, dice se deben de 

tener presentes en todo momento y reiniciar si es necesario, por ejemplo, cuando 

cayó la plaga de la roya, o cuando el huracán ‘Eta’ arrasó en 2020 algunas 

comunidades con sus cafetales. 

Esto que aporta Álvarez complementa de una manera concreta lo que observamos 

en la entrevista con el productor independiente de Simojovel, el contenido de la 

inmersión contradictoria y en apariencia necesaria para poder incorporarse a los 

procesos de modernización y de desarrollo económico, ya no solo del modelo 

neoliberal sino de la dinámica capitalista. La producción del espacio capitalista 

(abstracto) visto como un proyecto de transformación del paisaje, de la forma y de 

las relaciones sociales de producción, recurren a estos mecanismos de inserción. 

Reconocer que se necesitan procesos especializados de aprendizaje, capacitación 

y uso de herramientas y métodos es dar paso a estos procesos, sin embargo, si 

no los llevaran a cabo, difícilmente los pequeños productores de café podrían 

apropiarse de su reproducción social y continuar produciendo su territorio. 
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4.1.6.3. Cooperativa Café La Cosecha 

Hasta aquí, estas dos cafeterías que hemos expuesto pertenecen a cooperativas 

de producción de café. El caso que presentamos a continuación es un esfuerzo 

autogestivo de trabajo, tanto para disminuir los intermediarios en la distribución 

como para conformar un espacio seguro y digno para trabajar. Esta cafetería 

también es una cooperativa, de consumo, que ha tenido un proceso de 

aprendizaje desde hace años, con una librería también llamada “La Cosecha”, de 

un círculo autogestivo, como ellos lo denominan. 

Este espacio comenzó funciones en el 2018, ya con tres años de experiencia en la 

librería, hay 10 personas colaborando de las cuales cinco están como trabajadores 

quienes también se les considera para incorporarse como socios.  

Entrevistamos a uno de los socios que desde hace 8 año se cuestionó otras 

formas de trabajo, ha practicado durante 10 años la autogestión y el 

cooperativismo en una editorial independiente llamada “El Rebozo”. Esta editorial, 

la librería y la cafetería son parte del proyecto Cooperativo “La Cosecha”. 

Entre los cooperativistas y trabajadores no hay distinciones de apoyos, cuando 

alguien tiene una emergencia se cubre con fondos de la cooperativa, igual si 

alguien necesita permiso para faltar por cualquier circunstancia se otorga, hay 

ventajas y comprensión en los procesos de trabajo dentro de esta estructura. 

Tienen mucha claridad en que el trabajo cooperativista humaniza las relaciones 

laborales. 

Los prestamos internos (su autogestión), les permitió acceder a un café zapatista 

en pergamino con un precio justo, han comprado en la comunidad de Tenejapa, 

en los Caracoles de Morelia y Oventic, lo que significa que al comprar de este café 

a precio justo y transformarlo para su venta en taza están contribuyendo a 

consolidar la apropiación de los pequeños cafeticultores de su cadena de 

producción y además, como la cooperativa no invisibiliza (fetichiza) a los 

productores, al contrario, difunde de quién y de dónde viene el café, también están 

formando parte de esta producción del territorio cafetalero. Nos comentan que 
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saben lo perturbado que está el mercado de café por los “coyotes” y ellos han 

decidido darle el valor, consumiéndolo ahí, también como parte de la idea de la 

autogestión alimentaria. 

...tenemos esa idea de la autogestión alimentaria y para nosotros la 
autogestión o la soberanía alimentaria como proyecto de la agroecología pues 
es principalmente que haya alguna relación directa entre productores, 
distribuidores y consumidores, y entonces pues bueno si ven como ahorita 
estamos aquí hay compañeros que están trayendo verduras de una 
comunidad, es un proyecto de una cooperativa de consumo digamos… 
(Óscar, 2019). 

Este grupo cooperativista presta atención a la esfera del consumo, hace una 

crítica fuerte a las personas y a los jóvenes que no se responsabilizan de lo que 

compran y usan, incluso ponen a discusión la salud a partir de estas decisiones 

que tomamos como consumidores. 

...decimos también pues estar consciente del consumo es también parte de la 
defensa del territorio, estar consciente de que estamos probando, que 
estamos compartiendo en una mesa pues es parte también de la lucha por la 
defensa de la madre tierra, entonces, aunque parezca una cosa exagerada es 
que es un sistema redondo, o sea, los compañeros que se pasan horas en las 
milpas, en los cafetales, pocas veces tienen capacidad de hablar con quién 
está consumiendo sus [productos] y lo más cabrón aún es que a veces ni 
consumen sus propios productos, no, que es un sistema de mercantilización, 
de explotación, entonces para nosotros ¿qué queremos que se difunda? pues 
que, qué comer, beber y pues también puede ser un acto político (Óscar, 
2019). 

Fue de suma relevancia haber conocido la postura de esta cafetería, la manera de 

organización productiva, de relacionarse con los pequeños productores y de 

transformar el café (y demás productos) para acercarlos al mercado, muestran un 

serio interés por concientizar y de esta forma defender al territorio, volcar esta 

producción de territorio a una cuestión política resulta primordial también para su 

entendimiento. Dentro de nuestra investigación, exponer esta cooperativa es un 

ejemplo, de nuevo, de estas prácticas subversivas que enfrentan al espacio 

absoluto, los ejercicios de las cooperativas forman parte de la dimensión de los 

espacios de representación. Café “La Cosecha” tuvo que cerrar por la crisis 

desencadenada por el Covid 19 en 2020 pero el proyecto cooperativista 

autogestivo de la librería continua.  
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4.2. Debate en torno a la propuesta sobre la producción del 
territorio cafetalero y las contradicciones en la relación con la 
esfera del intercambio y consumo 

En este último apartado se expondrán, a consideración, los puntos más relevantes 

que se encuentran en el centro de la contradicción del territorio cafetalero con el 

mercado. Los datos obtenidos en Pacayal nos ayudan a tomar un punto de 

referencia ente la producción convencional y orgánica de Los Altos, resaltando las 

características que los pequeños productores ejercer para defender y producir el 

territorio cafetalero, pero también, nos dieron luz para reconocer las 

contradicciones de Pacayal, donde la producción es convencional y para un gran 

intermediario (GRAPOS) pero también, desde el tejido social, como parte de una 

tradición de producir café. 

En este sentido, se muestran algunas ideas de los entrevistados respecto al 

significado del café, entre los comentarios están aquellos que reconocen el café 

fue el producto que los esclavizó, pero también el que los liberó y les da una 

entrada de dinero ahora, miran el futuro su territorio continuando, reproduciéndose 

como cafeticultores, ellos y sus hijos. 

En este apartado se insertó el ejercicio de precios para poder ejemplificar y 

acercarnos a la extracción del excedente de producción que el mercado ejerce 

sobre el territorio cafetalero. Respondiendo preguntas como, cuántas tazas de 

café vendidas a un cliente extranjero se necesitan para pagar el bulto que los 

pequeños productores vender a comercio justo, o este mismo bulto de café qué 

porcentaje representa de la venta de un kilo de café en taza en estos mismos 

países. Con el objetivo de mostrar la gran diferencia entre quienes cultivan, 

mantienen, cuidan, benefician y exportan el café, contra aquellos que lo tuestan y 

lo venden en taza. 

4.2.1. Comparación con la producción de Pacayal, región de Chiapas fuera de los Altos 

Para ampliar la exposición de los resultados obtenidos del trabajo de campo, y 

como parte de las oportunidades que se presentaron en estas visitas, se logró 
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generar un vínculo con otra zona cafetalera de Chiapas, un poblado localizado a la 

frontera con Guatemala. De donde ya se expuso en el apartado 4.1.5.2. parte de 

la dinámica de producción de café. 

En este lugar, el pueblo de Pacayal, la producción de café se hace de manera 

convencional y también hay comercializadoras. Se entrevistó a un productor 

independiente, quien mantiene cercanía con la empresa comercilaizadora 

GRAPOS. 

Comenta, la base de GRAPOS está en Tapachula “desde la costa hasta esta 

parte, o sea, abarca todo aquí, digamos esta zona Comalapa, La Sierra Madre que 

es Siltepec, El Porvenir, la parte más alta y La Costa, ya ves que La Costa es el 

café más bajo, y ves en zona caliente el café es de menos calidad, hablemos de 

Siltepec…” (Ligman, 2019). Esta comercializadora actúa de manera diferente a las 

cooperativas de Los Altos de Chiapas puesto que solo se dedica a acopiar el café 

y los productores no forman parte de la organización. 

También los premios sociales se manejan de manera diferente, mientras el 

sistema de comercio justo tiene como principio que se utilicen de manera 

colectiva, GRAPOS lo reparte de manera diferente. 

Como se expuso en el capítulo 3, cuando se habló sobre los intermediarios y las 

empresas transnacionales, se evidenció como GRAPOS estaba, hasta 2021, 

registrado como productor en comercio justo (FLOCERT). A junio de 2022, en la 

revisión final de esta investigación y corroborando datos, nos damos cuenta que 

ya no se encuentra en la lista de clientes FLOCERT en la categoría de café.  

Imagen 4.2. GRAPOS certificado en FLOCERT, 2021 

 

Fuente: FLOCERT, 2021. 
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En esa zona cafeticultora GRAPOS está dando incentivos para vender con ellos. 

Está registrado como productor en comercio justo y sin tener socios solo 

encargados del acopio han estado repartiendo paquetes tecnológicos y premios 

en dinero, pero aleatoriamente, los productores no saben de qué depende que les 

llegue, otro incentivo es el extra que dan por bulto si en taza resulta con una alta 

calificación. Por esta razón, ha invertido en el fertilizante Yara para poder alcanzar 

esta calificación, como la manera de cultivar el café, orgánico o convencional, no 

incide en la calificación asignada en taza, esta ha sido una de las críticas a la 

Specialty Coffee Association quien otorga los puntos SCA, quien otorga la 

certificación.  

Suponemos que, en Chicomuselo, donde está el centro de acopio, tienen un 

espacio destinado para catar el café desde el tostado hasta la prueba en taza. 

Luego lo mandan a Tapachula, donde está la matriz. 

Lo que se sabe es que el café que llega a Tapachula, a GRAPOS y otras 

empresas, ahí lo compran a 70 pesos en oro, cuando en el pueblo de Pacayal lo 

compran a 35 pesos, aproximadamente al 201961. 

En Pacayal pagaron el kilo de café en pergamino a 33 pesos en diciembre de 

2018 y subió a 35 en el mes de julio de 2019, cuando ya escasea. En 

Chicomuselo, Siltepec, Chiapas, también pueblo cafetalero que produce café 

orgánico les pagan dos pesos más por kilo.  

En cuanto a los apoyos del Estado, a diferencia del territorio cafetalero, donde se 

observó que replantearán la estrategia de gasto ahora que ya no son colectivos, 

en Pacayal les parece una buena medida que el reparto sea individual porque les 

puede garantizar que el apoyo va a llegar completo y no se irá perdiendo en el 

camino. Bueno, Fernando de Majomut nos comentó que el apoyo para las 

organizaciones pasaba por filtros que iba disminuyendo el monto, pero cuando 

llegaba a la cooperativa se decidía colectivamente su destino. 

 

61. Información obtenida en trabajo de campo, diciembre de 2019. 
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Por tanto, respecto a estos apoyos gubernamentales depende mucho de la 

organización y condiciones de los cafeticultores respecto a su postura de recibirlo 

en colectivo o individual. De los pocos apoyos que mencionaron, en ese año 

apenas empezaba a implementarse el programa federal “sembrando vida” por lo 

que no pudimos tener información sobre la gestión y los recursos de este nuevo 

programa de la llamada cuarta transformación con Andrés Manuel López Obrador 

de presidente. 

La producción de café de la zona de Pacayal es “convencional” y no orgánica, esto 

tiene un trasfondo importante respecto a la organización que tienen los 

cafeticultores en el territorio cafetalero (Los Altos) puesto que es una característica 

fundamental que impulsa la defensa y producción de ese territorio. Sin embargo, 

trasladando la reflexión a Pacayal, podemos rescatar que, a pesar de no tener una 

organización tan estrecha, no producir café orgánico y no enfrentar directamente a 

los intermediarios, ahí también hay una producción genuina, no abstracta, de la 

producción de café. La necesidad de los habitantes por seguir cultivando este 

producto, incluso pensándolo desde la contradicción, es decir, pensándolo desde 

el interés monetario, la forma de producir café también está en el marco de la 

producción de un territorio cafetalero, incluso con más complejidades que en Los 

Altos. 

Parte de esta complejidad se encuentra en observar como el espacio capitalista se 

ha insertado tan profundo que la capacidad de organización está fracturada y al 

mismo tiempo, entre todos los habitantes cafeticultores se conocen y de manera 

no directa pero constante se animan a continuar con esta labor. También porque 

forma parte de los ingresos familiares que complementan, destinada a su 

reproducción social. 

4.2.2. Exposición sobre el trabajo de campo: observación de las problemáticas y 

significados que existen entorno al territorio cafetalero 

El café, como lo menciona el productor independiente de Simojovel, es una forma 

de relacionarse, la planta de café está relacionada al mercado mundial, los 
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cafeticultores están relacionándose constantemente con el mercado mundial, con 

el territorio cafetalero, entonces, forman parte de este vínculo directo con lo global. 

Es fundamental en la exposición de este trabajo dar cuenta de la importancia que 

tiene la producción de café para los productores, es un reflejo y representación 

que tienen de su territorio y cómo lo producen desde el cultivo de café. 

Nosotros, este, como ahí vemos nosotros, ahí está es nuestra vida 
también, si no hubiera café cómo viviríamos porque es nuestro trabajo, 
si, eso han sido, antes cuando no tenían café por ahorita puro café hay, 
pero no lo comemos, no se puede comer si lo tomamos pero solo… 
(Manuel, 2019). 

Para los cafeticultores el café contiene muchos significados dentro de su vida, su 

cotidianidad, su reproducción social y para la producción de su territorio. Antonio 

de Maya Vinic nos dice “Sí, llegando a casa a la comunidad, si ya vieron el cafetal, 

se ve que no se convierten en taza, se puede comer así comiendo, pero lleva 

pensar muchas cosas hasta dónde llega el proceso del café para tomar una taza y 

quién, quiénes son los que producen y que tanto trabajo lleva para producir...” 

(Antonio, 2019). Ha experimentado con un kilo de café cereza, después de 

despulparlo quedan 530 gramos, al quitarle los granos vanos quedan 500 gramos, 

al secarlo quedan 300 y al tostarlo 200 gramos. 

En retrospectiva, recordando la historia y los procesos de producción del territorio 

cafetalero, evocando la manera de su llegada, el impulso gubernamental que tuvo, 

los trabajos forzados a los que se sometieron a los pobladores, después de todo 

ello tienen su postura respecto al café, a producirlo y ser cafeticultores. David 

(2019) de la cooperativa Tzeltal Tzotzil nos dice que significa para él el café “...el 

café ahí sí no es para el consumo sino que es para vender, para vender, para 

poder obtener un poco dinero para comprar todo lo que necesitamos, la ropa, el 

medicamento y todo eso... ...yo no veo mal el café sino que veo bien el café 

porque sí, este, veo de que sí nos está ayudando un poco más para vivir un poco 

mejor”. Además, como petición en la entrevista, envían mensajes para los 

consumidores y lectores de este texto: 
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...que también toda gente conozca que aquí en Chiapas pues sabe cultivar 
café y sabe qué cultivar aquí en la tierra, bueno entonces ese es, ese es uno 
también veo el significado del café porque para que toda gente conozca para 
que toda gente vea de que sí nosotros somos gente indígena, gente 
campesino sabemos cultivar la tierra, sabemos qué cosa produce la tierra 
entonces no sólo el maíz, el frijol producimos café otra vez pero entonces ese 
es el significado veo de que sí este para que tengamos todo pues no sólo aquí 
sino que en otros Estados, en otros países… (David, 2019). 

Este apartado trata de manifestar otra de las entrañas de la producción de este 

espacio apropiado, de este territorio cafetalero. Una vez más, sin querer 

generalizar, las palabras que recibimos de los cafeticultores sobre el significado 

del café nos acerca a comprender de qué va el esfuerzo y los procesos de trabajo 

llevados a cabo para producir café.  

Para mí en lo personal tal vez porque estoy tan apasionado con el café y para 
mí el café es como el alma de, el alma de todos mis movimientos creo, es el 
alma de la familia, el alma de la sociedad tanto de los políticos, parejas, 
amistades, en cualquier plática, en cualquier lugar, siempre vez a los amigos, 
a los políticos con café, haciendo negociaciones, haciendo planes de trabajo, 
todo con café y algo, lo tomo así cómo es que el café es tan importante, es 
como el alma, es algo que nos une creó, sí estas peleado pues a veces con 
una taza de café terminamos, podemos resolver, o te interesa hacer algún 
negocio pues ya llevas un café y convence con un café, hasta para conquistar, 
sí, yo siento así pues al menos así, así lo tomo (Eliazar, 2019). 

Recordar que son pequeños productores que han logrado organizarse de manera 

tal, que ahora venden su café, lo exportan, a pesar de todas las inclemencias tanto 

de tiempo como de precios y factores externos, se mantienen firmes en la 

organización cooperativa y comunitaria. Contrarrestando fuerzas al poder que 

tienen los mercados y el sector financiero. 

En 2020, en vísperas de la pandemia por Sarv-Cov 2, este productor gestionó un 

espacio en Simojovel, municipio de los Altos de Chiapas, para montar una 

cafetería, con el objetivo de que su comunidad tenga acceso a tomar café de 

calidad. Les ha costado trabajo a él y su familia (esposa e hijos) mantener este 

sitio, pero a agosto de 2022 sigue funcionando, ha podido producir un espacio de 

resistencia en este lugar, motivando también a las nuevas generaciones a 

seguirse preparándose intelectualmente e involucrarse en todos los procesos de la 

producción de café.  
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Algunos de los problemas a los que se enfrentan de manera directa los 

cafeticultores son los precios, que no los establecen ellos sino los intermediarios 

que a su vez se basan en los mercados financieros, en las bolsas de valores; la 

roya también trajo un grave problema, la variedad de la especie arábiga, la típica, 

tuvo que comenzar a sustituirse por otras variedades más resistentes a este 

hongo. 

Aunado a estas discusiones, como comenta Adriana (2019) “...dicen que 

probablemente si hay mucho desconocimiento en la situación de los 

consumidores, no sé, imaginamos cómo vivía la familia allá en la Sierra y cómo 

vive desde hace 30 años igual y eso ya, cómo que a ellos les llegue al menos el 5 

por ciento del valor de la taza…” da una idea panorámica de cómo las “pequeñas” 

problemáticas del café se van tejiendo hasta dimensionar en su totalidad la 

situación, poder hilar la disputa en cada uno de los movimientos o procesos del 

viaje del café a la taza. 

En este apartado se procuró mostrar el significado que algunos productores tienen 

del café, su producción y venta se ha convertido en una fuente de ingresos, en 

una relación con los otros, desde este significado han mostrado su preocupación, 

el mayor problema son las condiciones de la planta, del suelo para un buen 

crecimiento y buena cosecha, lamentan haber sustituido la especie arábiga típica 

por otras variedades a consecuencia de la roya. En este sentido, los productores 

que son miembros de alguna cooperativa asumen esta gran problemática con 

responsabilidad y por ello se esfuerzan en ser productores orgánicos. 

4.2.3. Participación de los jóvenes y perspectivas a futuro 

Ha sido una larga lucha, desde la colonia hasta el neoliberalismo, por conservar 

las relaciones propias de sus costumbres, lo comunitario, la identidad, la cultura, 

los saberes, el trabajo y más. Ahora en este proceso “moderno” de (re)apropiación 

y producción del territorio en el que los habitantes originarios y campesinos han 

estado encontrando las maneras de incorporarse, se enfrentan también a no dejar 

perder esta defensa del territorio cafetalero que ya han producido.  
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La forma que asegurará continúe esta apropiación, defensa y producción territorial 

es de manera intergeneracional. Si bien los problemas a los que se enfrentan 

como comunidad son profundos, en la actividad económica de producción de café 

hay grandes posibilidades de que los jóvenes puedan trabajar de manera 

autónoma, autogestiva y digna, para que puedan continuar con la producción de 

un territorio cafetalero. 

Como lo comenta Carla (2019) en entrevista, una de las situaciones más comunes 

es la migración, en busca de oportunidades de empleo y por tanto de un ingreso 

muchos jóvenes emprenden el camino a otros lugares. En el caso de la 

Cooperativa Tzeltal Tzotzil han tenido que reestructurar sus lugares de trabajo por 

los miembros que han migrado. En el momento de la entrevista, se contratarían a 

tres personas, hijos de socios para el área de tostado, control de calidad y de 

producción de miel. 

Justamente, una de las estrategias para incorporar a los hijos de los 
productores fue la relación que se hizo a principios del año 2000 cuando la 
cooperativa, en un lapso de tres años, envío a siete hijos de socios a 
capacitarse en la escuela campesina de la UCIRI en el estado de Oaxaca, 
cuyo objetivo principal fue que aprendieran sobre sistemas de control interno 
para la certificación orgánica y prácticas para la producción de café orgánico 
(Burgos y Valdiviezo, 2021: 69). 

En los procesos de aprendizaje cooperativo, en toda la experiencia que han 

estado acumulando en este territorio cafetalero, esta cooperativa incorporó un 

chico de la región de Palenque de la zona Salto de Agua, como parte de sus 

prácticas profesionales en estudios de agronomía, hablante de la lengua Chol, se 

incorporó a trabajar en el área de producción orgánica. También nos comenta 

Burgos (2019b) Juan Carlos, otro miembro, ya de segunda generación (hijo de 

socio) ha estado en el área de producción de miel y ahora está en la producción 

de café, es de la primera generación que acudió a UCIRI a formarse. 

Otro socio de la Tzeltal Tzotzil, de segunda generación, recibió una beca para 

estudiar contabilidad, alguien más es licenciado en desarrollo sustentable, y otro 

que se formó en ECOSUR colaboró en el área de producción orgánica pero ya 

salió. La cooperativa muestra el esfuerzo que realiza al asegurar el relevo 
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generacional entre sus socios y los hijos de éstos. Tienen claro que los procesos 

de aprendizaje técnico, administrativo y cooperativo deben impartirse entre sus 

socios y entre los hijos de socios, vistos como la mejor fuente del relevo 

generacional. 

También el relevo generacional tiene sus contradicciones internas, si bien hemos 

estado exponiendo que hay muchos jóvenes a quienes no les interesa seguir 

produciendo el territorio cafetalero, a otros sí y en este sentido brotan conflictos de 

interés, como comenta Carla, investigadora de ECOSUR. 

…otro riesgo, bueno eso no lo veo tanto como riesgo pero dicen que los 
jóvenes ya no quieren estar, no es cierto, o sea, si hay jóvenes que están 
entrándole muy duro, el problema es el relevo generacional, no, porque los 
que están ahorita administrando la cooperativa o a cargo de las comunidades 
no quieren espacio a los jóvenes, no, sobre todas las mujeres, no, mujeres 
jóvenes, entonces culturalmente también hay mucha resistencia, estos 
cambios a que las mujeres ahora también pueden estar en la cooperativa, 
participar, ser más activas, no, al menos a Los Altos, hablo de este caso… 
(Carla, 2019). 

Cabe mencionar el tema del trabajo infantil es complicado abordarlo, por la forma 

de reproducción social de las comunidades originarias les es necesario que los 

niños y las niñas comiencen a involucrarse en las tareas de la casa, del cultivo, de 

la producción y de la comunidad. Ha sido muy controvertida esta situación sobre 

todo desde que el territorio cafetalero ha adquirido un lugar importante en la 

producción y exportación de café orgánico. En la organización de Comercio Justo 

tienen la política de no contribuir al trabajo infantil, se dan talleres de 

concientización para evitar que los niños menores de entre 5 y 11 años realicen 

labores peligrosas en el campo. 

El productor independiente de Simojovel, nos platica cómo fue su infancia en 

conjunto con la producción del café. Él es un ejemplo del resultado del proceso 

histórico de los movimientos sociales en Chiapas, podemos decir que pertenece a 

la generación bisagra entre quienes lucharon armados por reapropiarse del 

territorio y de quienes ahora tienen las posibilidades de resolver otras 

problemáticas, como disputar el espacio de la producción y distribución del café 

con el mercado. No considera que el trabajo de niño haya sido forzado pero si 
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pesado, su papá y su mamá le dieron la oportunidad de ir a la escuela y estudió 

para técnico en administración. 

Para él es complicado que las nuevas generaciones continúen con el trabajo de 

cultivar café, la cotidianidad ha cambiado tanto que, las personas en condición de 

migrantes envían dinero a la comunidad y lo utilizan para montar tiendas y 

negocios, lo que significa abandonar la producción de café. Sin embargo, él es un 

joven de 37 años (2022), que a pesar de haber salido de su comunidad para 

estudiar y trabajar está dispuesto a seguir realizando el trabajo de producir y 

distribuir el café junto a su familia, aunque no están constituidos como cooperativa 

su dinámica de trabajo es así, no hay un patrón, no hay trabajadores, entre todos 

se apoyan para sacar los pedidos de café. A lo largo del trabajo de producir y 

después comercializar el café ha reconocido que a su generación le hace falta 

formación política como la tuvo su papá, la que recibieron cuando se 

(re)apropiaron del territorio. 

Estos ánimos y la continuidad en el trabajo de producirse como cafeticultores es 

producir su territorio cafetalero, se debe también a la posición que ha adquirido la 

producción orgánica de este lugar. La mayoría de las Cooperativa tienen 

certificaciones orgánicas y forman parte de la red de comercialización de comercio 

justo, permitiéndoles asegurar la venta de su producción a un precio un poco 

mejor y estable que lo ofrecido por los coyotes. 

Asumiendo las contradicciones propias del modo de producción capitalista, 

podemos observar que los mecanismo que implementa el espacio absoluto 

(abstracto) se mezcla profundamente con las dinámicas propias reproductivas del 

territorio, Sánchez (2015) comenta, la organización cafetalera ha perdido 

autonomía política al estar sometidos a las reglas del Estado y de los organismos 

internacionales como del Comercio Justo, y sí, una de las características de la 

inserción del modelo neoliberal fue la competitividad, por lo tanto, así han estado 

aprendiendo a funcionar las cooperativas de café, sin embargo, en los espacios de 

representación propios y apropiados de los miembros de las cooperativas, se 
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identifican las prácticas comunitarias y cooperativas que siguen impulsando a 

estas organizaciones a la producción y venta de café. 

4.2.4. Exposición del debate sobre la extracción del excedente de producción vía precios y 

la defensa del territorio cafetalero 

El dominio del capital industrial sobre la producción agrícola, y ahora entendido 

como la dominación del espacio abstracto sobre el territorio, lo podemos entender 

como este proceso de subordinación excluyente (Rubio, 2002), el sector 

agroindustrial transnacional subordina vía precios y subsidios a la producción de 

pequeños y medianos empresarios agrícolas y también a pequeños campesinos y 

agricultores, acaparando su producción y luego excluyéndolos del proceso de 

distribución, es decir, del proceso de venta, esfera en la que se distribuye el 

excedente de lo producido, donde se realiza como mercancía. Por tanto, en el 

momento del acaparamiento, lo que recuperan los productores es quizás el costo 

de lo invertido, y no más. 

Quien impone ahora los precios y genera un dominio desestructurante es el 
capital global, desterritorializado. Se trata del capital transnacional de los 
países desarrollados que desde sus casas matrices impone las reglas del 
juego. Las condiciones de subordinación y la ruina de los productores se fijan 
en el exterior, fuera del territorio, y se imponen por medio de empresas 
transnacionales que venden los bienes básicos abaratados, o aquellas que los 
importan del exterior (Rubio, 2006: 1050). 

El caso de Los Altos de Chiapas, con la producción de café es peculiar. Todo el 

proceso de lucha que se ha tenido en la apropiación y defensa del territorio 

cafetalero ha desembocado en la organización de cooperativas de producción y 

comercialización. Los casos que se analizan son cooperativas certificadas en 

producción orgánica e insertas en el sistema de comercio justo. La subordinación 

excluyente que se observa es muy sutil, tiene pros y contras, las cooperativas 

venden a empresas transnacionales o comercializadoras extranjeras, “al igual que 

en el caso de las relaciones sociales de producción, el territorio constituye el 

espacio físico y social donde se materializa el dominio urbano-rural e industria-

agricultura” (Rubio, 2006: 1053). 
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Las cooperativas les pagan a sus socios productores entre 36 y 55 pesos62 su café 

orgánico, les dan un anticipo en la temporada de corte y les liquidan cuando se 

realiza la venta, cuando estos clientes terminan la transacción.  

A cada productor se le paga de primer momento un adelanto por su café en 

temporada de cosecha -entre noviembre y marzo-, pueden ser los 40 pesos o 

meses antes, dos o tres pesos por kilo; se les liquida el pago entre los meses de 

julio y agosto, a más tardar octubre, cuando queda listo el embarque y llega a su 

destino. 

A las Cooperativas, Comercio justo les paga 140 dólares por 100 libras, les otorga 

un premio de 30 dólares por contar con certificado orgánico y 20 de comercio 

justo. La función de las cooperativas es gestionar, organizar y contabilizar todo 

este proceso de venta. Después de descontar todos los gastos de retrillado, 

empaquetado, traslado, embarque, seguros; gastos administrativos, como son los 

trámites de exportación, pago a aduanas, de transporte, sueldos, entre muchos 

otros, ahora sí, hacen el balance entre ingresos y gastos para liquidar el pago a 

los socios productores, lo que llaman remanente. 

El uso de los premios sociales que dan a las cooperativas depende de cada 

organización. En algunos casos, con información de trabajo de campo, se sabe 

que se usan para enviar a estudiar a los jóvenes a escuelas de economía social y 

solidaria, desde compra de insumos, herramientas, hasta apoyar a las familias 

socias con cualquier necesidad surgida.  

El ejercicio que se realiza a continuación es para tener una idea de la diferencia de 

estos precios de venta entre cafeticultores y transnacionales así como entre 

transnacionales y consumidores. Para este caso de estudio, el proceso de 

distribución e intercambio comienza cuando el cafeticultor vende a la cooperativa y 

termina cuando el consumidor realiza la mercancía. 

 

62. Precios recabados en trabajo de campo 2019. 
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La proporción de café cereza fresca a su transformación a pergamino en la 

especie arábiga es de 1:6. Tomando en cuenta que los productores venden por 

kilo en café pergamino a la cooperativa y su referencia es en bulto de 57 kilos, 

tenemos que este bulto de 57 kilos merma mínimo el 30 por ciento para convertirlo 

en café oro y otro 30 por ciento cuando se tuesta por la deshidratación; de 57 kilos 

en pergamino resultan 39.9 en café oro y 27.93 kilos ya tostado. 

Con precios del 2020, una taza de café en Europa cuesta alrededor de 3.30 

euros63, 85.4064 pesos mexicanos a junio. Con una venta de 39 tazas se cubre el 

pago del bulto en pergamino que los pequeños productores venden al comercio 

justo en 3,329.2 pesos65. 

Del bulto en pergamino se pueden preparar y vender aproximadamente 3,49166 

tazas de café americano, 85.4067 pesos por 3,491 tazas resulta $298,131 por 

tanto, con el 1.12%68 de las ganancias europeas se paga el bulto en pergamino de 

los cafeticultores de los socios de cooperativas de Los Altos de Chiapas. 

Según los cálculos, los 140 dólares por 100 libras de café en oro resultan en 71.25 

pesos el kilo, el bulto debe ser de 81.5 kilos para que ya retrillado den los 57 kilos 

que comercio justo le pagan al cafeticultor. Así, la cooperativa estaría recibiendo 

5,806.87 pesos por bulto de café oro enviado a comercio justo. 

Este ejercicio es para aquellos cafeticultores que son socios de cooperativa, si 

tomamos los precios de los “coyotes” en la región, (según datos recabados en 

campo) el kilo de café lo pagan entre 28 y 32 pesos (2019), un bulto en 28 pesos 

 

63 . Información recabada de charla con el activista guatemalteco Fernando Morales de la Cruz el 5 de 
mayo de 2020. 
64 . 1 euro = 25.88 pesos mexicanos, del 30 de junio de 2020 (Banxico, 2020). 
65 . Comercio justo compra 100 libras de café a 140 dólares. Es decir, con un tipo de cambio de 23.08, el 
30 de junio de 2020 (Banxico, 2020), 100 libras son 45.35 kilos, 140 dólares son 3,231.2 pesos 
mexicanos. El kilo de café se pagó a 71.25 pesos mexicanos en 2020.  
66 . Se requieren 8 gramos de café para preparar una taza de americano, 1,000 gramos rinden 125 
tazas, 27.93 kilos, resultado de un bulto de pergamino ya tostado dan 3,491 tazas de café. 
67 . 1 euro = 25.88 pesos mexicanos, del 30 de junio de 2020 (Banxico, 2020). 
68 . Regla de tres, resultado de dividir 298,131 entre el costo del bulto en pergamino, 3,329.2. 
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se vende a 1,596 y uno de 32 en 1,824 pesos, mientras que las cooperativas en 

ese año pagaron entre 36 pesos ($2,052 el bulto) y 55 pesos ($3,135 el bulto). 

La tensión que generan los precios internacionales del café provoca que los 

productores quieran incrementar el volumen de café para compensar las 

variaciones a la baja del precio. En la producción agrícola incrementar la 

producción manteniendo constante los medios de producción significa incrementar 

el trabajo sin ninguna compensación monetaria puesto se hace para compensar la 

disminución del precio de mercado. 

Es complicado determinar el valor que contiene la producción de café, su 

expresión más cercana, tomando como referencia la teoría del valor-trabajo de la 

crítica de la economía política es la reproducción del cafeticultor y de la familia 

cafetalera. El precio mínimo del café sería pues, el equivalente a aquellos bienes y 

servicios que necesitan las familias cafetaleras para reproducirse de una manera 

digna dadas sus condiciones económicas, sociales y culturales. 
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V. Conclusiones 

En este trabajo de investigación se expuso cómo los cafeticultores de Los Altos de 

Chiapas producen territorio cafetalero, aplicando estrategias que apoyan la 

apropiación y producción de su territorio, fundamentalmente organizarse en 

cooperativas, destacando que en este territorio es fundamental la tenencia 

comunal y ejidal de la tierra. 

Se propone ver esta producción del territorio cafetalero como una forma de 

defensa sobre la producción del espacio capitalista y como en toda producción del 

espacio, existe tensión entre el espacio concebido y el espacio vivido, el espacio 

concebido trata de imponer su lógica, su significación, mientras que el espacio 

vivido brota espontáneamente de la propia reproducción social.  

En los cafetales es aún más visible esta tensión, los tiempos del territorio 

cafetalero no encajan en la apresurada acumulación capitalista, se debe esperar 

todo un año para cosechar el café, sin embargo, los ritmos del mercado se hacen 

presentes en esta temporada de cosecha, sobre todo con los intermediarios y 

acaparadores que se apresuran a pagar incluso por adelantado la producción.  

Esta diferencia de tiempos productivos entre el campo y la ciudad está 

argumentada por la incapacidad del capital en amoldar estos ritmos a su 

reproducción, en algunos casos no porque no se pueda lograr, la mayoría de las 

veces porque resulta más redituable no hacerlo. Tecnificar los cafetales implicaría 

una cuantiosa inversión que no convendría en la obtención de ganancias. En este 

sentido, el territorio cafetalero aún conserva este elemento genuino, sus tiempos 

de cultivo, no así, sus tiempos de distribución y venta.  

Sin embargo, el espacio abstracto en sus diversas representaciones se inserta en 

el territorio cafetalero en la forma de otros ritmos y tiempos, como lo es la premura 

en la venta del café cuando se cosecha o el pago por anticipado, o como el tiempo 

de las propias relaciones sociales de producción desde el Estado con una serie de 

programas de apoyo que llegan a las comunidades originarias, con la maquinaria 
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administrativa o los trabajos productivistas en el sector turístico con ritmos muy 

acelerados. 

La producción del espacio como estrategia de dominación capitalista se impone en 

el territorio, por tanto, posicionar al territorio también como un proyecto político 

contrarresta la producción absoluta. En el caso del territorio cafetalero suceden las 

dos cosas al mismo tiempo y por ser un territorio peculiar, donde se desarrollan las 

actividades del EZLN no solo en los municipios autónomos sino a los alrededores, 

este territorio muestra una disputa más puntual con el espacio. Pero el 

posicionamiento político a destacar en este trabajo es la organización de las 

unidades socioeconómica campesinas, elemento que se ha heredado de las 

comunidades originarias, de la comunidad, lo común. Esta organización ancestral 

se encarna en la organización cooperativa que se ha desarrollado en el territorio 

cafetalero.  

Así, la producción del territorio se muestra una como estrategia de defensa de la 

vida que se reproduce a partir de las comunidades originarias que cuidan su 

cosmovisión, la cultura, sus rituales y “la costumbre”, elementos primordiales para 

su afirmación en colectivo (sus espacios vividos), por otra parte, esta producción 

territorial se muestra como una apropiación condicionada al valor de uso de estos 

habitantes, si bien se produce espacio y territorio al mismo tiempo, sobreponiendo 

el producto por sobre la obra, precisamente hay que poner el acento en la 

producción del territorio resultado de la satisfacción de necesidades, de los 

espacios vividos y como productora de valores de uso. Afirmamos lo expuesto por 

Porto-Gonçalves (2015), descolonizar el saber y el poder significa desmontar el 

proyecto político del espacio como medio de estrategia y manipulación. 

Ahora bien, este territorio cafetalero a través de la distribución del café entra en 

relación con la esfera de la circulación, con el mercado, ubicado primordialmente 

en las ciudades, centros de la actividad comercial. El café que se produce en Los 

Altos no es resultado de una relación capital-trabajo, es un producto que las 

familias cafeticultoras producen, por lo que no se considera una mercancía hasta 

que se vende (desde el primer intercambio), pero si contiene procesos de 
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explotación. El intercambio que comienza en el propio territorio y que termina en 

las ciudades, por lo general, ciudades de países llamados del primer mundo. La 

distribución y venta del café se paga muy poco a los cafeticultores comparado con 

las ganancias de las grandes transnacionales torrefactoras y de los negocios de 

elaboración de café en taza, este es nuestro apoyo para ejemplificar la extracción 

del excedente de producción (Rubio, 2002), una explotación interseccional, la de 

la industria de las transnacionales sobre la producción agrícola, la de la ciudad por 

sobre el campo, la del espacio absoluto sobre el territorio. 

Es por esta explotación dada en la relación territorio-espacio que, se identifica a la 

organización cooperativa como una de las prácticas fundamentales de la 

reapropiación, producción y defensa del territorio. En la teoría crítica la 

organización se plantea como esa relación de trabajo no enajenada, aquella 

puesta en práctica de los medios de producción y fuerza de trabajo sin 

explotación, sin cosificación y encaminada a ser un trabajo que humaniza y no que 

enajena. En este sentido, se puede decir que el trabajo de un cafeticultor es 

totalmente humano y humaniza, en su base contiene el trabajo de cuidado que 

sostiene la vida, el mantenimiento y cultivo de cafetales. Aunado a esta gran labor, 

muchos de los cafeticultores han adoptado la organización cooperativa como 

forma para vender a un mejor precio su café, además de tener beneficios 

colectivos, tanto en el cuidado y producción del cafeto, como en oportunidades 

económicas, educativas, de salud, entre otras, para los miembros socios. 

Producir espacio difiere esencialmente del significado de territorio, aquí se ha 

expuesto lo que para Lefebvre (2013) es producir espacio y para lo que Porto-

Gonçalves (2009) significa territorio. Sin afán de mezclar posturas teóricas, lo que 

se propone es vislumbrar una producción de territorio pensándolo como un 

proceso que contrarresta la producción del espacio abstracto.  

Para el caso de la producción del territorio cafetalero de Los Altos de Chiapas, 

podemos comprenderlo de la siguiente manera, para identificar la estrategia de la 

producción del espacio hay una serie de aspectos, elementos, que lo conforman, 

tales como la modernidad capitalista en su fase neoliberal que se impregnó en el 
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territorio más fuertemente con la entrada del Estado vía apoyos económicos, 

llámese Inmecafé u otro, que si bien apoyó a los pequeños productores a 

incursionar en la producción de café también generó una dependencia, 

provocando que en su desaparición muchos pequeños productores se sintieran 

desamparados, otro elemento que encarna al espacio abstracto es el capital 

transnacional presente en este territorio, encargadas de acopiar a través de filiales 

el café a bajo precio para su torrefacción y venta, hemos visto como este negocio 

es sumamente redituable. Y, por último, el mercado como mediador de la 

extracción del excedente de producción entre los pequeños productores y las 

ganancias de las transnacionales.  

Pasemos a aquellos elementos que nos ayudan a comprender la forma en que se 

produce el territorio como una manera de contrarrestar la producción del espacio 

capitalista, la organización de las comunidades originarias, que es uno de sus 

saberes ancestrales de convivencia, una reminiscencia de su forma de vida 

precolonial, que ha sido fundamental para lograr la organización cooperativa 

actual, quizás el elemento fundamental en esta praxis territorial. Otro elemento son 

las relaciones sociales de producción que queda al margen de la producción de 

mercancía, el café se produce de esta manera, en unidades socioeconómicas 

campesinas que no se relacionan como trabajador-capitalista, la contradicción es 

la pugna entre el espacio concebido y el espacio vivido, donde toda esta 

maquinaria capitalista expresada como las representaciones del espacio se 

superponen a los espacios de representación. En este caso, la apropiación de su 

trabajo significa la apropiación y producción de su territorio cafetalero pero al 

mismo tiempo significa satisfacer la demanda del mercado internacional de café. 

En la información recabada y expuesta en el capítulo 3 y 4 de la investigación, nos 

acercamos a identificar de manera más precisa aquellos actores sociales que 

están directamente involucrados en la producción del territorio cafetalero, tanto 

desde las representaciones del espacio como desde los espacios de 

representación: el Estado, los intermediarios y las empresas transnacionales 

forman parte de aquellas representaciones del espacio que dictan la manera de 
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producción capitalista: Mientras que, las organizaciones cafetaleras, las 

cooperativas y en si mismo, los cafeticultores son aquellos actores que forman los 

espacios de representación. Logramos mirar al territorio como una producción 

contradictoria, los cafeticultores y las organizaciones, mientras producen territorio 

cafetalero también producen espacio capitalista ya que su historia de 

supervivencia los ha llevado a apropiarse de la cadena de producción del café, 

producto que las unidades socioeconómicas campesinas trabajan pero bajo los 

dictados del mercado, satisfaciendo una demanda de café orgánico que desde 

hace ya varias décadas ha incrementado. Dentro de estas contradicciones las más 

relevantes a mencionar es el comercio justo y las certificaciones, se encontró que 

el sistema de comercio justo es una vía para poder vender el café orgánico con 

certificación a un mayor precio al que lo compran los intermediarios, así, los 

cafeticultores y sus familias reciben una mayor porcentaje de ingresos, sin 

embargo, se observó en la zona de Pacayal, en la frontera con Guatemala, donde 

se produce café convencional (no orgánico), había un intermediario que logró 

esquivar las reglas del comercio justo y sin ser productor ni cooperativa estaba 

inscrito como productor orgánico en FLOCERT, por testimonios de entrevistados 

supimos que simplemente era un intermediario.  

Aunque se presenten estas contradicciones, se sigue reconociendo que el sistema 

de comercio justo es un mecanismo que otorga a los productores organizados 

mayores ingresos en comparación con los registrados por los intermediarios. Los 

precios fijos para las cooperativas han resultado un respiro económico para las 

unidades socioeconómicas campesinas. Los 140 dólares por 100 libras más 30 

dólares por contar con certificado orgánico y 20 de comercio justo más el premio 

social ha sostenido la organización cooperativa. 

Así, en Los Altos de Chiapas, el sistema de comercio justo ha funcionado mejor, la 

mayoría de los entrevistados, socios de cooperativas, saben que su café es mejor 

pagado ahí que con los intermediarios. Cabe mencionar, que hay sucesos fuera 

del control de los cafeticultores y de las cooperativas que pueden desestabilizar la 

organización, como lo fue el evento de helada en Brasil y el exceso de lluvia en 
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Colombia, provocó un aumento en la demanda de café en el territorio cafetalero. 

Las consecuencias para las cooperativas fueron peligrosas, los intermediarios 

aumentaron el precio de compra hasta tres veces, se desestabilizaron los 

productores y comenzaron a desviar el café, con este suceso emergió la 

contradicción de la producción del territorio cafetalero, emergió el dominio del 

mercado sobre las cooperativas y productores.  

Uno de los resultados fue saber las preocupaciones más importantes de los 

cafeticultores socios de cooperativas y productores independientes. La salud de la 

tierra y la producción orgánica del café son de las problemáticas más importantes 

para ellos. Así, podemos decir que un espacio de representación es la praxis de 

esforzarse en cultivar su café de manera orgánica, saben que también el uso de 

agroquímicos genera dependencia económica, lo que significa depender de 

paquetes tecnológicos que los intermediarios venden a sobre precio. La mayoría 

de las cooperativas, como se expuso en el capítulo 3, llevan a cabo acciones para 

mitigar el uso de agroquímicos y han implementado abonos orgánicos como la 

reproducción de microorganismo del bosque como en Maya Vinic, o tienen su 

vivero con reproducción orgánica como la Tzeltal Tzotzil. 

Otra de las problemáticas que se observaron es el relevo generacional, pocos son 

los jóvenes interesados en conservar la producción de café, la mayoría ha migrado 

a estudiar o trabajar a otros lugares, sin embargo, existe la posibilidad de 

continuar y reforzar la producción del territorio cafetalero, ya que hay hijas e hijos 

de socios que se han involucrado en la producción del café, en la organización 

cooperativa y hasta en las cafeterías que han logrado inaugurar algunas 

cooperativas.  

Por lo que, uno de los grandes logros ha sigo la apertura de cafeterías, como el 

caso de Maya Vinic, Majomut y la del productor independiente, Eliazar. Sumando 

un elemento más a aquellos espacios de representación. Hemos dicho que llegar 

a este punto es haberse apropiado de toda la cadena de producción del café, 

desde el uso de la tierra hasta el trabajo autogestivo. Es la representación máxima 

de la defensa y apropiación del territorio cafetalero ante el espacio capitalista. 
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Con el último ejercicio que se realizó sobre la extracción del excedente de 

producción vía precios, evidenciamos la desigualdad económica que viven los 

cafeticultores, la subordinación de la agroindustria transnacional sobre las 

unidades socioeconómicas campesinas. Considerando de los resultados más 

controversiales, en 2020 el 1.12% de las ganancias de venta de café en taza en 

Europa, son el pago de un bulto de café en pergamino de algún cafeticultor en Los 

Altos. Por lo tanto, se pone en cuestión el pago que reciben los cafeticultores 

como unidades socioeconómicas campesinas de comunidades originarias, 

deberían recibir mínimo los ingresos suficientes para su reproducción social como 

cafeticultores, con una vida digna. 

Este texto fue un acercamiento a pensar la producción del territorio como una 

apuesta a contrarrestar al espacio capitalista, se tomó como ejemplo al territorio 

cafetalero de Los Altos de Chiapas con tenencia comunal y ejidal en su mayoría, 

resaltando su organización cooperativa como aquella praxis fundamental para la 

autonomía económica, vista como un espacio de representación y que forma parte 

de la contradicción en relación con el espacio abstracto y el mercado.  

Quedan muchas más vetas a estudiar tanto de manera teórica como concreta para 

dar cuenta de las contradicciones inherentes al proyecto espacial capitalista que 

poco a poco se ha ido introduciendo a las formas de reproducción no capitalistas. 

Hoy en día se reproducen en conjunto, sin embargo, una de las tareas es 

visibilizar estas praxis de los espacios de representación para caminar hacia un 

proyecto espacial no capitalista, en este caso de estudio, una producción 

territorial. 
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