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INTRODUCCIÓN 

 

En muchos sentidos, el mundo en que vivimos está regido por las concepciones en torno a 

la identidad, el respeto y la aceptación o no de lo diferente y de formas alternativas de la 

existencia humana. Aun cuando aparentemente el mundo es cada vez más tolerante con la 

alteridad, con las distintas formas de vivir en distintos lugares del mundo, según sus 

condiciones geográficas, climáticas, culturales; buena parte de los conflictos humanos que 

terminan en conflictos bélicos o en la posibilidad de la destrucción de un grupo humano por 

otro, tienen su orígen en la contraposición de distintas formas identitarias (nacionales, 

culturales, religiosas, territoriales, lingüísticas) o en la confrontación que se crea a partir de 

las resistencias de unos frente a los intentos de dominación por parte de otros. 

En pleno siglo XXI, pese a los acuerdos y discursos en contra de la pervivencia del 

colonialismo a nivel internacional y por la libre autodeterminación de los pueblos, el 

colonialismo sigue haciendo estragos en buena parte de la población a nivel mundial. Las 

consecuencias del colonialismo siguen vigentes en aquellos lugares que son herederos de 

una historia de dominación y ocupación. Como han mostrado los teóricos de la opción 

decolonial, la colonialidad es la cara sucia de la modernidad capitalista y de su proceso de 

conformación histórica. No existe modernidad sin colonialidad; la colonialidad se 

encuentra íntimamente unida a las condiciones de dominación a partir de un esquema 

racial/corporal/étnico en el colonialismo. Cuando se habla de colonialismo suele hacerse 

referencia a un sistema específico de dominación y explotación (política y económica) que 

no necesariamente implica una relación de poder racista, aunque comunmente sucede así. 

En este sentido, aunque la colonialidad sea producto del colonialismo, ésta pervive hasta 



 8 

nuestros días, incluso en el supuesto de que el colonialismo pueda ser interpretado como un 

estado de cosas no vigente en la actualidad.  

Podríamos decir que todo proceso colonial es, además de un asunto de dominación y 

explotación, una cuestión de carácter identitario, un problema de reconocimiento de quién 

es quién, de atribución de características que reconocemos o no como “humanas”; y, por 

tanto, de a quién reconocemos como un igual, como un sujeto ante las leyes, ante la 

divinidad, o ante la comunidad. Los autores que guían las reflexiones de este trabajo, en 

diálogo con el pensamiento latinoamericano y caribeño, dan cuenta de la complejidad del 

problema del reconocimiento de “lo humano”. La historia del desarrollo del sistema-mundo 

capitalista es también la historia del desarrollo de un sistema-mundo colonial y sus 

categorías de clasificación de lo humano.  

La estratificación de lo humano corresponde con una serie de valores que se 

consideran ideales (realizados o alcanzables), donde la conceptualización de la raza 

desempeña un papel importante. La blanquitud se esgrime como el valor que mejor expresa 

el espíritu de este sistema-mundo en proceso de constitución a partir del colonialismo. 

Cuando Bolívar Echeverría intenta explicar la blanquitud,1 a partir del análisis de la La 

ética protestante y el espíritu de capitalismo de Weber, nota que el espíritu de una sociedad 

se refiere a una cierta petición o demanda que el propio sistema de organización económica 

impone a los miembros de la misma. En ese sentido, piensa que es posible hablar de un 

grado cero de la identidad de los seres humanos modernos, cuya finalidad es la de 

satisfacer al espíritu del capitalismo. Toda forma de vida pre-moderna, no-moderna, o 

contrapuesta a la modernidad capitalista que se configura con la colonización de América 

 
1 Bolívar Echeverría, Modernidad y blanquitud, México, Ediciones Era, 2016 [2010].  
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como precedente, atenta contra tal espíritu y debe, en consecuencia, ser reprimida o 

eliminada. La adhesión a un sistema configurado de tal manera debe ser clara y 

transparente, y consolidarse en una identidad nacional que aspira a la realización de un 

proyecto histórico que se entiende como un destino de carácter universalizante, el de la 

acumulación infinita. De tres distintas maneras, Aimé Césaire, Frantz Fanon y Édouard 

Glissant intentan explicar, desde el Caribe como locus enuntiationis, cómo se da el proceso 

de establecimiento de una identidad para una comunidad (negra, anticolonial, creolizada) 

que ha sido sometida a las vicisitudes de un colonialismo que instrumentaliza la 

racialización como argumento válido para el sometimiento de unos por otros. 

El problema de una acumulación creciente de manera infinita, como se proyecta en la 

creación del sistema-mundo capitalista, es que se demuestra irrealizable a perennidad. Las 

condiciones materiales del planeta que habitamos imponen un límite que está acotado por 

las restricciones de las capacidades de regeneración de sus recursos propios. Si la condición 

del planeta es que sus recursos son limitados y, al mismo tiempo, se proyecta la realización 

de un sistema que se plantea como meta la acumulación ilimitada a partir de la explotación 

ilimitada de recursos y la creación infinita de mercancías, el conflicto por la obtención de 

los recursos es inevitable dadas las limitaciones de reproducción del planeta mismo. La 

guerra entre naciones o al interior de las mismas aparece, de manera necesaria, para dar 

cumplimiento al mandato que impone el espíritu de una modernidad capitalista, es decir el 

de la realización del sistema económico capitalista. El problema de la distribución de lo 

acumulado es que se realiza idealmente entre iguales y, en tanto no se reconozca toda 

comunidad humana como “igual”, el conflicto permanece de manera constante. Definir qué 

es lo igual, o quién es considerado o no como igual, desencadena una serie de preguntas en 
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torno a los límites de la diferencia y la alteridad, al interior y al exterior de lo que se 

considera como una comunidad.   

Si con la invención de América y su ocupación/dominación se configura la 

modernidad, caracterizada como capitalista, a partir de un esquema racial que permite la 

instauración de un sistema colonial del que perviven hasta el presente la colonialidad y 

otras consecuencias del funcionamiento de tal sistema; entonces el Caribe es el primer lugar 

donde todo este sistema comienza a configurarse como un sistema-mundo, como totalidad-

mundo, donde lo que rige es el caos y la entrada en relación de distintos pueblos, con 

distintas culturas, cultos religiosos, lenguas y expresiones del ser. Las Antillas juegan, por 

lo tanto, un rol determinante para la confección de las identidades coloniales desde el siglo 

XVI hasta el presente.  

Nos parece indispensable volver a los pensadores caribeños, para intentar comprender 

cómo es que se llevan a cabo estos procesos de constitución de identidades, cuyas 

especificidades diferenciales apuntan a la aceptación de la propia alteridad frente a los 

otros. El presente trabajo de investigación tiene el objetivo de recuperar a tres pensadores 

martiniqueses que actualmente adquieren relevancia en las discusiones en torno al 

anticolonialismo y las posibilidades de creación de un mundo diferente, uno más justo y 

donde el disenso sea visto como capacidad creadora, y no como factor de división 

conflictiva para la humanidad. Deseamos mostrar, con ellos, tres posibilidadades de 

construcción de estrategias de resistencia en un mundo donde los poderosos pretenden 

establecer criterios que profundizan las desigualdades económicas, sociales y políticas, a 

partir del establecimiento de un sistema global que legaliza los mecanismos para el 

mantenimiento de tales desigualdades.  
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Presentamos a Aimé Césaire, Frantz Fanon y Édouard Glissant como pensadores 

anticoloniales que abonan en las discusiones en torno a la posibilidad de imaginar un 

mundo donde el colonialismo pueda ser superado; y la creolización –producto de la puesta 

en relación y relatividad de culturas, de la aceptación y el reconocimiento de la diferencia 

del otro, más que simplemente resultado de la miscegenación biogenética– sea admitida 

como mecanismo de aceptación de todos los elementos conformantes de lo humano, en sus 

diferentes expresiones y formas del acontecer, sin necesidad de rastrear proveniencias de 

partes y porcentajes, a partir de la recuperación y preservación de los rastros memoriales de 

cada comunidad, desde el compromiso con el respeto a la opacidad de los otros. 

Consideramos a estos tres autores como tres momentos importantes de la discusión, que 

deben ser leídos de manera conjunta aunque diferenciada.  

Esta investigación se materializó en cuatro capítulos, donde intentamos presentar a 

los tres autores y sus ideas de manera resumida, esperando mostrar sus principales 

cuestionamientos en torno a la constitución de la(s) subjetividad(es) desde la diferencia y la 

alteridad. Cada uno de estos capítulos presenta apenas los planteamientos que consideramos 

primordiales de los autores, así como posibles líneas de discusión para desarrollar a futuro. 

Muchas cuestiones quedan abiertas y somos concientes de que cada uno de los autores que 

guían este trabajo requeriría mucho más espacio para comprender sus vidas, sus 

compromisos políticos y sociales, sus ideas y sus relaciones mutuas y con otros actores 

políticos, sociales e intelectuales de su contexto histórico. Nos complace saber que, durante 

el tiempo de realización de esta investigación, otros estudiantes y autores alrededor del 

mundo se han preocupado por profundizar los conocimientos sobre ellos y sus temas, y que 

se han desarrollado proyectos para la traducción de sus trabajos al español y otras lenguas. 
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Consideramos todos esos esfuerzos como afines con lo que a continuación presentamos. 

Esperamos contribuir con este trabajo para dar impulso a su conocimiento y a las 

discusiones que promueven.  

Nuestro primer capítulo está dedicado a la delimitación del espacio geográfico que 

consideramos como el lugar de enunciación de nuestros autores guía. Intentamos presentar 

el Caribe como un espacio geográfico desde donde surgen ideas filosóficas interesantes y 

relevantes para las discusiones actuales de las ciencias sociales y las humanidades. 

Procuramos hacer un primer acercamiento a la idea del espacio como lugar de enunciación 

desde el cual se coloca cada uno de ellos, con sus distintos compromisos y reivindicaciones.  

En el segundo capítulo, que se consagra a la idea de identidad, recuperamos 

principalmente el pensamiento de Frantz Fanon para comprender y problematizar por qué la 

negritud y el racismo no son sólo una cuestión de cantidad de melanina en la piel u otras 

condiciones de la antropología física. Presentamos tres esquemas de consideración de los 

sujetos ante sí mismos y ante los otros, para averiguar qué es lo que hay detrás del 

desprecio de ciertas formas de la existencia y la subjetividad, retomando ideas de la 

psiquiatría y el psicoanálisis en concordancia con cuestiones propias de la filosofía y la 

historia de las ideas. Intentamos un acercamiento a la cuestión de la consideración como 

humanos o no de los colonizados, procurando mostrar que los dominados/esclavizados son 

reducidos a una sobrevivenvcia sin existencia, a la experiencia de la conciencia de sí 

mismos como excluidos de las cualidades del ser, de la comunidad humana.  

Destinamos el tercer capítulo al análisis del concepto de crisis, y al pensamiento de 

Aimé Césaire como pensador que, al analizarlo, pone en aprietos al sistema colonial y a las 
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desigualdades que éste impone sobre la base de la distinción de sus habitantes por 

cuestiones raciales. Intentamos mostrar la relevancia de ciertos momentos históricos, por 

las contradicciones que presentan, para pensar también el momento en que nos 

encontramos, y que consideramos como una crisis civilizatoria que se manifiesta en varias 

dimensiones que se entrelazan. Nos preguntamos si, en condiciones de crisis civilizatoria, 

la crisis (como punto de quiebre o momento agonal) puede ser considerada como principio 

o factor determinante para la constitución de las identidades subjetivas.   

En el cuarto capítulo, ofrecemos un panorama general del pensamiento de Édouard 

Glissant y sus ideas en torno a la posibilidad de crear un mundo que tiende naturalmente 

hacia la creolidad, donde el juicio moral sea superado para dar paso a una existencia en que 

la diferencia y la alteridad sean consideradas como factores de confección de la humanidad. 

Intentamos mostrar las dificultades de la entrada en relación y la puesta en relatividad de 

distintos grupos humanos, desde sus propias concepciones culturales. Pensamos esta 

relatividad como factor de discordancia que hace a unos y otros cuestionarse la validez de 

las formas de existencia distintas a la propia, por la opacidad2 que atribuye a los otros y sus 

modos particulares; pero también pensamos la opacidad, y el derecho a la opacidad, como 

condición necesaria para la imaginación poética que posibilita la creación de nuevos 

mundos posibles y deseables.  

Pensamos que si bien todo proceso colonial deja una herida perfilada por el 

sentimiento de inferioridad que se introyecta en aquellos seres humanos que no encajan de 

 
2 Es decir, la capacidad de ocultamiento de ciertos rasgos de su propia identidad a partir de la invisibilidad de 

componentes identitarios como el lugar de origen, la ascendencia genética, las creencias religiosas 

particulares y su práctica privada, las ideas políticas contrapuestas a las hegemónicas… o bien, aquellos 

rasgos que, tras un proceso de colonización, son reprimidos pero siguen dejando una huella sub-liminal en 

la subjetividad de los colonizados y sus prácticas cotidianas. El concepto se analiza de manera más detallada 

en el cuarto capítulo de esta tesis.  
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manera clara con los ideales de un modelo de existencia establecido y determinado desde 

un poder hegemónico, y los vuelve prescindibles en el mundo, esta misma herida colonial 

puede dar paso a una serie de estrategias de reconfiguración de las subjetividades. A partir 

del reconocimiento de sí como diferente frente a un modelo hegemónico de existencia, y de 

la posibilidad de criticar tal modelo y sus modos de implantación, se abre la oportunidad 

para la recuperación y resignificación de un pasado que ha sido destruido sólo a medias, 

pero del cual quedan siempre rastros, ya sea en la memoria de los colonizados y su 

descendencia o en las formas en que éstos hacen entrar en crisis a la “civilización” de los 

colonizadores. Los autores aquí recuperados muestran posibles vías para la realización de 

tal tarea.  

Consideramos a los tres autores que guían las reflexiones de esta tesis como 

sumamente importantes para las discusiones en torno a las problemáticas propias de 

América Latina, por la originalidad de sus planteamientos y por su compromiso político 

con las cuestiones referentes a nuestra América tales como la migración, el racismo, las 

consecuencias de la colonialidad en el llamado tercer mundo, la esclavitud, el despojo y la 

subsunción…; por la forma en que ponen en relación y movilizan planteamientos y 

discusiones de su momento histórico, y por la forma en que esos mecanismos de 

movilización del pensamiento pueden utilizarse para analizar nuestra propia actualidad. 

Creemos, además, que es necesario volver la mirada hacia pensadores cuyas ideas se 

diversifican y crean lazos entre áreas del conocimiento tan variadas como la física y las 

matemáticas con expresiones artísticas como la literatura y el teatro, para mostrar 

realidades de alta complejidad política, económica, social; para comprender nuestra 

realidad en toda su complejidad. Nos declaramos incompetentes para abarcar la totalidad de 
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la riqueza de su pensamiento; pero esperamos mostrar, al menos en parte, que su estudio 

tiene una gran relevancia para comprender la actualidad latinoamericana e intentar dar 

soluciones viables a sus problemáticas.  

La recepción de la obra de estos autores en América Latina ha sido limitada 

historicamente por la falta de traducciones y quizá porque, hasta hace relativamente poco 

tiempo, ha existido una discriminación racial también en la academia, aunque de manera 

más o menos velada y ocultada tras la idea, racista y colonial ella misma, de que los 

conocimientos “válidos” se construyen en las universidades en tanto instituciones del saber 

que se prestan a los usos ideológicos del Estado que se construye sobre las bases de la 

colonialidad que persiste. Con el surgimiento de nuevas corrientes filosóficas y la 

problematización de las formas del saber y la enseñanza acedémica y universitaria en 

sociedades postcoloniales, se abre también la posibilidad del rastreo de nuevas genealogías 

intelectuales cuyas fuentes no habían sido reconocidas. Las voces críticas y transgresoras 

del orden establecido tienen algo importante que decirnos; nos muestran lo que somos, en 

tanto sociedad, a partir de lo que hemos ocultado y tratado de mantener a la sombra; y nos 

descubren nuevas rutas de aprendizaje sobre nuestra existencia.  

Merece una mención aparte el caso de Frantz Fanon, cuyas obras principales sí 

fiueron tempranamente traducidas y a quien en general se conoce como “el ideólogo de la 

violencia” desde los años sesenta. Pensamos que, si bien sus ideas tienen brillo propio, 

muchas de las cosas que se escribieron sobre él, o apoyadas supuestamente en sus ideas, 

fueron interpretadas a la luz de la introducción que  Jean Paul Sartre escribiera para su libro 
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Los condenados de la tierra3 y, sin que esto demerite el trabajo realizado, tienen un sesgo 

ideológico que posibilita que su pensamiento sea malentendido y por ello se le considere 

como ideólogo de la violencia, cuando en realidad sus textos hacen análisis, geometría, 

geografía, crítica de la violencia, pero no su defensa a ultranza en tanto “violencia 

revolucionaria”. En 2015 se publicó en Francia un libro, que lleva por título Écrits sur 

l'aliénation et la liberté4 y que contiene escritos hasta entonces inéditos de Fanon; en él 

encontramos textos políticos como los que se han traducido desde los años sesenta, pero 

también textos de su quehacer como médico psiquiatra y dos obras de teatro, que 

demuestran su interés por la literatura y el arte. Queremos poner en evidencia que lo que 

comúnmente se conoce de Fanon en América aún es una visión parcial de su pensamiento.  

Debe tenerse en cuenta que, aunque algunos de los materiales utilizados para la 

realización de este trabajo fueron traducidos y publicados en español durante el tiempo de 

realización de la investigación, no siempre nos fue posible acceder a traducciones de los 

autores referenciados y buena parte de los textos consultados no han sido traducidos 

todavía. El cuerpo del texto de este trabajo recoge las citas en español para facilitar la 

lectura de corrido de todo el documento. Somos responsables de la traducción de aquellos 

textos cuyas traducciones editoriales aún no existen o no pudieron ser consultadas; en tal 

caso, siempre ofrecemos la versión original de la cita, en nota al pie de página, luego de la 

referencia bibliográfica y entrecomillada, de modo que pueda comprobarse el sentido de las 

afirmaciones originales de los autores revisados. 

 
3 Los condenados de la tierra. Traducción de Julieta Campos y Eliane Cazenave Tapie Isoard, México, Fondo 

de Cultura Económica, 2007 [1961]. 
4 Écrits sur l'aliénation et la liberté. Selección, introducción y presentación de Jean Khalfa y Robert Young, 

París, Éditions la découverte, 2015. 
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El proyecto de investigación que da pie a este trabajo está inscrito en el área de 

Filosofías, historia de las ideas e ideologías en América Latina, del Programa de Posgrado 

en Estudios Latinoamericanos, de la Universidad Nacional Autónoma de México; y fue 

realizado con el apoyo de una beca de manutención del Consejo Nacional de Ciencia y 

Tecnología (CONACyT), así como con una beca de movilidad internacional para la 

realización de una estancia de investigación en el Departamento de Filosofía de la 

Universidad Paris VIII Vincennes Saint-Denis. Pretendemos que los análisis y discusiones 

que exponemos sean entendidos como un esfuerzo por acercarnos a la inter, multi y 

transdisciplinariedad. Esperamos que estas páginas aporten en las discusiones en torno a la 

diferencia y la alteridad; pero también en cuanto a la importancia de recuperar a los tres 

autores que a continuación presentamos, su originalidad y pertinencia, así como la vigencia 

de su pensamiento para el análisis de la realidad actual. 
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CAPITULO 1: CARIBE 

 

¿Qué es el Caribe? ¡Es la música! Bob Marley. 

Pacheco. Althiery Dorival. Mighty Sparrow. Jeff 

Joseph. Amalia Rodríguez. Tito Puentes. Ophélia. El 

Combo Tabou o la Fania All Stars... Entonces, ¿cómo 

explicarse que esas dos pequeñas bestias salvajes se 

hayan vuelto herméticas a todo aquello? Bueno, yo lo 

he pensado, inspector, y creo que su hermetismo 

proviene de la presencia oscura y caótica del mundo. 

Patrick Chamoiseau. J'ai toujours aimé la nuit5 

 

Cuando se habla del Caribe, en general se tiende a caer en alguno de los dos extremos que 

expresan una serie de lugares comunes. Por un lado, se piensa el Caribe como un espacio 

idílico, donde la realización de casi cualquier fantasía es posible, como un oasis vacacional 

donde los cruceros, las paradisiacas playas de blancas arenas, los esculturales cuerpos y la 

tropical expresión musical del baile y el rozamiento de los cuerpos existen única y 

exclusivamente para el deleite de los sentidos de los turistas. Por otro lado, se tiende a 

pensar el Caribe como espacio del desastre natural, económico, social, histórico, 

representado principalmente por Haití, el país más pobre de América Latina; más una serie 

de territorios que hasta la fecha no lograron sus independencias y permanecen como 

territorios separados de sus metrópolis continentales y son golpeados cada año por 

huracanes que los dejan semidestruidos; y Cuba, pensada como espacio de una revolución 

fallida y en decadencia, aun cuando la realidad nos demuestra que un país que tiene los más 

 
5 Patrick Chamoiseau, J'ai toujours aimé la nuit, París, Sonatiene Éditions, 2017, p. 133: “C'est quoi la 

Caraïbe ? C'est la musique ! Bob Marley. Pacheco. Althiery Dorival. Mighty Sparrow. Jeff Joseph. Amalia 

Rodríguez. Tito Puentes. Ophélia. Tabou Combo ou le Fania all stars... Alors comment expliquer que ces 

deux petites bêtes sauvages soient devenues hermétiques à tout cela ? Eh bien, j'y ai réfléchi, inspectère, et 

je crois que cela provient de la présence obscure et chaotique du monde”. 
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bajos índices de desnutrición infantil, analfabetismo, muertes materno-infantiles, entre otros 

parámetros que se consideran como factores de medición del desarrollo, sólo puede ser 

visto como “fallido y en decadencia” a través de una manipulación ominosa y conciente de 

los datos. 

El Caribe parece haber recobrado visibilidad luego de que en 1989 la Asamblea 

General de Naciones Unidas reconociera los riesgos del cambio climático, y las 

consecuencias que éste traería al desarrollo del sistema-mundo, anunciados desde hacía 

años por los científicos alrededor del mundo. Entre los efectos palpables del cambio 

climático podemos notar el incremento de los desastres naturales; quizá el más obvio sea el 

derretimiento de los glaciares polares, que a su vez provoca un crecimiento de los niveles 

de agua en los mares y un recrudecimiento de los eventos meteorológicos como ciclones y 

huracanes, además de la creciente llegada de sargazo a las costas caribeñas, y la elevación 

de los costos de limpieza y reconstrucción de los territorios afectados por tales eventos.  

Fue un logro de la Asamblea General de la ONU que, en 1989, estos riesgos fueran 

reconocidos en el marco de una serie de discusiones científicas y políticas donde se 

intentaba, o bien, predecir la gravedad de las futuras consecuencias del cambio climático y 

el sobrecalentamiento global, o bien, desestimar los efectos de los mismos, para no 

responsabilizarse ni comprometerse con la desaceleración del “desarrollo” económico-

industrial. Todo en el contexto de la globalización y la deslocalización constante de 

capitales que evaden las legislaciones locales y el pago de impuestos y aranceles, y que 

hacen negocio de la reconstrucción a partir de la desgracia que afecta siempre 

principalmente a aquellas porciones de la población más desfavorecidas. En concordancia 

con el reconocimiento de los riesgos, se establecería la Convención sobre el cambio 
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climático (CMNUCC)6 en 1992, que a su vez conllevaría la creación de la Conferencia de 

las Partes (COP)7 en 1995 –de la que son signatarios 197 países y territorios que presumen 

de asumir compromisos en contra del cambio climático y en favor de un desarrollo 

sustentable, que garantice condiciones de vida para las generaciones futuras– y la 

aceptación del Protocolo de Kyoto8 en 1997. 

El Caribe, sin embargo, ha sido pensado históricamente como un territorio geográfico 

singular, sitio de contacto donde el intercambio se hace posible. Supuestamente descubierto 

en 1492 –aunque se tiene noticias de posibles intercambios culturales y económicos entre 

América y África, y entre América y Asia, anteriores al momento de la llegada de los 

españoles–, el Caribe puede ser pensado como un Mediterráneo americano, como lugar 

intermedio entre dos tierras, en dos sentidos: por un lado, como intermedio entre la Europa 

en expansión y la América por conquistar, y por otro lado como intermedio entre la 

América del norte (anglosajona) y la América del sur (latina);9 pero también como el sitio 

que posibilita que las tierras de las que se presenta como intermedio establezcan lazos de 

comunicación que van mucho más allá del simple intercambio económico. Para hablar del 

Caribe como concepto habría que hacer entonces, en primer lugar, historia del Caribe en su 

 
6Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, se puede revisar completa en: 

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2009/6907.pdf  (última consulta: el 03 de octubre de 

2019). 
7 Los acuerdos y demás documentos resultantes de la Conferencia de las Partes pueden leerse en: 

https://www.un.org/es/climatechange/ (última consulta: 03 de octubre de 2019). 
8 Protocolo de Kyoto de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático, se puede 

leer completo en: https://unfccc.int/resource/docs/convkp/kpspan.pdf (última consulta: 03 de octubre de 

2019). 
9  Debe notarse que estas dos formas de conceptualizar al Caribe como el Mediterráneo americano, 

corresponden también a dos momentos históricos distintos; con referencia a su importancia como sitio 

intermedio entre Europa y América, durante la colonización y permanencia de los colonizadores; y como 

sitio geoestratégico entre la América sajona y la América latina, luego de las independencias 

latinoamericanas y con el expansionismo imperialista de los Estados Unidos sobre el resto de América 

Latina y el Caribe. 

https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2009/6907.pdf
https://www.un.org/es/climatechange/
https://unfccc.int/resource/docs/convkp/kpspan.pdf
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“larga duración”, a la manera en que Braudel lo hace con el Mediterráneo,10 explicando por 

qué la particular composición geográfica del espacio obliga a sus habitantes a desplazarse 

cada vez más lejos entre las costas.  

Hablar del mundo, contar la Historia del mundo o contar historias de cualquier lugar 

en el mundo, es reinventar la realidad con nuevas palabras, estableciendo conexiones y 

relaciones a partir de una serie de vínculos que se establecen entre la mirada de quien 

cuenta la historia, la forma en que la cuenta, su capacidad para hacer descripciones más o 

menos detalladas y para, a partir de ello, hacer que quien le escucha presencie frente a sí el 

surgimiento de una nueva realidad que se crea en ese instante. Fabulosa tarea de 

cuentacuentos la de quienes describen el mundo y nos cuentan historias. “Tarea colosal 

hacer el inventario de lo real”,11 “Expresar la realidad es arduo”12. Contar historias es 

traducir experiencias propias o ajenas en palabras, establecer equivalencias entre lo vivido 

y lo que se cuenta, haciendo uso de la imaginación para poder establecer tal 

correspondencia. Narrar es relatar. Relatar es, valga la redundancia, hacer la relación de los 

hechos; y, hacer relaciones de hechos es enumerarlos y colocarlos juntos, jerarquizarlos, 

coordinarlos y fusionarlos en un todo coherente.  

Cada disciplina, al intentar dar cuenta del mundo, lo narra de una manera peculiar y 

nos permite visualizar algún(os) aspecto(s) específico(s) de aquello sobre lo que nos habla, 

de aquella porción de la realidad sobre la que nos manifiesta algo. Para cualquier campo del 

conocimiento, es imposible decirlo todo sobre la realidad o sobre la parte de la realidad en 

 
10 Fernand Braudel, El mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, Traducción de Mario 

Monforte Toledo, Wenceslao Roces y Vicente Simón, México, Editorial Fondo de Cultura Económica, 1976 

[1949]. 
11 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Traducción de Ana Useros Martín, Iría Álvarez Moreno y 

Paloma Monleón Alonso, Madrid, Ediciones Akal, 2009 [1952], p. 151. 
12 Ibid, p. 130. 
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la que se enfoca. Tenemos entonces una serie de conocimientos fragmentarios de la realidad 

y la forma en que la experimentamos, basados en ciertos criterios que nos permiten 

designar lo que conocemos, a partir de la importancia que tales conocimientos tienen para 

nosotros y según el lugar desde el que intentamos conocer; es imposible abarcar la realidad 

en que tales conocimientos se basan en su infinitud de detalles, y siempre habrá cosas que 

la ciencia no pueda develar y que tampoco puedan ser expresadas. Así, podemos decir que 

cada disciplina, al narrar de distinta manera los acontecimientos del mundo y nuestras 

experiencias sobre ellos, establece representaciones que nos permiten hacer 

reconstrucciones parciales de la realidad para conceptualizarla.   

Establecer conceptos, como tarea propia de la filosofía, depende en parte de la 

capacidad de ordenar informaciones o componentes relevantes, que permitan darles 

identidad unificada a los mismos; aunque cada componente o dato, a su vez, pueda formar 

parte de otros conceptos; incluso si, por su cercanía y por sus relaciones de contigüidad, 

cada concepto puede también variar en el espacio y en el tiempo. Estas variaciones en el 

espacio y tiempo hacen que los conceptos sean, necesariamente, históricos, 

decimos de todo concepto que siempre tiene una historia, aunque esta historia 

zigzaguee, o incluso llegue a discurrir por otros problemas o por planos diversos. 

En un concepto hay, las más de las veces, trozos o componentes procedentes de 

otros conceptos, que respondían a otros problemas y suponían otros planos. No 

puede ser de otro modo ya que cada concepto lleva a cabo una nueva repartición, 

adquiere un perímetro nuevo, tiene que ser reactivado o recortado.13 

Su acontecer en el espacio es un continuum, de la misma forma en que lo son las 

lenguas humanas que, acorde a su proximidad geográfica y a sus contactos e intercambios, 

 
13 Gilles Deleuze y Felix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Traducción de Thomas Kauf, Barcelona, Editorial 

anagrama, 2017 [1991], p. 23. 
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mantienen un mayor o menor grado de similitud y de permanencia en cuanto a los sentidos 

y significados de aquello que enuncian; pero cuanto más se alejan en el espacio geográfico 

y el tiempo histórico, más distintos se van volviendo sus significados, e incluso van 

desprendiendo nuevas formas de nombrar tanto a las cosas como a los acontecimientos.    

No hay manera de hablar del Caribe que no se apegue a una forma particular de ver el 

mundo, dejando siempre cosas pendientes y apegándose a una cierta visión del mundo, se 

reconozca o no el sesgo ideológico y, por lo tanto, la toma de postura política, de manera 

más o menos consciente.14 Para los fines que esta investigación persigue –indagar sobre los 

conceptos de “crisis”, “identidad” y “Caribe”, en la producción teórico-literaria-ensayística 

de tres pensadores martiniqueses (Aimé Césaire, Frantz Fanon y Édouard Glissant), para 

mostrar que existe un pensamiento filosófico antillano de la diferencia y de la alteridad, 

como una de las aportaciones originales del Caribe a la filosofía y a la historia de las ideas 

en nuestra América– intentamos ensayar, en el presente capítulo, una definición de 

“Caribe” que permita dar cuenta de la realidad a que tal noción hace referencia, en 

concordancia con la experiencia ontofenoménica de sus habitantes, como diría el geógrafo 

Romain Cruse: “es decir, en ruptura con la tradición colonial de la disciplina [...] Cuando la 

ruptura no era posible, entonces se practicaba la ironía feroz a través de los cuentos”;15 

entiéndase a la manera en que los propios caribeños cuentan, narran, relatan, hacen historia 

de su realidad. 

 

 
14 Ya los estudios poscoloniales, subalternos y decoloniales han puesto de manifiesto la forma en que las 

ciencias y las disciplinas se constituyen apelando a cierta “objetividad”, y han mostrado cómo dicha 

objetividad atiende a ciertos criterios de colonialidad de los saberes. 
15 Romain Cruse, Une géographie populaire de la Caraïbe, Montréal, Mémoire d'encrier, Canadá, 2017 

[2014], p. 11: “c'est-à-dire en rupture avec la tradition coloniale de la discipline [...] Lorsque la rupture 

n'était pas possible, on pratiquait l'ironie féroce à travers les contes”. 
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Formas posibles de conceptualizar el Caribe 

Caribe es una palabra que tiene varios referentes en la realidad. Toda definición 

posible hace énfasis en determinados procesos y elementos que le son constitutivos, y 

depende del para qué se ha hecho necesaria la constitución de dicha definición; es decir, 

tiene relación con los intereses a que puede atender dicha necesidad, y procura agrupar los 

elementos que le dan cierta homogeneidad al espacio que la constituye. Es forzoso, 

entonces, tener presente que la propia noción de Caribe, como cualquier otra, se modifica 

constantemente a lo largo de la historia, desde sus primeras definiciones hasta nuestros 

días, y estas modificaciones dependen de la necesidad de su adecuación a los contextos en 

que se utiliza. 

Probablemente la primera definición de Caribe sea el nombramiento de la región por 

parte de los españoles, luego de su llegada al continente americano y tras haberse dado 

cuenta del error geográfico que su llegada a estas tierras constituía.16 Habían zarpado de 

costas europeas pensando arribar al extremo oriental de Asia, y luego de semanas de 

navegación se encontrarían a sí mismos en una región cuyas características físicas se 

correspondían, más o menos, con su idea no sólo de lo que se supone que sería el extremo 

oriental del Asia, sino con su idea del paraíso mismo; sin embargo, en esta región 

conformada por una serie de Antillas, la población asentada utilizaba constantemente el 

vocablo charibi, caraibi, posibleblemente de lengua arawaka,17  de donde tenemos una 

probable etimología inicial para el término Caribe, según lo relata Fray Bartolomé de las 

 
16 Pensaban demostrar la redondez de la tierra, navegando a las Indias Orientales sin tener que pasar por los 

territorios moros (África y Medio Oriente), y sin tener que hacer la ruta de Marco Polo, por tierra. 

Recordemos que en ese momento histórico, el medio de transporte más veloz era el barco y aún no existían 

las máquinas de vapor para impulsarlo. 
17 Con un sentido distinto al de la denominación de la región, probablemente para referirse a los hombres 

sabios, pertenecientes a la región, o bien a los recién llegados. 
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Casas.18 

Pasadas las primeras semanas de fascinación y descubrimiento del exuberante paisaje, 

se hizo patente el desencanto mutuo entre los recién llegados y quienes ocupaban el 

territorio en ese momento. 19  Ante los intentos de dominación por parte de los recién 

llegados, las poblaciones originales respondieron con una feroz resistencia, entre cuyas 

estrategias los invasores narraron el horror del canibalismo y la antropofagia. 

En varias obras a lo largo de la historia se ha hecho hincapié sobre la relación 

fonética y lexical entre Caribe, en su acepción de perteneciente a un grupo étnico, y 

caníbal.  Esta relación fonética y lexical incluso inaugura una tradición de pensamiento en 

la región, a partir de las representaciones de Calibán que Roberto Fernández Retamar20 

analiza y pone en evidencia a partir del estudio de La tempestad de Shakespeare; y 

constituye también el pretexto para algunos de los análisis sobre la conceptualización de la 

barbarie, que permitirá la realización de importantes análisis sobre la diferencia y la 

alteridad en el Caribe. La tradición calibanesca, en concordancia con los análisis sobre la 

conceptualización de la barbarie, nos da algunas indicaciones para el estudio filosófico del 

Caribe en tanto concepto amplio. Sobre esto volveremos un poco más adelante, pero es 

importante repasar algunas formas de la conceptualización del Caribe en varios ámbitos, de 

modo que tengamos un amplio abanico de expresiones de donde echar mano.   

El Dictionnaire culturel des Caraïbes (Diccionario cultural del Caribe), contiene tres 

 
18 Bartolomé De las Casas, Historia de las Indias, México, Fondo de Cultura Económica, 1965 [1527-1547]. 
19 Del proceso histórico de la modificación de la visión de unos sobre los otros da cuenta el texto de Tzvetán 

Todorov, La conquista de América. El problema del otro, Traducción de Flora Botton Burlá, México, Siglo 

XXI Editores, 2006 [1982]. 
20 Roberto Fernández Retamar, Todo Calibán, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2000. 
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entradas para el término Caribe.21  Distingue entre el espacio geográfico y la situación 

geográfica, por un lado, y entre población originaria indígena y lengua, por otro lado. 

Podemos leer: 

Caribe. ♦Situación geográfica: El término “Caribe” se impuso poco a poco 

para nombrar al ensamble de islas y países que bordean el mar de las Antillas. 

Tiende a reemplazar a la palabra “Antillano(a)” que se difundió en el siglo XIX 

en un contexto colonial. Referente a los indios caribes, víctimas del lento 

genocidio de la colonización, manifiesta la voluntad de anclar la vida cultural en 

las raíces más profundas de las islas. ♦Superficie: El espacio Caribe es un 

conjunto de 38 territorios, con más de 5.2 millones de Km² (10 veces la 

superficie de la Francia metropolitana) mientras que las islas del Caribe suman 

alrededor de 235,000 Km² (similar a la superficie del Reino Unido). ♦Espacio 

Caribe: ●El Caribe “continental”: Belice, Colombia, Costa Rica, Guatemala, 

Guyana, Guyana Francesa, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Puerto Rico, 

Surinam, Venezuela, Anguilla. ●Las islas del Caribe: Antigua y Barbuda, 

Antillas Neerlandesas, Aruba, Bahamas, Barbados, Bermudas, Cuba, Dominica, 

Granada, Guadalupe, Haití, Islas Caimán, Islas Turcos y Caicos, Islas Vírgenes 

Americanas, Islas Vírgenes Británicas, Jamaica, Martinica, Montserrat, 

República Dominicana, Santa Lucia, Saint-Kitts y Nevis, San Vicente y las 

Granadinas, Trinidad y Tobago. 

Caribe (Indígenas). Migrantes del Orinoco, los indígenas caribes (karibs) o 

kalinas (= guerreros) eran temibles pueblos guerreros. Conquistaron todas las 

Antillas menores. Los caribes eran caníbales (el nombre indígena de Kalinas, 

hombres feroces, dio por alteración, en español, “caníbal”). El temperamento 

guerrero de los caribes se expresa de manera temible frente a los arawaks*. En el 

curso de sus incursiones sangrientas contra los arawaks, los indígenas caribes 

tomaban a las mujeres, con las cuales se mestizaban. Algunos historiadores 

discuten, sin embargo, esta agresividad sistemática que habría provocado a corto 

plazo la desaparición de ciertos grupos. Los primeros colonos se sorprendieron 

 
21 Jean-Paul Duvois y Pedro Ureña-Rib, Dictionnaire culturel des Caraïbes, París, Ellipse éditions, 2008, pp. 

65-67. Por cuestiones de espacio, no agregamos aquí la cita original, el lector puede encontrarla en anexo al 

final de este capítulo. 
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de escuchar hablar dos lenguas distintas entre los mismos indígenas: la lengua 

caribe entre los hombres y la arawak entre las mujeres. 

Caribe (Lengua). Las lenguas caribes (Karib) son una familia de lenguas 

indígenas de América del sur. Se encuentran ampliamente expandidas a través de 

la parte norte de la América del sur, desde la embocadura del Amazonas hasta 

los andes colombianos y más allá de Maracaibo (Venezuela) hasta el centro de 

Brasil. Las lenguas caribes son relativamente próximas las unas de las otras; 

incluso, a veces es difícil determinar si diferentes grupos hablan lenguas 

diferentes, o bien, dialectos de una misma lengua. Por esta razón, el número 

exacto de las lenguas caribes no es conocido con certeza (las estimaciones varían 

entre 25 y 40, de entre las cuales unas 20 a 30 aún son habladas). Se conoce 

sobre todo la familia caribe en el mundo lingüístico gracias al e'ñepa (o panaré) 

y al hixkaryana, lenguas que poseen una estructura de frases 

objeto+verbo+sujeto (OVS), mientras que antes de su descubrimiento se 

pensaba que tal modelo no existía en ninguna lengua humana. ♦Algunos años 

antes de la llegada del primer explorador español, las poblaciones de habla 

caribe habían invadido y ocupado las Antillas menores, matando, desplazando, o 

asimilando por la fuerza a las poblaciones arawaks que habitaban dichas islas. 

No alcanzaron nunca las Antillas mayores ni las Bahamas. ♦Curiosamente, las 

lenguas caribes se apagaron rápidamente, mientras que la lengua arawak se 

mantuvo a través de las generaciones. La razón es la forma en la que los 

invasores caribes procedían, matando a los hombres que habitaban las islas que 

ellos conquistaban y tomando a las mujeres arawaks, estas últimas trasmitían su 

propia lengua a sus hijos. Durante un tiempo, la lengua arawak fue hablada 

principal o exclusivamente por las mujeres y sus hijos, los hombres adultos 

hablaban caribe. A la larga, cuando la primera generación de niños caribe-

arawak alcanzó la edad adulta, la lengua arawak se convirtió en la única lengua 

utilizada en las sociedades insulares. Esta lengua es llamada caribe insular, 

aunque no es parte de la familia lingüística caribe. Ahora ya se ha extinto, pero 

fue hablada en las Antillas menores hasta los años 1920 (principalmente en 

Dominica, San Vicente y Trinidad). Una lengua proveniente del Caribe insular, 

el garífuna*, continúa siendo hablada en Honduras y Belice, y también es 

conocida bajo los nombres de caribe y caribe negro. ♦El padre Raymond 
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Breton* llega a Guadalupe el 29 de junio de 1635. Seis años más tarde, fue 

enviado a Dominica, isla recientemente pacificada en ese momento, donde vivirá 

siendo aparentemente el único blanco entre los indígenas hasta 1653. Esos 

fueron los años en los que él recolectaría datos que le permitieron realizar el 

diccionario caribe-francés y el diccionario francés-caribe. ♦“La lengua caribe 

es a la vez rica, bella, enérgica y educada; no le faltan expresiones para las ideas 

abstractas; se habla de la posteridad, la eternidad, la existencia, etc. y los signos 

numéricos son suficientes para designar todas las combinaciones posibles de 

cifras” (Carta de Alexandre Humboldt* a su hermano Guillaume, 25.11.1802). 

Este esfuerzo por sintetizar, en entradas de diccionario, el significado lexical de la 

palabra caribe, nos da una idea general de la serie de complicaciones que supone la 

conceptualización de un espacio geográfico, los pueblos que lo han habitado y sus luchas 

históricas, así como la permanencia y variabilidad de las lenguas como principal elemento 

cultural que da cuenta de su historia. Intentemos profundizar en algunos aspectos tratados 

por especialistas en el Caribe como objeto de estudio.   

Antonio Gaztambide-Géigel 22  explica cómo durante el siglo XIX, con las 

independencias de las colonias americanas y hasta 1898 –considerado como el inicio del 

siglo XX americano, por la importancia de la guerra cubano-hispano-americana–, no se 

configura un único Caribe sino una multiplicidad de Caribes; y establece una distinción que 

permite definir al Caribe desde cuatro puntos de vista distintos, cada uno de los cuales pone 

especial énfasis en algún aspecto determinado. Así, tendríamos cuatro tendencias distintas 

en el manejo del término, que nos permitirán comprender la forma en la que actualmente 

nos referimos al Caribe como una mezcla de estas cuatro formas, cuya síntesis se completa 

sólo hacia mediados del siglo pasado, atendiendo a una serie de factores socio-culturales, 

 
22 Antonio Gaztambide-Géigel, “La invención del Caribe en el siglo XX. Las definiciones del Caribe como 

problema histórico y metodológico” en Revista Mexicana del Caribe, Año 1, No. 1, Chetumal, Universidad 

de Quintana Roo, 2016. 
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económicos e históricos. Estas cuatro formas de utilización del término Caribe son: 

➢ El Caribe insular o Caribe etnohistórico. Tiende a ser sinónimo del Caribe Antillano 

y de las llamadas West Indies. Abarca un periodo histórico que va desde el 

“descubrimiento” de América y la creación de las primeras colonias hasta la 

repartición de los territorios insulares entre las distintas potencias coloniales. Hace 

referencia a los procesos de independencias en el Caribe y a la formulación 

conceptual de un espacio que se contrapone al naciente imperialismo 

estadounidense en la región. El Caribe, en esta formulación, sería nombrado como 

un todo homogéneo por los Estados Unidos; aunque igualmente responde a la 

autodenominación de los pueblos asentados en tal espacio geográfico como 

caribeños, tal como se expresa ya en la obra del trinitario Erick Williams, De Colón 

a Castro. La historia del Caribe 1492-1969,23 en 1970. 

➢ El Caribe geopolítico. Refiere al intervencionismo imperialista de los Estados 

Unidos, que tiende a ver a América Latina y al Caribe como su “zona de influencia 

natural” y que comienzan a ver en esa latitud geográfica una serie de territorios a los 

que debe dominar para afianzar su dominio geo-político en la región, en 

contraposición con los intereses europeos sobre tales territorios; incluso cuando el 

Caribe le presenta constantemente una cierta resistencia, y se constituye como 

frontera imperial – como le nombraría Juan Bosch–.24  

➢ La cuenca del Caribe o Caribe tercermundista. Hace referencia al Caribe como 

espacio geopolítico como se ha explicado arriba, como frontera imperial. Considera 

 
23 Eric Williams, De Colón a Castro: La historia del Caribe 1492-1969, Traducción de Sergio A. Fernández 

de Oca, México, Instituto de Investigaciones José María Luis Mora, 2009 [1970]. 
24 Juan Bosch, De Cristóbal Colón a Fidel Castro: El Caribe frontera imperial, México, Editorial Miguel 

Ángel Porrúa, 2009 [1970]. 
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la cuenca del Caribe, pero sin tomar en cuenta a Cuba y Nicaragua, pues se basa en 

la llamada política de “zanahoria y garrote”25 –a la cual se oponen en ese momento 

Cuba y Nicaragua, por sus propios procesos revolucionarios internos– aplicada por 

el gobierno de Ronald Reagan en Estados Unidos en los años 80.    

➢ Caribe cultural o Afroamérica central. Hace referencia a los factores culturales que 

conforman el Caribe como una región cuyos procesos le dotan de una singularidad 

que se expande por todos sus territorios. Tiene relación con su configuración 

cultural, social e histórica, a partir del establecimiento del sistema de la plantación26 

y del cultivo de la caña como monocultivo que condiciona el devenir histórico, 

económico, político y social de la región. El sistema de la plantación promueve, a su 

vez, el desarrollo de la esclavitud de origen africano, de manera sistemática; y la 

esclavitud promueve, al mismo tiempo, el crecimiento económico y permite el 

progreso histórico para las potencias europeas. Quizá los estudios sobre el 

contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar,27 de Fernando Ortiz, nos dan mejor 

idea de estos procesos. 

Según este punto de vista, es comprensible que el Caribe se configure como región de 

manera más estable a partir de la creación de la Comunidad del Caribe (CARICOM) en 

1973, que a su vez sucede a los esfuerzos económicos de la Asociación de Libre Comercio 

del Caribe (CARIFTA) de 1968. Con la creación de una comunidad económica que 

 
25 Estrategia ideada en el siglo XIX por Jeremy Bentham, quien narraba la parábola de un burro que se negaba 

a trabajar y al que se amenazaba con un garrote al mismo tiempo que se le motivaba a realizar el trabajo 

amarrando una zanahoria a un palo para que colgara a la altura de su vista, para explicar la tendencia 

humana a evitar el dolor y buscar el placer. 
26  Hablamos del sistema de la plantación como un conjunto de condiciones tanto geográficas como 

arquitectónicas, que estructuran la forma de las relaciones sociales y establecen condiciones para la 

evolución de la cultura. 
27 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978. 
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defiende sus derechos, los países y territorios que la conforman se reconocen a sí mismos 

como partes integrantes de un ente, más o menos homogéneo, que tiene características 

comunes. Hay, además, una serie de condiciones históricas que permitirán el estudio de esta 

región como un todo orgánico; volveremos a continuación sobre algunas de estas 

condiciones que permiten el análisis del Caribe como concepto en la historia del 

pensamiento filosófico, pero es importante ir anotando los factores que forman parte de esta 

conceptualización. 

Paul Gilroy 28  pone en entredicho que la esencia de las poblaciones del Caribe 

consista, precisamente, en su ser africana, caribeña, negra, española, británica, francesa, o 

de cualquier origen étnico o nacional. Cuestiona que exista una identidad caribeña esencial. 

Se posiciona por incorporar el asunto en la discusión sobre el tema de la modernidad, que la 

filosofía viene trabajando al menos desde el siglo XVIII, y cuyos cimientos son puestos en 

duda desde el postestructuralismo y la posmodernidad, que a su vez pueden considerarse 

como antecedentes obligados de los estudios culturales. Los estudios poscoloniales, 

subalternos y decoloniales muestran que la modernidad –entendida en términos filosóficos 

de la Ilustración– no sólo no puede ser separada del desarrollo histórico-económico en la 

conformación de un “sistema-mundo”, como le llamara Wallerstein, 29  sino que tal 

desarrollo se sustenta precisamente en la colonialidad. La colonialidad se entiende como 

parte fundamental del sistema de dominación que permite el desarrollo de los medios de 

transporte y la explotación de materias primas más allá de sus territorios geográficos 

conocidos hasta entonces y, con ello, el desarrollo histórico-económico que promueve la 

 
28 Paul Gilroy, Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia, Traducción de José María Amoroto, Madrid, 

Ediciones Akal, 2014 [1993]. 
29  Immanuel Wallerstein, Análisis de sistemas-mundo. Una introducción, Traducción de Carlos Manuel 

Schroeder, México, Siglo XXI Editores, 2006. 
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Revolución Industrial. 

 

Caribe, el Mediterráneo americano 

German Arciniegas nos recuerda que 

Con el descubrimiento de América la vida toma una nueva dimensión: se pasa de 

la geometría plana a la geometría del espacio. De 1500 hacia atrás, los hombres 

se mueven en pequeños solares, están en un corral, navegan entre lagos. De 1500 

hacia adelante surgen continentes y mares océanos. Es como el paso del tercero 

al cuarto día, en el primer capítulo del Génesis. 

Todo este drama se vivió, tanto o más que en ningún otro sitio del planeta, en el 

mar Caribe. Allí ocurrió el descubrimiento, se inició la conquista.30 

Entender el tipo de giro que implica pasar de la geometría plana a la geometría del 

espacio, juega un papel imprescindible en el desarrollo de la filosofía, y en la historia de las 

ciencias y el desarrollo industrial que va aparejado con los descubrimientos científicos. Uno 

de los grandes logros de la filosofía Kantiana es el llamado giro copernicano, por su 

similitud en consecuencias con el avance que representa en su momento, para la física, la 

postulación del modelo heliocéntrico del sistema solar. En este sentido, la filosofía no está 

nunca demasiado alejada del acontecer en las ciencias, ni las ciencias lo están de los 

preceptos filosóficos. 

Del mismo modo que Arciniegas comienza su Biografía del Caribe, afirmando que 

 
30 Germén, Arciniegas, Biografía del Caribe, México, Editorial Porrúa, 2014, p. 11. 
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“en el principio fue el Mediterráneo”31 para luego mostrar la importancia del paso de la 

geometría plana a la geometría del espacio, Gilles Deleuze y Felix Guattari comentan, en 

relación con la revolución copernicana de Kant, que la filosofía no puede desprenderse sus 

relaciones espacio-temporales 

El sujeto y el objeto dan una mala aproximación del pensamiento. Pensar no es 

un hilo tensado entre un sujeto y un objeto, ni una revolución de uno alrededor 

de otro. Pensar se hace más bien en la relación entre el territorio y la tierra. Kant 

es menos prisionero de lo que se suele creer de las categorías de objeto y de 

sujeto, puesto que su idea de revolución copernicana pone el pensamiento 

directamente en relación con la tierra32 

y explican que, dado que la inmanencia es dudosa, los seres humanos nos vemos obligados 

a pensar no por imágenes, sino por conceptos, que se rigen por reglas de proximidad con 

respecto a otros conceptos. Esto implica, a su vez, que ante la saturación de sentido, se 

creen nuevos conceptos; de tal manera que la plurivocidad de los conceptos depende de sus 

relaciones de proximidad. Cada concepto tiene otros varios conceptos próximos, sin un 

orden jerárquico, y de este modo se puede resumir que los conceptos son no 

paradigmáticos, sino sintagmáticos; no proyectivos, sino conectivos; no jerárquicos, sino 

relacionales; no referentes, sino consistentes. 

Deleuze y Guattari concluyen que, para que la filosofía haya sido posible, le era 

necesaria una serie de condiciones geográficas. Y así como la historia no puede ser sino 

geo-historia en el pensamiento de Braudel –quien para llegar a esta conclusión teoriza sobre 

 
31 Ibid, p. 15. 
32 Gilles Deleuze y Felix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Traducción de Thomas Kauf, Barcelona, Editorial 

anagrama, 2017 [1991], p. 86. 
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el Mediterráneo como espacio de posibilidad del surgimiento de la historia de Occidente–,33 

la filosofía no puede ser sino geo-filosofía. La geografía no es, no solamente, materia y 

lugares variables a la forma histórica, sino materia física y humana, es decir mental, o sea la 

conformación y configuración del paisaje.  

Dejando de lado por el momento a Deleuze y Guattari, es importante hacer dos 

señalamientos a temas sobre los que habremos de volver más adelante: por un lado, la 

relación de cercanía personal y teórica que se establece entre el pensamiento de Deleuze y 

Guattari con respecto de Édouard Glissant, que se nota en la forma de la escritura de los 

tres autores y las temáticas que tratan, pero también en la recurrencia de ciertas referencias 

cruzadas; por otro lado, la visibilización, en ciertos momentos históricos, del Caribe como 

un Mediterráneo americano, es decir como ese espacio intermedio entre dos tierras, o en 

medio de la tierra (planetaria) –como espacio amplio de desarrollo de la economía y la 

historia, como posibilidad de configuración del sistema-mundo, que posibilita la utopía y, 

con ello, la filosofía política–. 

 

Geo-filosofía. El Caribe en la filosofía 

En términos de la filosofía como disciplina, del pensamiento filosófico y la historia 

de las ideas como parte de esta disciplina, el Caribe es poco mencionado y poco estudiado, 

invisibilizado. El Caribe hispano tiene una representación más amplia, quizá por el hecho 

de haber desarrollado academias y tradiciones de pensamiento más tempranamente que el 

 
33 Fernand Braudel, El mediterráneo, el espacio y la historia, Traducción de Francisco González Aramburo, 

México, Editorial Fondo de Cultura Económica, 2009 [1985]. 
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resto del caribe insular.34 Aún así, los cuestionamientos y las expresiones del pensamiento 

antillano se consideran generalmente como expresiones de un pensamiento filosófico que 

no llega a constituirse como filosofía en sentido pleno. En la América continental, con 

trabajos conocemos a algunos pensadores caribeños, por su relevancia política o por su 

relevancia literaria antes que por considerarlos como representantes dignos de un 

pensamiento filosófico que aborde temas que puedan ser analizados como temas de interés 

universal (como se supone que exigiría la filosofía).35 

El filósofo cubano Felix Valdés García señala que es necesario afirmar y mostrar la 

existencia de una filosofía del Caribe, en sus múltiples expresiones 

para completar los procesos de independencia iniciados hace más de doscientos 

años en Haití y aceptar el saber de quienes siempre han sido excluidos, 

discriminados por su “raza”, negados y silenciados, tanto en el mundo indígena 

americano como caribeño, más allá de las tradiciones de la academia y de las 

estrechas formas disciplinares de organizar el saber”.36 

De Felix Valdés podemos rescatar, además, una primera definición de “Caribe” en 

 
34 Felix Valdés, La in-disciplina de Caliban. Filosofía en el Caribe más allá de la academia, La Habana, 

Editorial filosofi@.cu, 2017, p. 35, menciona que “Las universidades como centros que favorecen el 

desarrollo del pensamiento y los intercambios de ideas se inauguraron en el Caribe hispano en la temprana 

fecha de 1538 en Santo Domingo, por los dominicos, teniendo como modelo a la Universidad de Alcalá de 

Henares. La de la Habana fue fundada en 1728 por la misma orden religiosa y tuvo la estructura medieval 

de cuatro facultades, entre ellas la de Filosofía. En el resto de las islas no se crearán hasta avanzado el siglo 

XX. La Universidad de las West Indies (UWI) en el Caribe anglófono, con sedes en Jamaica, Barbados y 

Trinidad y Tobago es un centro independiente sólo desde 1962; antes era un colegio de la Universidad de 

Londres fundado a finales de la década del cuarenta. En el Caribe francófono la Universidad de las Antillas 

y Guayana se constituye como tal en 1982, con sedes en Martinica, Guadalupe y Cayena, y en el Caribe 

neerlandés son también un hecho relativamente reciente”.   
35 Véase, por ejemplo, la obra editada por Carmen Bohórquez, Enrique Dussel y Eduardo Mendieta, El 

pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y Latino [1300-2000]. Historia, corrientes, temas, 

filósofos, México, Siglo XXI editores, 2011; que, pese a ser un gran esfuerzo de recuperación de la Historia, 

corrientes, temas y autores de la región, dedica apenas 5 páginas al pensamiento filosófico del Caribe en el 

apartado correspondiente a la filosofía colonial en la modernidad temprana; en el apartado correspondiente a 

las corrientes filosóficas del Siglo XX, menciona sólo el Caribe hispano y a C.R.L. James y Sylvia Winter 

como representantes de la filosofía afrocaribeña inglesa; entre los filósofos del Caribe menciona 

mayormente a autores del Caribe hispano y anglófono, pero sólo a Frantz Fanon del Caribe francófono. 
36 Felix Valdés, Op. Cit., p. 17. 
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tanto concepto filosófico a poner en discusión, completar, enriquecer, delimitar, entre 

autores de la región como tema de interés universalizable. Valdés nos dice que “El Caribe 

es ese ser colectivo de espacios plurales, una realidad surgida del desarraigo, la frustración, 

la disconformidad, la provisionalidad, la complejidad y el caos, en espacios y tiempos 

diacrónicos”. 37  Con esta primera definición, podemos acercarnos a las problemáticas 

filosóficas propias del Caribe, que comparten temas de interés con otras disciplinas y 

engloban discusiones que permiten exponer la originalidad e importancia del pensamiento 

filosófico antillano. La pluralidad, el desarraigo, la frustración, la discontinuidad, la 

provisionalidad, la complejidad y el caos, los espacios y tiempos diacrónicos, deben ser 

considerados como problemas filosóficos de suma importancia en el pensamiento universal, 

pues dan cuenta de una serie de realidades que todos los seres humanos padecemos. 

Intentaremos mostrar, durante el resto de este trabajo, que el pensamiento de Aimé 

Césaire, Frantz Fanon y Édouard Glissant, entran en perfecta consonancia con estos temas 

y pueden, por ello, ser útiles al enriquecimiento de la discusión filosófica, y a las ciencias 

sociales y humanidades como proveedoras de ideas para la solución de problemas humanos 

en la realidad actual a nivel global. En primer lugar, intentaremos explicitar a continuación 

cómo estos tres autores tienen una visión del Caribe que permite visibilizar y 

conceptualizar asuntos como los antes mencionados, para posteriormente problematizar la 

identidad, en contraposición con la diferencia y la alteridad. Indagan en torno a la 

antillanidad como expresión de insularidad en sentido espacial-geográfico-territorial y en el 

sentido de “aislamiento”, cuando no bloqueo; postulan y problematizan la negritud, como 

experiencia ontofenoménica de la resistencia, que se contrapone a la colonialidad del ser; se 

 
37 Op. Cit., p. 60. 
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cuestionan acerca de la(s) crisis como experiencia constante del desastre “natural”, que 

configura el paisaje como lo propiamente humano del territorio, como apropiación del 

espacio en tanto experiencia vívida, y la modificación del territorio como consecuencia de 

la(s) decisión(es) humana(s). 

 

Aimé Césaire. Caribe: negritud y colonización 

Cuando en septiembre de 1956 se realiza el Primer Congreso Internacional de 

Escritores y Artistas Negros38  en la Universidad de la Sorbona en París, Aimé Césaire ya 

era un escritor caribeño reconocido y tenía una trayectoria política importante como 

diputado a la Asamblea Nacional de Francia, y como alcalde de Fort de France en su natal 

Martinica. Diez años antes, en 1946, había presentado a la Asamblea Nacional la propuesta 

de ley a través de la cual los territorios de Martinica, Guadalupe, Guyana Francesa, Saint 

Barthélemy, Saint Martin y La Reunión, dejarían de ser territorios coloniales de Francia 

para convertirse en Departamentos (o territorios) de ultramar.  

En 1946, la departamentalización representaba el nada despreciable logro de haber 

convertido a los habitantes de dichos territorios en ciudadanos franceses, con iguales 

derechos políticos y sociales, quienes dejaban de ser considerados sólo como colonos 

subalternos de la metrópoli; aunque la igualdad de derechos había sido una de las banderas 

de lucha desde la Revolución Francesa de 1789. Los departamentos de ultramar adquirían 

 
38 Una de las consignas de la invitación al congreso era: “Si el hombre negro sabe escribir, entonces sabe 

pensar, y si piensa entonces ¡existe!”. Parte de sus objetivos era definir, en consecuencia, qué es lo que el 

hombre negro debe hacer. Nótese la intertextualidad con Descartes y su máxima cogito ergo sum (Pienso 

luego existo) por un lado  y, por otro, con el proyecto de la Ilustración kantiana de hacer salir al hombre de 

su estado de tutela.  
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mayor autonomía política y administrativa entonces. Para 1956, los ciudadanos de los 

llamados departamentos y territorios de ultramar (DOM-TOM), reclamaban mayor 

autonomía económica también.  

En 1939, la revista Volontés había publicado el célebre Cahier d'un retour au pays 

natal 39  de Césaire, texto que en general se considera como el poema iniciador del 

movimiento de la Negritude. André Breton conocería el poema y a los autores de la revista 

Tropiques, con quienes entablaría relaciones de amistad, en 1941, a su paso por Martinica, 

cuando huía de la Francia ocupada por los alemanes e intentaba llegar a Estados Unidos. 

Producto de este encuentro, el poema de Césaire sería traducido al inglés y publicado en 

Estados Unidos en edición bilingüe; y al español en Cuba, por Lydia Cabrera, e ilustrado 

por Wifredo Lam. En 1948, un texto de Jean Paul Sartre, titulado “Orfeo negro”,40 hacía las 

veces de introducción a una antología de poesía negra y malgache,41 preparada por Léopold 

Sédar Senghor; en dicho texto Césaire es evocado como el Orfeo negro. 

El contundente discurso de Césaire ante el Primer Congreso de Escritores y Artistas 

Negros, en 1956, titulado “Cultura y colonización”, comienza así: 

En estos pasados días, mucho nos interrogamos acerca del sentido de este 

Congreso. 

 
39 En español fue traducido como Cuaderno de un retorno al país natal, por Lydia Cabrera, en 1943; pero no 

hemos tenido acceso a dicha traducción sino a aquella contenida en el libro titulado Para leer a Aimé 

Césaire, cuya preparación y presentación corresponden a Philippe Ollé-Laprune y las traducciones de los 

textos contenidos son de José Luis Rivas, Fabienne Bradu, Arturo Vazquez, Roberto Rueda Monreal, Yenny 

Enríquez y Virginia Jaua. El título del poema en esta edición, de 2008, es “Cuaderno de un retorno a la tierra 

natal”. 
40 Jean Paul Sartre, “Orfeo negro” en Revista de la universidad de México, No. 8, abril de 1960, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México, 1960. pp. 4-15. 
41 Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, París, 

Presses Universitaires de France, 2015 [1948]. Existe traducción al español, realizada por Martha Asunción 

Alonso, publicada en Barcelona por Ultramarinos Editorial en 2021, pero no tuvimos acceso a ésta.  
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Más precisamente, nos preguntamos cuál era el denominador común de una 

asamblea que reúne a hombres tan diversos como africanos del África negra y 

americanos del norte, antillanos y malgaches. 

La respuesta se antoja obvia: el denominador común es la situación colonial. 

La mayoría de los países negros viven bajo un régimen colonial. Incluso un país 

independiente como Haití es, en muchos aspectos, un país semicolonial. Y hasta 

nuestros hermanos estadounidenses, a causa de la discriminación racial y de su 

transplante artificial en el seno de una gran nación moderna, se encuentran en 

una situación de colonialismo por cierto abolido pero cuyas secuelas siguen 

resonando en el presente.42 

Un mes después de la realización de dicho congreso, Aimé Césaire renuncia al 

Partido Comunista Francés (PCF), al que se había unido en 1945 o 1946,43 y escribe una 

carta dirigida a Maurice Thorez, entonces secretario general del partido. En dicha carta, 

Césaire pone en evidencia el silencio cómplice del PCF respecto de los horrores del 

régimen estalinista –denunciados en sesión cerrada del Partido Comunista de la Unión 

Soviética (PCUS) por Nikita Jrushchov en febrero, y que se irían dando a conocer alrededor 

del mundo en los meses siguientes–; y la incongruencia de que un Partido que 

supuestamente se rige por la creencia de que organiza la revolución internacional proletaria 

y la solidaridad internacionalista participara avalando las políticas represivas del gobierno 

colonial francés en Argelia, e intentando imponer su tutela (colonial también) sobre las 

secciones militantes de los ahora departamentos de ultramar. Césaire denuncia el hecho de 

 
42 Aimé Césaire, “Cultura y colonización”, en Para leer a Aimé Césaire, Selección y presentación de Philippe 

Ollé-Laprune, México, Fondo de Cultura Económica, 2008. p. 356. 
43 Las condiciones de la adhesión de Césaire al Partido Comunista Francés son poco claras hasta el día de hoy 

y, según David Alliot, “Le comunisme est à l'ordre du jour”. Aimé Césaire et le PCF, de l'engagement à la 

rupture (1935-1957), París, Pierre-Guillaume de Roux, 2013, p.173 y ss., Césaire mismo habría declarado 

que el malentendido tiene relación con las elecciones de 1945, que lo llevaron a ser diputado a la Asamblea 

Nacional Francesa, momento en que se considera que se define su supuesta adhesión al PCF, asumida como 

un hecho al ser presentado como candidato o a su triunfo en las elecciones.  
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que se intente pensar por aquellos a quienes se dice defender y representar. Dice Césaire: 

En esas situaciones se comprende que no podamos otorgarle a nadie la 

delegación para pensar por nosotros; delegación para buscar por nosotros; que 

de ahora en adelante no podamos aceptar que nadie, sea quien sea, así fuese el 

mejor de nuestros amigos, sea fiador por nosotros. Si la meta de toda política 

progresista es devolver algún día su libertad a los pueblos colonizados, se 

precisa, al menos, que la acción cotidiana de los partidos progresistas no entre en 

contradicción con el objetivo buscado y no destruya todos los días las bases 

mismas, tanto las bases organizacionales como las bases psicológicas, de esta 

futura libertad, que pueden reducirse a un solo postulado: el derecho a la 

iniciativa. 

[…] 

Quiero que marxismo y comunismo estén puestos al servicio de los pueblos 

negros y no los pueblos negros al servicio del marxismo y del comunismo. […] 

Y aquí es necesario imponer una verdadera revolución copernicana: tan 

enraizada está en Europa, y en todos los dominios, desde la extrema derecha 

hasta la extrema izquierda, la costumbre de hacer por nosotros, en resumen, la 

costumbre de cuestionarnos este derecho a la iniciativa del que hablaba hace un 

momento y que es, en definitiva, el derecho a la personalidad.44 

La crítica a la Europa promotora de la modernidad, realizadora de la Revolución 

Francesa y la Ilustración, es feroz. Europa ha incitado a la razón a revolucionar el mundo e 

ilustrarlo; pero ¿qué valor puede tener la ilustración si, para llevarse a cabo, ha tenido que 

valerse de someter a otros e impedirles salir de su minoría de edad, de pensar por ellos, y de 

organizarles la vida y los modos de relacionarse, subsumiéndolos ante sí, haciéndolos sus 

súbditos y esclavos? De derecha a izquierda, Europa traiciona sus postulados de libertad, 

igualdad, fraternidad, solidaridad internacionalista, progreso e ilustración para todos; y 

 
44 Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Traducción de Mara Viveros Vigoya, Madrid, Ediciones 

Akal, 2006 [1950]. p. 82. 
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pareciera que la única manera posible de lograr la ilustración y el desarrollo de la 

modernidad es colonizando a los otros y restándoles humanidad. 

Para dar una idea de la tensión del momento histórico, y como para avivar aún más la 

discusión referente a la descolonización, y también en cuanto a las posiciones de las 

organizaciones de izquierda, debemos recordar que, un mes antes del Primer Congreso 

Internacional de Escritores y Artistas Negros, el número de abril-mayo de la revista de la 

editorial Présence Africaine había publicado un texto de Césaire, que posteriormente sería 

publicado como introducción al libro titulado Les Antilles décolonisées45  (Las Antillas 

descolonizadas), de Daniel Guérin. En ese momento, Daniel Guérin era militante de la IV 

internacional, fundada por León Trotsky, aunque en los años posteriores habría de irse 

alejando de las posturas tanto del socialismo como del comunismo para acercarse al 

anarquismo libertario que se solidariza con las luchas por la descolonización de los pueblos 

de África y América. Observamos que, en un momento en que los partidos comunistas a 

nivel internacional adherían y defendían las políticas del llamado “comunismo real”, es 

decir las políticas dictadas por la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y el 

estalinismo, Césaire, aun siendo militante del Partido Comunista Francés (su carta de 

renuncia está firmada el 24 de octubre de 1956), tuvo contacto y se mantuvo cercano 

intelectualmente a varios “trotskystas” reconocidos, André Breton y Daniel Guérin entre 

ellos. Recordemos que Trotsky se había exiliado en México, donde había recibido la visita 

de André Breton, en 1938, y desde donde fundó la IV internacional, y fue asesinado en 

1940. 

 
45 Daniel Guérin, Les Antilles décolonisées, París, Présence Africaine, 1956. 
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El texto de Césaire, titulado “Décolonisation pour les Antilles”46 crítica la situación 

colonial de las Antillas, y las contradicciones que implica la departamentalización de las 

Antillas francesas; pero además nos da una idea concisa de la forma en que Césaire piensa 

al Caribe en general y a las Antillas francesas en particular. Lo que Césaire afirma en este 

texto de las Antillas francesas vale para el resto de las Antillas y el Caribe. 

[...] hay dos maneras de situar a las Antillas francesas: una consiste en constatar, 

para lamentarse de ello, que han constituido una de las regiones dependientes del 

mundo que nacieron más tardíamente y con mayores dificultades a la idea 

nacional▼; la otra consiste en considerar a las Antillas como el caso más 

típicamente revelador de todas las experiencias dolorosas por las que todo 

pueblo colonial pasa antes de desembocar en la inevitable toma de consciencia 

nacional. 

[…] Porque si la departamentalización es, para el colonizado, búsqueda 

“ingenua” de la igualdad (ingenua porque es ingenuidad creer que se puede 

abolir la desigualdad en país colonial, sin abolir el régimen colonial mismo) […] 

Es evidente el mecanismo de tal operación: para impedir la eclosión o paralizar 

el desarrollo de un sentimiento nacional en el pueblo colonizado, el colonizador 

intenta desviar al colonizado hacia la búsqueda de la igualdad abstracta. Pero la 

igualdad no se ve afectada por la abstracción. ¡Y qué escándalo cuando el 

colonizado retoma la palabra por su cuenta y exige que no siga siendo sólo una 

palabra! ¡Extraordinaria inversión de relaciones aquella por la cual la historia 

transforma en astucia la ingenuidad del colonizado, y en ingenuidad la astucia 

del colonizador! 

[…] está permitido cuestionarse si no es justamente esta la razón de la 

 
46 Aimé Césaire, “Décolonisation pour les Antilles” en Aimé Césaire. Poésie, théâtre, essais et discours, 

Coordinación de Albert James Arnold, París, CNRS Éditions / Présence Africaine Éditions, 2013. pp. 1487-

1494. 
▼ Las razones de este atraso se deben buscar en la naturaleza de la economía antillana, que sigue fundada 

sobre la agricultura; en el carácter de la burguesía antillana, que es una burguesía típicamente compradora; 

en el poco desarrollo de la clase media, esencialmente formada por funcionarios; en fin, la época histórica 

de las Antillas francesas, marcadas por la doble ideología de la Revolución jacobina y la Revolución de 

1848. 
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incompatibilidad, es decir, del fracaso de todas las políticas antillanas hasta 

ahora: haberse limitado a ficciones jurídicas aparentemente cómodas; no haber 

tenido el coraje de mirar a la realidad antillana a la cara; no haberse dado cuenta 

de todo esto que es bien sabido y nadie puede negar –quiero decir el 

particularismo de cada uno de los países antillanos, la notable comunidad 

psíquica de sus habitantes sin importar a qué raza pertenezcan, el hecho de que 

junto a la lengua de una gran civilización, ellos poseen su propia lengua que es 

la lengua creol; la existencia, en resumen, en esos países de un embrión de 

cultura, resultado de la elaboración sincrética de elementos europeos, africanos y 

amerindios–; de no haberse percatado, digo yo, de que al no admitir previamente 

que todos esos indicios tomados en conjunto constituían sin lugar a dudas 

elementos reveladores de verdaderas comunidades nacionales, estaríamos al 

frente de las innumerables dificultades.47   

En resumen, Césaire ve al Caribe como ese territorio cuyas poblaciones forman un 

todo homogéneo, como región que comparte una cultura pero también una situación de 

 
47 Césaire, Aimé. Ibidem.: 

“[...] il y a deux manières de situer les Antilles françaises : l'une de constater pour le regretter, qu'elles ont 

constitué une des régions dépendantes du monde qui soient nées les plus tardivement et le plus difficilement 

à l'idée nationale* ; l'autre de considérer le Antilles comme le cas le plus typiquement révélateur de toutes 

les expériences douloureuses par lesquelles passe tout peuple colonial avant d'aboutir à l'inévitable prise de 

conscience nationale. 

[…] Car si la départementalisation est, chez le colonisé, recherche « naïve » de l'égalité (naïve car c'est 

naïveté de croire que l'on peut en pays colonial abolir l'inégalité sans abolir le régime colonial lui-même) 

[…] On voit le mécanisme de l'opération : pour empêcher l'éclosion ou paralyser le développement du 

sentiment national chez le peuple colonisé, le colonisateur invente d'aiguiller le colonisé vers la recherche 

de l'égalité abstraite. Mais l'égalité ne souffre pas de rester abstraite. Et quelle affaire lorsque le colonisé 

reprend le mot à son compte et exige qu'il ne reste pas seulement un mot ! Étonnant renversement de 

rapports par lequel l'histoire transforme en ruse la naïveté du colonisé et en naïveté, la ruse du colonisateur ! 

[…] il est permis de se demander si ce n'est pas là, la raison de l'inadéquation, donc, de l'échec de toutes les 

politiques Antillaises suivis jusqu'à ce jour : de s'être cantonnées dans l'appartement commodes fictions 

juridiques ; de n'avoir pas eu le courage de regarder en face la réalité antillaise ; de ne s'être pas aperçu que 

tout ceci qui est bien connu et que personne ne peut nier – je veux dire le particularisme de chacun des pays 

antillais, la remarquable communauté psychique de leur habitants à quelque race qu'ils appartiennent, le fait 

qu'à côté d'une langue de grande civilisation, ils possèdent à leur usage interne une langue qui leur est 

propre et qui est le créole ; l'existence enfin dans ces pays d'un embryon de culture, résultat de l'élaboration 

syncrétique d'éléments européens , africains et indiens ; de ne pas dis-je s'être aperçu qu'on irait au-devant 

de difficultés sans nombre en n'admettant pas au préalable que tous ces indices pris ensemble constituent bel 

et bien des éléments révélateurs de véritables communautés nationales. 

* Les raisons de ce retard doivent être cherchés dans la nature de l'économie antillaise qui reste fondée sur 

l'agriculture ; dans le caractère de la bourgeoisie antillaise qui est une bourgeoisie typiquement 

compradorienne ; dans le peu de développement de la classe moyenne, essentiellement formée de 

fonctionnaires ; en fin l'âge historique des Antilles françaises marquées par la double idéologie de la 

révolution jacobine et de la Révolution de 1848.” 
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dependencia colonial; neo-colonial, si tomamos en cuenta el periodo de tiempo 

comprendido entre la exitosa revuelta de esclavos que llevaría a la independencia de Haití y 

el momento en el cual el propio Césaire teoriza. La negritud sería la característica común a 

las poblaciones de tal territorio. Debemos entender la negritud aquí no como característica 

biológico-antropomórfica, sino como experiencia ontofenoménica, experiencia vivida de la 

accidentalidad del ser48 y del racismo. 

La Negritud es, para Césaire, experiencia de la contingencia que se expresa en un 

desenraizamiento brutal y una despersonalización llevada a cabo durante tres siglos de 

colonización contra una comunidad de seres a los que se les arrancó todo. En la vacuidad 

resultante descansan las bases de la comunión entre ellos, y de ellos con la tierra y el 

paisaje. Negritud es también un rencor contra la tierra de los ancestros, una tierra a la que 

se reclama el no haber protegido a sus hijos, pero que al mismo tiempo conserva el sabor 

secreto de un paraíso perdido, a uno y otro lado del océano. Negritud es un ir y venir 

bamboleante entre un pasado que no se reconoce y no se quiere, y un presente que no se 

puede aceptar del todo porque él mismo les rechaza. A esto habría que agregar el complejo 

o trastorno inicial que constituye la trata como componente primero de tal comunidad, y 

que condiciona lo diaspórico como característica esencial de la misma a lo largo de su 

historia hasta el presente. 

 
48 La negritud, tal y como la concibe Césaire tiene, sin embargo, ciertas limitaciones como proyecto político 

que será criticado por Frantz Fanon, Édouard Glissant y otros autores. Pero esto no es el tema del capítulo 

presente y su tratamiento es largo, razón por la cual dejaremos esta discusión para otro momento. Baste con 

decir, por ahora, que aun cuando la negritud no sea entendida simple y llanamente como característica 

antropomórfica, para Césaire sí tiene una fuerte importancia el que constituya un componente sólidamente 

relacionado con el hecho de considerar el color de la piel como factor de establecimiento de una 

pigmentocracia, avalada por una biopolítica que decreta una escala de aproximación al ser, donde la 

cantidad de melanina presente en la piel es inversamente proporcional a la cercanía con el Ser. Uno de los 

grandes logros de Césaire es conseguir hacer visible esto, y proponer como consigna política que ¡es bueno 

y bello ser negro! 
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Frantz Fanon. Caribe: Territorio anticolonial 

A Frantz Fanon se le conoce por su compromiso con el Frente de Liberación Nacional 

(FLN), la revolución de independencia de Argelia y los esfuerzos por la descolonización de 

África, razones que le valdrían el ser considerado como el teórico de la violencia. Sus 

textos más difundidos –Piel negra, máscaras blancas;49 Sociología de una revolución;50 

Los condenados de la tierra;51 Por la revolución africana–52  fueron escritos entre Francia 

y África. Sin embargo, Fanon es martiniqués de nacimiento y siempre se mantuvo atento 

del acontecer político y social en el Caribe y las Antillas, muy especialmente en todo 

aquello que tiene relación con los procesos de descolonización y los movimientos sociales 

tendientes a la liberación de los pueblos. 

Cuando, en 1958, los territorios coloniales de Inglaterra en el Caribe conforman la 

Federación de las Indias Occidentales (West Indies Federation), Fanon dedica un texto53 a 

ese proceso en el Caribe. En dicho texto, cuestiona si acaso sería posible que la Federación 

de las Indias Occidentales sea el germen de una nueva nación caribeña. Pero además de 

intentar responder a dicha cuestión, Fanon nos da elementos para el análisis de la situación 

del Caribe y su conceptualización como región que condensa elementos comunes. La 

 
49 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Traducción de Ana Useros Martín, Iría Álvarez Moreno y 

Paloma Monleón Alonso, Madrid, Ediciones Akal, 2009 [1952]. 
50 Frantz Fanon, Sociología de una revolución, Traducción de Víctor Flores Olea, México, Ediciones ERA, 

1976 [1959]. 
51 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Traducción de Julieta Campos y Eliane Cazenave Tapie Isoard, 

México, Fondo de Cultura Económica, 2007 [1961]. 
52 Frantz Fanon, Por la revolución africana. Escritos políticos, Traducción de Demetrio Aguilera Malta, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1973 [1964]. 
53 Frantz Fanon, “Las Antillas, ¿nacimiento de una Nación?” en Por la revolución africana. Escritos políticos, 

Traducción de Demetrio Aguilera Malta, México, Fondo de Cultura Económica, 1973 [1964], pp. 99-107. El 

texto se publicó originalmente en la revista El Moudjahid, No. 16, 15 de enero de 1958. La revista El 

Moudjahid era el órgano de prensa y comunicación del FLN.  
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Federación de las Indias Occidentales duraría apenas hasta 1962, año en que Jamaica y 

Trinidad y Tobago obtendrían finalmente sus independencias. 

Dice Fanon: 

El archipiélago del “Caribe”, como también se nombra a las Antillas (por el 

nombre de sus primeros habitantes, los indios caribes, todos desaparecidos, 

primeras víctimas de la explotación blanca en esta región), está constituido por 

una multitud de islas, unas grandes, otras minúsculas, que se alinean entre la 

América del Norte y la América del Sur; dominan así el paso hacia el canal de 

Panamá, nudo de comunicaciones esencial para América.54 

Este Caribe del que Fanon habla no excluye a la parte continental colindante al Mar 

Caribe, ni al Canal de Panamá como punto estratégico de las comunicaciones y el comercio 

entre el Atlántico y el Pacífico. Todos estos territorios comparten un mismo clima, una 

misma población y los mismos problemas económicos y sociales, aunque hayan tenido 

históricamente distintos señoríos. Fanon no deja de observar a los distintos amos de antaño 

en el Caribe, españoles, ingleses, franceses, holandeses; y no deja de ver los problemas que 

hasta entonces han causado, empezando por la implantación de un sistema de monocultivo 

de la caña como sistema económico para la explotación de las tierras en beneficio exclusivo 

de las metrópolis; con la importación de personas esclavizadas de África y el exterminio de 

poblaciones autóctonas locales, primeras víctimas de la colonización de América. 

El texto que mencionamos arriba no es el único en el que Fanon hace análisis del 

Caribe y su situación colonial. Originario de Martinica, Fanon mismo conoce el Caribe y 

sus avatares. Hay que recordar que Fanon había participado, muy joven, en la resistencia 

 
54 Fanon, Frantz. Op. Cit. p. 99 
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frente a la ocupación alemana –en Dominica primero, en Argelia después– y, al término de 

la Segunda Guerra Mundial, en la campaña política de Césaire, postulado como diputado a 

la Asamblea Nacional desde Martinica. Más tarde, tras haber estudiado medicina en 

Francia, había vuelto a su natal isla por un breve periodo de tiempo para trabajar en el área 

de psiquiatría del Hospital de Vauclin, aunque posteriormente volvería a Francia y de ahí 

pasaría a Argelia. 

Debemos mencionar su texto “Antillanos y Africanos”,55 publicado originalmente por 

la revista Esprit en 1955, donde analiza el cambio de conciencia operado en los 

martiniqueses entre 1939 y 1945 gracias a la influencia de Césaire; pero también debido a 

la toma de consciencia de los martiniqueses respecto al ser negro como inscrito en un 

esquema político-racial que tiene como condición previa la colonización. Este ser negro 

acontece como experiencia ontofenoménica de dicho esquema, en contraposición con la 

supuesta integración en un sistema republicano posterior a la abolición de la esclavitud de 

1848. Por ahora no entraremos en el tema de la conciencia identitaria, pues es el asunto de 

un capítulo más adelante en este trabajo, pero es importante esta mención para hacer notar 

que Fanon no deja de pensar el Caribe, pese a la distancia física que lo lleva al otro lado del 

océano. Fanon mantiene la relación entre el Caribe y África, por su militancia y por su 

comprensión de la manera en que opera el colonialismo a nivel de la conciencia de los 

pueblos colonizados. 

En 1956 Fanon participa en el Primer Congreso Internacional de Escritores y Artistas 

 
55 Frantz Fanon, “Antillanos y Africanos” en Op. Cit. pp. 28-37. Existe una edición del texto hecha para 

Latinoamerica, cuadernos de cultura latinoamericana, No. 64, México, Coordinación de Humanidades, 

Centro de Estudios Latinoamericanos, UNAM, 1979. 
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Negros, como Césaire y Glissant, para denunciar con su texto “Racismo y Cultura”56 la 

forma en que el racismo configura un esquema cultural que condena al colonizado a ser 

siempre víctima del racismo, con una conciencia dividida que no acaba por conformar una 

identidad, víctima de la despersonalización constante como forma de deshumanización, de 

pérdida de capacidad reactiva y creadora. Muestra que la pretendida asimilación no es más 

que la forma bajo la que se esconde el racismo en el discurso. Para Fanon, todo movimiento 

de liberación económica y política entre los colonizados, aquí y allá, implica un 

renacimiento cultural, una toma de consciencia respecto a la necesidad de volver a sus 

raíces culturales. 

En diciembre de 1959, un automovilista metropolitano recién instalado en Martinica 

embiste con su auto a un motociclista negro en Fort de France. Se desata una rebelión que 

enfrenta a los pobladores de barrios obreros de la capital martiniquesa contra los cuerpos 

del orden republicano (CRS), y esto crea una gran tensión política que tendrá como 

resultado la muerte de cuatro personas y varios heridos. Fanon escribe “La sangre corre en 

las Antillas bajo la dominación francesa”,57 haciendo notar que el sistema colonial francés 

sigue vigente en el Caribe, pese a la departamentalización y la supuesta asimilación e 

integración; 58  que el racismo sigue siendo tan vigente como antes de la 

 
56  Frantz Fanon, “Racismo y Cultura” en Por la revolución africana. Escritos políticos, Traducción de 

Demetrio Aguilera Malta, México, Fondo de Cultura Económica, 1973 [1964]. pp. 38-52. 
57 Frantz Fanon, “La sangre corre en las Antillas bajo la dominación francesa” en Op. Cit., pp. 191-193. El 

texto fue escrito originalmente para la revista El Moudjahid, No. 58, 05 de enero de 1960. 
58 Aunque éste no pretende ser un trabajo de antropología cultural, ni se juega en tal campo disciplinar y sus 

definiciones, nos parece importante mencionar que existen diferencias esenciales entre los conceptos de 

integración y asimilación que no deben ser pasadas por alto. Estos dos conceptos no deben ser leídos como 

sinónimos. Cuando se piensa en situaciones de multiculturalidad, es decir situaciones en que dos o más 

grupos culturales entran en contacto y comparten un determinado territorio, es importante observar los 

conflictos que tal “encuentro” genera; ahí donde la convivencia entre grupos culturales permite que éstos 

convivan sin perder cada uno de ellos su propia cultura, existe integración; sin embargo, cuando uno de 

estos grupos tiene el poder hegemónico y esto condiciona la posibilidad de que los otros pierdan su propia 

cultura para adaptarse a aquella del grupo hegemónico, suceda o no de forma voluntaria, entonces tiene 
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departamentalización, y que este racismo condiciona las relaciones sociales y las 

mentalidades también.  

Aunque este no sea el espacio para hablar, caso por caso, de las rebeliones instigadas 

por sucesos similares alrededor del territorio geográfico del Caribe –piénsese, por ejemplo, 

en los “disturbios de los Ángeles”, desencadenados por el linchamiento de los cuerpos de 

policía contra el taxista afroamericano Rodney King, en los Ángeles, California, en Estados 

Unidos en 1991– es importante dejar anotada la persistencia del racismo como parte 

fundamental del sistema colonial, neo-colonial si se quiere, poniendo énfasis en que 

hablamos de países y territorios supuestamente descolonizados hoy en día. De igual modo, 

es importante apuntar que aquellas poblaciones sobre las que recaen las consecuencias del 

racismo no son pasivas ni estáticas ante éste, tales poblaciones históricamente han resistido 

y han intentado defenderse. El pensamiento de Fanon nos será de gran ayuda al adentrarnos 

en los asuntos concernientes a la violencia, el racismo y la colonización en el Caribe y más 

allá del Caribe. 

 

Édouard Glissant. Caribe: circularidad fundamental 

Del entrecruzamiento caótico de historias que se da entre Europa y Asia, Europa y 

América, África y el Caribe, América y Asia, surge eso que Édouard Glissant llama el caos-

mundo, por las transformaciones, el rechazo, la desaparición de condiciones preexistentes 

 
lugar la asimilación, es decir un proceso donde dos o más grupos culturales se configuran como uno mismo 

(normalmente con pervivencia de la cultura del grupo hegemónico y pérdida de la del(os) otro(s) grupo(s) 

no hegemónico(s)). En el caso de las Antillas francesas podemos ver ambos procesos en distintos momentos 

históricos y queda abierto el debate respecto a si lo que sucede en tales territorios se adecúa de mejor 

manera a una u otra definición, puesto que la identidad “nacional” no llega a constituirse de manera 

homogénea y sigue presentado rupturas hasta el presente.  
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que provocan. Ciertas presencias se mantienen, sin embargo, por su resistencia a la 

desaparición. De esta persistencia, de cuya historia llegan hasta nosotros sólo algunos 

destellos –del mismo modo que, cuando intentamos estudiar la historia del universo, 

miramos al cielo y sólo podemos ver algunas luces que llamamos estrellas, y cuya 

luminosidad ha tardado años luz en llegar hasta nosotros para que podamos intentar 

comprenderlas–, está conformado el todo-mundo,59 es decir la totalidad de tales encuentros 

y desencuentros, donde difícilmente logramos establecer conexiones constelares a través de 

su relacionalidad. 

El todo-mundo, como dispositivo múltiple y abierto en su totalidad, que emerge de 

historias cruzadas, está hecho de paisajes, lenguas y culturas diversas. La diáspora, el 

exilio, la expatriación, la migración, el desplazamiento, la deportación, la trasplantación, la 

transculturación, sin ser una lista cerrada o acabada aún, hacen parte del campo lexical que 

lo constituye y de la experiencia humana como tal.   

Cuando en su libro Philosophie de la relation. Poésie en étendue60 Glissant dedica 

algunas páginas a recordar el Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros de 1956, 

donde él mismo había participado y que le habría dado el pretexto para compartir algún 

tiempo con Frantz Fanon y Aimé Césaire –a quien Fanon y Glissant consideran como una 

de sus influencias intelectuales más importantes–, no puede dejar de evocar los duros años 

que vendrían a continuación para aquellos territorios que empezaban a clamar por la 

descolonización, o bien, llevaban ya algunos años intentando estructurar movimientos 

 
59 Édouard Glissant, Tratado del todo-mundo, Traducción de María Teresa Gallego Urrutia, Barcelona, El 

Cobre Ediciones, 2006 [1997]. 
60 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie en étendue, París, Éditions Gallimard, 2009. Existe 

una traducción reciente al español, realizada por Sol Gil para Mil Uno Editorial como Filosofía de la 

relación, poesía en extensión, pero no hemos tenido acceso a dicha traducción, por lo cual recurrimos en 

este trabajo al texto original en francés. 



 51 

sociales y políticos que condujeran hacia tal propósito. Para muestra un botón: en el 

Segundo Congreso Internacional de Escritores y Artistas Negros, realizado en 1959 en 

Roma, la mayoría de los delegados fueron no escritores ni artistas, al menos no sólo 

personas dedicadas al arte y la escritura, sino militantes, cuando no combatientes, de los 

movimientos de liberación en distintas partes del mundo, principalmente África.  

En Philosophie de la relation, publicado en 2009, Glissant hace referencia a la 

importancia que tiene para el mundo y para el Caribe la Revolución Cubana, iniciada en 

1956 y llevada a cabo en 1959. Menciona, además, la revolución haitiana como ejemplo de 

la importancia del Caribe y sus movimientos telúricos, en sentido figurado y real, para el 

mundo. En 1956, Glissant había publicado su primer libro de ensayos, Soleil de la 

conscience. Poétique I; 61  tenía apenas unos años de haber terminado sus estudios en 

filosofía en la Sorbona, donde había seguido los cursos de Gaston Bachelard y de Merleau-

Ponty, quien también había sido profesor de Frantz Fanon. 

Cuando Glissant piensa en el devenir todo-mundo del mundo, no puede dejar de 

pensar que el Caribe es el primer lugar donde ese devenir se hace posible. Para él, el Caribe 

no es el Mediterráneo americano, pues “el Mediterráneo es un mar que concentra”, un mar 

cerrado que “dirige el pensamiento humano hacia un pensamiento de lo Uno y de la 

unidad”; contrario a ello, el mar Caribe es un mar abierto al mundo, “un mar que difracta y 

que suscita la emoción de la diversidad. No es únicamente un mar de tránsito y travesías, es 

 
61 Édouard Glissant, Soleil de la conscience. Poétique I, París, Éditions du Seuil, 1956. Para este trabajo, 

todas las citas provenientes de dicho texto corresponden a la edición de Gallimard de 1997. Notamos 

además que el subtítulo, Poétique I, es un agregado de los años 90, cuando se agrega como primer tomo de 

una serie de 5 o 6 libros de Glissant, según se considere o no como parte de la serie el tomo VI Philosophie 

de la relation. Poésie en étendue.  
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también un mar de encuentros y de implicaciones”.62  La constante llegada de colonos 

europeos, la importación (deportación) de africanos al continente, cuyo primer punto de 

llegada son las Antillas, para su repartición luego por el resto del continente; la posterior 

deportación de trabajadores indios (coolies) a partir del siglo XIX, el contacto comercial 

con Asia y Medio Oriente; son elementos que crean un escenario complejo que permiten 

visualizar esta región del continente como la Neoamérica, conformada por el Caribe, el 

nordeste de Brasil, las Guyanas y Curaçao, el sur de los Estados Unidos, el litoral de 

Venezuela y Colombia, y una parte considerable de América Central y de México; como 

habría establecido Darcy Ribeiro, por contraposición con Mesoamérica  y Euroamérica. 

Esta Neoamérica de la que habla Glissant, eso que actualmente es común escuchar 

nombrar como Circuncaribe –aunque el Circuncaribe también incluiría todo lo que tocan 

las costas del Atlántico y que tiene relación comercial y cultural con América–, habría sido 

poblada no por migrante armado, migrante fundador, ni migrante familiar, que es como 

sucede el poblamiento de la América de la colonia, en líneas generales, por aquellos que 

llegaron armados a fundar las colonias una vez apaciguadas las tierras, o bien a reunirse con 

aquellos que habían llegado primero, sino principalmente por lo que Glissant llama: 

migrante desnudo, es decir, el que ha sido trasladado a la fuerza al nuevo 

continente y que constituye la base de la población de esta suerte de 

circularidad fundamental que es el Caribe. No hay que desdeñar el 

término ‘circularidad’, pues se trata de una especie de irradiación, de 

espiral, que dista mucho de la ‘proyección vectorial’ que caracteriza toda 

 
62 Édouard Glissant, “Criollización en el Caribe y en las Américas”, en Introducción a una poética de lo 

diverso, Traducción de Luis Cayo Pérez Bueno, Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002 [1996], pp. 13-34. 

El subrayado es propio.  
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colonización.63 

El migrante desnudo, como es nombrado aquí, es nada más y nada menos que aquel 

ser humano que se ha visto despojado de todo cuanto poseía, incluida su cultura, su lengua, 

su personalidad, su humanidad, y ha sido deportado a una tierra donde su principal tarea es 

la de hacerla producir en beneficio de otros.  

La circularidad del Caribe en Glissant connota la geografía del huracán y del volcán, 

de la tectónica de placas que forma una cuenca entre el sur de Estados Unidos y el Norte de 

Venezuela.   

He ahí el vértigo. 

Adivinamos cada vez menos las crestas de las islas, ahora entramos de lleno en 

las tierras, hurgamos en las palmeras, los frondosos árboles de cacao, donde 

silbamos con los carboneros crestados, no perdemos detalle de los 

estremecimientos de los helechos gigantes, y desciframos cómodamente las 

huellas apenas levantadas por el fuerte viento en las raíces; es porque finalmente 

juntamos aquello que se convierte en Caribe y Antillas, que son también, 

decimos, antillanas, caribeñas; es todo lo mismo, y es porque, no se piense que 

fue simple ni fácil, aprendimos a seguir la pista, en el fondo del mar, de la 

elevación submarina de los volcanes que se hablan entre ellos, una gran ruta de 

lava que termina y abre el círculo entre las Américas, y los límites marcados ahí 

por los arawaks, que se precipitaban desde lo alto de los acantilados para escapar 

finalmente, y los límites están marcados ahí, en el fondo del agua, por los 

africanos arrojados del barco; en última instancia, hemos aprendido, aprendimos 

a ver, entonces no observamos sólo las crestas de las islas, es decir que no 

adivinamos solamente la cresta de una sola isla a la vez, las vemos todas juntas, 

no las confundimos, no, no adivinamos solamente, no adivinamos solamente las 

crestas, memorizamos la más pequeña, increíblemente pequeña pata curvada del 

más pequeño cangrejo de tierra; y también, he ahí un milagro en extenso, no, no 

 
63 Ibid., p. 16 
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un milagro, al contrario, más bien una realidad bien enraizada en nuestros ojos y 

en nuestras cabezas, vemos en algunos lugares partes enteras del continente que 

ruedan entre nosotros [...] y así el Caribe para nosotros es un círculo que se 

expande y un eco venido de la tierra firme e infinita, una roca y un remolino, una 

montaña y un viento, un espíritu distinto y una fuerza desnuda inseparable, de 

las islas e igualmente de los continentes, un prefacio a  un Mundo nuevo.64      

 
64 Édouard Glissant, La cohée du lamentin. Poétique V, París, Éditions Gallimard, 2005, p. 79: 

“Le vertige est là. 

Nous devinons de moins en moins les crêtes des îles, nous entrons maintenant à plein dans les terres, nous 

fouillons dans les palmistes, les fonds-caco, où nous sifflons avec les méssanges-crêtées, nous n'égarons rien 

des friselis des fougères géantes, et nous déchiffrons à l'aise les traces à peine levées par le gros vent dans 

les souches, s'est parce que nous entassons enfin ce que devient la Caraïbe, et les Antilles qui sont de même, 

nous disons antillais, caribéens, c'est tout de même et c'est parce que, ne pensez pas que ce fut simple ni 

facile, nous avons appris à pister dans le fond de mer la levée sous-marine des volcans qui se parlent entre 

eux, une grande route de lave qui achève et ouvre le cercle entre les Amériques, et les bornes sont marquées 

là par les Arawaks qui se précipitaient du haut des falaises pour échapper enfin, et les bornes sont marqués 

là, dans ce fond d'eau, par les Africains jetés du bateau, final de compte nous avons appris, appris à voir, 

alors nous ne repérons pas seulement les crêtes des îles, c'est-à-dire que nous ne devinons pas seulement la 

crête d'une seule île à la fois, nous les voyons toutes ensemble, nous ne les confondons pas, non, nous ne 

devinons pas seulement, nous ne devinons pas seulement des crêtes, nous enregistrons la plus petite 

incroyablement petite patte encornée du plus petit crabe de terre, et aussi, c'est là un miracle sur l'étendue, 

non, pas un mirage, au contraire, mais une réalité bien enracinée dans nos yeux et nos têtes, nous voyons par 

endroits des pans entiers de continent qui roulent parmi nous, avec Trinidad y Cuba et les Îles des Guyanes 

par exemple, le continent n'a jamais cessé de fréquenter les Îles, il s'est resserré en un cordon vivace, que 

nous appelons Amérique centrale, pour mieux nous rattacher au Mexique, il est tombé des Andes pour 

fraterniser avec les sables des côtes caraïbes, et partout nous y retrouvons les mêmes volcans qui au 

Mexique ou en Colombie ou en Guatemala sont devenus tout à fait terrestres, ils ont quitté là les chemins 

sous-marins de leur feu, et ainsi la Caraïbe pour nous est un cercle qui s'élargit et un écho venu de la terre 

ferme et infinie, un roc et un tourbillon, une montagne et un vent, un esprit distinct et une force nue 

inséparable, de îles et tout aussi bien des continents, un préface à un Monde nouveau”. 
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Anexo 

Transcripción de entrada del diccionario de Jean-Paul Duvois y Pedro Ureña-Rib, 

Dictionnaire culturel des Caraïbes, París, Ellipse éditions, 2008, pp. 65-67: 

CARAÏBE. ♦ Situation géographique : Le terme « Caraïbe » s'est peu à peu imposé pour 

nommer l'ensemble des îles et des pays qui bordent la mer des Antilles. Il tend à remplacer 

le mot « Antillais » qui s'était diffusé au XIXᵉ s. dans un contexte colonial. Renvoyant aux 

Indiens Caraïbes*, victimes du génocide lent de la colonisation, il manifeste la volonté 

d'ancrer la vie culturelle dans les racines les plus profondes des îles. ♦ Superficie : l'espace 

Caraïbe est un ensemble de 38 territoires de plus de 5,2 millions de km² (10 fois la 

superficie de la France métropolitaine) alors que les îles de la Caraïbe font environ 235 000 

km² (soit la superficie du Royaume-Uni). ♦ Espace Caraïbe: • La Caraïbe 

« continentale » : Belize ; Colombie ; Costa Rica ; El Salvador ; Guatemala ; Guyana ; 

Guyane ; Honduras ; Mexique ; Nicaragua ; Panama ; Porto Rico ; Surinam ; Venezuela ; 

Anguilla. • Les îles de la Caraïbe : Antigua-et-Barbuda ; Antilles néerlandaises ; Aruba ; 

Bahamas ; Barbade ; Bermudes ; Cuba ; Dominique ; Grenade ; Guadeloupe ; Haïti ; îles 

Caïman ; îles Turques et Caïques ; îles Vierges américaines ; îles Vierges britanniques ; 

Jamaïque ; Martinique ; Montserrat ; République dominicaine ; Sainte-Lucie ; Saint-Kitts et 

Nevis ; St-Vicent et les Granadines ; Trinité et Tobago. 

CARAÏBES (Indiens). Migrants de l'Orénoque, les Indiens Caraïbes (Karibs) ou Kalinas 

(=guerriers) étaient des peuples guerriers redoutables. Ils ont conquis toutes les Petites 

Antilles. Les Caraïbes étaient cannibales (le nom indien de Kalinas, hommes féroces, a 

donné par altération en espagnol « Canibal »). Le tempérament guerrier des Caraïbes 

s'exprima de façon redoutable face aux Arawaks*. Au cours de leurs raids sanglants contre 
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les Arawaks, les Indiens Caraïbes épargnaient les femmes avec lesquelles ils se métissaient. 

Certains historiens contestent cependant cette agressivité systématique qui aurait entraîné à 

brève échéance la disparition de certains groupes. Les premiers colons eurent la surprise 

d'entendre parler deux langues distinctes chez les mêmes Indiens : la langue Caraïbe pour 

les hommes et l'Arawak pour les femmes. 

CARAÏBE (Langue). Les langues caraïbes (karib) sont une famille de langues indigènes 

d'Amérique du Sud. Elles sont largement répandues à travers la partie nord de l'Amérique 

du Sud, depuis l'embouchure de l'Amazone jusqu'aux Andes colombiennes et depuis 

Maracaibo (Venezuela) jusqu'au centre du Brésil. Les langues caraïbes sont relativement 

proches les unes des autres ; il est même parfois difficile de déterminer si différentes, ou 

bien des dialectes de la même langue. Pour cette raison, le nombre exact des langues 

caraïbes, n'est pas connu avec certitude (les estimations disponibles varient de 25 à 40, dont 

20 à 30 sont encore parlées). On connaît surtout la famille caraïbe dans le monde 

linguistique grâce au e'ñepa (ou panaré) et au hixkaryana, langues possédant une structure 

de phrases Objet-Verbe-Sujet (OVS), alors qu'on pensait avant sa découverte que ce modèle 

n'existait dans aucune langue humaine. ♦ Quelques années avant l'arrivée du premier 

explorateur espagnol, les populations d'expression caraïbe avaient envahi et occupé les 

Petites Antilles, tuant, déplaçant ou assimilant de force les populations Arawak qui 

habitaient ces îles. Ils n'atteignirent jamais les Grandes Antilles ni les Bahamas. ♦ 

Curieusement, les langues caraïbes se sont éteintes rapidement, alors que la langue arawak 

s'est maintenue à travers les générations. La raison est la façon dans les envahisseurs 

Caraïbes procédaient, tuant les hommes habitant les îles qu'ils conquéraient, et prenant des 

femmes Arawak, ces dernières transmettant leur propre langue á leurs enfants. Pendant un 
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temps, l'arawak fut parlé d'abord ou exclusivement par les femmes et les enfants, les 

hommes adultes parlant caraïbe. À la longue, comme la première génération des enfants 

Caraïbe-Arawak atteignait l'âge adulte, l'arawak devint la seule langue utilisée dans les 

sociétés insulaires. Cette langue est appelée caraïbe insulaire, même si elle ne fait pas 

partie de la famille linguistique caraïbe. Elle est maintenant éteinte, mais a été parlée dans 

les Petites Antilles jusque dans les années 1920 (principalement à la Dominique, à Saint-

Vicent, et à Trinidad). Une langue issue du caraïbe insulaire, le Garífuna*, continue à être 

parlée au Honduras et au Belize, et elle est également connue sous les noms de caraïbe ou 

caraïbe noir. ♦ Le père Raymond Breton* arriva à la Guadeloupe le 29 juin 1635. Six ans 

plus tard, il fut envoyé à la Dominique, île tout juste pacifiée ou il demeura, alors qu'il était 

vraisemblablement, seul Blanc parmi les Indiens, jusqu'en 1653. Ce furent les années 

durant lesquelles il récolta des données qui allaient lui permettre de composer le 

Dictionnaire Caraïbe-Français et le Dictionnaire Français-Caraïbe. ♦ « La langue 

Caraïbe est à la fois riche, belle, énergique et polie ; elle ne manque point d'expression 

pour les idées abstraites ; on y parle de postérité, d'éternité, d'existence, etc. et les signes 

numériques suffisent pour désigner toutes les combinaisons possibles de chiffres » (Lettre 

d'Alexandre de Humboldt* à son frère Guillaume, 25.11.1802). 
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CAPITULO 2: IDENTIDAD 

 

(Alá es grande y Freud es su profeta), no tardó mucho 

tiempo en concebir esta compleja y sofisticada tesis, 

donde, a fin de cuentas, Sigmund Freud se convierte 

en el inventor del jazz.  

Dany laferrière. Comment faire l’amour avec un Nègre 

sans se fatiguer65 

 

Aun cuando este trabajo intenta guiarse por los supuestos de la filosofía y la historia de las 

ideas como eje rector de las discusiones en las que nos adentramos, entiende como de 

carácter universal la pregunta por las condiciones en que tal o cual concepto es aplicable y 

las formas en que su aplicación sucede. No reconoce, sin embargo, como universal una 

única forma de pensar que pone a Europa y sus postulados en el centro de las discusiones; 

pues un eurocentrismo tal condiciona el reconocimiento de la diversidad y pluralidad de 

seres, así como las formas del acontecimiento del pensar y del ser. Este trabajo contempla, 

como modos posibles de la filosofía, conceptualizaciones críticas del eurocentrismo; 

aquellas que desarticulan y des-centran el pensamiento, poniendo especial énfasis en las 

ideas que ubican al pensamiento filosófico desde la diferencia, la alteridad, las identidades 

otras, insurrectas, subversivas, contradictorias al sistema de pensamiento “universal” que 

intenta estandarizar y homogeneizar toda posibilidad de pensamiento y expresión del ser.   

 

 
65 Dany Laferrière, “Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer”, en Mythologies américaines. 

Romans, París, Éditions Grasset et Fasquelle, 2016, p. 47: “ (Allah est grand et Freud est son prophète), ça 

ne lui a pas pris de temps à bricoler cette thèse complexe et sophistiquée où, au bout du compte, Sigmund 

Freud devient l’inventeur du Jazz”. 
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Identidad, identidades, identidad es: 

La pregunta por el Ser (con mayúscula) como pregunta ontológica por excelencia, lo 

que a su vez quiere decir pregunta filosófica propiamente hablando, se relaciona 

estrechamente con el problema de la identidad. Definir la identidad ha llevado a grandes 

debates en la historia de la filosofía. A partir de las distintas ramas y corrientes de la 

filosofía, pueden decirse infinidad de cosas sobre la identidad; desde la lógica y su 

principio de identidad como A=A (A es igual a A) y su principio de no contradicción ¬(A Ʌ 

¬A) (nada puede ser A y no ser A a la vez), hasta la discusión sobre si la identidad, 

entendida en tales términos, es factible de ser afirmada como predicado de cualquier otra 

cosa que no sea la totalidad, la unidad, o lo absoluto. 

La identidad, sin embargo, es también un tema de etiquetas impuestas socialmente, es 

decir un asunto de percepción cultural, social y política. En tanto una cuestión que tiene que 

ver con la forma en que una sociedad impone etiquetas es, así mismo, un tema de noción de 

sí y de los otros, es decir un asunto de subjetividad(es); tanto de sí y los otros a nivel 

individuo como a nivel social. La pregunta por la identidad se relaciona entonces con la 

pregunta original sobre ¿quién soy yo? o bien, ¿quiénes somos nosotros?, que a su vez 

tienen un estrecho vínculo con las preguntas sobre ¿de dónde venimos y a dónde vamos?, 

¿qué es/somos yo/nosotros? y ¿hasta dónde llega ese yo/nosotros? La cuestión de la 

identidad de los sujetos no puede ser desarticulada de la cuestión sobre la subjetividad. 

Puesto que se trata de un asunto de percepción y de apariencias, en el sentido de lo que es 

visible para la sociedad, es un tema no sólo cultural y político, sino también un asunto de la 

fenomenología entendida como ciencia de la conciencia de la experiencia, tal como la 

definiera Hegel. 
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Según Kwame Appiah,66 la conformación del concepto de “identidad”, en su sentido 

moderno, data del siglo XIX y se relaciona de manera directa con el desarrollo de la 

antropología como disciplina de las ciencias sociales; con la creación de los nacionalismos 

y el reconocimiento de las identidades nacionales que tienen sus fundamentos en criterios 

religiosos, raciales, de clase, e incluso sexuales. Las formas en que agrupamos a los seres 

humanos bajo estas categorías identitarias tienen tres rasgos en común: 

El primero de ellos es obvio: toda identidad tiene sus etiquetas; así que, para 

comprender las identidades, primero hay que tener alguna idea sobre cómo se 

aplican estas etiquetas. Para explicar a alguien lo que son los ewé, los jainistas o 

los kothis, se empieza dando alguna indicación acerca de qué es lo que tiene esa 

persona que hace que dicha etiqueta sea adecuada para ella. De ese modo, se 

puede buscar a una persona con esa identidad o valorar si puede aplicársele o no 

a alguien a quien acabas de conocer. 

[...] [El] segundo elemento de peso que comparten las identidades: son 

importantes para la gente. Y lo son, en primer lugar, porque una identidad puede 

proporcionarnos un sentido de cómo encajamos en el mundo social. Es decir, 

cada identidad permite hablar como un «yo» entre un grupo de «nosotros»; en 

resumen, pertenecer a un «todos nosotros». 

[...] el tercer rasgo que todas las identidades comparten: no es solo que la 

identidad nos dé razones para hacer cosas; ocurre que también puede dar 

motivos a otras personas para hacernos cosas a nosotros. Ya he mencionado 

antes algo que la gente puede hacernos debido a nuestra identidad: es posible 

que se avengan a prestarnos ayuda por el simple hecho de que compartamos 

dicha identidad. Pero una de las cosas más significativas que la gente suele hacer 

con las identidades es emplearlas como base para crear jerarquías de estatus y 

 
66 Kwame Anthony Appiah, Las mentiras que nos unen. Repensar la identidad. Creencias, país, color, clase, 

cultura, Traducción de María Serrano Giménez, Barcelona, Taurus Editorial / Penguin Random House 

Grupo Editorial, 2019 [2018]. Todas las referencias a este texto corresponden al libro en su versión digital, 

formato ebook .epub, que es la única que se consigue actualmente en México, por lo que la paginación no es 

fija. 



 61 

respeto, así como estructuras de poder.67 

En su libro Políticas de la amistad, Derrida explica que las sociedades parecen 

articularse a través de los vínculos de solidaridad y fraternidad existentes entre sus 

miembros que, de esta manera, se configuran como un nosotros que se difierencia de 

aquellos que no pertenecen al mismo grupo social. Dice Derrida: 

A la democracia misma se la representa muy raramente sin la posibilidad al 

menos de lo que se asemeja siempre, si es que se quiere desplazar un poco el 

acento de esta palabra, a la posibilidad de una fraternización. La fratriarquía 

puede comprender a los primos y las hermanas, pero, como veremos, 

comprender quiere decir también neutralizar. Comprender puede llevar a olvidar, 

por ejemplo, con la “mejor intención del mundo”, que la hermana no 

proporcionará jamás un ejemplo dócil para el concepto de fraternidad. Por eso se 

la quiere hacer dócil, y ahí está toda la educación política.68 

Nos adentramos en el terreno de las mentalidades y su conciencia experiencial, que 

comparten un ámbito social, cultural y político. Es importante hacer esta mención porque 

en el presente capítulo la identidad 69  se aborda desde dicha perspectiva; desde la 

perspectiva de la conciencia y la toma de conciencia respecto a la experiencia 

ontofenoménica de las subjetividades, para apuntar hacia la diferencia y la alteridad; y no 

desde la perspectiva de la lógica del reconocimiento de sí y de los otros como idénticos a sí 

mismos, y no pudiendo ser y no ser idénticos a sí mismos –perspectiva lógico-analítica–, ni 

 
67 Ibidem. 
68 Jacques Derrida, Políticas de la amistad, seguido de El oído de Heidegger, Traducción de Patricio Peñalver 

y Francisco Vidarte, Madrid, Editorial Trotta, 1998 [1994], p. 13. 
69 Es importante señalar que, por ahora, hablamos de identidad en singular únicamente porque este capítulo 

refiere a la discusión sobre el asunto de la definición del concepto de identidad, aunque más adelante 

hablaremos de identidades en plural, siguiendo el desarrollo histórico de las discusiones en torno a la 

singularidad o pluralidad de las identidades posibles. Adelantamos desde ahora que Édouard Glissant, como 

autor que guía las discusiones en este trabajo, se decanta desde muy temprano por la negación de la 

singularidad de la identidad, y por la adopción del plural identidades, para dar cuenta de la necesidad de 

abrir el espectro de las discusiones que versan sobre las cuestiones relativas al reconocimiento de las 

comunidades. 
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desde la perspectiva que busca identificar las esencias que conforman a las identidades, 

esencialistas ellas mismas. 

Este apuntamiento hacia la diferencia y la alteridad hace un guiño a la 

interseccionalidad, idea introducida por Kimberlé Crenshaw al ámbito de las ciencias 

sociales en 1989, así como a la necesidad de abordar los problemas de género, raza y clase 

de manera conjunta, como lo fomentan los textos de Angela Davis y otros pensadores de la 

situación de las “minorías” –periferizadas, marginalizadas, colonizadas– raciales, 

religiosas, culturales, etcétera. Estas “minorías” rompen con las lógicas de identificación 

binarias polares de la realidad como algo que puede ser dividido en bueno/malo, 

blanco/negro, hombre/mujer, yo/otro, para dar espacio a la creación de nuevas identidades 

intersticiales, intermedias, híbridas, del desvío, otras, de interacción simbólica sin jerarquía. 

Los pensadores que guían esta investigación tienen estrecha relación intelectual y política 

con tales planteamientos. Otros referentes posibles, además de Césaire, Fanon, Glissant y 

los mencionados arriba son Miguel Leon Portilla, Howward Zinn y Romain Cruse, quienes 

intentan dar cuenta de la(s) Historia(s) y la geografía no desde la visión de los vencedores, 

sino la de los vencidos, los de abajo, los pobres de la tierra, los condenados de la tierra; esto 

no sería posible si no se concibe el anverso de la(s) identidad(es) –nacional(es)–, es decir la 

diferencia y la alteridad a las que apunta este trabajo. 

 

Negritud, identidad colonial 

Hemos mencionado en el capítulo anterior, aunque de manera muy breve aún, la 

importancia del Cuaderno de un retorno al país natal de Aimé Césaire. Césaire, y su 
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Cuaderno, representa el inicio del movimiento de la Negritud en la literatura y en la poesía, 

pero también de la Negritud como movimiento político-cultural por el reconocimiento de 

una identidad acallada y subsumida por el colonialismo. Se trata de la identidad de aquellos 

a quienes se coloniza y en lugar de quienes se intenta pensar cuando, en el mejor de los 

casos, se les reconoce como seres humanos; pero a quienes, hasta el momento de la 

abolición de la esclavitud en 1848,70 se les había considerado como “bienes muebles”,71 y a 

quienes todavía mucho tiempo después se les considera como ciudadanos de segundo 

 
70 Me refiero aquí al momento de la abolición de la esclavitud para los territorios colonizados por Francia. La 

abolición de la esclavitud en distintos territorios coloniales del mundo sucede en distintos momentos 

históricos. Aunque la abolición de la esclavitud para los territorios coloniales franceses sucede en 1848 de 

manera definitiva, ya había existido antes un decreto de abolición posterior a la Revolución francesa de 

1789, en 1794. Para los territorios de Portugal la abolición de la esclavitud se da en 1761, aunque la 

abolición de la trata y la liberación de los esclavos sucede hasta 1869. En Estados Unidos el movimiento 

abolicionista data de 1830; en 1860 Abraham Lincoln proclama la emancipación, con lo que se desencadena 

la Guerra Civil estadounidense; y es hasta 1865 que se aprueba la 13ª enmienda a la constitución, acto 

jurídico con el que se considera abolida la esclavitud. Para el caso de los territorios españoles, Tupac Amaru 

II instaura el Virreinato del Perú y declara abolida la esclavitud en 1780 y, en 1821, al lograr la 

independencia, José de San Martín la abole definitivamente; México aprueba la llamada libertad de vientres 

en 1870; Cuba y Puerto Rico obtienen la abolición de la esclavitud en sus territorios en 1898, luego de la 

Guerra Hispano-Cubana-Americana. Los territorios pertenecientes al Reino Unido obtienen la abolición de 

la trata en 1807, pero la abolición de la esclavitud y la liberación de los esclavos hasta 1833. Con esto 

intentamos mostrar que hay un proceso diferenciado entre la abolición de la trata y la abolición de la 

esclavitud, y de esta con respecto a la liberación de los esclavos.  
71 En las colonias francesas, los esclavos eran considerados como bienes muebles, según el artículo 44 del 

code noir (código negro). Dicho código es el conjunto de textos legales que regulaban el tratamiento de los 

esclavos en distintos momentos de la historia. Podemos hablar no de un sólo código, sino de varios códigos 

que se van complementando a lo largo de la historia del colonialismo francés. El primer code noir data del 

mes de marzo de 1685 y se trata de un edicto del rey Luis XIV, que hace referencia al disciplinamiento de 

los esclavos negros de las islas de la América Francesa. Posteriormente, en marzo de 1724, éste se 

complementa con otro edicto del rey, que hace referencia a la disciplina de los esclavos negros de la 

Louisiana. Luego de la Revolución Francesa de 1789, la Convención Nacional emite un decreto que data del 

día 16 pluvioso del año II de la República Francesa (04 de febrero de 1794), por medio del cual queda 

abolida la esclavitud de los negros en las colonias francesas. Sin embargo, la liberación de los esclavos no 

llega a concretarse en los territorios coloniales franceses –salvo en Saint Domingue, en cuyo territorio venía 

desarrollándose una revolución que llevaría a Haití a la consecución de su independencia en 1804– y en 

1802, Napoleón Bonaparte vuelve a instaurar la esclavitud en los territorios coloniales franceses; tal y como 

se mantendría hasta su abolición definitiva en 1848. La abolición queda establecida mediante un decreto que 

data del 27 de abril, pero en la práctica sería aplicable hasta semanas o meses después. La historia de la 

abolición de la esclavitud en los territorios del Caribe es muy compleja, por la imbricación de los decretos 

promulgados a partir de la Revolución francesa. En este trabajo no dedicaremos mayor espacio a una 

cuestión tan delicada que requeriría de mayor estudio y extensión. Pueden consultarse, para profundizar en 

el asunto, el libro de Aimé Césaire, Toussaint Louverture, la revolución francesa y el problema colonial, La 

Habana, Instituto del Libro Cubano, 1967 [1960]; que contiene reproducciones de dichos decretos; o bien, el 

libro realizado por Christian Taubira y André Castaldo para dar a conocer la historia de dichos decretos: 

Christiane Taubira y André Castaldo (presentación), Codes noirs, de l'esclavage aux abolitions, París, 

Éditions Dalloz, 2006. 
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orden. 

Césaire había estudiado en Francia gracias a una beca que había obtenido en 1931, 

conoció a Suzanne Roussi, Paulette y Jeanne Nardal, Léopold Sédar Senghor y Léon-

Gontran Damas durante su estadía en París, y juntos fundaron la revista L'Étudiant Noir (El 

estudiante negro), donde aparece por primera vez el término de negritud en un artículo 

titulado “Negrería”,72 y donde se publica por primera vez el Cuaderno de un retorno al país 

natal, que es concebido como un poema largo. En 1939, Césaire vuelve a Martinica y, junto 

con su esposa Suzanne y algunos amigos, entre quienes podemos encontrar a René Ménil, 

funda la revista Tropiques, que lo acercaría a André Breton y le daría una visibilidad a nivel 

internacional junto con su Cuaderno. 

Fanon describe a Césaire, en un texto titulado “Antillanos y africanos”,73 como uno 

de dos acontecimientos, el parteaguas, en la historia de Martinica que permiten que la 

población martiniquesa tome consciencia de su ser negro en tanto que ser colonial, de la 

misma manera que lo son los negros africanos, colonizados también por la Europa colonial. 

Césaire –dice Fanon–, a su vuelta de Francia es visto como un personaje sumamente raro, 

un profesor de liceo –es decir un funcionario del sistema de la educación nacional– que 

anda diciendo “que ser negro es bueno y hermoso”; frente a los demás funcionarios que 

sólo intentan codearse con otros funcionarios metropolitanos y antiguos dueños de las 

plantaciones y haciendas (o sea, blancos, franceses, bekés). 

Césaire cuenta de sí mismo en varias entrevistas, en las que se le pregunta sobre su 

 
72 Jean-Paul y Pedro Ureña-Rib, Dictionnaire culturel des Caraïbes, París, Ellipse éditions, 2008, p. 147. 
73 Frantz Fanon, “Antillanos y africanos” en Por la revolución africana: escritos políticos, Traducción de 

Demetrio Aguilera Malta, México, Fondo de Cultura Económica, 1973 [1964]. 
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toma de conciencia y su acuñamiento del concepto de Negritud, que él mismo había partido 

de su natal Martinica hacia la Francia continental un poco aburrido del terruño y de la poca 

movilidad intelectual de las islas, del aislamiento en cuanto a la recepción de materiales 

impresos se refiere y de las ideas tradicionales de los demás habitantes. Césaire no es el 

único antillano que refiere esta especie de hastío, propio de la vida insular; encontramos 

estos testimonios tanto en entrevistas a intelectuales antillanos como en obras de la 

literatura caribeña insular: partir del Caribe insular natal, esperando encontrar la apertura al 

mundo y la satisfacción del apetito intelectual. 

La llegada a la Francia continental implica siempre un encontronazo brutal con la 

realidad, la sorpresa de descubrirse a sí mismo “diferente” y observado como tal, el 

asombro de saberse considerado como caso raro; excepción entre los negros cuando se 

tiene un cierto nivel de cultura, a veces superior incluso al de quienes expresan tal 

extrañamiento, pero, de todos modos excepción entre los negros; como si ciertos 

comportamientos, como el tener un cierto nivel de cultura los hiciese menos negros, ¿más 

blancos, entonces...? Los caribeños no son los únicos que tienen tal experiencia, están 

igualmente aquellos que llegan de los territorios coloniales en África, en ese momento aún 

colonias francesas también. Esta experiencia de sí como exterioridad corporal, y no como 

sensibilidad interior en acuerdo con los preceptos y principios que guían la vida de la 

República Francesa como consigna –¡libertad, igualdad, fraternidad!– configura el 

cuestionamiento sobre la identidad propia de los negros llegados de territorios coloniales a 

la Francia continental, y determina una modificación mental que los hace volver a sus 

territorios natales con una conciencia renovada y con afirmaciones como la de Césaire, 

¡“que ser negro es bueno y es hermoso”!. 
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La vuelta al terruño, entre los antillanos, tiene otra posible forma; la de aquellos que, 

estando fuera de su tierra natal, intentan asimilarse a la metrópoli y sus modos. Éstos 

vuelven siendo petulantes y comportándose como más franceses que los franceses “de pura 

cepa”, hablan exagerando su acento francés, negándose a hablar la lengua creol, intentando 

corregir a todos aquellos que, a sus ojos, son demasiado negros o demasiado antillanos. A 

veces incluso se convierten en funcionarios para la colonización de otros territorios en 

África “donde estos se consideran como blancos y, lamentablemente, se conducen como 

tales”.74 Tanto si parten de nuevo como funcionarios para la colonización en África, como 

si migran de nuevo para completar su formación o intentar asimilarse en la metrópoli; a 

partir de entonces no podrán ya fingir que nada pasa, habrán adquirido conciencia de su 

diferencia y esto los hace entrar “entonces en un mundo obsesivo, no el de la conciencia 

infeliz, sino, en realidad, el de la conciencia torturada”.75 

Fanon, como antes Césaire, y después Glissant también, tiene que recorrer el mismo 

camino de la partida de Martinica hacia Francia para continuar con sus estudios. Gran 

diferencia entre Césaire y Fanon: para el momento en que Fanon parte hacia Francia para 

continuar con sus estudios, él ya había pasado por la experiencia de conocer a Césaire,76 de 

 
74 Édouard Glissant, El discurso antillano, Traducción de Aura Marina Boadas, Amelia Hernández y Lourdes 

Arencibia Rodríguez, La Habana, Editorial Casa de las Américas, 2010 [1981], p. 13. 
75 Ibid. p. 32. 
76 Aunque es comun la afirmación de que Fanon fue alumno de Césaire, algunos autores como Alice Cherki, 

Christiane Chaulet, e incluso el hermano de Fantz Fanon, Joby Fanon, afirman que en realidad Frantz Fanon 

nunca fue alumno directo de Césaire. Fanon mismo afirma, sin embargo, que él siempre consideró a Césaire 

como uno de sus mentores más importantes. Alice Cherki, Frantz Fanon. Portrait, París, Éditions du Seuil, 

2000, p. 22, afirma que “Cuando el almirante Robert, alto comisionado de la República, quien, sin embargo, 

más tarde se pondría al mando de Pétain, llega en 1939 a Martinica, Manville y su amigo Mauzole, como 

más tarde lo sería Édouard Glissant, ya eran alumnos de Aimé Césaire, profesor de filosofía cuyo 

nombramiento para el liceo Schoelcher era reciente. Fanon era muy jóven para estar en clase de filosofía, 

pero participa, por mediación de sus amigos, de manera indirecta pero animadamente, de este encuentro que 

es, para ellos, dirá Manville, como un 'nuevo nacimiento'”, en el original: “Quand l'almiral Robert, haut-

commisaire de la République qui pourtant se rangera ultériorment aux ordres de Pétain, arrive en octobre de 

1939 à la Martinique, Manville et son copain Mauzole, comme plus tard Édouard Glissant, sont déjà élèves 
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haber participado en las campañas políticas de Césaire para llegar a ser alcalde de Fort de 

France y diputado a la Asamblea Nacional Francesa, de la experiencia de la colonialidad y 

la distinción impuesta. Fanon había experimentado el rechazo colonial cuando, hacia el 

final de la Segunda Guerra Mundial, se “blanquea” a los batallones que harán su entrada 

triunfal a París y se deja a los combatientes negros al resguardo de las pequeñas 

poblaciones periféricas de la Francia profunda, donde serían objeto del racismo y donde, 

pese a ser héroes de guerra, las mujeres se negaban a bailar con ellos en los festejos de la 

liberación de Francia únicamente por ser negros. Una carta dirigida a sus padres expresa la 

amargura de Fanon respecto a la experiencia en los batallones de la resistencia francesa: 

[Hace] Un año desde que dejé Fort-de-France. ¿Para qué? Para defender un ideal 

obsoleto [...]. Dudo de todo, incluso de mí mismo. Si no vuelvo, si un día 

reciben la noticia de mi muerte frente al enemigo, consuélense, pero no digan 

jamás: murió por una bella causa [...]; porque esta falsa ideología, escudo de 

laicos y de políticos imbéciles, no debe iluminarnos más. ¡Me equivoqué! No 

hay nada aquí, nada que justifique esta súbita decisión de hacerme el defensor de 

los intereses de los granjeros cuando a ellos mismos no les importa un carajo. 

[...] Mañana parto como voluntario en una misión peligrosa y sé que ahí me 

quedaré.77 

Luego de la amarga experiencia de la Segunda Guerra Mundial, Fanon vuelve a 

 
de Césaire, professeur de philo nouvellement nommé au Lycée Schoelcher. Fanon est trop jeune pour être en 

philo, mais participe, par l'intermédiaire de ses amis, indirectement mais vivement à cette rencontre qui est 

pour eux, dira Manville, comme ‘une nouvelle naissance’”. 
77 Este fragmento de la carta de Frantz Fanon a sus padres aparece citado en la biografía de Alice Cherki, 

Frantz Fanon. Portrait. París, Éditions du Seuil, 2000. p. 29: “Un an que j'ai laissé Fort de France, écrit-il. 

Pourquoi ? Pour défendre un idéal obsolète [...]. Je doute de tout, même de moi. Si je ne retournais pas, si 

vous appreniez un jour ma mort face à l'ennemi, consolez-vous, mais ne dites jamais : il est mort pour la 

belle cause [...] ; car cette fausse idéologie, bouclier des laïciens et des politiciens imbéciles, ne doit plus 

nous illuminer. Je me suis trompé ! Rien ici, rien qui justifie cette subite décision de me faire le défenseur 

des intérêts du fermier quand lui-même s'en fout. [...] Je pars demain volontaire pour une mission périlleuse, 

je sais que j'y resterai”. 

Alice Cherki remarca que Fanon había partido a defender la causa contra el nazismo como doctrina que 

predica la eliminación de seres humanos en nombre de la superioridad racial y, sin embargo, se veía 

constantemente confrontado a la discriminación étnica, el racismo y los pequeños nacionalismos presentes 

en los batallones que distinguían a los combatientes unos de otros por su procedencia. 
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Martinica, pero se siente asfixiado entre una sociedad estrecha e inmóvil. Apoya la 

candidatura de Césaire, pero no apoya sus ideas sobre la departamentalización de Martinica 

y otros territorios coloniales franceses, pues la considera una forma de asimilacionismo 

simple. Años después se enfrentará también a la idea de la Negritud por considerarla como 

una forma de escencialismo que tampoco consigue liberar a los colonizados, aunque 

reconoce que esta idea representa un paso importante en la toma de conciencia respecto a la 

situación de la colonialidad y sus consecuencias en la psique de los colonizados. Parte 

entonces a la Francia metropolitana para continuar con sus estudios, pero, incluso en 

Francia, no quiere tener que convivir con los otros estudiantes martiniqueses y caribeños 

que estudian en París. Se muda de París a Lyon, para poder seguir los cursos de Merleau 

Ponty, quien por ese entonces enseñaba en la universidad de Lyon; y salta entre los estudios 

de Filosofía y Medicina para especializarse en psiquiatría, lo que le permite retomar 

conceptos de la filosofía y aplicarlos en el área de la psiquiatría. 

 

Psique: filosofía y medicina. Reconocimiento, negación y deseo 

De entre todas las posibles maneras de acercarse al estudio de la mente humana, en 

relación con el comportamiento y la naturaleza humana, el entrecruzamiento que se da entre 

filosofía y medicina resulta sumamente productivo, sobre todo cuando se piensa en el 

desarrollo del psicoanálisis, la psiquiatría y la neurología. La psiquiatría y la neurología, 

pensadas más allá del simple hecho biológico/bioquímico en el cerebro (considerado como 

el órgano físico-material en donde esto ocurre), dotan a la filosofía de una serie de 

conceptos que permiten analizar los procesos psíquicos como fenómenos sociales en el 
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sentido del establecimiento de las diferencias entre salud y enfermedad, normalidad y 

anormalidad, en términos de locura, criminalidad, sexualidad y deseo. Del mismo modo, la 

filosofía dota a los análisis de la psicología, la psiquiatría y la neurología, de contenidos 

que les permiten ver más allá de la materialidad del cerebro y el cuerpo humano en tanto 

que máquina regulada por procesos bioquímicos. Por ello, es fascinante la manera en que se 

pueden leer de manera integradora las relaciones resultantes entre los estudios de Frantz 

Fanon, Sigmund Freud, Jacques Lacan, y otros psicoanalistas y psiquiatras, con ciertas 

ideas en Friedrich Hegel, Georges Bataille, Alexandre Kojève, Judith Butler, entre otros. 

Cuando la filosofía se acerca al psicoanálisis descubre que para que el psicoanálisis 

sea posible es necesaria la narración por parte de quien se psicoanaliza. El análisis de la 

psique está profundamente relacionado con la narración de hechos y pensamientos, luego 

entonces con el discurso y con la significación de los hechos descrita en los discursos; 

aunque también con los procesos neurológicos y las conexiones neuronales, así como con la 

producción y mediación de sustancias químicas en el cerebro (neurotransmisores). En este 

trabajo nos interesaremos en aquello que tiene que ver con la parte narrativa, discursiva y 

significativa; en lo tocante a cuestiones relacionadas con el concepto de identidad: persona, 

máscara, apariencia, percepción, deseo, ... 

La historia de la epistemología nos dice que para aceptar la existencia de algo, al 

menos para el ser humano,78 ese algo debe ser posible objeto de la percepción. En un 

brevísimo repaso, habría que decir que, desde que Kant postula la existencia de las cosas, 

en tanto fenómeno y noúmeno, muestra que la experiencia humana del mundo, lo que el ser 

humano puede conocer, no es la totalidad de la realidad. Hegel da un paso más allá al 

 
78 Esta aclaración es importante porque abre el campo nuevamente a la ontología y su pregunta por el ser. 
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modificar la concepción del fenómeno y noúmeno kantianos en ser en sí y ser para sí, 

mientras que postula además a la conciencia de la experiencia como objeto de la 

fenomenología (fenomenología = ciencia de la conciencia de la experiencia). Para Sartre, 

esto querría decir que la conciencia es intencional; puesto que el ser para sí sería aquel ser 

que es capaz de proyectarse hacia el futuro y esto implica la toma de decisiones, la 

contingencia, es decir la conciencia. Alexandre Kojève hace una lectura distinta de Hegel, y 

cambia el enfoque hegemónico de lectura de la cuestión de la fenomenología como una 

cuestión de la epistemología y el ser en sí y el ser para sí, desplazando el enfoque de sus 

análisis sobre la obra de Hegel de la fenomenología hacia el análisis de la cuestión de la 

dialéctica del amo y el esclavo, es decir una cuestión del deseo. 

Fanon, en quien ya hemos dicho que es notable el entrelazamiento entre filosofía y 

psiquiatría, lee cuidadosamente tanto a Hegel y Sartre como a Kojève, para la  aplicación 

de sus conceptos filosóficos a la creación y el desarrollo de la socioterapia, cuya práctica 

comparte con François Tosquelles.79 Fanon y Tosquelles estiman la terapia psiquiátrica 

como una práctica que debe considerar lo social como punto clave para la salud psíquica, y 

piensan que debe ser desarrollada como crítica a los procedimientos de la psiquiatría 

tradicional que emplea a los trabajadores de la salud como simples guardianes de personas 

trastornadas. 

 
79  François Tosquelles fue un médico psiquiatra español, de origen catalán, exiliado en Francia por la 

dictadura franquista, a causa de su participación en la guerra civil española. En su ejercicio como médico 

psiquiatra en España, Tosquelles empleó a mujeres, que anteriormente habían sido prostituidas, para el 

cuidado y atención de los pacientes de la clínica psiquiátrica en la que trabajaba; otra curiosidad sobre 

Tosquelles es que, con la llegada de Franco al poder en España, su título de médico psiquiatra fue 

desconocido, y México es el primer país que reconoció sus calificaciones como tal, para que después 

pudiera validar su grado académico y ejercer en Francia. Para darse una idea de la personalidad de 

Tosquelles, puede verse el documental Francois Tosquelles: une politique de la folie, Filme de Daniele 

Sivadon y Jean-Claude Pollack, realizado por François Pain. Se puede ver en línea en: 

https://vimeo.com/167991974 (última consulta: 08 de septiembre de 2019). 



 71 

Homi Bhabha afirma sobre Fanon que “El cuerpo de su obra se divide entre una 

dialéctica hegeliano-marxista, una afirmación fenomenológica del Yo [Self] y el Otro, y la 

ambivalencia psicoanalítica de lo inconsciente”.80 Por su parte, Judith Butler sostiene81 que 

el libro Piel Negra, máscaras blancas de Fanon constituye una (re)apropiación del análisis 

de la dialéctica del amo y el esclavo que Kojève realiza, para dotar de centralidad a la 

cuestión del deseo, en lo que refiere a la posibilidad de constitución del sujeto, a partir de la 

lucha por el reconocimiento. 

Piel negra, máscaras blancas no sólo es una crítica a la situación colonial y sus 

efectos en la mente de los colonizados. Es también una crítica al concepto del hombre que 

se impone desde la visión liberal europea, supuestamente humanista, que considera al 

hombre y su historia como un todo unitario, como el ser productor de una historia 

unificada, universal en ese sentido; pero que niega la humanidad de los colonizados y los 

somete a la aceptación de su deshumanización, de su subalternidad. La crítica está escrita 

en clave psicoanalítica, en el sentido de la narración y de la lengua, el lenguaje y el tipo de 

habla que para ello utilizaría, que tanto colonizados como colonizadores podrían hacer del 

hecho colonial. 

Fanon había escrito Piel negra, máscaras blancas como tesis doctoral de sus estudios 

en psiquiatría, pero las autoridades universitarias juzgaron el texto como “escrito desde un 

punto de vista demasiado subjetivo”82 y se negaron a aceptarlo como tesis; en su lugar, 

 
80 Homi Bhabha, El lugar de la cultura, Traducción de César Aira, Buenos Aires, Ediciones Manantial SRL, 

2002 [1994], p. 62. 
81 Judith Butler, Sujetos del deseo. Reflexiones Hegelianas en la Francia del siglo XX, Traducción de Elena 

Luján Odriozola, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2012 [1987]. 
82 Jean Khalfa explica con más detalle esta situación en la introducción que hace al apartado de textos 

psiquiátricos de Fanon (inéditos hasta 2015), en el libro: Frantz Fanon, Écrits sur l'aliénation et la liberté, 

Textes réunis, introduits et présentés par Jean Khalfa et Robert Young, París, Éditions la découverte, 2015. 
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Fanon presentó un texto titulado “Alteraciones mentales, modificaciones del carácter, 

trastornos psíquicos y déficit intelectual en la ataxia espino-cerebelosa hereditaria. A 

propósito de un caso de enfermedad de Friedreich con delirio de posesión”.83 Fanon se 

negaba a ver y describir eso que por la época se conocía como el síndrome norafricano 

como un trastorno mental con bases simplemente bioquímicas/neurológicas, y lo pensaba 

más bien como el reflejo de un entramado complejo de las relaciones sociales en los 

territorios del norte de África, ocupados por la colonización francesa. 

La identidad, pensada en estos términos, no sería sino un artificio de la colonialidad, 

razón por la cual podría afirmarse que a Fanon no le interesa indagar sobre la identidad 

como cuestión propiamente dicha. Dado que la colonialidad implica una división del alma y 

el cuerpo, por la forma en que unos y otros –colonizadores y colonizados– se perciben a sí 

mismos y a los otros, se produce precisamente este efecto de artificialidad. Por esta razón, 

el deseo adquiere un papel fundamental para el análisis, no ya de la identidad, sino de la 

posibilidad de la toma de conciencia sobre el proceso de identificación o reconocimiento de 

sí mismo como un otro frente al sujeto colonial, frente al sujeto colonizador que se 

considera a sí mismo como único sujeto de derecho pleno. 

Bhabha explica que, como consecuencia, 

surgen tres condiciones que subyacen a una comprensión del proceso de 

identificación en la analítica del deseo. 

Primero: existir es ser llamado a ser en relación con una otredad, a su mirada o 

su lugar. [...] El deseo colonial siempre se articula en relación con el lugar del 

 
83 Frantz Fanon, “Altérations mentales, modifications caractérielles, troubles psychiques et déficit intellectuel 

dans l'hérédo-dégéneration spino-cérebélleuse. À propos d'un cas de maladie de Friedreich avec délire de 

possession” en Fanon, Frantz. Op. Cit., pp. 168-232. 
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Otro: el espacio fantasmático de la posesión que ningún sujeto puede ocupar 

singularmente o con fijeza, y en consecuencia permite el sueño de la inversión 

de papeles. 

Segundo: el lugar mismo de la identificación, capturado en la tensión de la 

demanda y el deseo, es un espacio de escisión. [...] No es el Yo colonialista o el 

Otro colonizado, sino la perturbadora distancia inter-media [in-between] la que 

constituye la figura de la otredad colonial: el artificio del hombre blanco 

inscripto en el cuerpo del hombre negro. Es en relación con este objeto 

imposible que emerge el problema liminar de la identidad colonial y sus 

vicisitudes. 

Por último, la cuestión de la identificación nunca es la afirmación de una 

identidad dada, nunca una profecía autocumplida: siempre es la producción de 

una imagen de identidad y la transformación del sujeto al asumir esa imagen. 

[...] Para Fanon, como para Lacan, los momentos primarios de esa repetición del 

yo residen en el deseo de la mirada y los límites del lenguaje.84 

La mirada y el deseo se entrelazan, pero también hay un entrelazamiento entre mirada 

e identificación. Sin embargo, la mirada no es imparcial, está cargada de una serie de 

preceptos y prejuicios que le vienen dados por la cultura. El ojo no sólo ve lo que aparece 

ante él por gracia de la luz, requiere de un trabajo de interpretación constante para poder 

constituir la vista como un sentido que permite al sujeto moverse en el mundo. Dicha 

interpretación está siempre mediada por el ámbito cultural en que el sujeto se desenvuelve y 

la subjetividad se constituye. La cultura es, en este sentido, siempre preexistente a la mirada 

y a la interpretación del acontecer de la realidad cotidiana. 

Según Matthieu Renault: 

Piel negra, máscaras blancas puede ser interpretado como una reescritura, desde 

 
84 Homi Bhabha, Op. Cit. p. 65. 
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un punto de vista anticolonial, de El malestar en la cultura de Freud. No se trata 

de una simple repetición, sino de un desplazamiento. Ya que, mientras que Freud 

ponía principalmente el acento sobre la formación de un “superyó colectivo”, es 

decir sobre la introyección de la autoridad y las prohibiciones en el seno de la 

civilización, Fanon afirma que el mecanismo civilizatorio esencial es la 

proyección sistemática, por parte del hombre blanco, de su parte maldita 

(“animal”) –en lenguaje jungiano, de su “sombra”–, que se erige y define en 

virtud de la repetición misma de esas atribuciones como lo no civilizado, sobre 

un afuera de la civilización. Fanon recentra, o mejor dicho descentra, el análisis 

sobre eso que en Freud constituye una reflexión incidente; a saber, que la 

agresividad podía no solamente ser interiorizada, sino también ser deportada 

hacia las fronteras de la comunidad, ser descargada sobre un otro, sobre el 

extranjero. Mientras que Freud dejaba la figura del extranjero indeterminada, 

invisible; el gesto fanoniano será, por el contrario, el de instalarlo al centro de la 

civilización, haciendo posible ver al ser/devenir sujeto de aquello que hasta 

entonces no era concebido sino como el puro soporte, el objeto de tales 

proyecciones.85     

La cultura es, en cierta forma,86 el ámbito en que la subjetividad puede constituirse y 

desarrollarse, pero es también la jaula que constriñe al ser y le impone límites, 

 
85  Matthieu Renault, Frantz Fanon : de l'anticolonialisme à la critique postcoloniale, París, Éditions 

Amsterdam, 2011. p. 34: “Peau noire, masques blancs peut être interprété comme une réécriture du Malaise 

dans la civilisation  de Freud d'un point de vue anticolonial. Il ne s’agit en rien d'une simple répétition, mais 

déjà d'un déplacement. Car tandis que Freud mettait avant tout l'accent sur la formation du « surmoi 

collectif », c'est-à-dire sur l'introjection de l'autorité et des interdits au sein de la civilisation, Freud affirme 

que le mécanisme civilisateur essentiel est la projection systématique par l'homme blanc de sa part maudite 

(« animale ») – dans un langage jungien, de son « ombre » – sur un dehors de la civilisation érigée et défini, 

en vertu de la répétition même de ces attributions, comme le non-civilisé. Fanon recentre, ou mieux 

décentre, l'analyse sur ce qui chez Freud demeurait une réflexion incidente, à savoir que l'agressivité pouvait 

non seulement être intériorisée, mais aussi être déportée aux frontières de la communauté, être déchargée 

sur son autre, sur l'étranger. Tandis que Freud laissait la figure de l'étranger indéterminée, invisible, le geste 

fanonien sera au contraire de l'installer au cœur de la civilisation en donnant à voir l'être/devenir sujet de 

celui qui n'était jusqu'alors conçu que comme le pur support, l'objet des projections”. 
86 No entraremos aquí en la discusión respecto a los diferentes modos de conceptualizar la cultura, según 

diferentes líneas teóricas y diferentes campos disciplinares. El tema sobre la definición de la cultura ha dado 

como resultante la creación de los estudios culturales y se relaciona con temas tan amplios como “lo 

humano” y el desarrollo histórico de la humanidad desde que el ser humano fue capaz de establecerse en 

lugares fijos y cultivar la tierra para su sustento y supervivencia (de donde algunos toman la raíz 

etimológica de “cultura”). En este momento, mantenemos la discusión únicamente en los términos que 

Freud analiza en su texto El malestar en la cultura, para intentar explicar por qué la humanidad, pese a su 

desarrollo y capacidad para dotarse de lo necesario para vivir, experimenta un malestar constante frente a las 

imposiciones socio-culturales. 
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prohibiciones, censuras y tabúes, de donde podemos comprender el malestar que provoca. 

La cultura condiciona el deseo y las formas posibles del desear. Si la pregunta 

psicoanalítica por excelencia en Freud es ¿Qué quieren (desean) las mujeres?, para Fanon la 

pregunta que inaugura la reflexión de Piel negra, máscaras blancas87 es “¿qué quiere el 

hombre? ¿qué quiere el hombre negro?”,88 y él mismo responde más adelante en tanto 

hombre negro: 

Pido que se me considere a partir de mi deseo. No soy solamente aquí y ahora, 

encerrado en la coseidad. Soy para otro lugar y para otra cosa. Reclamo que se 

tenga en cuenta mi actividad negadora en tanto persigo otra cosa que la vida; en 

tanto lucho por el nacimiento de un mundo humano, es decir, de un mundo de 

reconocimientos recíprocos.89 

Sin embargo, para llegar a esta conclusión y sus posibles consecuencias, Fanon debe 

pasar por una serie de procesos reflexivos que lo llevan a indagar en torno al 

reconocimiento del otro como objeto del deseo, y como sujeto deseante que convierte al yo 

en objeto de su propio deseo, al mismo tiempo. “El deseo siempre está vinculado con el 

problema del reconocimiento de y por otra autoconciencia, pero además es siempre un 

esfuerzo orientado a negar o transformar el mundo natural”, dirá Judith Butler.90   

Debemos reconocer la trascendencia que tiene para Fanon el momento negativo de la 

conciencia en Hegel. El momento de la negación de la conciencia, y su conocimiento, 

representa la posibilidad de reestructuración del mundo, a partir de una síntesis que 

constituye una nueva tesis a ser negada, y así sucesivamente. El interés que la negación 

 
87 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Traducción de Ana Useros Martín, Iría Álvarez Moreno y 

Paloma Monleón Alonso, Madrid, Ediciones Akal, 2009 [1952]. 
88 Ibid. p. 42. 
89 Ibid, p. 181. 
90 Judith Butler, Op. Cit., p. 101. 
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tiene para Fanon es notorio en varios sentidos. La negritud y la colonialidad como 

condiciones de vida de millones de seres humanos son interpretadas por Fanon como 

experiencias negativas, experiencias del “no-ser”. El no-ser constituye, de cierto modo, la 

apertura de toda posibilidad de (re)creación del mundo. Esta especie de dialéctica hecha a 

partir del ensayo y error es la sola posibilidad humana de creación de un mundo donde la 

diferencia y la alteridad puedan ser reconocidas. Poco importa que, hasta ahora, el gran 

fracaso sea la constante negación de distintas formas del ser; el deseo sigue presente como 

expresión de la imposibilidad del simple aniquilamiento. 

 

Esquema corporal, esquema histórico-racial y esquema epidérmico racial 

En el quinto capítulo de Piel negra, máscaras blancas, titulado “la experiencia vívida 

del negro”, Fanon establece un marco conceptual de comprensión dinámica del devenir de 

la conciencia experiencial. Tomando como base el concepto de “esquema corporal”, que 

Merleau-Ponty define como “una manera de expresar que mi cuerpo es-del-mundo”,91 

Fanon habla de la experiencia del cuerpo propio como exterioridad en el mundo espacio-

temporal que se reconoce como diferente de la conciencia pura. 

Cuando este cuerpo, que tiene extensión física,  entra en contacto con otros cuerpos 

humanos que difieren en formas y colores del propio y del de aquellos con los que se tiene 

un contacto familiar y constante, durante los procesos coloniales, entonces se da paso en la 

 
91  Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Traducción de Jem Cabanes, Barcelona, 

Editorial Planeta-De Agostini, 1993 [1945]. p. 118. En la traducción de Jem Cabanes, se refiere este 

concepto como “esquema corpóreo”; se trata de lo mismo que, siguiendo la traducción de Ana Useros 

Martín de Piel negra, máscaras blancas, identificamos aquí como “esquema corporal”. 
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conciencia a un esquema histórico-racial, que se vincula con la noción de historicidad, que 

Fanon afirma retomar de Jaspers.92 Hay un encuentro no sólo de cuerpos y conciencias, 

sino de la diferencia de los cuerpos, marcada por una otredad radical, donde el proceso 

histórico condiciona la existencia de leyendas e historias que configuran al negro como 

corpulento, fuerte, salvaje, capaz de cometer antropofagia, etc. Aquí se ponen en marcha 

una serie de conceptualizaciones y prejuicios culturales. Aunque hablamos de historicidad, 

no entraremos aquí en todas las cuestiones que tienen que ver con la concepción histórica 

de los pueblos, diferenciada; más adelante veremos que, en el pensamiento de Glissant, esta 

relatividad de las conceptualizaciones históricas tendrá preeminencia. Nos interesa llamar 

la atención sobre el hecho de que no sea posible hablar de una prehistoria del colonialismo 

pues todo aquello que antecede a la colonización se suprime de manera general; “no hay 

pre-historia del colonialismo. Lo antecolonial es un pasado suprimido, sin historia, sin 

huella y, por consecuencia, indecible”.93 El que la historia y la historicidad tengan que ver 

con la “cultura” y la “civilización” evidencía los problemas del reconocimiento de los otros, 

a los que se considera como “no civilizados” e “incultos”, y esto atiende a las razones del 

proyecto civilizatorio de la colonialidad en el mundo. 

Con el encuentro de pueblos que se diferencian entre sí corporalmente, y que 

conceptualizan sus diferencias corporales a partir del establecimiento de “la raza” como 

criterio de clasificación, se da paso del esquema histórico-racial a un esquema que pone en 

juego esta relación racial, se trata del esquema epidérmico racial. Este esquema incluye no 

 
92 Frantz Fanon, Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Traducción de Ana Useros Martín, Iría Álvarez 

Moreno y Paloma Monleón Alonso, Madrid, Ediciones Akal, 2009 [1952], p. 113. 
93  Matthieu Renault, Frantz Fanon. De l'anticolonialisme à la critique postcoloniale, París, Éditions 

Amsterdam, 2011. p. 83: “Il n'y a pas de pré-histoire du colonialisme. L'antecolonial est un passé biffé, sans 

histoire, sans trace et par conséquent indicible”. 
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sólo la historicidad del encuentro con la otredad, sino la introyección de la mirada del 

colonizador blanco, que se diferencia de la corporalidad negra mediante un proceso de 

negación de lo no blanco. Para entender este procedimiento de desdoblamiento, desgarrador 

para quienes se reconocen a sí mismos como no-blancos, de la conciencia que mira la 

corporalidad a través de una mirada que se contrapone con la corporalidad del sujeto 

colonizado negro, Fanon explora la noción lacaniana del estadio del espejo. 

Aunque en el cuerpo del texto de Piel negra, máscaras blancas Fanon no le dedica 

mucho espacio a Lacan, es notoria su presencia a lo largo del mismo, especialmente en el 

sexto capítulo, titulado “El negro y la psicopatología”, donde hay una larga cita que abarca 

casi dos páginas dedicada justamente a este problema del reflejo especular en Lacan.94 Es 

importante notar que, cuando se analizan las psicopatologías en los negros y se entra en el 

terreno de sus sueños, al preguntarle a los pacientes psiquiátricos por aquellos sueños 

pertubadores en que se ven a sí mismos frente a un espejo, éstos afirman que se ven a sí 

mismos “sin color”; es decir, su corporalidad se ve negada, aparece como una presencia que 

niega su existencia física, la conciencia no se concibe a sí misma como negra, sino como 

desprendida de todo color, como contradicción con la corporalidad que habita. “El negro es 

tratado como pura superficialidad, reducido a exterioridad, a cosa, en otras palabras, sin 

interioridad, sin vida interior o punto de vista”.95 

La negritud se construye, de este modo, como una especie de descenso a los infiernos, 

que constituye una zona del no-ser. Dice Fanon: 

 
94 Frantz Fanon, Op. Cit., p. 145. 
95 Lewis Gordon, What Fanon said. A philosophical introduction to his life and thougt, Londres, Hurst & 

Company, 2015. p. 71: “the black is treated as pure surface, reduced exteriority, a thing, in other words, 

without an inside, an inner life, or a point of view”. 
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Hay una zona de no-ser, una región extraordinariamente estéril y árida, una 

rampa especialmente despojada, desde la que puede nacer un auténtico 

surgimiento. En la mayoría de los casos, el negro no ha tenido la suerte de hacer 

esa bajada a los verdaderos infiernos.96 

Según explica Lewis Gordon,97 este descenso, tiene la misma estructura narrativa que 

el descenso a los infiernos de Virgilio en La divina comedia de Dante Alighieri, y que del 

descenso al Hades de Orfeo en la tragedia griega de Orfeo y Eurídice. No debemos olvidar, 

por supuesto, que el texto que Sartre le dedica a Césaire en la introducción a la antología de 

la nueva poesía negra y malgache98 lleva por título “Orfeo negro”. La negritud entendida de 

esta forma, a través del marco del esquema epidérmico racial, con sus antecedentes como se 

ha explicado arriba, constituye un momento negativo en la conceptualización dialéctica del 

mundo, que puede ser leído como el no-ser en Fanon. La posible transformación de este 

mundo pasa, necesariamente, por la transformación del lenguaje que lo describe, y 

viceversa. 

De vuelta al tema de la lengua, hay que recordar que en todo proceso de colonización 

el colonizador impone su lengua a los colonizados; que es la posición de poder la que 

determina qué lengua domina en un determinado contexto social. En contexto colonial, sólo 

se le reconoce humanidad a aquellos que hablan la lengua del colonizador, mientras que los 

colonizados que no hablan la lengua colonial son desconocidos en tanto seres humanos, son 

barbarizados, la humanidad les es negada y esto da pretexto para su subalternización y 

 
96 Frantz Fanon, Op. Cit., p. 42. 
97 Lewis Gordon, Op. Cit., p. 23 y Lewis Gordon, “A través de la zona del no ser. Una lectura de Piel negra, 

máscaras blancas en la celebración del octogésimo aniversario del nacimiento de Frantz Fanon” en Fanon, 

Frantz. Op. Cit., pp. 217-259. 
98 Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française. Précédée 

de “Orphee noir” par Jean Paul Sarte, París, Presses Universitaires de France, 2015 [1948]. 
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esclavitud.99 Junto con el asunto de la lengua y el nombrar, nos adentramos en la cuestión 

del poder y la dominación, para lo cual Fanon parece haberse valido de la lectura que 

Kojève hace de Hegel, más específicamente del apartado sobre la llamada “dialéctica del 

amo y el esclavo”, contenida en la Fenomenología del espíritu.100   

La lengua y el reconocimiento están íntimamente ligados, como lo están la lengua y 

la colonización en el sentido que se explicita en los párrafos anteriores. En el apartado B 

(“El negro y Hegel”) del séptimo capítulo (“El negro y el reconocimiento”) de Piel negra, 

máscaras blancas, dice Fanon: 

El hombre no es humano sino en la medida en que quiere imponerse a otro 

hombre, con el fin de hacerse reconocer por él. Mientras no es efectivamente 

reconocido por el otro, es ese otro quien sigue siendo el tema de su acción. De 

este otro, del reconocimiento por ese otro, dependen su valor y su realidad 

humanas. En ese otro se condensa el sentido de su vida.101 

Para entrar a la discusión sobre el asunto del reconocimiento en Fanon, que nos dará 

idea respecto a la construcción de la noción de la identidad y las discusiones en torno a ésta, 

tanto en su conceptualización como en las discusiones con otros autores que a su vez se 

vinculan con el tema que nos interesa en este trabajo, es decir el asunto de la diferencia y la 

alteridad en el pensamiento filosófico antillano, es necesario hacer un pequeño repaso por 

la lectura que Kojève hace de Hegel para comprender de dónde viene toda esta discusión. 

Para entender por qué esto es importante en la discusión sobre la identidad, la diferencia y 

 
99 Tzvetán Todorov, La conquista de América. El problema del otro, Traducción de Flora Botton Burlá, 

México, Siglo XXI Editores, 2006 [1982]. 
100 G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, Traducción de Wenceslao Roces y Ricardo Guerra, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2015 [1807].  Nos referimos aquí a la “dialéctica del amo y el esclavo” como 

comúnmente se conoce a la segunda parte, “Independencia y sujeción de la autoconciencia; señorío y 

servidumbre”, del apartado B, que lleva por título “Autoconciencia”, de la fenomenología. 
101 Frantz Fanon, Op. Cit., p. 180. 
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la alteridad en Fanon, debemos tomar en cuenta que Piel negra, máscaras blancas elabora 

un discurso –médico, psiquiátrico, antropológico, criminológico– en torno a la 

psicopatología, cuya primera sintomatología se expresa en la violencia colonial. Deleuze y 

Guattari102 sugieren que Fanon es, en este sentido, el primer esquizoanalista de la historia.  

 

Dialéctica del amo y el esclavo. El imposible asunto del reconocimiento 

Aunque el asunto de la esclavitud y del reconocimiento entre el amo y el esclavo, así 

como la sumisión, son un tema que data de mucho antes103 que la filosofía de Hegel; y 

aunque en el corpus de la producción filosófica de Hegel, enfocada en la Fenomenología 

del espíritu y su visión epistemológica, no necesariamente es considerado como el tema de 

mayor importancia; Alexandre Kojève coloca el tema de la dialéctica del amo y el esclavo 

como un asunto de especial importancia que a su vez tiene como principal tópico el deseo y 

el reconocimiento en relación con éste. Kojève interpreta a Hegel situando como punto 

nodal del análisis de su filosofía el deseo y el reconocimiento, el deseo de reconocimiento, 

en la dialéctica del amo y el esclavo. 

Marx había hecho una lectura de los textos de Hegel poniendo especial interés en la 

dialéctica del amo y el esclavo como tema que tenía estrecha relación con el asunto del 

trabajo y la reproducción de la vida a partir del mismo, así como con su particular 

 
102 Guilles Deleuze, y Félix Guattari, El anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Traducción de Francisco 

Monge, Barcelona, Paidós Editorial, 2017 [1972], p. 102. 
103 Véase, por ejemplo, el Discurso sobre la servidumbre voluntaria de Étienne de la Boitié, de alrededor de 

1576. La fecha exacta de la escritura del texto se desconoce y sólo sería publicado hacia 1576 o 1580, 

aunque Michel de Montaigne lo comenta en sus famosos Ensayos, en un capítulo dedicado a la amistad. 

Étienne de La Boitié, Discurso sobre la servidumbre voluntaria. Traducción del colectivo Etcétera, 

Barcelona, Virus editorial, 2016 [1576?]. 
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posibilidad de constitución del género humano y la enajenación tanto del trabajo como del 

género humano, en los Manuscritos de 1844. Entre 1933 y 1939, Alexandre Kojève dicta 

una serie de cursos104 sobre la filosofía religiosa de Hegel en la École Pratique des Hautes 

Études (Escuela Práctica de Altos Estudios) de París. Kojève traza el vínculo entre Hegel y 

Marx haciendo evidente que no se puede leer a Marx como completamente independiente y 

separado de Hegel, pero tampoco se puede entender a Hegel, y especialmente lo 

concerniente a la dialéctica del amo y el esclavo, sin leer los Manuscritos de 1844 de Marx. 

A dicho curso asistieron, entre otros, Georges Bataille, Hanah Arendt, Maurice Merleau-

Ponty, Jean Hypolite y Raymond Queneau. 

En sus cursos de l’École Pratique des Hautes Études, Kojève presenta una 

interpretación de la filosofía de Hegel que separa, y trata de manera autónoma, el pasaje 

titulado “Independencia y sujeción de la autoconciencia; señorío y servidumbre” del resto 

de la Fenomenología del espíritu y del resto de la filosofía de Hegel. Algunos filósofos y 

pensadores como Georges Bataille, Jacques Lacan y Jean Paul Sartre se valdrán después de 

los análisis presentados por Kojève para teorizar sobre las cuestiones de la “experiencia 

interior”. Otros, como Georg Lukács, Judith Butler, Simone de Beauvoir, Angela Davis, etc. 

retoman los análisis de Kojève para pensar el asunto de la dialéctica del amo y el esclavo 

desde el punto de vista de los oprimidos, como hará también Frantz Fanon, para hablar de 

la experiencia de los colonizados y Los condenados de la tierra. 

Kojève presenta la dialéctica del amo y el esclavo poniendo énfasis en la 

consideración de la relación entre amo y esclavo como el esquema que da fundamento a 

 
104 Las notas de estos cursos están reunidas en el libro: Alexandre Kojève, Introducción a la lectura de Hegel, 

Traducción de Andrés Alonso Martos, Madrid, Editorial Trotta, 2013 [1947]. 
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toda relación social. La lucha entre amo y esclavo es una lucha heróica entre dos 

conciencias que se enfrentan por el reconocimiento mutuo. Para Kojève, el amo o señor es 

el único capaz de reconocer la conciencia de otro ser (que tendría que ser forzosamente otro 

señor o amo), y el esclavo no es sino un muerto viviente (un no-ser que existe), en tanto que 

no es reconocido como conciencia por el amo. El amo depende del trabajo del esclavo, pero 

el esclavo es doblemente dependiente: su vida y muerte dependen del amo, y al mismo 

tiempo depende de las cosas (que él mismo produce para el amo). El esclavo es quien 

transforma al mundo (natural), a través de su trabajo; en ese sentido el esclavo es el creador 

del devenir humano. 105  El devenir, en tanto transformación del mundo, tiene como 

consecuencia necesaria la historicidad del ser humano. Si el ser humano es un ser histórico 

por su capacidad de dar forma al devenir, a través de la transformación del mundo que 

conlleva su trabajo, el amo no puede hacer historia, puesto que no participa del trabajo que 

transforma al mundo.106 La historia no se comprende desde el punto de vista del amo, sino 

desde el punto de vista del esclavo que, con su trabajo, transforma al mundo. La historia de 

la humanidad es, en ese sentido, la historia de las liberaciones de los esclavos. 

El hecho de que la vida y muerte del esclavo dependan del amo, produce en el 

esclavo una angustia permanente de la muerte aun cuando se acepte que, de alguna manera, 

el esclavo no sólo ha permitido sino incluso deseado de cierta forma su sumisión 

voluntariamente.107 La servidumbre (como voluntaria) se entiende por la posibilidad de la 

pérdida de la vida en el enfrentamiento, razón por la cual ante la disyuntiva entre morir o 

 
105 Nótese la estrecha relación con los manuscritos de 1844 de Marx. 
106 Aquí, más que seguir los manuscritos, parece haber una contradicción, pues en los manuscritos aunque es 

el trabajo de los obreros el que transforma al mundo, dicho trabajo se hace conforme al plan de los 

propietarios de los medios de producción. En Kojève parece más bien que el amo se desentiende de la forma 

y el proceso mediante el cual las cosas son producidas por los esclavos, para simplemente consumirlas, y 

dedicar su tiempo a otro tipo de actividades, lo cual otorga su característica propia de amos a los señores. 
107 Véase, como ejemplo, el Discurso sobre la servidumbre voluntaria (Op. Cit.). 
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vivir siendo esclavo, algunos aceptan la esclavitud. El problema es que la esclavitud 

implica una supresión de sí mismo, es decir la muerte en vida, la conversión de sí mismo en 

servidumbre, en instrumento, cosa que produce a capricho del amo que entonces puede 

desentenderse del trabajo y la producción, y vivir a costa del trabajo del esclavo. La 

consecuencia de este hecho es que cuando el amo se vale de las cosas que el esclavo 

produce con su trabajo, sin necesidad de trabajar para su supervivencia, pierde todo 

contacto con el mundo y la posibilidad de transformarlo, de hacer historia. 

El amo es reconocido por el esclavo, que reconoce en el amo a quien tiene el poder de 

mantenerle en vida o darle muerte; es decir que el esclavo se reconoce a sí mismo como 

cosa al servicio del amo. El amo no reconoce al esclavo como sujeto sino como cosa a su 

servicio. Con la conciencia de sí mismo y de su actuar transformador del mundo, el esclavo 

desea el lugar del amo, pero para ocupar ese lugar tendría que enfrentarle a muerte. La 

tragedia del amo es que no se basta a sí mismo para ser reconocido como conciencia, pero 

el reconocimiento del esclavo le queda corto, porque las “cosas” (el esclavo visto como 

cosa) no tienen conciencia que permita el reconocimiento; separado de toda relación con el 

mundo, el amo se encuentra sólo y aislado en el mundo de la autoconciencia desgraciada 

porque, para ser reconocido, requeriría de la presencia de otros amos, pero ante la presencia 

de otros señores, la lucha es inevitable y de esa lucha resulta nuevamente una relación de 

amo y esclavo. 

El énfasis que Kojève hace en la relación entre conciencia y deseo marca una 

diferencia respecto a la época en que dicta sus cursos, cuando era común que se pensara el 

deseo como producto del inconsciente. Esta conciencia del deseo, o apetito, es también una 

marca que diferencia al ser humano del animal; el deseo es algo que el ser humano 
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experimenta, pero, en ese sentido, el deseo también es algo que el ser humano ES. El deseo, 

o apetito pensado como parte de la animalidad, es una condición necesaria de la conciencia 

de sí; pero no es condición suficiente para que la conciencia de sí acontezca. En otras 

palabras, el deseo no presupone al ser humano pues los animales también desean y tienen 

apetitos (por ejemplo, comer), pero el ser humano no es, no puede ser, humano sin la 

existencia del deseo. La contraposición de deseos humanos configura la realidad social. 

Ante esta situación, se hace evidente que el ser humano, en tanto conciencia de sí, es puro 

deseo, deseo que desea el deseo del otro, porque “sólo el deseo (consciente) constituye a un 

ser en tanto que yo”,108 y en tanto seres deseantes, deseamos como valor el deseo del otro, 

porque el deseo del otro es lo que podrá constituirnos como subjetividades deseantes al 

mismo tiempo; lo que quiere decir que dicho deseo del deseo del otro es igual al 

reconocimiento en tanto sujetos. 

 

La zona del no ser: El infierno y sus posibles salidas 

Aunque Fanon conoce bien la lectura que Kojève109 hace de Hegel, va más allá de la 

abstracción de la conciencia, el reconocimiento y el deseo. Critica la imposibilidad del 

reconocimiento causada por el hecho histórico de la eliminación formal de la esclavitud, es 

decir de eliminación de la dialéctica amo-esclavo sin lucha que, sin embargo, no logra el 

reconocimiento de los negros por parte de los blancos, pues los blancos siguen negando a 

los negros en tanto seres humanos civilizados y poseedores de cultura, los siguen 

 
108 Alexandre Kojève, Op. Cit., p. 52. 
109 Para el momento en que escribe Piel negra, máscaras blancas ya ha pasado por los cursos de Merleau-

Ponty y conoce los textos de Freud y Lacan. 
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deshumanizando. 

En la lectura kojèviana de Hegel, la muerte constituye el único amo absoluto. Ésta es 

la razón por la cual el esclavo siente una constante angustia frente a la muerte. En Fanon, la 

angustia ante la muerte se subordina al miedo ante el amo blanco. Dice Fanon: 

Históricamente, el negro, hundido en la inesencialidad de la servidumbre, ha 

sido liberado por el amo. No ha sostenido la lucha por la libertad. 

De ser esclavo, el negro ha irrumpido en la palestra en la que se encontraban los 

amos. Como esos criados a los que una vez al año se les permite bailar en el 

salón, el negro busca un apoyo. El negro no se ha convertido en amo. Cuando no 

hay más esclavos, no hay más amos. 

El negro es un esclavo al que se le ha permitido adoptar una actitud de amo. 

El blanco es un amo que ha permitido que los esclavos coman en su mesa.110 

El negro ha sido construido como negro de manera negativa, como no-blanco, por los 

racistas, de la misma manera que los judíos han sido concebidos como tales por los 

antisemitas. “En esta conclusión coincidimos con Sartre: ‘El judío es un hombre al que los 

otros hombres consideran judío: esta es la pura verdad de la que hay que partir [...] el 

antisemita hace al judío’”.111 No se trata del no reconocimiento por parte del otro, sino de 

una negación consciente por parte del otro hacia los colonizados; de la construcción de sí 

por el otro como pura exterioridad vacía, sin posibilidad de vida interior, lo que quiere decir 

sin posibilidad de conciencia o intersubjetividad, que le obliga a reconocerse a través de 

dicha mirada, desde dicho punto de vista. No es la inferiorización del colonizado por el 

 
110 Frantz Fanon, Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Traducción de Ana Useros Martín, Iría Álvarez 

Moreno y Paloma Monleón Alonso, Madrid, Ediciones Akal, 2009 [1952], p. 181. 
111 Frantz Fanon, Op. Cit., p. 99. Fanon se refiere al texto de Sartre Reflexiones sobre la cuestión judía. 
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colonizador, sino el sentimiento de inexistencia causado por dicha negación, la inexistente 

posibilidad de verse con los propios ojos. 

“Pensar la colonización es pensar la existencia-sin-ser, la (in)existencia▼, contra la 

existencia-como-ser”.112 Fanon muestra la división bipolar que constituye el hecho de la 

colonización que valora de manera dicotómica la existencia en el mundo –“El pecado es 

negro como la virtud es blanca”,113 “El negro quiere ser blanco. El blanco se empeña en 

realizar su condición de hombre”,114 “La emoción es negra como la razón helena”115– 

dividiéndolo en dos: el mundo civilizado de los colonizadores y el territorio bárbaro de los 

colonizados; donde la negación del negro, como ser dotado de cultura, lo subsume en la 

negación llana del ser; de donde el proyecto colonizador puede ser visto como un proyecto 

civilizatorio también. Esto es lo que convierte al negro colonizado en eterno aspirante a la 

cultura y la civilización del blanco, junto con todos sus valores ideales de libertad y de 

justicia, pero, en adelante, los valores de libertad y justicia por los que lucha no pueden ya 

ser sus valores propios, sino los del colonizador. Introyección de la mirada blanca del 

colonizador. 

Pero el negro ignora el precio de la libertad, porque no ha combatido por ella. 

De vez en cuando combate por la Libertad y la Justicia, pero se trata siempre de 

libertad blanca y de justicia blanca, es decir, de valores secretados por los amos. 

El antiguo esclavo, que no encuentra en su memoria ni la lucha por la libertad ni 

la angustia de la libertad de la que habla Kierkegaard, se planta con la garganta 

seca frente a ese joven blanco que juega y canta sobre la cuerda tensa de la 

 
▼ Piel negra, máscaras blancas. p 131 de la edición en español de Editorial Akal. 
112  Matthieu Renault, Frantz Fanon. De l'anticolonialisme à la critique postcoloniale, París, Éditions 

Amsterdam, 2011, p. 69: “Penser la colonisation, c'est penser l'existence-sans-être,  l'(in)existence*, contre 

l'existence-comme-être”. 
113 Frantz Fanon, Op. Cit., p. 131. 
114 Ibid., p. 44. 
115 Ibid., p. 122.  



 88 

existencia.116 

Esta aplicación de la mirada blanca del colonizador sobre sí mismo, como 

introyección de una serie de valores que no le son propios sino impuestos y aceptados (con 

mucho sacrificio y sufrimiento de por medio) como universales, y por lo tanto como 

propios también, representa para el negro un desgarramiento de la conciencia de sí y de 

todo el sistema de creencias que anteceden a la situación y la violencia colonial. Se 

comprende bien que la conciencia, entendida de esa forma, no sólo sea desgarrada, sino 

doliente y desgraciada; para los colonizados, la pérdida de la inocencia, una condena al 

infierno o el descenso a los infiernos. 

Para salir de esta zona del no ser, de la negación de sí en tanto sujeto pleno (de 

derecho, de acción, dueño de sus acciones, adulto en tanto sujeto “ilustrado” en el sentido 

kantiano), Fanon parece preguntarse en Piel negra, máscaras blancas si, con todo lo 

anterior, es posible una reconciliación de las conciencias blanca y negra; ésta última 

desgarrada por el hecho de su introyección del punto de vista de la conciencia blanca que le 

niega en tanto conciencia plena para sí y le obliga a verse a sí misma desde un marco de 

referencia que no se corresponde con su experiencia corporal, es decir desde un esquema 

epidérmico racial, como se ha comentado más arriba. Vemos aquí a un Fanon que aún se 

considera portador de los valores de la República francesa. Debemos tomar en cuenta el 

momento en que su libro está escrito, como iniciativa a presentarse como tesis doctoral de 

psiquiatría,117 y publicado en 1952. 

 
116 Ibid., p. 182. 
117 Ya comentamos más arriba que a Fanon le fue negada la posibilidad de presentar este texto como tesis 

doctoral, por considerarlo como un texto demasiado subjetivo. La tesis que Fanon presentó como tesis 

doctoral, en su lugar, lleva por título “Altérations mentales, modifications caractérielles, troubles psychiques 
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En textos posteriores, Fanon se pregunta si existen otras posibles salidas de la zona 

del no ser en que se encuentran no sólo los negros, en tanto seres racializados, sino los 

pueblos colonizados en general. Recordemos que la estructura narrativa de la identidad 

como no-ser o no-yo, es decir, como conciencia que no puede ser para sí, ni constituirse en 

tanto subjetividad, es un descenso a los infiernos. La negritud de los colonizados es el no-

ser, el descenso a los infiernos. Fanon se da cuenta de la necesidad de la lucha como motor 

de la historia y como posibilidad de afirmación de la conciencia que se reconoce a sí misma 

como negra (y posible, factible); y, a su vez, esto le lleva a postular el asunto de la 

“identidad nacional”, por un lado, y, por el otro, la necesidad del reconocimiento de sí 

como alteridad posible y existente de hecho. 

La identidad nacional, al menos la de los colonizados, en Fanon, pasa por el 

reconocimiento de sí como un ser despojado de la posibilidad de construirse a sí mismo 

según su propio designio y sus costumbres, es decir, por la afirmación de la negritud de los 

colonizados como alteridad, ruptura, lucha, combate, contra aquellos que lo oprimen. La 

cura del negro colonizado, visto como enfermo mental, neurótico, desquiciado, trastornado, 

tiene una estrecha relación con la posibilidad de la aceptación de sí mismo como otro, como 

alteridad, como negro que es capaz de verse a sí mismo con sus propios ojos y no a través 

de la mirada introyectada del colonizador blanco. 

Ya para 1961, año de la publicación de Los condenados de la tierra118 y de su muerte, 

 
et déficit intellectuel dans l'heredo-dégénération spino-cérébelleuse. À propos d'un cas de maladie de 

Friedreich avec délire de possession” (“Alteraciones mentales, modificaciones del carácter, trastornos 

psíquicos y déficit intelectual en la ataxia espinocerebelosa hereditaria. A propósito de un caso de 

enfermedad de Friedreich con delirio de posesión”) y se puede consultar en el libro: Frantz Fanon, Écrits 

sur l'aliénation et la liberté, Textes réunis, introduits et présentés par Jean Khalfa et Robert Young, París, 

Éditions la découverte, 2015. pp. 168-232. 
118 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra. Traducción de Julieta Campos y Eliane Cazenave Tapie Isoard, 
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Fanon es plenamente consciente de que la única salida posible de los infiernos para los 

colonizados es la lucha por su liberación nacional, y la expulsión de los colonizadores, 

antiguos amos que los someten al esquema de la dialéctica del amo y el esclavo. En este 

último libro de Fanon se incluye, como uno de sus capítulos, la comunicación que había 

presentado al Segundo Congreso de Escritores y Artistas Negros en 1959 en Roma (“Sobre 

la cultura nacional”). El ahora capítulo del libro comienza de la siguiente manera: 

Cada generación, dentro de una relativa opacidad, tiene que descubrir su misión, 

cumplirla o traicionarla. En los países subdesarrollados, las generaciones 

anteriores han resistido la labor de erosión realizadas por el colonialismo y, al 

mismo tiempo, han preparado la maduración de las luchas actuales. Hay que 

abandonar la costumbre, ahora que estamos en el corazón del combate, de 

reducir al mínimo la acción de nuestros padres o fingir incomprensión frente a 

su silencio o su pasividad. Ellos lucharon como pudieron, con las armas que 

poseían entonces y si los ecos de su lucha no repercutieron en la arena 

internacional hay que ver la razón menos en la falta de heroísmo que en una 

situación internacional fundamentalmente diferente. Fue necesario que más de 

un colonizado dijera “esto ya no puede durar”, que más de una tribu se rebelara, 

más de una sublevación campesina aplastada, más de una manifestación 

reprimida para que ahora pudiéramos sostenernos con esta certidumbre de 

victoria.119 

Lo más difícil del proceso de liberación en amplio sentido, no es expulsar al 

colonizador del territorio colonizado; lo más difícil es sacudirse los valores coloniales, 

aceptar la propia alteridad y sobreponerse del desequilibrio mental causado como 

consecuencia de la violencia colonial. El problema mayor no es la violencia física, sino la 

violencia simbólica, aquella que atenta contra lo que los colonizados son originalmente, o 

eran antes de la colonización, la que destruye sus más íntimas convicciones y 

 
México, Fondo de Cultura Económica, 2007 [1961]. 

119 Op. Cit., p. 188. 
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representaciones de sí mismos en cuanto parte de una comunidad que comparte valores y 

creencias que no concuerdan con la visión del colonizador. 

La reivindicación de una cultura nacional pasada no rehabilita sólo, no justifica 

únicamente una cultura nacional futura. En el plano del equilibrio psicoafectivo 

provoca en el colonizado una mutación de una importancia fundamental.  [...] El 

colonialismo no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes, con vaciar el 

cerebro colonizado de toda forma y de todo contenido. Por una especie de 

perversión de la lógica, se orienta hacia el pasado del pueblo oprimido, lo 

distorsiona, lo desfigura, lo aniquila.120 

Fanon no es, como comúnmente se piensa, un apólogo de la violencia. Hace cálculos 

de la violencia, la estudia, es un crítico de la violencia, ayuda a comprender la geopolítica 

de la violencia y la geometría de la violencia; pero su principal preocupación no está puesta 

en la violencia como medio necesario para la expulsión de los colonizadores y la liberación 

de los colonizados, sino en las posibilidades de liberación de los colonizados en amplio 

sentido –todos los posibles esfuerzos válidos para la liberación, de todas las formas 

posibles de colonización–. El lenguaje y las formas de la narración del trauma colonial son, 

de esta manera, imprescindibles como herramientas. Es por ello que la puesta en situación 

límite del lenguaje, a partir de la distorsión de la lengua colonial que le oprime, constituye 

también una poderosa herramienta. 

Para el momento en que Fanon escribe Los condenados de la tierra, ya ha puesto en 

jaque al sistema colonial, e incluso a algunas de las conceptualizaciones de aquellos 

intelectuales europeos que se consideran de izquierdas en torno al asunto de la liberación y 

la descolonización de los pueblos del llamado tercer mundo. “Fanon concibe las luchas de 

 
120 Ibid., p. 192. 
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descolonización en tanto que rebelión y conversión del objeto en sujeto de la historia”.121 

Fanon subvierte, él mismo, en su utilización de la lengua, la significación de lo que es un 

hombre: 

El hombre no es solamente posibilidad de recuperación, de negación. Si bien es 

cierto que la conciencia es actividad de trascendencia, hay que saber también 

que esa trascendencia está obsesionada por el problema del amor y de la 

comprensión. El hombre es un SÍ vibrante de armonías cósmicas.122 

Para retomar otro ejemplo del trabajo realizado por algunos de los asistentes al curso 

en que Kojève analizaría a Hegel, habría que mencionar el trabajo narrativo de Bataille, 

quien subvierte el lenguaje para mostrar el erotismo como posible expresión de la 

experiencia interior; pero también los trabajos de Raymond Queneau, quien transforma la 

narración a partir de la realización de ensayos de subversión de la estructura narrativa, que 

él nombra ejercicios de estilo. Estas formas de subversión de la lengua, que pueden parecer 

simples ensayos estéticos o artísticos, dan muestra de las infinitas posibilidades de 

expresión y reconfiguración de la alteridad propia incluso al interior de una determinada 

estructura cultural, a la que sin embargo ponen en crisis con estas subversiones, por 

pequeñas que sean. La alteridad y la diferencia, en contraposición con la idea de una 

identidad fija de una vez y para siempre, son expresión clara de la crisis que la situación 

colonial y la colonialidad configuran. 

El trabajo literario que desarrollan los autores aquí estudiados también subvierte de 

maneras inesperadas tanto la lengua a través de la cual se expresan, como las estructuras de 

 
121 Matthieu Renaultu, Op. Cit., p. 187: “Fanon conçoit les luttes de décolonisation en tant que rébellion et 

conversion de l'objet en sujet de l'histoire”. 
122 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Traducción de Ana Useros Martín, Iría Álvarez Moreno y 

Paloma Monleón Alonso, Madrid, Ediciones Akal, 2009 [1952], p. 42. 
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pensamiento que con ellas manifiestan y las realidades que representan. Consideremos el 

cambio de estructura de pensamiento que opera en términos de la identidad, tanto nacional 

como subjetiva, a partir de la creación del concepto y el movimiento de la Negritud en los 

textos de Aimé Césaire. A consecuencia de este cambio operado en la mentalidad de los 

martiniqueses y otros territorios coloniales franceses, puede entenderse entonces la serie de 

estudios realizados por Fanon y sus esfuerzos por establecer el vínculo entre el lenguaje y 

la conciencia colonial, en relación con las enfermedades mentales y los desórdenes de 

personalidad que sufren los colonizados, a quienes se acusa de violentos y se exhibe como 

naturalmente neuróticos (en el sentido de desordenados en su psique). Del mismo modo 

pueden entenderse los esfuerzos por la toma de conciencia respecto del ser propio y sus 

expresiones materiales fenoménicas, desde la toma de conciencia respecto a la diferencia y 

la alteridad como otras formas posibles de la existencia, no sólo como otras formas 

posibles, sino como las formas realmente existentes desde antes de la colonización. 

En el caso de Glissant también es notoria una constante subversión de términos, 

cuando se refiere a las cosas que se van creando en el acontecer cotidiano, desde cuestiones 

de orden conceptual hasta cuestiones de orden social y político; para dar un ejemplo, por 

adelantado, podríamos hablar de la subversión que hace del concepto de globalización 

contraponiéndole los de mundialización y mundanidad, así como el reconocimiento del 

todo-mundo como la conformación de las relaciones, a través de cuyo principio, la 

relacionalidad, se conforman las sociedades y las comunidades a nivel, más que 

internacional, mundial. La mundialidad y la mundanidad en contraposición con la 

imposición de fronteras, que aparece vinculado con el campo lexical que refiere a lo 

internacional como la relación entre naciones, lo que quiere decir el establecimiento de 
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fronteras nacionales, o sea la ruptura de la continuidad de la relacionalidad entre 

comunidades que, si bien son separadas por una frontera política, no lo son por su cultura y 

deseo de solidaridad. 
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CAPÍTULO 3: CRISIS 

 

Primero me dio por pensar, indignada, que la identidad 

es como un vestido que tienes que ponerte, lo quieras o 

no lo quieras, te quede bien o no. Después sucumbí 

ante la presión y probé a ver si el hábito hacía al 

monje. 

Maryse Condé. Corazón que ríe, corazón que llora123 

 

La noche del 28 de febrero de 1953, Stalin compartió una noche de vodka en su residencia 

de Kúntsevo junto a su círculo de allegados, Georgi Malenkov, Lavrenti Beria, Nikita 

Jrushchov y Nikolai Bulganin. Probablemente además hayan participado en la reunión 

Lázar Kaganóvich y Kliment Voroshílov, quienes habrían provocado cierto descontento en 

Stalin antes de que éste despidiera a sus invitados y se retirara a dormir. Semanas antes 

había comenzado la última de las purgas que Stalin llevaría a cabo contra militantes del 

Partido Comunista Soviético. Médicos especialistas del Kremlin fueron acusados de 

organizar el complot de las batas blancas, para intentar asesinar a los más altos dirigentes 

de la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas (URSS), y obligados a admitir, bajo 

tortura, que eran espías de la Agencia Central de Inteligencia estadounidense (CIA) o del 

Servicio de Inteligencia Secreto inglés (MI6). Permanecían encarcelados, en espera de ser 

juzgados culpables y condenados a muerte.  

A la mañana siguiente, Stalin no se levantó para desayunar y no fue sino hasta 

muchas horas después, cuando alguien se atrevió a entrar en su recámara, que lo 

 
123 Maryse Condé, Corazón que ríe, corazón que llora, Traducción de Martha Asunción Alonso, Madrid, 

Editorial Impedimenta. 2019 [1999], p. 132. 
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encontraron tirado en el piso, sin haber llegado a recostarse y sufriendo un accidente 

cerebrovascular. El camarada Beria, jefe de la temida NKVD (Siglas de Naródny 

Komissariat Vnútrennij Del o Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos), aún tardaría 

varias horas más en dar aviso y lograr reunir un equipo médico –conformado no por los 

mejores médicos del Kremlin, puesto que ésos eran los acusados del complot de las batas 

blancas– que atendiera al líder soviético e intentaran salvarle la vida. Se dice que las 

memorias de Jrushchov contienen una versión según la cual el propio Beria habría 

declarado meses después de la muerte de Stalin, acaecida oficialmente a las 22:10 horas del 

día 5 de marzo de 1953, ante el politburó: “Yo lo maté. Lo maté y os salvé a todos”. 

Tres años después de la muerte de Stalin, el 25 de febrero de 1956, Nikita Jrushchov 

ofrece un discurso a puerta cerrada ante los asistentes al XX Congreso del Partido 

Comunista de la Unión Soviética (PCUS). El mecanografiado de dicho discurso se 

distribuyó solamente a los dirigentes de las diversas comisiones regionales del PCUS y a 

algunos asistentes internacionales, pero fue considerado como un documento “secreto” por 

su contenido. Sin embargo, el 16 de marzo del mismo año, el diario New York Times124 

publica el discurso de Jrushchov en Estados Unidos y, el 19 de abril, el diario Le Monde125 

lo propaga en Francia, titulado como el “informe secreto Jrushchov”. 

El informe contiene una serie de acusaciones contra Stalin, a través de las cuales se 

evidencia la personalidad paranoica y esquizoide del líder soviético, y muestra las 

atrocidades de que fue capaz durante su dirección del estado soviético contra su propio 

 
124  Véase: https://www.nytimes.com/1956/03/16/archives/secret-khrushchev-talk-on-stalin-phobia-related-

stalin-not-himself.html (última consulta: 30 de marzo de 2020).  
125 Referencia contenida en el libro de David Alliot, “Le comunisme est à l'ordre du jour”. Aimé Césaire et le 

PCF, de l'engagement à la rupture (1935-1957), París, Pierre-Guillaume de Roux, 2013, p. 229. 

https://www.nytimes.com/1956/03/16/archives/secret-khrushchev-talk-on-stalin-phobia-related-stalin-not-himself.html
https://www.nytimes.com/1956/03/16/archives/secret-khrushchev-talk-on-stalin-phobia-related-stalin-not-himself.html
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pueblo. La lista de acusaciones es larga. Jrushchov acusa a Stalin de ser el autor intelectual 

del asesinato de los principales representantes y comisionados locales del PCUS, del 

desplazamiento forzado y la deportación de pueblos enteros; e incluso de haber sido el 

causante de una gran cantidad de bajas militares durante los ataques del Reich alemán a la 

URSS durante la Segunda Guerra Mundial, por su incapacidad de dirigencia militar y su 

ánimo totalitarista de no aceptar recomendaciones de quienes sí eran estrategas militares en 

la URSS. Según Jrushchov, Stalin se negó a atender las advertencias que incluso Churchill 

le hiciera para alertarlo de los planes de invasión y ataque contra la URSS por parte de 

Hitler. El informe también documenta la actuación de Beria para la realización de las 

purgas llevadas a cabo por Stalin, y la utilización de medios de tortura para la obtención de 

las declaraciones que permitían que los “enemigos de pueblo” fuesen juzgados culpables y 

sentenciados a muerte cuando las deportaciones a Siberia y los exilios dejaron de satisfacer 

al dirigente máximo. 

Entre el 18 y 26 de julio de 1956, unos meses después de haberse publicado el 

informe de Jrushchov, se realiza en Havre, Francia, el XIV congreso del Partido Comunista 

Francés (PCF). A Aimé Césaire se le niega la palabra en la tribuna, pese a que había 

solicitado previamente hacer una intervención durante el congreso. En dicho congreso, el 

PCF aún rechazaba rotundamente lo contenido en el informe secreto de Jrushchov, 

calificándolo de innobles calumnias antisoviéticas; además, supuestamente por razones 

estratégicas, en dicho congreso el PCF votó su posición a favor del otorgamiento de plenos 

poderes al gobierno francés, en ese momento representado por Guy Mollet, que deseaba 

recrudecer la represión contra los independentistas en África del Norte. Esto mostró una 

grave contradicción interna que decepcionó a Aimé Césaire y tuvo severas consecuencias 
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para su relación con el PCF. Oficialmente, el PCF se presentaba como antirracista y 

anticolonialista, pero su posicionamiento a favor de dar poderes plenos a Mollet para 

reprimir militantes anticolonialistas en África contravenía sus principios morales. 

Recordemos que la Revolución argelina había comenzado dos años antes, en 1954. 

Para 1956 Fanon ya formaba parte del Frente de Liberación Nacional de Argelia (FLN), y 

la relación que unía a Fanon con Césaire era cercana. 1956 es, además, el décimo 

aniversario de la ley a partir de la cual se crearon los departamentos de ultramar 

(Guadalupe, Guyana, Martinica y La Reunión); y el año en que un grupo de 82 

expedicionarios, guiados por Fidel Castro, zarparían de Tuxpan, Veracruz, para hacer la 

revolución en Cuba. En la República Democrática Alemana (RDA o Alemania del Este), 

Polonia y Hungría, las consecuencias del informe Jrushchov no se habían hecho esperar y 

desde el mes de abril ya se desarrollaban revueltas que fueron reprimidas en los meses 

siguientes; quizá la represión más mediática sería la realizada con la entrada de tanques 

rusos a Budapest en el mes de octubre. 

Entre el 19 y el 22 de septiembre de 1956, se realiza en la Sorbona de París el Primer 

Congreso de Escritores y Artistas Negros, organizado por Alioune Diop y la editorial 

Présence Africaine. Entre los conferencistas de dicho congreso se encuentran los tres 

autores que guían la reflexión en este trabajo: Aimé Césaire, Frantz Fanon y Édouard 

Glissant. La ponencia de Césaire para dicho congreso lleva por título “Cultura y 

colonización”,126 la de Fanon lleva por título “Racismo y cultura”;127 la similitud entre los 

 
126 Aimé Césaire, “Cultura y colonización”, en Discurso sobre el colonialismo, Traducciones de Mara Viveros 

Vigoya, Juan Mari Madariaga y Beñat Baltazar Álvarez, Madrid, Ediciones Akal, Madrid, 2006. 
127  Frantz Fanon, “Racismo y cultura” en Por la revolución africana: escritos políticos, Traducción de 

Demetrio Aguilera Malta, México, Fondo de Cultura Económica, 1973 [1964]. 
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títulos de ambas ponencias y la concordancia entre los contenidos no es coincidencia, es 

resultado de la retroalimentación mutua y la estrecha relación política que une a ambos 

autores en ese momento, así como con la solidaridad que se expresa entre movimientos 

sociales y revolucionarios alrededor del mundo. En “Cultura y colonización”, Césaire 

introduce un párrafo donde hace notar que, a la colonización, y por tanto a los 

colonizadores, no puede dividírsele a partir de un criterio moral que distinga entre bueno y 

malo; por más que se intente mostrar la colonización como una empresa que tiene como 

base buenas intenciones, se trata de un proceso que destruye tanto a la cultura como a la 

civilización. Dice Césaire: 

Ciertamente, todo esto está trufado de buenas intenciones. Pero es preciso tomar 

partido: no existe una mala colonización que destruya las civilizaciones 

indígenas y atente contra la “salud moral de los colonizados”, y otra 

colonización ilustrada, una colonización que apoyada en la etnografía integre 

armoniosamente, y sin riesgo para la “salud moral de los colonizados”, 

elementos culturales del colonizador en el cuerpo de las civilizaciones nativas. 

Es preciso tomar partido: los tiempos de la colonización nunca se conjugan con 

los verbos del idilio.128 

El discurso de Césaire ante el Congreso de Escritores y Artistas Negros, no es el 

primer texto en el que Césaire expresa abiertamente su punto de vista sobre el colonialismo 

y la cuestión colonial; su célebre Discurso sobre el colonialismo, cuya publicación data de 

1950 en Éditions Réclame,129 pero cuya redacción se remonta inicialmente a 1948, año del 

primer centenario de la abolición de la esclavitud en los territorios franceses, aborda la 

cuestión colonial con mucho mayor detalle. El texto completo fue publicado hasta 1955 por 

 
128 Aimé Césaire, Op. Cit., p. 52. 
129 David Alliot hace un recuento de la forma en que el texto llegaría a ser publicado en toda su extensión en: 

David Alliot, Aimé Césaire. Le nègre universel, Gollion, Infolio Éditions, 2008, p. 118. 
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la editorial Présence Africaine. Lo había solicitado originalmente la revista Chemins du 

monde, en el contexto de la conmemoración de la abolición de la esclavitud, pero luego la 

propia revista se negó a publicarlo completo y en su lugar imprimió sólo once de las 67 

páginas de que consta según la edición de Présence Africaine. Al respecto, Césaire cuenta a 

Georges Ngal: 

Un día una revista de derecha me solicitó un artículo sobre la colonización, una 

revista que creía que yo iba a hacer la apología de la empresa colonial. Como 

insistían, respondí que estaba de acuerdo [en escribirlo], pero con la condición 

de que se me diera la libertad de decir lo que pensaba. Respuesta afirmativa. 

Entonces me puse a trabajar duro y dije todo cuanto albergaba en mi corazón. 

Estaba escrito como un panfleto y un poco como un artículo de provocación. 

Para mí, era un poco la ocasión de decir lo que no me atrevía a decir ante la 

tribuna de la Asamblea Nacional.130 

El 24 de octubre de 1956, Césaire renuncia a la bancada comunista como diputado 

ante la Asamblea Nacional. La mañana del domingo 25 de octubre, los lectores del 

periódico semanal France Observateur leían entre sus páginas la carta de renuncia de 

Césaire, dirigida a Maurice Thorez, secretario general del PCF: 

Me sería fácil articular una larga lista de quejas o de desacuerdos tanto respecto 

al Partido Comunista Francés como respecto al comunismo internacional 

patrocinado por la Unión Soviética. 

La cosecha ha sido particularmente abundante en estos últimos tiempos y las 

revelaciones de Kruchev sobre Stalin son tales que han sumergido, o por lo 

 
130 Georges Ngal, Aimé Césaire, un homme à la recherche d'une patrie, París, Présence Africaine, 1994 

[1975], p. 238: “Un jour une revue de droite me demanda un article sur la colonisation – une revue qui 

croyait que j'allais faire l'apologie de l'entreprise coloniale. Comme on insistait, j'ai répondu : d'accord, mais 

à condition de me laisser la liberté de dire ce que je pensais. Réponse affirmative. Alors j'ai mis le paquet et 

j'ai dit tout ce que j'avais sur le cœur. C'était fait comme un pamphlet et un peu comme un article de 

provocation. C'était un peu pour moi l'occasion de dire ce que je ne parvenais pas à dire à la tribune de 

l'Assemblée nationale”. 
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menos así lo espero, a todos aquellos que han participado de algún modo en la 

acción comunista en un abismo de estupor, dolor y vergüenza. 

[…] Esperábamos del Partido Comunista Francés una autocrítica honesta; una 

falta de solidaridad con el crimen que lo disculpara; no una renegación, sino un 

nuevo y solemne punto de partida; algo así como el Partido Comunista fundado 

una segunda vez... Por el contrario, en El Havre sólo hemos visto terquedad en el 

error, perseverancia en la mentira, absurda pretensión de no haberse equivocado 

nunca.131 

No debemos pensar que la renuncia de Césaire al PCF tiene relación única y 

exclusivamente con el asunto del informe Jrushchov. Por el contrario, la propia carta de 

renuncia de Césaire, muestra que el informe Jrushchov es apenas un indicio de lo que los 

Partidos Comunistas en Europa reproducen por todos lados; se trata de la cuestión del culto 

a la personalidad y el estalinismo, pero también el hecho de presentarse como órganos de 

dirección para la realización de la liberación de los oprimidos y obreros del mundo entero, 

al mismo tiempo que reproducen un racismo colonial que se fundamenta en la idea de sí 

mismos como los únicos posibles iluminados y revolucionarios salvadores del mundo, 

mientras se subsume cualquier otro problema al asunto de la liberación del proletariado. 

Dice Césaire: 

Basta decir que estamos convencidos de que nuestras cuestiones, o si se quiere, 

la cuestión colonial, no puede ser tratada como una parte de un conjunto más 

importante, una parte sobre la cual otros podrán transigir o dejar pasar tal 

compromiso que les parece justo dejar pasar, considerado una situación general 

que sólo ellos podrían apreciar. 

(Es obvio que aquí hago alusión al voto del Partido Comunista Francés sobre 

Argelia, voto por el cual el partido concedería plenos poderes al gobierno de 

 
131  Aimé Césaire, “Carta a Maurice Thorez”, en Discurso sobre el colonialismo, Traducciones de Mara 

Viveros Vigoya, Juan Mari Madariaga y Beñat Baltazar Álvarez, Madrid, Ediciones Akal, 2006, p. 77. 
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Guy Mollet Lacoste para que aplicase su política en África del Norte, 

eventualidad respecto a la cual no tenemos ninguna garantía de que no pueda 

volver a repetirse.) 

En todo caso, es incuestionable que nuestra lucha, la lucha de los pueblos 

colonizados contra el colonialismo, la lucha de los pueblos de color contra el 

racismo, es mucho más compleja, es, a mi juicio, de una naturaleza muy distinta 

a la lucha del obrero francés contra el capitalismo francés y de ningún modo 

podría ser considerada como una parte, como un fragmento de esta lucha.132 

Césaire anuncia en diversos momentos que su descontento no debe ser interpretado 

como una renuncia a los ideales del comunismo, sino a las formas en que tales ideales son 

manipulados en los órganos del PCF y otras organizaciones. Tales organizaciones, si bien 

cuestionan al mundo actual de su momento por la opresión que las masas obreras deben 

sufrir para continuar el modo de explotación capitalista, no cuestionan las condiciones de 

colonialidad que permiten que tal explotación continúe bajo las formas del racismo y la 

colonización en otras latitudes geográficas, allá donde los explotados obreros 

sindicalizados blancos no pueden verlas a menos que se les envíe en calidad de esbirros del 

colonialismo. 

El envío de explotados blancos a las colonias, como representantes del régimen, 

constituye una segunda denuncia. Para que el sistema de explotación capitalista continúe 

llevándose a cabo, no sólo requiere de la mano de obra de los obreros a quienes se explota 

en las fábricas para que produzcan mercancías; requiere también de una serie de recursos 

materiales, o materias primas, provenientes de otros lugares donde, necesariamente, son 

obtenidas mediante mano de obra autóctona-campesina, cuando no esclava o semiesclava, 

y explotada por explotados obreros blancos. Tomando en cuenta que la esclavitud había 

 
132 Ibid., p. 78. 
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sido abolida oficialmente en 1848 en los territorios coloniales franceses, esta segunda 

acusación evidencia una mentira, una contradicción que permite que el desarrollo 

económico de la República descanse en la explotación y la esclavitud. Pone de manifiesto 

la conciencia de Césaire en cuanto a una dinámica de lucha no sólo de clases, sino de 

latitudes geográficas y razas; de un colonialismo que pone en marcha las dinámicas de 

centro-periferia, como las llamaría más adelante Immanuel Wallerstein;133 pero también de 

la multifactorialidad de los problemas que genera el desarrollo del sistema capitalista. 

El desencanto es producido por el descubrimiento de los mecanismos de operación 

del racismo colonial. El racismo colonial refleja un eurocentrismo que opera incluso entre 

quienes más internacionalistas se dicen desde Europa, comprendidos quienes dicen 

defender a los oprimidos. ¿Será que el apelativo de “nación” sólo puede ser aplicado a 

quienes se constituyen como Estados-nación en los términos históricos del “desarrollo” 

europeo, ilustrado, moderno, eurocentrado? Europa como proyecto civilizatorio se devela 

profundamente colonial y racista, incluso después de la abolición de la esclavitud, aún 

después de la Segunda Guerra Mundial y de la supuesta lucha contra los proyectos de 

dominación imperial en el mundo, y contra el racismo antisemita. Dicho de otro modo, el 

desencanto confirma que la humanidad está en constante crisis, o bien, que la crisis es parte 

del devenir de la humanidad, si no es que factor fundamental para tal devenir. 

Pero esto no es nada nuevo, ya Marx había anunciado que la lucha de clases, en 

términos del conflicto, es el motor de la historia; Freud había establecido la diferencia entre 

pulsiones de vida y muerte al hablar de Eros y Tánatos, y el estrés a que someten 

 
133  Immanuel Wallerstein, Análisis de sistemas-mundo. Una introducción, Traducción de Carlos Manuel 

Schroeder, México, Siglo XXI Editores, 2006. 
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constantemente la vida de las personas; buena parte de la filosofía empirista se juega entre 

los términos del placer y el displacer, o placer y dolor, y la tensión que entre ellas se 

genera;  Kwame Apiah y Jacques Derrida muestran en sus textos sobre el asunto de las 

identidades cómo la cercanía y lejanía entre individuos que comparten, o creen compartir, 

ideas y costumbres constituyen a su vez los conflictos a desarrollarse entre comunidades. 

¿Podemos decir entonces que, de algún modo, la identidad o las identidades posibles se 

constituyen en el conflicto, o a partir del conflicto, de la crisis misma? Édouard Glissant 

apela al caos-mundo: 

Llamo Caos-mundo al actual choque de tantas culturas que se prenden, se 

rechazan, desaparecen, persisten sin embargo, se adormecen o se transforman, 

despacio o a velocidad fulminante: esos destellos, esos estallidos cuyo 

fundamento aún no hemos empezado a comprender, ni tampoco su organización, 

y cuyo arrebatado avance no podemos prever.134 

Entiendo por caos-mundo –he repetido esta locución bastantes veces a lo largo 

de estas conferencias– la colisión, la intersección, las refracciones, las 

atracciones, las connivencias, las oposiciones, los conflictos entre las culturas de 

los distintos pueblos de la totalidad-mundo contemporánea.135 

 

Crisis 

Se nos ha dicho que cada verdad, cada identidad, la verdadera identidad, es el 

momento de la síntesis de una serie de contradicciones y superaciones de éstas; que el 

movimiento de la dialéctica es universal y que, por lo tanto, debemos aceptar que cada 

 
134 Édouard Glissant, Tratado del Todo-mundo, Traducción de Maria Teresa Gallego Urrutia, Barcelona, El 

Cobre Ediciones, 2006 [1997], p. 25. 
135 Édouard Glissant, Introducción a una poética de lo diverso, Traducción de Luis Cayo Pérez Bueno, 

Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002 [1996], p. 82. 
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momento histórico es la superación de los momentos precedentes. Debemos entender que 

lo mismo aplica al asunto de la identidad,136 como si la verdadera identidad a aceptar fuese 

estática y amovible en cada momento determinado, incluso cuando la dialéctica misma 

determinaría su constante modificación, como superación constante de las fases anteriores. 

Cada superación de un estadio anterior vendría precedida por una cierta tensión, por una 

serie de contradicciones, por un “momento negativo” (de la conciencia) como lo llamaría 

Hegel, por una serie de rupturas o desacuerdos entre lo que se avecina y lo que se deja 

atrás, es decir por un momento o periodo de crisis, entendido en estos términos. 

La palabra crisis proviene de la raíz griega de κρίσις, que significa “separación, 

distinción, elección, discernimiento, disputa; decisión, juicio, resolución; sentencia, 

condenación; desenlace, resultado; crisis; interpretación de un sueño; acusación, proceso, 

derecho, justicia, castigo, tribunal de justicia”.137 Crisis entonces también puede entenderse 

como el momento que antecede a la superación de un estadio precedente, el breve momento 

intermedio entre uno y otro estado de cosas, que marca el punto de inflexión o ruptura, la 

discontinuidad de las condiciones del momento previo; o, bien, la imposibilidad de la 

continuidad de dichas condiciones, la necesidad del salto de un determinado estado de 

cosas a otro, el paso de la repetición a la diferencia; además de la resistencia a la 

modificación de tal estado de cosas, o la coyuntura en que tal salto puede o debe darse, el 

momento del trance o el desequilibrio de las condiciones que posibilitaban el estado de 

cosas previo.  

 
136 En el capítulo sobre “identidad” del presente trabajo, puede encontrarse una discusión al respecto, así 

como la justificación de por qué hasta este momento preciso, en el presente trabajo, se habla de identidad en 

singular y no de identidades en plural, aunque más adelante podrá encontrarse una toma de postura al 

respecto de la existencia de una multiplicidad de identidades en cada momento histórico y lugar geográfico. 
137 J.M. Pabón de Urbina, Diccionario manual Griego. Griego clásico – Español, Madrid, Vox, 2001, p. 356. 



 106 

La vida de Aimé Césaire está enmarcada entre momentos de crisis histórico-sociales 

que tienen gran relevancia para el Caribe y su devenir en el contexto de la configuración de 

la llamada globalización, a la que Édouard Glissant, fiel estudiante de Césaire, contrapone 

el caos-mundo138 y la poética de la relación.139 Césaire (al igual que Fanon y Glissant) 

representa la puesta en duda del sistema-mundo en que se ha convertido el planeta, que 

permite que el colonialismo se erija en principio de constitución de los estados-nación y, 

por lo tanto, en principio de constitución de las comunidades humanas. Césaire, con sus 

reflexiones en torno al mundo en que vive, sus formas de problematizar el estado actual de 

las cosas, también pone en crisis al sistema colonial en el Caribe y en la mentalidad de los 

caribeños. Sus cuestionamientos permiten que otros, que se consideran herederos de sus 

batallas o cercanos a él teóricamente, profundicen las reflexiones. Como co-creador del 

concepto de la Negritud, Césaire es, además, antecedente obligado para quienes nos 

interesamos por el antirracismo y el anticolonialismo de manera amplia. A Césaire se le ha 

nombrado el poeta-alcalde o alcalde-poeta, para reconocer o para menospreciar la 

conjunción entre su actuar político y su escritura literaria como dos entes inseparables en su 

vida. Césaire es, pues, en todo su sentido, un hombre crítico, el poeta crítico del Caribe. 

 

Césaire, el poeta crítico del Caribe 

Para comprender mejor la vida de Césaire, enunciemos algunos momentos, del tipo 

 
138 Édouard Glissant, Tratado del Todo-mundo, Traducción de Maria Teresa Gallego Urrutia, Barcelona, El 

Cobre Ediciones, 2006 [1997]. 
139 Dice Édouard Glissant, Ibid., p. 25: “Llamo Poética de la relación a esa posibilidad de lo imaginario que 

nos mueve a concebir la globalidad inasible de un Caos-mundo como ése, al tiempo que nos permite hacer 

que despunte algún detalle y, muy particularmente, nos permite cantar el lugar que nos corresponde, 

insondable e irreversible”. 
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que marcan un antes y un después en la vida de una persona, por los que atraviesa Césaire 

hasta el momento de su renuncia al PCF: 

En 1931, a sus dieciocho años, Césaire parte a la Francia continental para continuar 

con sus estudios y formarse en la École Normale Supérieure. Durante esta estadía en París, 

conoce a Suzanne Roussi, a las hermanas Paulette y Jeanne Nardal, Léopold Sédar Senghor 

y a Léon-Gontran Damas, en cuya compañía acuña el concepto de Negritud. A través de 

Sédar Senghor y Gontran Damas, Césaire entra en contacto con Petar Guberina, un 

estudiante de Croacia, por ese entonces aún parte de la ahora ex-Yugoslavia. La estrecha 

amistad con Guberina lleva a Césaire a pasar unas largas vacaciones en Dalmacia, durante 

el verano de 1935, hecho que determinó la escritura del conocido Cuaderno de un retorno 

al país natal. Para explicar la escritura del Cuaderno, con Martinica como horizonte, 

Césaire cuenta en una entrevista a Euzhan Palcy: 

[Petar Guberina] insistió tanto que terminé por aceptar. Pasé dos buenos meses 

en pleno corazón de Dalmacia. Era un país magnífico. En algunos aspectos me 

recordaba a Martinica. Menos verde. Y, curiosamente, algo se me ocurrió de 

golpe. Al despertarme por la mañana, miré el paisaje y vi justo frente a mí una 

isla. 

–¿Cómo se llama esa isla? 

–Martinska. 

–Si se traduce al francés, significa ¡Martinica! ¡Es la isla de San Martín! 

Y así es como escribí en Yugoslavia, con Martinska en mi perspectiva, varias 

páginas del Cuaderno de un retorno al país natal.140 

 
140 Entrevista citada por David Alliot, Aimé Césaire. Le nègre universel, Gollion, Infolio Éditions, 2008, p. 52: 
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En 1939, Césaire retorna a su natal Martinica, donde pondrá en duda toda creencia 

social sobre la identidad de los matiniqueses en tanto herederos de la cultura gala, lo que 

entonces le valió ser visto como un profesor loco que andaba predicando que “es-bello-y-

bueno-y-legítimo-ser-negro”.141 Césaire funda, junto con su esposa Suzanne y su amigo 

René Ménil, la revista Tropiques, a través de cuya lectura André Breton entabló contacto 

con él en el contexto de la Segunda Guerra Mundial ¿Qué caracterización más próxima a 

las situaciones que constituyen las condiciones de posibilidad para una guerra, más aún, 

para una guerra que se extienda a nivel mundial, que la de “crisis”?  

En 1943, las cuestiones de gobierno de Martinica, que todavía era un territorio 

colonial francés, eran manejadas por militares blancos metropolitanos que consumían la 

casi totalidad de los recursos económicos y alimenticios de la isla. El Caribe se encontraba 

bloqueado geográficamente por la armada naval estadounidense que controlaba el tráfico de 

la región en condiciones de la guerra. Recordemos que, en ese momento, la mitad de 

Francia estaba ocupada por los alemanes nazis bajo el régimen colaboracionista del 

Mariscal Pétain. Martinica se encontraba entonces controlada por el Almirante Robert, un 

vichysta que detentaba un régimen profundamente racista y militar con apego a los 

principios de la armada marina.  

 
“Il a tellement insisté que j'ai fini par dire oui. J'ai passé deux bons mois en plein cœur de la Dalmatie. 

C'était un pays magnifique. Sous certains aspects il me rappelait la Matinique. En moins verdoyant. Et, 

chose très curieuse, j'ai eu un choc. Le matin, en me réveillant, je regarde le paysage et je vois juste en face 

de moi, une île. 

–Comment s'appelle cette île ? 

–Martinska. 

–Si on traduit en français, ça signifie Martinique ! C'est l'île de Saint-Martin ! 

Et c'est ainsi que j'ai écrit, en Yugoslavie, avec Martinska dans ma perspective, plusieurs pages du Cahier 

d'un retour au pays natal”. 
141  Aimé Césaire, “Cuaderno de retorno a la tierra natal” en Para leer a Aimé Césaire. Selección y 

presentación de Philippe Ollé-Laprune, México, Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 75. 
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Ese año de 1943, la revista Tropiques y sus autores son juzgados de “racistas, 

sectarios, revolucionarios, ingratos y traidores de la patria, envenenadores de almas”, y la 

revista es censurada. El lugarteniente del navío Bayle, jefe del servicio de información, 

comunica la censura mediante una carta dirigida al director de la revista, Césaire, a quien 

considera como un pervertidor de la juventud. Los principales animadores de la revista –

Aimé Césaire, Suzanne Césaire, Georges Gratiant, Aristide Maugée, René Ménil y Lucie 

Thésée– responden con una breve carta que muestra su autoadscripción como herederos de 

un linaje literario determinado. La carta dice así: 

Señor: 

Hemos recibido su carta de ejecución requisitoria contra Tropiques. 

“Racistas”, “sectarios”, “revolucionarios”, “ingratos y traidores a la patria”, 

“envenenadores de almas”, ninguno de esos epítetos nos repugna esencialmente. 

“Envenenadores de almas” como Racine, según los señores de Port-Royal. 

“Ingratos y traidores a nuestra tan buena patria” como Zola, según la prensa 

reaccionaria. 

“Revolucionarios” como el Hugo de Los castigos. 

“Sectarios”, apasionadamente, como Rimbaud y Lautréamont. 

“Racistas”, sí. Del racismo de Toussaint Louverture, Claude Mac Kay y 

Langston Hugues; contra aquel de Drumont y de Hitler. 

Por lo que resta, no espere de nuestra parte ni alegato de defensa, ni vanas 

recriminaciones, ni discusión siquiera. 
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[Es evidente que] No hablamos la misma lengua.142 

En 1944, el médico y poeta surrealista Pierre Mabille, quien por ese entonces era 

consejero cultural de la embajada de Francia en Puerto Príncipe, invita a Aimé Césaire y a 

Suzanne Césaire a dictar algunas conferencias en Haití. Para los haitianos asistentes, entre 

ellos René Depestre, las conferencias de Césaire promueven un redescubrimiento de su 

propia historia y el rescate de sus héroes nacionales –en tanto tales– para la historiografía 

del momento. Para Césaire, el viaje a Haití representa una nueva ruptura y una toma de 

conciencia que potencia sus reflexiones y textos en torno a la negritud y el colonialismo, y 

su compromiso con el anticolonialismo. Sobre la importancia de la visita de Césaire para 

los haitianos, Depestre afirma: 

En 1944, al mismo tiempo que nos invitaba a reflexionar sobre la poesía y el 

conocimiento, a partir de Lautréamot, Rimbaud, Apollinaire, Breton, y a partir 

de su propia experiencia como poeta y pensador, nos motivó a hacer un viaje 

hacia adentro de nosotros mismos, hacia la recuperación del yo que la 

colonización había enterrado bajo el espesor de las mentiras, clichés y prejuicios. 

La mirada que Césaire muestra sobre el pasado de los haitianos nos permitió 

redescubrir ese pasado en su verdadera dimensión épica.143 

 
142 Aimé Césaire, et. al., Torpiques, 1941-1945. Collection complète. París, Éditions Jean Michel Place, 1994 

[1978]. p. XXXIX: 

“Monsieur, Nous avons reçu votre réquisitoire contre Tropiques. « Racistes », « sectaires », 

« révolutionnaires », « ingrats et traîtres à la Patrie », « empoisonneurs d'âmes », aucune de ces épithètes ne 

nous répugne essentiellement. 

« Empoisonneurs d'âmes » comme Racine, au dire des Messieurs de Port-Royal. 

« Ingrats et traîtres à notre si bonne patrie » comme Zola, au dire de la presse réactionnaire. 

« Révolutionnaires » comme l'Hugo des « Châtiments ». 

« Sectaires », passionnément comme Rimbaud et Lautréamont. 

« Racistes », oui. Du racisme de Toussaint Louverture, De Claude Mac Kay et de Langston Hugues –contre 

celui de Drumont et de Hitler. 

Pour ce qui est du reste, n'attendez de nous ni plaidoyer, ni vaines récriminations ni discussion même. Nous 

ne parlons pas le même langage”. 
143  René Depestre, “Le petit matin d'Aimé Césaire” en Revista Présence Africaine, Nouvelle serie, No. 

151/152, Aimé Césaire (3è et 4è Trimestres), París, 1995, p. 153: “En nous invitant, en 1944, à réfléchir sur 
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Dos años antes que Césaire, en 1942, Alejo Carpentier había dictado en Haití una 

conferencia sobre los orígenes de lo real maravilloso. Dos años después, en 1946, Wifredo 

Lamm exponía en el Centro de Arte de Puerto Príncipe su célebre pintura La jungla, al 

mismo tiempo que André Breton, quien había llegado a la isla a finales de 1945, realizaba 

algunas conferencias también. Puede notarse entre los intelectuales caribeños y caribeñistas, 

y en los surrealistas de tal contexto histórico, una suerte de fascinación por Haití, 

fundamentada en la importancia que representa el ser la primera y hasta ahora única 

rebelión de esclavos negros del mundo que se convirtió en una República, cuya 

constitución reconoce a todos sus habitantes como negros. 

Tras visitar Haití, Carpentier publicaría en 1949 la novela El reino de este mundo;144 

Césaire, luego de su visita, comienza un ensayo histórico sobre la revolución haitiana y la 

importancia de Toussaint Louverture, que será publicado hasta el año de 1960 bajo el título 

de Toussaint Louverture, la revolución francesa y el problema colonial; 145  y 

posteriormente, en 1963, publica una obra de teatro titulada La tragedia del rey 

Christophe.146 En cuanto a la presencia de Breton en Haití, se dice que desencadenó una 

revuelta contra la dictadura de Elie Lescot, y que dicha revuelta con pretexto de la 

presencia de Breton en la isla provocó que su anfitrión, Pierre Mabille, fuera destituido de 

 
la poésie et la connaissance, à partir de Lautréamont, Rimbaud, Apollinaire, Breton, et à partir de sa propre 

expérience de poète et penseur, il nous aura aidés à voyager en nous-mêmes, à la récupération du moi que la 

colonisation avait enfoui sous de épaisseurs de mensonges, de poncifs et d'idées reçues. 

Le regard que Césaire jeta sur le passé des Haïtiens nous a permis de le redécouvrir dans sa vraie dimension 

épique”. 
144 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, Madrid, Ediciones Akal, 2014 [1949]. 
145 Aimé Césaire, Toussaint Louverture, la revolución francesa y el problema colonial, La Habana, Instituto 

Cubano del Libro, 1967 [1960]. En francés: Aimé Césaire, Toussaint Louverture, la révolution française et 

le problème colonial, París, Éditions Présence Africaine, 1981 [1960]. Para el presente trabajo se utilizaron 

la versión en francés y la versión digitalizada de la edición en español del Instituto Cubano del Libro, 

realizada por El Sudamericano Wordpress. Desconocemos el nombre del(a) traductor(a) al español. 
146 Aimé Césaire, “La tragedia del rey Christophe” Para leer a Aimé Césaire. Selección y presentación de 

Philippe Ollé-Laprune, México, Fondo de Cultura Económica, 2008. 
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su cargo como consejero cultural de la embajada de Francia en Haití.147 En la historiografía 

haitiana esta revuelta se conoce como la revolución del 46, precisamente por haber 

provocado la caída del presidente Lescot; en ella participaron principalmente estudiantes y 

militantes del Partido Comunista Haitiano. 

En mayo de 1945, Césaire es elegido alcalde de Fort de France y, en octubre del 

mismo año, diputado a la Asamblea Nacional Francesa, donde en febrero de 1946 subirá a 

la tribuna para defender el proyecto de creación de una ley que permitirá el reconocimiento 

de Guadalupe, Guyana Francesa, Martinica y La Reunión como departamentos de ultramar 

y no ya como territorios coloniales. En ese preciso momento, la departamentalización 

significaba un gran avance en el ámbito de la descolonización de los territorios colonizados 

por Europa pues representaba, al menos en el papel, una mayor autonomía política y 

administrativa con respecto a la Francia continental.  

Pese a las promesas de mayor autonomía para los territorios coloniales franceses, al 

final de la Segunda Guerra Mundial los conflictos con las colonias francesas se profundizan. 

El general Charles De Gaulle, en oposición al régimen colaboracionista de Vichy, había 

prometido incluso la independencia a las colonias francesas en África, durante la 

conferencia de Brazzaville, en 1946.148 En 1947, una insurrección en Madagascar149 es 

 
147 Puede encontrarse un breve relato de los acontecimientos que tuvieron lugar en Haití en concordancia con 

la visita de André Breton en el libro de René Depestre, Buenos días y adiós a la negritud, Traducción de 

Ofelia Gronlier, La Habana, Editorial Casa de las Américas, 1986 [1980], pp. 163-168. 
148 David Alliot, “Le comunisme est à l'ordre du jour”. Aimé Césaire et le PCF, de l'engagement à la rupture 

(1935-1957), París, Pierre-Guillaume de Roux, 2013. p. 187. 
149 En su Discurso sobre el colonialismo, Césaire, dedica un par de páginas al análisis de lo dicho por el 

psiquiatra Mannoni –con quien Fanon también sostiene discusión– en cuanto a esta rebelión de los 

malgaches, a quienes caracteriza como seres profundamente dependientes que no buscan nunca su propia 

autonomía y libertad, ni siquiera de la figura del padre. Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, 

Traducciones de Mara Viveros Vigoya, Juan Mari Madariaga y Beñat Baltazar Álvarez, Madrid, Ediciones 

Akal, 2006. pp. 31-35. 
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reprimida con inédita violencia por el ejército francés. El mismo año, India logra 

independizarse de Reino Unido, con Mahatma Gandhi como líder. Césaire mantiene 

siempre una postura política anticolonial frente a aquellos conflictos que tienen que ver con 

la situación de colonialidad en los territorios fuera de la Francia continental, así como con 

los territorios coloniales pertenecientes a otros países europeos y sus problemas. En 1955, 

Césaire prologa el libro de Daniel Guérin titulado Les Antilles décolonisées150 [Las Antillas 

descolonizadas], que será publicado en 1956; Daniel Guérin había sido expulsado del PCF 

en 1937 por sus “opiniones trotskistas”.151 

En abril de 1955, tiene lugar la conferencia de Bandung (capital de la Provincia 

Occidental de Java, en Indonesia), donde participan Estados asiáticos y africanos que 

recientemente habían obtenido su independencia o, bien, que estaban en la lucha por 

obtenerla. Debemos resaltar de esta conferencia el espíritu de oposición al colonialismo y al 

neocolonialismo estadounidense posterior a la Segunda Guerra Mundial, y posterior al fin 

de la guerra de Corea en 1953. Con este espíritu de oposición al colonialismo, los Estados 

asiáticos y africanos participantes de la conferencia acuerdan su inclusión dentro del área 

de influencia de la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas. 152  Para Césaire, la 

conferencia de Bandung es un hecho histórico de gran importancia. El 27 de enero de 1956, 

Césaire participa en un encuentro contra la guerra de Argelia, que se realiza en el teatro 

Salle Wagram de París, junto con Jean Paul Sartre.153 Vale la pena resaltar parte de las 

 
150 Daniel Guérin, Les antilles décolonisées, París, Présence Africaine, 1969 [1956]. 
151 David Alliot, Op. Cit., p. 226. 
152 Saïd Bouama, Figures de la révolution africaine. De Kenyatta à Sankara, París, Éditions la Découverte, 

2014. 
153 Extractos de ambas intervenciones están recogidos en el Número 123 de la revista Les temps modernes, pp. 

1366-1370 y 1371-1386, respectivamente. La intervención de Césaire lleva por título “La mort des 

colonies” [La muerte de las colonias], mientras que la de Sartre se titula “Le colonialisme est un système” 

[El colonialismo es un sistema]. 
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palabras de Césaire en dicho encuentro: 

Hay que darse cuenta de la cualidad histórica única del momento en que estamos. 

En esta mitad del siglo XX, estamos en un momento de crisis que, a los ojos del 

historiador futuro, tiene todas las posibilidades de marcar la línea que diferencía 

dos épocas históricas. 

Estamos en un momento en que, en el mundo entero, los pueblos, hasta ahora 

pasivos o resignados, se levantan y muestran que el tiempo para un mundo que 

se sostenía en la jerarquización de las razas y la opresión de los pueblos ya ha 

pasado. 

Cometeríamos un error si, aburridos de eso, decimos que, después de todo, el 

hecho no es nuevo, que sólo la fuerza ha logrado mantener hasta aquí a los 

imperios y que los mantendrá por mucho tiempo aún. La verdad es 

absolutamente otra. La verdad es que, durante décadas, los pueblos colonizados 

han intentado tener confianza, han creído que había que tener confianza, han 

confiado efectivamente. ¡Sus vencedores hablaban tan bien! Hablaban de los 

derechos del hombre, de la libertad, de la justicia, de la civilización, ¡qué sé yo! 

Proclamaban su vocación de lo universal. 

[…] Y bien, si un acontecimiento merece el apelativo de histórico, es muy 

seguramente aquel [el de la conferencia de Bandung]... Para comprender su 

importancia, les pido que reflexionen sobre dos fechas: en 1885, Europa se 

reunía en Berlín para repartirse el mundo; en 1955, setenta años más tarde, el 

mundo se reunió en Bandung para mostrarle a Europa que el tiempo del imperio 

europeo está acabado y que, por el bien mayor de la civilización, debe ajustarse 

al orden común. 

[…] Y bien, si los europeos lo comprenden, si son cada vez más quienes lo 

comprenden, habrán comprendido, no digo “lo que hay que hacer”, pero, por lo 

menos, lo que no hay que hacer. Quiere decir, que en lo que se refiere a las 

soluciones que piensan los medios gubernamentales franceses para poner un fin 

al drama argelino, en lo que se refiere a esas soluciones, a esta integración que 

se nos propone y que debe substituirse a la asimilación y que no será la negación 
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de la federación; en lo que se refiere a todas las pseudo-soluciones, y pensando 

en Bandung, se comprenderá que el tiempo de las soluciones verbales ya ha 

pasado, que los pueblos coloniales ya no se dejarán engañar por las ficciones 

jurídicas, incluso las más ingeniosas, que los pueblos coloniales, empezando por 

aquel que ahora está al centro de la actualidad, el pueblo argelino, no se 

contentarán con un revuelco del régimen colonial, sea cual sea el nombre que lo 

decore, sino que, para él, para ellos, la única cuestión que puede ser 

legítimamente puesta a la orden del día sin pasar por irrisoria, es aquella, no digo 

yo de la reforma, sino de la abolición pura y simple del régimen colonial.   

Vemos lo que eso significa en el marco argelino: 

Significa, en lo inmediato, la restitución de sus derechos al hombre argelino, 

acosado, secuestrado, torturado. Significa el fin de la guerra y el fin de la 

represión. Significa [el respeto a] la palabra dada al pueblo argelino y, por 

primera vez desde 1830, la seguridad de que podrá disponer libremente de su 

destino. 

Significa el nacimiento o el renacimiento de un Estado argelino, unido con 

Francia por las leyes de la amistad y la solidaridad, y ya no más por los lazos de 

la sujeción y la dominación.154 

 
154 Aimé Césaire, “La mort des colonies” en revista Les temps modernes, Año 11, No. 123, París, marzo-abril 

de 1956, pp. 1366-1370: 

“il faut bien se rendre compte de la qualité historique unique du moment où nous sommes. En cette moitié 

du XXè siècle, nous sommes à ce moment de crise qui, aux yeux de l'historien futur, a toute chance de faire 

figure de ligne de démarcation entre deux époques historiques. 

Nous sommes au moment où, dans le monde entier, des peuples, jusqu'ici passifs ou résignés, se dressent et 

signifient que le temps est révolu d'un monde fondé sur l'hiérarchisation des races et l'oppression des 

peuples. 

On aurait tort de se blaser là-dessus et de dire qu'après tout, le fait n'est pas nouveau, que seule la force a 

jusqu'ici maintenu les empires et qu'elle les maintiendra longtemps encore. La vérité est tout autre. La vérité 

est que pendant des décades, les peuples colonisés ont essayé de faire confiance, ont cru qu'il fallait faire 

confiance, on fait effectivement confiance. Leurs vainqueurs parlaient si bien ! Ils parlaient des droits de 

l'homme, de la liberté de la justice, de la civilisation, que sais-je ? Ils proclamaient leur vocation de 

l'universel. 

[…] Et bien, si un événement mérite le nom d'historique, c'est bien celui-là... Pour bien en comprendre, la 

portée, je vous demande de réfléchir à ces deux dates : en 1885, l'Europe se réunissait à Berlin pour se 

partager le monde ; en 1955, soixante-dix ans plus tard, le monde s'est réuni a Bandoeng pour signifier à 

l'Europe que le temps de l'empire européen est fini et d'avoir pour le plus grand bien de la civilisation, à 

rentrer dans l'ordre commun. 

[…] Et bien, si les Européens le comprennent, s'ils sont de plus en plus nombreux à le comprendre, ils 
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Hemos mencionado antes la escritura y publicación del Discurso sobre el 

colonialismo, donde Césaire expone sus puntos de vista en torno a la situación colonial, y 

su discurso ante los asistentes al Primer Congreso Internacional de Escritores y Artistas 

Negros; pero nos interesa remarcar aquí la importancia de tales textos, porque muestran 

muy bien el tipo de críticas que Césaire es capaz de hacer en textos y discursos políticos, 

para proponer una reflexión y crítica profundas al mundo en que habitamos y la forma en 

que ha sido constituido históricamente, valiéndose del racismo y del colonialismo como dos 

caras de una misma moneda.    

 

Crisis civilizatoria 

Para el momento en que Césaire escribe su Discurso sobre el colonialismo, para él es 

claro que el colonialismo pone en evidencia que la civilización europea-occidental, que se 

piensa a sí misma como la realizadora de la historia, está en crisis; no en una crisis que se 

resuelva luego de pasado el momento crítico, sino en una crisis constante que la constituye 

como civilización capitalista-moderna. Césaire Inicia su Discurso de esta manera: 

 
auront compris, je ne dis pas ce qu'il faut faire, mais, pour le moins, ce qu'il ne faut pas faire. Cela veut dire 

que se référant aux solutions auxquelles pensent les milieux gouvernementaux français pour mettre un terme 

au drame algérien, se référant à ces solutions, à cette intégration que l'on nous propose et qui doit substituer 

à l'assimilation et qui ne serait pas la négation de la fédération, se référant à toutes ces pseudo-solutions, et 

en pensant à Bandoeng, on comprendra que le temps des solutions verbales est passé, que les peuples 

coloniaux ne se laisseront plus prendre au piège des fictions juridiques, même les plus ingénieuses, que les 

peuples coloniaux et d'abord celui qui est maintenant au centre de l'actualité, le peuple algérien, ne se 

contentera pas  d'un replâtrage du régime colonial, de quelque nom qu'on le décore, mais que, pour lui, mais 

que pour eux, la seule question qui puisse valablement être mise à l'ordre du jour, sans passer pour dérisoire, 

c'est celle, je ne dis pas de la réforme, je dis de l'abolition pure et simple du régime colonial. 

On voit ce que cela signifie dans le cadre algérien : 

Cela signifie, dans l'immédiat, la restitution de ses droits à l'homme algérien traqué, séquestré, torturé. Cela 

signifie la fin de la guerre et la fin de la répression. Cela signifie la parole donnée et pour la première fois 

depuis 1830 au peuple algérien, et l'assurance qu'il pourra librement orienter ses destinées. 

Cela signifie la naissance ou la renaissance d'un Etat algérien, uni avec la France par des lois d'amitié et de 

solidarité, et non plis par des liens de sujétion et de domination.” 
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Una civilización que se muestra incapaz de resolver los problemas que suscita su 

funcionamiento es una civilización decadente. 

Una civilización que escoge cerrar los ojos ante sus problemas más cruciales es 

una civilización herida. 

Una civilización que le hace trampa a sus principios es una civilización 

moribunda. 

El hecho es que la civilización llamada “europea”, la civilización “occidental”, 

tal como ha sido moldeada por dos siglos de régimen burgués, es incapaz de 

resolver los dos principales problemas que su existencia ha originado: el 

problema del proletariado y el problema colonial. Esta Europa, citada ante el 

tribunal de la “razón” y ante el tribunal de la “conciencia”, no puede justificarse; 

y se refugia cada vez más en una hipocresía aún más odiosa porque tiene cada 

vez menos probabilidades de engañar.155 

La decadencia de la civilización europea-occidental, con dos siglos de historia de 

régimen burgués, puede rastrearse incluso más atrás en el tiempo, hasta el momento de su 

configuración en tanto civilización moderna, ilustrada, capitalista y colonial; hasta el 

momento en que, terminada la edad media y consolidado el cristianismo, la revolución 

industrial promueve la evolución social hacia un sistema de producción capitalista. El 

capitalismo se entiende entonces como sistema económico-social que dota a Europa de una 

potencialidad, convirtiéndola en un proyecto civilizatorio con carácter universalizante. Este 

proyecto civilizatorio que es la Europa moderna-capitalista es decadente porque, para su 

realización, requiere de un colonialismo que le permita continuar su expansión tan 

ampliamente como los confines geográficos del mundo lo permitan, para su ampliación a 

escala planetaria, para su universalización o mundialización. Las implicaciones del 

 
155  Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo, Traducciones de Mara Viveros Vigoya, Juan Mari 

Madariaga y Beñat Baltazar Álvarez, Madrid, Ediciones Akal, 2006, p. 13. 
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colonialismo no se limitan a la expansión geográfica en el territorio, sino que incluyen a la 

esclavitud y el racismo como mecanismos de realización. Así, la realización de la 

modernidad en estos términos evidencia una civilización europea en conflicto y ruptura 

consigo misma.   

Si aceptamos la identificación entre modernidad, ilustración, capitalismo y 

colonización, como expresiones de un proyecto civilizatorio universalizante, entonces “la 

modernidad puede ser vista como forma ideal de totalización de la vida humana”, como 

escribiría Bolívar Echeverría en 1987. 156  “La modernidad se manifiesta como un 

instrumento de control, de integración y de represión”, dice Alain Touraine. 157  La 

modernidad como proyecto emancipatorio para el ser humano, respecto de todo lo otro que 

representa la naturaleza y las limitaciones que ésta le impone, paradójicamente se basa en 

una organización de la vida económica y social que implica el colonialismo, el 

sometimiento y la explotación de unos seres humanos por otros, en un sistema capitalista. 

La norma que parece definir cuáles seres humanos dominan, someten y explotan, y a cuáles 

seres humanos se domina, se somete y se explota, está definida por el racismo como pauta 

de selección “natural”158 para justificar la colonización de unos por otros; además de un 

criterio de clase, que justifica la explotación de la fuerza de trabajo de unos en provecho de 

los otros; y un juicio de distinción entre civilización y barbarie, que completa el esquema 

para la realización del proyecto civilizatorio que “ilustre” y “modernice” a los bárbaros. 

 
156 Bolívar Echeverría, “modernidad y capitalismo (15 tesis)” en Las ilusiones de la modernidad, México, 

Editorial UNAM / El equilibrista, 1997 [1995], p. 140. 
157 Alain Touraine, Crítica de la modernidad, Traducción de Alberto Luis Bixio, México, Fondo de Cultura 

Económica, 2006 [1992], p. 97. 
158 “Natural” entre comillas, porque ya Anténor Firmin y otros autores han explicado por qué el concepto de 

raza entre los seres humanos no es más que creación artificial para la justificación del propio racismo y la 

dominación del “civilizado” frente al bárbaro. Ver: Anténor Firmin, De l'egalité des races humaines. 

Anthropologie positive, Québec, Mémoire d'Encrier, 2005 [1885]. 
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Cinco siglos después de la colonización que permitió el afianzamiento de la 

modernidad capitalista, aunque no su realización completa,159 el proyecto civilizatorio que 

tal modernidad pone en marcha se encuentra en crisis. Los cataclismos históricos 

acontecidos en estos cinco siglos se muestran como consecuencia de las limitaciones 

propias de la modernidad capitalista. En palabras de Bolívar Echeverría: 

La historia contemporánea, configurada en torno al destino de la modernización 

capitalista, parece encontrarse ante el dilema propio de una "situación límite": o 

persiste en la dirección marcada por esta modernización y deja de ser un modo 

(aunque sea contradictorio) de afirmación de la vida, para convertirse en la 

simple aceptación selectiva de la muerte, o la abandona y, al dejar sin su soporte 

tradicional a la civilización alcanzada, lleva en cambio a la vida social en 

dirección a la barbarie.160 

La humanidad entera enfrenta una serie de situaciones que, vistas en conjunto, 

constituyen una crisis del proyecto civilizatorio a que la modernidad diera origen, una crisis 

civilizatoria en ese sentido. Esta crisis civilizatoria se manifiesta en varias dimensiones que 

se entrelazan, para configurar el cuadro clínico más agudo que la humanidad haya tenido 

que enfrentar hasta ahora. Para Édouard Glissant, este sistema constituido por la Europa 

moderna-capitalista se evidencia como un sistema que no sólo pasa por momentos de crisis 

 
159 Dan cuenta de ello las múltiples expresiones de la modernidad como proyecto “en estado de perenne 

inacabamiento”, como lo describe Bolívar Echeverría, las modernidades alternativas si se prefiere llamarlas 

así, y hasta algunas expresiones de la posmodernidad en sus multiples definiciones posibles. Al respecto, 

pueden verse los textos contenidos en: Josexto Beriain, Modernidades en disputa, Barcelona, Anthropos 

Editorial, 2005; Santiago Castro-Gómez, La poscolonialidad explicada a los niños, Bogotá, Editorial 

Universidad del Cauca, Instituto Pensar, Universidad Javeriana, 2005; Jürgen Habermas; et. al., La 

posmodernidad, Edición a cargo de Hal Foster, Barcelona, Editorial Kairós, 2002 [1985]; Mario Magallón, 

Modernidad alternativa: viejos retos y nuevos problemas, México, CCyDEL UNAM, 2006; Alain Touraine, 

Crítica de la modernidad, Traducción de Alberto Luis Bixio, México, Fondo de Cultura Económica, 2006 

[1992]; Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna, 

Traducción de Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa Editorial, 1998 [1985]. En este trabajo no entraremos 

con mayor detalle a la discusión en torno a la realización o no de la modernidad, y sus grados, por la 

amplitud de las argumentaciones teóricas en torno a la modernidad y las críticas a la misma, así como los 

llamados “proyectos alternativos” a ella. Esta nota es simplemente indicativa de tal amplitud. 
160 Bolívar Echeverría, Op. Cit., p. 136. 
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o distorsión de su proyecto, y la forma de su acontecer para lograr llevar a cabo tal proyecto, 

sino como un sistema absurdo en sí mismo. Algunas dimensiones de la crisis civilizatoria 

que enfrentamos como humanidad hoy en día son: una dimensión medioambiental, una 

dimensión energética, una dimensión alimentaria, una dimensión demográfica, una 

dimensión migratoria, una dimensión política, una dimensión bélica, una dimensión 

sanitaria, una dimensión económica.161 

No se trata, como intentan hacernos creer quienes basan sus análisis en el ámbito de 

la economía, de una sola crisis –de carácter económico–, con la expresión de sus múltiples 

consecuencias, sino de una crisis más profunda que tiene que ver con la forma en que la 

civilización se construye históricamente. Por supuesto que tiene relación con las cuestiones 

económicas como parte del problema, pero no se reduce al ámbito de la economía; tiene su 

origen en la forma misma en que la economía se configura como el ámbito de análisis 

privilegiado, gracias a la ilustración, la modernidad y el desarrollo tecnológico, que hacen 

pensar a la humanidad que es posible contraponerse a la naturaleza, dominarla y explotarla 

como forma de enseñoramiento frente a ella. El origen se remonta a la episteme propia de 

la modernidad-capitalista-colonial, que permite esta configuración específica de la 

conciencia humana; pero, insistimos, el ámbito de la economía es sólo una dimensión más 

de esta crisis civilizatoria. 

La historia nos ha mostrado que, al menos en el caso del capitalismo-moderno-

ilustrado, entendido como un sistema histórico-social o una forma de organización social 

que constituye una civilización basada en la producción capitalista, las crisis económicas no 

 
161  Armando Bartra, “Crisis civilizatoria”, en Raúl Ornelas (coordinador); et. al., Crisis civilizatoria y 

superación del capitalismo, México, Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de 

Investigaciones Económicas, 2013. 
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son el golpe de gracia necesario para pasar a lo que sigue y dejar atrás este modo de 

producción que subsume a la mayor parte de la población planetaria en la miseria. Dado 

que, para mantenerse, este sistema mantiene a la mayor parte de su población en 

condiciones de miseria y apenas supervivencia, llamar al capitalismo modo de producción 

implica que igualmente constituye un modo de destrucción específico.  

La muerte también es un estado de cosas al que se accede luego de una crisis de los 

sistemas que mantienen con vida a un ser u organismo vivo, luego de la cesación de 

actividades orgánicas, es decir luego de un proceso de destrucción y aniquilamiento. Sin 

embargo, en el caso del modo de producción capitalista, pareciera que las sucesivas crisis 

no hacen sino profundizar los efectos de tal modo de producción, realizarlo, llevarlo a su 

culminación, ¡reavivarlo!  

Cada nueva crisis da el pretexto para la ampliación y profundización del propio 

sistema que le da cabida. Es como si el sistema mismo estuviera constituido de tal forma 

que para seguir creciendo necesitara de las sucesivas crisis, de su entrelazamiento en sus 

múltiples dimensiones posibles, de sus modos de destrucción específicos. Suena casi como 

la historia del hijo del vampiro Duggu Van162 quien, para poder seguir desarrollándose, 

consume desde adentro la sangre de su gestante, mientras que poco a poco va ocupando su 

cuerpo; y ésta, pese a descubrir que está embarazada de un vampiro, no hace sino soportar 

la carga de los ataques repitiendo “es como su padre, como su padre”. 

La crisis civilizatoria es una crisis hecha de múltiples crisis, todas y cada una de las 

dimensiones de la crisis civilizatoria, que se vuelven “normalidad” cuando cada una va 

 
162 Julio Cortázar, “El hijo del vampiro” en Cuentos completos / 1, Buenos Aires, Editorial Alfaguara, 1994 p. 

33. 
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pasando o nos vamos habituando a su pasar constante o periódico. Pensamos que debemos 

resolver La Crisis (con mayúsculas); pero siempre existe otra, la expresión de alguna de sus 

dimensiones, que hay que resolver de manera más inmediata y urgente, para luego resolver 

la crisis precedente; sin embargo, ésta aún no se resuelve cuando ya debemos resolver otra 

expresión crítica, y vamos integrando crisis de distintos tipos –dimensiones de la crisis 

civilizatoria– en una gran crisis mayor que apunta hacia el agotamiento de los recursos del 

planeta y al límite mismo de la existencia. 

Relatividad de la crisis: visto en perspectiva, parecería que todo pasado fue mejor, al 

menos todo pasado que contenga menos dimensiones de la actual crisis civilizatoria. 

Atreverse a pensar que todo futuro será mejor implica pensar en términos de “progreso” 

unilineal y ascendente, teleológico, como lo ordenan la ilustración y la modernidad. 

Ilustración y modernidad hacen creer que es posible la superación del estado de naturaleza 

para la humanidad, con lo cual se establece la separación de dos entidades –naturaleza y 

humanidad/cultura– como si su existencia fuera posible de manera independiente. Vemos el 

enfrentamiento entre la tradición y el progresismo como paradoja; la idea de que la 

tradición debe ser preservada, contra la idea de que, para progresar, por otro lado, debe 

renunciarse a lo viejo y aceptar lo novedoso y, con ello, el mandato de destrucción de lo 

viejo para dar lugar a lo nuevo.  

La destrucción de lo viejo se da, de manera natural, como catástrofe por abandono; o 

de manera activa y artificial, por demolición y aniquilamiento. “Las catástrofes se 

transforman en oportunidades lucrativas de más desarrollo y renovación; la desintegración 

actúa como una fuerza movilizadora y, por lo tanto, integradora”, resume Marshall Berman, 

“decir que nuestra sociedad se está desintegrando sólo quiere decir que está viva y goza de 
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buena salud”.163 “El fin del mundo, es un buen negocio, aunque se vaya a llevar entre las 

patas también al capital”, dice Armando Bartra.164 

 

Guerra(s) y colonialismo 

De todas las dimensiones de la crisis civilizatoria, quizá la bélica sea aquella que 

mejor da cuenta del entrelazamiento de todas las demás dimensiones. Tanto si se privilegia 

el análisis desde el punto de vista económico, como si se analizan otras dimensiones de la 

crisis civilizatoria por separado o en conjunto; después de Karl Von Clausewitz es lugar 

común decir que la política, y podríamos decir que la economía, en tanto sistema político 

condensado en la economía política, es la “continuación de la guerra por otros medios”. 

Luego de 1492, además del proceso de invasión de América, que da lugar al 

desarrollo y la realización del mundo como una sola economía –una economía-mundo165 

según Wallerstein, una totalidad-mundo que se constituye como todo-mundo en Glissant, 

“Desmesura de la desmesura”166–, también tiene lugar una colonización al otro lado del 

Atlántico. Se trata de un proceso de colonización interna que permite que Europa se 

configure como tal, como un proyecto civilizatorio, como el proyecto teleológico llamado a 

civilizar al resto del mundo. La división del trabajo que se logra a través de la 

consolidación del capitalismo, la ilustración y la revolución industrial, no acontece 

 
163 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Traducción de 

Andrea Morales Vidal, Madrid, Siglo XXI Editores, 1988 [1982], p. 90. 
164 Armando Bartra, Op. Cit., p.41. 
165  Immanuel Wallerstein, Análisis de sistemas-mundo. Una introducción, Traducción de Carlos Manuel 

Schroeder, México, Siglo XXI Editores, 2006. 
166 Édouard Glissant, Introducción a una poética de lo diverso, Traducción de Luis Cayo Pérez Bueno, 

Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002 [1996], p. 95. 
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únicamente en la fábrica como ente particular, sino a nivel internacional, de manera general, 

estableciendo dinámicas de centro-periferia como relaciones no sólo de producción sino 

como relaciones sociales.167 

El desarrollo de las fuerzas productivas se basa, por un lado, en la división 

internacional del trabajo y, por otro, en la colonización que lleva aparejados el racismo y la 

esclavitud. El sistema capitalista, que desarrolla tales fuerzas productivas, al mostrarse 

como posibilidad de creación infinita de valor a partir de la verosimilitud de creación 

infinita de mercancías, transfiere esta capacidad de infinitud sin límites a los métodos 

mediante los cuales se consigue: las guerras y el colonialismo. Ahora sabemos que el límite 

de la supuesta infinitud de creación de mercancías está dado únicamente por los límites 

propios de la capacidad reproductiva del planeta mismo; y que, por lo tanto, las materias 

primas de que depende la creación de mercancías es limitada también.  

Esta finitud, entiéndase carencia, de materias primas hace de la guerra un medio para 

su obtención y para el desarrollo “ilimitado” de las fuerzas de destrucción-producción-

destrucción. A mayor destrucción, mayor necesidad de reconstrucción y creación de nuevas 

mercancías. Esto convierte a la guerra, la destrucción y las catástrofes en la posibilidad de 

negocio y crecimiento de la economía de manera acelerada, en su escenario ideal en ese 

sentido. Según Éric Alliez y Maurizio Lazzarato: 

La conjunción de lo ilimitado del flujo de guerra y de lo ilimitado del flujo de 

capital financiero en la Primera Guerra Mundial empujará tanto los límites de la 

producción como de la guerra al hacer surgir el espectro terrorífico de la 

 
167 Walter Mignolo, “Colonialidad global, capitalismo y hegemonía epistémica” en Irene Sánchez Ramos y 

Raquel Sosa Elízaga (coordinadoras), et. al.,  América Latina: los desafíos del pensamiento crítico, México, 

UNAM, Siglo XXI Editores, 2004. 
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producción ilimitada por la guerra ilimitada.168 

Con la historia del desarrollo del Estado-Nación, en tanto garante, protector y 

mediador de la industria y su capacidad productiva, es comprensible que las guerras 

adquieran un carácter no sólo político, económico y geográfico a nivel de las poblaciones, 

sino geoeconómico también en términos de las posibilidades de expansión de la industria 

nacional. Con la llamada Guerra Fría, el Estado se consolida como la máquina de guerra 

propia del capitalismo que lo subordina (al Estado) a sus propios intereses (del capitalismo), 

bajo la justificación de la legítima competencia comercial avalada por las condiciones de la 

creación de zonas de influencia geográficas. Este concepto da cuenta de la continuidad del 

imperialismo, por otro lado. Entre la Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial, 

más la Guerra Fría, podemos hablar de una continuidad en el siglo XX, que estuvo 

dominado por la guerra a nivel mundial. No hay dos grandes guerras (La Primera y la 

Segunda Guerra Mundial), sino una sola guerra continuada, una guerra civil (atravesada por 

la Revolución Rusa), que responde a la producción y reproducción para la guerra. El 

capitalismo es la guerra continua. 

Luego de la Guerra Fría, las guerras en el mundo no desaparecen, pero adquieren un 

matiz extra-estatal; sobrepasan las fronteras de los Estados-nación y las reivindicaciones 

nacionales en tal sentido. Parecería que la evolución desde lo que Umberto Eco169 llama 

paleoguerra hasta la Guerra Fría, y de la Guerra Fría a la neoguerra, está mediada por el 

 
168 Éric Alliez, y Maurizio Lazzarato, Guerres et Capital, París, Éditions Amsterdam, 2016. p. 22: “La 

conjonction de l'illimité du flux de guerre et de l'illimité du flux du capital financier dans la Première Guerre 

mondiale repoussera les limites aussi bien de la production que de la guerre en faisant surgir le spectre 

terrifiant de la production illimitée pour la guerre illimitée”. 
169 Umberto Eco, “Algunas reflexiones sobre la guerra y sobre la paz” en A paso de cangrejo. Artículos, 

reflexiones y decepciones, 2000-2006, Traducción de Maria Pons Irazazábal, Buenos Aires, Editorial 

Sudamericana, 2007. 
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desarrollo de nuevas tecnologías bélicas y de la información, que pueden dar grandes 

ventajas a quienes realizan semejante desarrollo tecnológico. Alliez y Lazzarato lo expresan 

como sigue: 

La Guerra Fría es socialización y capitalización intensivas de la subsunción real 

de la sociedad y de la población en la economía de guerra de la primera mitad 

del siglo XX. Constituye un pasaje fundamental para la formación de la máquina 

de guerra del Capital, que no se apropia el Estado y la guerra sin [a la par] 

subordinar el “saber” a su proceso. La Guerra Fría va a ampliar el foco de 

producción de innovaciones tecnológicas y científicas encendido por las guerras 

totales. Prácticamente todas las tecnologías contemporáneas, y especialmente la 

cibernética, las tecnologías computacionales e informáticas son, directa o 

indirectamente, los frutos de la guerra total retotalizada por la Guerra Fría.170 

En el paso de la Segunda Guerra Mundial a la Guerra Fría, el neocolonialismo y el 

colonialismo interno adquieren visible importancia para el análisis de las condiciones 

histórico-sociales del mundo en que vivimos. Pensemos, por un lado, en el colonialismo 

interno como lo teorizan Rodolfo Stavenhaguen171 y Pablo González Casanova,172 en 1965 

y 1967 respectivamente, pero también en Michel Foucault cuando intenta explicar a sus 

alumnos el proceso de colonización interna en Europa, como proceso que dota de forma a 

la colonización de América, y también como consecuencia del descubrimiento/invención de 

América y la ampliación del orbe geográfico, y las guerras que ello desencadenaría en 

 
170 Éric Alliez, y Maurizio Lazzarato, Op. Cit., p. 24: “La Guerre froide est socialisation et capitalisation 

intensives de la subsomption réelle de la société et de la population dans l'économie de guerre de la 

première moitié du XXè siècle. Elle constitue un passage fondamental pour la formation de la machine de 

guerre du Capital, qui ne s'approprie pas l'État et la guerre sans subordonner le « savoir » à son procès. La 

Guerre froide va élargir le foyer de production d'innovations technologiques et scientifiques allumé par les 

guerres totales. Pratiquement toutes les technologies contemporaines, et notamment la cybernétique, les 

technologies computationnelles et informatiques sont, directement ou indirectement, les fruits de la guerre 

totale retotalisée par la Guerre froide”. 
171 Rodolfo Stavenhagen, Sociología y subdesarrollo, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1981 [1977]. 
172 Pablo González Casanova, “El colonialismo interno” en Sociología de la explotación, Buenos Aires, 

CLACSO, 2006. 
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Europa para su configuración como proyecto civilizatorio en potencia. 

Nunca hay que olvidar que la colonización, con sus técnicas y sus armas 

políticas y jurídicas, trasladó sin duda modelos europeos a otros continentes, 

pero también tuvo muchos efectos de contragolpe sobre los mecanismos de 

poder de Occidente, sobre los aparatos, las instituciones y las técnicas de poder. 

Hubo toda una serie de modelos coloniales que se trasladaron a Occidente e 

hicieron que éste también pudiera ejercer sobre sí mismo algo así como una 

colonización, un colonialismo interno.173 

Foucault relaciona el colonialismo interno de Europa con las guerras de razas, donde, 

siguiendo la tradición de textos medievales, entiende por razas a los practicantes de 

diversas religiones. Más adelante explica el paso de la guerra de razas, así entendidas, a las 

guerras internas o guerras sociales, es decir al estado de guerra entre los propios grupos 

sociales que se mantenían cohesionados dentro de un mismo territorio geográfico, pese a 

profesar distintas religiones, lo que da paso al antisemitismo. Foucault explica entonces por 

qué “el Estado es, de hecho, una relación de guerra, de guerra permanente”174, una guerra 

que continúan desarrollándose, aunque de manera aparentemente pasiva. Foucault retoma a 

Hobbes y sus teorizaciones sobre la conformación de los Estados a partir de contratos 

sociales que permiten superar la situación del estado de naturaleza, donde lo reinante es el 

estado de guerra constante; pero también explica cómo es que el contrato social condena a 

sus ciudadanos al estado de guerras internas o guerras sociales, por la oposición de las 

distintas subjetividades e identidades subjetivas que se mantienen dentro de un mismo 

territorio.175 

 
173  Michel Foucault, Defender la sociedad, Traducción de Horacio Pons, México, Fondo de Cultura 

Económica, 2002 [1997], p. 100. 
174 Ibid., p. 86. 
175 El texto del libro Defender la sociedad, corresponde al curso de Michel Foucault en el Collège de France 
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En los párrafos anteriores hicimos referencia a la visibilidad del neocolonialismo y el 

colonialismo interno, y no sólo a los procesos neocoloniales, porque un(a) lector(a) atento(a) 

notará que los casos a los que se refieren Michel Foucault por un lado, y González 

Casanova y Rodolfo Stavenhaguen por el otro, corresponden a distintos momentos 

históricos y no se trata aquí de descontextualizar cada uno de tales procesos, sino de 

mostrar que esta discusión en torno al control de las poblaciones y las subjetividades por 

medio de métodos coloniales es aplicable tanto a nivel local (interno) como a nivel 

internacional y mundializado (externo), y que las características son compartidas entre 

ambos procesos.176 

El colonialismo, entonces, no sería una consecuencia de la ampliación histórica 

necesaria de los territorios controlados por determinados grupos humanos a partir del 

desarrollo de sus tecnologías; al menos no únicamente. La guerra, los distintos tipos de 

guerras, se muestra(n) ya no simplemente como la única forma posible de resolver el 

conflicto entre grupos sociales. El conflicto, comúnmente se piensa, estaría dado por la 

escasez de productos necesarios para la supervivencia de tales grupos humanos. La guerra 

se constituye entonces como el estado de cosas que la posibilidad de la reproductibilidad 

ilimitada, creada por el desarrollo tecnológico, vuelve inherente al proceso mismo de 

creación/destrucción de mercancías. El colonialismo aparece ahora como una empresa que 

busca, antes que otras cosas, la realización de un proyecto civilizatorio específico; es decir, 

 
del año 1975-1976. Foucault volverá a tocar el asunto de la(s) guerra(s) en sus cursos de 1978-1979 y 1983-

1984, que también han sido editados en forma de libros y llevan por titulo Nacimiento de la biopolítica y El 

coraje de la verdad, respectivamente. 
176 El prefijo neo marca la diferencia entre un colonialismo que se da entre naciones (aunque no siempre 

constituidas aún como Estados-nación) y otro que se da al interior de las poblaciones; en el caso específico 

de la teoría social en América Latina se utiliza para mostrar que, una vez logradas las independencias, casi 

todas durante el siglo XIX, las poblaciones mantienen las condiciones de colonialidad al interior de sus 

territorios geográficos y sus estructuras sociales. 
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la realización también de una forma de identificación específica con tal proyecto 

civilizatorio; valiéndose para ello de las guerras de tipo colonial –aquellas en que lo que se 

busca es el control y dominio de los territorios, al mismo tiempo que de los cuerpos y las 

mentalidades que se arraigan en tales territorios–, pero también de todo otro tipo de guerras 

posibles. De este modo, el colonialismo es un proceso que tiene una dimensión de 

exterioridad y otra de interioridad en las poblaciones; y muestra, como lo expresara Césaire, 

la crisis por la que atraviesa la “civilización”.    

 

Crisis identitaria 

En el capítulo anterior de este trabajo hemos hablado de la violencia de la 

colonización, en términos de lo que representa la supresión de la identidad original de los 

pueblos colonizados y la imposible dialéctica del reconocimiento para su asimilación con 

los colonizadores y con su proyecto civilizatorio desde el pensamiento de Frantz Fanon, así 

como de la disyuntiva que tal violencia crea en la consciencia tanto de colonizados como 

colonizadores. Si aceptamos que la colonización marca un antes y un después, que 

configura la posibilidad de la historización de los pueblos, tenemos que aceptar también 

que la historia precolonial o antecolonial es imposible. La prehistoria de lo colonial no es 

posible porque la historia la hacen (imponen) los colonizadores, con su lengua, sus valores 

y sus estructuras epistémicas, que también se imponen a los colonizados. 

Para Frantz Fanon, el contacto previo con Césaire, así como con su propuesta del 

concepto de Negritud –pensada en conjunto con Suzanne Roussi, las hermanas Nardal, 

Léopold Sédar Senghor y Léon-Gontran Damas– como posibilidad de reconciliación y 
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autoreconocimiento para las poblaciones afrodescendientes, negras y colonizadas consigo 

mismas, es de suma importancia. Le otorga herramientas para pensar las dificultades de la 

identidad nacional, en términos de las rupturas que implica, y cómo desmantelar los 

cimientos colonialistas e imperialistas y los trastornos que dejan en el mundo. La Negritud 

como concepto adquirirá distintos matices a lo largo de los años en distintas latitudes 

geográficas y será luego problematizada y criticada por no menos enterados y 

revolucionarios pensadores; en el contexto de este trabajo pensamos en Frantz Fanon y 

Édouard Glissant de manera muy particular, pero la discusión queda abierta también para 

otros contextos y otros pensadores alrededor del mundo; es necesario anotar que, en general, 

se pueden establecer relaciones de complicidad entre quienes piensan y problematizan el 

concepto y las condiciones en que el mismo aparece. 

Cuando el concepto de Negritud aparece en el Cuaderno de un retorno al país natal 

de Césaire, y se da a conocer en el mundo de las letras y los intelectuales, representa una 

revolución para el pensamiento antirracista. Para quienes han sido víctimas del racismo 

históricamente, implica el reconocimiento de sí como un otro, diferente, alterno, que se 

asume como diferente frente a lo que se le ha impuesto como modelo unívoco del acontecer 

del ser y de la humanidad, la civilización; como un otro que se enfrenta a siglos de 

dominación y colonialidad de las subjetividades, es decir al ámbito de lo simbólico y lo 

cognitivo donde se configura la identidad. Tomando como ejemplo el caso de los 

colonizados, los condenados de la tierra, Fanon explica detalladamente cómo la diferencia 

y la alteridad, en este caso de los negros, pueden constituir zonas del no ser, cómo estas 

zonas del no ser pueden convertirse en verdaderos infiernos en la tierra, y cómo es posible 

salir de esas disyuntivas entre el ser y el no ser, a partir del reconocimiento de sí. Unos años 
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después de Fanon, Glissant parece retomar esta figura de las zonas del no ser para teorizar 

sobre el asunto de una manera distinta, con una conciencia distinta, desde la filosofía, 

porque su propio contexto y el de sus cavilaciones también es un tanto distinto al de Fanon. 

Glissant propone entonces la opacidad como el concepto guía para estas reflexiones en las 

que incluye ya no sólo a las poblaciones negras, sino a toda aquella población que, en el 

proceso de realización del proyecto civilizatorio europeo, haya sido periferizada y opacada. 

La transparencia no aparece más como el fondo del espejo donde la humanidad 

occidental reflejaba el mundo a su imagen; al fondo del espejo está ahora la 

opacidad, todo el limo depositado por los pueblos, limo fértil, pero, a decir 

verdad, incierto, inexplorado, hasta el día de hoy, y la mayoría de las veces 

negado u ofuscado, cuya presencia insistente no podemos dejar de 

experimentar.177 

El reconocimiento de sí, de manera crítica, tiene una gran importancia dentro de la 

obra tanto literaria como política de Césaire; el teatro tiene una importancia preponderante 

en su producción literaria.178 Él mismo explica, en entrevista con Françoise Vergès, que el 

teatro representa para él una mejor forma de dirigirse a la gente, para hacerles reconocer sus 

problemas y comprender su historia, más allá de la historia de los colonizadores, esa que 

nos hace creer que tenemos una única matriz identitaria ubicada en Europa. Dice Césaire: 

Senghor y yo pensábamos que había que hablarle a la gente, pero ¿cómo 

dirigirse a ella? No era con poemas que yo iba a hablar a las multitudes. Me dije: 

 
177 Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, París, Éditions Gallimard, 2014 [1990], p. 125: 

“La transparence n'apparaît plus comme le fond du miroir où l'humanité occidentale reflétait le monde à son 

image ; au fond du miroir il y a maintenant de l'opacité, tout un limon déposé par des peuples, limon fertile 

mais à vrai dire incertain, inexploré, encore aujourd'hui et le plus souvent nié ou offusqué, dont nous ne 

pouvons pas ne pas vivre la présence insistante”. 
178 Las cuatro obras de teatro conocidas de Aimé Césaire –Et les chiens se taisaient (Y los perros callaban), 

La tragédie du roi Christophe (La tragedia del rey Christophe), Une saison au Congo (Una temporada en el 

Congo) y Une tempête (Una tempestad)– pueden leerse en:  Aimé Césaire, Poésie, Théâtre, Essais et 

Discours. Edición Crítica, Coordinación de Albert James Arnold, París, CNRS Éditions / Présence 

Africaine, 2013. 
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“¿y si se hiciera teatro, para exponer nuestros problemas, poner en escena 

nuestra historia para que todos pudieran comprenderla?” Salíamos de la historia 

tradicional que siempre ha sido escrita por los Blancos. Yo no ambiciono 

ninguna solución. Yo no sé a dónde vamos, pero sé que hay que darse prisa. Hay 

que liberar al hombre negro, pero también hay que liberar al liberador. Hay un 

problema en profundidad. Un problema del hombre consigo mismo.179   

El teatro de Césaire responde bien a los cánones de la poética aristotélica. Georges 

Ngal, al hablar del tema, dice que “sus héroes evolucionan en ciertos espacios interiores y 

exteriores trágicos: la soledad, el fracaso, la muerte y la trascendencia” y luego afirma “su 

soledad es la de Prometeo”.180 Césaire intenta llevar al espectador a su autoreconocimiento, 

a través del proceso de reconocimiento propio de las tragedias, del modo en que Aristóteles 

explica el proceso de la anagnórisis en la Poética. 181  El paso de la ignorancia al 

conocimiento y al reconocimiento de sí mismo, y del papel que cada individuo juega en el 

desarrollo de una tragedia, permite a los personajes la toma de decisiones; y este 

reconocimiento puede darse de distintas formas, pero en todas ellas es necesario aprender a 

leer las señales, ya sea que provengan del artificio del poeta, el recuerdo, el raciocinio, el 

falso razonamiento o por los hechos mismos. El reconocimiento de sí como jugador de un 

rol esencial para la realización de una obra (tanto en el sentido de representación teatral, 

 
179 Aimé Césaire, y Françoise Vergès. Nègre je suis, nègre je resterai, París, Éditions Albin Michel, 2013 

[2005], p. 63: “Senghor et moi pensions qu'il fallait parler aux gens, mais comment s'adresser à eux ? Ce 

n'était pas avec des poèmes que j'allais parler aux foules. Je me suis dit : « Et si on faisait du théâtre, pour 

exposer nos problèmes, mettre en scène notre histoire pour la compréhension de tous. » Nous sortions de 

l'histoire traditionnelle qui a toujours été écrit par les Blancs. Je n'ai l'ambition d'aucune solution. Je ne sais 

pas où nou s allons, mais je sais qu'il faut foncer. Il faut libérer l'homme nègre, mais il faut aussi libérer le 

libérateur. Il y a un problème en profondeur. Un problème de l'homme avec lui-même”. Durante el año 2020 

se publicó una traducción del libro al español, realizada por Martha Cerezales Laforet para Editorial La 

Vorágine, que lleva por título Negro soy, negro me quedo, pero no tuvimos acceso a dicha traducción que da 

cuenta de la actual importancia y la vigencia del pensamiento de Césaire; por esta razón, en el presenta 

trabajo citamos la versión en francés. 
180 Georges Ngal, Aimé Césaire, un homme à la recherche d'une patrie, París, Présence Africaine, 1994 

[1975], p. 225: “ses héros évoluent dans certaines espaces intérieurs et extérieurs tragiques : la solitude, 

l'échec, la mort et la transcendance” […] “leur solitude est celle de Prométhée”. 
181 Aristóteles, Poética, Versión de Juan Davis García Bacca, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, 2000 [1946], p. 16 y ss. 
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como en el sentido de quehacer) es un momento crítico en la misma, pero una vez hecha la 

anagnórisis, se puede entonces resolver el desenlace que libera al héroe trágico, aunque la 

“liberación” no siempre sea gozosa. 

Glissant también piensa el teatro y su importancia para las cuestiones identitarias del 

Caribe en varios momentos; observa que la realidad es un escenario donde las 

subjetividades son depositarias de las representaciones de esquemas simbólicos. Señala que 

durante los procesos de poblamiento de los territorios coloniales en el Caribe se exige la 

despersonalización de los esclavizados en África y, ya en el Nuevo Mundo, se les impide 

representar sus estructuras simbólicas dejando lugar, cuando más, a la folclorización de 

aquellos rastros que el colonialismo ha sido capaz de borrar. Más adelante, este folclor que 

pervive en las sociedades antillanas se constituye como acto plenamente político, como 

forma del desvío, como resistencia ante el poder hegemónico colonial. Una vez que el 

teatro, como forma de representación, se abre a “la posibilidad interna de la refutación. El 

problema ya no es abuchear o aplaudir al actor, sino discutir la significación del 

espectáculo”,182 con lo cual se le desacraliza. Y esta desacralización de lo representado abre 

también la posibilidad del cuestionamiento de otros actos de representación, por ejemplo 

todo aquello que sucede en el ámbito de la política.      

Si ya el Cuaderno de Césaire representaba un grito, como lo entiende Sergio 

Ugalde,183 tal grito es consecuencia de un desgarramiento de la conciencia que se reconoce 

a sí misma como representante de la tragedia que es la imposibilidad de la realización del 

 
182 Édouard Glissant, El discurso antillano, Traducción de Aura Marina Boadas, Amelia Hernández y Lourdes 

Arancibia Rodríguez, La Habana, Editorial Casa de las Américas, 1997 [1981] p. 396. 
183 Sergio Ugalde, La poética del Cimarrón. Aimé Césaire y la literatura del caribe francés, México, Fondo 

Editorial Tierra Adentro, 2007. 
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retorno a la tierra natal, si por tierra o país natal se intenta establecer alguna locación 

geográfica ubicada en el África subsahariana y en la conciencia ubicada en tal entorno. Lo 

mismo vale para la identidad; si se busca la vuelta a una identidad primigenia, esencial, 

previa al drama de la colonización, ese retorno es imposible. En tal sentido la identidad 

colonial y postcolonial es una identidad en crisis, una identidad disgregada, en ruptura 

consigo misma, una identidad crítica también. Por ello, el grito es incendiario y perturbador 

del orden colonial. En el capítulo precedente hemos hablado de la conciencia desgarrada, 

doliente y desgraciada de los colonizados, en los términos en que Fanon explica en Piel 

negra, máscaras blancas esta imposibilidad del retorno a una situación anterior a la 

colonización para aquellas subjetividades a las que en el proceso de colonización se les ha 

arrancado su propia identidad. Esta apariencia de arrancamiento y aniquilación esconde, sin 

embargo, la dispersión de esta identidad “propia” que se cree aplastada, la creación de 

identidades múltiples y plurales, variadas; la subyascencia de rasgos, la intersticialidad 

creada, el pliegue producido, la diferencia profundizada. 

Patrick Chamoiseau explica que, pese a la gran importancia que tiene la creación del 

concepto de la Negritud para el reconocimiento de sí mismas por parte de las poblaciones 

negras y colonizadas, víctimas del racismo y la trata negrera,  

la Negritud (al celebrar el mundo negro, sus valores, sus civilizaciones, sus 

prácticas comunitarias, al crear un África mítica opuesta al infierno del mundo 

occidental) cometerá un error. Al ignorar el “vientre del barco negrero”, ésta [la 

Negritud] va a considerar que ese Africano que habría atravesado el Atlántico al 

fondo de un barco negrero llegaría como había partido, es decir, como 

depositario de una “esencia africana”. Una esencia intangible, incorruptible, que 

se esparcirá intacta en América y que constituirá esta dimensión identitaria que 

los Negros americanos reivindican hasta el día de hoy con tanta ceguera como 
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fuerza.184 

El desdibujamiento y la supuesta aniquilación de la identidad de los esclavizados, 

comienza en el fondo del vientre del barco negrero. El vientre del barco negrero no es sólo 

la matriz de la identidad esclavizada, reconfigurada, sino la destrucción real y simbólica de 

las corporalidades, el exterminio de las personas lanzadas a ese precipicio, la negación de la 

humanidad, la creación de muertos vivientes dispuestos a seguir las órdenes de sus amos, so 

pena de muerte violenta y dolorosa –justo aquello que se supone que se intenta evitar a 

través del contrato social, en los términos que establece Hobbes en el Leviatán,185 y el resto 

del llamado contractualismo– por mano de amos que dedican su vida a llevar la buena del 

nacimiento de Dios y a civilizar al mundo. ¡tan piadosos los colonialistas europeos, oran, 

pero no laboran!  

Al pensar en el sistema colonial que se vale de la esclavitud y el racismo, debemos 

tener siempre presentes los procesos de desvinculación de las personas esclavizadas para 

evitar su resistencia y subversión. La prohibición de la utilización de sus propias lenguas, 

acompañada de la imposición de la lengua del colonizador como única forma de 

comunicación, tiene como objetivo no sólo la ruptura de la voluntad de aquellos a quienes 

se esclaviza y la absoluta sumisión y obediencia ante el amo, sino la imposición de una 

forma de ver el mundo, la dócil aceptación de un logos centrado en la civilización europea-

 
184 Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, París, Éditions Philippe Rey, 

2013. p. 51: “la Négritude (en célébrant le monde noir, ses valeurs, ses civilisations, ses pratiques 

communautaires, en créant une Afrique mythique opposée à l'enfer du monde occidental) commettra une 

erreur. Ignorant le « gouffre », elle va considérer que cet Africain qui aura traversé l'Atlantique au fond d'un 

bateau négrier arrivera comme il était parti, c'est-à-dire en dépositaire d'une « essence africaine ». Une 

essence intangible, incorruptible, qui se répandra intacte dans les Amériques et qui constituera cette 

dimension identitaire que les Noirs américains revendiquent encore aujourd'hui avec autant d'aveuglement 

que de force”. 
185 Thomas Hobbes, Leviatán o de la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, Traducción 

de Manuel Sánchez Sarto, México, Fondo de Cultura Económica, 2003 [1651]. 



 136 

occidental. El logocentrismo que representa la imposición de la lengua del colonizador 

como único medio de comunicación, el reconocimiento de una sola realidad de sentido 

unívoco, avalado por una sola lengua, la codigofagia que engendra tal actitud; dota de un 

nuevo contenido al código impuesto, lo resignifica imponiendo una identidad que resulta de 

la coacción de los colonizados y los esclavizados, así como su subsunción al código y los 

valores, al proyecto civilizatorio del colonizador. Al mismo tiempo, margina a quienes se 

resisten a asumir esta nueva identidad como propia, aunque impuesta. Pero esta 

marginalidad dota a los marginados de una capacidad única de pensamiento desde los 

confines, un pensamiento crítico; es decir de pensamiento que pone en crisis al poder 

hegemónico de los amos y los colonizadores. 

La imposibilidad de establecer principios (como valores y como comienzos) 

absolutos, obliga a la puesta en relación de distintos principios e identidades posibles. Esto 

permite pensar la insularidad como un modo específico del acontecer del ser humano, y no 

sólo como una condición dada por el simple hecho de estar ubicado geográficamente en una 

ínsula; la identificación del ser con el lugar en que se está, o del que se ha sido arrancado, 

ser como una isla en medio de un océano que lo conecta todo. Si bien para Glissant el 

vientre del barco negrero es la matriz identitaria de la esclavitud, “los océanos, que hasta 

entonces dividían las islas y los continentes, van a devenir el líquido amniótico de una 

puesta en relación, el vector inicial de una globalidad en devenir”.186 

 

 

 
186 Patrick Chamoiseau, Op. Cit., p. 49: “Les océans qui jusqu'alors divisaient les îles et les continents vont 

devenir le liquide amniotique d'une mise en relation, le vecteur initial d'une globalité en devenir”. 
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Crisis ¿principio de constitución identitaria? 

Si la colonización, y la colonialidad como su dimensión simbólica y cognitiva, tiende 

siempre a la imposición de una cosmovisión, contenida a su vez en la imposición de la 

utilización de la lengua del colonizador como única forma de comunicación oral/escrita; y 

esto al mismo tiempo genera la predisposición a la eliminación de cualquier otra forma 

posible de identidad, sin lograr de todos modos eliminar las resistencias a estos procesos; 

entonces acontecen una serie de trastornos de la identidad, que Fanon explora en su labor 

como médico psiquiatra, y que dejan al descubierto la artificialidad de las identidades 

nacionales. Dado que la construcción de los Estados-nación, las nacionalidades, las 

ciudadanías, tampoco son naturales sino construcciones político-fantasmáticas,187 entonces 

las lenguas que emanan de tales construcciones políticas tampoco pueden ser naturales, ni 

guardar con sus hablantes una relación de propiedad, de desarrollo y evolución natural, 

congénita u ontológica. Por ello mismo, la identidad no puede nunca configurarse como 

algo “dado”, ni puede entonces ser otorgada o recibida, ni se le puede alcanzar como meta 

teleológica de realización de lo humano. Sin embargo, la compartición de una lengua, de 

una tierra, o una religión, configuran relaciones de cercanía y fraternidad entre quienes la(s) 

comparten; sin que, por más cercanía y fraternidad, por más afinidad y semejanza que dos o 

más personas compartan, se cancele la imposibilidad del establecimiento de una identidad 

como algo fijo e inamovible. 

En El monolingüismo del otro,188 Derrida explica que, con el desembarco de los 

 
187 Jacques Derrida, El monolingüismo del otro o la prótesis del origen, Traducción de Horacio Pons, Buenos 

Aires, Ediciones Manantial, 1997 [1996] p. 18. 
188  El libro de Derrida está inspirado en las presentaciones que realizó de manera oral en un coloquio 

organizado por Édouard Glissant y David Wills, entre el 23 y 25 de abril de 1992, en la Universidad del 
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Aliados en África del norte, en noviembre de 1942, “se asiste entonces a la formación de 

una especie de capital literaria de la Francia en el exilio en Argel”;189 casi parece describir 

un paralelo de aquello que en Martinica se desarrolló como una revolución literaria con la 

revista Tropiques, en 1941, en el contexto de Aimé Césaire y su relación con Suzanne 

Roussi-Césaire, René Ménil, Aristide Maugeé y Georges Gratiant, y con André Breton. 

Este paralelismo da pie para pensar en las cuestiones que tienen que ver con los traumas de 

la colonización a ambos lados del Atlántico, aunque los periodos históricos deban ser 

estudiados como casos distintos y con todas las diferencias que puedan marcarse en uno y 

otro contexto. También da pretexto para pensar, por un lado, en las afectaciones de la 

colonización sobre las poblaciones cuya identidad se encuentra en estado de muerte 

aparente por asfixia y, por otro, en la paradójica oportunidad que significa para la 

reconstitución de las comunidades a partir de sus resistencias anticoloniales, incluso desde 

la lengua colonial (como hábitat del ser) que expresa de una forma precisa y con unos 

valores intrínsecos particulares, pero también imagina y crea cosmovisiones como forma de 

explosión desde adentro, y desde el nivel de lo simbólico, de la estructura colonial. 

Esta expresión desde la lengua colonial, aunque aliena, enajena y somete; aunque da 

motivo para la exclusión y la marginalidad, para la discriminación; también da pretexto 

para la creación de nuevos mundos, nuevas cosmovisiones e identidades múltiples en ese 

sentido. La identidad ya no estará ligada a una supuesta esencia de tipo platónico-

aristotélico, que verifique la proximidad o lejanía de los seres particulares con respecto al 

ser ideal y verdadero; sino con la posibilidad de asunción de la diferencia, la realización de 

la alteridad; la crítica desde la marginalidad y los bordes, la crítica desde esos espacios 

 
Estado de Louisiana, con sede en Baton Rouge, Estados Unidos. 

189 Ibid., p. 72. 
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intermedios e intermediales que se crean a partir de la expresión de lo que la colonialidad 

impone y lo que, al intentar eliminar, sólo logra ocultar mal y de manera provisional, pero 

que queda atrapada en medio de la corporeidad y espiritualidad cotidiana, de manera 

suyacente, liminal/sub-liminal, y seguirá formando parte del ser de los colonizados. Esta 

intersticialidad, provocada por el contacto colonial que intenta sobreponer una forma 

específica del ser a otra sin lograrlo nunca por completo, abre la posibilidad de la 

creolidad190 como puesta en crisis de la identidad de carácter unívoco, como forma de 

acontecimiento de la relación que se opone a la supuesta universalidad promovida por el 

proyecto civilizatorio de la Europa occidental moderna; contraponiéndole una diversidad de 

posibilidades, es decir una diversalidad de carácter plural, de voces variadas, y finalidades 

distintas que se complementan en su relación. “Lo universal abstracto nos desfigura”, dice 

Glissant.191 

Una vez asumida la imposibilidad del retorno a una condición de carácter ante-

colonial, y asumido el trauma colonial, ¿es posible la creación/asunción de una o varias 

identidades que se conformen desde la crisis?, ¿debe la crisis ser entendida, única y 

exclusivamente, como factor de desintegración? Y si la respuesta a esta última pregunta es 

afirmativa, ¿acaso el capitalismo-moderno-colonial no es muestra de que la crisis puede no 

sólo no ser factor de destrucción del sistema que le da cabida, sino posibilidad de 

 
190 Aunque varios de los autores que hemos utilizado para la realización de este trabajo han traducido el 

término créol y sus derivaciones créolité, créolisation, por criollo, criollidad, criollización; en el presente 

texto preferiremos la transliteración al español, es decir creol, creolidad, creolización; puesto que 

consideramos que criollo y sus derivaciones podrían llevar a un lector no especializado a confundirse con el 

ámbito del Caribe hispanoparlante donde criollo es aquella persona perteneciente a una determinada casta 

social, que ha nacido en los territorios hispanos de la América o la Nueva España, pero siendo hija de 

españoles. En el siguiente capítulo puede encontrarse una explicación más detallada de por qué la creolidad 

se contrapone con la noción de mestizaje, pero también con la de casta en general. 
191 Édouard Glissant, El discurso antillano, Traducción de Aura Marina Boadas, Amelia Hernández y Lourdes 

Arancibia Rodríguez, La Habana, Editorial Casa de las Américas, 1997 [1981], p. 12. 



 140 

reforzamiento de éste? No intentamos decir que el capitalismo no sólo no será derrotado 

nunca, sino que cada crisis sólo lo fortalece; lo que intentamos decir es que, dadas las 

condiciones que permiten afirmar que al menos hasta ahora ha sido así, podemos esperar 

que la crisis, las crisis consecutivas y constitutivas de la actual crisis civilizatoria, no solo 

no terminará pronto, sino que aún se agudizará y nos hará seguir pensando que el 

capitalismo agoniza. El problema es que, ¡por más que agoniza, no podemos acabar de 

enterrarlo! y cada vez vienen nuevos teóricos a reavivarlo, a decirnos que no hace falta 

enterrarlo porque ya se vuelve humanizado, verde, políticamente correcto. No por ello, sin 

embargo, deja de ser cada vez más agresivo con las poblaciones a las que explota y despoja, 

y tampoco deja de acelerar en su intento por llevar el “progreso” y la modernidad a nivel 

global hasta el punto del desdibujamiento de las comunidades y su control político, 

disfrazado de apoliticidad. 

Hemos dicho más arriba que la posibilidad aparente de la reproductibilidad ilimitada 

vuelve también ilimitada la posibilidad de la destrucción y la guerra. Pero la guerra no sólo 

desune y destruye comunidades humanas, además de mercancías, por supuesto; también 

reconfigura y reconstituye, con todo lo doloroso y traumático que ello puede ser, 

colectividad humana por asociación y solidaridad. En entrevista con Alexandre Leupin, 

Édouard Glissant afirma que la universalidad –constituida desde la Edad Media como 

sistema, occidental, como pensamiento de sistema, a través del catolicismo–, aunque haya 

sido históricamente ciega frente a los márgenes, y al hecho de que esos márgenes puedan 

estar habitados; si bien triunfa como sistema, no logra preservar una sola lengua (el latín en 

este caso) como la lengua de lo universal. Ninguna lengua logra expresar de manera 

universal las experiencias de lo particular, traducir tales experiencias, por lo que lo 



 141 

universal “queda obligado a constituir (con) las lenguas regionales. ¡Lo universal constituye 

lo diverso! ”,192 y también es constituido por la diversidad, razón por la cual no es posible 

hablar de lo “universal abstracto” como si fuera posible en el mundo real. 

Este brevísimo pasaje nos muestra varias cosas que es importante resaltar: 1. Que 

incluso la universalidad, lo universal, ha sido constituida y esto quiere decir compuesta por 

varios elementos; contiene la síntesis de varias poblaciones o grupos humanos, de varias 

lenguas, de varias religiosidades, todas ellas algunas veces, tal vez la mayor parte del 

tiempo, en conflicto, incluso si tal conflicto no deriva en la guerra o la colonización. 2. Que 

tal constitución de la universalidad o lo universal, adquiere una apariencia de 

omniabarcante que le impide considerar sus límites y, por tanto, sus limitaciones; esta 

ceguera frente a los límites le impide así mismo considerar a los posibles habitantes de lo 

marginal. 3. Que tales posibles habitantes, a su vez, se constituyen como los principales 

críticos y problematizadores de lo universal y la universalidad. 4. Que lo universal, por lo 

tanto, no sólo está constituido por lo diverso, sino que a su vez lo constituye (aún no 

sabemos si a través de la marginalidad antes mencionada). 

La cultura “neo-americana”, 193  a la que Glissant se autoadscribe junto con los 

antillanos, es, pues, una consecuencia de la colonización y no es posible considerar su 

preexistencia a la intervención occidental. La intervención occidental implica una clausura 

colonial de las civilizaciones contemporáneas al proceso de la colonización; lo que al 

mismo tiempo daría lugar a nuevas culturas (entendidas como campos fértiles para el 

cultivo, y como procesos simbólicos de representación comunitaria). Si bien la 

 
192 Édouard Glissant, y Alexandre Leupin, Les entretiens de Baton Rouge, París, Éditions Gallimard, 2008. p. 

26: “il est obligé de composer (avec) les langues régionales. L'universel compose le divers !” 
193 Ibid., p. 31. 
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colonización clausura a aquellas civilizaciones que le son contemporáneas, negándose a 

reconocerlas como tales (como civilizaciones) al someterlas, por otro lado genera procesos 

de constitución cultural que agrupan a personas provenientes de distintas latitudes (el 

colonizador, el colono, el nativo autóctono, el esclavizado, el deportado de manera forzada, 

entre otros) y cuyas identidades anteriores han sido negadas, y supuestamente aniquiladas, 

o cuando menos puestas en estado de suspensión. 

   Todas las rupturas aquí enumeradas, más aquellas que podamos haber olvidado 

mencionar hasta ahora, son motivo de crisis identitarias para quienes han tenido que 

sufrirlas. Al mismo tiempo, pueden ser vistas como la condición de posibilidad para la 

reconstrucción a partir de nuevos elementos, tomando en cuenta la puesta en relación de 

tales elementos con aquellos preexistentes y persistentes. O bien para la aceptación de la 

alteridad, marcada por la diferencia que se hace evidente, incluso con respecto a uno mismo, 

cuando ya no se es posible volver atrás, a lo pre-colonial, y la repetición de lo anterior se 

vuelve imposible. Queda entonces abierta la pregunta: ¿puede(n) la(s) crisis ser principio de 

constitución(es) identitaria(s)? 
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CAPÍTULO 4: PENSAMIENTO FILOSÓFICO ANTILLANO DE LA DIFERENCIA 

Y DE LA ALTERIDAD 

 

Perdí dos ciudades adorables. Y, todavía más, 

algunas de mis posesiones, dos ríos, un continente. 

Les echo de menos, pero no fue ningún desastre.  

Elizabeth Bishop. “Un arte”194 

 

En 1939, cuando Césaire vuelve a su natal Martinica luego de haber realizado sus estudios 

en la Francia continental, como profesor con orden de afectación en el liceo Schoelcher, 

tendrá a su cargo varias generaciones de estudiantes. Entre los muchos estudiantes que 

deben haber pasado por sus clases, se encuentran algunos personajes importantes para la 

historia cultural y política de Martinica y el Caribe. El concepto de la Negritud, 

recientemente acuñado por él junto con Suzanne Roussi, las hermanas Nardal, Léopold 

Sédar Senghor y Léon Gontran Damas, tiene una importancia capital para entender las 

cuestiones sobre la confección de la identidad antillana. La diferencia y la alteridad se 

perfilan entonces como principios de reconocimiento de sí y de los otros, como principios 

que se contraponen a la idea de identidad como unicidad total; hacen entrar en crisis la 

noción de la identidad, definida por valores que son impuestos desde la colonialidad.  

Fanon, aunque puede no haber sido estudiante de Césaire directamente, siempre se 

consideró como beneficiario de sus enseñanzas; y Glissant estuvo matriculado en sus cursos 

 
194 Elizabeth Bishop, “Un arte”, traducción de Jeannette L. Clariond, citado en Alice Zeniter, El arte de perder, 

Traducción de José Antonio Soriano Marco, Barcelona, Ediciones Salamandra, 2019 [2017], p. 418. 
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antes de partir para realizar sus estudios universitarios en París. Incluso cuando, al paso de 

los años, tanto Fanon como Glissant pondrán en tela de juicio el concepto clave de aquél a 

quien consideran su mentor, ambos reconocen el importante rol que juega como momento 

imprescindible de toma de conciencia y problematización respecto a la experiencia vivida 

propia de los caribeños y antillanos, pero también de los colonizados del resto del mundo. 

El concepto de la Negritud abre el panorama a la creación de otras nociones como la de 

antillanidad, que Suzanne Césaire –Roussi antes de su matrimonio– y René Ménil 

defienden a lo largo de sus textos para la revista Tropiques,195 y que Glissant toma como 

base para postular más adelante la creolidad. 

Luego de haber sido estudiante en el liceo Schoelcher, Glissant obtiene una beca para 

continuar sus estudios en la Sorbona de París, donde estrecha sus vínculos de amistad con 

Maurice Aliker.196 Como alumno de la licenciatura en filosofía, Glissant llama la atención 

de su profesor Gastón Bachelard por las constantes referencias poéticas en sus trabajos 

escritos. Cuando Bachelard descubre las deficiencias de Glissant en sus clases de lógica, le 

propone tomar clases de regularización en matemáticas con su hija Suzanne; así surge una 

relación de amistad entre el alumno y la familia de su profesor. Durante sus estudios, 

Glissant asiste además a los cursos de Maurice Merleau-Ponty y de Vladimir Jankélévitch. 

En 1956 Glissant se presenta al Primer Congreso de Escritores y Artistas Negros, 

donde tiene oportunidad de encontrarse con Césaire y Fanon. Luego de la publicación del 

 
195 Aimé Césaire; et. al., Torpiques, 1941-1945. Collection complète, París, Éditions Jean Michel Place, 1994 

[1978]. 
196  Maurice Aliker era el sobrino de Pierre Aliker, quien junto a Césaire funda el Partido Progresista 

Martiniqués, y de André Aliker, un militante comunista que había participado como voluntario del ejército 

francés en la Primera Guerra mundial y que fue asesinado en 1934, luego de publicar una nota periodística 

en el diario Justice, donde revelaba vínculos de fraude fiscal y corrupción del pudiente empresario Eugène 

Aubéry en Martinica.  
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Informe secreto Jrushchov y los acontecimientos de la insurrección húngara que terminaron 

con la entrada de tanques rusos en Budapest, se conforma en París el Círculo Internacional 

de Intelectuales Revolucionarios, donde participan Kostas Axelos, Georges Bataille, André 

Breton, Michel Leiris y Edgar Morin, entre otros; Kostas Axelos invita a Édouard Glissant 

a unírseles.  

En 1958, Glissant gana el premio de literatura Renadout por su primera novela El 

lagarto197 (La lézarde).198 Tras los disturbios de diciembre de 1959 en Martinica, en que un 

automovilista metropolitano embistió a un motociclista negro y la policía sobrerreaccionó, 

lo cual causó que los pobladores de los barrios obreros de Fort de France se enfrentaran a 

los cuerpos represivos; Marcel Manville convoca a Édouard Glissant, Albert Béville, 

Georges Gratiant y otros once signatarios, para dirigir una carta pública a Jacques 

Soustelle, ministro delegado a los departamentos de ultramar, en la que denuncian las 

condiciones de racismo y colonialidad que se viven en Martinica.199 En septiembre de 

1960, Glissant aparece, junto con otros 120 intelectuales, universitarios y artistas, como 

signatario de la Declaración sobre el derecho a la insubordinación en Argelia, también 

conocido como el Manifiesto de los 121.200  

En abril de 1961 Glissant funda, junto con Albert Béville, Marcel Manville, Cosnay 

Marie-Joseph y otros simpatizantes antillanos, el Frente Antillano Guyanés por la 

Autonomía (FAGA). Como representante de la organización que se declara 

 
197 Édouard Glissant, El lagarto, Traducción de Christine Chazelle y Jaime del Palacio, México, Editorial Era, 

1973 [1958]. 
198 Édouard Glissant, La lézarde, París, Éditions du Seuil, 1958. 
199 François Noudelmann, Édouard Glissant. L’identité généreuse, París, Éditions Flammarion, 2018, p. 165  
200 El Manifiesto puede ser leído, en francés, en su totalidad en: https://www.cairn.info/revue-lignes0-1998-1-

page-84.htm (última consulta: 08 de marzo de 2021). Puede leerse una versión en español, en la nota publi-

cada en: https://rebelion.org/el-derecho-a-la-insumision/ (última consulta 08 de marzo de 2021). 

https://www.cairn.info/revue-lignes0-1998-1-page-84.htm
https://www.cairn.info/revue-lignes0-1998-1-page-84.htm
https://rebelion.org/el-derecho-a-la-insumision/
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independentista, parte a Cuba el 28 de abril del mismo año para estrechar vínculos con el 

gobierno revolucionario de la isla. En julio, De Gaulle firma un decreto que declara al 

FAGA como una organización armada que vulnera la seguridad del Estado; se dicta 

entonces la disolución de la misma, se le prohíben las manifestaciones públicas, se 

promueve el embargo de publicaciones de contenido secesionista y se condena a sus 

militantes al impedimento de abandonar la Francia continental. Tras cuatro años de 

residencia forzada en la Francia continental, Glissant vuelve a Martinica y funda el Instituto 

Martiniqués de Estudios (IME), que provee a sus estudiantes de una educación basada en el 

principio de un aprendizaje adaptado a las condiciones históricas y geográficas de los 

mismos y no al programa de la educación nacional francesa.  

En 1981 Glissant se convierte en Redactor en Jefe del Correo de la UNESCO, puesto 

que ostenta hasta 1988. Ese año, Glissant es invitado como profesor distinguido a la 

universidad de Louisiana, en Estados Unidos. Al año siguiente, la universidad de York en 

Toronto, Canadá, le otorga el grado de Doctor Honoris Causa. El mismo reconocimiento le 

sería otorgado por las universidades de Santo Domingo, en República Dominicana, en 

1999; por la West Indies University, en Trinidad, en 2003; por la universidad de Boloña, en 

Italia, en 2004. En 1992, Glissant organiza un coloquio en la universidad de Louisiana al 

que asiste Derrida, de cuya conferencia, y las discusiones con Glissant, surgirá su libro El 

monolingüismo del otro.201  

En 1993, cuando se funda el Parlamento Internacional de Escritores,202 Glissant es 

 
201 Jacques Derrida, El monolingüismo del otro o la prótesis del origen, Traducción de Horacio Pons, Buenos 

Aires, Ediciones Manantial, 1997 [1996]. 
202  La noticia sobre la creación del Parlamento Internacional de Escritores puede leerse en: 

https://elpais.com/diario/1993/11/04/cultura/752367603_850215.html (última consulta: 12 de marzo de 

https://elpais.com/diario/1993/11/04/cultura/752367603_850215.html
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invitado a participar en el mismo y se convierte en parte de su comité ejecutivo, junto con 

Salman Rushdie, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Breyten Breytenbach y Toni Morrison. 

Toni Morrison acababa de recibir el premio Nobel de literatura y Salman Rushdie era 

perseguido por una fetua emitida en Irán que lo condenaba a muerte luego de la publicación 

de su novela Los versos satánicos.  

Glissant pasa de la universidad de Louisiana a la universidad de la Ciudad de Nueva 

York en 1994; pero comienza a ir y venir entre Francia y Estados Unidos por cuestiones de 

salud, además de realizar algunas visitas a Martinica, donde reside parte de su familia y 

mantiene una estrecha relación con el instituto Martiniqués de Estudios. Glissant muere en 

2011 en París, luego de una larga convalecencia que lo obliga a pasar sus últimos meses de 

vida entre hospitales.  

 

El caos-mundo y el todo-mundo 

Cometemos un error al pensar que aquellas personas que fueron esclavizadas, y 

deportadas hacia América en el proceso de colonización, habrían llegado a su destino 

siendo las mismas y con sus sistemas de valores, creencias e identidades intactas, como 

“depositarias de una esencia africana”. A las personas esclavizadas en África se les despojó 

de todo cuanto poseían y fueron lanzadas desnudas al fondo del abismo, engullidas en el 

vientre de los barcos negreros, despojadas de toda pertenencia material o inmaterial, real o 

simbólica; por ello, la cala debe ser considerada la matriz donde se gestan los procesos que 

 
2021). 
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dan origen a la antillanidad, que dará pie a la creolización:203  

[Creolización] Es la puesta en contacto acelerado y masivo de pueblos, lenguas, 

culturas, razas, concepciones del mundo y cosmogonías. Esta puesta en contacto 

se hará según las dinámicas que hacen evidente el shock de la deflagración, de 

un continuo tejido de discontinuidades. Hay que imaginar al africano que, al 

salir de la cala, deberá aprender a renacer, a renacer absolutamente, no de 

manera solitaria, reconstruyendo eslabón por eslabón los rastros memoriales de 

su cultura original, sino debiendo renacer en una vorágine extraordinaria. Tendrá 

que renacer, en primer lugar, con las otras etnias africanas encalladas en la 

misma gehena que él; porque se dice muy fácil África o el africano, pero se 

olvida la formidable diversidad de etnias, cultos, culturas e identidades que 

representaba y aún representa el África negra.204  

Cuando Édouard Glissant analiza la naturaleza del poblamiento de América, para 

pensar el asunto de la identidad americana, y caribeña, nota que no es posible hablar de una 

identidad única para América y el Caribe; ni para el resto del mundo. Las identidades 

nacionales son imposibles, incluso cuando cada identidad se considere a sí misma como 

proveniente de una matriz genealógica divina y evidente, justo porque ninguna de ellas es 

capaz de verse a sí misma como heredera de una serie de procesos que tienen lugar en un 

 
203 Aunque para la realización de este trabajo utilizo la traducción al español del libro de Édouard Glissant, 

Introducción a una poética de lo diverso, Traducción de Luis Cayo Pérez Bueno, Barcelona, Ediciones del 

Bronce, 2002 [1996]; y en dicha traducción Luis Cayo traduce créolisation por criollización, salvo en las 

citas directas a la misma, preferimos utilizar la transliteración al español creolización porque nos parece que 

criollización se aleja del sentido original, introduciendo una posible confusión por su cercanía con la 

palabra criollo(a) establecida en el español para designar a quienes pertenecieron a una determinada casta 

en la Nueva España, constituida por aquellos que, siendo hijos de españoles, nacieron en el territorio 

americano. La creolización a la que se refiere Glissant está definida en la cita que viene adelante y hace 

referencia a la entrada en relación de distintos grupos humanos, así como de sus culturas y lenguas.  
204 Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, París, Éditions Philippe Rey, 

2013, p. 18: “C’est la mise en contact accélerée et masive de peuples, de langues, de cultures, de races, de 

conceptions du monde et de cosmogonies. Cette mise en contact se fera selon des dynamiques qui relèvent 

du choc et de la déflagration, un continu tissé de discontinuités. Il faut imaginer cet Africain qui, au sortir de 

la cale, devra apprendre à renaître absolument, non pas de manière solitaire, reconstruisant maille après 

maille les traces mémorielle de sa culture originelle, mais devant renaître dans un maelström extraordinaire. 

Il devra d’abord renaître avec les autres ethnies africaines échouées dans la même géhenne qui lui ; car on 

dit très facilement l’Afrique ou l’Africain, mais on oublie la formidable diversité ethnique, cultuelle, 

culturelle et identitaire que représentait et que représente encore l’Afrique noire”. 
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tiempo histórico mucho más largo que su propia existencia. Para Glissant:  

Los contactos culturales no son cosa de ahora, pero abarcaban periodos tan 

dilatados que pasaban inadvertidos para la conciencia. Un galo-romano del siglo 

VIII –los había todavía– carecía de cualquier conciencia de ser una 

“combinación” de la Galia y de Roma; creía ser un ciudadano romano por los 

siglos de los siglos.205 

El hecho de que los contactos culturales no hayan sido percibidos de tal modo, como 

determinantes para la configuración de las identidades en sentido social, territorial, 

lingüístico y cultural, por la dilatación de los tiempos en que éstos ocurrían, es decisivo 

para que el caos-mundo sea posible. Glissant describe al caos-mundo como “la colisión, la 

intersección, las refracciones, las atracciones, las connivencias, las oposiciones, los 

conflictos entre las culturas de los distintos pueblos de la totalidad-mundo 

contemporánea”.206 Se presenta aquí otra de las nociones relevantes para la comprensión 

del pensamiento de Glissant; el todo-mundo, o totalidad-mundo, que si bien tienen una 

estrecha relación con el caos-mundo, no designa lo mismo.  

Aun cuando ambas definiciones se superponen, debemos recordar que la utilidad de 

las nociones y conceptos está dada por lo adecuado de su aplicación en la descripción de 

una forma específica del acontecer en el espacio y en el tiempo.207 Mientras que el todo-

mundo hace referencia a la posibilidad de totalización de lo existente, incluso cuando la 

totalidad se le escurre entre los dedos; el caos-mundo apunta hacia el por qué la totalidad es 

escurridiza. “Llamo Todo-mundo a nuestro universo tal y como cambia y perdura por los 

 
205 Édouard Glissant, Introducción a una poética de lo diverso, Traducción de Luis Cayo Pérez Bueno, 

Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002 [1996], p. 29. 
206 Ibid, p. 82. 
207 Esta idea tiene que ver con la problematización respecto de la geo-filosofía como la hemos descrito en el 

primer capítulo de este trabajo.  
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intercambios; y al tiempo, a la ‘visión’ que de él tenemos. La totalidad-mundo en su 

diversidad física y las representaciones que nos inspira”. 208  “El todo-mundo es una 

desmesura”.209 

Para el caso de la(s) identidad(es) europea(s) occidentalizada(s),210 lo que implica que 

en algún momento de su historia Europa comenzó a identificarse a sí misma como 

Occidente por contraposición con el lejano Oriente, 211  la unificación de las múltiples 

identidades posibles se desarrolló a partir de un proceso de colonización interna; en el cual 

se desconoce a todo aquello que no se asimile como propio, unificado. En el caso de la 

colonización de América, iniciada por España como potencia colonial del momento pero 

continuada por el resto de las potencias europeas, la matriz identitaria se juega en un primer 

momento en la miscegenación o mestizaje biogenético de europeos e indios 212  o 

naturales.213 Una vez establecido el sistema de la plantación, y luego de las discusiones que 

llevarían a Fray Bartolomé de las Casas a la defensa de los indios, y tendría como 

 
208 Édouard Glissant, Tratado del Todo-mundo, Traducción de María Teresa Gallego Urrutia, Barcelona, El 

Cobre Ediciones, 2006 [1997], p. 165. 
209 Édouard Glissant, Introducción a una poética de lo diverso, Traducción de Luis Cayo Pérez Bueno, 

Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002 [1996], p. 91. 
210 Se presenta aquí el debate sobre la posibilidad o no de la existencia de una única identidad (europea-

occidental) –contra la posibilidad de existencia de identidades múltiples y plurales– cuyos contornos puedan 

ser definidos en concordancia con los territorios geográficos, cuando Europa misma ha sufrido un proceso 

de colonización interna y, para conformarse como entidad unitaria, fue necesaria la subsunción de distintos 

grupos humanos a un ideal de “civilización”. Más adelante, en este capítulo, intentamos mostrar que, en el 

proceso de identificación de un territorio con un determinado grupo humano, una lengua, una religión y un 

sólo modo posible del acontecer, se contradice con las expectativas de crecimiento ilimitado de tal grupo 

que estaría destinado a la dominación y ocupación del mundo entero como don de la(s) deidad(es) a su 

creación. Queda por indagar si ello es marca de imposibilidad de construcciones identitarias y si, en 

consecuencia, la identidad es un ente imposible.  
211 Edward Said, Orientalismo, Traducción de María Luisa Fuentes, México, Random House Mondadori 

Editorial, 2009 [1997]. 
212 Para respetar la denominación que los españoles daban a los naturales de las tierras a las que habían 

llegado, y confundían con las Indias orientales.  
213 Debemos notar esta distinción de sí mismos respecto de los naturales como una diferenciación entre 

naturaleza y cultura.  
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consecuencia la introducción de la mano de obra esclavizada en el continente, 214  este 

proceso de mestizaje se complejiza.  

Si se cartografía el trayecto de los esclavizados en eso que Eric Williams llamó 

comercio triangular,215 podrá notarse que, incluso si hay una gran movilidad de personas 

esclavizadas entre África, Europa y América; el Caribe juega siempre un papel 

preponderante en dicho proceso, no sólo como punto intermedio, o puerta de entrada al 

continente americano, o Mediterráneo americano; sino como punto geográfico estratégico 

para el desarrollo del sistema de la plantación, entendido como un conjunto de condiciones 

que configuran relaciones sociales y económicas en el Caribe, y como condición de 

posibilidad de su auge económico y desgaste ecológico. El sistema de la plantación 

contiene en sí, como condición de posibilidad propia, esta gran movilidad permitida por el 

desarrollo tecnológico de los barcos y la navegación a gran escala. Con la movilidad 

incrementada, crecen también las posibilidades de miscegenación biogenética; la movilidad 

proveída por el desarrollo tecnológico de los barcos, para el surtimiento de mano de obra en 

las plantaciones, tiene un papel importante en las posibilidades de puesta en relación de 

distintos elementos genéticos. “La auténtica Génesis de los pueblos caribeños es el barco 

 
214 Véase: Bartolomé De las Casas, Historia de las Indias, México, Fondo de Cultura Económica, 1965 [1527-

1547]. También se pueden consultar los documentos referentes a la llamada Controversia de Valladolid, 

donde entre 1550 y 1552 se enfrentaron dos puntos de vista antagónicos sobre la calidad de los indios 

americanos y su tratamiento; los dos puntos de vista están representados por Bartolomé de las Casas como 

defensor de los indios y por Juan Ginés de Sepúlveda como defensor del derecho del dominio de los 

españoles sobre los indios, a quienes consideraba como inferiores. Recordemos que los primeros 

esclavizados en América fueron los “indios” o “naturales”, a través del sistema de encomiendas que tanta 

repulsión causó a Bartolomé de las Casas. En las discusiones respecto a si los “naturales” debían ser 

considerados o no como seres humanos se ponía en juego la posibilidad de liberarlos de aquellos trabajos en 

que eran utilizados como animales de carga, además del deber de evangelizarlos. Una vez aceptada su 

humanidad, el trabajo pesado propio de bestias y esclavizados tendría que ser realizado por otros a quienes 

se les desconozca la cualidad humana.   
215 Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, Traducción de Martín Gerber, Madrid, Traficantes de Sueños, 

2011 [1944].  
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negrero y el antro de la plantación”,216 afirma Glissant.  

Siguiendo los postulados de Darcy Ribeiro, Guillermo Bonfil Batalla y Rex 

Nettleford, Glissant señala la pertinencia de establecer, para su estudio antropológico, la 

división de América en tres partes a las que denomina Mesoamérica, Euroamérica y 

Neoamérica. Tal división supera las fronteras nacionales actuales y es objeto de 

contradicciones y contraejemplos posibles siempre, pero sirve para identificar procesos 

históricos, sociales, y de construcción de identidades a partir de la forma específica en que 

sus poblaciones se confeccionan. En el caso específico del Caribe, predomina un 

poblamiento que se establece a partir de la trata de personas esclavizadas, negras, 

deportadas desde África y desposeídas de toda propiedad real o simbólica. 

La desposesión incluso de la posibilidad de comunicación entre personas 

esclavizadas, su despersonalización y su deshumanización, es tan grave que hace que la 

llegada a tierras caribeñas parezca un renacer en el mundo; casi debe de haberse agradecido 

el desembarco en tierra firme, en lugar de la muerte por deglución entre las viscosas y 

oscuras sustancias del vientre del barco negrero, o en la evacuación de cuerpos en medio 

del océano Atlántico. Pero no sólo las personas esclavizadas han sido desposeídas y 

devastadas en su humanidad, en su ser personas con identidades establecidas. En el proceso 

de colonización de América y el Caribe, tanto amos como esclavos tuvieron que recrear lo 

humano a partir de la creación de nuevos discursos, de una o varias nuevas identidades, de 

nuevas culturas hechas a partir de la entrada en contacto con aquellos que no habrían 

podido siquiera imaginar que existiesen antes de este complejo proceso que convirtió a 

 
216 Édouard Glissant, Introducción a una poética de lo diverso, Traducción de Luis Cayo Pérez Bueno, 

Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002 [1996], p. 37. 
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unos en amos y a otros en esclavizados; este proceso sugiere la problematización de qué se 

entiende como “lo humano” y qué queda fuera de sus confines, pero implica también el 

reconocimiento de sí como un modo posible de ser frente a otros entes de los que se difiere.  

Hablar de amos y esclavos en el proceso de colonización de América significa 

también hablar de varios niveles de señorío y servidumbre. Aquellos que, una vez llegados 

a América, fungen como amos en el “nuevo mundo” pueden provenir de un estrato social 

identificado más bien con la servidumbre al otro lado del Atlántico, en una Europa en 

construcción a través de un proceso de colonización interna y desarrollo industrial, que a su 

vez ha sido posible por la ocupación de la geografía americana. De manera contraria, los 

esclavizados en África y deportados para el trabajo en América pueden provenir de grupos 

sociales, clases o castas, dirigentes en sus lugares de origen. La humanidad de unos y otros 

es puesta en duda, y en algunos casos reconstituida, de múltiples formas. Los primeros se 

enseñorean como legítimos concesionarios de las potencias europeas; y esta concesión de 

legitimidad para la ocupación de las tierras y su explotación, así como la asignación de 

materiales para la realización de tal fin (incluidas las personas esclavizadas a quienes se 

considera como “bienes muebles”), les autoriza a concebirse a sí mismos como depositarios 

de la transmisión de un don que se identifica con un proyecto civilizatorio que realiza lo 

humano.217 Los esclavizados, en cambio, ven puesta en duda y negada su humanidad; y en 

esto se ven igualados con otros esclavizados, independientemente del lugar de procedencia, 

la lengua que hablen, su anterior estatus social. A lo largo del proceso de ocupación del 

espacio geográfico del “nuevo mundo”, su puesta en contacto les permitirá idear y poner en 

 
217 Unas páginas más adelante en este trabajo se explica, de manera más detallada, cómo es que (para el caso 

de las identidades-raíz) se da una identificación de un proyecto civilizatorio con un territorio en expansión, 

una lengua, una religión… 



 154 

práctica estrategias para su liberación conjunta del estado de servidumbre; pero éste es un 

asunto que será analizado más adelante, de modo que por ahora sólo lo anotamos. 

 

Lugar y territorio 

El “descubrimiento” de nuevas tierras y la constitución de éstas en territorios 

pertenecientes a España primero, y al resto de las potencias europeas después, tiene que ver 

con la invención del estatuto de territorios (pertenecientes a…) para tales tierras. Las tierras 

del Caribe y la América continental fueron inventadas en más de un sentido; en tanto 

“nuevas” tierras a ocupar –como si previamente estuviesen vacías–, en tanto continente218 y 

en tanto territorios pertenecientes legalmente a quienes habían sido los autores intelectuales 

y materiales de su “descubrimiento”. La posesión de un espacio se entiende como 

justificada por una narración épica que presenta a los poseedores como herederos de una 

genealogía que se remonta hasta la creación del mundo; por cuanto toda explicación del 

mundo pone al centro de la creación de éste al hombre, a quien la(s) divinidad(es) ha(n) 

designado como heredero de su creación, legitimando la existencia del heredero y su 

comunidad en un lugar determinado, quienes, en consecuencia, fundan un territorio y lo 

entienden como suyo por derecho divino y con pretensiones de ser expandido hacia la 

totalidad unificada, no sólo del planeta tierra, sino del universo entero. Tal narración épica 

conforma el mito fundacional de toda comunidad humana.  

En tanto que el planeta es finito, el encuentro con otras comunidades humanas en el 

espacio es inevitable a lo largo del tiempo de existencia de vida humana en el mismo; por 

 
218 Edmundo O’Gorman, La invención de América, México, Fondo de Cultura Económica, 2006 [1958]. 
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ello, este mito fundacional también es el primer motor de toda guerra que opone a una 

comunidad que se entiende a sí misma como la única verdadera, o poseedora de la verdad, 

frente a otra que también se asume como la única posible verdadera. Para comprender este 

fenómeno, debemos recordar la noción de geo-historia como aparece en los trabajos de 

Braudel.219 No es posible que el encuentro y los contactos culturales no acontezcan en un 

mundo que tiene límites definidos por su finitud. 

La identidad se construye como vínculos de cercanía / lejanía, pertenencia / no 

pertenencia, propiedad / no propiedad, participación / no participación, semejanza / 

diferencia; como vínculos de exclusividad / exclusión con respecto a una comunidad. La 

consideración de que para cada comunidad humana que se encuentra en tal enfrentamiento 

su propia cultura, su(s) propio(s) dios(es), su propia lengua pueden tener justificadamente 

pretensiones de validez para todo ser humano, de que la humanidad es validada por la 

aceptación de tales valores, confecciona las pretensiones de universalidad que el 

colonialismo eurocéntrico pondrá en marcha en América. Sin embargo no entraremos más a 

detalle aquí en esta cuestión, que ya ha sido abordada en el segundo y tercer capítulo de 

este trabajo, por ahora solo nos interesa que el lector recuerde esta relación para poder pasar 

a la distinción entre lugar y territorio que Glissant se encarga de señalar en algunos de sus 

textos.   

Dotada de narraciones –como el Antiguo Testamento, la Iliada y la Odisea, el Cantar 

de Roldan, los Nibelungos, el Kalevala, los libros sagrados hindúes, las sagas islandesas, el 

Popol-Vuh y el Chilam Balam, entre otras– que dan cuenta del mito fundacional de cada 

 
219 Esta noción aparece comentada en el primer capítulo de este trabajo, en el apartado que lleva por título 

“Caribe, el Mediterráneo americano”. 
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comunidad humana y su establecimiento en un determinado sitio, “la certidumbre de la 

comunidad elegida radicada en una tierra elegida que adquiere así la condición de 

territorio”,220 una comunidad se apropia del territorio que ocupa como legítima heredera del 

mismo. Todo territorio se erige como centro legitimado por el otorgamiento de la divinidad 

a la comunidad que lo posee, y como legitimador para la misma comunidad y su identidad 

concreta como perteneciente al mismo territorio; como pertenecientes a y propietarias de la 

tierra. Esta pertenencia a una comunidad y la propiedad de la tierra conforman entonces una 

identidad que se contrapone con todo aquello que quede por fuera de su demarcación, y se 

ve amenazada por cualquier otro que no pertenezca a la comunidad. Es, por tanto, opuesta y 

hostil a lo diferente a sí misma, expresión de un celo que se dispone a agredir todo aquello 

que no se le asimile; justificación, por consiguiente, de la expansión. 

Teniendo como base esta mitología de su existencia en el territorio, toda lengua 

reconoce a sus hablantes como los hombres o los seres humanos, y considera al resto de los 

seres como no-humanos, como bárbaros, extranjeros, como creaciones menos perfectas, 

como errores o distorsiones. “Es gracias a las certezas inscritas en sus territorios que los 

pueblos de Occidente justificarán su expansión hegemónica: el colonialismo, el 

imperialismo y las dominaciones actuales”.221 Pero la expansión, es decir la ocupación y 

posesión concreta del territorio, cada vez más amplio, no estaría completa sin la asimilación 

o eliminación –la asimilación constata, de hecho, otra forma de eliminación de lo diferente– 

de sus ocupantes; para lo cual desencadena una nueva idea, un nuevo principio rector de las 

 
220 Édouard Glissant, Introducción a una poética de lo diverso, Traducción de Luis Cayo Pérez Bueno, 

Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002 [1996], p. 39. 
221 Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, París, Éditions Philippe Rey, 

2013, p. 68: “C’est grâce aux certitudes inscrites dans leurs Territoires que les peuples d’Occident vont 

justifier leur expansión hégémonique : le colonialisme, l’impérialisme et les dominations actuelles”. 
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relaciones humanas, como base de su pensamiento asimilacionista: 

Aquella de la transparencia […] Para que yo te comprenda, dirá el occidental, 

Tengo que ser capaz de leer en ti, y para leer en ti, te voy a integrar a lo que yo 

soy, es decir, te voy a deconstruir, borrarte, asimilarte, y reconstruirte según mis 

propios principios; para ese momento tu estarás clarificado y yo podré leer en 

ti; podré entonces admitir tu existencia… Y es así como la mayor parte de los 

colonialistas no sólo eliminarán a aquellos que se le resistan, sino que expandirá 

e impondrá su lengua, su cultura, su estética, sus valores, sus métodos, y 

comenzará la uniformización del mundo tan virulento en la actual 

mundialización.222 

El lugar, por el contrario, no es referencia exacta a un sitio específico en el planeta o 

en la tierra, en el territorio. El lugar se refiere a la posibilidad del error –desde el punto de 

vista de la comunidad que ocupa un territorio concreto– en el pensamiento y la 

conceptualización sobre el territorio y su comunidad, que puede darse al interior o al 

exterior de la comunidad misma; por la posibilidad imaginativa de llevar a cabo la negación 

de la identidad establecida; por la posibilidad que todo miembro de la comunidad, al estar 

dotado de libre albedrío, tiene de imaginar otras formas posibles de la comunidad y sus 

relaciones internas y para con el territorio; por la posibilidad de inventar otros mundos 

posibles y predecir futuros alternos y diversos; la puesta en duda de la tradición histórica y 

su relato como posibilidad.  

 
222 Ibídem: “Celle de la transparence […] Pour que te comprenne, dira l’Occidental, il faut que je puisse lire 

en toi, et pour lire en toi, je vais t’intégrer à ce que je suis, c’est à dire : je vais te déconstruire, t’effacer, 

t’assimiler, et te reconstruire selon mes propres principes ; à ce moment là tu seras clarifié et je pourrais 

lire en toi ; je pourrai alors admettre ton existence…Et c’est ainsi que la plupart des colonialistes vont non 

seulement éliminer ceux qui leur résistent, mais qu’ils vont répandre et imposer leur langue, leur culture, 

leur esthétique, leurs valeurs, leurs méthodes, et commencer l’uniformisation du monde tellement virulent 

dans l’actuelle mondialisation”. Aunque en general se traduce mondialisation por globalización en el 

sentido económico-político del término, en este caso he decidido mantener mundialización, porque el autor 

hace una distinción entre ambos conceptos; en este caso específico se refiere a la  posibilidad de la 

expansión territorial de Occidente a escala planetaria, que se abre con la colonización de América.  
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“Cambiar el mundo es justamente eso, otorgar al mundo un futuro o lo que es lo 

mismo, predecir”.223 El lugar tiene relación con la posibilidad de subversión al interior de 

una comunidad –debemos recordar que en la raíz etimológica de comunidad está lo común, 

lo que une y hace humanos, hermanados o iguales, a quienes comulgan, coinciden en ideas 

y pensamientos, la Historia, el territorio, la palabra, la genealogía–; y con la posibilidad de 

contaminación o equívoco venido desde el exterior, de lo lejano, de lo que no es propio, de 

lo que no participa, de lo diferente y, por lo tanto, de lo excluido, de aquello que está más 

allá de los márgenes de la comunidad, de lo marginal en ese sentido. “El lugar no consiste 

en un territorio; puede ser objeto de división y ser concebido y experimentado en clave de 

pensamiento errático, al tiempo que es preservado contra cualquier desnaturalización”. 224   

El lugar, en el pensamiento glissantiano, es la zona de articulación de la relación con 

lo diferente, lo factible, la zona de influencia que aparece en los márgenes, el pliegue donde 

se deslizan otros mundos posibles; el sitio donde la oportunidad asedia. El lugar exige la 

imaginación, el deseo, la capacidad generativa de lo alterno, lo imprevisible; donde la 

vulnerabilidad se hace evidente. Lugar es, pues, el emplazamiento desde donde se pone en 

estado de sitio a la tradición y se enuncia la posibilidad, la potencia; locus de enunciación, 

entonces, descentramiento, excentricidad; allí donde la centralidad de la comunidad y el 

territorio pierden legitimidad.   

No vivimos en el aire, en las nubes que envuelven la tierra, sino en un lugar. Hay 

que partir de un lugar e imaginar la totalidad-mundo. Ese lugar, insoslayable, no 

de consistir en un territorio desde el que mirar al vecino por encima de una 

frontera cerrada a cal y canto y con el sordo deseo de llegar hasta él para 

imponerle nuestras propias ideas y pulsiones. Se trata de un cambio en el 

 
223 Édouard Glissant, Op. Cit., p. 102. 
224 Ibid, p. 105. 
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imaginario de las humanidades que hemos de llevar a término.225 

Si el territorio exige la existencia de una genealogía que hunda sus raíces tan 

profundo como sea posible, hasta el limite de la imposibilidad del rastreo, hacia el centro de 

la tierra, o tendiente hacia la divinidad y su(s) don(es) para la humanidad; en contrapartida 

el lugar es el desarraigo, la rizomatización, la posibilidad de establecer el emplazamiento de 

enunciación –el locus enuntiationis– para la creación de redes relacionales. “La palabra es 

el lugar, y la poesía todo junto ‘ruta de exilio y de alianza’”.226   

Las Antillas son para Glissant el lugar donde la totalidad-mundo se hace posible y se 

configura. No se trata únicamente del sitio que antecede y da entrada al continente 

americano, del sitio al que fueron deportadas las personas esclavizadas a quienes luego –

cuando intentamos establecer una genealogía propia aunque imposible– reconoceríamos 

como ancestros, y el sitio donde debieron vivir su paso por la tierra como una no-historia 

compartida con aquellos otros a quienes inicialmente no se consideraban vinculados más 

que por la tragedia de haber sido esclavizados. Se trata del lugar desde el cual se produce la 

entrada en relación, la Relación como idea nodal. Tal entrada en relación intenta enlazar de 

maneras múltiples a las comunidades en proceso de creación extendida hacia el horizonte, 

no ordenar el caos-mundo que la colonización pone en marcha; profundizar el caos-mundo 

en ese sentido, y ampliarlo al terreno del  todo-mundo.  

“Nuestro lugar son las Antillas”,227 dice Glissant, para posicionarse desde un lugar de 

enunciación. Poco importa que a lo largo de los años el autor se decante por una errancia 

 
225 Ibid, p. 133. 
226 Édouard Glissant, L’intention poétique. Poétique II, París, Éditions Gallimard, 1997 [1969], p. 112: “La 

parole est le lieu, et la poésie tout ensemble ‘route d’exil et d’alliance’”. 
227 Édouard Glissant, El discurso Antillano. Traducción de Aura Marina Boadas, Amelia Hernández y Lourdes 

Arancibia Rodríguez, La Habana, Editorial Casa de las Américas, 1997 [1981], p. 237. 
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elegida, las Antillas seguirán siendo la marca de la insularidad presente en su forma de 

pensar el mundo, sinónimo de apertura irrestricta que evade el encarcelamiento del 

eurocentrismo a través de la imaginación. “La insularidad constituye una cárcel sólo para 

quienes están amarrados al continente europeo. El imaginario de las Antillas nos libera del 

ahogo”.228  

El Caribe, las Antillas, son el lugar desde el que Glissant y sus dos coterráneos 

tratados en este trabajo enuncian sus reflexiones;229 no porque geográficamente sus vidas se 

ubiquen como enraizadas en un territorio, sino porque el punto de vista desde el que uno se 

coloca, el lugar desde el que se enuncia, es ineludible, como ineludibles son las condiciones 

materiales e históricas en que aparecemos en el mundo. El lugar a que da paso el 

descubrimiento de estas islas intermedias entre Europa y América, y el ritmo que ellas 

imponen a la configuración posterior del tiempo histórico, tiene una particular importancia 

en la composición de la totalidad-mundo, porque, además de ser la condición que evidencia 

la puesta en marcha del caos-mundo, es el sitio de la entrada en relación de todos los 

elementos constitutivos del caos-mundo. 

El lugar funciona entonces como un sitio de cuestionamientos y de 

proposiciones más o menos concordantes, más o menos emparentadas, que 

constituyen la materia de una experiencia y forman la trama de su eventual 

relato; lo que significa, en primer lugar, que el pensamiento más vivo, el más 

agudo, no se despliega jamás a partir del no-lugar del mundo de las ideas. Eso es 

 
228 Ibidem. 
229  Puede discutirse si Fanon elige otro lugar de enunciación, por su cercanía con los movimientos de 

liberación africanos y su militancia política en el FLN argelino, pero debemos considerar que el Caribe se 

mantiene siempre presente en su pensamiento; así como las relaciones de cercanía con el pensamiento de la 

negritud de Césaire, del cual él mismo se considera beneficiario para el desarrollo de sus reflexiones en 

psiquiatría. También debemos considerar cómo es que comprende la situación del colonialismo francés en 

África a partir de su propia experiencia del colonialismo francés en el Caribe. Más adelante, veremos que 

aunque Glissant también se decanta por una errancia elegida, por una poética de la relación, el Caribe y la 

insularidad siguen siendo marca de identificación de su pensamiento.  
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lo ineludible del lugar, que está irremediablemente situado en (al menos) un 

espacio-tiempo determinado, porque no decimos cualquier cosa “de”, sino 

mediante la atención a ese “a partir de qué” decimos.230  

Resumiendo, una comunidad se asienta en un determinado sitio y lo denomina su 

territorio con base en una serie de narraciones épicas que le permiten justificar su 

surgimiento y existencia en ese preciso sitio, a partir de una lengua que además le otorga a 

sus propios hablantes el apelativo de hombres o humanidad, cuya propiedad por otra parte 

se entiende como un don divino; con lo cual dicha comunidad se ve a sí misma como 

justificada en su genealogía que se remonta hacia la divinidad, y se justifica además su 

expansión territorial. Dicha comunidad eventualmente tendrá la necesidad de continuar el 

relato épico de su expansión territorial, en el encuentro frente a otras posibles comunidades 

a las que considera como no humanas, no justificadas por una genealogía que se remonte a 

la divinidad, o paganas, bárbaras por hablar una lengua que le es incomprensible, erráticas 

(en el sentido del error y de la errancia) y heréticas, como extranjeras y por lo tanto como 

alejadas de la verdad, de la belleza y de la bondad con que ésta ha sido bendecida. Tal 

comunidad comenzará entonces un relato que compone la Historia (con H mayúscula), que 

tiene pretensiones de universalidad en el sentido de que la divinidad –el dios o los dioses– 

ha dado a la humanidad la tierra entera para ocuparla según los propios preceptos de dicha 

comunidad atávica. La lengua, el territorio, la comunidad, la religión, conforman un todo 

que justifica y legitima la verdad y la justicia de sus actos.  

 
230 Alain Ménil, Les voies de la créolisation. Essai sur Édouard Glissant, Lille, De l’incidence Éditeur, 2011, 

p. 43: “ Le lieu fonctionne donc comme un site de questionnement et de propositions plus ou moins 

accordées, plus ou moins apparentées, qui constituent la matière d’une expérience et forment la trame de 

son éventuel récit : il signifie d’abord que la pensée la plus vive, la plus aiguë ne se déploie jamais depuis le 

non-lieu du Ciel des Idées. Tel est l’incontournable du lieu, qu’il est irrémédiablement situé dans (au moins) 

un espace-temps déterminé, parce que nous ne disons quelque chose ‘de’, que moyennant l’attention à ce ‘à 

partir de quoi’ on le dit”. 
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Los problemas de una comunidad como se la ha descrito antes, una comunidad 

atávica en pleno sentido, comienzan con el hecho de que la tierra y sus recursos son finitos 

y limitados; continúan con el hecho de que la humanidad se desarrolló (como especie) en 

otras partes del planeta, donde eventualmente tendrán que darse los encuentros, y por lo 

tanto los conflictos; siguen con el hecho de que cada comunidad humana se considera a sí 

misma como la comunidad que legítimamente ha de imponer sus preceptos, su lengua, su 

cultura, su religión y expandirse; y terminan con el hecho de que, incluso al interior de las 

mismas, el desacuerdo y la puesta en duda de dichos preceptos siempre es posible, ya sea 

por la subversión al interior, o por contaminación venida del exterior.  

Estas convergencias posibles, que se dan siempre en las regiones limítrofes de la 

experiencia, ya sea del territorio concreto o de la conciencia y la subjetividad, generan 

desfases en la forma en que el espacio y el tiempo son concebidos por la humanidad. 

Entonces se generan dinámicas de centro y periferia, de cercanía y lejanía; pero también se 

generan, como consecuencia, zonas de influencias mutuas, intersticialidades, espacios 

intermedios o limítrofes donde todo puede ser puesto en duda y dar pie a nuevas 

concepciones; donde la imaginación adquiere un peso importante y la creatividad se 

convierte en la condición de posibilidad de invención de nuevos mundos posibles, de 

utopías 231  (todavía) no realizadas, aunque con base en el rastro de posibles pasados 

perdidos u olvidados que (en condiciones de colonialidad) se perciben como idílicos. El 

surgimiento de nuevos sitios, que se erigen en lugares desde donde construir nuevas 

realidades, crea rupturas en la continuidad lineal del tiempo concebido como un solo 

tiempo histórico que da cuenta del devenir de una comunidad específica.  

 
231 Según su etimología, el lugar que no existe. En concordancia con Tomás Moro, que propone el nombre 

para evocar un lugar imaginario e idealmente perfecto.  
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Tiempo e Historia 

Con la colonización de América se crean las condiciones necesarias para el 

acontecimiento del caos-mundo y el reconocimiento del todo-mundo como el espacio físico 

al que tenderá la expansión territorial europea. Europa se configura entonces como 

Occidente, a partir de una serie de procesos de colonización interna;232 como una entidad 

que, sin dejar de tener inscrita una serie de contradicciones internas que no terminan de 

resolverse hasta el día de hoy, se considera una comunidad –comunidad de naciones 

inicialmente, y de Estados-nación posteriormente, que desarrollarán un proceso histórico 

hasta la conformación de la Unión Europea, y todos los conflictos que actualmente presenta 

en su interior– con pretensiones expansionistas universalizables; como un proyecto 

civilizatorio frente a un mundo que hasta entonces le era desconocido como totalidad, pero 

al que se propone asimilar y sumar a su territorio. Europa se construye como Occidente 

frente a un Oriente que le queda lejano y al que se considera justificada a integrar o 

dominar durante su expansión, en sus pretensiones de universalidad, en un futuro no muy 

lejano. 

Este proceso de expansión continuada desarrolla lo que Wallerstein, poniendo 

especial énfasis en el proceso económico, denomina sistema-mundo233  en su libro The 

modern world-system,234 de 1974. Por otro lado, Eric Williams muestra cómo, para que ese 

 
232 Hemos desarrollado de manera un poco más amplia esta discusión en el tercer capítulo de este trabajo, en 

el apartado que lleva por título “Guerra(s) y colonialismo”. 
233  Immanuel Wallerstein, Análisis de sistemas-mundo. Una introducción, Traducción de Carlos Manuel 

Schroeder, México, Siglo XXI Editores, 2006. 
234 Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial, Traducción de Pilar López Manez, México, Siglo 

XXI Editores, 2011 [1974]. 
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proceso fuera posible, el comercio triangular235 juega un papel fundamental, y cómo no es 

porque el racismo haya existido anteriormente que la trata esclavista se hace posible, sino 

que la trata es lo que profundiza el racismo en el proceso de la colonización de América. 

Aimé Césaire señala a lo largo de sus textos y discursos que el proceso de colonización está 

cargado de una serie de presupuestos racistas, que apuntan a la descalificación del negro y 

su deshumanización frente al blanco, y propone la búsqueda del retorno como posible 

solución. Frantz Fanon desmenuza la cuestión del racismo para adentrarse en el asunto de 

la conciencia, tanto del colonizador como del colonizado, a partir de una reformulación de 

la teoría hegeliana de la dominación desde la dialéctica del amo y el esclavo.  

Para Glissant, en diálogo con Césaire, la cuestión no es el retorno sino la partida del 

país natal; hacer de la errancia y del exilio el emblema de la experiencia que permite 

cambiar el enfoque, la toma de conciencia respecto a la forma de la experiencia, la 

conciencia de la experiencia. Además recuerda que los negros no fueron los primeros 

esclavizados en el Caribe y en el continente Americano, sino los nativos que se encontraban 

en el territorio antes de la llegada de los españoles. Glissant no propone un des-

centramiento del punto de vista, puesto que el descentramiento necesariamente hace 

referencia a la relación de centro-periferia sin lograr quitar de su centralidad a aquello que 

se encuentra en el centro (la metrópoli, Europa, Occidente); sino el ejercicio de la ex-

centricidad contra lo universal planteado como proyecto del Occidente.  

Siguiendo a Fanon, quien se interesa en confrontar el monólogo sordo y narcisista 

que se emite desde el enfoque del colonizador que ve como “natural” la norma colonial –

 
235 Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, Traducción de Martín Gerber, Madrid, Traficantes de Sueños, 

2011 [1944]. 
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productora de una serie de desequilibrios mentales tanto en los colonizados como en los 

colonizadores–, Glissant nota que la sociedad colonial es una sociedad mórbida y 

patológica. Vale la pena recordar la estrecha relación que une a Glissant con Deleuze y 

Guattari, quienes consideran a Fanon como el primer esquizoanalista de la historia.236    

Para Glissant, sin embargo, el asunto no se queda en el análisis del punto de vista 

desde el cual se emite el discurso colonial, el del colonizador, que habla desde un racismo 

que se muestra como la cara sucia del desarrollo de una modernidad capitalista ilustrada, y 

cómo ese punto de vista se introyecta en los colonizados. Glissant además echa mano de 

algunos postulados de la física para hacer un análisis de los distintos marcos de referencia 

que se generan con la expansión de los territorios; para entender cómo estas dinámicas de 

centro-periferia, más la ampliación física de los territorios, genera discordancias en la 

percepción de los procesos sociales e históricos y profundiza aún más las posibilidades de 

quiebres en los procesos identitarios y de construcción de imaginarios simbólicos, por la 

dilatación del tiempo que se produce en razón de la localización física de las comunidades.  

La teoría de la relatividad especial y general237 de Albert Einstein, y el principio de 

incertidumbre238 establecido por Werner Heisenberg, reciben especial atención en los textos 

 
236 Gilles Deleuze, y Félix Guattari, El anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Traducción de Francisco 

Monge, Barcelona, Paidós Editorial, 2017 [1972], p. 102. En su biografía de Glissant, François 

Noudelmann, Édouard Glissant. L’identité généreuse, París, Éditions Flammarion, 2018. pp. 251-269, 

menciona que, entre los años de 1980 y 1988, Glissant mantuvo una relación tan estrecha con Guattari que 

incluso compartieron vivienda durante algún tiempo y que, durante ese tiempo de cohabitación, surgió la 

posibilidad de la realización de un libro conjunto, aunque éste nunca se realizó.   
237  Albert Einstein, Sobre la teoría de la relatividad especial y general, Traducción de Miguel Paredes 

Larrucea, México, Alianza Editorial, 1997 [1905-1915].  
238 Principio de física cuántica, postulado por Werner Heisenberg en 1927, que establece a grosso modo que 

no podemos determinar simultáneamente la posición y velocidad exactas de un determinado objeto; dicho 

de otra manera, establece que la mirada del observador también juega un papel importante a la hora de 

analizar la realidad, razón por la cual es imposible hablar de la realidad sin que tal expresión contenga los 

efectos de la mirada y presencia del observador. Véase: Werner Heisenberg, La imagen de la Naturaleza en 

la física actual, Traducción de Gabriel Ferraté, Barcelona, Editorial Planeta De Agostini, 1993 [1955]. 
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de Glissant donde intenta explicar los quiebres y cismas producidos en la Historia. 239 

Entender la relatividad y el principio de incertidumbre, para su aplicación en temas de 

ciencias sociales y humanidades, nos permite comprender que el marco de referencia de los 

acontecimientos es importante, que el punto de vista desde el que se observan los 

fenómenos es, en buena medida, la clave para comprender que la historia humana no es 

lineal –unilineal y ascendente– y que, por lo tanto, la postulación de una Historia (con H 

mayúscula) que dé cuenta de los acontecimientos de una comunidad como un todo, con una 

finalidad última (la de complacer a la divinidad, o la de acercarse al espíritu absoluto), con 

pretensiones por ello mismo de universalidad, no puede sino producir no ya una comunidad 

con una conciencia ingenua de sí misma, sino necesariamente una conciencia angustiada 

frente a las infinitas posibilidades que le es imposible abarcar sin producir desgarramientos 

en su propia concepción de la realidad.  

La Historia que Occidente (se) cuenta, de la forma en que ha logrado expandirse 

hacia nuevos territorios, es percibida como un proceso de sincronía y perfecta armonía de 

los elementos que se van integrando como parte del todo. El discurso histórico es violento 

porque desconoce todo aquello que no formara previamente parte de Occidente, silencia 

todo otro pasado posible que no sea el de la comunidad occidental misma. Las historias 

(con h minúscula y en plural) de todo aquello que no es o era Occidente –Oriente, o la 

orientalización de otros posibles territorios, en la concepción de los colonizadores–, de todo 

aquello que (aún) no está integrado a Occidente, son diacrónicas y tienden a la anacronía, 

 
239 Como relato que hace referencia a una determinada comunidad, la occidental, con H mayúscula; y como 

reconocimiento del correr del tiempo, con h minúscula también. Aquí se inserta además otra discusión, que 

tiene que ver con el establecimiento de una Historia occidental (con H mayúscula y en singular) que se 

contrapone a las historias (con h minúscula y en plural) de todos aquellos grupos humanos que (aún) no han 

sido integrados en la Historia (los no-occidentales), o permanecen en los márgenes y completamente 

subalternizados por un grupo dominante. 
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percibida como error o ruptura del continuum espacio-temporal.  

En el caso de la colonización de las Américas,240 pero muy particularmente del Caribe 

y las Antillas, Occidente pone en relación, sin considerarlo previamente, una serie de 

elementos que permiten que su propio proyecto civilizatorio y expansionista entre en crisis. 

Se trata de una colonización esclavista racializada, que por estas mismas características 

creará una serie de rupturas. Al intentar evitar la comunicación entre personas esclavizadas, 

pone en relación a distintas identidades cuyo único punto de encuentro, aquello que las 

iguala, es su diferencia respecto al colonizador y el arrancamiento de su propio mundo, de 

su territorio y de todas sus pertenencias materiales e inmateriales. La diferencia entre las 

personas esclavizadas y los colonizadores se expresa en un constructo estratificador de 

razas, que se sostiene en presupuestos antropomórficos, pero principalmente en el color de 

la piel en ese preciso momento histórico.241 

Estas múltiples identidades cargan, sin embargo, con sus propias huellas culturales; 

no se puede hacer tabula rasa de sus experiencias y su vida previas. El pasado se convierte 

para ellas en una proyección ideal de lo que se desearía recuperar –el retorno al país natal, 

el paraíso perdido–, y en posibilidad creativa de proyección de su imaginario. Como los 

viajes al pasado son imposibles aún, y la empresa esclavista siguió haciendo estragos, para 

los esclavizados, incluso si se pudiera volver al país natal se correría el riesgo de volver a 

un lugar que ya no existe, que no es lo que era, o a donde uno no se siente perteneciente. 

Por esta razón los esclavizados viven la Historia como una negación de su propia historia y 

 
240 La separación de América en distintas partes (Mesoamérica, Euroamérica, Neoamérica), con características 

particulares que diferencian a cada una de dichas partes, justifica a partir de este punto la utilización del 

plural y ya no del singular, que hace referencia al continente en su totalidad, visto como unidad.  
241 Por contraposición a ese otro racismo que tiene que ver con cuestiones de índole religiosa, que hemos 

mencionado en el capítulo anterior, en el apartado titulado “Guerra(s) y colonialismo”. 
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de su propio mundo, como una no-historia y como un no-mundo, donde todo les está 

restringido; como una no-existencia, como un lugar entremedio del ser y no ser, como una 

muerte en vida.  

La colonización y la trata esclavista rompen la continuidad del espacio y del tiempo 

no sólo para los colonizadores, que creen estar en expansión, sino de manera mucho más 

marcada para los esclavizados, que pierden su anclaje con el espacio y se ven sometidos al 

tiempo de la producción según ordenan los amos. La experiencia de los esclavizados es la 

disociación de la ubicación de su corporalidad con respecto a su mundo y su conciencia 

simbólica. “También está la conciencia de que el peso del pasado soportado conduce a 

inventar un pasado-refugio, donde el refugio es tanto una protección como una huida o 

negación del presente”.242  

La percepción del tiempo pasado como lugar ideal, para el futuro, es ya una 

desconfianza con respecto al punto de vista fijo desde donde el colonizador occidental 

afirma que la historia es una y es sincrónica, hace coincidir el tiempo con sus conquistas de 

expansión, y proyecta un futuro universal. La percepción del colonizado y del esclavizado 

es que hay rupturas que crean anacronía entre su conciencia e imaginario simbólicos y la 

Historia occidental; que suceden procesos diferenciados de acuerdo a su localización 

geográfica y la temporalidad vivida por quienes se encuentran en tal localidad.  

Glissant nos recuerda que, si bien es a partir de la teoría de Einstein que se reconoce 

mundialmente el término y la fórmula matemática de la relatividad (E=mc2), así como la 

importancia del término marco de referencia para cuestionar el pensamiento y las ideas de 

 
242 Alain Ménil, Op. Cit.,  p. 147: “il y a aussi la conscience que le poids du passé subi conduit à inventer un 

passé-refuge, où le refuge est autant une protection, qu’une fuite ou un déni du présent”. 
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lo absoluto, en concordancia con los supuestos de Heisenberg sobre la incertidumbre de la 

existencia de la realidad con independencia del observador, Einstein no es el primero en 

hablar de relatividad. Glissant evoca a Montaigne y sus Ensayos, particularmente aquellos 

por los que se le considera como un relativista cultural –“De los caníbales”,243 por ejemplo–

, para mostrar cómo “El consentimiento al relativismo cultural (‘las culturas humanas 

valen, cada una en su entorno, son equivalentes en su conjunto’) acompañó la adhesión o al 

menos la tolerancia de las conciencias a la idea de la Relatividad”.244   

Con la entrada en relación de los colonizadores con los colonizados, y de los 

colonizados y esclavizados 245  entre sí –especialmente en el caso de las personas 

esclavizadas, a las que se separaba según sus lenguas para que no tuvieran posibilidades de 

comunicación–, no sólo se pone en marcha el caos-mundo, sino que se posibilita la mixtura 

de los distintos elementos que conforman el caos-mundo, no por simple aglutinamiento y 

acumulación, sino por maceración y emulsión que fusiona los elementos para originar algo 

nuevo, en una lógica fractal, digenésica en cada etapa del proceso.   

 
243 Para el presente trabajo, hemos revisado la versión electrónica de los Ensayos de Montaigne proveída por 

la Bilbioteca Cervantes, en su página de internet: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayos-de-

montaigne--0/html/ (última consulta: 31 de enero de 2021). 
244 Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, París, Éditions Gallimard, 1990. p. 149: “Le 

consentement au relativisme culturel (‘les cultures humaines valent, chacune dans son milieu, s’équivalent 

dans leur ensemble’) a accompagné l’adhésion ou au moins l’accoutumance des consciences à l’idée de la 

Relativité”. 
245 Aunque los esclavizados deben ser considerados formalmente también como colonizados y, en el caso de 

las Antillas francesas, de acuerdo al Código negro debían ser tratados más bien como “bienes muebles” y no 

como personas, mencionamos aquí ambas categorías, juntas aunque diferenciadas, porque invitamos a 

pensar con Glissant el contexto de las Américas en su conjunto, y con sus procesos histórico-sociales 

diversificados. Además debemos tomar en cuenta que Europa misma pasaba por un proceso de colonización 

interna, por un lado; y que en África también se desarrollaban conflictos por el dominio de los territorios, de 

manera colonial, lo que permitió que Europa desarrollara un comercio triangular que le permitía la 

obtención y el traslado de esclavizados en África hacia América. Aunque el proceso de colonización de 

África por parte de Europa tiene lugar formalmente hasta el siglo XIX, con la Conferencia de Berlín (1884-

1885), no debemos olvidar que buena parte de África había formado parte del Imperio Bizantino hasta el 

comienzo del Renacimiento, y del Imperio Otomano; y esto creaba las condiciones históricas para que los 

europeos pudieran comerciar mercancías manufacturadas y partir luego de África con personas esclavizadas 

hacia América.  

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayos-de-montaigne--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ensayos-de-montaigne--0/html/
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En la extensión, las formas del caos-mundo (la mezcla inconmensurable de las 

culturas) son imprevisibles y adivinables. Aún no hemos comenzado a calcular 

sus resultantes: las adopciones pasivas, los rechazos sin retorno, las ingenuas 

creencias, las vidas en paralelos y tantas formas de enfrentamientos o 

consentimientos, tantas síntesis, los rebasamientos o los retornos, tantas 

invenciones estalladas de repente, nacidas de choques y que rompen aquello de 

lo cual nacen, que son la materia fluida, turbulenta y obstinada, y posiblemente 

ordenada, de nuestro común devenir.246  

Esa infinitud de posibilidades de mezcla, genera también una serie infinita de 

discordancias en la percepción de la continuidad. La continuidad sufre también un quiebre, 

y dicho quiebre origina estas discordancias entre conciencias, que hacen posible observar 

(cuando menos) tres distintos modelos temporales según sus marcos de referencia: El 

occidental, que concibe al tiempo como un tiempo único, lineal, y ascendente; tiene 

relación con el concepto del “progreso”, propuesto por la modernidad y profundizado por 

los avances tecnológicos de la Ilustración y el capitalismo; en este modelo, todo está 

previsto y es calculable, acorde con el proyecto occidental. El no occidental, que concibe al 

tiempo como no lineal, des-centrado; genera relaciones de centro-periferia, colonial-

colonizado; la diferencia se hace patente, aunque aún es posible dominarla a partir de 

criterios de racialización y subalternización; el imprevisto es posible, no obstante, pero 

acontece como una falla sistémica. Y, en tercer lugar, un modelo relacional, que tiene que 

ver con los procesos de creolización; inicia en las Antillas, pero su desarrollo tiende a la 

extensión del caos-mundo hacia la totalidad-mundo; concibe el tiempo como incierto, 

excéntrico; instala la Relación como principio de establecimiento de contactos que se tejen 

 
246  Édouard Glissant, Op. Cit., p. 152: “Dans l’étendue, les formes du chaos-monde (le brassage 

incommensurable des cultures) sont imprévisibles et devinables. Nous n’avons pas encore commencé de 

calculer leurs résultantes : les adoptions passives, les rejets sans retour, les croyances naïves, les vies en 

parallèles, et tant de formes d’affrontements ou de consentements, tant de synthèses, de dépassements ou de 

retours, tant d’inventions éclatées soudain, nées de chocs et brisant ce dont elles naissaient, qui son la 

matière fluide, turbulente et obstinée, et peut-être ordonnée, de notre commun devenir”.  
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en redes para afianzarse como humanidad; se basa en el principio de que, para que la 

relación sea posible, la diferencia y la alteridad son indispensables; esto último impide la 

posibilidad del establecimiento de identidades fijas, lo que rige es la imprevisibilidad; y 

condiciona el surgimiento de una estética de la relación.247  

 

Identidad-raíz, antillanidad e identidad-rizoma 

Cuando un pueblo es arrancado de su tierra para ser llevado al otro lado del océano, 

en condiciones de sometimiento y expoliación, desposeído de toda pertenencia simbólica, 

incluida su capacidad de comunicación con otros seres humanos, no puede considerarse 

simplemente como un pueblo trasplantado o transterrado. Con dicha extirpación, se intenta 

eliminar todo posible arraigo. No hay trasplante posible, porque, de inicio hay una cálculo 

intencional para impedir el desarrollo de la comunidad y de su comunicación. El intento de 

cortar toda raíz cultural es parte del proceso de despersonificación y, justamente, de 

desarraigo.  

Cuando tal proceso atiende, además, a las necesidades del desarrollo de la expansión 

territorial de una comunidad que se considera a sí misma como la única heredera y 

portadora de la verdad de Dios –del verdadero Dios, por contraposición a todos los dioses 

paganos–, tiene lugar un acontecimiento que puede ser visto desde dos ángulos distintos. 

Sólo uno de estos ángulos es considerado como válido por la Historia, aquel de los 

 
247 En este párrafo el término relación aparece en minúsculas, pero también con una R mayúscula inicial. La 

explicación de la adopción de la mayúscula inicial se encuentra unos párrafos más adelante y tiene que ver 

con la forma en que se desarrolla el pensamiento de Glissant, en torno a la cuestión de la relación como 

principio de constitución de identidades rizomáticas.  
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vencedores que coincidentemente son quienes “hacen historia”; el otro ángulo de visión 

sólo producirá, en adelante, narraciones marginales, contará pequeñas historias de hechos 

inconexos y disgregados que no atienden a la belleza de un plan general único del espíritu 

absoluto y por lo tanto no pueden tener unidad. Entre los sujetos colocados en uno u otro 

ángulo de visión, unos serán considerados como legítimos, de cepa, unidos al árbol 

genealógico que hunde profundas sus raíces; los otros, como ilegítimos, bastardos, 

desterrados, desarraigados y beneficiarios cuando más de raicillas.  

El árbol grande, cuanto más grande con más profundas raíces (las copas de los 

árboles son proporcionales a la longitud de la extensión de sus raíces), impide que a su 

alrededor crezcan otros árboles de igual grandeza, al menos en un determinado espacio por 

el cual compite, puesto que le es intrínsecamente necesario para la obtención de sus 

nutrientes esenciales. Las raíces de un árbol son su anclaje en el suelo. La identidad que se 

considera a sí misma como validada por un árbol genealógico, se cree alimentada por las 

raíces de las que el mismo depende, de su herencia espiritual, territorial, cultural, 

comunitaria. Se trata de una identidad-raíz. Esta identidad-raíz que se considera a sí misma 

como la portadora del mensaje divino, la heredera de un linaje tal, la legitimada a expandir 

sus territorios y su comunidad a nivel del universo, olvida, sin embargo, que el universo no 

comprende la existencia de los márgenes. Sólo muy recientemente las ciencias biológicas 

han podido explicar que en realidad los árboles son seres sociales, que se comunican y 

comparten mensajes químicos, además de nutrientes, a través de sus raíces y del contacto 

con los hongos y plántulas que crecen a su alrededor; o que presentan fenómenos de 

distanciamiento como la timidez botánica; todo ello formando redes de cooperación mutua, 

con nodos y enlaces, lo que hace posible la existencia de los bosques y la creación de 
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sistemas ecológicos o ecosistemas.248 

Una identidad que deja de ser comunitaria al momento de ser arrancada de su tierra 

parece condenada a la desaparición y eventual muerte. El deseo del retorno, como fantasía 

de recuperación del paraíso perdido, tendrá entonces un rol importante en lo que acontezca 

en adelante. La entrada en relación de colonizadores con colonizados y esclavizados,249 y 

de colonizados y esclavizados entre sí, crea infinitas posibilidades de mixtura según la 

imaginación de cada cual y no sólo según la variables biogenéticas. La imaginación es un 

fundamento creador importante entre entes incapacitados de inicio para comunicarse, pero 

con vivencias espacio-temporales compartidas. La experiencia humana vivida acontece 

como multiplicidad imaginativa.  

La consideración del deseo de retorno, por un lado, y el reconocimiento de la 

imposibilidad de tal retorno, por otro lado, más la entrada en relación con otros 

desarraigados, fuerza a Glissant a volver una y otra vez, de distintas maneras, sobre el 

asunto de la identidad o las identidades posibles para las Antillas y el resto de la totalidad-

mundo. Debemos recordar que la totalidad-mundo se erige a través del caos que semejante 

entrada en relación crea. Al tratar el asunto, tanto en sus novelas como en sus ensayos 

filosóficos, se crean dos caminos posibles de análisis del origen que sirve como antecedente 

ancestral para estas comunidades antillanas. Por un lado, el continente africano es visto 

 
248 Para mayores referencias pueden verse los trabajos de la ecóloga forestal Suzanne Simard. No entraremos 

con mayor detalle a las cuestiones de orden biológico, ya que no es el campo de especialidad de este trabajo, 

pero recomendamos el resumen de su propio trabajo, realizado para Ted Talks, que puede verse en: 

https://www.ted.com/talks/suzanne_simard_how_trees_talk_to_each_other/transcript?language=es#t-

555304 (última consulta: 20 de enero de 2021). 
249 Insistimos en que, aun cuando formalmente los esclavizados hacen parte del conjunto de los colonizados 

(incluso cuando los esclavizados hayan sido considerados como “bienes muebles”), invitamos a pensar en la 

complejidad de la constitución de los distintos estratos sociales que conforman la sociedad colonial y sus 

relaciones mutuas.  

https://www.ted.com/talks/suzanne_simard_how_trees_talk_to_each_other/transcript?language=es#t-555304
https://www.ted.com/talks/suzanne_simard_how_trees_talk_to_each_other/transcript?language=es#t-555304
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como la matriz de estos pueblos: 

África se percibe como la gran matriz; produce miedo porque, además de ser el 

lugar de las capturas, tiene una connotación de inconmensurabilidad. El espacio 

es enorme, misterioso y poblado de seres extraños. El tiempo tiene la misma 

connotación de infinitud, y no hay sincronía entre estos últimos.250  

 

Los habitantes de este país fueron transportados de África a lo que llamamos 

Nuevo Mundo en barcos negreros donde morían a montones. Se osa estimar en 

cerca de cincuenta millones el número de hombres, mujeres y niños que fueron 

así arrancados a la Matriz y se hundieron en el fondo del Océano o fueron 

abatidos como espuma a lo largo de las costas americanas. El sudoeste de la 

actual Guinea podría haber aportado el grueso de nuestro pueblo.251 

 

El arrancamiento de la matriz, es ahí donde comienza a supurar el olvido, no, la 

memoria desenraizada, el ser desarraigado de sus vidas, el mar blanco día tras 

día imposible pero siempre ahí. Mar a atravesar, entre lo real y el recuerdo. Un 

pueblo presa del vértigo del olvido.252  

Por otro lado, una segunda posibilidad es la aceptación de que, si bien el 

arrancamiento de África representa un desgarramiento original, África no es la matriz de las 

comunidades del Caribe antillano, sino apenas el limbo que precede a la existencia y del 

que toda imagen es opaca, nada o casi nada se recuerda aunque se intenta reconstruir a 

partir de los rastros impresos en esa borrosa memoria de los esclavizados. La matriz de las 

 
250 Margarita Vargas, Martinica, tras las huellas de la antillanidad, México, Universidad Nacional Autónoma 

de México, CIALC, 2014, p. 42. 
251 Édouard Glissant, La Case du Commandeur, citado en: Margarita Vargas, Op. Cit., p. 143. 
252  Édouard Glissant, L’intention poétique. Poétique II, París, Éditions Gallimard, 1997 [1969], p. 182: 

“L’arrachement à la matrice, voilà donc où commence à suppurer l’oubli, non, la mémoire déraciné, l’être 

dessouché de ses vies, la mer blanche jour après jour impossible mais toujours là. Mer à traverser, entre le 

réel et le souvenir. Un peuple en proie au vertige d’oublie”. 
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comunidades antillanas, si se acepta este segundo postulado, es entonces la cala del barco 

negrero, ese abismo donde toda existencia previa es puesta en duda y el olvido aparece 

como única posibilidad de supervivencia futura. En el vientre del barco negrero se gestan 

las condiciones de existencia de los esclavizados, su desamparo, su condena. Del barco 

negrero se nacerá a un nuevo mundo, cuyas reglas deben ser aprendidas desde cero, este 

nuevo mundo tiene una lengua que debe ser adquirida también, y un paisaje que debe ser 

recorrido por primera vez.  

Para los pueblos de las Antillas, el arrancamiento de sus tierras y sus memorias, el 

desenraizamiento, es la condición fundamental. Se trata de un desgarramiento fundamental. 

Sin embargo, no todo desarraigo es percibido en el pensamiento de Glissant como una 

tragedia; no porque la trata y la esclavitud no sean en sí mismas una tragedia para la 

humanidad, sino porque eventualmente ese momento trágico se convierte en condición de 

posibilidad para la creación de nuevas utopías.  

Este aparente vacío, vertiginoso, la experiencia de una conciencia que no recuperará a 

sus ancestros nunca más, permite que la imaginación proyecte la construcción de algo 

nuevo que se ve enriquecido por el contacto con otros que experimentan el mismo 

desarraigo de manera compartida. El primer punto de encuentro en el Nuevo Mundo, luego 

de su arrancamiento de África, son las Antillas; y así es como comienza a gestarse una 

antillanidad en esa nueva región del mundo de reciente creación. “La Antillanidad es 

finalmente una voluntad de reconstruir los desgarramientos sociales, de llenar los vacíos de 

la memoria colectiva y de establecer relaciones fuera del modelo metropolitano”.253 

 
253 Margarita Vargas, Op. Cit., p. 97. 
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La antillanidad se construye en el pensamiento de Glissant como una idea con 

fundamentos geopolíticos e históricos; tiene estrecha relación con la idea del apego a un 

espacio geográfico específico, incluso en el espacio físico ocupado por una multiplicidad de 

expresiones heterogéneas culturales, lingüísticas, religiosas; tiene que ver con la aceptación 

de la nueva realidad, de la forma de habitar esa región denominada Nuevo Mundo. La 

antillanidad es la idea resultante de la asunción de que son los esclavizados quienes mejor 

conocen el suelo que pisan y la naturaleza que los rodea, el paisaje; ya sea simplemente 

porque son ellos quienes, con su trabajo, transforman al mundo; o porque, intentando huir 

de sus amos y creando el cimarronaje, son ellos quienes mejor conocen los senderos y la 

densidad de la vegetación que les permitirá contraponerse al sistema de la plantación.254  

Aunque da cuenta de un determinado apego de los seres humanos con respecto a su 

nuevo estar en el mundo, la noción de antillanidad no se acerca a un sentimiento patriótico 

o nacionalista, sino a la experiencia de sí en un contexto determinado, a la conciencia de la 

 
254 Recordemos que los primeros esclavizados en el Nuevo Mundo fueron los indios o naturales, que fueron 

dados a los colonos europeos para el trabajo de la tierra a través del sistema de encomiendas, y no los 

esclavizados negros provenientes de África. Para el momento de la introducción de mano de obra 

esclavizada en África en las Antillas, se considera que los naturales caribes estaban extintos o casi extintos, 

en parte debido al exterminio de la colonización y las circunstancias del trabajo en condiciones de 

esclavitud, pero también porque se pensaba que en las extremas condiciones del paisaje antillano, habría 

sido imposible que aquellos que lograron huir de los europeos sobrevivieran por su cuenta o lograran llegar 

a otras tierras navegando. Glissant, como otros autores, retrata en algunas de sus novelas la pervivencia de 

elementos propios de los pueblos indios en las Antillas, e incluso las complejas redes de comunicación y 

ayuda mutua entre éstos y los esclavizados en África, deportados hacia las Antillas, en la conformación de 

los palenques en el cimarronaje. Dado que, para la realización de este trabajo, hemos revisado la obra 

ensayística, y no la literaria, de Édouard Glissant, no entraremos más a detalle en esta cuestión; no obstante, 

recomendamos la lectura de Margarita Vargas, Martinica, tras las huellas de la antillanidad, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México, CIALC, 2014; quien describe este elemento en la obra literaria 

de Glissant. La cuestión de la posibilidad de la supervivencia o no de elementos de grupos naturales caribes 

en las Antillas se estudia con mayor insistencia en la antropología y otras ciencias humanas actualmente; a 

pesar de ser un tema relacionado con la identidad, hemos decidido no seguir esa línea de investigación, por 

la amplitud de las posibilidades que se abren. Sin embargo, nos interesa resaltar el hecho de que Jean 

Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphael Confiant mencionan, en su libro Éloge de la créolité, París, 

Gallimard, 1993 [1989], p. 32 que: “La Antillanidad designa […] el sólo proceso de americanización de 

europeos, africanos y asiáticos a través del archipiélago antillano”, en el original se lee: “L’Antillanité 

designe […] le seul procesus d’américanisation d’Européens, d’Africains et d’Asiatiques à travers 

l’Archipel antillais”. 
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experiencia de ser arrojado en un “nuevo mundo”. La vivencia antillana es la del desvío y 

la errancia. La antillanidad, como toda identidad subalternizada, se descubre a sí misma en 

la toma de conciencia de su diferencia frente al otro que se erige en amo y señor, y que no 

deja de reconocerse a sí mismo como europeo. 255  En el caso de Martinica, esto es 

especialmente visible después de la Segunda Guerra Mundial y del proceso de 

departamentalización, para el cual ya hemos dicho que Césaire jugaría un rol de suma 

importancia, como Fanon había explicado en su texto “Antillanos y africanos”. Con el 

derecho a migrar de las Antillas hacia la Francia continental, como ciudadanos franceses 

con derecho a la realización de sus estudios o labores en cualquier parte de Francia, los 

antillanos se descubren diferentes. 

En Francia, los antillanos emigrados suelen descubrir que son diferentes, toman 

conciencia de su antillanidad, conciencia tanto más dramática e insoportable, 

cuanto que el individuo imbuido así del sentimiento de su identidad tampoco 

podrá lograr la reinserción en su medio de origen (la situación le parecerá 

intolerable; sus compatriotas, irresponsables; y él será considerado como 

asimilado, convertido en blanco por sus modales, etc.) y volverá a irse.256 

El hecho de que históricamente el espacio físico de las Antillas sea ocupado por 

múltiples entidades que entran en juego, y cuyos procesos adaptativos no son lineales sino 

 
255 Debemos notar que existe una serie de diferencias, aunque también coincidencias, respecto a la noción de 

americanidad por ejemplo, aplicable de manera más clara en los territorios colonizados y mantenidos por 

España hasta sus independencias. En varios lugares de este trabajo comentamos que la colonización no es 

un proceso unilineal en todos los territorios americanos y caribeños, y que existen diferencias fundamentales 

entre las distintas formas de configuración de sus poblaciones y estructuras sociales. Mientras que en el caso 

de los territorios colonizados por España se da un mestizaje y un poblamiento basado en la idea de la 

ocupación del espacio por los colonos, dando lugar a un sentimiento de americanidad al paso del tiempo, 

además de un sistema de castas; en el caso de las Antillas francesas la ocupación del territorio y las 

relaciones sociales, y la miscegenación, ocurren de manera distinta y los colonos europeos no llegan a 

reconocerse a sí mismos como americanos. La antillanidad adquiere entonces un carácter subversivo y de 

confrontación frente a la posibilidad del reconocimiento y la integración de los colonizados, los 

esclavizados y sus descendientes como ciudadanos en el ideal de realización de la Francia republicana. 
256 Édouard Glissant, El discurso antillano, Traducción de Aura Marina Boadas, Amelia Hernández y Lourdes 

Arencibia Rodríguez, La Habana, Editorial Casa de las Américas, 2010 [1981], p. 32. 
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que se crean una serie de posibles opacidades en tal proceso, provoca que el concepto de 

antillanidad no alcance a dar cuenta de todo lo que se intenta aglutinar en él. Se trata de un 

proceso donde la opacidad tiene un lugar predominante. La opacidad será defendida en este 

sentido como parte fundamental de la experiencia de sí en un nuevo contexto, como un 

derecho inalienable, como “densidad irreductible del otro”.257  

La opacidad es, en cierto sentido, una forma sublime de resistencia frente al 

colonizador, el resquicio de la conciencia en donde se guardan los vestigios de todo aquello 

anterior o contrapuesto a la colonización y a la esclavitud, a donde el colonizador está 

incapacitado para acceder; la imaginación, de nuevo, tiene un papel importante en este 

proceso. La utilización de las palabras y la poesía para crear cosas nuevas, una lengua 

nueva –la lengua creol– es la muestra viva de las formas en que la opacidad puede 

convertirse en estrategias de resistencia.  

Como la antillanidad no alcanza a dar cuenta de todo lo que implica esta nueva serie 

de datos en la conciencia de los colonizados y los esclavizados, y como las huellas en la 

memoria toman la forma de restos de raíces o de raicillas restantes, Glissant toma entonces 

de Deluze y Guattari la noción del rizoma tal y como lo han trabajado en Mil mesetas258 

para oponer a la identidad-raíz, de la que hemos hablado más arriba, un identidad-relación 

cuyos principios de relacionalidad son los del rizoma; razón por la cual llamaremos a ésta, 

para diferenciarla de aquella, identidad-rizoma.  

Gilles Deleuze y Félix Guattari han criticado las nociones de raíz y, 

probablemente, de enraizamiento. La raíz es única, es una cepa que toma todo 

 
257 Ibid., p. 232 
258 Gilles Deleuze, y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Traducción de José Vazquez 

Perez con la colaboración de Umbelina Larraceleta, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2015 [1980].   
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para ella y mata lo que haya alrededor; ellos le oponen el rizoma que es una raíz 

incrementada, extendida en redes en la tierra o en el aire, sin que ninguna cepa 

intervenga en dicho proceso como depredador irremediable. La noción de 

rizoma mantendrá entonces el hecho del enraizamiento, pero reniega de la idea 

de una raíz totalitaria.259 

La identidad-rizoma es una identidad-relación; sólo a través de las conexiones que se 

establecen entre raicillas, de manera aérea, acuática o terrestre (apenas por debajo un ligero 

limo), éstas se fortalecen las unas a las otras, en la extensión horizontal y no hacia las 

profundidades, en el tejido de redes comunicantes por todo el archipiélago. Las identidades-

rizoma se relacionan del mismo modo que los manglares se constituyen como ecosistemas 

intermareales, a partir del establecimiento de redes de cooperación y vinculación que 

permite que vegetación cuyas raíces no son profundas pueda no sólo mantenerse y 

sobrevivir en áreas donde deben soportar altos niveles de salinidad, bajas concentraciones 

de oxígeno y baja oferta de nutrientes en el agua y suelos, además de temperaturas 

extremas, sino representar la mejor de las defensas ante desastres naturales como los 

huracanes.  

Así, para Glissant el asunto de la identidad se vincula estrechamente con la forma en 

que una sociedad participa de la relación que se establece entre colectividades humanas a lo 

largo y ancho de todo el mundo; es decir, con su capacidad, ya no de establecimiento y 

permanencia en el territorio, sino con su capacidad de adopción y adaptación, de 

conformidad con otros puntos de vista con los que no siempre se está en consenso. Dice 

 
259 Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, París, Éditions Gallimard, 1990, p. 23: “Gilles 

Deleuze et Félix Guattari ont critiqué les notions de racine et peut-être d’enracinement. La racine est unique, 

c’est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour ; ils lui opposent le rhizome qui est une racine 

démultipliée, étendue en réseaux dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en 

prédateur irrémédiable. La notion de rhizome maintiendrait donc le fait de l’enracinement, mais récuse 

l’idée d’une racine totalitaire”. 
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Aliocha Wald Lasowski: 

Al mito sagrado de la creación (identidad-raíz) se opone la vivencia de los 

contactos culturales (identidad-relación). Contra la legitimidad de la filiación 

garante del derecho (identidad-raíz), la circulación nueva de la extensión 

(identidad-relación); contra la violencia del territorio (identidad-raíz), la apertura 

del lugar (identidad-relación).260 

Wald Lasowsky resume los principios a los que atiende esta rizomaticidad en los 

procesos de la identidad-rizoma, y que tienden hacia la heterogeneidad, la diferencia y la 

alteridad como formas de vida, propuestos por Deleuze y Guattari en Mil mesetas,261 como 

sigue: 

El rizoma se caracteriza por la conexión plural a la red (1º principio), la 

heterogeneidad de lo viviente y de lo singular (2º principio), la multiplicidad 

positiva y agenciada por cruzamiento proliferante (3º principio), el corte o 

ruptura semi-aleatorio, que permite variaciones e intensidades (4º principio), la 

cartografía y sus ejes de circulación (5º principio) y la calcomanía o 

transferibilidad de la imagen (6º principio).262  

Con la contraposición entre identidad-raíz e identidad-rizoma, Glissant muestra la 

contradicción entre un razonamiento cerrado sobre sí mismo, que concibe a las identidades 

como el producto de la expansión territorial de una comunidad a lo largo del tiempo; y un 

pensamiento que atiende a las rupturas espacio-temporales y a la divergencia entre una 

 
260 Aliocha Wald Lasowski, Édouard Glissant penseur des archipels, París, Pocket, 2015. p. 54: “Au mythe 

sacré de la création (identité-racine) s’oppose le vécu des contacts culturelles (identité-relation). Contre la 

légitimité de la filiation garante du droit (identité-racine), la ciruclation nouvelle de l’étendue (identité-

relation) ; contre la violence du territoire (identité-racine), l’ouverture du lieu (identité-relation)”. 
261 Gilles Deleuze, y Félix Guattari, Op. Cit. 
262 Aliocha Wald Lasowski, Op. Cit., p. 167: “Le rhizome est caractérisé par la connexion plurielle au réseau 

(1er principe), l’hétérogénéité du vivant et du singulier (2e principe), la multiplicité positive et agencée par 

croissance proliférante (3e principe), la coupure ou rupture semi-aléatoire, qui permet des variations et des 

intensités (4e principe), la cartographie et ses axes de circulation (5e principe) et la décalcomanie (6e 

principe)”.  
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conciencia occidental, fracturada ella misma en su búsqueda de expansión, y una variedad 

de conciencias de los colonizados y esclavizados que logran, sin embargo, reconfigurarse a 

sí mismos, en su relación con otros que cargan la misma condena y desgarramiento 

original, a través de vínculos de solidaridad. “Es el rizoma de todos los lados lo que hace 

totalidad, y no una uniformidad locativa donde nos evaporaríamos”.263 

 

Creolidad y relación 

Los vínculos de solidaridad que unen a los colonizados y esclavizados en su 

reconocimiento mutuo, contra las diversas formas de opresión que sufren en situación 

colonial, son rizomáticos y les llevan a establecer relaciones horizontales de 

reconocimiento recíproco en tanto unidad, no de corte universal y único sino a través del 

caos y la multiplicidad que los constituye. Al hablar de colonizados y esclavizados, y sus 

vínculos de solidaridad, debemos considerar las diferentes formas de organización social en 

los territorios coloniales en distintos momentos históricos; 264  las relaciones sociales se 

complejizan a lo largo del tiempo conforme van entrando en relación mayor cantidad de 

elementos.  

En el caso específico de las Antillas, luego de la cesión de territorios de España a 

otras potencias europeas, a Francia en 1635, se consideraba que la población estaba 

constituida por colonos (venidos de Europa); que posteriormente se sirvieron de esclavos 

 
263 Édouard Glissant, Traité du tout-monde. Poètique IV, París, Éditions Gallimard, 1997, p. 177: “C’est le 

rhizome de tous les lieux qui fait totalité, et non pas une uniformité locative où nous irions nous évaporer”. 
264 Aun cuando en este apartado en concreto nos referimos a las condiciones de colonialidad en las Antillas, 

debemos recordar que los autores a que nos referimos en este trabajo piensan en las condiciones del 

colonialismo (francés principalmente, pero no de forma exclusiva) de manera más general.   
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(personas capturadas en África y deportadas hacia las Antillas, que no eran consideradas 

como seres humanos, sino como bienes muebles), y que el componente indígena estaba 

ausente pues se le había aniquilado. Esta constitución inicial se va diversificando cuando 

entran en juego variables como el poder político y económico entre los colonos, que 

determina la existencia de grandes propietarios y pequeños propietarios; según al menos 

tres criterios: la posesión de tierras y su participación o no de tratos comerciales como las 

compañías (Compañía de Saint Christophe, que posteriormente se convirtió en la 

Compañía de las islas de América y operó hasta 1651, más la Compañía de las Indias 

Occidentales, que operó hasta 1674, bajo la autoridad de la realeza) y del sistema de 

l’exclusif265; la utilización, en mayor o menor medida, de mano de obra esclava de acuerdo 

al poder adquisitivo; y el pago o no de los altos tributos a la realeza, o la resistencia a 

pagarlos.  

Los conflictos sociales, en consecuencia, tampoco suceden únicamente entre 

colonizadores/colonialistas y esclavizados. El único tipo de revuelta posible no es aquella 

llevada a cabo por los esclavizados que se rebelaban contra sus amos o recurrían al 

cimarronaje. El conflicto es una constante pero los actores son diversos en distintos 

momentos históricos. Para este momento de la discusión, consideramos como esclavizados 

a aquellas personas que fueron capturadas en África y deportadas hacia el Nuevo Mundo 

para trabajar en condiciones de esclavitud,266 despojadas de toda pertenencia material o 

 
265 Se trata de un pacto comercial, reglamentado en junio de 1670, que busca privilegiar de manera exclusiva 

el comercio entre la metrópolis francesa y sus colonias, prohibiendo los intercambios comercial que 

beneficiarían a otras potencias coloniales; de modo que todo lo que las colonias francesas produjeran debía 

ser exportado hacia la metrópolis en Francia, de donde debía provenir todo lo que la colonia importara, y 

todas las mercancías debían transportarse en navíos con bandera francesa. Del mismo modo, los puertos 

tenían prohibición de comerciar con barcos extranjeros, incluso si se trataba de colonias vecinas.  
266 No olvidamos, sin embargo, que éstos no son los primeros esclavizados en el territorio americano.  
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inmaterial en ese proceso.267 Consideramos como colonizados no únicamente al grupo del 

cual también hacen parte los esclavizados (incluso si, formalmente, su humanidad todavía 

es negada y se les considera como bienes muebles), sino a aquellos colonos que van 

perdiendo poder económico y político (o nunca lo tuvieron realmente), a aquellos que tras 

haber comprobado que la colonización y su proceso de migración con miras al 

enriquecimiento no necesariamente los beneficiaría, y deben adaptarse a formar parte de un 

estrato social menos favorecido que los colonialistas, beneficiarios y convencidos del 

proyecto colonial.  

Después de la abolición de la esclavitud, para el caso de los territorios coloniales 

franceses en 1848, se suman a este complejo entramado de relaciones sociales, además de 

los antiguos esclavos convertidos en trabajadores asalariados en condiciones de explotación 

similares a las de la esclavitud y los pequeños propietarios desfavorecidos, una masiva 

migración de nativos de India y otros extranjeros que llegaron a las Antillas para suplir la 

mano de obra de aquellos esclavos que, al ser liberados, no aceptaron seguir trabajando en 

las tierras de su esclavitud, ahora como asalariados, y se desplazaron hacia otros lugares. 

De manera general, sin detenernos a analizar cada momento histórico en que haya existido 

el conflicto social bajo dominación colonial del territorio,268 cuando nos referimos a los 

vínculos de solidaridad entre colonizados y esclavizados aludimos a las múltiples maneras 

posibles de comunicación y vinculación de estos estratos desfavorecidos del sistema 

 
267 Una diferencia esencial entre los naturales del Nuevo Mundo esclavizados y los esclavizados negros en 

África radica precisamente, en el caso de los segundos, en el arrancamiento de toda identidad que converge, 

además, con el arrancamiento de la posibilidad de continuar en contacto con su lugar de pertenencia y los 

habitantes propios del mismo y con su lengua.  
268 A lo largo este trabajo nos referimos a dos momentos históricos distintos: el de la colonización de América, 

por un lado, y, por otro lado, al de la lucha por la independencia de las colonias francesas luego de la 

segunda guerra mundial (los procesos de departamentalización para las Antillas francesas y la lucha por la 

independencia argelina son los casos que hemos mencionado en este trabajo).  
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colonial, para contraponérsele u oponerle resistencia, a aquellos que Fanon llama “los 

condenados de la tierra”, a quienes juegan en la dialéctica del amo y el esclavo el rol de 

esclavos o servidumbre.     

Incluso cuando la colonización condena a la conciencia de aquellos que viven el 

proceso colonial como despojo y como experiencia de una conciencia de sí torturada, 

doliente y desgarrada; aun cuando esta desgarradura de sí, en tanto entidad que se identifica 

con un territorio de pertenencia, una lengua, una comunidad y una religión, condiciona el 

interés de la búsqueda (en algunos casos hasta la obsesión) de la identidad perdida, el 

pasado perdido, más allá de la primera generación; la mezcla lingüística, el sincretismo 

religioso y la miscegenación biológica, presentes en todos estos procesos, terminan por ser 

aceptados como valores propios de este nuevo contacto, y no como defectos o fallas; a 

veces como posibilidad de conformarse, ajustarse a su nueva realidad y hacerse concordar 

con ésta. El resultado de esta reinterpretación/resignificación de su estar en el mundo no es 

simplemente un mestizaje de variables biogenéticas, sino la creolidad. 

La creolidad implica la aceptación de la imposibilidad de recuperar lo perdido, el 

pasado de la colonización que ha sido aniquilado y negado; apunta, idealmente, al 

desinterés por la búsqueda de las raíces y valores cuantificables, referentes a las variables 

culturales y religiosas conocidas, y la aceptación de la incertidumbre respecto a las mismas, 

para dejar el camino libre a la imaginación que adopta como propias herencias recreadas a 

partir de trazos o huellas mínimas. Sugiere una apertura a la creación imaginativa y poética, 

en tanto depende de la capacidad de narrar nuevos mundos posibles, a partir de la 

resignificación de un pasado rasgado; partiendo incluso de nuevas formas de utilización y 

recreación de la lengua.  
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Si, contrario a la lógica de tierra-mar, donde la tierra conforma internamente al 

territorio y el mar lo disgrega dejando “afuera” aquello que no está conectado por tierra, 

consideramos el mar como aquello que une y no como factor de separación, si 

consideramos que la unidad es submarina, entonces las Antillas pueden ser entendidas 

como “una multirrelación”.269  

En semejante contexto, la insularidad adquiere otro sentido. Se suele hablar de 

insularidad como un modo de aislamiento, como una neurosis del espacio. Sin 

embargo, en el Caribe cada isla es una abertura. La dialéctica Afuera-Adentro 

coincide con el asalto Tierra-Mar.270 

En el proceso de deportación de personas esclavizadas al otro lado del mar, la 

prohibición del habla propia es la primer forma de su sometimiento a no tener autonomía ni 

poder, es su reducción a la zona del no-ser fanoniano. La palabra, entendida como don 

divino, condena a quienes no hablan (aunque puedan balbucir, desde el punto de vista de 

quienes sí “hablan”) al abandono por parte de la divinidad, a su condición de seres 

arrojados en el mundo como maldecidos por Dios. Se trata, en el caso de los esclavizados 

negros, de la maldición de Canaán271 que, dicen los defensores del racismo, pesa sobre los 

 
269 Édouard Glissant, El discurso antillano, Traducción de Aura Marina Boadas, Amelia Hernández y Lourdes 

Arencibia Rodríguez, La Habana, Editorial Casa de las Américas, 2010 [1981], p. 237. 
270 Ibidem.  
271 Pasaje bíblico (Génesis 9:25) que hace referencia a cierto incidente en que Noé, padre de Châm, Sem y 

Japhet, se emborracha y queda desnudo; Châm lo ve e informa a sus hermanos del incidente, y estos lo 

cubren sin ver su desnudez, luego de lo cual Noé maldice al hijo de Châm, Canaán, a ser “siervo de siervos 

a sus hermanos”. Aunque no entraremos en mayor detalle sobre las repercusiones de las distintas 

interpretaciones de escrituras religiosas, debemos mencionar que estas narrativas afectan de manera 

importante la forma en que las comunidades se conciben a sí mismas, y en contraposición con aquellas otras 

que consideran como ajenas, lejanas o extranjeras, a lo largo de la historia. En el capítulo anterior 

mencionamos que (según explica Foucault, con base en la tradición medieval) el racismo no sólo es una 

cuestión antropomórfica, sino que tiene estrecha relación con la forma en que las personas equiparan la 

práctica de una religión con una “raza” y, por tanto, con una identidad (lo que da paso a la existencia del 

antisemitismo, según reconoce Fanon a través de la lectura de Sartre); identidad que a su vez, dijimos en el 

segundo capítulo de este trabajo (de acuerdo con Kwame Apiah, quien explica que la identidad en su 

sentido moderno toma forma durante el siglo XIX), faculta a las personas a hacerle cosas a otras personas 

(para ayudarlas o perjudicarlas). Las religiones judeo-cristianas y abrahamicas asumen que toda persona que 
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pueblos negros del África. La conquista de la palabra por parte de estos condenados, 

incluso cuando la palabra sea pausada, mal dicha, vacilante o intermitente, es conquista del 

cuerpo que también bambolea entrecortado. La toma del lenguaje, o su recreación en una 

nueva lengua, es la desmesura, el grito, de un cuerpo que se revela (y se rebela) al tiempo 

que se oculta tras la opacidad de los sonidos que emite. La lengua creol es el desvío que 

permitió a los esclavizados comunicarse de manera opaca frente a los colonizadores.  

La creolidad, como condición existencial, y la creolización, como proceso 

germinativo de lo inesperado, son mucho más que la simple utilización de la lengua 

ejercida como desvío. Se relacionan con una forma particularmente activa de estar en el 

mundo, no únicamente por su vínculo intrínseco con el ámbito de la producción agrícola y 

de la modificación a que induce al mundo con su trabajo, sino por su apertura a la 

aceptación de nuevas conexiones amplificadoras de la red de contactos y diversificantes en 

su pluralidad. Para que esto sea posible, es imprescindible, sin embargo, que se acepte la 

entrada en relación como primer principio de conectividad. La relación como noción 

implica a su vez, y de manera obligatoria, la aceptación de la diferencia. Sólo porque la 

diferencia existe es posible la relación. La Relación es punto de referencia, puesta en 

relatividad, que permite el contacto entre diversas manifestaciones del ser humano. Y a 

partir de este momento del análisis, Glissant decide otorgar una mayúscula a la noción de la 

 
practica la misma religión debe ser considerada como un hermano (luego entonces, un ser humano) y la 

esclavitud sólo es practicable sobre aquellos a quienes se considera como paganos o infieles (alejados de lo 

humano). Una de las contradicciones del colonialismo como proyecto civilizatorio radica justamente en el 

hecho de que si se convierte a los colonizados y se obliga a los esclavizados a practicar la religión del 

colonizador, entonces éste debe considerarlos como seres humanos y la esclavitud debería, por lo tanto, ser 

abolida; sin embargo, se ponen en marcha una serie de estrategias discursivas, tendientes hacia la 

comprensión de la raza como una cuestión antropomórfica (y ya no como una cuestión de prácticas 

religiosas) que demuestran la incapacidad de los esclavizados para conducirse por sí mismos, que permiten 

y justifican la esclavitud al mismo tiempo que se fuerza a colonizados y esclavizados a la práctica de la 

religión de los colonizadores. Por otro lado, los colonizados asumen la práctica religiosa de sus 

colonizadores a veces sólo de forma simulada, transfigurando sus propias prácticas religiosas y el culto a sus 

deidades de formas aparentemente inocentes; lo que da paso al sincretismo religioso.  
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Relación.272  

La Relación se convierte en el único principio filosófico que puede ser, de manera 

clara y distinta, es decir verdadera, Universal.  

La Relación es la única categoría del pensamiento glissantiano (en el sentido 

filosófico del término), lo que supone no solamente que ella engloba 

universalmente y totalmente cualquier otra categoría, sino también que es por 

completo el estado mismo del mundo. Como lo dice justamente Jacques Coursil, 

“la Relación no tiene exterior”.273 

La Relación se asemeja al Todo-mundo, la otra única categoría a la que a partir de 

entonces Glissant otorga la mayúscula inicial, con alcance de sinonimia desde el punto de 

vista humano que es incapaz de concebir la infinitud del universo. Todo cuanto contiene el 

mundo que habitamos se halla en correspondencia o conexión con los demás entes del 

mismo. Y a su vez, la Relación sobrepasa al Todo-mundo en el sentido de que también el 

Todo-mundo debe hallarse en relación con los demás planetas, y con todo lo existente en el 

universo que el ser humano no es capaz de concebir en su totalidad.  

En cuanto al ser, es decir en cuanto a la reflexión ontológica de Glissant sobre la 

creolidad, la cantidad no es una noción que pueda aplicársele; razón por la cual las 

cuestiones acerca de las raíces identitarias y su cercanía o lejanía con respecto a la 

divinidad, y por ende a la perfección del ser, a partir de una determinada comunidad, son 

 
272 En el libro de Alexandre Leupin, Édouard Glissant, Philosophe. Héraclite et Hegel dans le Tout-monde, 

París, Éditions Hermann, París, 2016, p. 219, el autor afirma en una nota a pie de página que, según su 

conocimiento, esto sucede por primera vez en 1969, en la primera edición de L’Intention poétique de 

Glissant.  
273 Alexandre Leupin, Op.Cit., p. 219: “La Relation est l’unique catégorie de la pensé glissantienne (au sens 

philosophique du terme), ce qui suppose nous [sic] seulement qu’elle englobe universellement et totalement 

toute autre catégorie, mais aussi qu’elle soit à part entière l’état même du monde. Comme le dit très 

justement Jacques Coursil ‘la Relation n’a pas d’extérieur’”  
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infundadas. ¿Cuánta sustancia, de qué, se requiere para que algo sea? La cantidad es una 

categoría que se puede aplicar al estar, al accidente de la materia, pero no al ser. La 

cualidad, en cambio, sí es una categoría aplicable al ser. Por eso mismo, lo que acontece en 

las Antillas es la desmesura, lo imposible de medir o calcular. Y por eso mismo, según 

Glissant “no se nombra la Relación, inextricablemente porque es innombrable”.274  

El resultado de la puesta en relación, y la Relación misma como resultante, es 

imprevisible porque no es posible establecer ni desentrañar los principios de la realidad de 

la Relación. La realidad misma, y la Relación de las cosas que la realidad contiene, depende 

de la imaginación de quien observa y establece los vínculos (interpreta) a partir de una 

poética de la Relación. Por esta razón, dice Glissant, habría que “volver al tiempo de los 

poetas filósofos presocráticos: volver a los sentidos y las intuiciones, a fin de evitar la 

verdad que amordaza y que mata”.275 No se trata, sin embargo, de una defensa a ultranza 

del nominalismo, es decir de la capacidad del lenguaje de crear las cosas a través de la 

revelación que hacen del mundo como “verdadero”, o sea de su capacidad de aclarar y 

transparentar las cosas; sino de la búsqueda de otras posibilidades, poéticas, para mostrar la 

potencialidad del imaginario para formar y reformar, a través de la resignificación, el estado 

actual de las cosas en el mundo.  

La creolización como puesta en marcha de la Relación, y la creolidad como resultante 

de la serie de fases de un fenómeno natural u operación artificial, tiene como corolario algo 

inesperado e imprevisible siempre, la opacidad, que además le es constitutiva en el proceso 

 
274 Édouard Glissant, y Alexandre Leupin, Les entretiens de Baton Rouge, París, Éditions Gallimard, 2008, p. 

102: “On ne nomme pas la Relation, inextricablement parce qu’elle est innommable”.  
275 Ibid., p. 103: “en revenir au temps des poètes philosophes présocratiques : multiplier touches et intuitions, 

par éviter la Vérité qui garrotte et qui tue”. 
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de transformación. La Relación, en este sentido, es una espera que difiere su advenimiento 

y crea opacidad como fruto del transcurso del tiempo en su condensación.  

Ya que el develamiento tiene por misión, no tanto la de alcanzar, hemos dicho, 

una verdad, como la de mantener viva una inquietud, un vértigo. Las únicas 

certezas son que al inicio de esta enorme historia relatada ha habido una falta 

irreparable, simbolizada por el dominio sobre la tierra y que, en conclusión se 

producirá una solución pero, ¿cuándo y de qué forma? Entre estos dos extremos, 

el escándalo y el vértigo. Por lo que la revelación en sus técnicas sirve más bien 

para acelerar, del mismo modo que el látigo al trompo, la embriaguez incómoda 

del ser.276 

Como parte fundamental de la creolidad, la opacidad tiene por tarea la protección de 

la diversidad de donde proviene, los antiguos rastros, y de la diversidad resultante, 

inesperada e imprevisible. La lengua es el primer lugar donde la creolización se hace 

patente, pero la creolidad es mucho más que la lengua, es experiencia vivida espacio-

temporal de la Relación. Así, se proyecta hacia el porvenir como lugar imaginario e 

idealmente perfecto, y como toma de conciencia con respecto a dicha experiencia.  

Para Glissant, la opacidad no puede ser equiparada con el inconsciente, como ha sido 

trabajado por Freud y Lacan, para el análisis de las cuestiones identitarias en el Caribe. El 

inconsciente es expresión profunda de la individualidad, singularidad indecible donde se 

disuelve lo social, político, amoroso, para dar paso al ser deseante que se mantiene oculto 

incluso ante sí mismo. La Relación es vínculo de opacidades, no es categoría singular 

aplicable a un solo sujeto, sino correlato de la multiplicidad de vivencias de lo individual en 

 
276 Édouard Glissant, L’intention poétique. Poétique II, París, Éditions Gallimard, 1997 [1969], p. 172: “Car le 

dévoilement a pour mission, non pas tant de faire parvenir, nous l’avons dit, à une vérité, que d’entretenir 

une inquiétude, un vertige. Les seules certitudes sont qu’il y a eu au début de cette histoire énorme relatée 

une faute irréparable, symbolisée par la mainmise sur la terre, et qu’il interviendra enfin une solution –mais 

quand et sous quelle forme ? Entre ces deux extrêmes, le scandale et le vertige. Pour quoi le dévoilement 

dans ses techniques sert plutôt à accélérer, comme un fouet la toupie, l’ivresse malcommode de l’être”. 
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el ámbito social. “Las creolizaciones no conducen y no funcionan y no se equilibran más 

que cuando ninguna de sus partes es denigrada por debajo de las otras”.277 La creolidad es 

tan compleja como el proceso de aceptación de todos los elementos conformantes del ser 

humano, entendido como mezcla imposible de fraccionar o rastrear por partes y 

porcentajes, como un todo que toma de aquí y allá, según su imaginación y la recuperación 

de sus vestigios memoriales en colectividad. 

Hemos dicho más arriba que Glissant toma de Deleuze y Guattari el concepto de 

rizoma, pero también es posible que el desarrollo que ellos hacen de esta noción haya sido 

influenciado a su vez por el concepto de la Relación en Glissant, que éste desarrolla en 

L’Intention poétique en 1969.278  Mil mesetas, donde Deleuze y Guattari desarrollan el 

concepto de rizoma, aparece en 1980; dicho texto es continuación de El antiedipo, 

publicado en 1972, y ambos conforman Capitalismo y esquizofrenia. 

Siguiendo, como Fanon, el pensamiento hegeliano que interpreta la negatividad como 

parte importante de los procesos históricos y cognitivos, Glissant postula que “el bien no es 

la finalidad de la Relación”.279 La relación no tiene una carga moral intrínseca como algo 

bueno o deseable moralmente. Sí presenta, sin embargo, una carga estética; y a partir de tal 

carga estética se inaugura una ética de reconocimiento del otro. 

De la Relación no se infiere ninguna de nuestras morales, depende de nosotros 

inscribirlas ahí, a partir de un esfuerzo terriblemente autónomo de la conciencia 

y de nuestros imaginarios del mundo. Las conductas morales se esfuerzan por ya 

 
277 Édouard Glissant, Mémoires des esclavages, París, Éditions Gallimard, 2007, p. 92: “Les créolisations ne 

vont et ne fonctionnent et ne s’équilibrent que quand aucune de leurs parties n’est décriée par-dessous les 

autres”. 
278 Alexandre Leupin, Op. Cit. p. 239. 
279 Alexandre Leupin, Ibid, p. 240: “Le Bien n’est pas la finalité de la Relation”. 
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no conformarse a partir de las historias que nos habíamos contado, sino emanar 

directamente de la estética (visión áspera o imaginaria del mundo), que vivimos, 

juntos y directamente, en caos la mayoría de las veces. Lo que ignoramos de este 

mundo representa lo que hemos sustraído a los conocimientos morales y 

políticos, de manera separada, por los cuales, sin embargo, nuestros actos nos 

sobreviven.280  

La creolización, en consecuencia, en tanto que resultante de la Relación, es un 

proceso que tampoco puede tener tintes morales. La creolidad acontece como resultado de 

la conexión de distintas opacidades que se comprometen a respetarse mutuamente, “[cada] 

uno consiente en la opacidad del otro, siempre que éste consienta paralelamente. Cuando 

una de las partes no se compromete en reciprocidad, la Relación es destruida”.281 Como 

este respeto mutuo y compromiso de reciprocidad, sin carga moral, es sumamente 

complicado, parece que la Relación se queda en un ideal no cumplido, al menos no aún. La 

creolización en tanto transformación que se lleva a cabo en la realidad se acerca bastante a 

la Relación, pero la creolidad se complejiza en su proyección hacia un futuro donde la 

aceptación de este principio estético rija como fundamento ético. Queda entonces la 

aceptación de la diferencia y de la alteridad como modos del acontecer de la experiencia 

vivida y de la conciencia de esta posibilidad de experiencia. 

 

 

 
280 Édouard Glissant, Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, París, Éditions Gallimard, 2009, p. 73: 

“La Relation n’infère aucune de nos morales, c’est tout à nous de les y inscrire, par un effort terriblement 

autonome de la conscience et de nos imaginaires du monde. Les conduites morales peinent à ne plus se 

régler à partir d’histoires que nous nous serions racontées, mais à émaner directement de l’esthétique (vision 

rêche ou imaginaire du monde), que nous vivons, ensemble et directement, en chaos le plus souvent. Ce que 

nous ignorons de ce monde représente ce que nous avons soustrait aux connaissances morale et politique, 

séparément, par lesquelles nos actes nous survivent pourtant”.   
281 Alexandre Leupin, Op. Cit., p. 243: “l’un consent à l’opacité de l’autre, s’il consent en parallèle. Des lors 

que l’une des parties ne s’engage pas en réciprocité, la Relation est détruite”.  
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Creolización, diferencia y alteridad 

Si la Relación es vinculación y puesta en relatividad de seres humanos que antes no 

estaban en correspondencia, entonces la diferencia y la alteridad son elementos claves de la 

Relación. Los valores, creencias y lenguajes, entendidos como formas de ver al mundo y 

relacionarse con él, necesariamente serán puestos en duda en su encuentro con otros 

sistemas de valores y subjetividades posibles. Ahí donde la diferencia se ve combatida y la 

alteridad destruida, en pos de la reunificación de la comunidad y los territorios, pueden 

existir una integración o una asimilación, como expresiones de codigofagia282 que dejan 

siempre incompleto el proceso de autoadscripción como parte de una sociedad colonial, 

pero no la Relación.  

La integración y la asimilación283 son procesos de incorporación del otro a partir de 

 
282 Aquello que, según explica Bolívar Echeverría, sucede cuando a través de la colonización, y el mestizaje, 

una cultura engulle a otra y sus códigos en un proceso violento de conquista que sigue vigente hasta 

nuestros días: https://www.lai.fu-

berlin.de/forschung/lehrforschung/wissenproduktion_lateinamerikanischer_intelektueller/bolivar_echeverria

/m/index.html (última consulta: 31 de mayo de 2021) 
283 Francesc Carbonell, Inmigración: diversidad cultural, desigualdad social y educación, Madrid, Centro de 

Publicaciones, Ministerio de Educación y Ciencia, 1995, explica que, en sociedades multiculturales, existen 

cuatro posibles situaciones de coexistencia social, en concordancia con si el grupo social mayoritario o he-

gemónico favorece o no la incorporación del grupo minoritario y sus propios rasgos culturales. Estas cuatro 

posibilidades pueden ser resumidas de la siguiente manera: 1) ahí donde existe transmisión de la cultura re-

ceptora (mayoritaria o hegemónica) hacia la cultura minoritaria (no hegemónica o desfavorecida) y posibili-

dad de mantenimiento de la identidad cultural de origen de la cultura minoritaria, existe integración; 2) si se 

da una transmisión de la cultura hegemónica hacia la minoritaria, pero ésta no puede mantener su propia 

identidad cultural, entonces hay asimilación; 3) cuando no existe transmisión de la cultura hegemónica ha-

cia la minoritaria, pero ésta mantiene su propia identidad cultural, existe segregación; y 4) si no es posible la 

transmisión de la cultura hegemónica hacia la minoritaria, ni mantenimiento de la identidad cultural de ésta, 

entonces acontece la exclusión. Debemos notar, sin embargo, que el texto de Carbonell hace referencia a los 

retos del acontecer actual y las migraciones masivas hacia Europa. En el caso de las Antillas francesas, po-

dríamos ver todas estas posibilidades en diferentes momentos históricos y en diferentes medidas (exclusión 

y segregación, cuando no negación de la calidad humana, durante la colonización; intentos de asimilación 

y/o de integración, conforme nos acercamos hacia el momento de la departamentalización e incluso en todos 

los procesos sociales posteriores –pensemos, por ejemplo, en las iniciativas para equiparar el desarrollo 

económico de los Departamentos de Ultramar con el de la metrópoli, que se supone debían promover la 

igualdad social–) pero no nos interesa por ahora detenernos en esta posible evolución, sino mostrar cómo en 

todos los casos existe, de manera más o menos visible, un proceso violento de eliminación de lo diferente, 

sin posibilidades de reparación a través de la departamentalización.  

https://www.lai.fu-berlin.de/forschung/lehrforschung/wissenproduktion_lateinamerikanischer_intelektueller/bolivar_echeverria/m/index.html
https://www.lai.fu-berlin.de/forschung/lehrforschung/wissenproduktion_lateinamerikanischer_intelektueller/bolivar_echeverria/m/index.html
https://www.lai.fu-berlin.de/forschung/lehrforschung/wissenproduktion_lateinamerikanischer_intelektueller/bolivar_echeverria/m/index.html
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su previa deglución, es decir de su previa destrucción como distinto. Ésta es la razón de que 

las comunidades conformadas a partir de los procesos de la trata y esclavitud en las Antillas 

no acepten, pese a haber logrado la departamentalización, su integración en tanto 

departamentos a la administración pública como proceso de reparación histórica. La 

reparación es imposible. El desagravio no puede llevarse a cabo porque no se puede 

enmendar o corregir el pasado, y tampoco se puede devolver a las comunidades agraviadas 

a sus situaciones previas a los procesos de colonización. Lo antecolonial no existe más.  

El único resarcimiento posible es el respeto, e incluso la promoción, de la 

creolización del mundo como deseable, y como imposible de detener de cualquier modo.  

La apuesta de toda emancipación es, en efecto, en primer lugar la libertad de 

combinación, de mestizaje, de la creolización, que el racista y el esclavista 

rechazan con una incansable perseverancia. Vencer la esclavitud, es también 

comprender esta naturaleza y esta función de las creolizaciones, y comprender 

que el universo de los esclavistas es aquel de la soledad colérica de sí misma.284  

Una vez que se comprende que es imposible detener el mestizaje, que es y ha sido 

parte fundamental de la constitución de las comunidades, y que la creolidad como forma 

del acontecimiento actual de la mezcla de lenguas, culturas, genes, es la única forma 

posible de la realización de la Relación; queda entonces la aceptación de la diferencia y de 

la alteridad, de las múltiples expresiones posibles de la alteridad, como principio que puede 

dar origen a la confección de las utopías a partir de la imaginación poética. La creolización 

es la experiencia de todo el conjunto de fases sucesivas de tal confección, llevadas a cabo 

 
284 Édouard Glissant, Mémoires des esclavages, París, Éditions Gallimard, 2007, p.42: “L’enjeu de toute 

émancipation est en effet d’abord la liberté du mélange, du métissage, de la créolisation, que le raciste et 

l’esclavagiste repoussent avec un inlassable acharnement. Vaincre l’esclavage, c’est aussi comprendre cette 

nature et cette fonction des créolisations, et comprendre que l’univers des esclavagistes est celui de la 

solitude enragée de soi”. 
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de manera creativa y conciente. Es un transcurrir del  tiempo que, además, se diversifica en 

función de la imaginación y creatividad de quienes lo experimentan; de modo que, la 

creolización adquiere también una pluralidad de expresiones que tienen como resultado el 

estallido creciente de manifestaciones culturales, lingüísticas, musicales, religiosas, 

alimentarias, que se refuerzan mutuamente en el reconocimiento de su imprevisibilidad y 

sus opacidades. 

Creolizaciones: la germinación acelerada de las lenguas creoles, y la explosión 

de músicas compuestas donde la base continua es el ritmo de proveniencia 

africana, y las creencias mestizadas de las religiones que han hecho una 

complicada vecindad con el catolicismo y al mismo tiempo han acreditado 

subterráneamente a los viejos dioses, los han renovado, y los modos alimenticios 

tomados en préstamo de muchas costumbres, ya sea europeas, amerindias, 

africanas, chinas, y donde las combinaciones cuecen a fuego lento los deliciosos 

estofados que no distorsionan los muy fuertes pimientos de las Antillas. 

Creolización incluso, aunque por largo tiempo oculta, la abertura de las 

poblaciones provenientes de India y que han mantenido vínculos muy poderosos 

con sus culturas de origen. Y las obras compuestas en lengua crol, en el afán y la 

fragilidad de los comienzos.285 

Además de la aceptación de la diferencia y la alteridad como principios de 

constitución de la Relación, la memoria juega un papel importante en la construcción de 

mundos y futuros posibles. No porque se acepte la creolización se debe renunciar a la 

memoria de los hechos del pasado. La memoria, incluso la memoria de los acontecimientos 

 
285 Ibid. p. 88: “Créolisations: la germination accélérée des langues créoles, et l’explosion des musiques 

composites dont la basse continue est le rythme de provenance africaine, et les croyances métissées des 

religions qui on fait un rusé voisinage avec le catholicisme et accrédité souterrainement des dieux anciens 

ou renouvelés, et les modes alimentaires empruntés à bien des coutumes, soit européennes, amérindiennes, 

africaines, chinoises, et dont les combinaisons mijotent des ragoûts savoureux que ne dénaturent pas les très 

forts piments des Antilles. Créolisation encore, mais celle-ci longtemps occultée, l’ouverture des 

populations en provenance de l’Inde et qui ont gardé des liens très puissantes avec leurs cultures d’origine. 

Et les ouvrages composés en langue créole, dans la hâte et la fragilité, des commencements”. 



 195 

dolorosos y trágicos del pasado, es imprescindible para el equilibrio del mundo y la 

recuperación de la dignidad para aquellas personas y comunidades que han sido agraviadas 

por los incidentes remotos. No se trata de un asunto de compensación moral, sino del 

reconocimiento de que “la ausencia de memoria deja en cada uno y en todos una debilidad 

irreparable. Y también porque toda memoria recuperada es, antes que nada, una 

herramienta de solidaridad entre pueblos”. 286  Los actuales países sólo tienen como 

posibilidad de resarcimiento su aptitud y audacia para la apertura hacia nuevas vías de 

solidaridad entre comunidades que reconozcan el gozo de la creolización, la belleza que 

surge como producto de la capacidad creadora e imaginativa del porvenir, en el proceso 

mismo y en las promesas que mantiene, incluso cuando el resultado sea siempre inesperado 

e incierto. La errancia se presenta entonces como posibilidad siempre abierta para el 

acontecimiento de la Relación, porque el paisaje no cambia con las modificaciones de las 

condiciones de luz, sino con la forma en que las personas cambian su manera de observarlo 

e interpretarlo.  

  

 
286 Ibid. p. 124: “l’absence de mémoire laisse en chaque un et en tous une faiblesse irréparable. Et aussi parce 

que toute mémoire récupérée est avant tout un outil de solidarité entre peuples”. 
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CONCLUSIONES 

 

La convivencia en sociedades cuya conformación está determinada por un pasado colonial, 

y en las que se mantienen los rasgos de colonialidad no obstante el paso de los años y los 

procesos de descolonización, implica la pervivencia de desigualdades sociales que 

condenan a ciertos estratos de la población a su mantenimiento en situación de 

subalternidad. Comprender los mecanismos a partir de los cuales se configura la identidad 

de una comunidad, así como las condiciones de posibilidad de ésta, supone pensar los 

elementos de concordancia entre sus sujetos, pero también aquellos factores que hacen que 

la diferencia se mantenga como una constante.  

Aceptar la existencia de diversas formas de ser, de la alteridad, sin que éstas rompan 

el tejido social, antes bien como posibilidad de confección del mismo, sugiere la capacidad 

implícita de los sujetos para relacionarse de maneras no necesariamente jerárquicas. En este 

trabajo de investigación, hemos intentado indagar sobre las posibilidades de 

reconocimiento de la humanidad como un continuo que se extiende en la geografía del 

planeta que habitamos, mostrando que la lógica de pensamiento que introduce una división 

entre adentro y afuera para delimitar una comunidad es un constructo artificial que no 

corresponde de manera natural con la realidad.  

Cuando se considera que toda discusión en torno a la pregunta por el ser deriva en las 

posibilidades de constitución de una identidad “humana” a partir de una serie de 

características específicas que darían cabida a tal existencia, suele olvidarse que cada ser 

humano aparece en el mundo cuando éste ya tiene una configuración cultural de la que no 
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nos es posible escapar. Este mundo cultural en el que nacemos, el momento histórico y las 

condiciones materiales preexistentes a nuestra llegada son el telar sobre el que se 

manufactura nuestra subjetividad, y los límites que, a su vez, ésta padecerá como 

imposiciones. El deseo y sus formas posibles están determinadas por ese entorno cultural. 

La confección de una identidad se ciñe a tal entorno. Esta subordinación de la subjetividad 

a la cultura produce la fabricación de otro(s) al que se considera como contrapuesto(s) a la 

existencia propia y, al mismo tiempo, un malestar que se enquista en la civilización y la 

hace entrar en crisis.  

La existencia de otro(s) que se contrapone(n) a las formas de la existencia propia 

muestra, sin embargo, que más allá de los límites que se creían infranqueables subsisten 

formas alternas del ser. La toma de consciencia respecto a otras posibilidades 

ontofenoménicas provoca un cuestionamiento acerca de la validez de esas formas y, por 

consecuencia, de la propia. La aceptación de la alteridad es complicada porque supone la 

aceptación del error sobre la conceptualización previa de una comunidad que se considera a 

sí misma como único devenir posible. El otro se presenta entonces como un problema que 

deja al descubierto el pensamiento que establece dicotomías de adentro / afuera, cerca / 

lejos, perteneciente / no perteneciente, propio / ajeno o impropio, de manera artificial.  

Se abren dos posibilidades: la aniquilación del otro que permitiría la pervivencia de 

una comunidad, como sí misma, sin necesidad de modificaciones estructurales ni 

cuestionamientos respecto a su propia validez; o la aceptación del otro y la convivencia, 

pacífica o conflictiva, que puede presentarse de varias maneras posibles que van desde el 

mantenimiento de la distancia y separación hasta la asimilación o la integración.  
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El aniquilamiento del otro como forma límite del rechazo y la exclusión, incluso si 

fuera posible –el exterminio real de comunidades da cuenta de ello, pensemos en cualquier 

caso conocido de genocidio– provoca, de cualquier manera, un cuestionamiento respecto al 

cumplimiento de lo que se considera como el deber ser de una comunidad que se piensa a 

sí misma como válida, bella, buena, verdadera, y respecto a los valores que rigen su 

existencia; en consecuencia, una rasgadura difícilmente reparable. La aceptación de la 

alteridad, por otro lado, en un espacio geográfico que tiene confines delimitados, supone la 

asunción de la finitud del planeta y la conciencia de la necesidad del entrecruce de destinos 

en el porvenir, a menos que la autoextinción sea considerada como opción deseable.  

Estas dos posibilidades muestran que lo que se pone constantemente en duda es la 

conceptualización de la humanidad. Ambas posibilidades tienen como consecuencia la 

destrucción de lo que existe actualmente o su reconfiguración para la creación de algo 

nuevo; el cambio es la única constante, la diferencia como resultado de las modificaciones 

es inevitable en cualquiera de las posibilidades. 

Si asumimos que la historia está hecha de conflictos humanos y de procesos de 

dominación y colonización de unos pueblos por otros, es vital comprender que lo que se 

pone en juego mediante el conflicto, más allá del control de los territorios, es el control de 

las subjetividades y sus proyecciones respecto a la forma que debería tener el porvenir 

humano. Las posibles aristas de esta discusión son numerosas. La vuelta a las fuentes 

teóricas que se comprometen con el anticolonialismo, con el estudio de sus condiciones de 

posibilidad y con la propuesta de soluciones críticas, nos parece indispensable. Pensar la 

colonización de América como el caso paradigmático que evidencia que el discurso, y la 

modificación de las mentalidades a partir de sus cambios según las condiciones históricas y 
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geopolíticas, nos obliga a pensar en el Caribe como el lugar del mundo en donde acontece 

este brutal encuentro entre subjetividades que deriva en el cuestionamiento ya no sólo 

respecto a la humanidad del otro y su subalternización, sino en la aplicación de criterios 

raciales para justificar tal estado de cosas.  

Reconocer el diálogo que se establece entre las ideas de Aimé Césaire, Frantz Fanon 

y Édouard Glissant, nos permite identificar tres momentos de la discusión. El pensamiento 

de los tres autores nos encausa a proyectar nuevas rutas para aportar posibles soluciones a 

los problemas que enfrentamos actualmente como humanidad: la desigualdad, el racismo, 

la migración y movilidad humana por cuestiones económicas, ambientales, políticas… En 

esta tesis intentamos presentar, a grandes rasgos, las ideas de estos pensadores como 

impulsoras del anticolonialismo. Consideramos a los autores que guían estas reflexiones 

como tres momentos imprescindibles en las discusiones en torno a la posibilidad de crear 

un mundo donde la diferencia y la alteridad, más que factores de separación, se conviertan 

en factores creadores para nuevos mundos posibles, más justos, más incluyentes; para la 

realización de “un mundo donde quepan muchos mundos”.  

Presentamos a Aimé Césaire, como el pensador de la negritud, para identificar 

posibles maneras de expresar la diferencia y la alteridad como formas de resistencia ante la 

colonialidad; esto nos pareció necesario para recuperar al Caribe como el lugar desde el 

cual se abre un panorama interesante de discusión crítica. Con Césaire comprendimos que, 

si el elemento que facilita la colonización del Caribe es la raza, entendida como el factor 

que permite establecer la diferencia entre colonizadores y colonizados, dominantes y 

dominados, y a partir de tal criterio se puede dividir dicotómicamente al mundo; entonces 

no vale la pena intentar mantenerse del lado de los colonizadores y sus valores republicanos 



 200 

–libertad, igualdad, fraternidad– de manera acrítica. Una civilización que, ante la 

imposibilidad de resolver los problemas propios de su funcionamiento, recurre a la 

colonización de otros pueblos es una civilización que traiciona sus propios principios. Tal 

traición es la demostración de que ella misma se encuentra en crisis, y esto la imposibilita 

para ser la mejor representante de proyecto civilizatorio alguno. Su propia civilidad y su 

identidad como “civilización” están puestas en duda. Además, una civilización que se 

constituye como occidental y europea, por contraposición a un oriente que considera lejano, 

es, a su vez, el producto de una serie de procesos de colonización al interior de sus 

territorios.  

La toma de conciencia de sí como diferente del colonizador blanco europeo, de las 

consecuencias de esta distinción que se basa en normas antropomórficas sobre las cuales se 

edifica una jerarquía de lo humano, facilita la desvinculación de los criterios estéticos y 

morales para juzgar la validez de la existencia propia o el grado de aproximación a lo que 

se considera humano, y cuestiona esas mismas pautas sobre qué es lo bello y lo bueno. Esta 

disociación de valores concede la posibilidad de estimación de la existencia propia, con 

todas sus características ontofenoménicas, como válida, bella, buena y verdadera, aun 

cuando los modos de tal existencia difieran de aquel que se consideraba como el único 

posible o legítimo. La negritud, reconocida como algo deseable –“ser negro es bueno y es 

hermoso”–, constituye una subversión de los juicios de valor estéticos y morales que rigen 

como principios de lo que se consideraba como lo propiamente humano –el ser hecho a 

imagen y semejanza de (los) dios(es)–, reactualiza el cimarronaje y lo convierte en forma 

de vida que resiste frente a los proyectos unificadores del eurocentrismo. Valida la 

posibilidad de contraposición y resistencia frente a un proyecto civilizatorio que se 
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considera a sí mismo como ideal y universal. 

Frantz Fanon analiza la experiencia vívida de la negritud y la conciencia sobre esta 

experiencia como consecuencias de un colonialismo que obliga a las subjetividades a 

mirarse a sí mismas a través de la introyección de los valores de los colonizadores. Este 

proceso tiene terribles consecuencias tanto para los colonizados como para los 

colonizadores. A ambos lados de la balanza se producen quiebres en la conciencia de 

quienes participan en tal desarrollo histórico. Los juicios culturales adquieren el peso de 

una condena, la “civilización” y los criterios que la validan quedan de nuevo puestos en 

entredicho frente a aquellos que se considera como “no civilizados” o “bárbaros”. Para 

quienes ven negada su existencia, a través de la negación de su corporalidad, por la 

introyección de la mirada del colonizador como única válida, su existencia corporal y la 

experiencia de la misma los lleva a la vivencia del infierno en la tierra. La negritud y la 

situación colonial son entendidos como negación del ser, como aniquilación incompleta 

porque destruye a los colonizados en tanto seres humanos pero los mantiene en una 

constante agonía y los condena a la experiencia del no-ser. 

La tragedia de este exterminio, que no consigue completarse, es que destruye tanto al 

colonizado como al colonizador. A partir del entendimiento de este proceso, mediante la 

dialéctica del amo y el esclavo, se comprende que el asunto de la servidumbre es un 

problema cuya tragedia radica en que el esclavo es sometido a la experiencia del no-ser, 

reducido a la zombificación, cuya vida y muerte dependen de una conciencia externa, la del 

amo; sin embargo, el proyecto del amo tampoco quedará nunca completo porque, para que 

éste se realizara, requeriría de otra conciencia que lo reconozca, pero los esclavos 

(reducidos al estatus de cosas sin conciencia) no pueden otorgar tal reconocimiento. La 
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conciencia del amo se encuentra sola en el mundo y es, por ello, una conciencia 

desgraciada. El desgarramiento de la conciencia ocurre además porque para el colonizado, 

incluso si lograra deshacerse de sus amos, no hay vuelta a un estado antecolonial pues todo 

cuanto existía antes ha sido destruido y ya no tiene más referentes que los del colonizador; 

y para éste no hay realización posible porque no es capaz de exterminar por completo a 

aquél, y su dominación lo ha conducido a la problematización de sus propios valores y 

principios, que ponen de manifiesto las contradicciones propias del colonialismo como 

proyecto civilizatorio. La conciencia (tanto la del colonizador como la del colonizado) que 

es producto de la colonización es una conciencia desgarrada, sufriente, doliente, enferma.  

Al volver, con Édouard Glissant, al momento de la colonización de las Antillas, 

comprendemos que ese momento es punto de partida para la entrada en relación de 

múltiples conciencias y formas de la experiencia de la realidad. Esta entrada en relación de 

distintas comunidades y conciencias crea las condiciones de posibilidad de la existencia de 

un caos-mundo, que tiende hacia la realización de una totalidad-mundo que no llega a 

completarse por la cantidad de datos que todas estas comunidades generan constantemente 

y por la indefinición e imposibilidad de ordenamiento de la cantidad de posibilidades 

impredecibles que se generarán a partir de entonces. La entrada en relación de múltiples 

comunidades en el momento de la colonización produce, a su vez, la puesta en relatividad 

de sus concepciones y visiones de mundo; y hace visible el acontecer del caos-mundo.  

Glissant nos permitió comprender que la entrada en relación de distintas comunidades 

era inevitable en un planeta que es finito. El problema de la identidad en esas condiciones 

es que las identidades nacionales se vuelven imposibles, más que simplemente conflictivas 

o creaciones artificiales, porque ninguna es capaz de ver la constante mezcla biogenética, 
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cultural, religiosa, lingüística de la que proviene en un tiempo de larga duración histórica. 

Toda comunidad que se piensa a sí misma como heredera de una identidad-raíz, de cuyas 

profundidades emerge un gran árbol genealógico con todas sus ramas, comete el error de 

considerarse como la depositaria de un don divino que incluye su humanidad, una esencia, 

una lengua, una religión, un territorio que debe expandirse conforme la propia comunidad 

lo requiera o decida, pues el don divino la faculta a la ocupación de todo el orbe terrestre. 

La cuestión es que si toda comunidad se concibe a sí misma de tal manera, entonces sólo 

cabe la posibilidad del conflicto y el constante intento por la aniquilación del otro, que 

implica la aniquilación de todo aquello que se considere como distinto incluso al interior de 

una misma comunidad. Podemos notar la paradoja que tal proceso entrañaría: toda 

comunidad estaría destinada a la constante sospecha y búsqueda de lo diferente incluso en 

su más profundo interior, y a la destrucción de sí misma durante su búsqueda de aquellos 

elementos que le son extraños o implantados artificialmente, en consecuencia.  

Exploramos con Glissant otra forma posible de contraposición a un proyecto 

universalizante de características teleológicas. Se trata de la viabilidad  de la aceptación de 

la existencia de identidades múltiples, más que basadas en su profundo enraizamiento, 

posibles por sus múltiples conexiones en tanto raicillas o rizomas que se reconocen como 

contingentes, en el sentido de lo que es pero podría no ser. Su probabilidad es, de cualquier 

modo, incierta y su advenimiento inesperado, sorprendente. La imaginación que crea 

nuevos mundos posibles, a partir de la interpretación de los rastros y huellas de una 

memoria que se resiste a desaparecer, adquiere entonces una relevancia que tiene sus bases 

en la capacidad de resignificación. Con la resignificación, entendida como proceso de 

resiliencia, crea una poética de la relación; a partir del reconocimiento y el respeto de la 
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diferencia, pero también de la opacidad que tal diferencia implica. La alteridad es, en 

consecuencia no sólo tolerada, sino reconocida como deseable; sin que la entrada en 

relación de distintos modos de la alteridad genere juicios de valor moral. El resultado será 

la creolización del mundo.  

Cuando comenzamos esta investigación, proyectamos la exploración del pensamiento 

de los tres autores que han guiado estas reflexiones para indagar si era posible que la 

identidad sea el resultado, más que de procesos de fijación de imaginarios simbólicos 

establecidos y creados por una comunidad hegemónica que dicta las formas de su 

acontecer, de procesos de crisis que produjeran quiebres y disgregación entre las 

comunidades o al interior mismo de ellas. Queríamos indagar sobre la posibilidad de que la 

pertenencia a un territorio o la proveniencia de otro, la lengua, la práctica de una 

determinada religión y las características antropomórficas, como indicadores de una 

especificidad diferencial, dejaran de tener relevancia implícita. Para ello, nos propusimos 

trazar una vía que permitiera pensar la crisis como posibilidad de existencia en un mundo 

que cambia constantemente y donde los flujos migratorios son irrefrenables.  

Durante la realización de este trabajo comprendimos que, como la humanidad es un 

continuo en el espacio geográfico cuyas características varían gradualmente según las 

distancias entre comunidades –las lenguas que hablan y sus variantes lingüísticas son 

ejemplo de ello–, vale la pena reconocer el lugar desde el que nos colocamos a nosotros 

mismos y desde el que enunciamos cuando analizamos los problemas humanos; de modo 

que provoquemos no solo un descentramiento del pensamiento, sino la excentricidad del 

mismo. Con el reconocimiento de las diferencias, como condición de posibilidad de la 

puesta en relación de grupos humanos, la humanidad podrá reconocer como su rasgo 



 205 

característico justamente la alteridad y el caos que ésta genera; y su tendencia hacia la 

creolidad.   

La crisis, entonces, no solamente puede ser estimada como factor de constitución de 

identidades, sino como constituyente de las mismas. La crisis constituye identidades en el 

sentido de que lleva hasta su punto de quiebre ideales civilizatorios que no son capaces de 

sostenerse como universales, deseables y válidos de una vez y para siempre. Todas las 

alternativas posibles a las identidades nacionales, toda forma de existencia humana que sea 

el resultado de la creatividad y la recuperación de los rastros de la memoria que se 

contrapone y resiste a los procesos de la colonialidad, a partir de una poética de las 

relaciones y de las formas en que, con ello, se resignifican los procesos históricos, tendrán 

como consecuencia la construcción de aquello que, con Glissant, reconocemos como el 

caos-mundo.  

Si se piensa la configuración geopolítica actual podemos ver que, en un mundo regido 

por la existencia de estados nacionales conformados como entes proveedores de identidades 

nacionales a partir de sus propios procesos de unificación, no existe país alguno que no sea 

el resultado de una serie de combinaciones biogenéticas, lingüísticas, religiosas, que pueda 

asumir una identidad establecida y permanente a lo largo de su historia. Si alguien profiere 

la existencia de un país de constitución semejante es únicamente porque desconoce (en el 

sentido de falta de información o en el sentido del rechazo de ella) la historia del mismo en 

una duración mayor que la unificación de las partes que lo conforman como se le conoce 

actualmente.  

Por ello nos atrevemos a pensar que, como humanidad, debemos reconocer que el 
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mundo actual es el resultado de un pasado colonial. Una vez asumido el hecho de que toda 

nación actual es el resultado de una serie de procesos de dominación y colonización, que a 

su vez implica aceptar que todo lo existente en el planeta está interconectado y en relación 

recíproca de alguna forma, debemos reconocer igualmente que la colonización deja siempre 

una herida abierta que se mantiene a lo largo de las generaciones como un trauma. Incluso 

cuando el trauma es, evidentemente, más doloroso para aquellos que son dominados y 

subalternizados, éste da cuenta de los quiebres y las contradicciones al interior de las 

“civilización” de los dominantes.  

En un país que es resultado de un pasado colonial, el territorio se siente como siempre 

ajeno y enajenado a uno mismo, como un país de otros. El colonizador no llega nunca a 

sentir este nuevo espacio como un lugar propio, en el cual pueda reposarse y hacer 

germinar su descendencia, sino apenas como un nuevo territorio a ocupar y siempre con la 

cautela y el resquemor frente a aquello otro (humano o no) que habita el entorno. El 

colonizado siente que su territorio le ha sido arrancado, dejándolo excluido de la 

humanidad, y el suelo ya no es fértil para el desempeño de sus actividades y su 

cotidianidad. Los transterrados consideran que el lugar colonial es apenas un entremedio en 

su paso por el mundo, donde ellos mismos han sido dejados de lado o puestos fuera de su 

propia cotidianidad y fuera del escenario geopolítico.  

Resolver semejante trauma requiere de la aceptación del estado de cosas actual, y la 

condición del mundo presente como producto de la herida colonial; del examen de sí 

mismo en semejante situación y del papel que una subjetividad formada con estas 

características desempeña, al modo de la anagnórisis aristotélica, para dar paso de la 

ignorancia al conocimiento y al reconocimiento de la importancia del rol que cada uno 
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juega con sus tomas de decisiones, por nimias que éstas sean. Requiere, así mismo, la 

asunción de la responsabilidad de la consideración de sí a través de ciertos valores 

admitidos como propios, y el cuestionamiento de los mismos. Además, sería necesaria la 

aceptación de la contingencia de los mismos, para imaginar y proyectar otros mundos 

posibles, pero también para admitir la imposibilidad de la vuelta a aquello que no existe 

más y que, por lo tanto, ha dejado rastros y huellas que sirven como guías, pero que debe 

ser reconfigurado a partir de la memoria, para su transigencia y ensamblaje en la realidad 

actual.  

El Caribe es un sitio estratégico, como punto geográfico y como lugar de 

enunciación, para el análisis de estas cuestiones. El pensamiento filosófico antillano debe 

ser apreciado como fuente importante para el debate sobre las ideas de la diferencia y la 

alteridad.  

Los problemas de la actualidad nuestroamericana, como las crisis migratorias, el 

racismo y la discriminación, la profundización de la brecha social y salarial, el desprecio a 

las disidencias sexo-genéricas, los bandazos de las ‘izquierdas’ que logran llegar al poder 

para no cambiar (casi) nada y que no logran hacer justicia a las demandas del grueso de los 

pueblos a los que dicen representar; se comprenden de una manera más límpida observados 

a través de la lente del razonamiento de los pensadores aquí expuestos. La interpretación de 

la realidad que nos proponen presenta los hechos leídos desde la mirada de quienes han 

tenido que perder incluso sus anclajes simbólicos con toda comunidad y han sido 

subyugados a los designios de otro(s) que se considera(n) como superior(es) o mejor 

capacitado(s) para ejercer el señorío ya no sólo sobre sí y aquello que sus ojos alcancen a 

ver o su cuerpo a tocar, sino sobre todo aquello que sea posible concebir como existencia 
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sometida a sus deseos. Los tres autores nos muestran posibles salidas a una serie de 

situaciones que se encuentran aún vigentes en nuestro contexto, tanto local como llevado a 

la totalidad-mundo.  

Con Césaire, la posibilidad de asumirse como otredad, diferencia, alteridad, y sentirse 

orgulloso de tal cosa, se presenta ahora como una primera estrategia de subversión del 

estado de cosas actual. Con Fanon, hacer análisis de sí y comprender cómo la estructura 

psíquica y simbólica que nos conforma, en tanto pueblos herederos de la colonialidad, está 

determinada desde afuera y nos obliga a asumir como propio un punto de vista que no nos 

correponde; trasluce la artificialidad de los mecanismos a través de los cuales se intenta 

mantener avasallados a los sujetos que se constituyen como experiencias del no-ser; y cómo 

éstos, pese a todo, son capaces de liberarse de tales cadenas. En Glissant encontramos 

recuperada además la capacidad imaginativa de aquellos que, tras identificarse como 

conformados por una serie de huellas, trazos y herencias que ni siquiera es posible rastrear, 

descubren que su deseo es potencialmente creador de nuevos mundos y de nuevas 

realidades; dejando de lado el juicio moral, se tiene acceso a una riqueza cultural, 

lingüísitca, religiosa, genética que se creoliza y tiende al todo-mundo, que propone nuevas 

interpretaciones del caos-mundo y su poder agitador. Consideramos, de esta manera, haber 

mostrado la actualidad y vigencia del pesamiento de nuestros autores. Con el análisis 

presentado a lo largo de este trabajo de investigación esperamos haber contribuido para su 

apreciación en futuros trabajos. 
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