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Por arriba.  
No busquen atravesar los muros,  

porque más allá de los muros hay otros muros,  
siempre hay una cárcel.  

Hay que escapar por los rejados,  
hacia el sol.  

Nunca habrá un muro entre el sol y la Tierra. 
 

B.M. Koltès 
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1. Introducción 
 
Es fácil juzgar erróneamente como adecuada la dureza con la que son tratadas las Personas 

Privadas de la Libertad (PPL), sin entender cómo es estar en prisión. Las PPL viven uno de 

los intentos de domesticación más radicales inventados por el ser humano. En una cárcel, la 

vida de los internos se detiene, se congela: todos sus sueños, todas sus relaciones quedan en 

pausa, acaso perpetuamente. El horror más profundo proviene de lo cotidiano. Acciones 

sencillas como salir a tomar el aire en un día de sol están restringidas por el horario de la 

cárcel. Se come, camina, habla, ducha cuando el custodio lo ordena. Cierta lógica del orden 

y la disciplina se apodera de las relaciones más íntimas que los internos guardan consigo 

mismos. 

 Sobre su reclusión en las Islas Marías, José Revueltas cuenta que horrores indecibles 

invadieron los ámbitos más cotidianos de su vida1. En “A propósito de Los muros de agua”, 

la introducción que hizo para su libro, el escritor nos cuenta que lo más simple en su día a 

día se tornó difícil y sombrío:  

 
Sí, las Islas Marías eran […] un poco más terribles de lo que se describe en Los muros de 

agua. La cuestión se explica porque el horror es siempre inaparente. Lo terrible no es lo que 

imaginamos como tal: está siempre en lo más sencillo, en lo que tenemos más al alcance de 

la mano y en lo que vivimos con mayor angustia y que viene a ser incomunicable por dos 

razones: una, cierto pudor del sufrimiento para expresarse; otra, la inverosimilitud: que no 

sabremos demostrar que aquello sea espantosamente cierto2. 

 

 En una penitenciaria los mecanismos de readaptación del comportamiento van desde 

el castigo del cuerpo, hasta sofisticados mecanismos de tortura psicológica, tal como ocurre 

con el aislamiento “limpio” (en realidad, terriblemente sucio), en el cual el recluso es arrojado 

a una celda de luz artificial, paredes blancas y tapizadas de colchones, colocados 

estratégicamente para que los internos, desnudos, no se hieran o maten en la desesperación 

que causa tal aislamiento. 

 
Referencias 
1 Cfr. José Revueltas, Obras completas I: Los muros de agua. Era, México, 2ª ed., 1980, p. 10.  
2 Idem. pp. 10-11.  
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 En la sociedad capitalista, la ejecución de la disciplina hacia las PPL es justificada en 

la medida en que afecta su orden mental. A través de todo un aparato, se busca disciplinar y, 

más profundamente, moldear la subjetividad, normalizar las relaciones de dominio, que 

trascienden el nivel del cuerpo3. Con acierto, Foucault señala que “…la prisión, la reclusión, 

los trabajos forzados, el presidio, la interdicción de residencia, la deportación –que han 

ocupado lugar tan importante en los sistemas penales modernos– son realmente penas 

“físicas”…[sin embargo] El cuerpo se encuentra aquí en situación de instrumento o de 

intermediario; si se interviene sobre él encerrándolo o haciéndolo trabajar es para privar al 

individuo de una libertad considerada a la vez como un derecho y un bien”4. En los centros 

penitenciarios mexicanos, muchas veces la violencia se justifica llamándola disciplina o 

castigo, en medida en la que los hábitos instaurados por esta vía moldean la subjetividad, 

supuestamente en sentido positivo, pero habrá que ver en qué sentido, pues cabe preguntarse, 

¿son la coacción y el miedo los parámetros que deben guiar la actuación social? 

Si bien el castigo sirve para disciplinar a una persona e insertar en él la lógica del 

miedo, ésta es ineficiente, tanto cuando se trata de reinsertar a las PPL en entramados 

sociales, como cuando se aplica en los ciudadanos en general, pues, ¿qué tipo de sensibilidad 

puede configurar el miedo y el resentimiento?, ¿cómo el castigo podría generar 

subjetividades más allá de la violencia?, ¿cumplen nuestros centros de “readaptación” con la 

finalidad que enuncian?, ¿una persona formada bajo el dominio del miedo es realmente 

deseable para la sociedad? 

A nivel estadístico, México es un país que está presentando mejoría en sus índices de 

reincidencia, al pasar de un 25.9 por ciento en 2016 donde uno de cada cuatro internos en 

alguno de los 338 centros penitenciarios federales, estatales o municipales de todo el país era 

reincidente5, a un 17.4 por ciento en 2021, de acuerdo con la última emisión de la Encuesta 

Nacional de la Población Privada de la Libertad (ENPOL)6. 

 
3 Cfr. Ibid. pp. 21-44. 
4 Ibid., p. 10. 
5 Animal Político. “Uno de cada cuatro presos en penales mexicanos es reincidente; la mayoría por 
robo”. Animal político (31 de julio, 2017), [En línea]: 
https://www.animalpolitico.com/2017/07/reincidentes-reos-penales-mexicanos/ [Consulta: 7 de 
agosto, 2017]. 
6 Cfr. Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), Encuesta Nacional de Población 
Privada de la libertad, diciembre 2021, [En línea]: https://www.inegi.org.mx/programas/enpol/2021/ 
[Consulta: 30 de diciembre, 2022]. 

https://www.animalpolitico.com/2017/07/reincidentes-reos-penales-mexicanos/
https://www.inegi.org.mx/programas/enpol/2021/
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Existe la necesidad de explorar alternativas por medio de las cuales lograr un 

verdadero proceso de reinserción social el cual será inalcanzable mientras no exista un 

verdadero saneamiento de la sociedad en general, de la cual el interno es parte. Uno de esos 

caminos alternos, apenas explorado, pero con un potencial tremendo para el saneamiento 

integral, no sólo de las PPL, sino del tejido social, es el arte. 

Para que puedan cumplir tal propósito, hemos de concebir las prácticas artísticas, no 

como una actividad exclusiva del artista genio, sino como una capacidad creativa compartida 

por todo ser humano, la cual puede devenir una praxis ético-estética que permita, a su vez, la 

configuración de subjetividades más acordes con valores benéficos para la vida, sin que estos 

provengan del exterior, sino de la creatividad misma de la persona, dicho en términos de 

Guattari, de espacios singulares de existencia7, mediante la apropiación y resignificación del 

orden cotidiano. 

Es posible un saneamiento amplio (ecosófico) del tejido social por medio de prácticas 

estéticas que incidan de manera integral en el entorno de las personas. De esta forma se 

vincularían los tres registros que, de acuerdo con Guattari, componen la vida humana: la 

subjetividad, el socius y el medioambiente. Los procesos artísticos pueden crear espacios 

vitales de deconstrucción y reconstrucción personal que impliquen formas de habitar y 

experimentar la existencia por medio de valores favorables para la vida. 

Vivimos en una sociedad en crisis, atrofiada estéticamente, y que en general es 

incapaz de imaginar y desear si no es a través de una lógica mercantil; la vía alterna revisada 

en el presente trabajo ―las prácticas artísticas― es digna de ser tomada en cuenta, ya que 

instaura relaciones que, como se dijo antes, posibilitan la creación de territorios interiores 

emancipadores, más allá de la mercantilización de la personalidad y de la vida en sociedad.  

Este trabajo, por un lado, explora los procesos subjetivos profundos detonados por el 

arte en las PPL y, por otro, analiza la manera en que este medio de subjetivación también es 

una alternativa ante la violencia que impera tanto en grupos sociales específicos como en la 

sociedad en general. 

 
 
7 Por espacio singular de la experiencia me refiero a una interioridad personal y única, que se ha 
desprendido de las expectativas y el transcurrir común de las vidas prefabricadas por el sistema y que 
Guattari definirá como maquinismos autopoiéticos, es decir, conciencias que se crean así mismas, en 
contraposición a los mecanismos de repetición vacía, que no son más que eso, repetición sin más. 
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El texto se divide en dos bloques. En el primero se problematiza teóricamente la 

violencia, la reinserción social y la asimilación del arte en ambientes de reclusión. Nos 

apoyamos, principalmente, en el pensamiento del filósofo francés Félix Guattari. El segundo 

bloque, por su parte, recopila casos de éxito que sirven como ejemplo de la eficacia de una 

reinserción basada en paradigmas ético-estéticos. 

 Después de un arduo trabajo de investigación, en esta tesis se sostiene que los 

procesos estéticos del arte catalizan cambios profundos y duraderos en la subjetividad y, por 

ende, en la conducta de los individuos que los llevan a cabo; ya que encausan y redirigen esta 

energía hacia procesos creativos en lugar de violentos. Con lo anterior, no se intenta reducir 

el espectro de medios en favor de la reinserción y readaptación8, sino que se establece que el 

arte puede ser uno de esos espacios que permiten la reinserción social efectiva. Con la 

recopilación de testimonios, tanto de técnicos como de internos, se busca mostrar de qué 

manera se logra. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
8 Otro caso interesante es el resultado que han tenido los talleres de meditación, yoga y manejo de la 
ira. Cfr. Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), En números, características de la 
población privada de la libertad, vol. 1, núm. 12, enero-marzo de 2018. 
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BLOQUE I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

¿Un paradigma ético-estético en 
una sociedad capitalística? 
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2. Aproximaciones al “Capitalismo 

mundial integrado” 9 
 

Las cárceles no son un caso aislado de vigilancia y castigo en la sociedad; son, en cambio, 

uno de los tantos ejemplos que resultan de una sociedad basada en el control. El sistema 

penitenciario exige la sumisión del interno, de la misma forma en que la sociedad 

capitalística10 lo espera de todos sus ciudadanos. Las cárceles son el microcosmos de las 

relaciones sociales reproducidas en una nación que adolece de corrupción, abuso de poder, 

la mercantilización como lógica de convivencia y, por ende, la falta de relaciones ético-

afectivas, entre muchas otras poluciones. 

 Las sociedades capitalísticas han integrado sus medios de producción como elemento 

primordial de sus entramados sociales, los cuales son sostenidos a través de una economía 

del deseo en sentido amplio, donde las ganas de consumir y aparentar son el combustible que 

mantiene en movimiento continuo al sistema económico y social, el cual se rige por una 

lógica del dominio sobre la interioridad humana (sobre pensamientos, deseos, angustias, 

etcétera), pero que en apariencia busca sociedades ordenadas y “pacíficas”. Si a rasgos 

generales parece que son “pacíficas” es porque sus relaciones de dominio se han configurado 

engranajes perfectamente empatados. No sólo el tiempo del trabajo es ordenado por la 

producción económica, sino también el del ocio y la cultura. En las grandes urbes los espacios 

privados suelen funcionar como públicos, tal es el caso de las plazas comerciales, los cines, 

los parques de diversiones y algunos museos. 

 En la mayoría de los casos, el ocio es estructurado por el ritmo y las posibilidades de 

consumo: películas, conciertos masivos, exposiciones para tomarse selfies, etcétera. La 

 
9 Buena parte de este primer bloque está basado en el excelente libro de Guattari, Las tres ecologías. 
En cada aparición, será anotada la referencia correspondiente. Se entiende por “Capitalismo Mundial 
Integrado” el engranaje de todos los aspectos de la vida. Esto es, nuestra vida está prediseñada para 
ser individuos productivos desde la escuela hasta el trabajo y esparcimiento, por lo tanto, en un 
sistema donde todo está prefabricado no existe gran margen para nuevas posibilidades.   
10 El filósofo francés Félix Guattari denominó como capitalístico el fenómeno que involucra no sólo 
las formas de intercambio económico basadas en el capital, sino también la configuración semiótica 
de la realidad y los procesos de subjetivación propias del capitalismo, aquellos por los cuales toma 
forma la subjetividad y que contemplan todo tipo de sociedad que aspira a ese estilo de vida, aun las 
no reconocidas tradicionalmente como capitalistas por pertenecer a pequeñas y medianas economías 
en geografías tropicales o no occidentales. 
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industria cultural suele entregarnos productos del todo procesados, en los que ya no queda 

nada por interpretar y que ofrecen un impacto instantáneo y sin esfuerzo: ya no resulta 

necesario usar la imaginación. Nuestra capacidad de imaginar lentamente se va 

desvaneciendo o, al menos, debilitando, lo cual es sumamente violento. Dicen Adorno y 

Horkheimer en su Dialéctica de la ilustración: 

 
La barbarie estética cumple hoy la amenaza que pesa sobre las creaciones espirituales desde 

que comenzaron a ser reunidas y neutralizadas como cultura. Hablar de cultura ha estado 

siempre contra la cultura. El denominador común “cultura” contiene ya visualmente la 

captación, la catalogación y clasificación que entregan a la cultura en manos de la 

administración. Sólo la subsunción industrializada, radical y consecuente, es del todo 

adecuada a este concepto de cultura11. 

 

 La “cultura” capitalística consiste, de manera general, en una serie de repeticiones del 

mismo relato hegemónico que, en mayor o menor medida, reproduce relaciones verticales de 

poder que naturalizan las diferencias de clase y la supremacía de ciertos grupos sociales sobre 

otros, lo cual nos anima a entender el mundo desde cierto orden concebido por los poderosos, 

la minoría. 

 Las sociedades capitalísticas viven hoy en día a nivel global un proceso cada vez más 

exacerbado, homologado e integral de la subjetivación en relación con la producción 

capitalista. Para ejemplo sirva que, en México, de acuerdo con el Instituto Mexicano de 

Cinematografía (Imcine), las diez películas con mayor asistencia a salas de cine en 2018 

fueron de origen estadounidense12 ―la número uno fue Avengers: Infinity War, distribuida 

por Walt Disney― y generaron en conjunto 5 936 439 069 de pesos, lo que evidencia el 

dominio cultural de Estados Unidos en nuestro país al menos en esta disciplina. En contraste, 

la cultura, como el conjunto de sabiduría, tradiciones, expresiones artísticas y costumbres 

que definían el carácter de un pueblo, está en un punto crítico en el que en muchísimos casos 

 
11 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. Valladolid, Trotta, 1998, p. 76. 
12 Cfr. Anuario estadístico de cine mexicano 2018. Secretaría de Cultura, México, [2019] 
[En línea]: http://www.imcine.gob.mx/wp-content/uploads/2019/06/Anuario-2018.pdf 
[Consulta: 27 de mayo, 2019]. El dominio de la cultura capitalista en nuestra sociedad es 
incuestionable. 

http://www.imcine.gob.mx/wp-content/uploads/2019/06/Anuario-2018.pdf
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es subsumida por la “Cultura” administrada por las potencias económicas a través de la 

industria cultural. 

 El capitalismo ha sido tan embebido por la sociedad, que en esa absorción se ha 

apropiado de buena parte de nuestra capacidad de imaginar y desear. Vivimos en el tipo de 

sociedades que el autor francés Guy Debord denominó como sociedad del espectáculo, donde 

el principio y la finalidad de la vida social e individual es el que nuestra vida parezca lo más 

similar posible a las imágenes masificadas del capitalismo, que hoy no son sólo imágenes13, 

sino relaciones de poder que procuran continuidad al sistema imperante. Ahora la realidad 

busca parecerse a la ficción y no la ficción a la realidad: “Bajo todas sus formas particulares, 

información o propaganda, publicidad o consumo directo de diversiones, el espectáculo 

constituye el modelo presente de la vida socialmente dominante. Es la afirmación 

omnipresente de la elección ya hecha en la producción y su consumo corolario”14. El 

espectáculo modela, en realidad, la sensibilidad de acuerdo con parámetros preestablecidos 

en el marco de una relación tautológica donde fondo y forma es lo mismo.  

 La subjetividad capitalista se alimenta de la angustia de la validación de nuestra 

existencia a partir del consumo y su representación pública; se sustenta en imágenes16 en 

constante cambio, que los individuos deben intentar alcanzar y que una vez que lo han 

logrado, aquéllas ya se han transformado. Insisto, las imágenes ya no intentan acercarse a la 

realidad, ahora la realidad intenta acercarse a las imágenes lo cual es imposible. En una 

sociedad alienada donde los individuos encuentran identidad y sentido afuera de sí, las 

imágenes han adquirido vida propia, son autónomas. 

 En la sociedad del espectáculo los individuos se someten de manera voluntaria a los 

intereses del mercado y de la propiedad. Existe una configuración del ser humano acorde con 

las necesidades del sistema, mediante la canalización de la atención del sujeto hacia un patrón 

preconcebido, a menudo asociado a un sentimiento de inseguridad e inferioridad que debilita 

a los individuos y que los vuelve moldeables, inseguros y dependientes del reconocimiento 

exterior. Me parece sumamente interesante señalar que es el propio anhelo del individuo, 

aunque encauzado por la industria cultural, lo que da poder a esta máquina. De nuevo Guy 

Debord nos indica: 

 
13 Cfr. “Capítulo primero. La imagen en la cultura contemporánea”, en Juhani Pallasmaa, La imagen 
corpórea. Imaginación e imaginario en la arquitectura. Gustavo Gili, Barcelona.  
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“La alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado (que es el 

resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa así: cuanto más contempla 

menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes dominantes de la 

necesidad menos comprende su propia existencia y su propio deseo. La exterioridad 

del espectáculo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos 

ya no son suyos, sino de otro que lo representa. Por eso el espectador no encuentra su 

lugar en ninguna parte, porque el espectáculo está en todas partes” 15. 

 

 Los procesos de subjetivación alienantes se han normalizado a través de los medios 

de comunicación masiva, dispositivos digitales, la morfología misma de las ciudades que 

favorece la propiedad privada, entre muchos otros módulos de subjetivación, por medio de 

los cuales hemos naturalizado la desigualdad y la subordinación.  

 Los módulos de subjetivación capitalísticos configuran un sentido dominante 

asociado a un horizonte de interpretación de nuestra experiencia del mundo: “El espectáculo, 

comprendido en su totalidad, es a la vez el resultado y el proyecto del modo de producción 

existente. No es un suplemento al mundo real, su decoración añadida. Es el corazón del 

irrealismo de la sociedad real” 17. La vida se convierte en una representación imposible de 

materializar a la perfección. Rostros eternamente jóvenes, cuerpos perfectos a base de 

Photoshop o neurosis, desigualdad social como base del status quo que todos deberíamos 

desear. 

 Como sociedad, al supeditarnos a las mismas aspiraciones, éstas se convierten en un 

parámetro de la normalidad. El espectáculo, las redes de deseos y aspiraciones que genera el 

capitalismo mundial integrado “unifican” (más bien homogeinizan) a los individuos del 

planeta quienes buscan cumplir las mismas aspiraciones: 

 
“El espectáculo se muestra a la vez como la sociedad misma, como una parte de la sociedad 

y como instrumento de unificación. En tanto que parte de la sociedad, es expresamente el 

sector que concentra todas las miradas y toda la conciencia. Precisamente porque este sector 

está separado es el lugar de la mirada engañada y de la falsa conciencia; y la unificación que 

lleva a cabo no es sino un lenguaje oficial de la separación generalizada”14 

 
14 G. Debord, op. cit., p. 3. 



21 
 

 Las personas están cada vez más aisladas entre sí15. El individuo de la sociedad del 

espectáculo, además, está desvinculado de su fuerza productiva y de su propio sustrato 

libidinal, que ha pasado al dominio del sistema capitalista. El hombre masa aprende a desear 

un estado de vida unitario: el de la élite, y naturaliza, así, una cadena de subordinación, 

legitimada por la producción social, económica, cultural y del deseo. Estamos faltos de 

organizaciones articuladas que ofrezcan espacios autónomos de pensamiento e interrelación 

ecosófica a nivel colectivo. 

 Desde la interpretación capitalista de la subjetividad, la participación en las redes de 

producción económica se vuelve no sólo una necesidad, sino también, en muchos casos, una 

aspiración casi onírica. La presencia de las marcas y la cultura Hollywood en nuestras vidas 

se sustenta en la capacidad que tienen estos sustratos libidinales de la propiedad privada para 

ofrecernos un estatus que coadyuva la opresión. De acuerdo con Guattari: “el capital se ocupa 

de la sujeción económica y la cultura de la sujeción subjetiva”. Y continúa: “Y cuando hablo 

de sujeción subjetiva no me refiero sólo a la publicidad para la producción y el consumo de 

bienes. La propia esencia del lucro capitalista está en que no se reduce al campo de la 

plusvalía económica: está también en la toma de poder sobre la subjetividad”16. La industria 

cultural, el espectáculo, las imágenes que el sistema económico ha fabricado sirven para darse 

perpetuidad a sí mismo. 

 Ante un panorama de este tipo, sistemáticamente articulado, generalizado y 

expandido, ¿cómo generar nuevas posibilidades de vivencia en el capitalismo mundial 

integrado? ¿Se puede operar por vías alternas al sistema? ¿Puede haber una apropiación de 

los medios de subjetivación para participar de la creación de nuestra propia interioridad? 

¿Qué alternativas existen para aquellos que se encuentran confinados en espacios de 

reclusión social, como los PPL, que por principio son marginados, rechazados o ignorados?  

 En el actual mundo de la información global, de realidades ilusorias y 

condicionamientos mentales, la tarea de mirar la realidad sin el sesgo intencionado de grupos 

de poder es una tarea compleja. Hasta puede llegar a parecer que no hay manera de operar 

 
15 El uso de dispositivos móviles en casi cualquier sitio permite, en muchos casos, una enajenación 
colectiva que, paradójicamente, nos mantiene distantes de nuestra realidad próxima y conectados a la 
realidad virtual de las redes sociales. Además existe otra contradicción, si bien nunca hemos tenido 
tanto acceso a la información, la masa lo utiliza no para autocultivarse, sino para autoenajenarse.  
16 Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo. Traficantes de sueños, 
España, 2006, p. 28. 
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fuera del capitalismo, que se ha apropiado de los medios de producción de subjetividad, a 

través de los cuales somos inducidos a desear lo establecido y a señalar lo diferente:  

 
La subjetividad capitalística, tal como es engendrada por operadores de toda naturaleza y de 

toda talla, está manufacturada para proteger la existencia contra cualquier intrusión de 

acontecimientos susceptibles de trastocar y perturbar la opinión. Según ella, cualquier 

singularidad debería, o bien ser evitada, o bien pasar bajo la autoridad de equipamientos y de 

marcos de referencia especializados. De ese modo, se esfuerza en gestionar el mundo de la 

infancia, del amor, del arte, así como todo lo que es del orden de la angustia, de la locura, del 

dolor, de la muerte, del sentimiento de estar perdido en el cosmos17.  

 
2.1 FALSA POLÍTICA 

 

La política actual suele basarse en un imaginario cuidadosamente controlado. No es de 

extrañar que la lucha por la hegemonía política sea siempre una disputa por la apropiación 

del soporte ideológico, que garantiza el apoyo continuo del individuo al sistema día con día, 

por lo que trasciende los confines de la política para asentarse en la vida cotidiana, donde son 

legitimadas las relaciones entre los individuos, los grupos y las clases sociales configuradas 

por los discursos en el poder. 

 Para Guattari existe una falsa política: la de las máquinas del poder establecido; por 

máquina ha de entenderse un entrecruce heterogéneo de componentes que da lugar a la 

producción de significados y, por extensión, de prácticas políticas que constituyen el 

referente de lucha para las singularidades que buscan emanciparse. Por otro lado, la 

singularidad se entiende como la producción originaria y única de deseo, en relación con un 

mundo incorporal propio; por su parte, lo incorporal se refiere a los afectos, a la sensibilidad, 

a los fantasmas inconscientes, etcétera, que pueden o no ser compartidos por diferentes 

personas pertenecientes a un grupo.  

 El concepto mismo de individuo está fabricado por el sistema, por lo que Guattari lo 

opone al de singularidad: “Propiamente, la cultura de masas produce individuos: individuos 

normalizados, articulados unos con otros según sistemas jerárquicos, sistemas de valores, 

 
17 Ibid., p. 46. 
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sistemas de sumisión; no se trata de sistemas de sumisión visibles y explícitos, como en la 

etología animal, o como en las sociedades arcaicas o precapitalistas, sino de sistemas de 

sumisión mucho más disimulados”18. Por esta razón la apropiación de los módulos de 

subjetivación es el medio más eficaz para ejercer el poder, no sólo sobre individuos, sino 

sobre sociedades enteras que, a través de dispositivos de alcance global, modelan las 

estructuras libidinales de los individuos y configuran códigos sociales acordes con la cultura 

de masas. 

2.2 MICROPOLÍTICA DEL DESEO 
 

A partir del deseo puede definirse un ejercicio emancipador de política, capaz de instalar 

nuevas máquinas teóricas y prácticas que disuelvan las estratificaciones dominantes. Guattari 

propone como contenido de esta actividad deseante/política, y por tanto estética, la 

intervención activa del individuo en su realidad, a partir de la reapropiación de su 

imaginación y capacidad creativa. Una singularidad, en tanto agente creativo de 

transformaciones ecosóficas pone en cuestión las identidades culturales y sociales 

prefabricadas. Estas mutaciones micropolíticas podrían desencadenar una “revolución 

molecular” emplazada desde la producción singular de territorios existenciales: 

 
… ya no es posible pretender oponerse a él [el sistema capitalista] sólo desde el exterior 

mediante las prácticas sindicales y políticas tradicionales. Se ha hecho igualmente imperativo 

afrontar sus efectos en el dominio de la ecología mental en el seno de la vida cotidiana 

individual, doméstica, conyugal, de vecindad, de creación y de ética personal. Lejos de buscar 

un consenso embrutecedor e infantilizante, en el futuro se tratará de cultivar el dissensus y la 

producción singular de existencia19.  

 

 El disenso promueve, desde esta perspectiva, agenciamientos existenciales y 

configuraciones políticas afines. A través de las prácticas artísticas, vía propuesta en esta 

tesis como medio de emancipación, las prácticas poéticas o artísticas fortalecen y liberan por 

medio de la imaginación, la emoción y el afecto; a veces pueden tomar la forma de una crisis, 

 
18 Ibid., p. 28. 
19 F. Guattari, Las tres ecologías. Madrid, Pre-textos, 1996, p. 46. 



24 
 

sin embargo, toda crisis es también transformación y, por tanto, línea de fuga20, horizonte de 

posibilidades. Cuando estas detonaciones en la singularidad de los individuos se dan a nivel 

colectivo, Guattari lo denomina “revolución molecular”, la cual trastoca las esferas más 

íntimas de receptividad, esto es, de dinámicas de subjetivación. 

  

 
20 Cfr. Félix Guattari, Líneas de fuga. Por otro mundo de posibles. Cactus (Occursus. 6), Buenos 
Aires, 2013, pp. 135-149. Las líneas de fuga se refieren a la ampliación de la perspectiva gracias a 
que el individuo se coloca en un nuevo lugar para ver el mundo. Dicho de otra forma, al ver la realidad 
desde perspectivas nuevas, nueva y rica es la visión de él.  
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3. El paradigma ecológico 

 
En 1989, el filósofo francés Félix Guattari publicó Les trois écologies (Las tres ecologías), 

un texto en el que cuestiona las formas capitalísticas de habitar el planeta y reflexiona sobre 

modos alternos de coexistencia social y ambiental, que permitan el libre desarrollo del 

potencial humano como una experiencia singular, a partir de una sabiduría transdiciplinaria 

ético-estética de saber habitar y existir en el planeta o “ecosofía”.  

 Ecosofía viene del griego antiguo οἶκος (oιkos) ―la misma palabra con que se forma 

el término ecología―, que significa ‘casa, hogar, hábitat y medio natural’, y de la palabra 

σoφíα (sofía), ‘sabiduría’, por lo que podemos hablar de una “sabiduría del hábitat”, de un 

conjunto de conocimientos amplios y profundos del espacio que habitamos que nos ayude a 

constituir sociedades saludables, ecosóficas, limpias. Las tres ecologías perfilan una praxis 

referida al saneamiento de un mundo en crisis como el nuestro.  

 Construir una nueva ecología implica formular una nueva manera de habitar el 

mundo, una que favorezca la vida, tanto en el medioambiente y el corpus social, como en la 

dimensión singular: estética, epistemológica y micropolítica. Esa nueva manera de habitar el 

mundo terminará por reflejarse en los cuerpos y en la morfología misma de las ciudades. 

Desde esta perspectiva, los registros que constituyen la ecología son tres y están íntimamente 

relacionados entre sí; son: la subjetividad, el socius político o cuerpo colectivo y el medio 

ambiente. No puede haber un cambio en uno sólo de estos registros, existe una 

correspondencia recíproca entre cada uno de ellos.  

 Los alcances de la ecología mental corresponden al emplazamiento de la subjetividad 

como un proceso múltiple, del cual el sujeto mismo puede tomar parte y experimentar 

horizontes libidinales que lo reconecten con sus propios deseos, emociones, pensamientos, 

capacidad de imaginar y de construir mundos de sentido. En consonancia con esta orden de 

ideas, se puede afirmar que la subjetividad es aquel registro donde se produce el germen de 

nuestra configuración del mundo y de nuestra respuesta ante sus estímulos. 

 A la ecología social concierne la exploración y reinvención de nuevas formas de 

relación y coexistencia saludables en los espacios colectivos, los cuales también se han visto 

disminuidos por las relaciones capitalistas. En las grandes ciudades, por ejemplo, hay una 

carencia estético-política generalizada en la forma de experimentar las relaciones sexo 
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afectivas, la vida familiar, las relaciones barriales y de organización social, así como en las 

formas de habitar los espacios urbanos, entre muchas otras, pues hay una desvinculación 

entre la capacidad de creación de nuestra propia experiencia de vida y la homologación 

sistemática de la misma. Por estas razones: “La ecología social deberá trabajar en la 

reconstrucción de las relaciones humanas a todos los niveles del socius. Jamás deberá perder 

de vista que el poder capitalista se ha deslocalizado, desterritorializado, a la vez en extensión, 

al extender su empresa al conjunto de la vida social, económica y cultural del planeta, y en 

«intensión», al infiltrarse en el seno de los estratos subjetivos más inconscientes”21. El 

capitalismo de nuestros tiempos es también un tipo especifico de mentalidad extendida en la 

sociedad. 

 En este momento cabe señalar que, desde esta perspectiva, la existencia es el conjunto 

de extensiones e intensidades. La extensión se refiere a las relaciones de fuerza que padece 

una corporalidad, el clima, la geografía, etc, y que afectan su existencia. La intensidad, por 

su parte, se asocia a la fuerza creativa interior, a partir de la cual se genera el pensamiento 

mismo, que termina por expresarse en modos de vida determinados. A nivel social, la 

ecosofía puede derivar en la cohesión de individuos y comunidades gracias a un compromiso 

transversal hacia la vida.  O, dicho por Guattari: “… una ecosofía de nuevo tipo, a la vez 

práctica y especulativa, ético-política y estética, debe sustituir a las antiguas formas de 

compromiso religioso, político, asociativo”22. De ser así, una profunda energía creativa 

enlazaría las formas humanas de asociación. Un futuro sostenible sólo será posible si existe 

una imbricación de las tres ecologías, que vaya desde los elementos moleculares 

(subjetividad del singular) hasta la macroeconomía y la afectación de esta sobre los paisajes, 

por ejemplo. 

 El registro medioambiental es resultado de la interacción entre los registros mental y 

social. Esta mirada nos permite analizar la contaminación no sólo en su dimensión 

medioambiental, sino también en las relaciones sociales, en la subjetividad, en los medios 

masivos, etcétera. Hoy en día la polución se encuentra en todos los niveles en grados muy 

severos, por lo que su afectación a los recursos naturales es sólo una parte del problema.  

 
21 Ibid., p. 45-46. 
22 Ibid., p. 76. 
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 Nuevas prácticas deben dar solución a la urgencia planetaria que vivimos; el sentido 

ecosófico debe introducirse en todo quehacer humano. Es necesario construir maneras 

sustentables de existencia, pues de ello depende la creación de una sensibilidad más afín con 

prácticas de paz que favorezcan la vida en sentido social, político, estético, ético y 

epistemológico. La totalidad de la existencia humana puede estar atravesada por un saber 

eco23, paso fundamental para generar un cambio de paradigma observable en el mundo. 

 

3.1 LA DISENSIÓN COMO ACCIÓN 

 
La disensión consiente dinamismos, bifurcaciones y peculiaridades en la manera de cada 

singularidad de constituir sus propios Territorios: “Esta apertura práxica constituye la esencia 

de ese arte de «la eco» que subsume todas las maneras de domesticar los Territorios 

existenciales, tanto si conciernen a íntimas maneras de ser, el cuerpo, el entorno, o a grandes 

conjuntos contextuales relativos a la etnia, la nación o incluso los derechos generales de la 

humanidad”24.  Puesto que el saber eco atraviesa todos los registros (mental, social, 

medioambiental), Guattari habla de la ecosofía como una apertura práxica, es decir, una 

expansión de la actividad subjetiva transformadora sobre el mundo.  

 Esta transversalidad es propuesta no de una manera acabada, lo cual impediría su 

crecimiento, sino abierta, que permite el disentimiento, la mutación y la expansión a partir 

de una serie de ritornelos25 que inauguran nuevas posibilidades de existencia y se sobreponen 

a la violencia para reconstituir las relaciones del individuo con el mundo y, por ende, con la 

forma de vivir desde lo más íntimo hasta lo más general, esto es, desde la relación con el 

cuerpo propio y el ajeno, hacia la relación con la sociedad entera y hasta el medio que la 

circunda. 

 Un futuro sostenible tendrá que ser diverso y, a la vez, singular. El enriquecimiento 

de la reflexión será fundamental y en él no podrá negarse la pluralidad de prácticas sociales 

y culturales, en medida que partan de un pensamiento ecosófico, que ponga la ecología al 

centro de su acción. Por el contrario, la falta de dissensus puede traer consecuencias 

 
23 El saber eco es otra forma de hablar de la ecosofía, esto es de una forma sana de existir.  
24 Ibid., p. 52. 
25 Para la explicación del concepto de ritornelo véase la página 38 de esta tesis.  
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catastróficas: “Nuestra supervivencia en este planeta está amenazada no sólo por las 

degradaciones ambientales, sino también por la degeneración del tejido de solidaridades 

sociales y de los modos de vida psíquicos que conviene, literalmente, reinventar. La 

refundación de lo político deberá pasar por las dimensiones estéticas y analíticas que se 

implican en las tres ecologías del ambiente, el socius y la psique”26.  

 Hoy en día son minoritarios aquellos grupos sociales caracterizados por su capacidad 

creativa y su autodeterminación. El patrimonio inmaterial de la humanidad que significan e 

implican ―tradiciones orales, usos sociales locales, rituales, conocimiento y prácticas 

relativas a cosmovisiones vernáculas― se encuentra en una encrucijada cada vez más 

inminente: o desaparecen o son reinterpretados como mercancía27 en lo que Guattari 

denomina “cultura de equivalencia” o “sistemas de equivalencia en la esfera de la cultura”28, 

donde la Cultura como producto del sistema capitalista se encarga de apropiarse de los 

módulos de subjetivación para entregar identidades masificadas o equivalentes. A menudo el 

mundo del arte también es un territorio prenarrado, afectado por esta cultura de lo equivalente 

y por la oferta y demanda del mercado. Pareciera que vivimos en una realidad donde cada 

expresión cultural es susceptible de ser objetivada en mercancía, en un contexto de este tipo, 

la disensión es política. 

 

  

 
26 F. Guattari, Caosmosis. Argentina, Manantial, p. 34. 
27 Pablo Luis Beauregard, “México acusa a Carolina Herrera de apropiación cultural por su colección 
más reciente”. El País (13 de junio, 2109), [En línea]: https://elpais.com/elpais/2019/06/12/ 
estilo/1560295742_232912.html [Consulta: 22 de julio, 2019]. 
28 F. Guatari, Micropolítica… p. 28. 

https://elpais.com/elpais/2019/06/12/%20estilo/1560295742_232912.html
https://elpais.com/elpais/2019/06/12/%20estilo/1560295742_232912.html
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4. Procesos de subjetivación 
 

Guattari abogaba, esencialmente, por una suerte de “co-gestión” de la producción de 

subjetividad. Desde esta perspectiva, podría decirse que somos una cartografía compuesta de 

numerosos lugares.  La interioridad humana, desde esta perspectiva, sería resultado de una 

diversa serie de módulos de subjetivación de la más diversa procedencia, que están presentes 

en todos los estratos de la vida humana, pero que tienen un impacto directo en el soporte 

imaginativo que le da unidad a nuestra experiencia en el mundo. 

 Estos módulos abarcan desde cierto empleo del lenguaje, condiciones socioculturales, 

geográficas y económicas, hasta las narrativas científicas y los avances tecnológicos, la 

mercadotecnia, la forma de los lugares en que vivimos, alguna manifestación artísticas que 

nos haya conmovido, encuentros fortuitos, etcétera, tienen resonancia en la significación e 

interpretación que damos a la realidad, por ello, citando al autor, “la interioridad se instaura 

en el cruce de múltiples componentes relativamente autónomos los unos en relación con los 

otros y, llegado el caso, francamente discordantes”30. Los módulos de subjetivación no están 

dados de una vez y para siempre, pueden redefinirse un ilimitado número de veces.  

 Esto implica que el humano no nace ya hecho, sino que se construye a la vez que es 

construido. La subjetividad, entonces, es capaz de crearse y transformarse según formas no 

preexistentes, las cuales son rizomáticas, es decir, no siguen líneas de subordinación 

jerárquica, sino que cualquier elemento puede afectar o incidir en cualquier otro. De acuerdo 

con esta orden de ideas, por tanto, no hay una “naturaleza” humana originaria, determinada 

o ya estructurada sin posibilidad de cambio, sino singularidades sostenidas por soportes 

fantasmáticos, siempre en movimiento. Este postulado, como veremos más adelante, es de 

suma importancia para nosotros, pues al momento de trabajar con personas que en algún 

momento de su vida han utilizado la violencia como vehículo de acción en el mundo, el que 

la subjetividad este en continuo movimiento significa que realmente existe posibilidad de 

transformación personal. Es decir, la violencia no es una característica innata de la naturaleza 

humana, sino un fenómeno procesual. Desde esta perspectiva, tanto las relaciones sociales 

como la interioridad humana, que pueden o no ser violentas, son resultado de una diversa 

 
30 F. Guattari, Las tres…, p. 22. 
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serie de módulos de subjetivación que convergen y divergen entre sí. Los procesos por medio 

de los cuales se constituyen y reconstituyen las singularidades son una serie de movimientos 

intensivos que a través de la ritornelización se fijan en los sustratos más inconscientes, estos 

son: desterritorialización, territorialización y reterritorialización.  

 
4.1 DESTERRITORIALIZACIÓN, TERRITORIALIZACIÓN 

Y RETERRITORIALIZACIÓN 
 

Para Félix Guattari, los fenómenos de desterritorialización, territorialización y 

reterritorialización son los procesos por medio de los cuales se construyen nuevos 

Agenciamientos existenciales, entendiendo por Agenciamiento existencial la conformación 

de un sentido de realidad, derivado de la relación entre la subjetividad (el interpretante) y el 

contenido (aquellos territorios ya significados por el interpretante). 

 La territorialización es un movimiento en el que las capacidades expresivas del 

individuo reclaman un espacio como propio y, al hacerlo, construyen su propio hábitat. Todo 

acto creativo es creación de territorio, donde pensamiento y deseo son fuerzas maquínicas 

productivas. Por su parte, la desterritorialización se refiere al proceso en el que un territorio 

formado se transforma o se viene abajo y, al destruirse, origina nuevos horizontes de 

posibilidades o líneas de fuga para nuevas apropiaciones creativas y existenciales o 

reterritorializaciones. La desterritorialización es la condición para la creación de cualquier 

nuevo territorio (reterritorialización): 

   
El territorio puede ser relativo a un espacio vivido, así como a un sistema percibido en cuyo 

seno un sujeto se siente “en su casa”. El territorio es sinónimo de apropiación, de 

subjetivación encerrada en sí misma. El territorio puede desterritorializarse, esto es, abrirse 

y emprender líneas de fuga e incluso desmoronarse y destruirse. La desterritorialización 

consistirá en un intento de recomposición de un territorio empeñado en un proceso de 

reterritorialización31. 

 

 Estas enunciaciones de la subjetividad pueden, tanto modelizar represivamente, hay 

que decirlo, como actuar a nivel de potencialidad liberadora.  En una mesa redonda en la que 

 
31 F. Guattari y S. Rolnik, op. cit., p. 372. 
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participó Guattari en septiembre de 1982, el filósofo observó en el Brasil de la época “…un 

proceso de proliferación molecular, salvaje —en el sentido de que es un proceso en cierto 

modo fuera del control policial y fuera del control explicativo. Me refiero a la emergencia, 

por todas partes, y en cualquier momento, de formas de violencia que se expresan de las más 

diferentes maneras, fundamentalmente por medio del asalto”32. Por lo que es fundamental 

señalar que sin una desterritorialización previa y una red de sostenimiento que sea capaz de 

orientar la creación de nuevos sistemas de valor hacia condiciones subjetivas ordenadas por 

“medios limpios”, es decir desprovistos de violencia, estas disrupciones creativas pueden 

degenerar en emplazamientos violentos.  

 El concepto de medios limpios es de Benjamin, quien dice al respecto que: “donde 

quiera que la cultura del corazón haya hecho accesibles medios limpios de acuerdo, se 

registra conformidad inviolenta. Y es que a los medios legítimos e ilegítimos de todo tipo 

que siempre expresan violencia, puede oponerse los no violentos, los medios limpios. Sus 

precondiciones subjetivas son cortesía sincera, afinidad, amor a la paz, confianza y todo 

aquello que en este contexto se deje nombrar”33. Estos procesos serán vectores que nos 

ayudarán a visualizar el papel que puede ejercer el arte en la búsqueda del saneamiento social 

y la construcción de una singularidad acorde con una cultura de paz, al permitir nuevas 

configuraciones del pensar y el sentir de un individuo que ha sido víctima de entornos hostiles 

y ha estado sometido a éstos, y quien, a su vez, ha violentado a otros y ha sido parte de la 

descomposición social. 

Crear territorio es participar en la configuración de la propia subjetividad; por eso 

mismo, la posibilidad de un mundo alternativo parte de la reapropiación de la capacidad para 

construirse a sí mismo y, desde la autenticidad, construir puentes afectivos hacia los otros, 

donde el disentimiento no cree muros sino que amplíe posibilidades y donde se active la 

creación lúdica de relaciones vecinales, prácticas artísticas, grupos de personas, experiencia 

particular del tiempo, entre otros. Para el caso particular de esta tesis, se destacará el 

Agenciamiento suscitado en ciertas prácticas artísticas, puesto que es un modelo que nos 

permite la exploración de nuevas coordenadas existenciales.  

 
32 F. Guattari, Ibid., p. 82. 
33 Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia, [En línea]: http://mimosa.pntic.mec.es 
/~sferna18/benjamin/benjamin_critica_violencia.pdf [Consulta: 19 de febrero, 2017], p. 8.  
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A partir de una visión ecosófica vale la pena preguntarse, ¿cómo producir, captar, 

enriquecer, reinventar la subjetividad para hacerla compatible con universos de valores 

favorables a la vida?, ¿cómo trabajar para su liberación, es decir, para su re-singularización?, 

¿cómo generar territorios del gozo y el bienestar en contextos de violencia?, ¿qué hacer con 

la violencia, cómo darle salida? Como respuesta a todos estos cuestionamientos, el arte puede 

formularse como un detonador de subjetivación donde se ponen en juego módulos disidentes, 

locales, críticos e inmanentes, y donde la imaginación tiene un lugar primordial. 
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5. El arte como medio productor de territorio 
 

¿No podría una imagen rehumanizada volver a liberarnos?  
Una imagen poética y corpórea y una imaginación generosa, 

 desinteresada y genuinamente curiosa, 
¿no podrían conducir a un futuro optimista y volver a emanciparnos?  

 
Juhani Pallasmaa 

 

Todo ser humano es capaz de crear, no sólo objetos artísticos sino, primordialmente, sentido, 

el cual, a pesar de estar cooptado por la industria cultural del sistema económico, en la 

mayoría de las personas masificado, no deja de tener la huella de la interpretación individual 

personal de cada uno. El estrado libidinal que aporta el individuo es el que mantiene a la 

industria cultural en marcha, bajo la ilusión de la libre autodeterminación. 

 El arte, fuera de la idea tradicional que la concibe como una actividad propia del 

artista genio es tratada en este texto como una capacidad de crear sentido, la cual es 

compartida por todo ser humano. Además, puede detonar una praxis estética que permita la 

configuración de espacios singulares de subjetivación, mediante la apropiación y 

resignificación del orden cotidiano, es decir, a partir de un ejercicio de desterritorialización 

y consecuente reterritorialización, sostenida por una red de medios limpios. Ello permite la 

generación de sentidos y prácticas favorables para la vida.  

 Como ya se dijo, las prácticas artísticas pueden formularse para ser un detonante de 

procesos de subjetivación. La cuestión estriba, fundamentalmente, en entender la potencia 

del arte como un agente micropolítico de transformación social. Esto es, se trata de conocer 

la potencia de esta actividad para generar espacios creativos donde puedan ser exploradas 

nuevas sensibilidades. La finalidad es que, a través de la desterritorialización de prácticas y 

significados que generan violencia y que se internalizan y actúan a través del sujeto, puedan 

ser vislumbradas otras formas de sentir, pensar y actuar, con las cuales se transformen las 

maneras de habitar el espacio. 

 Esta vía alterna, la del arte, consiste en instaurar relaciones que potencialicen modos 

singulares de creación y de expresión. Se busca un doble empoderamiento: el del arte como 

proceso creativo detonante de nuevas líneas de fuga y el del agente artístico como sujeto 

social de cambio, que construya territorios singulares que vislumbren otra realidad posible. 
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En este sentido, se busca cimentar una expansión de la experiencia estética, una apertura 

pragmática donde la intervención artística no se comprenda como una implementación desde 

arriba hacia abajo, sino como todo el entramado de relaciones intersubjetivas que conforman 

la experiencia sensible.  

 En la creación artística se ponen en movimiento los universos incorporales que 

conforman la sensibilidad; se ponen en juego creencias, percepciones, miedos, memorias, 

sueños, emociones, entre otros posibles. La subjetividad humana, bajo una dimensión 

artística molecular, puede devenir de manera singular en relación con el mundo.  

 Hay que aclarar que el alcance político del arte no condiciona esta práctica ni la 

supedita a finalidad alguna. Simplemente se intenta señalar el potencial de las prácticas 

artísticas en ámbitos vinculados a la vida social. De igual forma, no se condicionan las 

relaciones que un individuo pueda establecer con su propia creación o con la de otros, 

solamente se afirma que el arte, entre todos los fenómenos de la sensibilidad que puede 

suscitar, también puede generar espacios que permiten la recomposición social desde la 

transformación sensible. La interioridad puesta en un movimiento de creación de territorios 

existenciales representa, por su naturaleza, una alternativa a la lógica del control y de 

serialización que impera en las sociedades capitalísticas como la nuestra. 

 Sin embargo, nos enfrentamos a dos grandes cuestionamientos. Primero: si las 

prácticas ético-estético-políticas detonan procesos únicos de singularización, ¿cómo lograr 

cohesión social entre singularidades únicas? Y segundo: en contextos de violencia, ¿cómo 

desterritorializar este código de respuesta al mundo y cultivar, en su lugar, vitalidad, amor a 

la vida y medios limpios?  

 

5.1 EL SENSUS COMMUNIS, BASE DE UNA PRAXIS  

ÉTICO-ESTÉTICA 
 

En la Crítica del juicio Kant plantea la existencia de un sentido común o sensus communis 

que posibilita la comunicación del estado de nuestra subjetividad y de juicios universales de 

conocimiento. Este sentido común tiene dos aspectos, uno asociado al entendimiento (sensus 

communis logicus) y otro asociado a los sentimientos (sensus communis aestheticus). El 

sensus communis aestheticus posibilita una experiencia estética donde participan, 
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principalmente, las formas del sentimiento. Esto es posible gracias a la generalidad de 

nuestras capacidades cognitivas, las cuales son compartidas por la especie humana: “para que 

los conocimientos puedan comunicarse, es preciso también que pueda comunicarse 

universalmente el estado del espíritu, es decir, la disposición de las facultades de 

conocimiento con respecto a un conocimiento cualquiera (…)”34. 

 Aun cuando no es posible ponerse de acuerdo respecto a lo que a unos produce placer 

y a otros desagrado (pues esto está referido a una serie de módulos de subjetivación diversa 

entre cada individuo), existe la capacidad de visualizar y experimentar en nuestra propia 

subjetividad lo que el otro siente, lo cual responde a lo más profundo e inherente de nuestra 

condición humana. El sensus communis es la apelación a lo más íntimo y particular de cada 

persona, que es compartido por todo humano. Esta es la causa por la que experimentamos un 

fenómeno artístico, a pesar de su subjetividad, como universal, pues ante un acontecimiento 

de tal cercanía, es difícil admitir que alguien no se sienta conmovido y que, en su 

subjetividad, al igual que en la nuestra, sus facultades no se pongan en movimiento ante la 

contemplación de lo que sentimos de manera tan libre y desinteresada (pues no hay ideas ni 

conceptos que lo medien). De ahí que Kant afirme que: “en todos los juicios en que 

declaramos bello algo, no transigimos en que otro sea de diferente opinión, a pesar de que 

nuestro juicio no se funde en conceptos, sino sólo en nuestro sentimiento, considerado así 

común”35. 

 Kant reconoce un sentido común que nos permite una comprensión de nuestros 

semejantes, a pesar de nuestras diferentes condiciones personales, y la posibilidad de una 

relación afectiva con lo que nos rodea, lo que permite la realización de una praxis ético-

estética con el mundo, pues la acción moral no estaría sólo configurada por la razón (el deber 

ser), sino por la comprensión del estado del espíritu de quien está frente a nosotros. Hay en 

ello una tendencia natural a actuar con empatía, a causa de sentir en nuestra propia 

subjetividad la disposición espiritual del otro. Esta capacidad de sentir común es, quizá, la 

 
34 Immanuel Kant, Crítica del juicio. Losada, Buenos Aires, 2005, §21, p. 82. 
35 Ibid., §22, p. 83.37  embargo, cabe señalar que Guattari asume las teorías psicoanalíticas como cierto 
tipo de narrativa, al igual que cualquier otra máquina de subjetivación: “Así como los cristianos 
inventaron una nueva fórmula de subjetivación, así como la caballería cortés y el romanticismo 
inventaron un nuevo amor, una nueva naturaleza, así como el bolchevismo inventó un nuevo 
sentimiento de clase, 
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que hace realmente posibles fenómenos tan extraordinarios como el amor, la solidaridad, etc., 

pues es en la vivencia de tales fenómenos que experimentamos en carne propia al otro.  

 Hay en la experiencia estética atención contemplativa y desinteresada por la 

existencia de lo otro, sin querer poseerlo y disponer de él o, como escribe el filósofo alemán: 

“(…) lo que (…) gusta no es únicamente su producto por sus formas, sino también su 

existencia”36. En el amor hay regocijo por la sola existencia de la otra persona, 

independientemente de nosotros; sólo experimentándolo así seremos capaces de apreciar al 

otro en toda su humanidad y, a la vez, aspirar a la libertad máxima, pues habrá autonomía en 

nuestras decisiones y no coerción. Ante una tragedia o una injusticia nos unimos para ayudar, 

aunque no hayamos sufrido el daño directamente porque somos capaces de sentir el dolor del 

otro. 

 En lo que respecta al tema de trabajo de esta tesis, es de señalar que el sensus 

communis constituye una suerte de brújula ético-estética en nuestras relaciones cotidianas 

con los otros; y, a la hora de participar de la creación de territorios comunitarios, permite la 

construcción de puentes afectivos. Hay, pues, que direccionar la intensidad creativa hacia 

Agenciamientos existenciales estéticos, que partan de la contemplación y que muten hacia 

relaciones ético-afectivas que permitan una habitabilidad ecosófica colectiva. 

 

5.2 EL “OBJETO PARCIAL”, ANIMA DE LA 

TERRITORIALIZACIÓN EXISTENCIAL SINGULAR 

 
Somos sujetos de deseo. El deseo lo entendemos no como un objeto del pensamiento, sino 

como una actividad de este, del cual no hay forma de no ser afectados por su movimiento37. 

El deseo motiva el desarrollo del psiquismo interior (movimientos, dinámicas e interacciones 

de la interioridad), en particular del inconsciente, el cual es resultado de este dinamismo de 

 
37  embargo, cabe señalar que Guattari asume las teorías psicoanalíticas como cierto tipo de narrativa, 
al igual que cualquier otra máquina de subjetivación: “Así como los cristianos inventaron una nueva 
fórmula de subjetivación, así como la caballería cortés y el romanticismo inventaron un nuevo amor, 
una nueva naturaleza, así como el bolchevismo inventó un nuevo sentimiento de clase, 
37  embargo, cabe señalar que Guattari asume las teorías psicoanalíticas como cierto tipo de narrativa, 
al igual que cualquier otra máquina de subjetivación: “Así como los cristianos inventaron una nueva 
fórmula de subjetivación, así como la caballería cortés y el romanticismo inventaron un nuevo amor, 
una nueva naturaleza, así como el bolchevismo inventó un nuevo sentimiento de clase, 
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la subjetividad, además, se manifiesta a través de nuestras acciones, aversiones, atracciones 

y de una serie de actitudes y momentos de nuestro acontecer cotidiano. Hay una relación 

cerca entre la geografía de nuestro inconsciente y nuestra actividad deseante: “Queda uno 

revestido de un inconsciente desde el momento en que sueña, en que delira, en que comete 

un acto fallido o un lapsus”38.  

 El deseo en el ser humano es una actividad permanente de la subjetividad, que no 

termina una vez que es consumado, ya que constantemente transferimos nuestro deseo a 

elementos exteriores. El deseo nos hace aislar un elemento particular del mundo y otorgarle 

una gran cantidad de atención, hasta el punto de generar una dinámica de territorialización 

que va tomando forma a través de texturas, palabras, memorias, sensaciones, imágenes, 

levantamientos, laberintos, cierres, etcétera, y es por medio de la ritornelización que 

conforma su espacio y tiempo propio. Dice Guattari que “el objeto parcial, para la 

«extracción» y la «separación» de subjetividades [subjectités] estéticas o de objetos parciales, 

en el sentido psicoanalítico, hacen posible una inmensa complejización de la subjetividad, de 

las armonías, de las polifonías, de los contrapuntos, de los ritmos y las orquestaciones 

existenciales hasta aquí inéditos e inauditos”39. 

 En la música, un ritornelo, a rasgos generales, es la repetición de una sección o 

fragmento de una obra. En nuestro tema, un ritornelo es la actividad de la psiquis por la cual 

un objeto parcial es fijado en nuestra subjetividad a partir de la repetición de este: “El 

ritornelo no descansa en los elementos de formas, de materias, de significación corriente, 

sino en la separación de un «motivo» (o leitmotiv) existencial que se instaura como «atractor» 

en medio del caos sensible y significacional. Los diversos componentes conservan su 

heterogeneidad pero, no obstante, son captados por un ritornelo que fija el Territorio 

existencial del yo”40.  El objeto parcial es territorializado a partir de la atención fijada en él 

y de su repetición. Al volver una y otra vez sobre el territorio ya fijado, la actividad deseante 

alimenta un movimiento continuo de nuestras facultades cognoscitivas, a partir de la cual 

incide en la composición de nuestros universos incorporales. 

 
38 Guattari, Caosmosis, pp. 20-21.  
39 Ibid., p. 32. 
40 Ibid., p. 30. 
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 La actividad deseante de la subjetividad no se detendrá, ni siquiera cuando haya 

territorializado el objeto parcial, ya que una vez que este elemento se haya constituido como 

paisaje interior, sobre él se generarán nuevas líneas de fuga. La construcción de la vida misma 

se realiza en torno a estos agenciamientos. El proceso de desterritorializar y reterritorializar 

nuevas significaciones es continuo y constituirá la haecceidad, término que señala las 

relaciones de fuerzas y potencias como principio de singularización que, por un lado, refiere 

a las dinámicas que constituyen la subjetividad y, por el otro, a las fuerzas que la afectan. La 

haecceidad es mucho más que un objeto parcial que se hace línea de fuga: es una línea de 

fuga que se hace universo al volver una y otra vez sobre sí misma, al desterritorializarse y 

reterritorializarse siguiendo motivos, bifurcaciones y mutaciones.  

 Por la potencia y profundidad de un proceso de subjetivación es que una máquina 

artística, que invite a la singularización, puede detonar una cura psicoanalítica, en la que los 

mundos interiores y prácticas exteriores encuentran un nuevo cauce. La creación de territorio 

es profunda, pues implica un nuevo universo de sentido, tan primario que inclusive puede 

afectar la experiencia del tiempo. El descubrimiento de líneas de fuga propias, es un 

encuentro tan personal, que aquellas significaciones parecen haber estado dentro de nosotros 

desde siempre y pasaran a formar parte constitutiva de nuestra identidad: 

 
Este concepto paradójico de ritornelo complejo permitirá referir un acontecimiento 

interpretativo, en una cura psicoanalítica, no ya a Universales o matemas, a estructuras 

preestablecidas de la subjetividad, sino a lo que yo llamo una constelación de Universos. No 

se trata de Universos de referencia en general, sino de dominios de entidades incorporales 

que se detectan al mismo tiempo que se los produce y que revelan estar ahí desde siempre, 

no bien se los engendra. He aquí la paradoja específica de esos Universos: se dan en el instante 

creador, como haecceidad, y escapan al tiempo discursivo; son como focos de eternidad 

anidados entre los instantes41.  

 

 La haecceidad manifiesta ritornelos de tal profundidad en nuestra vida interior que 

ante un ejercicio creativo se revelan como elementos fundamentales que nos han constituido 

desde siempre debido al nivel de implicación con nuestra singularidad, esto sucede porque 

 
41 Ibid., p. 30-31 
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una vez que el deseo encuentra un cauce fértil se desencadenan movimientos potentes de 

nuestras propias intensidades, hasta tal punto, que nos parecen intrínsecos a nuestra 

existencia. Estos nuevos universos se conforman de los elementos mismos de la subjetividad 

y ponen en movimiento el contenido de diversos módulos de subjetivación. El deseo, 

entonces, es el principio inmanente que pone en movimiento nuestro mundo incorporal y 

permite la singularización autopoiética, entendiendo por autopoiesis la capacidad de un 

sistema de reproducirse y mantenerse así mismo.  

 El arte puede subvertir las formas convencionales del pensamiento e instaurar un 

orden a partir de la invención de nuevos lenguajes y lógicas que permitan al singular 

afirmarse en la vida desde una nueva postura. El arte ecosófico promueve el disenso, la 

autenticidad y la diferencia, en síntesis propone la singularización como una vía de 

saneamiento personal, social-político y en relación con el mundo en que vivimos.  Para 

lograrlo, se debe buscar la reapropiación de la capacidad personal de pensar, imaginar y crear.  

 En tanto se desarrolle la creatividad como una práctica abierta, limpia42 y horizontal, 

es una actividad emancipatoria, pues la construcción activa del sentido de nuestra realidad 

implica una redistribución del poder simbólico. El arte como dispositivo de singularización 

permite pequeños y grandes actos creativos que dan pie a una auténtica autopoiesis de la 

interioridad, a un verdadero uso de los propios medios de producción de la subjetividad. 

Como dice Guattari: “Salta a la luz que el arte no tiene un monopolio sobre la creación, pero 

lleva a su punto extremo una capacidad mutante de invención de coordenadas; de 

engendramiento de ser inauditas, jamás vistas, jamás pensadas. El umbral decisivo de 

constitución de este nuevo paradigma estético reside en la aptitud de estos procesos de 

creación para autoafirmarse como foco existencial, como máquina autopoiética”43.  

 Los diferentes objetos parciales, aquellos elementos extraídos de nuestra vivencia del 

mundo, son la materia estética, es decir, de la creación semántica y de las prácticas extensivas 

correspondientes. Esta particular puesta en movimiento, originada por el deseo y 

corporeizada a través de ritornelizaciones es la que da lugar a la creación de territorios. Una 

cura a partir de prácticas artísticas detonará relaciones estético-afectivas que configuran las 

relaciones de una singularidad consigo misma y con el mundo. Esta cura consiste en poner 

 
42 Desprovista de violencia. 
43 Ibid., p. 130 
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al universo incorporal entero de una subjetividad en relación con grandes torrentes de 

creatividad. Este es el tipo de experiencia estética que se busca generar a partir de prácticas 

artísticas vinculadas a la sociedad y el medio ambiente. 

 La ritornelización de distintos elementos parciales explica cómo ciertas prácticas 

artísticas pueden crear territorios de la subjetividad. La cuestión reside, como se ha dicho, en 

partir de una recepción contemplativa y desinteresada hacia el entorno (que constituye un 

primer momento de las prácticas artísticas) y direccionar las intensidades y dinámicas 

creativas de elementos parciales hacia experiencias estéticas que, principalmente, sirvan para 

generar nuevos sentidos y empoderar una subjetividad artística, capaz de cocrearse y de 

configurar espacios de creación, reflexión y aprendizaje aún en ámbitos hostiles y que, 

secundariamente, podrían, o no, generar productos artísticos materiales.   

 Desde esta perspectiva, la experiencia del deseo es inevitable y lo que cabe 

preguntarse es, ¿qué hacer con ello? De igual forma, no se niegan elementos como la angustia 

y el enojo, pero se cuestiona qué hacer con ellos y cómo encauzarlos. Hay un registro mucho 

más amplio de la salud cuando se reconocen estas fantasmagorías44 que cuando se niegan, 

pues aún este tipo de Agenciamientos puede detonar curas existenciales.  

 

5.3 LA VIOLENCIA COMO FENÓMENO PROCESUAL 
 

La violencia está profundamente naturalizada en la sociedad capitalista. A diferencia de lo 

que podría pensarse a primera vista, es un fenómeno complejo, que sucede no sólo fuera del 

margen de la ley, en la periferia, que es el espacio de los marginados, al que pertenece la 

cárcel, sino que está en la base de la ley misma. Para la ciencia política moderna, la violencia 

es fundadora de naciones y de orden. La paz no es neutral ni universal, sino que siempre se 

mueve a favor de cierto orden político y la encontramos en todos lados. Tal parece, entonces, 

que hay violencia “buena”, aquella que está de parte del aparato de justicia y que se encarga 

de instaurar el orden, y violencia “mala”, que es la ejercida por los criminales y que genera 

caos. Lo cual, por principio, es ciertamente cuestionable.  

 
44 Con fantasmagoría se refiere a la realidad interna creada por la mente, ya desligada del objeto real 
que la produjo y que se afianza en el pensamiento como un motivo recurrente. 
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 Desde el ámbito de análisis de este trabajo, la violencia, más que ser un medio para 

conseguir algo, es reconocida como una actitud enraizada en universos incorporales que 

pueden establecerse como paradigma social de un grupo de personas o de una sociedad 

entera. Como se ha visto, la forma de sentir, desear y conocer el mundo es resultado de un 

proceso de subjetivación. Desde esta óptica, fenómenos como la violencia o la angustia no 

están dados ontológicamente en el ser humano: “la violencia y la negatividad siempre son el 

resultado de Agenciamientos subjetivos complejos; no están intrínsecamente inscritos en la 

esencia de la especie humana. Se construyen y se mantienen mediante múltiples 

Agenciamientos de enunciación”45. La violencia no obedece a la naturaleza humana, sino 

que es resultado de una serie de Agenciamientos. Esta perspectiva nos permite entender que 

la forma en la que actuamos está íntimamente ligada con los territorios existenciales que 

construimos.  

 La subjetividad es donde se gesta la violencia como código de respuesta a los 

estímulos del mundo. Así, al explorar máquinas de subjetivación desde ámbitos 

contemplativos y creativos, pueden generarse prácticas articuladas desde otros ángulos de 

relación, como la empatía, la solidaridad, el afecto, el cuidado, la ternura, etcétera. Es decir, 

la violencia no es una característica innata, sino un fenómeno procesual. Tanto las relaciones 

sociales como la interioridad humana, que pueden o no ser violentas, son resultado de una 

diversa serie de módulos de subjetivación que convergen y divergen entre sí.  

 De este orden de ideas se puede derivar que la violencia es una dinámica que puede 

ser modificada, tanto en el registro mental como en el social y que, por tanto, la reinserción 

social es posible y puede darse de manera integral. Si los procesos de subjetivación son la 

médula de nuestro modo de acontecer en el mundo, entonces, es en éstos donde debemos 

generar nuevas apropiaciones para poder desarticular modos violentos en los individuos y, a 

la vez, generar espacios sociales regidos bajo valores que enaltezcan la vida y que hagan 

posible la continuidad entre dinámicas subjetivas interiores y exteriores en favor de una paz 

social orgánica, tejida a través de puentes ético-estéticos-afectivos, a diferencia de la “paz” 

impuesta por el orden y el castigo.  

 Las PPL viven la violencia de una manera profunda, pues la experimentan tanto a 

través de contextos hostiles y regidos bajo lógicas violentas ―como son los centros 

 
45 F. Guattari, Las tres…, p. 59. 
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penitenciarios―, como a partir de registros interiores donde es reiterativa y constante en su 

dinámica. No obstante, las prácticas artísticas en reclusión son un camino que permite el 

tránsito hacia la constitución de nuevos tejidos afectivos y, aun, de paz y libertad interior.  

 
5.4 PROCESO ARTÍSTICO DE LIBERACIÓN PERSONAL 

 

Los centros penitenciarios de nuestro país son espacios hostiles, regidos por códigos de 

violencia, tanto entre los internos ―código canero―, como entre los custodios y algunos 

servidores públicos. En medio de esta experiencia fatídica, los internos se enfrentan 

continuamente a una serie de experiencias que los colocan de cara a la frustración, al miedo, 

la soledad, la rabia, el resentimiento, entre otros. El arte como detonador de actividades 

deseantes-políticas y, por tanto, estéticas, permite pequeñas mutaciones interiores que 

originan la desterritorialización de la violencia hacia un nuevo tipo de sensibilidad. El 

ejercicio es muy parecido a aquél puesto en marcha por la ecología mental que busca un 

saneamiento de la polución en este registro: “la ecosofía mental se verá obligada a reinventar 

la relación del sujeto con el cuerpo, el fantasma, la finitud del tiempo, los «misterios» de la 

vida y de la muerte”46. 

 El arte ofrece espacios de expresión a este tipo de fantasmagorías y por esta razón es 

capaz de transformar sentires, disposiciones políticas y, por tanto, tejidos sociales. La ruptura 

que genera el arte en relación con un discurso dominante y violento abre paso a la 

imaginación de nuevas formas posibles de existencia, de devenires poéticos que planteen 

alternativas de relaciones sociales. En condiciones de extrema polución mental (como la que 

detona el capitalismo en general, a la que refiere Guattari, o en nuestro caso la experimentada 

dentro de una cárcel): “compete a la función poética, en sentido amplio, recomponer 

Universos de subjetivación artificialmente rarificados, resingularizados. Para ello no se trata 

de transmitir mensajes, de investir imágenes como soportes de identificación o patrones de 

conducta como sostén de procedimientos de modelización, sino de catalizar operadores 

existenciales capaces de adquirir consistencia y persistencia”47. Como se ha dicho, la 

potencia de una máquina artística reside en catalizar la haecceidad en una red de valores 

 
46 Ibid., Las tres…, p. 20. 
47 Ibid., p. 59. 
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limpios, que permanezcan en la nueva realidad de la subjetividad, es decir, que correspondan 

tanto a nivel intensivo como extensivo. 

 Es importante reiterar que son los medios limpios, junto con las prácticas artísticas, 

las que servirán tanto como operadores existenciales como red de sostenimiento para la nueva 

subjetivación, que buscamos se dirija hacia modos vitales armónicos con el todo que 

compone el mundo. Las relaciones del interno deben reformularse, es decir, debe ser 

reconocido su diálogo consigo mismo, tanto el papel que juega dentro de la colectividad, 

como las relaciones con tradiciones e historia, y con la naturaleza circundante, entre otras. 

Deben formarse conciencias de individuos pertenecientes a una sociedad en sentido 

positivo48.  

 Para Guattari, más que utilizar incansablemente procedimientos de censura y de 

contención psicológicas, se debe disponer, previo al trabajo sobre la desterritorialización de 

la violencia, de “modos de expresión adecuados a las fantasmagorías negativistas y 

destructivas, de tal manera que puedan, como en el tratamiento de la psicosis, ab-reaccionar 

a fin de volver a conectar Territorios existenciales que parten a la deriva” 49. Y como ejemplo 

de estos modos adecuados por su capacidad expresiva hemos considerado en este trabajo la 

práctica teatral, el trabajo plástico y la creación literaria. 

 En Caosmosis Guattari habla de una catálisis poética existencial ejercida en “el seno 

de discursividades escriturales vocales, musicales o plásticas”. En esta experiencia estética, 

como se ha visto, se pone en movimiento toda una dinámica de subjetivación capaz de 

desterritorializar espacios anquilosados por sentidos dominantes o violentos; su “eficiencia 

radica en su capacidad para promover rupturas activas, procesuales, en el seno de tejidos 

significacionales y denotativos semióticamente estructurados, a partir de los cuales pondrá 

en acción una subjetividad de la emergencia”50. En este estado de subjetividad emergente, la 

práctica artística se instaura como un foco mutante de singularización, en el que se conforman 

referencias y valores; por esta razón, el devenir poético-existencial deberá ser considerado 

siempre desde dos ángulos: 

 

 
48 Cabe preguntarse aquí: ¿la sociedad mexicana cuenta con estos valores éticos que pretendemos 
exigir al interno?, ¿hay un verdadero amor generalizado a la paz y a la vida en comunidad? 
49 F. Guattari, Caosmosis, p. 59. 
50 Ibid., p. 33. 
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1) en cuanto ruptura molecular, imperceptible bifurcación, susceptible de alterar la trama de 

las redundancias dominantes, la organización de lo «ya clasificado» o, si se prefiere, el orden 

de lo clásico; 2) en cuanto selecciona ciertos segmentos de estas mismas cadenas de redun-

dancia para conferirles esa función existencial a-significante que vengo de evocar, para 

«ritornelizarlas», para convertirlas en fragmentos virulentos de enunciación parcial que 

laborarían a título de shifter de subjetivación … Lo que importa sobre todo es el impulso 

rítmico mutante de una temporalización capaz de sostener juntos los componentes 

heterogéneos de un nuevo edificio existencial51.  

 

 En un contexto de especial adversidad como son los centros penitenciarios, el proceso 

de singularización parte del reconocimiento e identificación de las fantasmagorías 

negativistas, como las llama Guattari. Estas fantasmagorías son cuestionadas y ocupadas 

como materia prima de la experiencia creativa, que comenzará por una liberación de éstas, 

por una catarsis, que bien podría ser descrita como una desterritorialización de elementos 

parciales vinculados a la violencia y todos los derivados de ésta.   

 Enfrentarse a las propias fantasmagorías y cuestionarse: “¿qué hacer con la 

frustración?, ¿cómo lidiar con la rabia?”, hasta llegar cada vez más profundo y preguntarse 

entonces “¿qué hacer con la propia muerte, con la finitud, con el tiempo que no deja de pasar?, 

¿quién quiero ser como persona?, ¿qué vida quiero vivir?” provocará experiencias ético-

estéticas que desterritorializarán espacios violentos y que, por su naturaleza dinámica, se 

expandirán a los demás registros ecológicos ya mencionados: el mental, el social y el 

medioambiental. Escribe Guattari: “La subjetividad, a través de las vías transversales, se 

instaura conjuntamente en el mundo del medio ambiente, de los grandes Agenciamientos 

sociales e institucionales y, simétricamente, en el seno de los paisajes y fantasmas que habitan 

las esferas más íntimas del individuo”52.  

 
 

 

 

 

 
51 Ibid., p. 34. 
52 F. Guattari, Las tres…, p. 79. 
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5.5 OBRA FRAGMENTARIA O MENOR 
 

Las estructuras sociales y económicas de las sociedades capitalísticas han configurado un 

mercado cultural, de tal manera que se nos ha enseñado a identificar el arte con la producción 

de objetos artísticos en lugar de percibirla como una experiencia estética y epistemológica, 

por medio de la cual se pueden crear significados, lenguajes y relaciones con el mundo. Dicho 

de otra manera, la profesionalización del arte implica la exigencia de producir objetos 

artísticos supeditados al funcionamiento de este mercado cultural, en lugar de buscar el 

desarrollo de la creatividad o el pensamiento artístico, capaces de configurar nuevos 

universos incorporales que no tienen por qué estar limitados a la producción. 

 En contraste, el arte fragmentario u obra menor se refiere a aquella producción que 

proviene desde un emplazamiento disidente o periférico de la subjetividad, que puede no 

tener cabida dentro de los espacios reconocidos como artísticos en un espacio-tiempo 

específico y, no obstante, serlo posteriormente. Siguiendo a Guattari, esto podría ocurrir 

porque las singularidades alejadas de los esquemas dominantes señalan sensibilidades que, 

al no pertenecer a la narrativa hegemónica, son incomprendidas o entendidas hasta mucho 

tiempo después.  

 Cabe señalar que las prácticas artísticas transformadoras a las que nos referimos no 

necesariamente se basan en la profesionalización del autor, lo cual no impide una 

singularización poético-existencial, además de que no requieren del reconocimiento ni de 

juicios de valor o de índice de audiencia. El emplazamiento artístico de la subjetividad es una 

expresión de la libertad humana y antecede al reconocimiento institucional o mediático. 

Además, no debe olvidarse que parte de aquello reconocido como arte es posicionado por 

críticos, escuelas y espacios de exhibición que funcionan como escaparate y que otorgan 

visibilidad a unos sobre otros, no necesariamente los de mayor contenido existencial. 

 El arte es un potente medio de transformación social y humana cuando se utiliza como 

medio de producción de subjetividad. En contextos de violencia es de gran alcance, pues los 

procesos creativos ayudan no sólo en contextos de cárcel, sino de problemas sociales en 

general. El cambio no está en la formación de artistas, sino en procesos de singularización 

creativa emplazados en las artes. En estos casos, muchas veces, el arte más que un propósito, 

es sólo una consecuencia. 
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 En el tipo de obra fragmentaria o menor, es decir, en aquella que no se realiza para 

un mercado ―y cuyo proceso de producción en algunos casos es vivido como una 

experiencia amenazadora para el sistema de representación del mundo de un individuo por 

su potencia desterritorializante― es donde existe la mayor singularización y fuerza 

existencializante. Como dicen Guattari y Rolnik: “propiamente esa producción singular y 

menor, ese punto singular de creatividad, tiene un alcance máximo en la producción de 

transformaciones de la sensibilidad, en todos esos campos que llamaré revolución 

molecular”53.  

 Como ya se dijo, la revolución molecular es aquella que parte de lo más íntimo y 

subjetivo. Es una revolución estética cuya trinchera es la transformación de la sensibilidad, 

que abre la posibilidad de generar nuevos órdenes y que permite generar cambios sociales y 

medioambientales desde la esfera más íntima, aún en contextos donde la violencia lo  

permea todo.  
 La ruptura que generan las prácticas artísticas transformadoras en relación con un 

discurso dominante y violento abre paso al surgimiento de una singularidad capaz de 

imaginar nuevas formas posibles de existencia, de devenires poéticos, de revoluciones 

moleculares que plantean nuevas formas de relación humana. El arte es capaz de transformar 

sentires y, por tanto, relaciones sociales y disposiciones políticas.  

 Si bien no existe una metodología concreta para erradicar todos los fantasmas de la 

violencia, nos interesa explorar los alcances que tienen algunas prácticas artísticas para 

configurar núcleos de singularidad, que puedan servir como referente para los procesos de 

subjetivación de la sociedad en general. Como ejemplo de estos procesos de transformación 

de la sensibilidad se presentarán algunos ejemplos específicos desde las artes dentro de 

centros penitenciarios mexicanos. 

 

 

 

 

 
53 F. Guattari y S. Rolnik, op. cit., p. 134. 
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BLOQUE II 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prácticas artísticas transformadoras 
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6. La reinserción social en México 
 

Nadie conoce realmente una nación hasta que ha entrado en sus prisiones. 

Nelson Mandela (1994) 

  

De acuerdo con la Secretaría de Seguridad Pública, el Sistema Penitenciario Federal tiene 

dos funciones esenciales; la primera, “proteger mediante el confinamiento seguro de las 

personas acusadas y/o sentenciadas por cometer un delito”; la segunda, “servir a través de la 

reinserción social de las personas recluidas una vez que recuperan la libertad”54. Nosotros 

nos centraremos en la segunda función, la reinserción. 

 Hasta 2006, el sistema penitenciario había estado orientado, históricamente, a la 

contención más que a la readaptación. Predominaba el pensamiento sobre las estructuras 

penitenciarias como meras administraciones carcelarias centradas en la reclusión como 

sanción. Además, “la percepción general de la sociedad era ―y sigue siendo― que la cárcel 

es un mal necesario que representa una fuerte carga fiscal sin que queden muy claros sus 

beneficios”55. Estadísticas oficiales del gasto penitenciario en 2014 indican que, en 

promedio, se gastaron 4.6 millones de pesos por día en centros penitenciarios federales, en 

tanto que en los centros estatales 32.4 millones de pesos56. Por estas razones, ese mismo año 

se implementó un nuevo modelo penitenciario centrado en la reinserción.  

Se esperaba que con el cumplimiento de un programa institucional de reinserción los 

niveles de reincidencia delictiva descendieran, sin embargo, las estadísticas iban 

aumentando. Según un reporte de la Auditoría Superior de la Federación (ASF)57 al respecto, 

el índice de reincidencia delictiva aumentó, en siete años, en más de seiscientos por ciento, 

pues pasó de 1 484 reincidentes en 2007, a 10 901 en 2014. Si bien se sabe que durante 2021 

 
54 Secretaría de Seguridad Pública 2012, El sistema penitenciario mexicano. México [En línea]: 
http://www.cmic.org.mx/comisiones/sectoriales/edificacion/Sistema%20Penitenciario%20 
Mexicano/conspdf.pdf [Consulta: 3 de abril, 2016]. 
55 Cf. Idem. 
56 Cf. Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública 2017, Centros penitenciarios en México. 
¿Centros de rehabilitación o escuelas del crimen? México [En línea]: http://www5.diputados. 
gob.mx/index.php/esl/content/download/79983/400676/file/CESOP-IL-72-14-SistemaCarcelario-
280417.pdf [Consulta: 18 de noviembre, 2018]. 
57 Cf. Auditoría Superior de la Federación, Informe general. Cuenta Pública 2014 [En línea]: 
https://www.asf.gob.mx/Trans/Informes/IR2014i/Documentos/InformeGeneral/ig2014.pdf 
[Consulta: 21 de noviembre, 2019]. 

http://www.cmic.org.mx/comisiones/sectoriales/edificacion/Sistema%20Penitenciario%20Mexicano/conspdf.pdf
http://www.cmic.org.mx/comisiones/sectoriales/edificacion/Sistema%20Penitenciario%20Mexicano/conspdf.pdf
https://www.asf.gob.mx/Trans/Informes/IR2014i/Documentos/InformeGeneral/ig2014.pdf
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el índice se encontraba en 17.4 por ciento, es decir, 8.5 menos con relación a 2014, 

desafortunadamente no se encontraron datos más recientes sobre el análisis del impacto de 

las actividades relacionadas a la readaptación y cuál es la relación entre el descenso de la 

cifra: 

 
En 2017, el Órgano Administrativo Desconcentrado Prevención y Readaptación Social 

(OADPRS) no contó con elementos para determinar el efecto de las 39,997 actividades 

relacionadas con el trabajo, la capacitación para el mismo, la educación, la salud y el deporte, 

que llevaron a cabo las Personas Privadas de su Libertad (PPL), como parte de los planes de 

actividades para la reinserción, toda vez que se careció de un diagnóstico sobre las 

necesidades de reinserción social; lo cual se originó por la falta de un reglamento que 

estableciera las atribuciones de los responsables de administrar el Sistema Penitenciario 

Federal58.  

 

 Por otro lado, en el informe de 2014, la ASF había identificado una “limitada 

efectividad de los tratamientos de reinserción aplicados a los internos procesados y 

sentenciados”59, pues a pesar de que más del ochenta por ciento de la población total interna 

de los Centros Federales de Readaptación Social (Ceferesos) participaron en actividades de 

reinserción social, es decir 21 mil 874 personas, el 44 por ciento (10 mil 901 personas) 

reincidió en delito, por lo que concluyen que “una mayor participación de internos en 

actividades de reinserción no se asocia con una disminución considerable de los niveles de 

reincidencia”60. 

         Para entender la efectividad de la readaptación en el contexto penitenciarios debemos 

enfrentarnos a diversas preguntas: ¿en qué consiste este proceso?, ¿de qué elementos se 

compone?, ¿cuáles son los requerimientos para llevarse a cabo?, ¿cuándo inicia y cuándo 

termina?, ¿cómo, de hecho, se lleva a la práctica?, ¿cómo puede mejorarse su aplicación? 

Comencemos por revisar qué es la llamada reinserción social y su diferencia con la 

readaptación. 

 
58 Cf. Auditoría Superior de la Federación, Informe general ejecutivo. Cuenta pública 2017 [En línea]: 
https://www.asf.gob.mx/Trans/Informes/IR2017c/documentos/informegeneral/Informe 
_feb2019_CP.pdf [Consulta: el 21 de noviembre, 2019]. 
59 Auditoría Superior de la Federación, Informe… 2014. 
60 Idem. 

https://www.asf.gob.mx/Trans/Informes/IR2017c/documentos/informegeneral/Informe%20_feb2019_CP.pdf
https://www.asf.gob.mx/Trans/Informes/IR2017c/documentos/informegeneral/Informe%20_feb2019_CP.pdf
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6.1 DEFINICIÓN DEL CONCEPTO 
  

Si bien la bibliografía al respecto de la diferencia entre reinserción y readaptación es escasa, 

la readaptación dentro de la terminología del ramo está referida al proceso cualitativo de 

capacitar a la Persona Privada de la Libertad de habilidades profesionales y sociales para 

llevar una vida pacífica dentro del colectivo. En cuanto a la reinserción, es la noción 

cuantitativa con la que se mide el éxito de los esfuerzos de readaptación una vez que los 

internos han salido de la cárcel. En palabras del doctor Jorge Ojeda, miembro de la Academia 

Mexicana de las Ciencias Penales: 

  
El concepto reinserción significa volver a encauzar al hombre delincuente dentro de la 

sociedad que lo vio cometer un delito. Siendo, en efecto, el comportamiento criminoso la 

consecuencia de un desajuste social del individuo; una forma de reacción a los esquemas y 

valores de la sociedad, a la cual el delincuente pertenece, y que no logra aceptar o asimilar; 

la reinserción va dirigida a obtener la responsabilización del reo hacia él mismo y hacia la 

sociedad a través del logro, sea de un mayor conocimiento de sus deberes y una mayor 

capacidad de resistencia a los estímulos criminosos, sea al reconocimiento de su culpabilidad 

o de los errores cometidos en el pasado61. 

 

 Además, establece que los medios para lograrlo son los contemplados en la 

Constitución y los que la criminología clínica considera, es decir, el trabajo, la educación, las 

actividades culturales, recreativas y deportivas, las actividades religiosas, los coloquios 

epistolares y telefónicos, la visita íntima y la psicoterapia individual y de grupo. 

         No obstante, tal como exige un análisis crítico, se debe someter a examen esta 

definición. En tanto que los conceptos son la base de los parámetros normativos 

institucionales que justifican unas acciones y censuran otras, nuestra conducta social y 

nuestra subjetividad están en cierta medida condicionadas. La noción “reinserción social” no 

sostiene una verdad permanente, develada de una vez y para siempre, sino que es resultado 

de un tiempo específico.  Es importante reconocer todo concepto social como un producto 

 
61 Jorge Ojeda, “Reinserción social y función de la pena”, en Sergio García Ramírez, Olga Islas de 
González Mariscal (coords.) Derecho penal y criminalística XII Jornadas sobre Justicia Penal. 
México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2012, p. 70. 
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histórico que nos permite identificar su construcción humana, y de esta forma precavernos 

de caer en una naturalización62. 

  

6.2 UNA REVISIÓN CRÍTICA 
 

La noción hecha por el doctor Ojeda considera el comportamiento criminal como una forma 

de reacción a los esquemas y a los valores de la sociedad que el individuo “no logra aceptar 

o asimilar”. No contempla en este “desajuste social del individuo” las condiciones materiales 

y económico-políticas, de los delincuentes, y es que, por no ser tomadas en cuenta, había 

resultado imposible garantizar una reinserción social eficaz. 

         Que el delincuente, desde la perspectiva científica, sea visto como un desajustado 

mental, no es algo nuevo; Foucault ya había identificado esa óptica, y no se equivocó. Se 

puede constatar lo que dice al observar que el aparato penal basa su carácter categórico e 

inapelable en la antropología forense, la criminología y la psicología, con lo cual se pretende 

que el proceso de readaptación recaiga sobre el individuo y no en el conjunto social.  

         La medicina mental y la psicología entran en el ámbito de lo penal a partir del siglo 

XIX; desde esa época el juez es orientado allí donde su saber penal se queda corto, es decir, 

en el plano de la relación del individuo con el crimen63. La práctica de castigar, entonces, se 

forma y entrelaza con un saber, unas técnicas, unos discursos “científicos”. Dice Foucault 

que: “la sentencia que condena o absuelve no es simplemente un juicio de culpabilidad, una 

decisión legal que sanciona; lleva en sí una apreciación de normalidad y una prescripción 

técnica para una normalización posible”64. Cada sociedad instaura un parámetro de lo que es 

normal, en tanto sus individuos son funcionales y productivos para ella. Serán consideradas 

delito aquellas acciones que ponen en peligro los valores sociales, políticos y económicos de 

la época, lo cual no es necesariamente aplicable en todos los casos. También en nuestro 

sistema penitenciario esto es verdadero. Escribe Ojeda sobre el tratamiento de reinserción: 

“de la misma manera en que los médicos tratan a los enfermos, así los técnicos penitenciarios, 

 
62 Como se ha visto, la lucha fundamental por la hegemonía política es siempre una disputa por la 
apropiación del soporte ideológico que trasciende los confines de la política para asentarse en la vida 
cotidiana, donde busca naturalizarse. 
63 Cf. Foucault Michel, Vigilar, ordenar y castigar…, pág. 113. 
64 Ibid., p. 28. 
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a través de un tratamiento individualizado, desean sanar al hombre delincuente de esa rara 

enfermedad llamada delito”65.  Sin embargo, la humanidad no se adquiere en soledad, sino 

que es resultado de la vida en comunidad. La cura debe darse en los tres estratos ecosóficos: 

estético, social y medioambiental.      

 El criminal es considerado como un desajustado, un descarriado, un enfermo en 

nuestro sistema actual. Al menos desde el ámbito científico-jurídico, se considera que esta 

“enfermedad” es aislada, por lo que la observación científica se limita al monitoreo de la 

personalidad, sin tomar en cuenta la realidad social que construye al interno, como se ha 

dicho anteriormente. Se considera que el conjunto social no está infectado, sino sólo el 

individuo. Hasta ahora, la ciencia sólo ha aportado vías de reinserción desprovistas de una 

articulación integral, humana. Falta un parámetro transversal de salud conjunta, como la que 

ofrece la postura ecosófica, para entender que todos los registros que componen el mundo 

humano están íntimamente relacionados entre sí y los centros penitenciarios no son una 

excepción. 

         De acuerdo con estudios de la asociación civil Modernizando el Sistema 

Penitenciario, en la Ciudad de México las personas privadas de la libertad que más reinciden 

provienen de los sectores más pobres de la ciudad, principalmente de las delegaciones 

Iztapalapa y Gustavo A. Madero66. Olivia Garza de los Santos, directora de esta asociación, 

señala la necesidad de medidas alternas, por ejemplo el trabajo comunitario ante delitos 

menores, pues hoy día, debido a la sobrepoblación de los centros penitenciarios, los internos 

preventivos no suelen estar separados de los consignados por delitos federales, por lo que la 

cárcel se convierte en la mayor escuela de crimen67. 

         Si la mayor parte de las PPL y reincidentes provienen de sectores sociales marginados 

por pobreza, falta de educación y empleos bien remunerados, ¿podemos simplemente decir 

que el criminal se ha “desajustado”? El doctor Ojeda plantea el desarrollo de “una mayor 

 
65 J. Ojeda, op. cit., p. 70. 
66 Gerardo Jiménez, “Más de 14 mil presos están por reingreso en reclusorios de la Ciudad de 
México”. Excelsior (2 de febrero, 2016), Comunidad [En línea]: 
http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2016/02/02/1072503 [Consulta: 12 de marzo, 2016]. 
67 Cfr. Idem. Para darse una idea de este fenómeno, de acuerdo con el centro de análisis México 
Evalúa, en 2016 la población total de internos era de 236 mil 886, de los cuales más de 45 mil se 
encontraban recluidos por delitos del fuero federal y casi 192 mil por delitos de fuero común. Ello 
significa que 8 de cada 10 internos fueron procesados o sentenciados por delitos de competencia local. 
Además, del total de presos ese año, 40 de cada 100 no tenían sentencia condenatoria.  

http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2016/02/02/1072503
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capacidad de resistencia” ante “los estímulos criminosos”, por medio del reconocimiento 

psicológico de sus deberes y de su culpabilidad, que él llama “responsabilización del reo 

hacia él mismo y hacia la sociedad”. Sin embargo, si desde el principio no existía un buen 

cauce, no se puede “volver a encauzar”, como se menciona. “Volver a encauzar” en este 

contexto no significaría sino devolver al preso a contextos de pobreza y falta de 

oportunidades, siempre más reducidos para las personas que salen de la cárcel. 

         Cuando la marginación social y económica tienen relación directa con el nivel de 

reincidencia, entonces el desajuste social es más que una reacción a la norma, porque, visto 

más profundamente, se trata de una reacción a la precariedad o, visto dese otro ángulo, la 

norma está desajustada a las necesidades individuales. Si bien existe el mérito ético de quien 

aun en estas condiciones se apega a las buenas costumbres, por un lado, y el peso moral de 

quien ha afectado a un tercero no se elimina, por el otro, la exigencia del ajuste a la ley, sin 

que importe que la marginación social y económica no se resuelvan, es inconsistente, pues 

existen derechos fundamentales de acceso a la seguridad social que no se están cumpliendo. 

En la sociedad moderna el ciudadano renuncia a la violencia como medio natural de 

supervivencia, debido a que existen instituciones oficiales designadas para tal fin y para la 

procuración de un equilibrio y bienestar social presupuesto. Sin embargo, si estos rubros no 

han sido resueltos mínimamente, ya sea por negligencia social o institucional, ¿cómo exigirle 

al ciudadano afectado que no sea violento? 

Un ejemplo que ilustra esta negligencia es la experiencia de Iven, recogida en el 

documental del mismo nombre, en el que se muestra a este exconvicto vivir la odisea de la 

reinserción, causada por no contar con identificación oficial, la cual es retirada a los internos 

y devueltas sólo después de cierto tiempo de comprobar el buen comportamiento en libertad. 

Ello limita los empleos a los que pueden aspirar; y éste no es más que un problema básico de 

administración. “Traté de trabajar como repartidor de pizza, chofer, haciendo encuestas. En 

todos me batearon, necesitaban mi IFE. El sistema te obliga a que salgas de lavacoches o de 

barrendero, empleos irregulares y muy mal pagados”, relata Iven. “Pasas 13 años de tu vida 

queriendo hacer algo más y cuando sales te encuentras con que tienes derecho a un sueldo de 

1.000 u 800 pesos la semana. Es muy complicado ese proceso. Muchos en México se 

autoemplean y otros tantos regresan [a prisión] porque necesitan mantener una familia y no 
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les alcanza, así que reinciden”68. En este sentido, la administración penitenciaria tiene 

amplias áreas de mejora y desarrollo en cuanto al seguimiento y programas de reinserción 

efectiva fuera de las cárceles y por programas de readaptación dentro de ellas. 

         Como se evidencia, la gama de posibilidades de reinserción es precaria y ésta no se 

obtendrá sólo de la “responsabilización del reo hacia él mismo y la sociedad”; tampoco el 

conocimiento y reconocimiento de los errores por sí solos derivarán en “mayor capacidad de 

resistencia a los estímulos criminosos”. Como se ha dicho, todo trabajo con los procesos de 

sensibilidad en este tipo de contextos debe estar sostenida por una red de medios limpios que 

le permita al PPL afirmarse en nuevas posturas ante la vida. Al recién liberado se le deben 

garantizar oportunidades para poder sostener una vida digna con acuerdo a la ley. Evitar la 

reincidencia no se puede comprender solamente en los trabajos realizados dentro de una 

prisión aislada, sino que también debe atender el conjunto social en general. Si al salir de la 

cárcel un interno no puede encontrar medios legales competentes para ganarse la vida, la 

probabilidad de reincidencia será mucho más alta. 

         Como menciona Olivia Garza de los Santos, se deben generar programas con 

capacidad para acoger a todos los internos, pues de los más de 36 mil internos recluidos, sólo 

10 mil, aproximadamente, tienen acceso a programas de reinserción, como los de educación 

y trabajo, “entonces nos estarían faltando 26 mil más que tengan esa oportunidad, porque 

platicando con las personas privadas de la libertad, hemos encontrado que quieren estudiar y 

trabajar y no hay los espacios para que lo puedan hacer; necesitaríamos generar 36 mil nuevos 

empleos”69. 

  

 
68 Paula Chouza, “Cuando la reinserción es una odisea”. El País (6 de febrero, 2016), Internacional 
[En línea]: http://internacional.elpais.com/internacional/2016/02/05/mexico/1454628911_350-
649.html [Consulta: 20 de octubre, 2016]. 
69 G. Jimenez, op. cit. 

http://internacional.elpais.com/internacional/2016/02/05/mexico/1454628911_350-649.html
http://internacional.elpais.com/internacional/2016/02/05/mexico/1454628911_350-649.html
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6.3 PROBLEMAS CARACTERÍSTICOS  

DE LAS CÁRCELES MEXICANAS 
  

Como se ha mencionado, la sobrepoblación es uno de los principales problemas en las 

cárceles mexicanas. Para 2012, en el país existían 419 centros penitenciarios con capacidad 

total para 188 mil 147 personas, sin embargo, según el censo de 2016, existía un déficit de 

espacios por 48 mil 739 lugares, ya que la población total era de 236 mil 886 internos. Para 

2021 la cifra descendió a 220 mil cinco personas con un déficit de 31 mil 858. Si bien la cifra 

ha decrecido, el hacinamiento persiste. De acuerdo con el ENPOL 2021, “46.4% de la 

población privada de la libertad a nivel nacional compartió su celda con más de cinco 

personas. En Centros Penitenciarios Federales esta cifra fue de 0.01%; mientras que en 

Centros Estatales fue de 50.1 por ciento”70. De la cual, 54 por ciento eran mujeres que 

compartieron celda con 1 a 5 personas y 13.4 por ciento eran hombres que habían compartido 

su celda con más de quince personas.  

 La sobrepoblación favorece una larga relación de situaciones problemáticas, 

calificadas así por la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), ya que “propician 

abusos de poder, dadas las características de encierro y de vulnerabilidad en que, por lo 

mismo, se encuentran las personas recluidas”71. Aún hay un largo camino que recorrer para 

llegar a las condiciones adecuadas para los procesos de readaptación.  

         Otro de los problemas que enfrentan los centros penitenciarios es el control de estos 

espacios por grupos delictivos formados por los propios internos. De acuerdo con la CNDH, 

el 65% de las prisiones estatales están en poder de estos grupos. Para ejemplo, sirva el 

 
70 Cfr. Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), Encuesta Nacional de Población 
Privada de la libertad, diciembre 2021, [En línea]: 
https://www.inegi.org.mx/programas/enpol/2021/ [Consulta: 31 de diciembre, 2022].  
71 Comisión Nacional de Derechos Humanos, Diagnóstico Nacional de Supervisión Penitenciaria 
2012 [En línea]: https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/sistemas/DNSP/DNSP_2012.pdf, apud 
Mario Luis Fuentes, “México social: la crisis del sistema penitenciario”, Excelsior (25 de febrero, 
2014), Nacional [En línea]:  http://www.excelsior.com.mx/nacional/2014/02/25/945554 [Consulta: 
23 de enero, 2016]. 

https://www.inegi.org.mx/programas/enpol/2021/
https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/sistemas/DNSP/DNSP_2012.pdf
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2014/02/25/945554
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análisis72 que realizan las especialistas Elena Azaola y Maïsa Hubert sobre el motín 

acontecido en el Centro Preventivo y de Reinserción Social Topo Chico. 

         El 11 de febrero de 2016, en la cárcel de Topo Chico, 49 presos fueron brutalmente 

asesinados y doce más, heridos. Aunque no está claro el motivo, se han señalado dos 

probables causas: uno es la disputa por el liderazgo y el control de la prisión entre dos jefes 

de un mismo grupo delictivo, Los Zetas; el otro, la posible rebelión de los presos ante este 

mismo grupo, que desde varios años antes mantenía a la población sometida.  Como señalan 

Azaola y Hubert, “lo más importante es no perder de vista que se trata de un problema 

estructural que venía de tiempo atrás y que las autoridades estatales no pudieron resolver o 

decidieron ignorar”73. Asimismo, aseveran que las autoridades penitenciarias no cuentan con 

el personal ni con los recursos suficientes para mantener el control de las prisiones. La 

corrupción y la operación del crimen organizado desde dentro de las cárceles mexicanas 

reflejan los fallos estructurales que como sociedad reproducimos, como lo muestra este caso, 

espejo de muchos otros. 

La CNDH expone que en distintos centros penitenciarios los presos extorsionan a 

otros reos y realizan cobros por servicios básicos como comida, agua potable, dormitorios, 

así como visitas; incluso algunos son obligados a trabajar para otros, y más aún, explotados 

sexualmente. Por estas razones, se emitió una recomendación general en mayo de 2017, en 

el que fueron señalados los principales factores que propician el autogobierno o gobierno de 

grupos criminales, a saber: violación del marco normativo, personal de seguridad insuficiente 

y no apto, ilegalidad en las sanciones disciplinarias, actividades ilícitas como extorsión y 

soborno, así como realización, por parte de los presos, de actividades propias de la autoridad. 

Otras variables que fomentan esta falta de control, como ya hemos mencionado, son:  el 

hacinamiento, la inadecuada clasificación de los detenidos y el abuso de la cárcel preventiva. 

En 2021, por primera vez se integró la corrupción como capítulo de las estadísticas 

de la Enpol, gracias a este enfoque podemos saber que el 36.2% la población privada de la 

libertad fue víctima de al menos un acto de corrupción en las etapas del proceso penal; 

además, se estima que el 55.3% de la población privada de la libertad pagó dentro del centro 

 
72 Elena Azaola y Hubert Maïsa, “¿Quién controla las prisiones mexicanas?”, Casede [En línea]: 
https://www.casede.org/PublicacionesCasede/Atlas2016/Elena_Azaola_Maissa_Hubert.pdf p. 1 
[Consulta: 8 de mayo, 2019]. 
73 Elena Azaola y Hubert Maïsa, op. cit., p. 1. 

https://www.casede.org/PublicacionesCasede/Atlas2016/Elena_Azaola_Maissa_Hubert.pdf
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penitenciario en los últimos doce meses por “pase de lista”. De acuerdo con este mismo 

estudio, 88.9% del total de los pagos ilegales para obtener un servicio, bien, beneficio o 

permiso al interior del centro penitenciario fueron entregados a los custodios y el 96.4% de 

los PPL que realizó el pago no denunció o se quejó ya que existe una percepción generalizada 

de que la corrupción en una práctica común74. 

También el autogobierno y cogobierno dentro de las cárceles persiste, pues a nivel 

nacional el 36.7% de la población interna señaló que ha visto internos que realizan funciones 

de seguridad o funcionamiento del centro penitenciario de manera total o parcial. También 

el 25.9 por ciento se sintió insegura en el centro penitenciario, mientras que el 14.4 por ciento 

se sintió insegura dentro de su celda. Bajo estas situaciones descritas es cuestionable si en 

dichas condiciones es fértil la rehabilitación social. 

 

  

 
74 Cfr. Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), Encuesta Nacional de Población 
Privada de la libertad, diciembre 2021, [En línea]: 
https://www.inegi.org.mx/programas/enpol/2021/ [Consulta: 31 de diciembre, 2022]. 

https://www.inegi.org.mx/programas/enpol/2021/
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6.4 CONCLUSIONES SOBRE LA REINSERCIÓN 

SOCIAL EN MÉXICO 
  

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) considera que cuando un 

sistema penitenciario funciona en forma adecuada garantiza la seguridad de la ciudadanía. 

En cambio, advierte que cuando las cárceles no reciben la atención o los recursos necesarios, 

su función se distorsiona: en vez de proporcionar protección, se convierten en escuelas de 

delincuencia y comportamiento antisocial, que propician la reincidencia en vez de la 

rehabilitación. 

Un diagnóstico de México Evalúa concluyó que las cárceles mexicanas en 2013 no 

reinsertaban ni rehabilitaban. Considérese, por ejemplo, el hecho de que más del 60 por ciento 

de la población en reclusión purgaba penas de tres años por delitos menores, porque 

ameritaron la respuesta más contundente del Estado mexicano. Sumado a ello, el 40 por 

ciento de los presos no había sido sentenciado cuando ya se les había privado de su libertad.  

El 25 de agosto de 2021 por decreto presidencial se ordenó a la Secretaría de 

Gobernación coordinar y dar seguimiento a las acciones de seguridad pública, prevención y 

reinserción social. De igual manera junto con la Secretaría de Seguridad Pública y Protección 

Ciudadana, a través del Órgano Administrativo Desconcentrado de Prevención y 

Readaptación Social se solicitó la preliberación de adultos mayores que cuenten con 

sentencia ejecutoriada, así como de aquellos casos que fueron víctimas de tortura y a quienes 

llevaban más de 10 años privados de la libertad sin haber sido sentenciadas75, con lo cual se 

estimaba la liberación de 12 mil 35876 reos, lo cual, si bien es insuficiente, es un pequeño 

paso hacia adelante.  

Ese mismo año se anunció la eliminación de concesiones de cárceles a privados. 

Presidencia informó que el costo promedio por día era de 3 mil 500 pesos por día, además: 

“De un total de 22 mil millones que se ejercieron en 2021, el 72 por ciento que son 15 mil 

 
75 Cfr. Diario Oficial de la Federación, DOF:25/08/2021, agosto 2021, [En línea]: 
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5627705&fecha=25/08/2021#gsc.tab=0 
[Consulta: 31 de diciembre, 2022]. 
76 Cfr. Claudia Sáenz Guzmán, Presidente AMLO firmará decreto de excarcelación de personas 
torturadas sin sentencia, Capital 21, julio 2021, [En línea]: 
https://www.capital21.cdmx.gob.mx/noticias/?p=25421 [Consulta: 2 de enero, 2023]. 

https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5627705&fecha=25/08/2021#gsc.tab=0
https://www.capital21.cdmx.gob.mx/noticias/?p=25421
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562 millones fueron para las empresas privadas. En Sonora se gastan 900 mil pesos al año 

por reo. En el Femenil de Morelos se gastan dos millones 300 mil pesos. En contraste el 

Gobierno de la Ciudad de México, se paga un promedio de 500 pesos. Y el gasto promedio 

anual es de un millón 200 mil pesos al año, por cada uno de los internos”.77 Además de que 

al término del contrato el inmueble pasa a propiedad del particular y los contratos cuya 

vigencia era de 22 años, se realizaron por adjudicación directa.  

También sobre este tema, Andrés Manuel López Obrador anunció la búsqueda de un 

descuento del 20% bajo la idea de que los 16 mil millones de pesos que le representaban los 

9 penales privados en Sonora, Guanajuato, Durango, Oaxaca, el femenil de Durango y cuatro 

más pactados78: “Cuando hablamos de 16 mil millones que es lo que se tiene que pagar, es 

la mitad de lo que cuesta comprar 140 millones de dosis para vacunar al pueblo de México, 

entonces el problema es la corrupción”, explicó el ejecutivo79. Habría que hacer una 

investigación sobre el impacto que esto significará sobre la calidad de programas que 

realmente readapten y reinserten socialmente y si éstos no sufrirán recorte.  

A pesar de que la reinserción social es uno de los ejes de acción principales del sistema 

penitenciario mexicano, no existen una estructura ni espacios suficientes y dignos para este 

proceso; por el contrario, imperan el hacinamiento, el descuido y los abusos de poder. 

Lamentablemente, espacios de verdadera readaptación social son precarios en el sistema 

penitenciario de México; los pocos que hay son, en muchos casos, resultado del esfuerzo y 

vocación personal del técnico a cargo, más que de una justa capacitación del personal. 

Para la readaptación social, se necesitan espacios donde se propicie el desarrollo 

personal por medio de buenas prácticas, de una manera integral y personalizada; debe ser un 

proceso guiado por personal capacitado y sensible a la historia de vida de cada interno. Tal 

como señala la doctora Perla Gómez, de la CDHCM, “el proceso de reinserción social no es 

solamente la suma de actividades educativas, de trabajo y capacitación o deportivas, ni éstas 

 
77 Roberto Garduño y Alonso Urrutia, Anuncia AMLO que eliminará concesiones de cárceles a 
privados, La Jornada, enero 2021, [En línea]: 
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/01/13/politica/anuncia-amlo-que-eliminara-concesiones-
de-carceles-a-privados/ [Consulta: 2 de enero, 2023]. 
78 Ibid. 
79 Capital 21 Web, AMLO busca que penales privados hagan un descuento al gobierno, 
Capital 21, febrero 2021, [En línea]: 
https://www.capital21.cdmx.gob.mx/noticias/?p=10722 [Consulta: 3 de enero, 2023]. 

https://www.jornada.com.mx/notas/2021/01/13/politica/anuncia-amlo-que-eliminara-concesiones-de-carceles-a-privados/
https://www.jornada.com.mx/notas/2021/01/13/politica/anuncia-amlo-que-eliminara-concesiones-de-carceles-a-privados/
https://www.capital21.cdmx.gob.mx/noticias/?p=10722
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por sí mismas darán por resultado que hombres, mujeres y adolescentes privados de libertad 

puedan reincorporarse a la vida en sociedad”80. 

 
6.5 LA CÁRCEL, EL REFLEJO DE NUESTRA SOCIEDAD 

  

Quizá nada diga tanto de una sociedad como sus criminales porque son la cara de la sociedad 

en que vivimos y que nos negamos a ver, tal como epígrafe que abre este capítulo: “Nadie 

conoce realmente una nación hasta que ha entrado en sus prisiones”. El tipo de carencias, la 

clase de deseos, las aspiraciones, las frustraciones, las condiciones en las que se iniciaron 

estas personas en la criminalidad son factores que nos hablan de cómo está construida nuestra 

sociedad. Las cárceles mexicanas, hoy por hoy, por su tratamiento y descuido, son las aguas 

negras de la sociedad, a partir de las cual podríamos reconstruir el tipo de sociedad que somos 

y que fuimos. 

 Entre otros, el sistema penitenciario refleja varios de los fallos estructurales más 

graves que se padecen a nivel nacional: la corrupción, el desvío de recursos, la administración 

incompetente de la autoridad, etc. ¿Cómo modificar un modus vivendi que se volvió parte de 

la idiosincrasia, no sólo del interno, sino del mexicano promedio? Si la nuestra es una 

sociedad machista, con falta de empleos dignos, carcomida por el narcotráfico, con 

desigualdad de oportunidades, un lugar donde la corrupción es el aceite que permite el 

movimiento del engranaje político81, es evidente que las cárceles responderán a estas mismas 

características. Esto es, no sólo los internos son partícipes de tales actividades, sino los 

ciudadanos en general, en mayor o menor medida. El individuo es espejo de la sociedad, y 

también a la inversa. 

 Para hacer frente a niveles de reincidencia tan alarmantes, es necesario buscar 

soluciones desde diversos frentes, no sólo desde la vía punitiva, la cual gobierna bajo la lógica 

de la amenaza, la intimidación, el miedo al castigo y el padecimiento del mismo, sin propiciar 

 
80 Dirección General de Comunicación por los Derechos Humanos, “Inaugura CDHDF II Coloquio 
sobre los retos de la reinserción social”. Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México, 
Boletín de prensa 308/2015. [En línea]: https://cdhcm.org.mx/wp-
content/uploads/2015/12/boletin3082015.pdf [Consulta: 8 de enero, 2016]. 
81 Entiéndase en este contexto lo político como el acto cotidiano de hacer y ser el cuerpo colectivo 
que articula a la sociedad. 

https://cdhcm.org.mx/wp-content/uploads/2015/12/boletin3082015.pdf
https://cdhcm.org.mx/wp-content/uploads/2015/12/boletin3082015.pdf
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en el interno decisiones autónomas de sincero respeto al semejante y a sí mismo. El castigo 

no modifica conductas antisociales, sino que, en todo caso, las contiene.  

En seguida daré una muestra de casos que exponen el poder del arte para lograr la 

reorientación profunda de la subjetividad hacia una readaptación eficaz. 

 

7. Pintar la libertad: 

Kolëctiv.feat / Lulú S. Puig 
 

Bajo la premisa de que el arte es capaz romper fronteras y de evadir muros, se 

constituyó Kolëctive.feat, colectivo integrado en su mayoría por PPL, el cual utiliza las artes 

visuales como medio de readaptación social. De acuerdo con un comunicado de prensa 

emitido por la Secretaría de Cultura en mayo de 2019, los internos “han encontrado la libertad 

en el arte al momento de pintar: los pinceles, los colores y los trazos les han servido para 

plasmar sus sentimientos y derribar muros”82. 

 Este grupo surge en marzo de 2017, cuanto la artista visual Lulú Sánchez Puig se 

integra como profesora del taller de expresión artística del Reclusorio Norte de la Ciudad de 

México. Al ver la dedicación de los 16 hombres que conformaban este grupo, Lulú pide 

permiso a la Subsecretaría del Sistema Penitenciario para formar Kolëctive.feat, el cual tenía 

como finalidad que las personas que la integran se hicieran conscientes de sus capacidades 

artísticas. Tras un año de trabajo, la artista logró depurar la técnica de cada uno de ellos, al 

tiempo que los ayudó a encontrar un estilo propio que reflejara su personalidad. 

A partir de la reflexión sobre sí mismos, guiados por su propio reconocimiento del 

tiempo, de las experiencias vividas y de los cambios de su propio cuerpo, los integrantes del 

grupo generaron reflexiones en torno al significado de la libertad. Al respecto declara Lulú 

Puig:  
Cuando llegué al reclusorio tenía la intención de que los internos elaboraran sus propios 

autorretratos, pero me di cuenta de que no tenían manera de verse. Los espejos en las cárceles 

 
82 Secretaría de Cultura, “El arte hecho en reclusión de Kolëctiv.feat se suma al programa Cultura 
Comunitaria”. Gobierno de México, Comunicado (31 de mayo, 2019) [En línea]: 
https://www.gob.mx/cultura/prensa/el-arte-hecho-en-reclusion-de-kolectiv-feat-se-suma-al-
programa-cultura-comunitaria [Consulta: 31 de agosto, 2019] 

https://www.gob.mx/cultura/prensa/el-arte-hecho-en-reclusion-de-kolectiv-feat-se-suma-al-programa-cultura-comunitaria
https://www.gob.mx/cultura/prensa/el-arte-hecho-en-reclusion-de-kolectiv-feat-se-suma-al-programa-cultura-comunitaria
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son muy pequeños, miden diez por diez centímetros, así que decidí fotografiarlos de cuerpo 

entero y captar los detalles de su rostro con un escáner… Fue increíble, porque se volvieron 

a encontrar con su cuerpo. Ellos me decían: «tómame una de la espalda, sin camisa, de cuerpo 

entero…». Volver a verse y darse cuenta cómo había cambiado su cuerpo en años fue una 

experiencia conmovedora”83. 

 

 Tras un año de trabajo, se tuvo como resultado la exposición “Redefiniendo la 

libertad”, conformada por 30 fotografías intervenidas, presentada en la Biblioteca Francisco 

Xavier Clavigero, de la Universidad Iberoamericana. Cada una de las piezas pone en cuestión 

los muros interiores, que limitan más aún que los de la cárcel. En ellas se abordan temas 

como el racismo, la desigualdad y los problemas sociales84: “Es una búsqueda de lo que 

significa la libertad”, afirmó Lulú S. Puig en relación con la exposición.85 Además, según un 

artículo publicado por la revista de la misma universidad, la artista declaró: “Ellos me dieron 

la lección de un montón de cosas. Tu eres libre cuando te dejas de preguntar por qué estoy 

aquí y empiezas a preguntarte para qué estoy aquí. Ese para qué me ha servido mucho en la 

vida. Ellos son más libres que nosotros”86. 

 Uno de los integrantes, Alejandro Sandria, quien ahora se encuentra en libertad, desea 

estudiar formalmente arte, al haber descubierto dentro de la cárcel que quería ser pintor. En 

la inauguración de la exposición afirmó que: “uno puede cambiar, trabajando duro y 

dedicándose”87. Y en relación con su obra cuenta: “Uno de mis cuadros favoritos es la 

reconstrucción de mí mismo a partir de que entré a prisión. Plasmo el abecedario (el cual 

indica la falta de estudios), así como el asalto (mi llegada a prisión), y la pérdida de mi familia 

por estar recluido. Pero logré un equilibrio tras encontrar el taller. El trabajo ahí fue como 

una terapia”88. 

 
83 Cita tomada de Jocelyn Medina, “Reclusos tiran muros y llevan su arte a la Biblioteca de México”. 
La Razón (20 de marzo, 2018), Cultura [En línea]: https://www.razon.com.mx/cultura/reclusos-tiran-
muros-y-llevan-su-arte-a-la-biblioteca-de-mexico/ [Consulta: 1 de septiembre, 2019]. 
84 Cfr. J. Medina, op. cit. 
85 Cita tomada de J. Medina, op. cit. 
86 Valentina González, “Egresada de la IBERO ayuda a reclusos a «liberarse» a través del arte. Ibero 
Ciudad de México (11 de junio, 2019) [En línea]: https://ibero.mx/prensa/egresada-de-la-ibero-
ayuda-reclusos-liberarse-traves-del-arte?fbclid=IwAR0e4QNwwJF-
YrcjstcV5HywPrE8RW3kIb0XeOTzePBQugi1g0wdES6YCII [Consulta: ] 
87 Cita tomada de Secretaría de Cultura, op. cit. 
88 Cita tomada de V. González, op. cit. 

https://www.razon.com.mx/cultura/reclusos-tiran-muros-y-llevan-su-arte-a-la-biblioteca-de-mexico/
https://www.razon.com.mx/cultura/reclusos-tiran-muros-y-llevan-su-arte-a-la-biblioteca-de-mexico/
https://www.razon.com.mx/cultura/reclusos-tiran-muros-y-llevan-su-arte-a-la-biblioteca-de-mexico/
https://ibero.mx/prensa/egresada-de-la-ibero-ayuda-reclusos-liberarse-traves-del-arte?fbclid=IwAR0e4QNwwJF-YrcjstcV5HywPrE8RW3kIb0XeOTzePBQugi1g0wdES6YCII
https://ibero.mx/prensa/egresada-de-la-ibero-ayuda-reclusos-liberarse-traves-del-arte?fbclid=IwAR0e4QNwwJF-YrcjstcV5HywPrE8RW3kIb0XeOTzePBQugi1g0wdES6YCII
https://ibero.mx/prensa/egresada-de-la-ibero-ayuda-reclusos-liberarse-traves-del-arte?fbclid=IwAR0e4QNwwJF-YrcjstcV5HywPrE8RW3kIb0XeOTzePBQugi1g0wdES6YCII
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Otro integrante del taller, Gerónimo Duarte, durante la exhibición que el colectivo 

tuvo en la biblioteca de la Universidad Iberoamericana, declaró que gracias al colectivo, 

donde aprendió a pintar con el corazón, a causa del deterioro de su vista y poco a poco ha 

podido recuperar su visión: “al tomar un pincel siente uno una delicia, al estar deslizando, 

pintando, plasmando lo que tengo dentro” y pinta, dijo, “simplemente así, a partir de un punto 

gracias al braille y mezclando los colores con el apoyo de sus compañeros”89 . Por otro lado, 

Claudio, también miembro del colectivo, expresó: “Nosotros hemos perdido la libertad, pero 

tenemos toda la libertad de hacer lo que queramos con el arte, vaciar nuestras emociones, 

sacar nuestros sentimientos, para hacerlos gritar”90. 

Después de su exhibición “Redefiniendo la libertad” en la Ibero, se presentó en la 

Biblioteca de México y en el Seminario de Cultura Mexicana. Buscarán que su trabajo sea 

expuesto en Marruecos, Los Ángeles, San Antonio, Chicago y otras ciudades por confirmar 

en la Unión Americana. A partir de la exposición de su trabajo buscan ayudar a cambiar los 

prejuicios discriminatorios que se tienen sobre los PPL91.  

A continuación, se muestran algunas de la piezas exhibidas, en las que se puede 

observar la exploración creativa del mundo interior de las PPL. En la siguiente obra, por 

ejemplo, se observa a Arturo, de mirada fija al frente, con los brazos cruzados llenos de 

tatuajes, mientras que detrás de sí una nube espacial inicia el viaje hacia otros mundos, lo 

que señala su libertad creativa y de pensamiento. Su cuerpo es sostenido y entrecruzado por 

una serie de fuerzas blanquioscuras, y un pañuelo multicolor resguarda sus labios de la vista 

de los espectadores. 

 
89 Cita tomada de Secretaría de Cultura, op. cit. 
90 La Razón Online, “Internos del Reclusorio Norte visitan el Museo de Arte Moderno. La Razón (5 
de agosto, 2019), Cultura [En línea]: https://www.razon.com.mx/cultura/internos-reclusorio-norte-
visita-museo-de-arte-moderno-secretaria-de-cultura-kolectiv-feat-exposicion-territorios-de-la-
memoria-1985-2019-presos/ [Consulta: 31 de agosto, 2019]. 
91 Cfr. Secretaría de Cultura, op. cit. y J. Medina, op. cit. 

https://www.razon.com.mx/cultura/internos-reclusorio-norte-visita-museo-de-arte-moderno-secretaria-de-cultura-kolectiv-feat-exposicion-territorios-de-la-memoria-1985-2019-presos/
https://www.razon.com.mx/cultura/internos-reclusorio-norte-visita-museo-de-arte-moderno-secretaria-de-cultura-kolectiv-feat-exposicion-territorios-de-la-memoria-1985-2019-presos/
https://www.razon.com.mx/cultura/internos-reclusorio-norte-visita-museo-de-arte-moderno-secretaria-de-cultura-kolectiv-feat-exposicion-territorios-de-la-memoria-1985-2019-presos/
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En esta imagen se muestra el trabajo de Claudio, quien porta un penacho de plumas, 

sostenidas al frente por un águila con orejeras de oro. Su rostro está cubierto casi por 

completo, sin embargo puede apreciarse la mirada viva, casi con ilusión. El cuello está 

adornado con una suerte de serpientes con flores y en el pecho está el corazón desnudo. En 

el fondo, azul y rojo, bastante emocional, hay algunos otros motivos prehispánicos. 
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Por último, tenemos la imagen de Israel, en la que se observa su rostro partido por la mitad, 

cuyo interior devela otros tres rostros; el primero de ellos tiene dentro de la boca un ocho en 

números romanos, que hace alusión al tiempo transcurrido en prisión. Una de las manos se 

disuelve en el universo de fondo, mientras que la otra sostiene el mundo entre los dedos. Se 

observan planetas y estrellas que forman parte de su mundo interior.  
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Las prácticas artísticas en condiciones de reclusión pueden desempeñar un papel fundamental 

en los procesos de reinserción social. Bajo la articulación de un taller de intervención artística 

que posibilite la apropiación de la capacidad creativa, se propicia la construcción 

intersubjetiva de puentes simbólicos, éticos, epistemológicos y afectivos entre sus 

participantes. En el caso de Kolëctive.feat se observa cómo los procesos artísticos son un 

motor de cambio y cómo, a partir de la creación plástica, se pueden reterritorializar relaciones 

de subsistencia psíquica, emocional y social.  

 La visión de este colectivo involucra un marco de transversalidad, el cual funciona 

como una herramienta que permite abrir y reconfigurar las relaciones y las dinámicas de 

interrelación en un espacio social determinado, a partir del cuestionamiento de la libertad y 

sus alcances. Desde esta perspectiva, la libertad es sobre todo una experiencia del 

pensamiento y de las emociones, y la prisión es algo más que la cárcel física: aun las personas 

que gozan de libertad física pueden estar atadas a cadenas internas que los imposibilitan de 

pensar y sentir por sí mismos: “Estamos encerrados, pero siempre he dicho que perdí la 

libertad física, mas no la emocional ni mental, que se reflejan en mis obras. No tenemos las 

cadenas que tienen aquellos que están libres físicamente, como el celular, el tráfico, una 

relación tóxica o estar en un trabajo que no les gusta. Nosotros no tenemos esas cadenas, 

hacemos lo que queremos, lo que nos gusta y en nuestras obras se ve reflejado”92, expresó 

Josh, miembro del colectivo. 

 Si bien en este caso los integrantes del taller han logrado generar objetos y 

presentarlos en un circuito de exhibición, el punto central de su proceso de readaptación se 

centra en las dinámicas de sanación interior, suscitadas a través de sus capacidades creativas, 

que ponen en catálisis diversos módulos de su universo incorporal. 

 
 
 
 

 
92  Cita tomada de Valentina González, op. cit. 
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8.  El teatro como válvula de la imaginación: 
Jorge Correa 

 
La reconquista de un grado de autonomía creadora en un dominio 

 particular reclama otras reconquistas en otros dominios. 

Félix Guattari 

 

Teatro penitenciario, teatro carcelero, teatro canero, teatro de la vida  

y como la vida es un teatro, entonces allí se las dejo,  

mas no hagan del dolor de su vida una tragedia, 

 hagan mejor una comedia. 

Improvisación, Jorge Correa Fuentes 

 

A lo largo de cuatro décadas, Jorge Correa Fuentes ha implementado su Sistema Teatral de 

Readaptación y Asistencia Preventiva (STRAP) en todas las cárceles estatales y federales de 

México, así como con niños de la calle, adolescentes con problemas de adicciones, víctimas 

de pornografía infantil y trata de personas. El STRAP brinda a los internos momentos de 

libertad y encuentro con ellos mismos, a la vez que un espacio para desterritorializar su 

existencia y permitir nuevos Agenciamientos. 

El teatro en prisión es teatro hecho por personas privadas de la libertad o, en palabras 

de Jorge Correa, “más que teatro es un laboratorio de vida. Yo no voy ahí a formar actores, 

yo voy a recuperar hombres, a recordarles su humanidad; bajar al infierno es ir al encuentro 

con la vida. Ahí el escenario no es un escenario, es un microscopio donde el hombre se abre 

y encuentra su libertad, se encuentra a sí mismo, abierto en canal, cara a cara con sus 

verdades… Este teatro no es de parecer ser, es teatro de ser”93.   

Jorge se presenta ante los internos y les ofrece cercanía; está dispuesto a compartir y 

crear experiencias compartidas. Rompe con la división esquemática del terapeuta alejado del 

paciente, y acepta que él mismo puede ser transformado. En consonancia con la crítica que 

Guattari realiza sobre la práctica psicoanalítica, de la que escribe que:  

 

 
93 Cita tomada de: Plataforma A&C. [En línea]: https://www.plataforma.ac/02_-buzo-de-aguas-
negras [Consulta: 4 de junio, 2018]. 

https://www.plataforma.ac/02_-buzo-de-aguas-negras
https://www.plataforma.ac/02_-buzo-de-aguas-negras
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Desgraciadamente, los psicoanalistas de hoy en día, más aún que los de ayer, se escudan en 

lo que podríamos llamar una “estructuralización” de los complejos inconscientes. En su 

teorización, eso conduce a una esterilidad y a un dogmatismo insoportable y, en su práctica, 

eso desemboca en un empobrecimiento de sus intervenciones, en estereotipos que los hacen 

impermeables a la alteridad singular de sus pacientes [...] Éticamente es insostenible 

refugiarse, como esos operadores hacen a menudo, en una neutralidad transferencial 

supuestamente basada en un dominio del inconsciente y en un corpus científico. De hecho, el 

conjunto de los dominios “psy” se instala en la prolongación y en interfase con los dominios 

estéticos94.  

 

 A diferencia de aquellas prácticas clínicas que pretenden aplicar un “corpus 

científico”, Jorge utiliza otros terrenos de acción y desvanece la separación técnico-paciente, 

ésta donde se cree en la neutralidad objetiva del técnico. 

Bajo la articulación de un taller de intervención artística que posibilite el intercambio 

creativo de experiencias, se busca la apropiación y resignificación de las actividades 

cotidianas. Este proyecto se establece bajo la idea de que, gracias al reconocimiento de 

aspectos vitales como el afecto, la vulnerabilidad, la soledad, la potencia creativa, etcétera, 

pueden construirse modos correspondientes de estar en el mundo, a partir del respeto y la 

empatía u otros “medios limpios”. 

Gracias a la visibilización de los conflictos, ya sean sociales, institucionales, 

familiares, entre otros, que están internalizados y actúan a través del sujeto, es posible 

resignificar las normas sociales de la vida cotidiana, a través de un proceso creativo. En ese 

sentido, se busca cimentar una comunicación dialógica y transversal donde la intervención 

artística no se comprenda como una implementación vertical, sino como todo el entramado 

de relaciones intersubjetivas que conforman esta experiencia.  

Un taller regular del STRAP tienen duración aproximada de seis horas diarias por 3 

meses, aunque los horarios pueden variar si se monta una obra de gran envergadura para ser 

presentada ante los directivos de los centros. En los talleres, tanto técnico como internos 

conviven en un espacio donde pueden reterritorializar su interioridad. Este acontecer psíquico 

es multilateral e inclusivo, lo cual ha desafiado la disciplina castrense de los centros 

 
94 GUATTARI, Félix, Las tres…, p. 28 
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penitenciarios en nuestro país y ha fisurado el terreno, aún por expandir y consolidar, para 

nuevos paradigmas del tratamiento de las personas privadas de la libertad. Se trata, 

precisamente, de la capacidad del arte para deconstruir prácticas y significados que generan 

violencia, y a partir de ese punto, revelar otras maneras posibles de sentir, pensar y actuar, 

transformando así las maneras de habitar el espacio. A continuación, se ofrece la 

transcripción de fragmentos de la experiencia de Jorge Correa, nombrado padre del teatro 

penitenciario por la Unesco, resultado de una serie de entrevistas que realicé entre 2017 y 

201895. 

8.1 PLANTARSE ANTE EL GRUPO,  

INICIAR EL TALLER DE TEATRO 
 

Lo primero es romper toda la rudeza del encierro. Cuando van entrando [al lugar donde será 

impartido el taller], principalmente el personaje federal llega, te ve, pasa delante y avienta 

alguna agresión indirecta:  

―Mira, llegó Santa Claus; ese ruco qué me va a enseñar. ―Al llegar los elementos, 

los escucho y me presento:  

―Bueno, jóvenes, yo soy Santa Claus y ya les traje su «degarrote». ―El garrote con 

el que les vas a pegar y el garrote como connotación sexual―. Hagan el favor de sentarse.  

―Ay, ese señor acá― dicen.  

Al empezar a trabajar con ellos, les muestro un talante diferente del que están 

acostumbrados. Comienza el momento mágico. Al jugar con ellos, los voy metiendo en mi 

frecuencia y me van conociendo, me van respetando, me van queriendo y comienzo a romper 

con el distanciamiento. Me voy mostrando, y así me gano la confianza de que no los voy a 

agarrar de conejillos de indias ni los voy a amenazar como siempre que hay eventos o 

situaciones programadas […].  

Ellos piensan: “Siempre lo mismo, siempre lo mismo y no me dan solución a mi 

problema”. Se quedan con esa expectativa de que alguien les lleve un poquito de aliento 

para percibir otra cosa de la vida. Tal vez un poquito de esperanza, un poquito de amor o 

un poquito de atención, y entre la broma, el chascarrillo, la seriedad, la filosofía de la vida, 

 
95 Mónica Daniela Sánchez Muciño, “Entrevista a Jorge Correa”. Ciudad de México (21 de marzo, 
2016), 2:46 hrs. [Grabación de audio]. 
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mi vivencia personal y la experiencia de Rosita [también tallerista y pareja de Jorge], 

entonces, el rudo, por más rudo que sea, dobla las manos. Hay un respeto maravilloso que 

mis barbas me dan, pero rompo con ese tipo de cosas. Les digo:  

―Yo no quiero que me digan profe, porque se me cae el pelo. Soy Jorge, soy Yorch. 

Con esa presencia, me la llevo siempre y voy creando magia: empieza a haber 

confianza.   

 

8.2 MÁS QUE UN TALLER, UN LABORATORIO DE VIDA 
 

Mi taller de teatro no es solamente colocar internos en un escenario, ser un director 

autócrata y moverlos como marionetas, sino parar seres humanos en el laboratorio de vida, 

so pretexto de ponerles a Shakespeare, a Molière, a Brecht o a quien tú quieras, y allí, en 

ese laboratorio, empezar a remoldearlos, a darles lo que necesitaban. ¿Su alimento?: un 

apapacho, un abrazo, un reconocimiento; es lo que necesitan. Aunque para la disciplina 

castrense de los centros federales, les parece imposible [a las autoridades] que lo haga:  

―¿Cómo es posible? ¡Te van a matar! ―me dicen.  

Pero se logran cosas maravillosas, lo cual no quiere decir que sea mago, ni nada, 

sino simplemente, al bajar al infierno, me pongo al mismo nivel de [los] demonios y les 

ofrezco elementos para poder transformarse: el teatro. El teatro es el mejor medio para 

lograr la transformación de un ser que la sociedad vomita. Todo lo vivido me ha llevado a 

tener éxito a la hora de tratar con estos seres vulnerados, vulnerables, maltratados, y 

culpables también.  

La prisión es un infierno: toda su estructura, toda su arquitectura, el fenómeno que 

existe en cuanto a la administración de un penal, el personal que trabaja allí es realmente 

lo más terrible que te puedas imaginar. Cuando yo salgo de mis talleres, amo el piso de 

fuera, el aire, todo, porque no cualquiera asimila ese rollo de poder entrar al infierno, estar 

allí doce horas y volver a salir. No solamente es la truculencia del interno, sino la truculencia 

del medio en el que está.  
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8.3 ROMPER LOS PARADIGMAS DE LA DISCIPLINA CASTRENSE 
 

 Nos ha costado mucho dignificar nuestro trabajo. Para los técnicos como yo, nuestra 

obligación es atender al otro. Considero que aquellos elementos, en el cargo en que se 

encuentren, que llegan a pegar, a gritar, a lastimar a los internos, están muy equivocados. 

Desgraciadamente, en muchos empleados, en muchos compañeros, está errada esa 

perspectiva; para ellos es simplemente un trabajo y lo realizan, pero no están preparados, 

ni capacitados, ni son las personas sensibles que se necesitan para un trabajo tan rudo. No 

es necesario ser un monstruo para calmar a otro monstruo. Perro no come perro.  

 Con mis talleres de teatro he roto paradigmas de los centros. Por los mismos 

protocolos, por la misma disciplina, me enfrento a que me corran, porque “estás rompiendo 

con la normatividad”, porque “puedes provocar situaciones de riesgo”, sin embargo, por el 

contrario, yo siempre estoy buscando no entrar en riesgo, porque tener confianza y armonía 

significa bajar el nivel de estrés en el centro, y cuando se dan cuenta los directivos y 

funcionarios de esto, dicen:  

―Esto es una maravilla. […] 

A pesar de lo difícil que ha sido este camino, la satisfacción de lo obtenido nadie me 

la va a quitar. Son miles y miles de internos que están en cerca de 400 centros, en las 

condiciones infrahumanas más pesadas, en la vida y en el dolor más duro que te puedas 

imaginar; y no obstante, a través del teatro intento mostrarles que pueden llevar una vida 

digna. Parece raro decir que se puede disfrutar en el dolor, pero sí, porque hay una especie 

de saneamiento personal, porque tu dolor lo reciclas con el dolor del otro y contigo mismo 

y vas haciendo toda una cascada de libertad y de felicidad.  

Yo como la mayoría pude haber sido un huésped más, me pude haber perdido por 

loco aventurado, inconsciente e inmaduro, pero todo esto me llevó realmente a un equilibrio 

intelectual, emocional, sexual y, pues, eso es lo que trato de inculcarles dentro de mi 

pedagogía, dentro de mi método de vida y teatral a los internos: que sí se puede, que aun 

habiéndose equivocado, podemos tener una segunda, tercera oportunidad, pero no es 

necesario llegar ni siquiera a la tercera porque en la segunda oportunidad ya los 

transformaste. He recibido tanta, tanta gratitud, cuando los encuentro en los aeropuertos o 
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en alguna ciudad, o si tengo la oportunidad de que me busquen por las redes sociales y que 

me digan:  

 ―Gracias, Yorch. Gracias, papá ―pues ya está, con eso es más que suficiente. Es 

hermoso; me voy con ello.  

A pesar de los obstáculos, he sobrevivido y vivido para llegar a tener mi propio 

método: STRAP, Sistema Teatral de Readaptación y Asistencia Preventiva, que quiere decir 

‘correa’ en inglés. Correa que amarra, correa que corrige, correa que sostiene.  

 

8.4 ¿ALUMNOS INGOBERNABLES? 
 

No he tenido internos que hayan sido imposibles de trabajar con ellos. He tenido personajes 

maravillosos; terribles para la sociedad, pero que en el contacto directo son un pan. Si los 

nombro, podrías decir: “No, ¡yo no estaría delante de él!”, pero que ante el fenómeno de la 

comunicación, de la creatividad del teatro, son muy dóciles. He tenido personajes como 

Óscar Flores, que acaba de fallecer; lo mataron, precisamente al salir. Pertenecía a una 

pandilla, a un clicka terrible de Juárez, en Chihuahua. Él era, para el equipo técnico de 

donde se encontraba, una fiera terrible; conmigo, lo consideré hasta mi hijo y él me decía 

papá. Era un tipo de dos metros, tatuado desde la mollera hasta los dedos de los pies; su 

apariencia intimidaba, daba miedo, pero conmigo fue una seda, un pan de Dios; lo llegué a 

querer mucho. Nada más le di en tres ocasiones taller. Le tomé mucho aprecio porque lo vi: 

vi cómo tenía necesidad de reencuentro con alguien que pareciese su papá y me decía papá; 

entonces, pues, yo me cuestionaba muchas cosas, ¿no? “¿Cómo es que este individuo se 

perdió?” Era un niñote grandote, maravilloso y talentoso. En una de las últimas ocasiones 

que fuimos a Durango, a mí me tocó atender a otro grupo, y a Rosa, mi compañera, atender 

a otro, y le tocó Óscar, quien le dijo:  

―¿Está con usted Jorge Correa, mi apá? Dígale que aquí está su hijo Óscar.  

Eso para mí es el mejor reconocimiento, el mejor pago. Y ese es sólo un caso. “El 

Guama”, Jorge Hernández Castillo, quien fue carne de presidio, un individuo que era 

“delincuente” desde los ocho años, salió de su casa para nunca más volver y nunca conoció 

la libertad, no la conoció, al menos físicamente. Hace cinco meses acababa de salir, pero 

lamentablemente murió. Él había sido trasladado a las Islas Marías, pero no pisó la ciudad, 
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se quedó en una estancia llamada Casa de medio camino, en la Ciudad de México, para 

prepararlo a la libertad después de 55 años encerrado. ¡Imagínate! ¿Cómo darle la libertad 

a alguien así? A un pajarito que estuvo encerrado lo sueltas y se lo come el gato. 

Precisamente antes de pisar la libertad se murió, y él vino a marcar mi vida, porque yo lo 

conocí en Lecumberri, cuando estuve en detención por andar repartiendo folletos políticos 

a los 16 años, y ese “criminalote” de aquel entonces abogó por mí. 

Hay otro personaje que yo recuerdo con mucho cariño; es un interno que se llama 

Eliodoro. Me hizo una Ofelia genial en la presentación de Hamlet del Festival Cervantino 

en 2014. Todos los 50 internos que tenía a mi cargo eran maravillosos, pero Eliodoro me 

vino a marcar muchísimo. Este chavo se entregó al fenómeno del teatro con todo, de verdad. 

Era varonil el chavo: peludo, gordito, pero me hizo ese personaje como nadie. ¡Qué actores 

de método ni qué nada!   

Recuerdo también a otro que tuvimos en el Altiplano. Se llama Francisco Javier 

Cantú, un interno inimputable, un enfermo mental con un problema muy fuerte. Tenía 

esquizofrenia paranoide, algo terrible, acusado de muchas cosas. Preso en Estados Unidos, 

le cortó la cabeza a un compañero de prisión con una lata de sardinas, la puso en una caja 

y le daba de comer papitas cuando todavía los últimos estertores de gesticulación de la cara 

lo hacían moverse.  

―¿Quieres papitas? ―le decía. Entonces, imagínate, ese es el individuo que yo tenía 

a mi cargo, pero conmigo fue muy dócil: me besaba la pelona, me abrazaba y le decía a los 

compañeros internos:  

―Háganle caso al maestro ―pero sin ningún brote de violencia ni nada. Un día él 

se iba a suicidar y el director del penal fue y le dijo:  

―Te está esperando Jorge Correa.  

―¿El Yorch?  

―Sí, el Yorch te está esperando, que te vayas al taller ―y eso bastó para que 

desistiera de la idea.  

Hay otro personaje al que también quiero mucho, “El Guatemala”, un muchacho 

que había sido terrorista, de esos soldados de Guatemala terribles... Pues conmigo era 

chillón. Se agarraba conmigo a llorar y me abrazaba. A nivel federal está prohibido tocar a 

un interno, pero conmigo se da ese tipo de confianza, de acercamiento, de amor, es lo que 
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se genera. Tú les das esta manifestación, este trato y el interno te responde, porque en 

realidad, yo pienso que lo que les hacía falta para no haber llegado a donde estuvieron era 

un poquito de atención, un poquito de amor, un poquito de darles el lugar que merecen, ¿no? 

Y pues yo, afortunadamente o circunstancialmente, llego allí, y no es mi intención ser el 

mesías, ni nada de eso, sino simplemente un maestro que va a hacer su trabajo, con mucho 

gusto y cariño, tratando también de redimir la pena por medio del teatro, sanear la condición 

de esos individuos. Si el interno no tiene una actividad a la que se dedique, se lo come la 

prisión.  

8.5 LOS RESULTADOS DEL TALLER 
 

Aquí, en el teatro penitenciario, en el fenómeno de la prisión, está la vida. El teatro ofrece a 

los internos libertad. Libertad en todas las connotaciones. Yo no puedo abrirles las rejas 

físicas, qué más quisiera, pero sí les abro las rejas del corazón, de la mente y del espíritu. 

Los hago libres en el momento en que compartimos. Para montar una obra de teatro de gran 

envergadura, con una calidad profesional a prueba de la crítica más carnicera que te puedas 

imaginar, que las he recibido a montones, son doce horas diarias, hasta más, durante un 

período de mes y medio a tres meses.  

Para lograr el resultado tienes que meter a los muchachos de lleno, no nada más 

darles probaditas, sino atiborrarlos de conocimiento, de sabiduría teatral, no para formar 

actores, como te he dicho, sino para que se redescubran como seres humanos, que sepan que 

lo que te está diciendo un autor equis te va a reforzar toda tu cuestión de vida, y ahí nace, 

ahora sí, lo que es el teatro penitenciario: teatro actuado, vivido y sentido por ellos. Es la 

misma vida del interno llevada a escena; su criminalidad, su desamor, su derrota, su miedo, 

su frustración, su coraje a la sociedad, a la vida. Es hacer teatro con la derrota y el dolor 

del interno, con la pérdida de la libertad, que es la gran diferencia de sólo hacer teatro en 

prisión. […] 

Al final de cuentas, cuando termina el taller, cuando termina la puesta en escena, 

cuando pasan los tres meses de rigor para el laboratorio de vida, se quedan, tristemente, 

con una añoranza terrible, pero ya les dejaste la semilla de que su cambio debe ser radical, 

para que, al menos, si se van a quedar toda la vida dentro de un centro penitenciario, su 

actitud en el encierro sea otra, que tengan una muerte digna, y si van a salir “reinsertados 
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a la sociedad”, pues salgan como lo que yo quise decirles, otros seres humanos, con otro 

chip, con otra actitud ante la vida, a morir dignamente afuera y a que compartan su propia 

enseñanza. El interno está obligado a asumir su responsabilidad, tiene que cumplir. Les 

digo: si no, vas a ser un punto más, un número más.  

A lo largo de los años fui entendiendo el fenómeno de la derrota del interno, del por 

qué está ahí; fui buscando el sentido humano a toda esta cuestión y fui creciendo, me fui 

apasionando más y más, conociendo personajes, desde el que está, como se dice en el argot 

penitenciario, por tortillas duras, hasta el más grande criminal que tú conoces en la 

televisión. No creo que haya nadie en el mundo que haya tenido la experiencia, como yo la 

tengo, de convivir en cerca de 400 centros penitenciarios y miles y miles de internos en 37 

años. Eso es para mí la vida más maravillosa que te puedas imaginar, porque de la derrota 

se aprende; es más, yo creo que si no aprendes de la caída, jamás vas a entender el fenómeno 

de vivir. 

 

8.6 ¿REINSERCIÓN SOCIAL? 
 

No me gusta el título de reinserción social, porque primero hay que readaptar para luego 

poder reinsertar. Ahorita, porque la ley te dice que saques a un cuate que es un criminal, lo 

sacas, lo “reinsertas”, pero no tuviste la oportunidad de darle un tratamiento, de rehabilitar 

o de readaptar; nada más porque la ley dice que se tiene que ir, lo dejas ir. Está 

“reinsertado”, pero es un criminal en potencia.  

Entonces primero trabajas para rehabilitar, readaptar y, posiblemente, reinsertar. 

Ya que tengan una madurez emocional, física y mental, ahora sí, a vivir; mientras no, porque 

si no, lo devuelves de nuevo al mismo entorno de donde vino a desquiciar un país, a que sea 

tu vecino del departamento de abajo vendiendo coca. Entonces, hay mucho que hacer. Qué 

bueno que existe ese título de reinserción, pero mi compromiso es con la readaptación. 
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8.7 EL TEATRO PENITENCIARIO TRANSFORMA 
 

El teatro penitenciario sirve, te lo digo con toda la seguridad del mundo porque lo he visto. 

El interno se transforma, el interno madura, se sensibiliza, se humaniza. Aquí tengo a mi 

compañera Rosita, como prueba contundente96. Claro, ella no fue el monstruo social, pero 

la pusieron como uno y pudo haber crecido con un resentimiento terrible hacia la sociedad, 

pero el teatro la salvó y ahora es mi compañera de vida, y aquí estamos los dos luchando. 

Ella con su experiencia vivida y yo con mi experiencia adquirida. Hemos hecho un boom. 

Somos la bomba penitenciaria.    

La sencillez, la humildad y el respeto hacia el otro ser humano te llevan al lugar en 

el que me encuentro. Vivo con un sueldo muy chiquito. Como dice mi mujer, se puede ser 

feliz con tan poco. Pero la ganancia la tengo al mil por haber conocido tantos seres 

humanos, y en esto hago hincapié: seres humanos, como cualquiera, pero en un tipo de 

circunstancia que el mismo destino te presenta, y que si tengo la oportunidad de contribuir 

un poco al cambio, no hay mejor alegría para mí, más que las medallas, los homenajes y los 

reconocimientos. Para mí, haber tocado a un individuo es el mejor sueldo, es lo más 

maravilloso que me pudo haber pasado. 

 La práctica artística impulsada por Jorge Correa se emplaza como un lenguaje 

vivencial que permite comprender y transformar la realidad. En ellas aparece, precisamente, 

la capacidad del arte para deconstruir prácticas y significados que generan violencia y, desde 

ahí, revelar otras maneras posibles de sentir, pensar y actuar, transformando así las maneras 

de habitar el espacio. El artista, como se ha dicho anteriormente, se posiciona como un agente 

social de cambio, que estimula canales de diálogo, gracias a lo cual la actividad artística 

detona en los participantes la construcción de territorios compartidos que revelan otra 

realidad posible. 

Bajo este tenor, el teatro, sin agotarse en fungir como un mero programa para 

obtener resultados de antemano, se sustenta como una práctica política capaz de generar 

nuevas subjetividades y resarcir una experiencia de lo colectivo. Esto se ejecuta a través de 

un proceso de deconstrucción de los mecanismos emocionales que sustentan la experiencia 

 
96 Cfr. “Capítulo 9” de esta tesis, Volar con las alas de la literatura: Rosa Julia Leyva 
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de reclusión y que, al mismo tiempo, limitan las posibilidades de sentir y relacionarse con 

el otro y consigo mismo de otras formas posibles.  

La reapropiación y resignificación del sentir ocupan un lugar medular en los talleres 

de Correa, pues son creados bajo la premisa de que la comunicación y la expresión 

emocional, en un marco abierto y empático, hacen posible la revelación de los distintos 

niveles en que la violencia se incorpora en la interioridad, de donde surgen los diversos actos 

conflictivos. Los ejes de transformación propuestos en el taller se centran en la apertura 

emocional, ya que las emociones son incorporadas como temas de trabajo a partir del análisis 

de los personajes de las obras teatrales, a partir de lo cual se abordan dentro de otras 

dimensiones prácticas, como el contacto físico y visual.   

En este sentido, el método de Jorge pone en relación una diversidad de elementos que 

dan como resultado una desterritorialización entera, que busca reemplazar modos hostiles de 

accionar y reaccionar al mundo. La violencia, como se ha dicho, es resultado de un 

Agenciamiento subjetivo; en este sentido, reitero lo que al respecto escribe Guattari: “la 

violencia y la negatividad siempre son el resultado de Agenciamientos subjetivos complejos; 

no están intrínsecamente inscritas en la esencia de la especie humana. Se construyen y se 

mantienen mediante múltiples Agenciamientos de enunciación”97, de allí que el cambio de 

conducta de los participantes del STRAP sea inminente, pues Jorge Correa propicia nuevos 

territorios, afines al amor a sí mismos y a los otros. 

Sin embargo, estos nuevos modos de realidad deben estar apoyados en modos de 

pensar y sentir correspondientes. Desde nuestra perspectiva, y de acuerdo con las bases 

asentadas en el primer bloque, el éxito del método del teatro penitenciario implementado por 

Jorge Correa tiene que ver con la capacidad para la desterritorialización de prácticas, 

generadas por la violencia, y con la posibilidad de realizar nuevos Agenciamientos basados 

en la existencia creativa y en los valores que incentivan la subjetividad artística del interno.  

El taller de teatro penitenciario de Jorge Correa funciona a modo de apertura práxica; 

permite dinamismos, bifurcaciones y singularidades, so pretexto de la puesta en escena que 

sirve como hilo conductor. De esta manera se domestican nuevos territorios existenciales 

antes habitados por la angustia, el odio y la violencia. Para el cambio real del interno hay que 

 
97 F. Guattari, Las tres…, p. 59. 
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trastocar el soporte fantasmático que articula su realidad y ofrecerle nuevos módulos de 

subjetivación que aporten a la vida, que sean sostenibles.  

Jorge ha identificado que la posibilidad radica en el porvenir, en la ocasión futura de 

ser, incluso, algo diferente a lo que se es hoy: “un porvenir que radica en la inteligencia, la 

voluntad y las emociones dentro de los enormes muros mexicanos del crimen, la ineptitud y 

la corrupción. Un encuentro: el de la responsabilidad del hombre libre que soy y el de la 

responsabilidad común de un grupo de hombres que, milagrosamente, han mantenido su 

esperanza en medio del fatalismo y la explotación que les han impuesto”98. 

De acuerdo con el testimonio de Rosita, quien fue alumna de Jorge cuando se 

encontraba interna en Santa Martha Acatitla, algunas de las dinámicas practicadas en los 

talleres STRAP, son las siguientes: 

 
[Jorge] coloca un rompecabezas del Hombre de Vitruvio y otro de un mapamundi sin 

nombres; los pone en el suelo. El primero es fácil, pero el segundo no. Estás como tonto 

queriéndolo armar. Solamente, en 26 años, una vez lo armaron; un pandillero allá en 

Villaldama. Ante esta situación, Jorge dice: no es lo mismo reconstruir a un hombre que a 

toda la sociedad. 

 Les hace dibujar rombos y todos, todos, siempre, dibujan en chiquito. Jorge les grita: 

―¿Qué cabrón, por qué en chiquito? ¡En grande! En toda la hoja. ¡Piensa en grande! 

―les dice.  

Los empieza a empoderar. Es cuando te das cuenta de lo devaluado que estás.  

También está el muégano, donde te hace pegarte al otro sin conocerlo y lo empiezas 

a reconocer como tu igual.  

 Hace una narrativa contigo, se llama Veinticinco Palabras, que incluyen: cárcel, juez, 

reo, ventana, Dios, buitre, zapatos, lluvia, comida. Haces composiciones que vieras nomás: 

desencarnadas, sacas toda la podredumbre. Después de esos días, después de la comida te 

pone música zen y te relaja, te va llevando. Jorge te saca el moco con ese taller99.     

 

Un programa integral de readaptación, con resultados claros, necesita dislocar todo 

Agenciamiento estético, ético, político, social y epistemológico, lo que en palabras de Jorge 

 
98 Mónica Daniela Sánchez Muciño, “Entrevista a Rosa Julia Leyva Martínez”. Ciudad de México (2 
de abril, 2016), 3:25 hrs. [Grabación de audio]. 
99 Ibid. min. 66-67.  
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Correa podría traducirse como el “atiborrarlos de conocimiento”, para dar pie a aquel salto 

entre la seriedad y el chascarrillo, entre la crítica política y el Agenciamiento de las propias 

capacidades creativas. La cuestión estriba fundamentalmente en entender al arte como un 

agente de transformación social y, desde esa premisa, implementar una visión ecléctica que 

lo haga posible. 

Este método ha transformado radicalmente a muchos internos. Las jornadas de 

intenso trabajo suelen comenzar a las 9 de la mañana y terminar hasta las 5 o 6 de la tarde. 

Este espacio permite al interno reflejarse en el dolor y experiencia del otro y enfrentarse a su 

realidad. Para lograrlo, Jorge se vale de diversos módulos de subjetivación: “soy totalmente 

ecléctico, te agarro de aquí, de allá, para que sea todo una muestra de lo que realmente es 

vivir. Utilizo todos los recursos, desde el espiritual, el filosófico, hasta el albur en ciertos 

momentos; no tomo alguna posición metodológica específica”100. La falta de posición parece 

vital, pues permite el crecimiento singular del momento. El interno no es modelado según 

algún programa normativo, sino invitado a liberarse a través de su capacidad creativa y de 

reflexión. Como se ha repetido en varias ocasiones, sólo mediante una égida ético-estética 

puede articularse la creación de nuevos universos significantes, en tanto incide en la 

interpretación espacio-temporal y, de esta forma, produce nuevos mundos semánticos de 

interpretación y significado. 

La forma de vivir, desde lo más íntimo hasta lo más general, debe ser transformada. 

Toda la experiencia física humana primordial, que comienza en la relación con el cuerpo, 

debe ser puesta en cuestión para una transformación real. En relación con esto, Rosa nos 

describe un ejercicio que vivió dentro de prisión bajo la tutela de Jorge Correa: “Ese día nos 

puso un ejercicio. Colocó a diez [personas] de un lado y a diez del otro. Con los ojos 

vendados, una pareja debía tocarte y tú debías, entre todos, adivinar quién era. Lo impactante 

para mí fue que a través de tocar al otro tuve conciencia de mí misma, de mis ojos, de mis 

manos, del latir de mi corazón, de quién era yo. Ese día me conocí”101. En la creación de 

subjetividad hay una cogestión colectiva. El reconocernos como un otro a través del juego de 

los cuerpos abona a la experiencia intersubjetiva de ser en conjunto y de conocer los propios 

límites que nos dan identidad: dónde acabamos y dónde comienza el otro. Nuestro encuentro 

 
100 Ibid. min. 86. 
101 Ibid. min. 94. 
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con otros se hace consciente y el desconocido comienza a compartir algo con nosotros: su 

humanidad.  

La subjetividad es capaz de crearse y transformarse según formas no preexistentes, y 

es en el cruce de diversos ámbitos de subjetivación que se logra la creación de sí, que es 

continua e inacabada. Los múltiples pensamientos y emociones vinculados a los procesos de 

territorialización, desterritorialización y reterritorialización adquieren coherencia e 

integridad a través de una narrativa propia que establece mitos de referencia, los cuales 

configuran la personalidad. 

 A mi parecer, la chispa primordial del taller son los puntos de ruptura generados 

durante éste, a partir de los cuales algunos eslabones semióticos, propios de la singularidad 

que interpreta, se ponen a trabajar al servicio de un efecto autorreferencial existencial. Las 

respuestas que se dan ante el propio encierro, la muerte inminente y la vida son la llave de 

acceso a la participación en la configuración de la propia subjetividad.  

 Considero que el éxito de este ejercicio existencial yace en el trabajo profundo que se 

hace con la subjetividad, en tanto que es en ésta donde germina nuestra configuración e 

interpretación del mundo, con sus implicaciones sociales y culturales. Si mentalmente 

expandimos este caso aislado a otros espacios de la vida pública, dentro de la visión ecosófica 

de nuevos mundos, parece sensato visualizar humanos, y grupos de éstos, asociados a través 

de prácticas ecosóficas que busquen formas sostenibles de habitar el planeta. 

 La ecosofía, como se ha dicho, podría derivar en la cohesión de individuos y 

comunidades a través del compromiso hacia la vida, el cual debe ser un ejercicio práctico y 

especulativo a la vez, ético-político y estético. El taller de Jorge Correa, sin buscarlo, abarca 

estas particularidades y nos muestra la potencia del arte, en específico del teatro, para sacudir 

conciencias y sembrar en los internos el interés por su propia subjetividad y el 

reconocimiento de la potestad sobre sus acciones o, como expresa Jorge:  

 
Ya les dejaste la semilla de que su cambio debe ser radical, para que, al menos, si se van a 

quedar toda la vida dentro de un centro penitenciario, su actitud en el encierro sea otra, que 

tengan una muerte digna, y si van a salir “reinsertados a la sociedad”, pues salgan como lo 
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que yo quise decirles, otros seres humanos, con otro chip, con otra actitud ante la vida, a morir 

dignamente afuera y a que compartan su propia enseñanza102.  

 

 Esta “semilla”, a mi parecer, es el movimiento de las capacidades expresivas del 

interno que comienzan a reclamar su propio territorio, pues: “la reconquista de un grado de 

autonomía creadora en un dominio particular reclama otras reconquistas en otros 

dominios”103. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
102 Mónica Daniela Sánchez Muciño, “Entrevista a Jorge…”, min. 83. 
103 F. Guattari, Las tres…, p. 79. 
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9. Volar con las alas de la literatura:  
Rosa julia leyva 

 
En las profundidades del invierno finalmente aprendí  

que en mi interior habitaba un verano invencible. 

Albert Camus 

 

Como se dijo al inicio de este trabajo, es fácil juzgar erróneamente como adecuada la dureza 

con la que son tratados los presos sin entender cómo es estar preso, esto es, sin haber probado 

nunca la falta de libertad. En México, esta circunstancia se agrava en tanto que las 

condiciones en las que viven los internos y los procesos por los que deben pasar son, muchas 

veces, inhumanos. 

 Para contextualizar mejor esta situación, me permito transcribir, a continuación, el 

testimonio de Rosa Julia Leyva Martínez, quien actualmente trabaja acercando la creación 

literaria a los presos mediante un taller llamado “Hilvanando mis sentires”. En éste, los 

participantes narran su historia y ejecutan su expresión creativa a través de la escritura en 

prosa y en verso.  

Rosita o “Goris”, como la llaman quienes la frecuentan, estuvo presa en el Centro 

Femenil de Readaptación Social Santa Martha Acatitla por doce años y tres meses, bajo el 

cargo de narcotráfico. Rosita, que en el tiempo de su detención hablaba náhuatl y no sabía 

leer ni escribir, es originaria de un pequeño poblado de la Sierra de Guerrero. En este estado, 

de acuerdo con el Departamento de Estado de Estados Unidos, se cosecha el 60 % del opio 

que sale de México hacia ese país y, según la Sedena, de 81 municipios, se encuentra en el 

número 63 de la siembra de marihuana y amapola104. Estas circunstancias complejizan la 

reinserción social cuando del tejido social se trata, pues, ¿cómo reinsertar a un humano 

rehabilitado de conductas violentas a una sociedad vinculada de manera tan próxima con el 

crimen?   

 
104 Arturo de Dios Palma, “Avanza en Guerrero iniciativa para legalizar la amapola”. El Universal  
(15 de agosto, 2018) Estados, [En línea]: https://www.eluniversal.com.mx/estados/avanza-en-
guerrero-iniciativa-para-legalizar-la-amapola [Consulta:] 

https://www.eluniversal.com.mx/estados/avanza-en-guerrero-iniciativa-para-legalizar-la-amapola
https://www.eluniversal.com.mx/estados/avanza-en-guerrero-iniciativa-para-legalizar-la-amapola
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En la cárcel, Rosita aprendió a leer y escribir. Gracias a su notada sensibilidad, 

esfuerzo personal y un taller de literatura que tomó en la cárcel, decidió participar en el 

Concurso Nacional de Cuento José Revueltas, el cual ganó, razón por la que fue seleccionada 

para participar en un taller donde conoció a Jorge Correa. Al salir de la cárcel, luego de que 

fuera comprobada la violación que sufrió a sus derechos humanos, entre otras cosas por no 

haber contado con un traductor en el momento de su proceso, se dedicó a compartir su historia 

en diversos foros a través de una conferencia titulada “Fe e ignorancia en torno a la Mona 

Lisa”, con la intención de sensibilizar acerca de la situación de las niñas y los niños con 

madres privadas de la libertad, que viven junto con ellas, esto es, que también viven en la 

prisión.  

Su caso fue presentado ante el senado como caso emblemático; fue así como el 

comisionado de las cárceles federales le ofreció trabajar a favor de la readaptación de las 

personas privadas de la libertad. De esta manera logró atender alrededor de 17 mil reos en 

tres años, la mayoría procedentes de cárceles de máxima seguridad. “[Durante] La mitad del 

taller, ellos narran su vida o lo que quieran, poesía, y al final, yo cierro con mi historia de 

vida y se dan cuenta que sí se puede salir adelante y que la reinserción es posible”. A través 

de su testimonio de vida es evidente su gran sensibilidad y su trabajo personal para transmutar 

enormes pérdidas en ánimo de superación y amor a la vida: 

 
Mi abuelo es una de mis admiraciones más grandes. Lo recuerdo con su tez morena vestido 

siempre de manta blanca, con su pañuelo rojo atado al cuello. Jamás lo escuché decir una 

mala palabra, la única con la que denotaba enojo era “¡chintole!”. Con él viví una parte de la 

naturaleza que aún refresca mis recuerdos, y es tan fresco, que hasta mi cara es tocada con 

esa brisa. Lo acompañaba a pescar al mar, de una forma rudimentaria, con anzuelos decorados 

con estambres de colores. Me contaba que tenía que cantarle a los peces para que estos 

aparecieran y su canción favorita era la Adelita. Terminaba con los labios partidos y la boca 

seca de tanto entonar la letra de la Adelita… Un día me enseñó a nadar y me dijo: cuando 

una corriente te atrape, abre tus pies en forma de compás y la corriente te sacará a la 

superficie. Eso me encantó aprender. Nadar es algo colosal en la inmensidad del mar. Ese día 

terminó tan pronto, como el dulce más rico que se extingue en tu paladar. Así terminó ese día 

con una docena de peces en mi morral.  
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Andamos el camino que nos separaba de la casa. En el camino, vimos la luna 

plateada, sonriente, y mi abuelo entonó una canción que decía así: “Luna, luna, tírame una 

tuna. La que me diste se la comió la perra oportuna”. Y la luna nos siguió como 

acompañándonos en esos momentos y yo viajaba a través de los tiempos… han sido raros… 

unos tristes, aunque la mayoría, inmensamente felices.  

¿Cuándo me iba a imaginar que años después yo iba a ver la luna a través de una 

rendija? Hubo muchas pérdidas que no se pueden digerir. Todo con actitud y fuerza. Eso sí, 

con mucha alegría de vivir. Paso a paso le damos mordidas al vivir cotidiano. A veces pienso 

y siento que hubiera hecho mucho, aunque intento no pensar en el hubiera. Siempre he 

pensado que no soy una resentida social. He tratado de agarrar lo mejor y las cosas difíciles 

he tratado de digerirlas...105 

 

Rosa, mamá soltera de una pequeña de 4 años y amante de las plantas, era una artesana del 

barro que soñaba con ser jardinera de algún hotel de lujo del puerto de Acapulco para poder 

mejorar su futuro y el de su hija Yolotzin. Motivada por este sueño, viajó a la Ciudad de 

México con una conocida del pueblo, pensando que en la capital podría estudiar en 

Xochimilco y contar con algún reconocimiento escrito que pudiese certificar sus habilidades, 

ya que no había asistido a la escuela y le habían pedido, como mínimo para ser jardinera, la 

preparatoria. Al llegar a la capital acordó encontrarse con un primo en la estación de 

autobuses, pero éste no llegó. 

Temerosa en una ciudad tan grande, su comadre, la persona con la que había llegado 

a la ciudad, la había convencido de que la acompañara a Tijuana, para después regresar juntas 

al pueblo, al lado de otros familiares que las acompañaban. Sin muchas opciones, le había 

dado una bolsa con dinero para que le ayudara a cargar, pero al llegar al aeropuerto un perro 

comenzó a ladrarle y la detuvo la policía. Tenía 25 años. 

  

 
105 Todas las citas de los apartados 8 y 9 son transcripciones de entrevistas realizadas por mí en 2016. 
En el caso particular de este fragmento, Rosa Leyva lee un fragmento de un texto propio. 



86 
 

9.1 SU HISTORIA DE VIDA 
 

Al llegar al aeropuerto vi un globo terráqueo grandotote y una figura humana en bronce 

deteniéndola. Yo era experta en hacer figuras de barro. Desde niña a mí me gustaba hacer 

ardillas porque vuelan de un lado a otro. ¿Nunca has visto cómo se lanzan? Les hacía su 

cuellito, sus manitas. ¡Me encantaba hacer ardillas! Las vendía y les decía a mis clientas: 

―Es para que las cuelguen de los árboles.  

Entonces, cuando yo vi a esa estatua, pensé, “¿con cuántas pelotas de lodo podré yo 

hacer a este mono?” Todos subieron por la sala de abordaje. Atrás del globo terráqueo una 

persona me gritaba.  

―¡Judicial Federal! ¡Párese, señora! ― Nunca pensé que fuera a mí a la que le 

hablaban.  

―¿Qué trae, señora? ―Y me detuvo.  

Me le quedé viendo y le dije:  

―¡Oiga! ¿Por qué me agarra?  

―Señora, ¿qué trae? 

―Pues dinero. 

―Señora, ¿por qué no declaró sus valores?  

―¿Cuál?  

―Pues el dinero.  

―No, pues porque el dinero no es mío, es de ellos.  

Y yo le gritaba a mi comadre: 

―¡Comadre, regrese, el dinero tiene un problema!  

Me quedé afónica. Nunca volví a ver a mi comadre. La persona que me había 

detenido traía un perro, se llamaba Marco y  Marco me tragaba. El hombre me dijo:  

―Señora, usted no trae dinero; mi perro está entrenado para encontrar droga.  

Me llevaron a la comandancia del aeropuerto, juntaron los paquetes y me gritaban 

un montón de cosas. Me pedían los nombres de los dos generales.  
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―¿Dónde conociste al general de la Barca?, ¿y dónde conociste al general Trigo?106  

Me preguntaban a cada segundo dónde los había conocido, dónde estaba el 

laboratorio, quién era el que tenía la banda. No sé, un montón de cosas. 

 Me llevaron a un departamento del aeropuerto; era un griterío que yo sentía que todo 

era un sueño. Me decía a mí misma: se tiene que arreglar todo esto, ya mañana voy a 

regresar a Guerrero. Mi comadre se va a regresar y va a aclarar todo, que el dinero no tiene 

nada de malo. Yo les decía la verdad, pero nunca me creyeron lo que les decía. 

 Me pusieron masking tape en los ojos, en las manos y en los pies. Tiempo después 

supe que mi comadre y mi compadre eran compiladores del Cártel del Golfo y ellos eran los 

encargados de sacar toda la droga y las armas del país. Nunca me imaginé; mi comadre era 

una gente sencilla, su tienda era una tienda normal, de pueblo. Su madre era pobre igual 

que la mía, tenía un molino de nixtamal, pero mi comadre era la de la doble vida. 

 En mi vida me imaginé; mi comadre era como mi otro yo. Yo lo único que quería era 

sacar adelante a Yolotzin. Muchos años estuve podrida de odio por eso. Yo creo una de las 

cárceles más grandes es eso. Yo no lo podía creer. Nunca me he repuesto de la sorpresa, de 

pensar el poco corazón que tuvo. Los generales supe que existieron: uno sé que murió en la 

cárcel militar, el otro lo mataron en la colonia Roma. 

 Después de que me taparon los ojos y las manos, yo creo que recorrimos la ciudad 

como una hora 45 minutos. Por sus radios supe que me estaban llevando al campo militar 

número uno. Yo pienso que ese día me volví loca. Me quemaron con los encendedores de los 

carros. Me ponían una manta electrificada y me preguntaban cada segundo por el general 

de la Barca. Estuve 15 días en el campo militar, de los cuales estuve consciente sólo 8, 

porque me la pasaba desmayada. No tenía fortaleza para mucho; no podía comer bien, de 

tanto que me electrificaban, que me golpearon y me preguntaban. Con el tiempo, al analizar, 

me di cuenta que en realidad querían saber cuánto sabía yo de eso. Cuando se dieron cuenta 

de que yo no sabía nada y que nadie peligraba por mí, me trasladaron. 

 Yo iba en calidad de bulto, no podía caminar. Toda podrida, con excremento pegado, 

sangre seca, traía un montón de llagas… Yo era como un muerto. Y si en el ejército las cosas 

fueron difíciles, en la PGR más. Me acuerdo que me recibió un agente al que apodaban “El 

Lobo”, que me dijo:  

 
106 Los nombres reales fueron cambiados por seguridad. 
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―¡India mustia! Los del ejército, con tanto entrenamiento en el Golfo Pérsico, no te 

han hecho hablar; conmigo, ¿qué crees?, hasta los muros hablan, ¡aunque sean señas! Y 

dicen que no has querido comer. ¿Sabías que después de coger da hambre? Te voy a dar 

una cogida que no se te va a olvidar mientras vivas y vas a pedir de comer. 

 Yo creo que yo ya venía loca, porque si me preguntas cuántas veces me violó El Lobo, 

no sé; me morí. Yo le pedía a Dios con todas mis fuerzas que me llevara. Yo decía: que me 

muera, que me muera, que me muera. 

Me trajeron un montón de documentos que traían el escudo nacional, al que odié. 

Como no sabía ni leer ni escribir, yo firmaba con mi huella digital que todo eso era verdad. 

Me traen los documentos, firmo con mi huella y me llevan al reclusorio. 

 Cuando llegué al reclusorio sentí que un animal abrió su hocico y me tragó. Ya no 

tenía mi traje de las montañas, me dieron ropa beige con un número, me llevaron al servicio 

médico que declaró: “Paciente femenino con signos vitales dentro de lo normal, sin 

lesiones”. ¡Y yo era un muerto!  

 Me llevaron a un montón de cubículos y luego, en ese lugar, pasábamos hasta 9 días 

sin agua. Me acuerdo que había una letrina en una esquina por donde iban y venían las 

ratas. Cargábamos con una diadema de moscas, de tantas. Una mujer me dijo:  

―¿Qué quiere la reina? ¿Qué quiere que le sirvamos?  

Y otra:  

―¿Por qué vienes tan sucia? Traes popo pegada y sangre en los pies.  

Me vieron cómo iba de golpeada que no me podía levantar. Otra de ellas me dijo:  

―¿Qué quieres?  

― Que me bañes ―le respondí, y me echaron toda el agua sucia con la que 

trapeaban, pues no había agua.  

Y todas las llagas que traía se remojaban y se me salían con los pedazos. Se me hizo 

una infección masiva. Después de eso no podía ni pararme, ni hablar; era un dolor de todo, 

colectivo. Ese día me llevaron con un doctor y después me pasaron a otra oficina. Me 

acuerdo que le pregunté a la persona que estaba ahí que qué querían, que ya me habían 

hecho todo lo que querían. Me dijo:  

―Quiero que se desnude.  

―¿Para qué? ―le contesté―, si yo traigo violación.   
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―¿Violación? Yo tengo un documento que dice que usted no tiene lesiones.  

El tipo me dijo algo que no he olvidado a pesar del tiempo:  

―Señora, ¿qué no se da cuenta que por una falta de disciplina ante la sociedad usted 

está aquí? ¡Cuántas más faltas quiere! Y le voy a decir quién soy, que no debiera, ¡soy 

criminólogo y lo que le quiero buscar son tatuajes!  

Me acuerdo que le dije:  

―Pues por allí hubiésemos empezado. Usted tiene más cara de criminal que yo. 

Tengo puras llagas y cicatrices ―le dije.  

―No, yo no veo nada de eso ―me respondió.  

Él era militar, y lo que le dije hizo que me clasificaran a la peor de las celdas. Me 

mandaron a una celda en donde todo mundo se drogaba, se besaba, se inyectaba, era… Yo 

no sabía si estaba parada en la realidad o era verdad [lo que sucedía]. Así fue la cárcel para 

mí, entre verdad y fantasma. 

En la celda todas me veían con lástima de ver cómo había llegado. En el rato de conciencia 

que tenían, porque se la pasaban drogándose, me decían:  

―¡No mames!, a la costeña le metieron una reputiza.  

―La trajeron arrastrando.  

―La traían de ollita.  

Al menos eso hizo que tuvieran un poco de tolerancia conmigo. En cuanto pude 

pararme, les lavaba la ropa, les hacía de comer, limpiaba el cuarto. Ellas se hacían del baño 

en todos lados porque se la pasaban drogadas, pero ¿cómo les podías pedir otra cosa? Yo 

me la pasaba todo el tiempo recogiendo excremento, lavando ropa, porque menstruaban y 

se les escurría la menstruación por los pies. Era una vida, para mí, impactante. Intentaba 

bañarme todo el día. Once años después por primera vez recibí atención psicológica y me 

dijeron que esa necesidad mía de estar limpia era por la violada que pasé, que por eso les 

pedía que me echaran tanta agua. 

La primera persona que conocí en la celda se llamaba Juana. Bueno, ella me dijo 

que se llamaba así; era un personaje. Tenía un tatuaje en la cara, en la mano y en la pierna. 

Juana me dijo que en un pasón de droga se pegó una bolsa de plástico y para hacer menos 

grotesca la cicatriz, se hizo un tatuaje, así que se veía impactante. Creo que era Quetzalcóatl 

el que tenía. Cuando llegué, me decían: 
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―No dejes que se te acerque, es corregenda.  

Allí supe que “corregendo” es una persona que no ha tenido oportunidades en la 

vida, que ha recorrido todas las cárceles de chavos, que se mete todas las drogas que te 

puedas imaginar y su estandarte es llevar su primer muerto a los 13 años. Ella me decía que 

no tenía casa, decía que vivía en una coladera en Barranca del Muerto, que ese era su 

cantón. Mi amiga era así. Me acuerdo que un día se me acercó y me dijo:  

―Hablas bien raro. 

Y yo pensé, “las raras son ustedes”, pues todos los días se drogaban: 

―Vamos a quemarle las patas al diablo. 

Y se ponían a quemar marihuana 

―Vamos a botear. 

Y metían una piedra de cocaína a una lata de Coca-Cola, la prendían e inhalaban el 

humo. Entonces yo me decía, “¿quiénes son las raras, ellas o yo?”  Ese día, ella me regaló 

una estampa de la Virgen y me dijo:  

―Manita, esta virgen es bien chida; rézale. La verdad, Costeña, me das lástima. Está 

cabrón que hayas llegado acá; nosotras somos bien ojetes y tú eres bien pendeja. 

 Un día Juana me dijo que allí había un montón de brujos que nos llamaban a sus 

oficinas. Me dijo que había una que se pintaba el pico de naranja, que tenía una filipina 

verde y que me iba a llamar para adivinarme la suerte. Me dijo:  

―Manita, fíjate bien en lo que dibujas y en lo que escribes, porque aunque tu digas 

que el mono que dibujaste es el presidente de la República, ni madres, ese mono eres tú, así 

que fíjate bien. A tu mono, no le pongas las uñas largas, porque van a decir que eres violento; 

a tus monos, antes de hacerlos, ponles piso, porque van a decir que eres inestable. Si dibujas, 

fíjate bien qué hiciste, porque puedes decir que tienes una familia hermosa, pero si a tu casa 

no le pones ventanas, no te van a creer.  

Yo pensaba que estaba loca, pero durante los años de su vida vino y fue de cárcel en 

cárcel y se aprendió de memoria los estudios de personalidad. Juana me puso sobre aviso y 

un día me llamaron a una oficina. La persona que me dijo que era bruja, era la psicóloga.  

 Ese día, me acuerdo que puso un montón de documentos sobre la mesa y tenía una 

planta al lado que estaba toda doblada. A mí siempre me han gustado las plantas y me di 

cuenta que la planta estaba llena de agua y pensé “¡ay, pobre plantita!”; estaba podrida 
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por dentro por el exceso de agua. Momentos después la psicóloga agarró pelotas de lodo y 

me las embarró en el uniforme, se los embarró a los documentos; se sacó los mocos y me los 

embarró en la ropa. Yo me le quedaba viendo y me dijo:  

―¿A usted qué le parece lo que está pasando?  

Yo me acordé de que aquélla me decía que era bruja y le contesté:  

―Pues no sé, aquí en la ciudad así se han de hacer las cosas.  

―¡Qué piensa de todo esto!  

―Pues no sé, ¿yo qué le puedo decir? No conozco cómo son las cosas aquí en la 

ciudad; a lo mejor así tiene que ser que usted embarré sus documentos y a mí de lodo.  

―¡Pero qué tiene que decir de todo esto!  

―Nada. Es todo lo que le tengo que decir.  

Años después me di cuenta que la psicóloga ya tenía una ficha informativa en donde 

el criminólogo había dicho que yo era violenta; entonces, éste le ha de haber dicho 

“provócala para que la podamos clasificar”, y era lo que estaban buscando. Así clasificaban 

a las personas que tenían perfil alto. Las clasificaban, y era fácil, no tenían que esforzarse 

nada. Las llenaban de lodo y como las chavas venían de situación de calle, se enojaban y la 

querían golpear [a la psicóloga], entonces ella llamaba a las custodias y les decía: esa va 

directo, ni al consejo va a pasar, va directo a clasificación porque es bien violenta. Pero a 

mí como ya me habían dicho y yo tenía miedo, entonces pensé “yo lo que tengo que hacer es 

callarme; quizá ésa sea la forma de comportarse aquí”.  

 Pasaron los días y se dieron cuenta de que yo no tenía a nadie. Los días pasaban y 

yo les decía:  

―Ya mero me voy a ir, mañana me voy a ir de aquí; mi familia es bien buena. Toda 

mi familia es bien buena. Yo no sé por qué estoy aquí.  

Pero en la cárcel todo mundo dice lo mismo. ¿Quién te va a creer? Si ese es el pan 

de cada día. Todos me decían:  

―Eres hija de Francia, ¿verdad?  

Y supe que ser hija de Francia es no tener a nadie que te pele. Un abogado de oficio 

estaba llevando mi proceso penal, pero casi no iba, ni lo conocí. Mi familia de la sierra 

pensaba que yo estaba con mi primo. Mi primo pensaba que yo nunca había salido de la 
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sierra. Mi familia era muy pobre y no tenía teléfono. Entonces, al llegar al reclusorio, nadie 

preguntaba por mí.  

De ahí, me acuerdo, empezaron las audiencias. Mi caso se fue rapidísimo. Estaba 

todo el poder encima de mí. Entonces, yo creo que muchas cosas de las que pasaron ese día 

estaban planeadas. Mi comadre sabía que yo era una pobre india que nadie iba a defender, 

que mi familia estaba pobre, que no sabía cómo venir a la ciudad. Fui el blanco perfecto 

para distraer todo. Esa vez fui el distractor para que valijas de DHL dejaran el país en un 

avión repleto de lo que yo traía.  

 

9.2 EL PROCESO LEGAL 
 

Los días pasaron, cuando me dieron el auto de formal prisión. Fui al Juzgado del Gobierno 

del Distrito Federal. En la cárcel, había túneles que cruzaban, en ese entonces, al juzgado. 

Los túneles los utilizaban tanto hombres como mujeres, hasta que mandaron a todas las 

mujeres a Santa Martha, pero antes, todos los penales, el Norte, el Sur y el Oriente tenían 

juzgado arriba, tanto para hombres como para mujeres. Eran terribles los túneles; parece 

que ves la desesperanza, el olor a dolor, el olor a ruina pegados en las paredes, como si las 

arañas, el olvido, el polvo fuera parte de todo. 

 El día que me dictaron auto de formal prisión y me dijeron que me iba a quedar, 

conocí a Rubén. Recuerdo que Rubén gritaba desde lo lejos:  

―¿Cómo te llamas?  

Rubén era de una parte opuesta de la Sierra de Guerrero y lo supe por su acento. Me 

acuerdo que me vio llorar y me dijo:  

―¿Por qué lloras? Ya me di cuenta de que eres de Guerrero y la gente de Guerrero 

estamos hechos de otra madera. ¿Para qué les das el gusto a éstos de que te vean llorar? 

Primero andabas de delincuente, ¿no? ¿Y ahora estás llorando?  

―¿Qué te importa? ―le contesté.  

―¿Cómo te llamas? ―insistió.  

Me casé dentro de la cárcel con Rubén. Nos escribíamos cartas. ¡Y yo no sabía ni 

leer ni escribir! Una compañera me las leía y le respondía, sólo ella sabe qué le 

escribió. Rubén me mandaba flores y muchas cosas. La primera vez, me mandó un ramo de 
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flores blancas y el libro de Como agua para chocolate, porque decía que yo era como el 

personaje principal, que soy como muy fresca para muchas cosas. Yo creo que no me 

enamoré de él, sino que fue la primera vez que me trataron bien. Creo que fue la primera 

vez que en la desgracia alguien me volteó a ver con otros ojos. 

 Rubén se llevaba muy bien con el director y nos dejaron vernos por visita familiar; 

fue así que me embaracé y tuve a Manolo. Yo no estaba de acuerdo con tener a mi hijo 

conmigo porque pasan muchas cosas dentro de la cárcel. A Manolo se le metió una 

cucaracha en el oído y la oficial nunca me creyó que mi hijo estaba enfermo. Manolo casi 

pierde el oído y actualmente tiene un problema en la garganta; pescó una infección porque 

las chavas inhalaban piedra. Cuando pude, saqué a Manolo a vivir con mis primos... 

Extrañaba tanto sus manitas, su vocecita. Pero yo sentía que no era justo que lo tuviera allí. 

 A Yolotzin siempre la extrañé y no la volví a ver sino hasta que salí. La dejé de cuatro 

años y cuando la volví a ver ya casi iba a entrar a la universidad. Pasé 12 años, 3 meses 

dentro de la cárcel.  

 Yo sentía que estaba podrida; yo ya no podía con tanto dolor. Yo creo que me convertí 

en una podrida de todo eso. Pero Dios también te pone ángeles en el camino. Yo creo que la 

primera libertad que tuve fue asumir la responsabilidad de mis actos. Cuando fui al juzgado, 

el juez me dijo: 

―¿A mí qué me importa si la engañaron o no? A mí contésteme una sola cosa: ¿Traía 

o no los paquetes?  

Era la verdad, yo traía la droga encima y a él qué le importaba que me la hubiera 

dado mi comadre. Él sentenciaba delitos y sentenció el mío. Acabé asumiendo que era 

culpable, quizá socialmente no, pero jurídicamente sí. Hay un sociólogo que se llama Darío 

Melossi. Darío dice que lo que busca el sistema de un reo es confrontarlo consigo mismo, 

por eso las cárceles están de gris y blanco, para que te espejees. Muy pocas personas logran 

esa parte y yo creo que me espejeé y me espejeé demás. Asumí lo que me tocaba de 

responsabilidad por “pendeja”; el juez tenía razón, al final a él que le importaba si me 

habían engañado o no. A él lo que le importaba era que había un delito y el delito existía. 

Le pagué a esta sociedad 12 años, 3 meses y durante ese tiempo sólo tuve una visita. 

 Vicente, un nuevo abogado de oficio, agarró mi caso, y nunca le di ni para que se 

fuera en el pesero. Yo creo que fue un ángel que Dios me puso en el camino. Me dijo que a 
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él le encantaría sacar un reo de delito federal de la cárcel, que él sólo había llevado delitos 

comunes. Como abogado debes tener muchas palancas para lograr ganar un caso, pero si 

tú estudias y te metes a las leyes, también eres capaz de sacar un cliente. Vicente me dijo:  

―Quizá no la pueda sacar, señora Rosa, pero de que le regresen el proceso y le den 

una nueva sentencia lo voy a lograr porque usted no tuvo traductor. Además, no pudimos 

constatar todas las violaciones porque los documentos decían: “Paciente femenino con 

signos vitales dentro de lo normal, sin lesiones”. 

Entonces era mi palabra contra la de ellos. Luego, en todos los documentos pusieron 

que yo sabía leer y escribir y había una firma que yo en mi vida la había visto. Además, todos 

esos días que yo estuve en campo militar “no existieron”. La cárcel me empezó a contar 

desde que me llevaron al reclusorio. Fue cuando me di cuenta de que había un montón de 

poder encima de mí. Las cosas estaban bien hechas. Era como una lección de mi comadre. 

Jamás volví a hablar de ellos. Sólo lo hice en la declaración preparatoria. En la ampliación 

de declaración, ya no hablo de ellos porque esa fue la lección que me dieron. O te callas, o 

te callas. Y estoy viva de milagro porque me la paso en las cárceles de máxima seguridad.  

 Otra de las grandes libertades que encontré en la cárcel fue aprender a leer y a 

escribir. Una vez que lo logré, nadie me paró. Después de que Juana me regalara la Virgen, 

yo me convertí en su familia y ellas, de algún modo, en familia para mí. Me hice amiga de 

una que era teibolera y trabajaba en al Angus, en Insurgentes. Se llamaba Vero. ¡Cómo me 

hacía reír! Estaba hermosa, era muy bonita; estaba allí dentro por lavado de dinero. Cuando 

estaba drogada se subía a una mesa y me decía: a los rucos les gusta que uno les baile, y 

empezaba a bailar. ¡Puras loqueras! 

 Se convirtieron en mis amigas y yo me convertí en la narradora de todas ellas. Años 

después aprendí a leer y escribir, y el primer día que les dije que ya sabía leer, todas me 

aplaudieron.  

―¡No mames! ―me decían.  

―Tú te vas a convertir en mi voz.  

Escribía toda la bola de loqueras que hacían cuando se drogaban y al otro día se los 

enseñaba:  

―Mira, toda la loquera que hiciste.  
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Entonces me contaron toda su vida y lloraban. Yo creo que Dante Alighieri se 

quedaba pendejo. Había muchas cosas muy terribles. Para mí lo más terrible que me pudo 

haber pasado fue pasar una sola noche allí sin poder dormir, escuchando cómo se drogaban, 

besaban, escuchándolas como un animal que ruge. Para mí el narcotráfico es como una 

hiena que te quita las entrañas, que te borra el camino a tu casa, que dispersa familias, que 

mata mujeres y hombres, que utiliza niños. Ahora la pornografía infantil está muy metida en 

nuestro país; eso no lo queremos ver, pero hay mucha pornografía.  

 Las vagas me decían:  

―Manita, ¿qué dice? ―y les leía.  

Les escribía cuentos para que se los pudieran mandar a sus hijos y quedarse en sus 

recuerdos. Me convertí en la escribana de todas. Por eso hice «Hilvanando mis 

sentires», que es el taller que tengo ahora. Porque hace muchos años un par de jóvenes de 

la Universidad Iberoamericana me dieron el taller a mí, a la par casi que el taller de teatro 

de Jorge Correa. Gracias a ese taller me gané el primer lugar en el Concurso Nacional de 

Cuento José Revueltas. Fue cuando aprendí a perdonar. Por eso Jorge y yo creamos 

«Liberarte». Nunca había visto que un ser humano fuera tan bondadoso con otro. Jorge es 

de esa gente que te convierte en otro, de veras. 

 

9.3 FE E IGNORANCIA EN TORNO A LA MONA LISA 
 

Yo creía que en Guerrero todo estaba bien. Un día mi hermano Juan estaba envolviendo una 

papaya y mi hija estaba sentada enfrente de él; al momento en que le da vuelta a la papaya, 

Yolotzin me vio a mí en el periódico con las bolsas de morfina en un periódico amarillista y 

mi hija le gritó:  

―¡Tío, tío, mi mami Jul!  

Mi hermano agarra el periódico y se da cuenta que soy yo. Mi hermano le llevó el 

periódico a mi padre. Y le dice:  

―Apá, Julia no está estudiando su curso de jardinería en Xochimilco, Julia está 

presa por marihuanera.  

En Guerrero, cuando transportas droga te llaman marihuanero y es lo peor que 

puedes hacer.   
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Dicen que a mi padre le empezó a doler la cabeza, luego la mano y la pierna, y que 

le dijo a mi hermano que ya no aguantaba. Era un hombre fuerte de 52 años. Mi hermano lo 

llevó al pueblo al Centro de Salud y [mi papá] le dijo al doctor:  

―Si usted me quita el dolor que tengo en mi mano y en la pierna, me lo llevo de 

regreso cargando para la sierra.  

Mi papá falleció. Le dio el último infarto y todo se volvió una tragedia. Y yo acá en 

la ciudad pensando que todo estaba bien y que yo iba a regresar.  

 Yo creo que Dios no se equivoca. Gracias a Dios mi padre murió y mi familia se fue 

a la misa de nueve días. Balacearon mi casa y no dejaron ni un sólo animal vivo y a todos 

los hubieran matado si no hubieran estado en la misa. Pensaban que estaban en la casa, 

pero cuál va siendo la sorpresa que ellos estaban en el pueblo. Mi familia se volvió una 

tragedia. Para ese entonces, faltaba muy poco para que se fuera mi proceso porque se fue 

rapidísimo. No había ni audiencia ni nada, todo estaba firmado con mi huella y entonces 

faltaban días para mi sentencia 

 Sólo una vez me visitó mi hermano y me dijo que les había acabado la vida, que me 

había tragado a mi apá. Que mi papá estaba muerto y que mi ma no quería volver a saber 

nada de mí mientras viviera, pero que a quien le había acabado los años era a Yolotzin.  

―Todos los días espera a su amá marihuanera que le compre un helado y todos 

sabemos que no vas a regresar porque te dieron 25 años. Nos acabaste, nos hiciste mucho 

daño.  

Cuando me dijo eso, lo único que yo hice fue correr a la celda por la Virgen que me 

había dado Juana y se la di a mi hermano. 

―Mira, hermano, esta virgen te va a abrazar el alma y te va a sacar adelante como 

me ha hecho a mí.  

Me respondió:  

―Julia, ¡cómo eres pendeja! ¿Todo el tiempo has estado creyendo en esta Virgen? 

¡Es la Mona Lisa!”. Allí me di cuenta que la fe es creer en lo que no se ve.  
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9.4 TRANSFORMAR LA VIOLENCIA EN CREATIVIDAD 
 

El odio, el resentimiento, la autocompasión, la desvalorización general de las propias 

capacidades para crear mundo también son cárceles de las que se precisa la liberación. El 

proceso artístico se enuncia desde el momento en que las PPL se abren a una nueva 

producción de lo sensible donde el arte se muestra como creación de territorio. Rosita estuvo 

llena de odio por años, experiencia cotidiana que ella definió como una prisión difícil de dejar 

atrás, puesto que, podríamos decir, era un Agenciamiento que su existencia había establecido 

como universo incorporal.  

 El trabajo diario de digerir las pérdidas y buscar la alegría de vivir que realizó Rosita 

fue una desterritorialización necesaria para la construcción de un hábitat interior más afín 

con una cultura de paz, ejercicio necesario no sólo para las PPL, sino para la sociedad en 

general, aunque las condiciones del encierro sirvan como señas inequívocas de la 

marginalidad. 

El caso de Rosita nos ayuda a entender cómo la existencia se derrama en los tres 

registros ecológicos de Guattari y la realidad de la liberación personal como transformación 

creativa de la psique. Crear territorio es participar en la configuración de la propia 

subjetividad para desterritorializar aquellos espacios internos donde se asientan el odio y el 

desamparo, y así reconstituir las relaciones con el mundo. Como se ha dicho, la 

contaminación trasciende las dimensiones materiales y se encuentra, también, en la 

subjetividad y las relaciones sociales.  

Es en el enfrentamiento con fenómenos de violencia que surge un cuestionamiento 

primordial en el tratamiento de las PPL: ¿cómo tratar los fantasmas que se instalan como un 

discurso de destrucción ―propia y del medio circundante―? Nuestro planteamiento, como 

se ha venido señalando, radica en la proposición de que el proceso artístico configura 

espacios de desterritorialización de la subjetividad y producción del ámbito sensible, sin por 

ello (y esto es importante señalarlo), estandarizar el proceso performático de una PPL. El 

acto creativo singularizado implica una ética-política de resistencia anticapitalista y de 

experimentación vivencial, que permanece siempre abierta e inconclusa, con espacio 

suficiente para que la subjetividad se extienda, gire y bifurque.  
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 Hoy en día, Rosa Julia se dedica a dar talleres en las cárceles de máxima seguridad 

de nuestro país. En ellos provoca el reencuentro de los internos con su propia capacidad 

creativa, para articular narraciones como vehículos emocionales, en los que pueden depositar 

tanto la energía de su potencia creativa, como aquellas emociones vertiginosas que los 

desbordan. A través de la ejecución de pensamientos líricos, este proceso artístico 

desarrollado en un contexto de encarcelamiento físico permite la reapropiación de la 

capacidad creativa, con lo que se les da un uso real a los medios propios para la producción 

de subjetividad. Sirva como testigo de la catarsis vivida en “Hilvanando mis sentires”, la 

“Carta de un aprendiz en formación, Javier Colmenares”107, como firma el propio autor: 

 
He sabido por voz de la misma maestra Rosa Julia de su proyecto literario “Hilvanando mis 

sentires”, en el que ella se ha dedicado a narrar las experiencias y las vivencias, liberando y 

liberándose de las prisiones afectivas, mentales, emocionales y espirituales, es decir, a 

aquellos que están detenidos entre un espacio físico e interno, en los perímetros de la 

cautividad de la ley jurídica y la que queda inmersa en las sociedades del vacío intrínseco, 

indiferentes, si es que tienen algo dentro.  

En los penales existe un tratamiento técnico y social. Dentro hay seres que se 

acompañan compartiendo la misma vivencia y aun así, todos la interpretan, la suman y la 

proyectan de distinto modo. Son más de 18 mil internos durante un trabajo de cuatro años a 

los que se ha dirigido con su testimonial, bajando a los sótanos físicos de las entrañas de las 

secciones de máxima seguridad. Visitando la oscuridad con almas inmersas en el olvido, 

hasta de sí mismos. Seres llenos de resentimiento, frustraciones, culpa, dolor y muchas 

preguntas. Con luz permite vislumbrar en medio de las tinieblas de sus abismos, la transición 

de la prisión a la liberación personal, aun habiendo vigilantes ojos que monitorean las 

conductas y la adaptación. Ella nos muestra que, aun con cadenas, si se aprende, se puede 

tejer con eslabones, hilvanándolos con hilos de inspiración y hasta de fe, y pese a ser de metal, 

siendo pesadas y frías pueden llegar a cobijar la voluntad, haciéndola más férrea. Este dibujo 

muestra un escenario de un entorno árido y seco, donde predomina la dureza y lo áspero de 

su superficie, pulidas, escasas aristas, simbolizan el sistema social, moldeando las formas.  

Las ruinas de las instalaciones olvidadas de las condiciones humanas, que 

preponderan sus funciones por encima de las personas. Ella, sentada en una cantera sólida, 

 
107 Mónica Daniela Sánchez Muciño, “Entrevista a Rosa…” min. 144. Este fragmento corresponde a 
la lectura que Rosa Leyva hace de una carta que Javier Colmenares le dirigió.  
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deja a un lado de ella las flores del honor y el reconocimiento otorgadas, prefiriendo compartir 

la doceava llave adquirida con la que terminó de liberarse de su encierro auténtico, ofreciendo 

todas sus llaves para abrir los candados que atan cadenas tan largas, que salen de las rejas, 

que se anteponen a las rejas físicas, cruzan a su paso los corazones que fueron libres alguna 

vez y que si no se reconocen al otro extremo, tocan el fondo de los abismos lúgubres de las 

prisiones internas del alma y de la mente, la que tanto se sujetan, incluso en el exterior.  

Ella muestra que, con una intención y actuando, se puede mover el sol, irradiándolo 

uno mismo para los demás. El tiempo lo lleva el caracol, siguiendo la ruta de los destinos, y 

que casi imperceptible, se muestra, y nada es para siempre, incluso el encierro.  

Un árbol reseco emerge de las grietas y tiene brotes en lo alto, atrayendo la fortuna y 

la oportunidad del colibrí, acercándose y ofreciéndose. Brotan ojos vigilantes atentos a 

nosotros. De las grietas emergen florituras coloridas y armoniosas que manifiestan nuestras 

capacidades de reconstruir y edificar al que se lo propone en la firmeza de la voluntad y 

procederes que se dirigen a donde corresponden: a la libertad. 
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10. Conclusiones 
 

Las catástrofes sociales y del medio ambiente son sólo la parte visible de algo más profundo, 

que tiene que ver con nuestra manera de comprender la realidad, así como de sentir y desear. 

Las crisis actuales reclaman un cambio fundamental de las mentalidades hacia la 

sustentabilidad del mundo humano: sólo transformándose el núcleo más profundo de la 

sensibilidad puede garantizarse un cambio que ponga fin a las crisis de contaminación que 

vivimos. En este sentido, no sólo las personas privadas de la libertad necesitan 

reterritorializar su forma de desear, sentir y asimilar, sino también la sociedad en general.  

 La transformación que necesitamos se verá reflejada tanto en las relaciones de fuerzas 

visibles a gran escala como en los campos moleculares de sensibilidad, de inteligencia y de 

deseo: el arte, el psicoanálisis, las pedagogías innovadoras, el urbanismo, la arquitectura, 

etcétera. “Todas las disciplinas tendrán que conjugar su creatividad para hacer frente a las 

situaciones de barbarie, de implosión mental, de espasmo caósmico que se perfilan en el 

horizonte, y para transformarlas en riquezas y goces imprevisibles, cuyas promesas son, a fin 

de cuentas, igualmente intangibles”108.  

Un territorio existencial es sostenido por un soporte narrativo que se ritorneliza 

constantemente y que nos permite hilar nuestro acontecer cotidiano. Un ritornelo complejo, 

como se ha visto, dirige nuestras intenciones y deseos, que desembocan en Agenciamientos 

existenciales múltiples. La ficción y el deseo estructuran y dan sentido a la realidad, por lo 

que estas coordenadas simbólicas configuran nuestra experiencia entera.  

 El arte, entendido como una actividad en la que se ponen en juego los universos 

incorporales que conforman una singularidad, es un potente medio de transformación 

humana y, por tanto, social y medioambiental, cuyo poder de cambio yace en su capacidad 

para detonar procesos creativos de reapropiación y empoderamiento sobre la imaginación. El 

pensamiento artístico, en tanto se desarrolle como una práctica abierta, horizontal y 

emancipadora implicará una redistribución del poder simbólico.  

Las prácticas artísticas transformadoras se emplazan como máquina de creación de 

universos incorporales. El arte como modelo de subjetivación genera procesos creativos 

 
108 F. Guattari, Caósmosis, p. 164. 
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ricos, diversos y poderosos en sus implicaciones micropolíticas. Los procesos de 

subjetivación en un sentido ecosófico permiten desterritorializar espacios de angustia y 

desamparo y, en su lugar, crear “curas” y reforjar relaciones con el mundo (reterritorializar), 

articulando nuevos modos de vida. Esta actividad creativa ―Agenciamiento existencial o 

creación de territorio― en tanto afecta toda apreciación espacio-temporal que da sentido a la 

realidad es una labor integrativa y fundante de nuevos mundos de significado. 

Los procesos creativos refuerzan nuestra conciencia individual, nuestra autonomía e 

independencia. De acuerdo con nuestro autor,109 los artistas son los núcleos más íntegros, al 

ser singularidades que trazan circuitos creativos desde su inmanencia para poder afrontar la 

dimensión ética primordial: ¿qué estoy haciendo aquí?  

La exploración de lenguajes alternativos y paradigmas estéticos como la ecosofía 

invita a cuestionar los sistemas de orden establecidos y a entender el mundo como un 

complejo de flujos semióticos que convergen paralelamente y que afectan la interioridad 

humana, en lugar de visualizarlo como datos aislados. Una experiencia estética rica como la 

detonada por las prácticas artísticas aquí expuestas abren líneas de fuga y ritornelos 

existenciales de creación de un sentido singular de la vida.  

En las cárceles, y en la sociedad en general, se necesitan espacios vitales donde sean 

posibles procesos creativos de resingularización, de desterritorialización, de nuevos 

agenciamentos existenciales que nos permitan redefinir, profundamente, nuestra manera de 

pensar, sentir, desear y actuar. Estos espacios vitales pueden ser encontrados, entre otros, en 

el arte.  

Sólo una reformulación estética del hombre, sólo un cambio en la sensibilidad que 

nos enseñe maneras diferentes de sentir y desear y, por tanto, de responder a los eventos del 

mundo. Esta vía ofrece la posibilidad de que ensayemos nuevas formas sociales de 

relacionarnos, evitando, de paso, el peligro de la razón supeditada no sólo a la violencia, sino 

al capital y a fines utilitarios.  

Desde una óptica ética-política esta práctica artística, cuando proviene del núcleo 

mismo de la subjetividad, es algo tan personal que se convierte en universal. La intención de 

 
109 George Veltsos, “Félix Guattari. Entrevistado por George Veltos para la televisión griega”, en TV 
Grecia, Lugar de la entrevista (1991) min. 7:48-8:23 [En línea]: 
 https://www.youtube.com/watch?v=7M928Npi6tg [Consulta: 23 de junio, 2017]. 

https://www.youtube.com/watch?v=7M928Npi6tg
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usar el arte como dispositivo de conciencia y no como un objeto final es una manera de 

resistir la enajenación social y económica en la que vivimos. El arte como proceso de 

readaptación social permite nuevas configuraciones del deseo y el afecto en las Personas 

Privadas de la Libertad y a la sociedad en general.  

Al realizar esta investigación, Itzel Enciso, también tallerista de teatro penitenciario, 

me compartió la experiencia de un alumno suyo, adicto a las experiencias de alto riesgo, que 

confesó sentir la misma adrenalina cuando estaba a punto de salir a escena que cuando se 

subía a un camión a asaltar a mano armada ―sin duda es preferible el cauce de esa necesidad 

hacia la actuación que hacia la delincuencia―. A través de experiencias como ésta, puede 

verse que los territorios son nómadas: el Agenciamiento está en continuo movimiento y 

puede ser creativo o destructivo.  

En consonancia con lo anterior, en entrevista con Israel Hernández, actualmente actor 

de la Compañía de Teatro Penitenciario del Foro Shakespeare, quien conoció esta disciplina 

en Santa Martha Acatitla, exalumno de Jorge Correa, me dijo, como respuesta al 

cuestionamiento sobre la razón por la que había llegado a ese centro de reclusión: “por falta 

de imaginación, por no conocer otras formas”, refiriéndose a la violencia, que en aquél 

momento de su vida era la única vía que concebía para resolver sus problemas.  

El cambio de pensamiento que dotará a una persona privada de la libertad de la 

capacidad de accionar de acuerdo con los valores sociales necesarios para ser reinsertado se 

dará en el registro de la subjetividad; como la capacidad de reaccionar acorde con nuevos 

valores. En este trabajo se propusieron aquellos que están en consonancia con una cultura de 

paz: los que rechazan la violencia y buscan la solución de conflictos a través del diálogo y la 

negociación. 

Otra de las conclusiones se refiere a la enorme potencia de la subjetividad cuando 

entra en proceso de Agenciamiento, ya que este cauce interior puede ser redirigido a través 

de la vivencia de uno de los cuestionamientos éticos más esenciales: ¿para qué estoy aquí? 

¿Qué hago con esta experiencia que me tocó vivir? En este contexto, la revolución sensible 

provoca bifurcaciones, mutaciones o expansiones al buscar posibilidades de vida que 

respondan a las dimensiones fundamentales de la existencia humana individual, social y 

planetaria: cómo me relaciono conmigo mismo y con mi cuerpo, con el otro, con el deseo, 

cómo hacer frente a las pérdidas y catástrofes personales y generalizadas, etcétera. En la 
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medida en que este giro de la interioridad se desborda en todas las direcciones, es que se 

configuran movimientos de lo habitable, es decir, ecosóficos. 

Al escuchar a Carlos Gerardo Ocampo, participante de la Compañía de Teatro 

Penitenciario, actualmente preso en Santa Martha Acatitla, uno puede corroborarlo. Al 

preguntarle qué esperaba del público que los visitaba, respondió: “Quitarles la máscara de 

morbo con la que viene la mayoría de la gente y que vean que acá dentro somos personas. 

Cometimos un error y por eso lo pagamos, pero somos personas al final de cuentas, seres 

humanos”110. La subjetividad es algo vivo que no se agota en un sólo suceso catastrófico, 

sino que puede volver a crecer y volver a conformarse sin agotar sus recursos. 

Como se ha visto, el trabajo que debe realizar el interno para lograr su saneamiento 

personal es muy grande, aún con las herramientas apropiadas. Lamentablemente, las cárceles 

mexicanas están pobremente dotadas de espacios físicos e intelectuales donde este ejercicio 

pueda ser llevado a cabo. Tal situación se complejiza cuando volteamos a ver nuestra realidad 

social, en la que podemos encontrar polución en todos los niveles, por lo que la reinserción 

social se vuelve problemática. 

Aun dentro de las paredes de máxima seguridad se configuran fenómenos 

existencialmente poderosos. La actividad estética-política referida en este trabajo aspira a la 

experiencia humana como libertad máxima de la creación de uno mismo, la cual ha sido 

puesta en práctica gracias, sobre todo, al deseo y voluntad de singularidades que, tomando 

como pretexto los programas institucionales, encuentran dentro de las cárceles maneras de 

reinventarse a través del arte.  

Conforme a la estructura del sistema penitenciario mexicano, la ayuda de técnicos 

sensibles a la situación de encierro es indispensable. Rosa Julia Leyva, Jorge Correa y Lulú 

Sánchez Puig son sólo una muestra del trabajo que puede realizarse sobre la subjetividad y 

de cómo nuevas relaciones y vínculos intersubjetivos son posibles aun en los sitios más 

inhóspitos. Su éxito consiste en conjugar una serie de acciones que abren el intercambio 

sensible con el interno, en un acto de creación colectivo donde la separación técnico-paciente 

se encuentra difuminada, lo que da pie a enormes actos de saneamiento emocional y 

 
110 Mónica Daniela Sánchez Muciño, “Entrevista a Carlos Gerardo Ocampo”. Centro Varonil de 
Reinserción Social Santa Martha Acatitla, Ciudad de México (27 de agosto, 2016), 15:10 min. 
[Grabación de audio]. 
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enriquecimiento de la experiencia colectiva. No sólo los internos son parte de esta sanación, 

sino también los talleristas. 

Sin embargo, no todo depende del interno y de los talleristas, puesto que además de 

los programas de reinserción, debe haber un mejoramiento del tejido social de donde se 

procede. Como sociedad, ¿qué ofrecemos los unos a los otros?, ¿hay una verdadera voluntad 

para crear una vida pacífica en comunidad o todo responde a intereses privados? No sólo en 

las cárceles se necesitan espacios donde se propicie la sanación emocional, sino que la 

sociedad en general necesita descontaminarse, sólo en la medida en que como conjunto social 

redefinamos nuestro acontecer como lo conocemos, es que podríamos garantizar una 

verdadera reinserción social. 

A todos los niveles se necesitan espacios donde sea posible realizar procesos creativos 

de resingularización, de desterritorialización, de Agenciamiento existencial que nos permita 

redirigir el camino. Sólo una reformulación en la sensibilidad que nos enseñe maneras 

diferentes de sentir y desear y, por tanto, de responder a los eventos del mundo, posibilita 

que ensayemos nuevas formas sociales de relacionarnos. Estos lugares vitales, pueden ser 

encontrados, entre otros, en el arte. 

Aún desde la marginalidad, o quizá debido a ella ―pues como se vio en el arte 

fragmentario, por pura ubicación, estar colocados en un ángulo distinto permite ver 

posibilidades invisibles desde la postura dominante― pueden reterritorializarse ámbitos del 

bienestar, que apelan a la capacidad humana de imaginar y crear sentido. No necesitamos 

más que hacernos dueños de nuestra propia capacidad de imaginar.  

En sociedades como la nuestra, lo difícil es hacerse consciente, muchas veces, de lo 

que juzgamos obvio: que contamos con una capacidad de imaginación y de acción, y que 

podemos incidir en el curso de los acontecimientos más hostiles que nos toque vivir. Diría 

Juhani Pallasmaa: “¿no podría una imagen rehumanizada volver a liberarnos? Una imagen 

poética y corpórea y una imaginación generosa, desinteresada y genuinamente curiosa, ¿no 

podrían conducir a un futuro optimista y volver a emanciparnos?”111. Somos agentes de 

poder; nosotros constituimos el poder. 

 

 
111 J. Pallasmaa, op. cit. 
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11. El sistema correccional noruego 
 

Noruega es un país ubicado en la península escandinava, el cual tiene la tasa de reincidencia 

más baja del mundo ―de 16 por ciento―, según el Instituto Noruego de Criminología. 

Asimismo, posee uno de los sistemas penitenciarios más liberales y progresistas a nivel 

internacional.  

 Como explica Lars Bevanger, “de acuerdo con el Sistema Correccional Noruego, la 

prisión debe imponer una restricción de la libertad, pero nada más. Eso significa que todos 

los presos tienen los mismos derechos que las otras personas que viven en libertad y la vida 

en la cárcel debe ser parecida, en lo posible, al mundo exterior. Todos los reos noruegos 

tienen derecho a estudiar y a votar”112. Por su parte, Cecilia Andrea Bacci y Alessandra 

Borella enseñan que: “en Noruega no existe la cadena perpetua y la pena máxima es de 21 

años. La legislación noruega ve en un delincuente a una persona que, tarde o temprano, 

volverá a ser parte de la sociedad”113.  

Para el gobierno noruego es claro que el interno debe cumplir un programa integral 

de reinserción, por lo que destina espacios especializados en este proceso. Cabe aclarar que 

Noruega tiene un sistema penitenciario concéntrico, esto significa que el interno es trasladado 

a diferentes centros, dependiendo del tiempo cumplido de la sentencia. Al comienzo de ésta, 

el interno es confinado en una cárcel común, en instalaciones que la mayoría reconocería 

como prisión: celdas con barrotes en las ventanas donde los prisioneros viven aislados. 

Pasado el tiempo es trasladado a un espacio especializado en reinserción. “La mayoría de los 

presos comienza a pagar sus penas en cárceles de alta seguridad. Luego se considera una 

transferencia a una prisión de menor seguridad, con la idea de crear una transición gradual 

de la prisión a la libertad”114, explica Jan-Erik Sandlie, subdirector del Sistema Correccional 

de Noruega. Bastøy es uno de estos centros.  

 
112 Lars Bevanger, “Por qué Noruega es el mejor país del mundo para estar preso”. BBC (17 de marzo, 
2016). Mundo [En línea]: https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/03/160316_carceles_ 
noruega_presos_comodidades_breivik_amv [Consulta: 14 de abril, 2016] 
113 Cecilia Andrea Bacci y Alessandra Borella, “La cárcel sin rejas cuyos presos viven mejor y 
reinciden menos”. El Español (15 de noviembre, 2015), Reportajes [En línea]: 
https://www.elespanol.com/reportajes/20151113/78992138_0.html [Consulta: 23 de diciembre, 
2017] 
114 Cita tomada de L. Bevanger, op cit.  

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/03/160316_carceles_%20noruega_presos_comodidades_breivik_amv
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/03/160316_carceles_%20noruega_presos_comodidades_breivik_amv
https://www.elespanol.com/reportajes/20151113/78992138_0.html
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11.2 LA PRISIÓN DE BASTØY 
 

La prisión de Bastøy es la prisión de baja seguridad más grande de Noruega y se encuentra 

ubicada en la isla de Bastøy, en el fiordo de Oslo, perteneciente al municipio de Horten. 

Además, “es una reserva natural, que cultiva el 25 % de sus alimentos. La mayoría de los 

vehículos son eléctricos y todo se recicla”115. La prisión usa toda la isla, pero la parte Norte 

está abierta al público. Y por si fuera poco, está organizada “como una pequeña comunidad 

local con alrededor de 80 edificios, carreteras, zonas de playa, paisajes culturales, campos de 

futbol, terrenos agrícolas y bosques”116. 

“Nosotros estamos aquí para formar a ciudadanos y vecinos. Un día estas personas 

saldrán de la cárcel y serán libres. ¿A quién quisieras como vecino para ti y tu familia? 

¿Preferirías a un hombre reintegrado en la sociedad o a un hombre todavía enfermo, enojado, 

que ha estado encerrado durante años en condiciones indignas?”117. Estas líneas, expresadas 

por Tom Eberhardt, director de la colonia penal de Bastøy, dan plena cuenta del tipo de 

pensamientos que sostienen y justifican espacios penitenciarios especializados en reinserción 

social.  Para su director, es claro que no importa lo que se hizo para estar allí, sino lo que se 

quiere hacer en el futuro. 

Este enfoque, aparentemente ingenuo, tiene resultados potentes. Las estadísticas 

indican que 84 % de los PPL que pasan por Bastøy nunca volverán a violar la ley118. Y a 

nivel humano, no es difícil figurar la razón. De acuerdo con su director, desde el momento 

en que pisan este centro, el pasado ya no cuenta, sólo existen el presente y el futuro. “Yo no 

puedo hacer nada para cambiar lo que hicieron pero sí puedo hacer algo para cambiar lo que 

son ahora y lo que serán mañana”119.  

 
115 Baz Dreisinger, “Noruega demuestra que tartar a los presos como seres humanos funciona”. El 
Huffington Post (8 de diciembre, 2016). Internacional [En línea]: 
https://www.huffingtonpost.es/2016/12/08/carceles-abiertas-noruega_n_11790658.html [Consulta: 
19 de diciembre, 2016]. 
116 Fabiola Lomelí, “Estas son las condiciones en que viven los prisioneros en 25 países”. Recreo 
Viral [En línea]: https://www.recreoviral.com/curiosidades/asi-lucen-celdas-prisiones-alrededor-
mundo/ [Consulta: 24 de enero, 2016 ]. 
117 María Hidalgo, “La isla de Bastoy: la cárcel donde muchos quisieran vivir”. Muhimu [En línea]: 
https://muhimu.es/violencia/la-isla-de-bastoy-2/ [Consulta: 23 de enero, 2016] 
118 Cfr. Cecilia Andrea Bacci y Alessandra Borella, op. cit. 
119 Idem. 

https://www.huffingtonpost.es/2016/12/08/carceles-abiertas-noruega_n_11790658.html
https://www.recreoviral.com/curiosidades/asi-lucen-celdas-prisiones-alrededor-mundo/
https://www.recreoviral.com/curiosidades/asi-lucen-celdas-prisiones-alrededor-mundo/
https://muhimu.es/violencia/la-isla-de-bastoy-2/
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Bastøy es uno de los lugares donde se vive la última parte de la condena. Para ser 

elegido a cumplirla en este centro, los presos tienen que mostrar voluntad de trabajar para su 

reinserción y escribir una carta de motivos. “En esta etapa los reclusos pueden tener algunos 

permisos dentro de su encarcelamiento para hacer viajes a sus casas y enfocarse en su 

reintegración a la sociedad. «Queremos que todos los presos estén lo más listos posible para 

una vida ordinaria cuando sean puestos en libertad» explica Tom Eberhardt”120. En Bastøy, 

los presos pueden tomar clases de música y artes, además de trabajar y estudiar 

obligatoriamente. Por otra parte, igualmente, en palabras de Eberhardt, “la agricultura es una 

parte importante de nuestra filosofía. Somos humanos, somos ecológicos. Los animales 

también tienen una función social, nos enseñan lo que es la empatía. Aquí todo el mundo 

trabaja la tierra”121.  

Los internos viven en pequeñas cabañas compartidas, en las que establecen relaciones 

de vecindad y cercanía, lo cual facilitará su adaptación a la vida en libertad. “Mi trabajo 

principal como director aquí consiste en preparar buenos vecinos para la sociedad y el mejor 

modo para conseguir este objetivo es establecer relaciones de vecindad”122. Es importante 

señalar que las Islas Marías, hoy reserva natural, al ser una cárcel sin muros era la experiencia 

más parecida a vivir en comunidad dentro del sistema penitenciario. 

Aunque Bastøy ha sido criticado a nivel internacional por las condiciones de vida 

digna que ofrece a sus presos, los resultados de este de centro son los más efectivos a nivel 

internacional, además, es más barata que el resto de las prisiones en Noruega: ocho millones 

de euros anuales frente a los dos mil millones de todo el sistema penitenciario noruego. El 

sistema ha sido blanco de críticas, pues muchos lo consideran demasiado blando. Sin 

embargo, es imposible argumentar que no funciona. Como se ha dicho, es fácil juzgar la 

manera con la que debe ser tratado un interno sin entender que la prisión se instaura, también, 

a nivel psicológico, como un territorio de la existencia. En palabras de un interno: “dicen que 

Bastoy es un campamento de verano. Quizá usted también lo piense. Pero no, es una cárcel. 

Se lo digo yo. Nuestra vida está parada. Congelada”123.  

 
120 L. Bevanger, op. cit. 
121 Cita tomada de L. Bevanger, op. cit. 
122 Cita tomada de L. Bevanger, op. cit. 
123 Cita tomada de B. Dreisinger, op. cit. 
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Cuando los presos dejan la cárcel, la mayoría de ellos logra mantenerse fuera. “Es 

muy sencillo: trata a la gente como basura y serán basura. Trátalos como seres humanos y 

actuarán como seres humanos”124, dice el director de la cárcel abierta de Bastoy. “Las 

autoridades de EE.UU. y Reino Unido tal vez deberían preguntarse qué ha pasado con los 

millones de dólares y libras esterlinas que han gastado en encerrar a gente detrás de todos 

esos alambres y muros”125, dice Eberhardt. Nada dice tanto de una sociedad como sus 

cárceles, porque son la otra cara del tipo de sociedad en que vivimos, son su reflejo. Los que 

no se movieron en el orden de lo permitido son excluidos y marginados a un sistema 

penitenciario que replica la polución social a menor escala. 

Hay que entender que no basta con un programa de readaptación que incluya talleres 

de desarrollo artístico y humano, aunque sin duda favorecen un cambio en el interno. La 

sociedad en general también debe ser partícipe de tal cambio, el cual ha de ser generalizado, 

pues, ¿cómo podría haber un cambio profundo en la sociedad, si no cambian los individuos 

que la conforman? El sistema penitenciario mexicano, que en tanto emula al de Estados 

Unidos, debería buscar nuevos referentes.  

 

11.2 LA VÍA ESTÉTICA. EDUCAR LA SENSIBILIDAD 
 

Ya desde 1794, el filósofo alemán Friedrich Schiller había visto la educación de la 

sensibilidad estética como la única alternativa a la barbarie. En sus Cartas sobre la educación 

estética del hombre, planteó que sólo una revolución estética podría sacar a la humanidad del 

deplorable estado de violencia en el que se encontraba. La única forma de llegar a un estado 

social de mayor justicia era la educación de la sensibilidad, pues, ¿cómo podría existir una 

sociedad más justa si sus partes son viles e injustas? Desilusionado del fracaso de la 

Revolución Francesa, que a pesar de enarbolar la libertad, la igualdad y la fraternidad como 

valores, desembocó en una época del terror, el filósofo alemán puso en tela de juicio la 

efectividad de la razón práctica de la razón política, que coacciona mediante el deber ser y 

no persuade mediante el afecto.  

 
124 Idem. 
125 Cita tomada de L. Bevanger, op. cit.  
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Para dar solución a dichas problemáticas, Schiller estaba convencido de que por 

medio de una educación estética se debía formar un nuevo carácter moral en el hombre, que 

le permitiera transformar su sociedad, partiendo desde él mismo: “para resolver en la 

experiencia este problema político hay que tomar por la vía estética, porque es a través de la 

belleza como se llega a la libertad […] Pero ¿qué significa esto?, ¿cómo la libertad puede 

estar fundamentada en el sentimiento y experiencia de la belleza? Debemos tomar en cuenta 

que la vía estética es una vía racional, pero existe otra según se ha dejado entrever: la del 

sentimiento”126. Este sentido estético vinculado a la acción moral es la que legó Kant a través 

de su crítica del juicio y el sensus communis, y es la que ha permitido en esta tesis sostener 

que las relaciones sociales son posibles en un mundo hipotético de subjetividades 

singularizadas a través de la empatía, el intercambio de experiencias y la construcción 

colectiva de valores. 

En la actualidad, tal como en el siglo XVIII, la educación estética es apremiante, pues, 

como se ha visto, sólo modificando nuestro modo de estar y sentir en el mundo es que 

podremos experimentar formas más completas de estar en él. Nuevos modos de realidad 

deben estar apoyados en modos de pensar y sentir correspondientes.  

 
  

 
126 Friedrich Schiller, “Cartas sobre la educación estética del hombre” [pdf], p. 2. 
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