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La literatura como fuente de aprehensión de la realidad 

es inagotable. 

Además de revelar las inquietudes de los autores como 

genios creativos individuales situados en un espacio y tiem-

po concretos, se entabla un diálogo entre éstos y el medio 

social. Esta relación –siempre dialéctica– en palabras de An-

tonio Candido, nos advierte que «el arte es social en dos 

sentidos: depende de la acción de factores del medio, que 

se expresan en la obra en grados diversos de sublimación; 

y produce sobre los individuos un efecto práctico, modifi-

cando su conducta y concepción del mundo, o reforzando 

en ellos el sentimiento de los valores sociales».1 La forma de 

abordar el contexto histórico, social, político y hasta econó-

mico en una obra literaria, nos proporciona una perspectiva 

única, en donde hechos y metáforas se entretejen en un 

discurso que aprehende y transforma la realidad de un de-

terminado momento. 

En el presente trabajo, tendremos por objeto de aná-

lisis el microcosmos narrativo que comprende la Trilogía 

1	 Antonio Candido, «La literatura y la vida social», en Antonio Candido, 

Literatura y sociedad, estudios de teoría e historia literaria, México, 

unam-ccydel, 2007, p. 48.

INTRODUCCIÓN:

00

ALGUNAS 
PRECISIONES 
CONCEPTUALES 
Y CONTEXTUALES



Las formas de ser hombre en el Periodo Especial (1989-1998):  
Análisis literario de masculinidades cubanas y su contexto histórico-social  

en la Trilogía Sucia de la Habana de Pedro Juan Gutiérrez

D a l i l a  C a s t i l l o  A l o n s o12 13

Sucia de la Habana del escritor cubano Pedro Juan Gutié-

rrez. Esta obra, publicada por primera vez en Barcelona en el 

año de 1998, nos ofrece una colección de cuentos divididos 

en tres bloques, que relatan las andanzas de una serie de 

personajes que tienen en común la contextualización de 

su experiencia en lo que se denomina «periodo especial 

en tiempos de paz» en la historia reciente de Cuba, cuyas 

características abordaremos más adelante.2 

Es así que el abordaje al contexto histórico y social 

que destaca prominentemente en esta obra será un punto 

nodal; pero además, estudiaremos un aspecto que cobra, 

dentro de la narrativa de Gutiérrez, una especial relevan-

cia: la manera en que sus personajes protagónicos encar-

nan ciertas construcciones socio-históricas que evidencian 

procesos en los que los varones desempeñan prácticas espe-

cíficas, conductas propias, formas de pensar y, sobre todo, 

de ejercer el poder en un esquema de relaciones de género.3

El concepto que define tales construcciones, se deno-

mina masculinidades. Tal concepto, el cual aplicaremos al 

análisis de los personajes protagónicos varones de la Trilogía 

Sucia, es –necesariamente– relacional, pues se devela en la 

interacción que tiene con el papel de las mujeres o entidades 

femeninas en un esquema de relaciones de poder.  

Entonces, las preguntas claves de este trabajo girarán 

en torno a cuestionar: cómo son las representaciones de 

las masculinidades que plasma Pedro Juan Gutiérrez a lo 

largo de la Trilogía Sucia de La Habana; qué relación exis-

2	 Se denomina «periodo especial en tiempos de paz» al programa pre-

parado por el gobierno de Castro a principios de los ochenta cuyo 

propósito era enfrentar una posible invasión por parte de los Estados 

Unidos, sobre todo después de que Ronald Reagan diera a conocer su 

famoso «Documento de Santa Fe». Por esta razón, el nombre original 

de este programa fue el de «periodo especial en tiempos de guerra». 

Miguel García Reyes y Ma. Guadalupe López de Liergo, Cuba después 

de la era soviética, México, colmex, 1997.

3	 Robert W. Connell, «La organización social de la masculinidad», en Biblio-

teca virtual de ciencias sociales, [en línea]: www.cholonautas.edu.pe, p.6.

te entre dichas representaciones y otras propuestas de 

masculinidad como la del llamado Hombre Nuevo de la 

Revolución Cubana y su posterior cuestionamiento en la 

década de los ochenta; y, qué huellas ha dejado la vivencia 

del periodo especial en los testimonios de la sociedad cu-

bana actual en relación a las masculinidades, los papeles 

y la relación de poder existente entre hombres y mujeres.

La hipótesis de este trabajo plantea que en la Trilogía 

Sucia existe una relación entre modelos de masculinidades 

fraguados en el contexto de la Revolución Cubana, en donde 

la obra de Gutiérrez representa la crisis de estos modelos en 

un momento álgido, como lo fue la década de los noventa. 

Considero que la pertinencia de este tema radica en 

diversos aspectos. En primer lugar, y desde una perspectiva 

histórica, esta obra ofrece un tratamiento temprano, viven-

cial, de uno de los momentos coyunturales más recientes y 

de mayor impacto en la historia de Cuba. El periodo especial 

consolidó definitivamente una serie de transformaciones y 

nuevas vetas en la cultura y economía de la isla, que actual-

mente siguen desarrollándose con brío y que muestran las 

contradicciones del intento de poner en práctica un modelo 

económico y social alternativo en América Latina. Desde 

la faceta literaria, «la importancia que tiene la dimensión 

política en la narrativa cubana enmarcada en el periodo 

especial es [la emergencia] de nuevas posturas y opciones 

creativas ante la política cultural del régimen y la realidad 

sociopolítica».4 Asimismo, se acierta en abordar el género 

privilegiado de la época que nos ocupa: la narrativa breve, 

cuyas expresiones encarnadas en el cuento y el relato expe-

rimentaron un apogeo singular.5 

4	 Ivonne Sánchez Becerril, «Consideraciones teórico-críticas para el 

estudio de la narrativa cubana del periodo especial», en Literatura: 

teoría, historia, crítica, vol.14, núm.2, julio-diciembre, 2012, p.100.

5	 María del Mar López Cabrales, Rompiendo las olas durante el periodo 

especial: creación artística y literaria de mujeres en Cuba, Buenos Aires, 

Corregidor, 2008, p. 21. Durante el inicio y agudización del periodo 

especial, se habla de una «crisis del papel» en la industria editorial. 

Ahora bien, el contexto literario que precede inme-

diatamente a la obra de Pedro Juan Gutiérrez, es aquel que 

comenzaría a gestarse en la isla a partir de la década de 

los ochenta, cuando comienzan a irrumpir «discursos de 

la posmodernidad occidental en un momento en el que, 

ante la disolución de su referente teórico [el socialismo so-

viético], se propician una serie de reflexiones en torno a la 

realidad cubana».6 

El estilo narrativo de Pedro Juan Gutiérrez ha sido en-

marcado por la crítica dentro de la corriente literaria contem-

poránea denominada realismo sucio7, cuyo origen se atribuye 

a los estadounidenses Charles Bukowski y Henry Miller en la 

década de los setenta. Si bien se discute la naturaleza de este 

estilo como una faceta de la escritura minimalista, o bien, una 

estrategia comercial a la usanza del boom latinoamericano, 

se reconoce en la prevalencia de la acción, la economía del 

lenguaje –sobre todo en la descripción–, y la ambientación 

en entornos cotidianos particularmente sórdidos, en donde 

lo abyecto, lo pornográfico y la violencia sobresalen como 

sus elementos capitales. La aparición en las letras cubanas 

de este tipo de estilo no es un fenómeno aislado, ni mucho 

menos, casual. Este tipo de obras en Cuba «responden o dia-

logan con los discursos extranjeros, en una estética que rom-

pe los paradigmas anteriores, en particular las temáticas.»8

Por primera vez, los recursos materiales no satisfacían la demanda 

de publicaciones que los escritores y las escritoras cubanas seguían 

desarrollando, por lo que incluso se recurrió a otro tipo de formatos 

de impresión. Midiala Rosales Rosa, «Los Novísimos» en Proceso, núm. 

12 (edición especial), diciembre, 2012, p.18. 

6	 Sánchez Becerril, op. cit., p.93. 

7	 Para Anke Birkenmaire, tanto Estados Unidos como América Latina 

han sido el escenario en donde el realismo sucio ha cobrado mayor 

significado y tenido amplia resonancia. Véase, Anke Birkenmaire, «El 

realismo sucio en América Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan 

Gutiérrez» en Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial de escritor cubano 

Pedro Juan Gutiérrez, [en línea, no disponible actualmente], fecha de 

consulta: 08 de febrero de 2017.

8	 Sánchez Becerril, op. cit., p.93.

Por tanto, podemos decir que al analizar las represen-

taciones de masculinidades presentes en la obra, estamos 

reflexionando sobre

una construcción socio-histórica que se 

encuentra estrechamente vinculada a otras 

categorías como la raza, la nacionalidad, la 

clase social o la opción sexual, [por consi-

guiente], las características, conductas a se-

guir, y cánones que la definen, [las cuales] 

son una meta a alcanzar por los varones; en 

particular aquellas que definen a un modelo 

de masculinidad hegemónica, que detenta 

el poder en las relaciones con las mujeres y 

con los hombres que no cumplen los requi-

sitos que dicho modelo establece.9

Entonces, considero que al reflexionar sobre estas rela-

ciones de poder, estamos contribuyendo, desde la trinchera 

de la literatura, al cuestionamiento de estas formas cultura-

les que perpetúan un sistema regido por las desigualdades. 

Esbozado el tema y expresada su pertinencia, trataremos 

de hacer un esfuerzo por realizar una lectura desde los es-

tudios de género y con especial énfasis en el impacto del 

contexto social. 

A continuación, profundizaremos en el concepto 

de masculinidades, para después, ahondar en el contexto 

histórico-social e histórico-literario, que harán posible este 

análisis sobre las formas de ser hombre en tiempos de crisis 

plasmadas en esta Trilogía Sucia. 

Breve panorama sobre los estudios de las
masculinidades

Tanto la perspectiva de género como los estudios sobre mu-

jeres y varones devienen, en un primer momento, de una 

praxis ética y política, para, posteriormente, abrir paso a la 

9	 Julio César González Pagés, Macho, varón, masculino. Estudio de mas-

culinidades en Cuba, La Habana, Editorial de la Mujer, 2010, pp.13-14.
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reflexión teórica y la producción de conocimiento. Sólo para 

hacer mención, podríamos rastrear los primeros postulados 

del feminismo a mediados del siglo xvii, pero no sería sino 

hasta tres centurias después –con la aparición, en 1949, de El 

segundo sexo de Simone de Beauvoir– cuando se comienzan 

a construir categorías de análisis y herramientas metodoló-

gicas propias del feminismo.10 

Tras la aparición de esta reflexión filosófica y cultural 

que implica el texto de Beauvoir, las primeras problemati-

zaciones en donde se incorporaba la mirada feminista en 

las ciencias sociales surgieron desde la antropología social. 

El concepto género, entendido como «la construcción o in-

terpretación cultural de la diferencia sexual»11 se consagró 

como eje medular de este nuevo enfoque. A partir de ese 

momento, la perspectiva de género, concebida como una 

herramienta hermenéutica y crítica, permearía en otros 

campos del conocimiento, y por supuesto que entre ellos 

se encontraría la literatura.

Dentro de los estudios de género, la vertiente de las 

masculinidades comenzó a ver la luz en las décadas de los 

setenta y ochenta, en países anglosajones y escandinavos, 

con la conformación de los llamados grupos de varones y 

su inserción en la academia a través de los men’s studies.12 

Su necesaria aparición deriva del hecho de que, si el femi-

10	 Estela Serret, Qué es y para qué es la perspectiva de género, Oaxaca, 

Ediciones Instituto de la Mujer Oaxaqueña, 2008, pp.11-56.

11	 Ibidem, p.50.

12	 Cabe destacar que la naturaleza y objetivos de estos estudios fue-

ron muy contrastantes en un principio. Sus vertientes se centraron 

en diversos propósitos como la reivindicación de una tradición que 

sublimara los arquetipos clásicos de la masculinidad, la pugna por 

derechos supuestamente usurpados por el avance del feminismo, y 

los que se adscriben abiertamente al campo de los estudios de género 

derivados de la epistemología feminista. Véase, Olivia Tena Guerrero, 

«Estudiar la masculinidad, ¿para qué?», en Norma Blázquez Graf, et al 

(coords.), Investigación Feminista. Epistemología, metodología y repre-

sentaciones sociales, México, unam-ciiech-Centro Regional de Investi-

gaciones Multidisciplinarias-Facultad de Piscología, 2012, pp.273-274.

nismo demostró que podía pensarse a las mujeres como 

entidades sociales e históricas, podía efectuarse la misma 

operación con los varones.13 De hecho, uno de los objetivos 

de estos estudios es demostrar que se estaba identificando 

ipso facto el concepto de «hombre» con un sólo modelo 

(el del hombre patriarcal). Por tanto, no debemos soslayar 

la intención de la pluralidad en este concepto, pues asienta 

que «no existe la masculinidad, en singular, sino múltiples 

masculinidades, [cuyas] concepciones y prácticas sociales 

varían según los tiempos y lugares, [por lo] que no hay un 

modelo universal y permanente de la masculinidad válido 

para cualquier espacio o para cualquier momento».14

El abordaje de las masculinidades, tanto en Cuba como 

en México, se ha dado en tiempos relativamente recientes, 

esto es, en los últimos años del pasado siglo. En el caso de 

la nación isleña, se ha trabajado tanto en la trinchera acadé-

mica como en la del activismo y la incidencia social. Siguien-

do un estudio pionero sobre las masculinidades en Cuba, 

Macho, varón, masculino, de Julio César González Pagés, el 

desarrollo de esta vertiente de los estudios de género en la 

isla, no se ha mantenido únicamente de la teoría y la labor 

investigativa, sino que ha generado un impacto en la po-

blación al desarrollarse desde programas sociales y talleres, 

cuyo objetivo es cuestionarse y generar nuevas dinámicas 

que solucionen atavismos ligados a la masculinidad hege-

mónica de los cubanos, como lo son la violencia, la pater-

nidad ausente o la migración por necesidad.

Por tales motivos, el estudio y el cuestionamiento em-

pírico de las masculinidades se ha visto materializado, por 

ejemplo, en instituciones dentro y fuera de la isla. La implan-

tación de la perspectiva de género no puede concebirse sin 

13	 Guillermo Núñez Noriega, «Los estudios de género de los hombres y 

las masculinidades: ¿qué son y qué estudian?», en Culturales, época 

ii, vol. iv, núm.1, enero-junio, 2016, p.14.

14	 María José Jociles Rubio, «El estudio sobre las masculinidades. Pano-

rámica general», en Gazeta de Antropología, núm.17, 2001, s/p.

la participación de la Federación de Mujeres Cubanas15 y, en 

el caso concreto de las masculinidades, podríamos mencio-

nar a la Red Iberoamericana y Africana de Masculinidades,16 

con sede en la Habana.

Dicho lo anterior, nos avocaremos al contexto his-

tórico-social en el que se ambienta la obra de Pedro Juna 

Gutiérrez, y que como coincidencia para los fines de este 

trabajo, es también el momento en el que los estudios de 

las masculinidades ven la luz en tierras cubanas.

Un parteaguas en la historia:  
una radiografía del periodo especial

El vertiginoso colapso del socialismo euro-

peo cambió bruscamente el escenario y fue 

decisivo en el tránsito hacia una coyuntura 

de emergencia económica que la dirigen-

cia revolucionaria denominó «Periodo 

Especial en Tiempos de Paz» Entonces, el 

problema primordial pasó a convertirse en 

cómo mantener produciendo las industrias 

y la agricultura: cómo continuar prestando 

a la población los servicios económicos 

y sociales básicos; cuál era el máximo de 

energía imprescindible para ello, cómo y 

15	 Fundada en 1960, se define como una «organización de masas que 

desarrolla políticas y programas encaminados a lograr el pleno ejer-

cicio de la igualdad de la mujer en todos los ámbitos y niveles de la 

sociedad. Entre los objetivos de esta organización está brindar siste-

máticamente su aporte a la formación y el bienestar de las nuevas 

generaciones». «Federación de Mujeres Cubanas», [en línea]: https://

www.ecured.cu/ Federaci%C3%B3n_de_Mujeres_Cubanas, fecha de 

consulta: 7 de febrero de 2017.

16	 A raíz de la Primera Jornada Cubana de Estudios de Masculinidades, 

acaecida en la Habana en 2006, surge, en noviembre de 2007, la Red 

Iberoamericana de Masculinidades, con representación en 28 países. 

Su propósito es permitir un acceso gratuito de documentos, talleres y 

videos concernientes a este tema, con el fin de socializar las experien-

cias y prevenir la violencia de género sin que premie una hegemonía. 

Véase, González Pagés, op. cit., p.16.

dónde adquirirla; cómo y dónde obtener 

las materias primas e insumos; con cuáles 

piezas y agregados podría mantenerse el 

funcionamiento del transporte automotor, 

las maquinarias y los equipos; dónde y de 

qué manera adquirir pesticidas herbicidas 

y piensos; cómo y dónde obtener medica-

mentos indispensables. Y, sobre todo, con 

qué dinero comprar todas esas importacio-

nes que hasta ese momento se obtenían 

gracias a los convenios comerciales con los 

países socialistas y la urss.17

Estas nuevas interrogantes marcaron el inicio de una 

época de transición económica y social que no representa 

necesariamente el retorno del capitalismo a Cuba, pero sí 

una etapa de reajustes y adaptaciones que obedece a una re-

configuración de la economía a nivel internacional. Aunque 

aún se discute si esta etapa histórica reciente continúa o ha 

concluido,18 se puede afirmar que encontró su clímax duran-

te los cinco años que vinieron después de la caída del muro 

de Berlín, en noviembre de 1989; además, el ambiente se 

recrudeció debido al bloqueo impuesto a Cuba por Estados 

Unidos, donde destacaron medidas políticas y económicas 

como las leyes Torricelli y Helms-Burton.19 

17	 José Bell et. al., Cuba: Periodo Especial, La Habana, Editorial uh, 2017, 

p.21. Véase también Ottmar Ette y Janett Reinstädler, Todas las islas, la 

isla. Nuevas y novísimas tendencias  en la literatura y cultura de Cuba, 

Madrid-Frankfurt, Vervuert-Iberoamericana, 2000, p.7.

18	 «El ‘periodo especial’ en Cuba cumple 25 años», en El Universo, 

29 de agosto de 2015, [en línea]: http://www.eluniverso.com/no-

ticias/2015/08/29/nota/5092289/periodo-especial-cuba-cumple-

25-anos, fecha de consulta: 8 de diciembre de 2016.

19	 López Cabrales, op. cit., p.9. La eufemística Ley de la libertad cubana 

y solidaridad democrática, mejor conocida como Ley Helms-Burton  

–que toma su nombre de los republicanos  Jesse Helms y Dan Bur-

ton–, entró en vigor en 1996, implementando una serie de restriccio-

nes que limitaron considerablemente las condiciones de inversión 

extranjera en la isla. Dicha ley establece que «cualquier compañía 

no norteamericana que t[enga] tratos con Cuba puede ser sometida 
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Por su parte, el gobierno cubano implementó una serie 

de estrategias para contener los embates de este desajuste 

económico, que repercutiría en diversas prácticas sociales 

cotidianas y a nivel político, oscilando constantemente entre 

la resistencia a la adversidad y la inconformidad manifiesta. 

Ciertamente, desde los inicios del gobierno revolucio-

nario, la economía cubana fue dirigida hacia diversos obje-

tivos de acuerdo con las que se creyeron las prioridades del 

momento. En relación con esto, podríamos hablar de cuatro 

enfoques económicos que antecedieron al plan de auste-

ridad y autorregulación que significa el periodo especial. 

Durante los primeros cuatro años posteriores al triunfo de 

la Revolución, se optó por un modelo de industrialización 

intensiva, que preparó el terreno hacia una segunda fase vol-

cada a la producción de materias primas, específicamente, 

el azúcar. Desde 1963 se introdujo la producción agrícola 

mecanizada; para 1970, se trazó la pletórica meta de la zafra 

de los diez millones de toneladas de azúcar. Éste puede consi-

derarse un acontecimiento de impacto profundo, tanto así 

que fue retomado por el escritor disidente Reinaldo Arenas 

para dejar testimonio del protagonismo exacerbado que os-

a represalias legales, y que los dirigentes de la compañía pueden ver 

prohibida su entrada en Estados Unidos. Esto significaba […] elegir 

entre comerciar con Cuba o comerciar con Estados Unidos». Se esti-

ma que, sólo en su primer año de vigencia, las pérdidas económicas 

fueron de 60 mil millones de dólares, lo equivalente a cuatro veces 

el producto interno bruto (pib) de la isla. «Ley Helms-Burton» en 

EcuRed, [en línea]: https://www.ecured.cu/index.php/Ley_Helms-

Burton#Interpretaci.C3.B3n, fecha de consulta: 30 de diciembre de 

2016. Por su parte, la Ley Torricelli –propuesta por el demócrata Ro-

bert Torricelli en 1992– intensificaba el bloqueo comercial a Cuba, me-

diante la prohibición del comercio de las subsidiarias de compañías 

de Estados Unidos establecidas en terceros países con Cuba; además, 

prohíbe a los barcos que entren a puertos cubanos con propósitos 

comerciales, tocar puertos de Estados Unidos o en sus posesiones 

durante los 180 días siguientes a la fecha de haber abandonado el 

puerto cubano. «Ley Torricelli», en EcuRed,  [en línea]: https://www.

ecured.cu/index.php/Ley_Torricelli#Caracter.C3.ADsticas_Legislati-

vas_de_la_Ley, fecha de consulta: 1 de enero de 2017.

tentó tal meta, a la que fue ofrendado el esfuerzo de miles 

de ciudadanos cubanos pese a no tener éxito en alcanzar la 

abrumadora cifra.20 

Posterior al fracaso de la zafra de los diez millones, la 

economía cubana se «sovietizaría» explícitamente, dando 

inicio a un tercer momento, marcado por la incorporación 

del país caribeño, en 1972, al Consejo de Ayuda Mutua Eco-

nómica (came), órgano rector del intercambio comercial 

y relaciones económicas entre los países del bloque socia-

lista. Dentro de este organismo, Cuba asumiría un papel 

específico dentro de la división internacional socialista del 

trabajo, desempeñándose como productor y exportador 

de materias primas, con un férreo control de la economía 

local y centralización de sus organismos estatales. Esta etapa 

económica se prolongaría por catorce años. 

Para 1986, en Cuba se viviría lo que el gobierno deno-

minó «rectificación de errores y tendencias negativas». Es 

a partir de este momento cuando se establece una ruptura 

palpable y una divergencia clara entre las estrategias econó-

micas de Cuba y la urss, pues esta última ponía en marcha, 

justo en esos años, el conjunto de reformas estructurales 

a su sistema conocido como Perestroika con tendencia a 

liberalizar la economía soviética,21 así como la Glásnost.22

Sentados estos antecedentes, ahora podemos profun-

dizar en las condiciones tan particulares que se gestaron 

20	Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, México, Tusquets. 2005.

21	 García y López, op. cit., p.31-116.

22	 Mientras la perestroika se centraba en el plano económico, la ‘glas-

nost’ buscaba liberalizar el sistema político. Para ello, se impulsa-

ron diferentes medidas: se sacó de prisión a disidentes políticos, se 

permitió la venta de libros hasta entonces prohibidos y se apostó 

por la libertad de prensa, el pluralismo político y la transparencia 

informativa, rebajando el control político sobre los medios de co-

municación. En Laura Cuesta, «‘Perestroika’ y ‘glasnost’, las reformas 

que cambiaron la historia de la URSS» en La Vanguardia, 01 de sep-

tiembre de 2022, [en línea]: https://www.lavanguardia.com/vida/

junior-report/20220901/8493627/ perestroika-glasnost-reformas-

cambiaron-historia-urss.html

tanto al interior como al exterior de la isla en aquel mo-

mento. Podríamos comenzar señalando cifras por demás 

contundentes:

Para 1989, Cuba concentraba el 85% de sus relaciones 

comerciales con la urss y el resto del campo socialista, cuyo 

organismo internacional más importante en materia eco-

nómica fue el ya citado came. Dentro de este Consejo, los 

países miembros  establecieron acuerdos de intercambio a 

precios preferenciales, que evadían el intercambio desigual, 

característico de las relaciones con países capitalistas desa-

rrollados. Asimismo, se aseguraba el suministro de tecnolo-

gías y la obtención de créditos en términos satisfactorios de 

plazos e intereses. Al producirse el derrumbe del socialismo 

en Europa, en un periodo muy breve, Cuba disminuyó cua-

tro veces su capacidad de compra en un periodo de cuatro 

años, por lo que los efectos en el país fueron dramáticos.23

Es por esto que a partir de 1990, ya con el periodo 

especial plenamente admitido y sufriendo los estragos que 

afectaban indudablemente la vida social, se elaboró un plan 

basado en la resistencia de la sociedad cubana ante la hosti-

lidad proveniente del exterior, enunciado en el precepto de 

«Guerra de todo el pueblo»;24 éste perseguía el propósito de 

hacer frente al bloqueo, los ataques sistemáticos, e incluso, 

una hipotética intervención militar en la isla.  

Al interior, fueron implementadas algunas medidas 

económicas entre 1993 y 1994, con el fin de superar la crisis 

de manera gradual. Éstas fueron:

•	 Convertir grandes empresas estatales en Unidades Básicas 

de Producción (ubcp)

•	 Impulsar inversiones extranjeras, concretamente, en ma-

teria de tecnología y afluencia de capital. Se establecieron 

convenios con diferentes países para formar asociaciones 

y empresas mixtas

23	 López Cabrales, op. cit., p.17.

24	 Ibidem, p.18.

•	 Se creó el Mercado Libre Agropecuario, al cual podían 

acudir los campesinos individuales y las cooperativas. 

Entregaban una parte de su producción, (hasta un 20%) 

al Estado y a organismos dependientes de éste, como el 

Ejército Juvenil del Trabajo, con el fin de abastecer a la po-

blación. Además, se autorizó comercializar los excedentes 

de estos pequeños propietarios, basándose en los precios 

competitivos del mercado.

•	 Reorganización del aparato central del Estado, con el fin 

de lograr una estructura más sencilla y una plantilla más 

ajustada. De 50 organismos, se redujo a 32

•	 El regreso a la tracción animal en la agricultura, para sus-

tituir la fuerte mecanización de la misma que se imple-

mentó en las pasadas décadas. El uso de fertilizantes y 

productos químicos también se vio visiblemente afectado 

•	 Se decidió impulsar al máximo, como fuentes principales 

de ingreso, el turismo25 y los programas de desarrollo de 

inversiones con tendencia ascendente

•	 Se aplicaron medidas de saneamiento de las finanzas 

internas, con el fin de reducir el dinero circulante en el 

país. Para la segunda mitad de 1994, la liquidez total de la 

población se redujo en un 16%

•	 El gobierno recortó los subsidios a las empresas irrenta-

bles, que en los últimos años habían crecido considerable-

mente

•	 Para aliviar los problemas del transporte, ocasionados en 

gran medida por el déficit de combustible, se pusieron en 

práctica iniciativas de todo tipo, como el uso masivo de 

bicicletas

•	 Por último, se despenalizó la tenencia de dólares.

En conclusión, el periodo especial puede considerarse 

una fase que privilegió otros sectores de la economía cuba-

na hasta entonces poco atendidos, como lo es el turismo 

internacional con miras a atraer la inversión extranjera. Sin 

25	 Las cursivas son mías. 
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embargo, esta apertura hacia el exterior traería consigo la 

adopción, así como la exposición de prácticas antes sote-

rradas, como se verá más adelante en el análisis a la obra de 

Pedro Juan Gutiérrez. 

El contexto literario: 
la narrativa de lo marginal en el periodo especial

Para un autor, crítico literario y funcionario del ramo cul-

tural en Cuba, como Ambrosio Fornet, existió una ruptura 

visible en las tendencias literarias en Cuba hacia los últimos 

veinte años del siglo xx, precedida, entonces, por la coyun-

tura que en su momento representó el arribo de la revolu-

ción cubana.26 Es en ésta donde, para este autor, se establece 

un punto de partida hacia una literatura impregnada de 

espíritu colectivo y preocupada por evocar la conciencia 

histórica y política en esta nueva etapa de la isla.

Lo que para estos años sesenta sería un aliento reno-

vador, para la década de los setenta se convertiría en una 

fórmula llevada hasta sus últimas consecuencias: al consoli-

darse los lazos políticos y económicos con la potencia socia-

lista, en el ámbito literario institucional se adoptaría la idea 

de que el realismo socialista era la única y verdadera estética 

con cabida en la Cuba revolucionaria.27 Tal hermetismo se 

consolidaría en lo que fue llamado el «quinquenio gris». 

Éste fue un breve periodo, entre 1971 y 1976, en el que los 

criterios de promoción cultural se estrecharon de tal forma 

que censuraron o dificultaron la publicación de toda aquella 

obra no apegada a la estética considerada como propia de 

la Revolución. 

Quizás una expresión, en un principio plagada de 

optimismo y fervor como «dentro de la Revolución, todo; 

contra la Revolución, nada»,28 pronunciada por Fidel Castro 

26	 Homero Campa, «Ambrosio Fornet: Una historia en tres tiempos», 

en Proceso, núm. 12 (edición especial), diciembre, 2012, p.8.

27	 Ibidem, p.12.

28	 Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno Revolucio-

nario, «Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, 

en junio de 1961 ante un público conformado por los inte-

lectuales de la época, pareciera más un vaticinio de estos 

años ensombrecidos por una interpretación y ejecución rí-

gida dentro del marco político-ideológico adoptado por las 

autoridades culturales, encontrando su punto de máxima 

tensión en una situación como el caso Padilla.29 

No obstante, este quiebre entre el gobierno revolucio-

nario y la intelectualidad cubana, traería consigo un nuevo 

aire a las letras cubanas y las artes en general.  Un punto de 

partida para este cambio ocurriría en el año de 1986, en lo 

que se denominaría «rectificación de errores y tendencias 

negativas», lo que significó un distanciamiento ideológico 

del régimen cubano respecto al socialismo soviético. Esto 

se tradujo «en una apertura de las políticas de censura que 

permitió cierta pluralidad entre la intelectualidad cubana y 

las expresiones artísticas.»30

Al marco de este giro en las políticas culturales, surgiría 

una generación de llamados «nuevos narradores» cubanos. 

Éstos se caracterizaron por comenzar a abordar la literatura 

desde una perspectiva intimista, introduciendo temas en 

ese entonces considerados escabrosos, aunque no rompie-

ron de lleno con la estructura clásica de la narrativa. Dentro 

de esta generación, destacaron, en un primer momento, es-

critores como Senel Paz, Arturo Arango, Leonardo Padura, 

entre otros.31

Primer Ministro Del Gobierno Revolucionario y Secretario del pursc, 

como conclusión de las reuniones con los intelectuales cubanos, efec-

tuadas en la Biblioteca Nacional el 16, 23 y 30 de Junio de 1961», [en 

línea]: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.

html, fecha de consulta: 28 de noviembre de 2016.

29	 El 20 de marzo de 1971, el poeta Heberto Padilla fue arrestado junto con 

su esposa por participar en un recital de poesía dado en la Unión de 

Escritores. Ambos fueron acusados por el Departamento de Seguridad 

del Estado de «actividades subversivas» contra el gobierno cubano.

30	Sánchez Becerril, op. cit., p.85.

31	 Rosales, op. cit., p.18; Iván Rubio Cuevas, «Lo marginal en los novísi-

mos narradores cubanos: estrategia, subversión y moda», en Ette y 

Reinstädler, op. cit., p.82.

Ya en los albores de la década de los noventa, esta 

apertura inicial en las letras de la isla dio paso a una «poé-

tica del escándalo», la cual instauró la fiebre por los temas 

marginales. Para los novísimos de la literatura cubana «des-

pués del derrumbe del socialismo europeo, de la llegada del 

periodo especial, de la despenalización del dólar, del éxodo 

del Mariel en 1980, y de la Crisis de los Balseros en 1994, ya 

no hay idilio posible ni esperanza en el futuro y ni siquiera 

solución remota».32

Es por esto que, tanto sus temáticas como sus persona-

jes, giran en torno a la decadencia de las batallas del pasado 

reciente, haciendo visibles las contradicciones y encrucijadas 

que acaecían en Cuba justo a las puertas de la debacle social 

y económica. La separación familiar, la homosexualidad, el 

humor, la marginalidad, el existencialismo, y sobre todo, la 

agresividad, son elementos esenciales. Los novísimos sienten 

especial predilección por narrar la podredumbre, lo no éti-

co, el lado más oscuro de los personajes, las acciones fuera 

de las normas.33 

Entre las figuras más recurrentes de sus personajes, se 

encuentran, ya no el héroe revolucionario, sino sus descen-

dientes en franca decadencia: «rockeros, friquis (una especia 

de hippies cubanos), drogadictos, balseros, jóvenes que se 

inyectan el virus del sida porque prefieren ser pacientes de 

un confortable sanatorio que ciudadanos comunes enfren-

tados a una realidad que anula sus sueños y aspiraciones 

individuales».34 Como representantes insignes de la cuen-

tística y contexto finiseculares, se alzarían la prostituta acci-

dental y los homosexuales, «en conflicto con una sociedad 

en la que han sufrido décadas de represión vehemente».35

En aspectos formales de la narrativa, los cuentos pro-

ducidos en este periodo se caracterizarían por la experimen-

32	 Rosales, op. cit. p.18.

33	 Ibidem, p.20.

34	 Ibidem, p.18.

35	 Janett Reinstädler, «Mitos en quiebra: la Habana en la cuentística 

finisecular», en Ette y Reinstädler, op. cit. pp.94 y 99.

tación verbal y estructural: discursos metanarrativos, inter-

textualidad, rupturas en el tiempo, el discurso como entidad 

independiente del personaje, contaminación o irrupción 

de planteamientos ético-filosóficos, imbricación y ruptura 

de límites entre géneros literarios, confusión de identidades 

o polifonía, referencia a realidades inmediatas a través de 

mitos o temas universales procedentes de la literatura uni-

versal o la mitología, así como la contra y superposición de 

la realidad y lo fantástico.36

Este rico panorama literario constituye el antecedente 

inmediato a la obra de Pedro Juan Gutiérrez. Sobre el autor, 

podemos resumir brevemente su paso por la literatura que 

cierra y abre el siglo en Cuba. Tras su larga labor como pe-

riodista, su añeja y silenciosa vocación como escritor se vio 

materializada cuando en  octubre de 1998 la editorial Ana-

grama, de Barcelona, publica su Trilogía Sucia de La Haba-

na. Entre 1998 y 2003 publicó los cinco libros del «Ciclo de 

Centro Habana», escribió tres libros de poesía y una novela 

policial. Dos de sus libros han obtenido reconocimientos 

relevantes: Animal tropical, el premio español Alfonso 

García-Ramos de Novela 2000, y Carne de perro, el premio 

italiano Narrativa sur del mundo de 2003.37

36	 Rosales, op. cit., p.21; Rubio Cuevas, op. cit., p.82.

37	 «Biografía. Ciclo de Centro Habana», en Todo sobre Pedro Juan. Si-

tio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, [en línea]: http://

www.pedrojuangutierrez.com/Biografia_Ciclo%20CH.htm, fecha de 

consulta: 01 de diciembre de 2016.

http://www.anagrama-ed.es/home.htm
http://www.anagrama-ed.es/home.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Prosa_Trilogia%20sucia%20de%20La%20Habana%20ES.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Prosa_Trilogia%20sucia%20de%20La%20Habana%20ES.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Libros_Prosa.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Libros_Prosa.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Libros_Poesia.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Prosa_Animal%20tropical%20ES.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Premio_Alfonso%20Garcia%20Ramos.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Premio_Alfonso%20Garcia%20Ramos.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Prosa_Carne%20de%20perro%20ES.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Premio_Narrativa%20Sur%20del%20Mundo.htm
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En este primer capítulo, disertaremos sobre la relación 

entre las propuestas de masculinidades enarboladas desde 

dos posturas y dos momentos en la historia de la Cuba revo-

lucionaria. Por un lado, analizaremos una breve y temprana 

reflexión, a manera de epístola, de Ernesto «Che» Guevara ti-

tulada El Hombre Nuevo y el Socialismo en Cuba (1965); y, por 

el otro, un cuento publicado en los albores del periodo espe-

cial, del escritor, periodista y guionista cinematográfico Se-

nel Paz, titulado El Lobo, el bosque y el hombre nuevo (1990).

Si bien ambos textos no corresponden al mismo gé-

nero –en este caso, la carta/manifiesto de Guevara, no es, 01

EL PARADIGMA  
Y SU CUESTIONAMIENTO: 

DE LA PROPUESTA DEL HOMBRE 
NUEVO DE LA REVOLUCIÓN  
A LA INTERPELACIÓN DE  
LAS MASCULINIDADES DISIDENTES  
DE UN REPRESENTANTE DE  
LOS « NUEVOS NARRADORES»

incluso, un texto literario– partiremos del supuesto de que 

existe una interpelación entre ambos. Concretamente, se 

percibe una relación intertextual38 entre ambos escritos, 

en donde el punto de confluencia más explícito radica en 

38	 Podemos definir la intertextualidad como «la idea de que cada texto 

está atrapado en una red de referencias y relaciones con otros textos». 

A mi consideración, más que una trampa, la intertextualidad pone 

en evidencia el diálogo explícito y perceptible existente entre textos 

diversos. Véase, Manfred Pfister, «¿Cuán postmoderna es la intertex-

tualidad» en Alberto Díaz Vital (ed.), Conjuntos: teorías y enfoques 

literarios recientes, México, Instituto de Investigaciones Filológicas-

unam, 1996, p.198.
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el abordaje de lo que podríamos llamar sus propuestas de 

masculinidad(es); el primero, desde el deber ser, y el segun-

do desde la representación.

1.1 El varón paradigmático de la revolución 

El Hombre Nuevo y el Socialismo en Cuba fue publicado el 12 

de marzo de 1965, a manera de respuesta para Carlos Quija-

no, director del seminario Marcha de Montevideo. En este 

escrito, Guevara elabora un balance de sus consideraciones 

éticas, políticas e históricas acerca de la conformación del 

sujeto que protagonizaría las necesarias transformaciones 

del sistema político, económico y social de las naciones 

subdesarrolladas a mediados del siglo xx. El Hombre Nuevo 

surge, entonces, como argumentación contra las críticas que 

recibía frecuentemente el paradigma socialista que fincaba 

su cruzada ideológica y militar en Cuba. En palabras de Ro-

berto Fernández Retamar, en este texto, Guevara alcanzaría 

«su postulación más clara y articulada antes de su salida 

de Cuba».39

Para analizar la propuesta guevariana del Hombre Nue-

vo, echaremos mano de un análisis crítico, con perspectiva 

de género, que evidencie la manera en la que el discurso 

contribuye a reproducir un tipo específico de ideal mas-

culino; que además, ostenta una posición dominante en 

relación al papel que este documento atribuye a cada gé-

nero –es su gran mayoría, de manera implícita– en la gesta 

revolucionaria.40 

Sabemos que es por demás conflictivo sugerir que un 

texto de tinte libertario y revolucionario reproduzca un 

discurso de poder. No obstante, nuestro análisis se enfoca 

en reconocer los aspectos que ayudaron a conformar una 

idea de masculinidad hegemónica a través de lo que Tamara 

39	  Roberto Fernández Retamar, Para el perfil definitivo del hombre, La 

Habana, Letras Cubanas, 1995, p.87.

40	 Teun van Dijk, «Discurso, poder y cognición social», en Cuadernos 

de la Maestría en Lingüística de la Escuela de Ciencia del Lenguaje y 

Literaturas, año 2, núm.2, octubre de 1994, p.10.

Vidaurrázaga denomina una «moral revolucionaria»41 que 

tuvo una amplia difusión durante el régimen castrista. Gue-

vara es una piedra angular del imaginario revolucionario,42 

una figura de autoridad y un portavoz de los valores de la 

era socialista.

Antes que nada, es relevante notar un primer rasgo 

presente a lo largo de todo este documento, que evidencia 

la existencia de una posición parcial y desigual en la forma 

de configurar al sujeto modélico: el uso del lenguaje. Si bien, 

la mayoría de los intérpretes de este texto consideran que 

este manifiesto político apela a «una apreciación genérica, 

humana universal, [la cual] en nada excluye la importante 

y decisiva presencia de la mujer y toda la diversidad del ser 

humano»,43 se advierte un sesgo androcéntrico constante 

en todo el planteamiento.

Por androcentrismo se entiende «un enfoque que su-

pone considerar el punto de vista masculino como centro 

y medida de todas las cosas».44 Gracias a esta perspectiva 

«omniabarcante», se invisibiliza a un gran número de su-

41	  Tamara Vidaurrázaga Aránguiz, «¿El hombre nuevo?: Moral revolu-

cionaria guevarista y militancia femenina. El caso del mir», en Revista 

Nomadías, núm.15, julio 2012, p.70.

42	  «El imaginario social es una forma específica de ordenamiento o 

condensación de un amplio conjunto de representaciones que las 

sociedades se dan para sí. A lo largo de la historia, las sociedades 

se entregan a una visión permanente de representaciones globales 

propias, ideas-imágenes a través de las cuales se dan una identidad, 

perciben sus divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos para 

sus ciudadanos. Esas representaciones […] tienen una realidad es-

pecífica que reside en cómo impactan sobre las mentalidades y los 

comportamientos colectivos». Véase, Irina Pacheco Valera, Imagina-

rios socioculturales cubanos, La Habana, Editorial José Martí, 2015, p.13.

43	  Alberto Pérez Lara, «Pensar al Che, en ‘El socialismo y el hombre en 

Cuba’, desde el movimiento social popular en América Latina» en 

Revista Cubana de Filosofía, núm.17, junio, 2010, [en línea]: http://

biblioteca .clacso.edu.ar/Cuba/if-mctma/20110427092744/2.pdf, fecha 

de consulta: 11 de marzo de 2017.

44	 Teresa Meana Suárez, Porque las palabras no se las lleva el viento… por un 

uso no sexista de la lengua, s/l, Ayuntamient de Quart de Poblet, s/f, p.11.

jetos, al subsumir el todo en la parte, ya que en la práctica 

resultan inoperantes en el discurso que pretende incluirlos.

Como señala Vidaurrázaga:

A pesar de que la revolución cubana, y es-

pecialmente las organizaciones nacidas pos-

teriormente a ella, se caracterizaron por la 

mayor participación femenina en términos 

cualitativos y cuantitativos, el concepto de 

Hombre Nuevo es originado en la mente de 

un hombre-masculino, en el contexto mas-

culino de la guerra de guerrillas. Un lugar 

donde las mujeres y lo femenino quedaban 

excluidos porque históricamente la guerra 

es un espacio masculino, y lo guerrero el rol 

preponderante de la masculinidad.45

Es por esto que la teoría formulada desde el feminismo 

cuestiona la pretendida universalidad del sujeto construido 

desde el discurso occidental como hombre,46 pues se ha per-

catado que existe una negación de la condición femenina 

en la práctica de lo «universal». Creemos que el texto del 

insigne guerrillero no elude esta premisa.

Entrando en materia, comenzaremos por señalar que el 

propósito principal de Guevara en este texto es desmontar 

la creencia de que el socialismo suprime el ámbito individual 

de sus militantes en pro de una colectividad abstracta. Por 

lo tanto, se propone hacer un esbozo de la ya mencionada 

«moral revolucionaria» que define la personalidad del su-

jeto de vanguardia que es menester construir. Indagaremos 

en las características de tal sujeto modelo.

Ahora bien, al comenzar a delinear su perfil, nos en-

contramos con que se conforma a partir de su adherencia 

al movimiento revolucionario. El individuo desarraigado o 

indiferente a esta coyuntura decisiva es un atavismo al que 

45	  Vidaurrázaga Aránguiz, op. cit., p.70. Las cursivas son mías.

46	 Giulia Colaizzi (ed), Feminismo y Teoría del Discurso, Madrid, Cátedra, 1990.

el Hombre Nuevo se opone necesariamente. Por tanto, su 

primera característica se encuentra en su capacidad trans-

formadora. El Hombre Nuevo no puede, ni debe ser, bajo 

ninguna circunstancia, un espectador. Su lugar está en la 

acción; es decir, en la vanguardia.

El Hombre Nuevo es un líder innato y el motor del cam-

bio en la sociedad. Su capacidad para desafiar el peligro, su 

alto grado de responsabilidad y su inquebrantable cumpli-

miento del deber lo colocan, inevitablemente, a la cabeza 

del pueblo, o de la masa –como lo denomina Guevara– 

que hace historia: «en la actitud de nuestros combatientes 

se vislumbra el hombre del futuro». Asimismo, el lugar del 

Hombre Nuevo está en la dirigencia y el control sobre todos 

los mecanismos de dirección y producción; en sus manos 

el trabajo se ennoblece, elude la enajenación, por lo que «el 

hombre, en el socialismo, es más completo».  

Pero hay un aspecto de vital importancia, del que 

el Hombre Nuevo debe responsabilizarse íntegramente: la 

educación del pueblo. Guevara estaba consciente de que el 

sujeto revolucionario por excelencia debía construirse desde 

la práctica y el conocimiento, como el más noble y necesario 

de los proyectos. Aunado a esto, la semilla del Hombre Nue-

vo debía esparcirse estratégicamente entre la juventud, pues 

los vicios de los hombres fraguados en el pasado autoritario 

harían más probable su deserción. 

Paulatinamente, Guevara va apuntando hacia los ras-

gos definitorios del Hombre Nuevo, colocando en primer 

plano «la revolución abstracta por sobre la concretitud 

de la vida misma […] la entrega por completo a la causa 

revolucionaria».47 Tal condición la conforman la espiritua-

lidad, plenitud, así como el inquebrantable sentido de la res-

ponsabilidad y el sacrificio. «[El Hombre Nuevo] debe unir 

a un espíritu apasionado una mente fría, y tomar decisiones 

dolorosas sin que se contraiga un músculo». Es decir, debe 

47	  Vidaurrázaga Aránguiz, op. cit., p.86. 
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encausar su humanidad al heroísmo y el desapego hacia 

lo material.48 

En este punto, vale la pena detenernos para recuperar 

un aporte de Vidaurrázaga, que al retomar una interpreta-

ción de Tzventan Todorov sobre la idea de heroísmo, advir-

tió una distinción entre dos tipos de virtudes contrapuestas: 

las cotidianas –materiales, las que aseguran la subsistencia 

y están relacionadas a un espacio vital–, y las heroicas ‒abs-

tractas, que apuntalan los ideales aun en detrimento de la 

vida. Así, de acuerdo con el historiador búlgaro, «para el 

heroísmo, la muerte es un valor superior a la vida. Sólo la 

muerte […] permite alcanzar lo absoluto: sacrificando la 

vida se prueba que se amaba más al ideal que a la vida».49 

Apelando a una dicotomía clásica, pero expresada en 

los términos propuestos por Todorov, las virtudes materiales 

se han asociado históricamente a la labor de las mujeres de 

proteger la vida y asegurar su continuidad; mientras que 

las virtudes heroicas son propias de los espacios y discursos 

masculinos. Un texto como El Hombre Nuevo y el socialismo 

en Cuba reafirma esta idea sin apelar explícitamente a esta 

contraposición de valores.

A pesar de plantear al Hombre Nuevo como un pro-

yecto a escala masiva, con miras a «que cada ser humano 

se convirtiera en él»,50 a lo largo de la misiva, Guevara pone 

nombre y apellido a su individuo utópico. Así, toma el de 

un compañero de lucha que, a su consideración, encarnaba 

desde el génesis del conflicto armado esta figura del sujeto 

renovado: Fidel Castro. No obstante, Fernández Retamar 

advierte un marcado sesgo autorreferencial entre el perfil 

del Hombre Nuevo y el mismo Guevara, pues afirma que 

éste constituyó el mejor «ejemplo de trabajador abnegado 

y héroe de la construcción» (refiriéndose al naciente Estado 

producto de la insurrección).51 

48	En este caso, material se entiende como cotidiano.

49	Citado en Vidaurrázaga Aránguiz, op. cit.,p.75.

50	 Ibidem, p.86.

51	 Fernández Retamar, op. cit., p.88.

Por tanto, si conciliamos la proposición del autor revo-

lucionario y la interpretación de Fernández Retamar, pode-

mos concebir el rostro del Hombre Nuevo como una dualidad 

complementaria entre la praxis y la teoría, Castro y Guevara, 

binomio en el que se consolidaba un definido modelo a 

seguir para el joven varón de la naciente Cuba socialista.

1.2 Afectos entre hegemonía y disidencia:  
las masculinidades representadas por Senel Paz en 

 El lobo, el bosque y el hombre nuevo

El lobo, el bosque y el hombre nuevo es un cuento publicado 

en 1990 por el periodista, dramaturgo, guionista y narrador 

Senel Paz, nacido en la provincia de Las Villas en 1950, hijo 

de una familia humilde de campesinos, quien fue uno de los 

tantos favorecidos por los logros educativos materializados 

por la Revolución Cubana. 

La obra de Paz se enmarca en una generación llamada 

de los «nuevos narradores», quienes comenzaron a publicar 

a partir de la década de los ochenta, en la que los historia-

dores de la literatura cubana señalan la aparición de una 

especie de rectificación o apertura por parte de la política 

cultural y censora del régimen. Dicha apertura, en cuanto al 

ámbito literario, se manifestó en el punto de vista temático, 

en donde los ideales colectivos –como la configuración del 

Hombre Nuevo– ceden su dominio a la exposición del indi-

viduo en todas sus complejidades y a las «insuficiencias y 

contradicciones de la Revolución».52

En el caso concreto de este cuento, es interesante la 

perspectiva temporal, ya que alude directamente a la retó-

rica de los inicios de la era revolucionaria, no obstante de 

estar muy próximo a la ruptura tan significativa que repre-

sentaría el periodo especial, por lo que:

Paz crea una ambigüedad temporal al en-

trelazar el [inminente] presente postsovié-

52	  Rita Measeneer, Devorando lo cubano. Una aproximación gastrocrítica 

a textos relacionados con el siglo xix y el Periodo Especial, Madrid/

Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2012, p.164.

tico de la escritura del texto y aquel pasado 

socialista en el que transcurre la narración, 

aunque sin hacer demasiado visible el corte 

de la «crisis» de los 90. La fusión de tiem-

pos produce, entonces, una corrección 

simbólica de la «crisis», dotando al periodo 

soviético de la flexibilidad ideológica propia 

del momento postsoviético y, a la vez, re-

conciliando a este último con el utopismo 

de las primeras décadas revolucionarias.53

La historia se centra en una amistad inusual en un 

contexto por demás conflictivo para sus protagonistas. 

Los personajes principales, Diego y David, encarnan dos 

figuras, hasta cierto punto antagónicas, que construyen 

un vínculo afectivo e intelectual acotado por la dicotomía 

aparentemente irreconciliable de lo revolucionario y contra-

rrevolucionario en la Cuba castrista. Cabe resaltar que esta 

obra fue la base para realizar el guion cinematográfico del 

internacionalmente reconocido filme Fresa y Chocolate.54

1.2.1 La guarida del lobo

Uno de los aspectos estilísticos más sobresalientes de este 

cuento es la claridad con la que se delinean las metáforas que 

nos permiten identificar a los personajes con los elementos 

del título. Sin embargo, la correspondencia entre metáfora y 

personaje no es unívoca ni constante a lo largo de la trama; 

es decir, los personajes oscilan entre la figura del lobo, o bien, 

encarnan un aspecto dentro del ideal del Hombre Nuevo. 

La obra también alude a la clásica dicotomía entre lo sal-

vaje y lo civilizado, en donde si se desea apreciar la relación 

cazador-presa, se revelará que los papeles se intercambian.

Diego, un homosexual desparpajado y elocuente, de 

modales refinados, afeminados y extremadamente culto, 

53	 Rafael Rojas, El estante vacío. Literatura y política en Cuba, Barcelona, 

Anagrama, 2009, p.124.

54	Fresa y chocolate, dirigida por Tomás Gutiérrez Alea. La Habana, Ins-

tituto Cubano del Arte y la Industrias Cinematográficos, 1993.

nos presenta una lectura doble: como la bestia salvaje que 

sucumbe a sus bajos instintos –la homosexualidad–, pero 

también como el representante de la civilización y la alta 

cultura. Su vocación es, aunque parezca inabarcable, apre-

hender y estudiar la cultura cubana en su máxima expresión 

–plástica, arquitectura, literatura, religión, entre otros aspec-

tos sociológicos y antropológicos. Este personaje, es, pues, la 

encarnación de los atavismos más indeseables para la mas-

culinidad revolucionaria: homosexual, burgués y creyente. 

Diego dilucida sobre la preponderancia del deseo o del 

deber moral en la constitución de la identidad homosexual. 

Para él, el estoicismo revolucionario es un requisito que no 

todos pueden asimilar, lo que genera una polarización y 

jerarquía entre los varones que comparten la orientación 

erótica hacia su mismo sexo. Por tanto, explica que: 

Homosexual es cuando te gustan hasta un 

punto y puedes controlarte –decía–, y tam-

bién aquellos cuya posición social (quiero 

decir, política) los mantiene inhibidos hasta 

el punto de convertirlos en uvas secas. Pero 

los que son como yo, que ante la simple 

insinuación de un falo perdemos toda com-

postura, mejor dicho, nos descocamos, esos 

somos maricones David, ma-ri-co-nes, no 

hay más vuelta que darle.

De igual forma, Diego nos revela que existen variables 

y condiciones que atraviesan la masculinidad homosexual, 

y que dista de estar irremediablemente asociada a la vul-

garidad, la incultura y la incontinencia sexual. Hay niveles 

de acuerdo a sus méritos y su «productividad», lo cual, se 

percibe como una herencia de la moral revolucionaria. Por 

otro lado, factores como el origen étnico y la posición social 

ostentada desde tiempos pre-revolucionarios tienen otros 

matices que aportar, como se aprecia a continuación: 

los homosexuales propiamente dichos  

–se repite el término porque esta palabra 

conserva, aun en las peores circunstancias, 
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cierto grado de recato–; los maricones  

–ay, también se repite–, y las locas, de las 

cuales la expresión más baja son las de-

nominadas locas de carroza. Esta escala la 

determina la disposición del sujeto hacia 

el deber social o la mariconería. Cuando 

la balanza se inclina al deber social, estás 

en presencia de un homosexual. Somos 

aquellos –en esta categoría me incluyo– 

para quienes el sexo ocupa un lugar en la 

vida pero no el  lugar de la vida. Como los 

héroes o los activistas políticos, antepone-

mos el Deber al Sexo. La causa a la que nos 

consagramos está antes que todo…  De una 

picha y la cubanía, la cubanía.

Lo anterior también denota una crítica a la supuesta 

nobleza de un orden heteronormativo,55 en donde todo 

buen ciudadano, patriota y socialmente comprometido es, 

necesariamente, heterosexual. Diego enfatiza su reproche a 

la creencia de que todo homosexual es hedonista, frívolo y 

egoísta «por naturaleza». No obstante, su disertación sobre 

la homosexualidad refuerza un imaginario erótico raciali-

zado, al hacer hincapié en que «una loca de carroza» es 

aun más repulsiva si es de raza negra, ya que «el negro es 

símbolo de la virilidad».

Su énfasis en la «cubanía» se refiere a su deseo por ser 

un portavoz ecléctico del mundo cultural cubano. Encuen-

55	 Es un término acuñado por Michael Warner que hace referencia «al 

conjunto de las relaciones de poder por medio del cual la sexualidad 

se normaliza y se reglamenta en nuestra cultura y las relaciones hete-

rosexuales idealizadas se institucionalizan y se equiparan con lo que 

significa ser humano». Es decir, la heteronormatividad es el régimen 

social y cultural que impone que la heterosexualidad sea la única 

sexualidad ‘normal’, natural y aceptada, y también su correlato: la per-

secución y la marginación de las personas no heterosexuales. Véase, 

Beatriz Gimeno, «Heteronormatividad», en Pikara, [en línea]: http://

glosario.pikaramagazine.com/glosario.php? lg=es&let=h&ter=hetero

normatividad, fecha de consulta: 1 de mayo de 2017.

tra en la cultura un medio para sobrevivir públicamente, 

eludiendo la vigilancia censora de la autoridad; es «útil» 

a la sociedad, pero sin renunciar a su identidad «afemina-

da», la cual puede ser fácilmente camuflada en una actitud 

de refinamiento, ligada comúnmente al mundo de la alta 

cultura. En este punto se establece un guiño a la semblanza 

biográfica de José Lezama Lima, un eminente literato y este-

ta cubano, cuya grandeza se vio empañada por su homose-

xualidad, la cual era un secreto a voces mientras vivió. Diego 

es un homenaje declarado y explícito a Lezama.

Por último, la referencia a la «guarida» es precisa para 

ligar este personaje a la metáfora del lobo. De esta forma es 

como Diego llama a su casa, que es un pequeño rincón en 

la Habana en donde se concentra una selección de lo más 

exquisito del exterior, en donde confluyen manjares, música 

y libros –sobre todo libros– que estuvieron prohibidos en 

Cuba durante las dos primeras décadas siguientes al triun-

fo de la Revolución, en la que toda manifestación artística 

considerada contraria o inocua a la ideología imperante era 

inminentemente proscrita. 

1.2.2 ¿El Hombre Nuevo?

Nuestro otro personaje, David, es un muchacho que repre-

senta el ideal de lo que logró la Revolución con su energía 

transformadora, y que la crítica no duda en identificar como 

un guiño autobiográfico del propio Senel Paz.56 Es, de igual 

forma, a quien podemos ligar a una representación de la 

masculinidad hegemónica cubana de la Revolución. Este 

joven es un estudiante universitario, serio, responsable y 

comprometido, profundamente agradecido con la Revolu-

ción que lo llevó de ser un «humilde guajiro» o campesino, 

a un licenciado en periodismo radicado en la gran capital. 

56	 Jhonatan Dettman, El lobo, el bosque y el hombre nuevo. Una versión 

anotada para el estudiante de literatura, s/l, Northern Arizona Uni-

versity, 2006. 

David es un chico que encarna los problemas típicos 

que ya ha enunciado el feminismo en torno a la masculini-

dad hegemónica: tiene un severo problema para expresar 

sus emociones, pues su adoctrinamiento le impide inclinar-

se hacia cuestiones abordadas desde la sensibilidad. El mejor 

ejemplo es el pasaje dedicado a su actuación en un montaje 

escolar de Casa de muñecas de Henrik Ibsen –a mi conside-

ración, un guiño intertextual, hacia un texto que cuestiona 

los roles familiares tradicionales– donde su renuencia a par-

ticipar es debida a que «tenía un concepto demasiado alto 

de la hombría como para [ser] actor». Las fotografías de 

este evento que posee Diego son utilizadas como chantaje 

para convencer al primero de acompañarlo a la guarida.

A pesar de demostrar todas las cualidades necesarias 

de un varón criado dentro de los valores revolucionarios, 

David claudica ante numerosas situaciones: es fácil de per-

turbar por Diego en la heladería Coppelia, pues su amor 

por la lectura lo conduce a «la boca del lobo»; además, el 

miedo y la duda lo llevan a denunciar fallidamente a Diego 

ante una autoridad. David pareciera, más que un depreda-

dor de traidores, una oveja arrastrada y enceguecida por sus 

convicciones políticas, las cuales no siempre encuentran su 

respaldo en la realidad. 

Al paso del tiempo, nace en David un cariño fraternal 

por Diego. Se deja apadrinar por éste en un ritual conocido 

como «almuerzo lezamiano», el cual es la recreación de un 

pasaje de la obra Paradiso, de la autoría de Lezama Lima, a 

quien Diego llama «maestro». Así, David sucumbe a los en-

cantos sublimes, más no carnales, de Diego, iniciando una ca-

maradería intelectual que devendrá en un profundo cariño.

Desafortunadamente, este vínculo se ve interrumpido 

por un incendio repentino en el bosque. David descubre que 

Diego mantiene nexos con extranjeros y exiliados, con el 

fin de preparar su salida definitiva del país. En esta parte 

se concentra el clímax y la verdadera prueba para nuestro 

hombre modelo, ya que David vacilará entre denunciar a 

Diego o dejarlo partir. Ante esta disyuntiva, es Diego el que 

lanza la última acusación contundente contra sí mismo, 

denunciando no sólo su huida, que hasta ese momento 

sabemos que es más forzada que voluntaria, sino las con-

diciones de desigualdad imperantes en su forma de vivir la 

masculinidad, la cual se interpone en todo momento en su 

amistad con David:

Pero, ¿qué voy a hacer? ¿Luchar? No. Soy dé-

bil, y el mundo de ustedes no es para los dé-

biles. Al contrario, ustedes actúan como si 

no existiéramos, como si fuéramos así solo 

para mortificarlos y ponernos de acuerdo 

con la gusanera. A ustedes la vida les es fá-

cil: no padecen complejos de Edipo, no les 

atormenta la belleza, no tuvieron un gato 

querido que vuestro padre les descuartizó 

ante los ojos para que se hicieran hombres. 

También se puede ser maricón y fuerte. Los 

ejemplos sobran. Estoy claro en eso. Pero 

no es mi caso.

La consolidación de la amistad entre Diego y David 

es la prueba de que los dos modelos de masculinidad pre-

sentados por Paz, aparentemente antagónicos, no pueden 

permanecer maniquéamente disociados en la realidad. Ha-

cia el final del cuento, David rinde un homenaje a Diego, 

«amanerándose» y recreando sus prácticas, para agradecer 

todo lo que le mostró del mundo, más allá del dogma.

1.2.3 La confrontación 

Para concluir el análisis de estas dos propuestas que proble-

matizan la figura masculina, comenzaremos por mencionar 

la presencia de una clara relación intertextual, a pesar de 

tratarse de distintos tipos de producción escrita. La primera, 

enunciada desde un texto fundacional de los valores revolu-

cionarios; y la segunda, desde el cuestionamiento a dichos 

valores en la antesala de una época coyuntural.
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El hombre nuevo y el socialismo en Cuba de Ernesto 

«Che» Guevara, es una carta en donde se exponen las ca-

racterísticas del sujeto modélico que habría de construirse 

en la Cuba socialista. Aunque, en primera instancia, pare-

ciera que este llamado incluye a la sociedad cubana en su 

totalidad, concuerdo con Vidaurrázaga en que «el hombre 

no por nada se llama hombre y no humano, y que al cons-

truirse como ideal revolucionario tomó en cuenta a quienes 

históricamente han liderado las revoluciones: los varones.»57

Por su parte, El lobo, el bosque y el hombre nuevo de 

la autoría de Senel Paz, es un cuento publicado en los años 

inmediatamente previos al llamado «periodo especial», un 

momento en el que la Revolución Cubana como institución 

se vio obligada a replantearse en todos los sentidos. El cues-

tionamiento a sus valores, específicamente en lo que respec-

ta a su bosquejo de masculinidad hegemónica, se expresa 

emotivamente en el argumento de este cuento, publicado 

25 años después de que Guevara sentara las bases de dicho 

modelo paradigmático de masculinidad.

Cuando confrontamos a los personajes protagónicos 

de este último texto con el paradigma de varón delineado 

por el emblemático guerrillero, encontramos no sólo ten-

siones y francas oposiciones, sino interesantes matices que 

retoman la herencia de la moral revolucionaria, como se 

expresa en los siguientes puntos: 

1.	 Militancia: David, siguiendo el dictado del Hombre Nuevo, 

es un militante declarado y de vanguardia; Diego, por su 

parte, se mantiene al margen del aparato político par-

tidista, camuflándose en el mundo cultural para seguir 

reproduciendo una visión crítica discrecional, así como 

actitudes «impropias» en un medio más seguro.

2.	 Brecha generacional: es relevante notar que David, el per-

sonaje identificado como la representación más explícita 

del Hombre Nuevo es acentuadamente más joven que su 

contraparte, el veterano y aburguesado Diego. Recordan-

57	  Vidaurrázaga Aránguiz, op. cit., p.87.

do las palabras de Guevara, la semilla del Hombre Nuevo 

buscaba florecer necesariamente en la juventud militante, 

representante de los nuevos valores, antagónicos al viejo 

orden colonial, del que Diego es admirador y orgulloso 

erudito.58

3.	 Educación: uno de los deberes del Hombre Nuevo con-

siste en educar a la masa y guiarla. En este caso, los dos 

personajes son colocados en espacios de aprendizaje, 

sin embargo, es diferente el tratamiento que ambos pre-

sentan ante la apropiación del conocimiento, en donde 

también se aprecia una crítica al adoctrinamiento, propio 

de la educación emanada de las instituciones revolucio-

narias. David es el personaje inmerso en esta circunstan-

cia, mientras que Diego es un llamado a la conciencia 

crítica, a los saberes desdeñados pero arraigados en la 

cultura que, aunque no se adapten al dogma imperante, 

hacen actos de presencia en la vida cotidiana de la masa.

4.	 Heroísmo: Un aspecto especialmente relevante concierne 

a la capacidad de sacrificio que nuestro guerrillero enal-

tece con fervor. Es en este punto donde, lo que había 

venido siendo la crítica al paradigma, se torna en el más 

destacado ejemplo de su cumplimiento. Diego asume 

como su principal rasgo constitutivo el sobreponerse al 

ejercicio abierto e individual de su sexualidad, en pro de 

su labor investigativa e intelectual. Es en lo anterior don-

de las virtudes heroicas –espiritualidad, plenitud y amor, 

en este caso, por la cubanía– propias de un revoluciona-

rio, hacen acto de presencia y sobresalen ante las cotidia-

nas, representadas por el disfrute de la sexualidad. De esta 

forma, se yergue el inesperado prócer homosexual que, 

contrario al prejuicio general y siguiendo el mandato del 

Hombre Nuevo, constituye su humanidad en torno a la 

primacía del deber sobre la de sus deseos y necesidades. 

5.	 La construcción de un espacio deliberadamente mascu-

lino: La ausencia de la mujer en ambos textos, aunque 

58	  En la obra, es lo que comúnmente define como «cubanía».

expresada de distinto modo, es también una singularidad 

importante. Como lo mencionamos anteriormente, en la 

carta de Guevara, el sesgo androcéntrico de su proyecto 

social es el que desplaza la presencia de las mujeres a un 

segundo plano o a un terreno implícito. Por otro lado, en 

el cuento de Paz, el tema busca problematizar una rela-

ción de poder, pero de naturaleza intermasculina, la cual 

no escapa de la consigna, enunciada desde el feminismo, 

de que «lo personal es político». 

También las relaciones entre hombres, en este caso, de 

camaradería, están atravesadas por factores propios del con-

texto político-social, así como de aspectos culturales que 

condicionan la interacción entre varones. En este sentido, 

el discurso literario rescata las distintas formas de vivir la 

masculinidad y las problemáticas que se desprenden de la 

confrontación de unas con otras. 
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A continuación, analizaremos problemáticas so-

ciales que aparecen recurrentemente en la Trilogía Su-

cia de la Habana, para así indagar sobre cómo la fuen-

te literaria hace posible un discernimiento de ciertos 

fenómenos sociales en un determinado contexto. Ade-

más, me permito incluir algunos testimonios sobre las 

memorias del periodo especial de algunas personas 

que fueron entrevistados en julio de 2016 en la Habana.

Primero que nada, habría que contextualizar la publi-

cación de la Trilogía Sucia en el marco de un apogeo de escri-02

NARRAR E INTERPRETAR  
UNA ÉPOCA CONVULSA:

LA REPRESENTACIÓN  
DEL CONTEXTO SOCIAL EN 
«TRILOGÍA SUCIA DE LA HABANA»

tores cubanos en las editoriales extranjeras, específicamente, 

en las españolas. Este texto de Gutiérrez forma parte de una 

serie de «novelas en las que aparece –de forma evidente, 

velada o cifrada– el periodo especial, casi siempre desde el 

conflicto que representa para los sujetos».59 Por esta razón, 

me parece relevante y es uno de los objetivos del presente 

trabajo, disertar sobre la representación de esta coyuntura 

histórica y sus repercusiones en la obra. 

59	 Sánchez Becerril, op. cit., p.97.
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2.1 Un erotismo violento y descarnado:  

la explotación sexual en Trilogía Sucia de la Habana

Al tratarse de una novela enmarcada dentro del llamado 

realismo sucio, las facetas más sórdidas de la vida resaltan 

inevitablemente. Una en particular, el erotismo, tiende a 

volcarse hacia actividades más violentas y marginales; por 

ejemplo, la prostitución, adquiere especial relevancia en la 

narrativa de Pedro Juan Gutiérrez.

Esclareciendo el contexto de la prostitución en Cuba, 

durante la década de los noventa: 

la austeridad puso en riesgo muchos pro-

gramas sociales desarrollados en aquellos 

años […] El sistema de seguridad social, la 

educación gratuita universal y la garantía de 

trabajo para todos eliminaron prácticamen-

te la base económica de la prostitución. No 

obstante, con el desarrollo renovado de la 

industria del turismo, así como la creciente 

escasez y privación económica, la prostitu-

ción reapareció.»60 

Primero que nada, cabe señalar que la prostitución ha 

sido un tema recurrente en la literatura. Así que, ante tal 

escenario, es importante hacer mención que existen diversas 

formas de abordarla, por ejemplo, desde el punto de vista 

moral, o bien, como un recurso para problematizar un con-

texto social o personal; asimismo, también han variado las 

maneras de representar, no sólo a las trabajadoras sexuales, 

sino también a sus consumidores y a quienes lucran con ella. 

En la Trilogía podemos apreciar una representación 

de todos los actores sociales mencionados anteriormente: 

sexoservidoras, proxenetas y clientes. En la narrativa de la 

obra se hace muy presente la noción de que «ha habido 

una larga historia de explotación sexual de mujeres bajo el 

régimen colonial y los hombres occidentales han proyecta-

60	Marvin Leiner, Sexual Politics in Cuba: Machismo, Homosexuality and 

aids. Bolder, Westview Press, 1994, p.11.

do fantasías racistas con ese «primitivo/natural otro»61, lo 

cual puede verse reflejado en los personajes. Esas fantasías 

se materializan en un fenómeno social concreto que marcó 

el periodo especial y el imaginario social acerca de Cuba, nos 

referimos al llamado turismo sexual, al que en jerga coloquial 

se le conoce como jineterismo.62 Y su componente clave es, 

precisamente, «la cosificación de ese otro sexualizado y 

racializado».63

Por tanto, nos encontramos con que tales fantasías 

extraídas del imaginario colectivo están presentes en la obra 

bajo las figuras de las ardientes mulatas y los sementales 

tropicales, en especial si son negros. Aunque, no olvidemos 

que más allá de la fetichización que existe en torno a éstos, 

las tramas giran en torno a ellos y sus conflictos cotidianos. 

Por tanto, esta novela nos ofrece una visión más allá de la 

cosificación de quien ejerce la prostitución, para así colo-

carles en el centro del relato.

Ahora bien, ¿qué tipo de relaciones de poder se esta-

blecen mediante la práctica del turismo sexual? De entrada, 

cabe resaltar que podemos abordar este problema desde 

dos perspectivas: la que confronta a un pueblo cubano 

vulnerable ante los visitantes del exterior que aprovechan 

la apertura derivada de la crisis económica, y la que se da 

entre los mismos cubanos y cubanas al ver deteriorada su 

calidad de vida. Sobre la primera, hay que hacer hincapié en 

que: «Para entender el turismo como un ejercicio de poder, 

una cosa que se tiene que analizar son las llamadas expe-

riencias culturales. Éstas ficcionalizan, idealizan o exageran 

modelos de la vida social […] Todas las atracciones turísticas 

61	 Chris Ryan y Michael Hall, Sex Tourism. Marginal People and liminali-

ties, Londres, Routledge, 2001, p.42.

62	 Como mencionamos previamente, «jineterismo» es un término con 

una clara diferenciación sexual: en el caso de los varones, no sólo 

se asocia al turismo sexual, sino también a otro tipo de actividades 

recreativas; en cambio, para las mujeres se refiere exclusivamente a 

la prostitución.

63	 Ryan y Hall, op. cit., p.42.

son experiencias culturales... [las cuales] proveen a muchos 

turistas de poder al obtenerlas.64

Por otro lado, la apuesta de nuestro autor es narrar 

esta problemática desde la perspectiva del pueblo cubano. 

Así nos muestra la relación de poder de los varones hacia las 

mujeres, por ejemplo, al relatarnos la explotación por parte 

de Pedro Juan hacia su pareja, imponiéndole el ejercicio de 

la prostitución: 

Ella siguió en la fábrica unos meses más, 

hasta que la cerraron por falta de materias 

primas y de electricidad. La crisis arrasaba 

con todo. Estuvimos un tiempo pasando 

hambre y muy jodíos, hasta que me can-

sé de tanta miseria y tomé una decisión. 

Una tarde agarré a Luisa a lo cortico y le 

dije: «Oye, está bueno ya de andar con los 

brazos cruzados y pasando hambre. ¡Pa´l 

Malecón a jinetear!» Y fue buena decisión. 

Esa mulata tiene semanas de tumbar hasta 

trescientos dólares. Ya. ¡Al carajo la miseria!65

Además, se nos presenta esta coerción no sólo desde 

la cercanía afectiva y del ámbito privado, sino también el 

espacio público en una suerte de simbiosis y oportunismo 

por parte de otros varones: «Jineteras, acere. Un catálogo 

de jineteras. Hay muchos taxistas que tienen esas fotos para 

los turistas. Por ahí le dan publicidad al producto, el turista 

escoge y ellos los llevan hasta el sitio exacto.»66

Recordemos que, como lo señalamos en el capítulo an-

terior, cuando un cubano deviene jinetero, siempre se deja 

en claro que es por propia voluntad, aprovechando para su 

beneficio el imaginario erótico, cultural o racial que hemos 

expuesto anteriormente. La diferencia entre la voluntad de 

64	Ryan y Hall, op. cit., pp.41-42.

65	 Pedro Juan Gutiérrez, Trilogía Sucia de la Habana, Barcelona, Anagra-

ma, 1998, p.202

66	Ibidem, p.19. Las cursivas son mías.

unos y la coerción hacia las otras es evidente durante la tra-

ma de la Trilogía. No obstante, también hay que mencionar 

que la figura femenina en la narrativa de Gutiérrez suele 

también fortalecerse y sacar provecho de esta desventura.

Al respecto, Jacqueline Sánchez Taylor dice: 

La prostitución es un área contenciosa para 

las teorías feministas. Es vista por algunos 

como una forma de violencia masculina 

y para otros como una forma de trabajo, 

aunque estigmatizada. La prostitución mas-

culina en el contexto del turismo sexual 

complica estos debates. La actividad sexual 

comercial de los hombres locales puede no 

ser entendida como una forma de violen-

cia ni como una forma de trabajo honrado, 

puesto que algunos no niegan que los en-

cuentros con turistas son solamente para 

obtener ingresos. Usualmente se colocan 

en la cima de la jerarquía de la industria se-

xual informal, pues estos hombres no están 

controlados por un tercero, ni su estatus es 

afectado por su conducta sexual, como en 

el caso de las prostitutas.67

Asimismo, otro aspecto que es importante señalar es 

cuando, independientemente del poder que otorga el esta-

tus social, no se puede subvertir o anular una relación de 

poder entre los sexos, aunque sea la mujer quien detente 

el poder económico: 

Siempre fue un loco. Si tú vieras cómo le 

hacía muecas por la espalda a la vieja ca-

nadiense. Yo no entendía nada porque 

hablaban inglés entre ellos, pero él le hacía 

muecas y se burlaba a sus espaldas y la vieja 

no sabía de qué yo me reía. Cuando la trajo 

67	 Jacqueline Sánchez Taylor, Tourism and embodied commodities: sex 

tourism in the Caribbean, en Ryan y Hall, op. cit., p.45.
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por primera vez y me la presentó, me dijo: 

«Tía, este artefacto es una vieja bruja, pero 

tiene plata y me voy con ella.» Me habla-

ba en español y la vieja no entendía. Él es 

muy listo. Antes estuvo con una peruana, 

con una mexicana, qué se yo. Un montón.  

Pero me decía: «Tía, son más muertas de 

hambre que yo. Que se vayan al carajo 

que yo no estoy para romances, lo mío 

es buscarme una con plata.» Y así estuvo 

tres años en Varadero hasta que al fin se 

empató con alguien que merecía la pena.  

Él sabía lo que quería. Es una gente de ca-

rácter, no un comemierda.68

El pasaje anterior es una de las tantas muestras presen-

tes a lo largo de la obra que muestran que «los discursos so-

bre raza y masculinidad formulados durante el colonialismo 

entrelazan características raciales, sexuales y culturales para 

formar una jerarquía de poder. Es, por tanto, importante 

notar que el turismo sexual sostiene una identidad parti-

cular racializada para los individuos locales que trabajan en 

áreas turísticas así como una visión particular de blanquitud 

y occidentalidad para los turistas.»69 Sin embargo, lo que la 

Trilogía también nos deja ver es que la jerarquía del imagina-

rio colonial muchas veces no se impone a la subordinación 

de las mujeres que buscan afecto, placer o ambos. En este 

caso, los atributos impuestos juegan a favor de los varones 

y éstos lo aprovechan con astucia, pero sin dejar de lado 

cierta violencia.

Por tanto, en este apartado podemos ver que la pers-

pectiva como autor de Pedro Juan Gutiérrez nos ayuda 

a comprender al turismo sexual desde dentro, así como 

«una crítica social que expone injusticias, ineficiencias e 

68	Gutiérrez, op. cit., p.184.

69	Sánchez Taylor, op. cit., p.50.

inmoralidades de las estructuras económicas y políticas 

predominantes.»70

2.2 La decadencia de la moral revolucionaria 

«La crisis se ponía bien al rojo en 1995. Todo en 

crisis: las ideas, los bolsillos, el presente.  

Del futuro ni hablar»

«Una Revolución sin peligro no es Revolución. Y un revolu-

cionario sin capacidad de asumir el riesgo no tiene decoro.» 

La frase no estaba firmada. Por la pinta debía ser de Fidel 

o de Raúl.»71

Con esta cita abrimos un debate necesario que se atis-

ba una y otra vez a lo largo de la Trilogía: el desencanto hacia 

el aparato ideológico de la Revolución durante la crisis del 

periodo especial. Por tanto, es en este punto donde retorna-

remos a El hombre nuevo y el socialismo en Cuba de Ernesto 

«Che» Guevara, texto que sentó las bases axiológicas del 

gobierno revolucionario, para confrontarlo con algunos pa-

sajes de nuestro objeto de análisis.72 

La manera en que el autor trata esta problemática de 

carácter ideológico es cuestionando, a través de los dilemas 

de su personaje principal, los puntos clave del discurso revo-

lucionario, siendo el de la masa uno de los más socorridos. 

Guevara parte de definir a la masa a partir de lo que se 

cree erradamente: «ente multifacético [que] no es, como se 

pretende, la suma de elementos de la misma categoría, que 

actúa como un manso rebaño».73 Gutiérrez, por su parte, la 

problematiza a través de una crítica hacia la colectividad o 

el bien común, conduciéndonos a una interrogante clásica 

70	Stephen Clift y Simon Carter, Tourism and Sex. Commerce and coer-

cion, Londres/Nueva York, s.e., 2000, p.26

71	 Gutiérrez, op. cit., p.83.

72	 Ernesto Guevara, El hombre nuevo y el socialismo en Cuba, [en línea]: 

http://www.martinmaglio .com.ar/0_Sec_5_Historia/Guevara_el-

hombrenuevo.pdf.

73	 Ibidem, p.1.

entre los que cuestionaban el régimen: ¿se pierde la libertad 

individual en aras del bien común? 

Desde sus inicios, este cuestionamiento se utilizaba 

frecuentemente para desacreditar la postura de la dirigen-

cia revolucionaria. Este fue uno de los motivos por los que 

Guevara escribió El Socialismo y el Hombre Nuevo en Cuba, 

como una misiva de respuesta a quienes, en su momento, 

pusieron en duda este proyecto nunca antes visto en Amé-

rica Latina. Es así que «El Ché» no demoró en descalificar 

cualquier mirada desde fuera cuando sentenciaba que «lo 

difícil de entender para quien no viva la experiencia de la 

Revolución es esa estrecha unidad dialéctica existente entre 

el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan».74 

Pero, es precisamente esta unidad dialéctica o rela-

ción simbiótica la que se ve debilitada, incluso negada, en 

la perspectiva que Pedro Juan Gutiérrez tiene de la sociedad 

cubana durante el periodo especial. Aquel plasma con des-

encanto desde la experiencia personal de su protagonista, 

que: «Cuando comencé a abandonar ‛cosas importantes’, 

las ‛cosas importantes’ de los demás, y a pensar y actuar un 

poco más para mí mismo, entré en una fase dura.»75 A lo 

que hace referencia, no son sino las metas colectivas traza-

das desde la vanguardia revolucionaria, de las cuales afirma 

que coartaron de alguna manera su libertad individual.

A su vez, también da cuenta de cierto proceso de 

adoctrinamiento que permitía dotar de homogeneidad a la 

masa y convertirla en la prioridad de cada individuo que la 

conforma: «El sentido del deber –en esa época [los años se-

senta y setenta] me hacía perder las cosas verdaderamente 

importantes. Me habían inoculado demasiada disciplina en 

el cerebro, demasiado sentido de responsabilidad, mezclado 

con autoritarismo, verticalidad. Ah, menos mal que pude 

dejar atrás esa etapa de mi vida.»76 Es en este punto donde 

74	 Ibidem, p.2.

75	 Gutiérrez, op. cit., p.29.

76	 Ibidem, p.21.

el autor resignifica lo «importante», dotándole un carácter 

personal. Además, rechaza su participación como agente ho-

mogeneizador  cuando se reprocha así mismo cuando: «me 

había pasado la vida con un jodido trabajo de periodista, 

suponiendo de antemano que era el dueño de la verdad, 

intentando cambiarle las ideas a la gente.»77

Pero es entonces cuando se enfrenta de lleno con la 

realidad, pues se percata de que incluso él mismo no encar-

na los valores de la vanguardia revolucionaria: 

«Me sentía bien en aquel solar apestoso, 

con aquella gente nada culta, nada inteli-

gente, que no sabía ni cojones de nada y 

que todo lo resolvía –o lo desgraciaba– a 

gritos, con malas palabras, con violencia y 

con golpes. Así era. Al carajo todo.»78 […] A 

veces pienso que al pobre le conviene más 

ser imbécil que inteligente […] y muy duro 

(un pobre lúcido es un brillante suicida 

potencial o un remoto combatiente de la 

Revolución mundial).»79

Gutiérrez no sólo narra desde el resquebrajamiento 

del pilar axiológico de la Revolución cubana, sino que hinca 

su pluma en su corrupción. Así, por ejemplo, tenemos una 

triste paradoja representada en la desesperanza de una vieja 

militante, a quien la vida no ha correspondido su rectitud 

y dedicación hacia el final de sus días: «Chicha jamás utili-

zó a la Revolución para apropiarse de nada. Fue honrada a 

carta cabal. Estaba convencida de que ésa era la única for-

ma correcta de actuar con moral revolucionaria: honradez, 

autoridad, orden, disciplina, control, austeridad. Ahora, sin 

dinero, sin comida, se desesperaba a veces.»80

Así, la síntesis que obtiene Gutiérrez como resultante 

de la confrontación entre la moral revolucionaria propuesta 

77	 Ibidem, p,48.

78	 Idem.

79	 Ibidem, p.72.

80	Ibidem, p.343.
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por Guevara y esa negación de la misma ante la extrema 

carencia, es que los cimientos de una institución política 

se sacuden ante el debilitamiento de sus bases sociales. Sin 

embargo, ese languidecer puede tener su origen en conflic-

tos no resueltos, bajo la forma de una ideología censurada 

mas no erradicada, en donde lo material y lo pragmático 

se imponen.

Al final del día, Gutiérrez narra el duro golpe de la mi-

seria no sólo en lo material, sino en lo anímico y en lo social, 

pero sin perder esa pincelada crítica que nos recuerda que 

el sistema que impera fuera de la isla está lejos de ser la 

solución:

Después de todo merece la pena tener dinero. No 

sólo el necesario. Es mejor que sobre un poco para poder 

montarse en ese yate a navegar por el Caribe tomando el 

mejor bourbon, masticando almendras y con una jeba bien 

flaca y tetona al lado […] Así uno ni se entera que en la 

orilla la gente vive como las cucarachas. Subes a ese yate 

con mucho dinero y olvidas todas las mierdas que haces 

y a todos los que aplastas y acribillas para mantenerte los 

bolsillos llenos.81

2.3 Los atavismos sobrevivientes a la Revolución 

«Sol ardiente y humedad. Los microbios se revuel-

can de felicidad y procrean. Todos con diarreas, 

amebas, guardias. ¡Oh, el trópico! Qué lindo para 

venir de visita una semana y admirar el crepúsculo 

desde un lugar distante y silencioso,  

sin mezclarse demasiado.»82

Ahora, tocaremos algunos aspectos que permiten aproxi-

marnos a ciertas problemáticas arraigadas profundamente 

en el pueblo cubano: los prejuicios que han sobrevivido al 

embate de la revolución socialista y que afloraron con bríos 

81	 Ibidem, p.238.

82	 Ibidem, p.270.

renovados durante los años de crisis. Y para esto, utilizare-

mos la obra literaria como una herramienta para compren-

der estos procesos y fenómenos sociales. 

A pesar del cambio vertiginoso que representó la Re-

volución de 1959, en donde el nuevo régimen trazó nuevos 

senderos hacia la reivindicación de los sectores más desfa-

vorecidos, la herencia del colonialismo capitalista dejó una 

huella evidente en las prácticas de la sociedad. La escritura 

de Pedro Juan Gutiérrez nos transmite, a través de su estilo 

directo y cotidiano, la crudeza del discurso y la praxis racista 

y sexista, que son en las que nos enfocaremos. Asimismo, 

no han sido pocos los intelectuales que se han cuestionado 

las causas por las cuales estas prácticas e ideas permanecen 

y se reproducen en la sociedad aun cuando se gestara un 

movimiento emancipador. 

En La Trilogía Sucia de la Habana, el autor recurre a 

problematizar los contextos creando situaciones de conflic-

to que llevan al límite a los personajes en su entorno. Por tal 

motivo, es ineludible tratar una problemática tan profunda 

y multifacética como el racismo. Para darnos una idea de 

su abordaje, ya desde las primeras líneas podemos leer de 

manera contundente que «[Los negros] te odian porque 

eres blanco.»83 Pero, a través de su narrador, nos deja en 

claro que su postura no es de confrontación o antagonismo 

con los afrodescendientes, sino que: «Siempre me alegra 

encontrar negros inteligentes y orgullosos y no esos otros 

que no te miran de frente y tienen la cabrona mentalidad 

agazapada del esclavo.»84

Para aclarar el panorama y comprender un posible 

origen de estas expresiones, podemos recurrir a Fernando 

Martínez Heredia, quien profundiza en las raíces históricas 

del racismo en la isla. Este eminente intelectual ubica los ci-

mientos no desde los primeros años de la colonia española, 

sino hasta la época decimonónica: 

83	 Ibidem, p.95.

84	Ibidem, p.13.

El siglo XIX fue el de la implantación en 

Cuba de un racismo tremendo, que se 

benefició un poco de la tradición, pero 

dependió de su propio esfuerzo y de las 

necesidades de la nueva dominación. La 

composición de la población, las revolu-

ciones sociales principales y muchos ele-

mentos de la cultura del país que existen 

hasta hoy, se formaron bajo un modo de 

producción que utilizó masivamente un mi-

llón de africanos importados como esclavos 

en el breve lapso de un siglo.85

Se torna evidente que el autor trata de problematizar 

la cuestión del racismo desde diferentes perspectivas. Entre 

diálogos e introspecciones, nos ofrece una interpretación 

histórica del porqué de la subyugación de la población 

afrodescendiente desde la época colonial, y de la posterior 

búsqueda del mestizaje: 

Cien años atrás, los esclavos tenían los 

mismos apellidos de sus dueños. Los bau-

tizaban con cualquier nombre cristiano y 

el apellido del dueño. Pero éstos no sabían 

bien a cuál familia pertenecieron sus abue-

los y bisabuelos. Mucho menos sabían dón-

de está Nigeria o Guinea. Se olvidaron de 

todo. Apenas en cien años. Ahora sólo quie-

ren mezclarse con los blancos. Ellos dicen 

que «para adelantar la raza» Y están en lo 

cierto. Los mestizos son mucho mejores en 

todo que los negros puros y los blancos pu-

ros. Es un buen negocio eso de la mezcla.86

Si observamos el transcurso de este proceso, tras un 

breve lapso de vida independiente, en los albores del siglo xx 

85	 Fernando Martínez Heredia, «La profundización del socialismo debe 

ser antirracista», en Heriberto Feraudy Espino, ¿Racismo en Cuba?, La 

Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2015, pp.14-15.

86	Gutiérrez, op. cit., p.138.

arribó de una nueva dominación política, la de los Estados 

Unidos de América. Con ello, el desarrollo del capitalismo se 

aceleró en la isla, trayendo consigo nuevas dinámicas, pero 

también, nuevas iniquidades. Es por esto que nuestro autor 

hace constantes referencias a que, por ejemplo, «la policía 

les pide [el carnet de identidad] veinte veces al día a los ne-

gros, y mucho más si parecen jineteras o jineteros»,87 De esta 

forma, también se hace patente esa causalidad entre la mar-

ginalidad económica y la condición racial de los individuos.

Retomando a Martínez Heredia, esta relación entre los 

prejuicios raciales y el desarrollo del capitalismo es consisten-

te, ya que «el racismo puede ser muy reforzado si se agudizan 

las desigualdades sociales, por la tendencia a que existan es-

tratos y grupos sociales que participan menos de la riqueza y 

son menos favorecidos socialmente, personas y grupos ubi-

cables en cuanto a conductas, modelos de vida y lugares.»88

Pero, entre el acelerado desarrollo del capitalismo y la 

crisis del periodo especial, transcurrió todo un siglo en el que 

tuvo lugar un proceso total de reformulación que es, desde 

luego, la Revolución Cubana. Y cabe preguntarnos, ¿cómo en-

frentó el avance revolucionario esos fenómenos sociales tan 

profundamente arraigados? Así como, ¿en qué medida logró 

contrarrestar o erradicar esas taras en el pueblo cubano?

Siguiendo con las aportaciones de Martínez Heredia, 

respecto al impacto de la ideología revolucionaria en la vida 

cotidiana y la idiosincrasia del pueblo cubano: 

La Revolución emprendió desde 1959 una 

transformación […] pero hubo ausencias 

fundamentales en la política: las diversida-

des sociales fueron obviadas ante la unidad 

y sus problemas no se atendieron a fondo, 

o fueron sacrificadas cuando se consideró 

necesario. Sin proponérselo, la Revolución 

le dio espacio a un aspecto negativo del 

87	 Ibidem, p.73.

88	Martínez Heredia, op. cit., p.20.
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nacionalismo republicano, que oponía el 

patriotismo a las demandas y luchas secto-

riales de tipo social o racial […] Se veía mal 

referirse a cuestiones raciales, que serían 

«rémoras de la sociedad anterior» que el 

socialismo en general liquidaría.89

Por tanto, si establecemos una conexión entre esa 

subordinación de las luchas específicas de ciertos sectores 

–como los negros– al establecimiento del socialismo como 

objetivo general, nos percatamos de que terminó por darse 

un efecto contraproducente. De acuerdo con nuestro cien-

tífico social ya citado «el racismo favorece a las necesidades 

ideológicas de aquellos que aspiran a un regreso mediato al 

capitalismo, porque es una naturalización de la desigualdad 

entre las personas».90 

Martínez Heredia advirtió que el gobierno revolucio-

nario no dio la debida importancia a dichas demandas, pero 

también influyó la extrema precarización de la vida que se 

produjo en Cuba a partir de la década de los noventa, como 

resultado del bloqueo y la consecuente desestabilización, 

cuando se había logrado un cierto mejoramiento humano 

en lo general. «El racismo, con todo y sus antiguas raíces, 

se ligó a los efectos que ha tenido la crisis sobre los grupos 

menos favorecidos, pero también a la disgregación social, el 

apoliticismo, a la conservatización de la vida social y otros 

fenómenos desplegados en estas últimas décadas.» Y sen-

tencia: «las crisis económicas hacen que surja lo peor de 

los individuos.»91

Es precisamente en este último punto donde Pedro 

Juan Gutiérrez posiciona su narrativa: «Lo mejor es la reali-

dad. Al duro. La tomas tal como está en la calle. La agarras 

con las dos manos y, si tienes fuerza, la levantas y la dejas 

caer sobre la página en blanco. Y ya. Es fácil. Sin retoques. 

89	 Ibidem, pp.16-17.

90	Ibidem, p.25.

91	 Leonardo Padura Fuentes, «Ni blanco ni negro, ¡Cubano!», en Faraudy, 

op. cit., p.63.

A veces es tan dura que la gente no te cree.»92 Es por esta 

razón –y por lo que se le adscribe al realismo sucio–, que 

sus relatos gravitan alrededor de temas como el racismo, el 

sexismo y la miseria producida por la crisis económica, ya 

que esto implica toparnos con el lado más duro y descar-

nado de una realidad compleja. 

A su vez, nos permite dar cuenta de los efectos de un 

proceso de instauración de un sistema basado en la des-

igualdad derivada del color de la piel, de los intentos por 

superarlo y la resistencia de éste al intento por erradicarlo. 

Por tanto, podemos afirmar que «las disímiles formas de 

expresión de racismo en la sociedad cubana actual [tienen] 

fundamentos de origen y naturaleza diversa: históricos, cul-

turales, pero también condiciones materiales de vida que 

reproducen desventajas no superadas».93 

Exacerbadas por las condiciones críticas del periodo 

especial, las manifestaciones del racismo en los años noven-

ta tuvieron un soporte material –el bloqueo y las carencias 

derivadas del mismo– y además, tienen a su favor un viejo 

saber social que trató de regresar a Cuba: siempre fue así; 

aunado a esto, el peso de esta regresión recayó nuevamen-

te en la población negra, la cual se seguía considerando la 

«más jodida».94

Ahora bien, ¿cómo influyen estos enfoques histórico-

sociales en la perspectiva literaria de nuestro autor y de 

nuestra obra en cuestión? El estilo de Gutiérrez consta de 

recrear un ambiente en donde no sólo las carencias materia-

les se hacen manifiestas, sino también las de índole social y 

moral. Por citar un ejemplo, cuando describe la vida sexual 

y amorosa de una mulata, menciona que «a ella le gustan 

los negros bien negros, para sentirse superior.»95 Pero una 

afirmación de tal magnitud requiere, desde su prosa, una ex-

92	 Gutiérrez, op. cit., p.103.

93	 Beatriz Marcheco Teruel, «Razas y color de piel: una reflexión desde 

la genética humana», en Faraudy, op. cit., p. vii.

94	Martínez Heredia, op. cit., p.19.

95	 Gutiérrez, op. cit., p.47.

plicación más detallada como escandalosa: «Todo iba bien. 

No le importaba mi humilde trabajo, ni mi salario simbólico. 

Sólo que yo era blanco, hacíamos bien el sexo y teníamos fair 

play. Sólo eso le importaba. Las mulatas son muy racistas. 

Mucho más que las blancas y las negras.»96

Es aquí donde podemos apreciar la conjugación de las 

jerarquías raciales con el estereotipo de la interacción sexual 

por interés, también muy ligado a los prejuicios sexistas ha-

cia las mujeres afrodescendientes. De esta forma, Gutiérrez 

juega con los prejuicios más recalcitrantes, impensables en 

una sociedad «revolucionaria» y los introduce como un 

golpe certero a lo largo de su narrativa.

Por su parte, el sexismo es una cuestión que puede 

apreciarse constantemente en la obra, y cuyos ejemplos se 

perciben claramente desde que tocamos el tema de la ex-

plotación sexual. No obstante, hay una reflexión del autor 

en particular que devela una percepción de la mujer como 

un sujeto consciente de su inferioridad:

«La ética del esclavo es amar y admirar al 

amo. El pobre, o el esclavo, da igual, no se 

puede complicar demasiado su moral, ni 

ser muy exigente con su dignidad, so pena 

de morirse de hambre […] Las mujeres ge-

neralmente lo comprenden desde muy pe-

queñas y lo aceptan. Pero los hombres nos 

complicamos un poco más con la rebeldía, 

la rectitud de principios y todo eso. Al fin lo 

entendemos un poco más tarde».97

Sobre este tema, contrasta la perspectiva de hombre 

blanco y heterosexual con el de una mujer afrodescendiente 

de 70 años radicada en La Habana, llamada Mercedes. Para 

ella, la Revolución Cubana marcó una pauta en la inclusión 

de la mujer en todos los sectores de la sociedad. Fidel «re-

educó» a la gente y, al contrario de Gutiérrez, piensa que 

96	Ibidem, p.148.

97	 Ibidem, p.153.

la mujer cubana es «respetada por su dualidad, ya que es 

fuerte y agresiva, sin dejar de ser cariñosa».98

Entonces, la obra como herramienta para compren-

der las dinámicas sociales en la ciudad de la Habana, y en 

Cuba, revela un panorama en donde entran en conflicto 

los intentos por romperla estructura que sustenta dichas 

dinámicas. Trilogía Sucia de la Habana es el testimonio de 

un pueblo herido, que deja al descubierto los orificios en el 

aparato ideológico de la Revolución respecto a viejas deudas 

históricas, originadas en ese pasado colonial, y luego capi-

talista, que resurgió con bríos en los años del desamparo a 

la sombra del periodo especial. 

2.4 La narrativa de la supervivencia

«Ah, el trópico espléndido, húmedo y lujurioso. El 

trópico al alcance de todos los bolsillos».99

El último aspecto que abordaremos para discernir sobre los 

alcances de la obra literaria como fuente para interpretar un 

fenómeno social, es el de cómo nuestro autor representa en 

sí una coyuntura de impacto histórico, económico y social 

como lo fue el periodo especial. 

Podemos comenzar por percatarnos de que nuestra 

obra en cuestión maneja una datación concreta y precisa, en 

la que podemos ubicar los inicios de la crisis económica, así 

como su recrudecimiento paulatino desde la mirada íntima 

de nuestro protagonista: 

«La crisis era violenta y se metía hasta en el 

rinconcito más pequeño del alma de cada 

uno. El hambre y la miseria es como un ice-

berg: la parte más importante no se ve a 

simple vista. «Pero hay que ir pausadamen-

te, compañero, sin perder el control. Poco a 

poco nos insertaremos en este complejo y 

en la economía de mercado, pero sin aban-

98	Entrevista personal realizada en la Habana, Cuba, el 29 de julio de 2016.

99	Gutiérrez, op. cit., p.117.
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donar los principios, etc.» ¡Ah, cojones! ¡Los 

inolvidables noventa!»100

Además de enunciar la presencia de los años de crisis 

de manera general, nos da detalle sobre acontecimientos 

derivados de esta coyuntura, por ejemplo, la escasez de 

productos básicos a raíz del bloqueo económico de los Es-

tados Unidos y la desintegración de la urss: «Ya Cuba estaba 

empezando la hambruna más seria de su historia. Creo que 

fue en el 91. Nadie se imaginaba toda el hambre y la crisis 

que vendría después».101 

Otra consecuencia importante derivada de estos he-

chos, y que cuenta con numerosas referencias dentro del 

texto, son los enormes flujos migratorios hacia Miami: «eran 

los días del éxodo, en el verano del 94».102 Sobre este tema, 

Armando (70 años) nos comparte su apreciación sobre este 

fenómeno, del cual puntualiza: «los cubanos no se van de la 

isla por un desacuerdo político, se van por mera necesidad»103

Asimismo, se transforma en un mecanismo para trans-

mitir, y de alguna forma, documentar los testimonios de su-

pervivencia de la sociedad cubana a través de una escritura 

de la vida cotidiana y desde una narrativa de la intimidad, 

pero con un enfoque periodístico, muy posiblemente in-

fluido por su profesión, deteniéndose en algunos detalles 

muy gráficos: «Desde que empezó la crisis, en 1990, mucha 

gente criaba pollos y puercos en los patios, en las azoteas, 

en el baño. Así tenían algo para comer».104

Con ese rigor de periodista, nuestro autor va narrando 

el recrudecimiento de esta etapa en la historia reciente del 

país caribeño, señalando también el foco rojo del declive 

social y económico, que se concentró en la capital política 

de la nación: «Fue en el verano del 94. Hacía cuatro años que 

había mucha hambre y una gran locura en mi país, pero La 

100	 Ibidem, p.118.

101	 Ibidem, p.33.

102	 Ibidem, p.10.

103	 Entrevista personal realizada el 30 de julio de 2016 en la Habana, Cuba.

104	 Gutiérrez, op. cit. p.94.

Habana era la que más sufría. Un amigo siempre me decía: 

«Pedro Juan, la única forma de vivir aquí es loco, borracho 

o dormido».»105

Algo que caracteriza la pluma de Gutiérrez, es ese de-

venir entre lo estrictamente personal, que puede ir desde 

una confesión: «Ya me estaba acostumbrando a muchas 

cosas nuevas en mi vida, me estaba acostumbrando a la 

miseria».106 Hasta un panorama general de la situación de 

su país, transitando de la introspección a un diálogo recu-

rrente con otras y otros: «Hablamos de los temas de aquel 

momento: comida, dólares, miseria, hambre, Fidel, los que 

se van, los que se queda, Miami.»107

De esta forma, podemos construir una interpretación 

de la realidad del autor a través de las formas de narrar su 

entorno. En Gutiérrez, destacan cualidades esas cualidades 

de narrador periodista, sin abandonar su yo reflexivo e in-

trospectivo, develando aspectos más íntimos y profundos, 

como sus anhelos, miedos y esperanzas: «En Centro Ha-

bana […] nadie tiene dólares y la gente ya se acostumbró 

a vivir de agua con azúcar, ron y tabaco, y mucho tambor 

[…] mientras estamos vivos hay que seguir pa´ lante como 

sea. Luchar por la vida porque la muerte está segura.»108 

Además, recurre periódicamente a la figura del extranjero, 

introduciendo una mirada externa que analiza y expresa 

desde sus impresiones la crisis multidimensional de la Cuba 

del periodo especial que es representada en la Trilogía: «Me 

había dicho que le dolía ver tanta miseria y tanto teatro 

político para disimularla».109

Retomando los elementos distintivos ya mencionados 

de la narrativa de Gutiérrez, no podemos pasar por alto las 

partes dedicadas a plasmar los sentimientos colectivos en 

torno a la crisis. «Ahora hay mucha depresión. Nadie sabe 

105	 Ibidem, p.36.

106	 Ibidem, p.11.

107	 Ibidem, p.21.

108	 Ibidem, p.264.

109	 Ibidem, p.34.

dónde pertenece ni qué debe hacer. Ni qué quiere exacta-

mente, ni hacia dónde se dirige o dónde situarse. Todos va-

gamos con desespero detrás del dinero. Hacemos cualquier 

cosa por un poco de dinero y de ahí saltamos a otra y a otra. 

En definitiva, lo que hemos logrado es una gran revoltura de 

gente apaleándose unos a otros».110

Otra idea sugerente es la de la postura del aparato ins-

titucional para manejar el declive económico, sin afectar 

el andamiaje ideológico: «Necesitamos gente prudente y 

sensata. Con mucho tino. Nada de tipos viscerales, porque 

el país vive un momento muy delicado y fundamental en 

su historia».111 Estas líneas hacen alusión, ahora de manera 

explícita, a la labor periodística, indispensable para legitimar 

o cuestionar las acciones y discursos emanados desde el po-

der. Lo anterior, lleva a Gutiérrez a remontarse a sus años 

de juventud, en plena erección del Estado revolucionario y 

afirma: «Cuba en plena construcción del socialismo era de 

una pureza virginal, de un delicioso estilo Inquisición».112 

Este tema propicia una reflexión constante y profunda 

en nuestro autor. Partiendo del dato concreto de que ejerció 

la profesión del periodismo durante la década de los ochen-

ta, mediante su obra expone un estilo narrativo que busca, 

más que documentar una realidad social, transmitir su in-

terpretación y vivencia a través de la misma. El autor hace de 

su obra una constante catarsis en su escritura y nos confiesa: 

Por eso yo estaba tan desilusionado con el 

periodismo y comencé a escribir unos rela-

tos muy crudos. En tiempos tan desgarra-

dores no se puede escribir suavemente. Sin 

delicadezas a nuestro alrededor, es imposi-

ble fabricar textos exquisitos. Escribo para 

pinchar un poco y obligar a otros a oler la 

mierda. Hay que bajar el hocico al piso y 

110	 Ibidem, p.325.

111	 Ibidem, p.14.

112	 Ibidem, p.17.

oler la mierda. Así aterrorizo a los cobardes 

y jodo a los que gustan de amordazar a 

quienes podemos hablar.113

De igual manera, esta situación no ha pasado desaper-

cibida para los ciudadanos cubanos, quienes han manifes-

tado su descontento con la postura del régimen revolucio-

nario en lo que ellos consideran libertad de expresión. Estas 

inconformidades han generado divergencias en el gobierno 

cubano desde hace ya varias décadas. Al respecto, Édgar  

–historiador y vendedor de libros de 56 años– comenta que 

existe una pugna entre una facción que promueve cambios 

en las políticas de la isla y el sector más ortodoxo y expe-

rimentado del gobierno. Reconoce los años del periodo 

especial como un parteaguas en la historia de Cuba, que 

marca la decadencia del régimen. A más de una década de 

distancia de esos años críticos, asegura que «el sistema ya 

no funciona».114

Y es así como la Trilogía rinde testimonio de los años 

más aciagos de la historia reciente de Cuba y de la crisis 

en sus principios; «En estos tiempos nadie es tan obstina-

do, ni tiene tanto sentido del deber, ni responsabilidad en 

su oficio. El espíritu de la época es mercantil. Dinero. Si son 

dólares mejor aún. El material para fabricar héroes escasea 

más cada día.»115 No obstante, da cabida a las memorias de 

la resistencia de un pueblo que, a pesar de la decadencia de 

sus valores institucionales, busca la manera de salir a flote, 

reinventándose. 

Como ejemplo de lo mencionado, cito el siguiente pasaje: 

Dicen que ésta [el periodo especial] es la 

peor crisis en la historia de Cuba. «Pues 

para mí, es la mejor», piensa con frecuen-

cia. Cuando empezó el hambre fuerte, en 

1990, tenía un puesto de limpiabotas frente 

113	 Ibidem, p.85.

114	 Entrevista personal realizada el 29 de julio de 2016 en La Habana, Cuba.

115	 Ibidem, p.324. Las cursivas son mías.
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a su cuarto, en aquel portal. Se le ocurrió 

comprar cosas usadas y venderlas allí. De 

todo. Desde tuberías y pedazos de cables 

eléctricos, hasta percheros, zapatos viejos, 

revistas, libros, espejuelos, juguetes viejos. 

No había nada. Absolutamente nada. La 

gente con dinero en el bolsillo y no había 

ni cigarros.116 

Aquí podemos apreciar una rememoración de las di-

versas estrategias de supervivencia a las que recurrió el pue-

blo cubano para sortear la crisis, y que sin duda, constituye 

otro sello distintivo de la Trilogía como testimonio literario 

de un fenómeno histórico, político, social y económico de 

gran magnitud en la historia reciente.

Aunado a este aspecto es la representación de la idio-

sincrasia cubana a manera de resiliencia. Sus personajes 

encarnan un ingenio peculiar y la memoria de las distintas 

etapas de la Cuba del siglo xx, en la voz de sus veteranos 

más experimentados: 

El problema es que la gente se asusta fácil. 

Los americanos aprietan, un poco de ham-

bre, y ya todos se cagan. Y tú los ves flacos, 

azorados, hablando solos por la calle, me-

dio locos. Yo no sé por qué la gente es tan 

pendeja. Total, Cuba siempre ha sido igual: 

tres o cuatro años de abundancia y veinte 

de miseria. Desde que tengo uso de razón 

es así. Por eso no se puede vivir con miedo. 

Hay que vivir sin miedo y pa’ lante.117

Finalmente, para cerrar este capítulo que reflexiona so-

bre el texto literario como herramienta para el análisis de un 

fenómeno histórico-social, podemos concluir que Trilogía 

Sucia de la Habana es una obra que puede ser leída como 

para comprender, en más de un aspecto, un parteaguas en la 

116	 Ibidem, p.352.

117	 Idem.

historia de Cuba como lo es el periodo especial desde la voz 

de su pueblo. Sin embargo, hay que resaltar que está fuerte-

mente inclinada hacia la intimidad de un narrador, quien a 

veces funge como una suerte de investigador u observador 

que documenta su realidad. 

Asimismo, el contexto social en la obra adquiere una 

gran relevancia, abordando distintos fenómenos desde la 

cotidianidad. Es un ejercicio interesante ponderar la inter-

pretación que hace el autor del momento histórico y las 

condiciones sociales, con los testimonios de personas resi-

dentes en la Habana que, al igual que el autor, padecieron en 

carne propia los estragos de esa época. Por último, merece 

cerrar este capítulo con unas líneas que, a mi considera-

ción, resume el sentir y la reflexión concluyente de Pedro 

Juan Gutiérrez en torno al momento histórico en que sitúa 

sus narraciones: «Es una nueva era. De repente el dinero 

hace falta. Como siempre. El dinero lo aplasta todo. Treinta 

y cinco años construyendo al hombre nuevo. Ya se acabó. 

Ahora hay que cambiar a esto otro. Y rápido. No es bueno 

quedarse muy rezagado.»118

118	 Ibidem, p.97.
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En este capítulo abordaremos nuestra obra central 

acorde a la forma en como hemos analizado los trabajos 

de Guevara y Paz. El texto de Gutiérrez, el cual conforma 

un vasto panorama narrativo por ser ésta una novela frag-

mentada en relatos breves que conforman un universo de-

cadente hace posible un análisis más complejo y diverso 

en cuanto a las representaciones de las masculinidades. 

Ahora bien, comenzaremos por definir cuáles son las 

características que conforman la masculinidad hegemónica 

de los sujetos representados en la obra de Gutiérrez. Para 03

RELACIONES DE PODER 
EN LAS FORMAS DE ENCARAR 

TIEMPOS ACIAGOS:

REPRESENTACIONES 
DE MASCULINIDADES 
EN LA «TRILOGÍA SUCIA 
DE LA HABANA», 
DE PEDRO JUAN GUTIÉRREZ

este fin, hemos identificado las directrices y los escenarios 

en los que nuestro autor desarrolla dichas representacio-

nes. Éstos van desde las conductas típicas que las definen, 

el ejercicio de la sexualidad, así como la presencia constante 

de la violencia y su forma de interactuar en las relaciones de 

poder que ejercen con los sujetos femeninos u otras mascu-

linidades de carácter marginal.

«En la sociedad patriarcal, los hombres debe[en] de-

mostrar de forma permanente que so[n] hombres, ¿y cómo 

lo dem[uestran]? Enfrentando peligros, negando el miedo, 
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ostentando la potencia sexual y mostrándose duro».119 A 

continuación, desarrollaremos esas manifestaciones paten-

tes de la masculinidad dominante o hegemónica a partir de 

la obra de Gutiérrez, así como las que se desenvuelven al 

margen de estas normas tácitas, recordando que la mascu-

linidad «debe verse en sí misma como una categoría plural 

[en la cual] es necesario reconocer la propia diversidad de 

identidades y prácticas que coexisten al interior».120

3.1 «Un macho tropical y visceral como yo»:  
idiosincrasia cubana del varón hegemónico  

y la concepción de lo femenino  
en la Trilogía Sucia de la Habana

Una de las cuestiones que sobresalen a lo largo de los relatos 

de Pedro Juan Gutiérrez es cómo se sitúa desde su posición 

narrativa. Lo primero de lo que hay que percatarse es del 

uso del narrador en primera persona que prevalece en gran 

parte de la obra. A mi consideración, este posicionamiento 

va «más allá de la ingenua suposición que le atribuye verdad 

a todo lo narrado, problematiza la articulación de la propia 

voz que asume un tono monocorde y como ausente de lo 

que narra pese a la provocación de jugar con la inclusión 

de su propio nombre».121

Aunque cabe aclarar que el uso de esta forma de na-

rrar, en la que parecieran empatarse autor y narrador, o bien 

autor y personaje, es un recurso empleado desde la década 

de los setenta, al cual se le denomina autoficción. Ésta alude 

a «textos de muy diversa índole, que tienen en común la 

presencia del autor proyectado ficcionalmente en la obra 

119	 Álvaro Campos Guadamuz, Así aprendimos a ser hombres, San José, 

Oficina de Seguimiento y Asesoría de Proyectos osa, 2007, p.44.

120	 Gloria Careaga y Salvador Cruz (coords.), Sexualidades diversas. 

Aproximaciones para su análisis, México, pueg-unam, 2004, p.29.

121	 Celina Manzoni, «Violencia escrituraria, marginalidad y nuevas es-

téticas», en Hipertexto, núm.14, verano 2011, p.58.

(ya sea como personaje de la diégesis, protagonista o no, 

o como figura de la ficción que irrumpe en la historia».122 

Por lo tanto, a pesar de ser «Pedro Juan» quien funge 

regularmente como nuestro narrador y protagonista y le 

dé a la obra un carácter predominantemente testimonial, 

se convierte por momentos en un ejercicio de su profesión  

–periodista y narrador. Entonces, sin perder de vista el diá-

logo entre la ficción y lo total y crudamente autobiográfico, 

se hace posible seguirle la pista en múltiples contextos, mos-

trado a veces una continuidad, alejándose por momentos 

de la intimidad de su testimonio, para entrecruzarse con 

la crónica.

Pedro Juan nos envuelve cadenciosamente en un vai-

vén entre la vida de un individuo polifacético e itinerante, 

sujeto cambiante que a ratos cede la voz cantante. De esta 

forma, se encarnan así las vivencias, pensamientos y emocio-

nes, no sólo de nuestro autor o su homónimo, sino de una 

comunidad de actores sociales, varones de su tiempo. Para 

el análisis de las masculinidades, este detalle en la composi-

ción de la Trilogía está sintonizado con la naturaleza diversa 

del ser hombre en la sociedad cubana, pues:

«Los sistemas de sexó/género se articulan 

a partir de identidades y relaciones de gé-

nero [...] que sólo es posible identificar en 

contextos socioculturales específicos. Es 

así que existe un amplio acuerdo de que la 

masculinidad no se puede definir fuera del 

contexto socioeconómico, cultural e histó-

rico en que están insertos los varones, y que 

ésta es una construcción sociocultural que 

se reproduce socialmente».123 

122	 Ana Casas, «El simulacro del yo: la autoficción en la narrativa ac-

tual» en Ana Casas (comp.), La Autoficción. Reflexiones Teóricas, 

Madrid,  arco/libros S.L., 2012, p.11.

123	 José Olavarría, ¿Hombres a la deriva? Poder, trabajo y sexo, Santiago, 

flacso-Chile, 2001, p.40.

Ahora bien, tras aclarar que la Trilogía nos ofrece el 

«contexto sociocultural específico» para dilucidar sobre los 

elementos que caracterizan sus representaciones de mas-

culinidades, comenzaremos por abordar la idiosincrasia. 

Ésta se define como el conjunto de rasgos, temperamento, 

carácter, distintivos y propios de un individuo o de una co-

lectividad.124 Lo que nos devela el análisis de esta idiosincra-

sia del varón cubano del periodo especial, de acuerdo a la 

perspectiva estética de Pedro Juan Gutiérrez, es en primer 

lugar, que «el hombre demuestra su hombría a través de 

rasgos exteriores: debe hacer, mostrar logros, actuar de 

determinada manera y controlar a las demás personas.»125 

Debido a esto, uno de los primeros aspectos que des-

taca es la exaltación de la furia como una forma común de 

resolver conflictos, o bien, hacerlos mayores, ya que «una de 

las características más importantes de la masculinidad he-

gemónica es la necesidad de demostrar y ejercer el poder, lo 

que permite imponer la voluntad y dominar»126. Por tanto, 

es frecuente encontrar a lo largo de la narración que, al no 

consumar la imposición de su voluntad, nuestro varón excla-

me: «Me molesta perder, me irrito cada vez que pierdo».127 

«Me hacía falta un buche de ron. Estaba dema-

siado empingado por la pérdida y me estaba poniendo 

agresivo».128 En relación a lo dicho anteriormente, esta frase 

nos recuerda, como señala el conocido investigador sobre la 

relación entre la masculinidad hegemónica y la salud Benno 

de Keijzer, que «la falta de inteligencia emocional se en-

cuentra frecuentemente como trasfondo de las adicciones 

y de las violencias con su consecuente impacto negativo en 

la reproducción, la sexualidad, las relaciones y la economía 

124	 Real Academia de la Lengua Española, «Idiosincrasia» en Dicciona-

rio de la lengua española, [en línea]: http://dle.rae.es/?id=KuOOEhr, 

fecha de consulta: 17 de diciembre de 2017.

125	 Campos Guadamuz, Op. cit., p.23.

126	 Ibidem, p.47.

127	 Gutiérrez, op. cit., p.16.

128	 Ibidem, p.17.

familiar».129 La referencia al alcohol y los golpes es un recurso 

constante a lo largo de la Trilogía.

«El carapacho que se construyó alrededor cuando era 

casi un bebé, ahora lo tiene más duro que nunca. Jamás 

fue protegido por nada ni por nadie. Se sabe invulnerable. 

Como una fiera en la selva. Solitario. Lejos de la manada.»130 

Este pasaje nos remonta a otro aspecto sobresaliente en 

esta representación de los varones cubanos, derivado del ya 

mencionado deficiente manejo de las emociones. La demos-

tración de una aparente imperturbabilidad y el hermetismo 

emocional nos remite nuevamente al recurso del control 

como parte de una caracterización común a lo largo de toda 

la Trilogía, la cual alcanza situaciones estoicas, como en el 

ejemplo que abre este párrafo, o bien, el lugar común de un: 

«Que no se diga, Luisito. Los hombres no lloran. ¿Tú eres 

hombre o maricón?»131 

Otro aspecto íntimamente relacionado con la idio-

sincrasia que hemos venido delineando, son el tratamiento 

de la avaricia, el egoísmo, el individualismo y el narcisismo 

como constitutivos de un tipo de personaje varón muy par-

ticular: el padre ausente, como se muestra a continuación:

«Ha tenido muchas mujeres y muchos 

hijos. Pero ya ni se acercan a decirle «Tú 

eres mi padre. Mi madre es fulana, ¿te acuer-

das?» Él los azoraba de su lado. Nunca se 

acordaba de ninguna fulana, y menos de 

un hijo. Jamás una mujer parió a su lado. 

Cuando le decían que estaban preñadas, él 

se perdía. ¿Quién podía asegurarle que ese 

muchacho era de él?»132

129	 Benno de Keijzer, «Hasta donde el cuerpo aguante: género, cuerpo y 

salud masculina», en Cáceres, et al, La salud como derecho ciudada-

no: perspectiva y propuestas desde América Latina, Lima, Universidad 

Peruana Cayetano Heredia, 2001, p.7.

130	 Gutiérrez, op. cit., p.351.

131	 Ibidem, p.261.

132	 Ibidem, p.351.

http://dle.rae.es/?id=KuOOEhr
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La paternidad representada en la Trilogía nos muestra 

un rostro desalentador, propio de tiempos profundamente 

convulsos. Es sobresaliente ver cómo la paternidad adquiere 

en esta obra una posición tangencial, siendo que en otros 

modelos de masculinidad presentes en América Latina 

constituye un eje fundamental, revestida de honor y que 

abre paso a otras características propias de la vertiente he-

gemónica, como lo son la autoridad patriarcal y el mandato 

de erigirse como proveedor. En esta obra la paternidad se 

reafirma por su ausencia, se despoja de toda solemnidad y 

engendra una orfandad que no resulta necesariamente de la 

muerte, sino del desapego sin más, o bien, de la necesidad de 

migrar. En cada relato persisten rupturas y reestructuracio-

nes de la familia tradicional, el tejido social, de Cuba misma.

En otro tono, los siguientes puntos abordan una serie 

de características más ligadas a la imagen altamente difun-

dida, hasta cierto punto estereotipada, del hombre tropi-

cal. Extroversión, actitud desparpajada, alegría, escándalo y 

exuberancia se despliegan sin pudor a través de las páginas: 

«Llegaron los cuatro hermanos a la Habana. Peludos, prie-

tos, alegres, riéndose sin parar. Ya venían borrachos en el 

tren y con deseos de formar broncas en todas las esquinas, 

para demostrar que son mejores y más machos que cual-

quier otro macho».133

Otro aspecto que no puede desligarse de la idiosincra-

sia, a pesar de que es lo suficientemente complejo y definito-

rio en nuestra obra como para desarrollarse profundamente 

en el siguiente apartado, es la importancia del  imaginario 

erótico, dominado por la inclinación hacia la sexualidad des-

enfrenada, abiertamente promiscua, casi en su totalidad he-

terosexual y orientado principalmente al disfrute masculino. 

La figura del depredador sexual es recurrente y exaltada a 

lo largo de los relatos. 

La picardía del macho cubano es un aspecto presente 

a lo largo de la narración. Por eso que abundan las metá-

133	 Ibidem, p.258.

foras que ligan al varón con el animal salvaje, reforzando la 

concepción de la sexualidad masculina como una necesidad 

irrefrenable, inconsciente: «Un hombre solo en la selva tiene 

que cazar continuamente. Día a día. No es mucho lo que 

necesita: algún dinero, comida, un poco de ron, un par de 

tabacos y una mujer».134

La heterosexualidad obligatoria es una parte funda-

mental del constructo social que es la masculinidad hege-

mónica, siendo esta orientación inculcada desde los prime-

ros años de vida. Su transgresión es duramente reprendida, 

aun cuando se trate de un infante abusado: «– ¡Y tú tienes 

que salir hombre, cojones[...]! ¿Por qué te dejaste hacer eso? 

[...] Lazarito empezó a llorar a lágrima viva. –¡No llores, co-

jones, que los hombres no lloran! ¡No llores más que tú eres 

un hombre!»135

El último, y a mi parecer el más relevante aspecto, es la 

mención al uso de la palabra macho para referirse al varón 

que cumple a cabalidad con las características de la mascu-

linidad hegemónica, de acuerdo con nuestro autor. Como 

da cuenta el título de este apartado, el macho cubano pone 

siempre a prueba su masculinidad y la antepone como una 

prioridad de su personalidad. Su reafirmación se da desde 

el control, la imposición del dominio y la violencia, pero 

también desde el deseo y la picardía. Para Gutiérrez, antes 

que cualquier otro atributo del ser, el varón cubano es un 

macho que lucha por la supervivencia.

3.2 La sexualidad: una cuestión medular

La sexualidad, como se ha mencionado anteriormente, es un 

eje cardinal dentro de nuestra obra, por lo tanto, amerita un 

tratamiento específico. Gran parte de los relatos que con-

forman la Trilogía se centran o dan un peso importante a la 

vida erótica de los personajes principales, otorgándonos así 

134	 Ibidem, p.282.

135	 Ibidem, p.140.

un cuadro muy detallado de las prácticas culturales en torno 

a la sexualidad de la sociedad cubana del periodo especial.

Uno de los aspectos que saltan inmediatamente a la 

vista es que ese abordaje de la sexualidad está orientado 

hacia la perspectiva masculina en su gran mayoría. Así tene-

mos que se delinea nítidamente la postura típica del varón 

cubano heterosexual ante la sexualidad y sus diferentes ma-

nifestaciones como el deseo, la virilidad o el placer femenino.

Sobre el primero, podríamos decir que de acuerdo a su 

modelo de hombre: [...] el cuerpo puede ser incontrolable 

en cuanto a la sexualidad, el deseo puede ser más fuerte que 

su voluntad».136 Podría decirse que los arrebatos del deseo 

varonil son el argumento de buena parte de los relatos de 

la Trilogía.

Otro aspecto constitutivo en la representación de las 

masculinidades es la virilidad. En palabras de Gutiérrez, no 

hay forma más contundente de representarla que bajo la fi-

gura clásica de un Príapo de raza negra provisto de unos ge-

nitales dignos del mejor espectáculo de culto al falo: «Yo era 

Supermán. Siempre había una cartelera para mí solo: «Super-

mán, único en el mundo, exclusivo en este teatro.» ¿Tú sabes 

cuánto medía mi pinga bien parada? Treinta centímetros».137 

Una virilidad falocéntrica y un deseo exacerbado se 

entrelazan además con una pretensión de opulencia, ima-

gen que resulta altamente paradójica dada la época de 

carestía en la que se contextualiza la narración. El mejor 

recurso para representar esta ironía, es, de nueva cuenta, 

la representación literaria de la masculinidad hegemónica: 

«Se convirtió en un perfecto latin lover, con cadena de oro 

al cuello, manilla de plata y oro en la muñeca derecha y 

juegos de camisa, pantalón y zapatos blancos. El tipo bello 

y castigador, el amante tropical perfecto. Tan imbécil como 

un toro semental.»138

136	 Olavarría, Op. cit., p. 41.

137	 Gutiérrez, Op. cit., p.61.

138	 Ibidem, p.81.

Pero la quintaesencia de la masculinidad dominante 

se plasma en una figura por demás polémica, pero repre-

sentativa del periodo especial. Nos referimos a los célebres 

«pingueros» –nombre que deriva de la palabra «pinga», 

cuyo significado es «pene». Estos sexoservidores, quienes 

retomaremos en el siguiente capítulo como actores emer-

gentes de un fenómeno social resultado de la aguda crisis 

económica, personifican no sólo las características más 

loadas de la masculinidad tradicional, sino también son un 

testimonio aún vigente del uso del cuerpo, la sexualidad y 

el imaginario erótico como un mecanismo de subsistencia 

altamente redituable:

Entonces me dediqué a lo más fácil y que 

da más dinero. Me metí a pinguero. Pero con 

las viejas. Con las turistas. No tengo estóma-

go para las mariconas. De verdad que no. 

Me pongo violento y me da por entrarles a 

patadas. Con las viejas es otra cosa. A veces 

hay viejas interesantes. El negocio es fácil. 

Hay que ponerse una camiseta sin mangas. 

Para exhibir los músculos. Te recuestas a un 

muro, cerca de un hotel y listo. Las viejas 

con plata vienen solitas, golosas como las 

moscas atrás del dulce.139

Como refiere el pasaje, es en el pinguero donde en-

contramos los atributos de la masculinidad hegemónica, 

y además de lo que el imaginario occidental confiere a los 

habitantes del caribe en su máxima expresión, a saber: he-

terosexual, fuerte, violento, por una parte; mientras que por 

otro lado se venden como apasionados amantes y seducto-

res natos, provistos de dotes físicas ideales.

También cabe destacar el tipo de relación –alevosa– 

que se busca con la mujer. Porque el pinguero no busca 

cualquier mujer, es muy preciso su objetivo, que apunta ha-

cia la mujer madura y foránea. Sin duda, esta elección está 

139	 Ibidem, p.224. Las cursivas son mías.
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orientada hacia la vulnerabilidad, la búsqueda de ascenso 

social y a la satisfacción de las necesidades materiales a costa 

de las carnales o estéticas.

La seducción como herramienta de subsistencia no se 

limita a las vistas hacia el exterior. Entre la propia sociedad 

cubana, este mecanismo de supervivencia de explotar el 

cuerpo y el placer propio y ajeno logra mantener cierta es-

tabilidad material y emocional en la vida cotidiana: «Como 

último recurso, Luisito se pone seductor: saca su hermosa y 

gruesa pinga y sus grandes huevos de semental y se los soba: 

–Esto es tuyo, Carmen. ¿Te vas a perder esto?»140

Pero, como analizaremos más adelante en lo referente 

a las relaciones de poder, estos vínculos erótico-afectivos o 

erótico-económicos buscan, cada uno, un tipo específico de 

mujer. Mientras que para los primeros, la sociedad cubana 

moldea ese tipo ideal de mujer, sensual y complaciente aun-

que carente de recursos como era la norma en esa época 

para toda las personas en Cuba; para los vínculos del se-

gundo tipo, el perfil buscado es el de la mujer extranjera, de 

preferencia entrada en años y emocionalmente vulnerable, 

pero, provista de recursos materiales.

Este panorama nos ofrece un cuadro del joven pingue-

ro, o bien, del varón que subsiste a través de la transacción 

de su sexualidad en donde: «él sabe que es hermoso [...] es 

seductor por vocación. No sabe hacer otra cosa. Es su medio 

de vida. Le gusta que las mujeres o los hombres, da igual, 

[...] lo mantengan. Además, le gustan maduros [porque] al 

mismo tiempo son amantes y mamás y papás.»141

Otro de los grandes temas que giran en torno al discur-

so de lo erótico en la Trilogía es el de la sexualidad femenina. 

Antes que nada, es importante mencionar que ésta se pre-

senta dentro de la obra: «A partir de la construcción de los 

cuerpos e interpretación de los deseos [donde] los hombres 

construyen el mundo propio y el de las mujeres. El mundo 

140	 Ibidem, p.260.

141	 Ibidem, p.299.

de los hombres, en relación a la sexualidad, transforma a los 

otros varones en competidores».142

Y en estos términos de competitividad, el placer feme-

nino se erige como el trofeo de los contendientes, siempre 

varones; mientras, las dueñas del cuerpo gozante, no son 

más que simples espectadoras, o en el mejor de los casos, 

colaboradoras: «Jacqueline [...] tiene un récord impor-

tante en mi vida de macho: una vez tuvo doce orgasmos 

conmigo».143 Además, se deja bien claro que el placer es una 

cuestión que depende casi en su totalidad de la habilidad  

y la «buena voluntad» de los varones: «Me repetía que 

ningún hombre templaba así. «Muchos ni esperan por mí. 

Terminan ellos y sólo ellos»».144 

Además de la competitividad y el placer del cuerpo 

ajeno como recompensa o prueba de virilidad, existe una 

relación especial entre el sexo y la violencia manifiesta en la 

Trilogía, la cual, se abordará a profundidad en el siguiente 

apartado. Para este fin, sería interesante rescatar tres pasa-

jes de la obra que abordan este binomio entre erotismo y 

brutalidad desde perspectivas distintas, entrecruzándose 

con el contexto de la diversidad sexual, el consentimiento 

y la violencia hacia la mujer como una forma «válida» de 

práctica erótica.

Un cuento que nos transporta hacia el descubrimiento 

del placer en el ocaso de la vida, a través de una práctica como 

el sadomasoquismo, y hasta con una variación en la orien-

tación sexual declarada en nuestro protagonista, es el que 

versa sobre un aristócrata en decadencia llamado Roberto. 

Tras años de reclusión voluntaria debido a la decaden-

cia de su círculo social, Roberto, un anciano homosexual 

es reinsertado en la convivencia y le es dado un segundo 

aliento, gracias a una joven mujer que conoce casualmente. 

«Roberto lloraba de dolor y placer [...] Confiaba en la mu-

142	 Olavarría, op. cit., p.46.

143	 Gutiérrez, op. cit., p.14.

144	 Ibidem, p.46.

jer del látigo [...] Ella lo dirigía todo, como un director de 

orquesta controla una sinfonía. Se acoplaron muy bien. Y 

fueron felices.»145 Como podemos ver, nuestro protagonista 

descubre a través de una práctica de dominación y violencia 

consensuada un goce hasta entonces desconocido, así como 

un motivo para disfrutar la vida. 

Otro caso donde se halla el placer a través de un maso-

quismo burdo y naturalizado desde la identidad de género 

es en el relato que tiene a Santa como protagonista, pues a 

ella «le gusta que sus machos la golpeen por la cara, con la 

mano abierta, que le pique en la piel«.146 En este otro ejem-

plo de la relación entre sexualidad y violencia «consentida», 

sin embargo, se reafirma cierta representación más cercana 

a la violencia doméstica, que de tan profundamente inte-

riorizada y naturalizada, es interpretada como un anhelo 

erótico o una atracción hacia la rudeza y hostilidad típicas 

de la masculinidad hegemónica.

Pero esta violencia arquetípica también encuentra su 

natural rechazo durante la unión íntima y la convivencia: 

Otro momento importante fue cuando se 

casó. Ése fue un día feliz, pero a la mañana 

siguiente comenzaron las broncas con su 

mujer y se separaron en una semana. Desde 

entonces no le interesa nada. Por eso ya ni 

el sexo le atrae. Y además siempre ha su-

cedido lo mismo: cada vez que se acuesta 

con una mujer pierde la cabeza y la golpea 

sin control [...] Ninguna mujer lo resiste.147

Como ya nos lo sugiere esta cita, la subordinación no 

será regla en el universo erótico de la Trilogía; más adelante 

veremos cómo las mujeres asumen un papel autónomo, 

como ya se plantea en este caso, donde se opta por el 

abandono por parte de la cónyuge. Incluso, veremos cómo 

145	 Ibidem, p.317.

146	 Ibidem, p.279.

147	 Ibidem, pp.280-281.

numerosos personajes femeninos son representados como 

independientes tanto en la sexualidad como en otros as-

pectos de la vida.

Es así como transitamos del terreno del consentimien-

to al de la violencia tal cual. Tras haber mostrado la conexión 

entre el dolor y el placer en dos casos donde media el deseo 

de recibir cierta pena corporal, existe otro tipo de vínculo, 

más sórdido aunque también cotidiano, entre sexualidad 

y violencia. Unas de sus formas más brutales y que afecta 

principalmente a mujeres e infantes en mayor medida, y a 

varones en menor proporción, son el abuso y la violación. 

«Ese muchacho que se ahorcó era maricón. Desde 

niño lo jodieron en el Centro de Reeducación de Menores. 

Y le gustó. Ha sido un tipo duro, pero no le gustaban las 

mujeres».148 Gutiérrez, con su desenfado y sordidez, como 

si se tratara de algo predecible o habitual, no deja escapar 

la oportunidad de mencionar la participación de las insti-

tuciones en el ejercicio de la violencia sexual. En relación a 

esto, nos remite al caso de las tristemente célebres Unidades 

Militares de Ayuda a la Producción (umap), las cuales cons-

tituyen un testimonio sobre la perpetración de vejaciones 

bajo el argumento de una política sanitaria de erradicación 

de la homosexualidad y otros aspectos considerados «in-

deseables», como la religiosidad y la disidencia política.149

Es así que, tras dilucidar sobre los distintos matices 

que adquiere el tema de la sexualidad en la Trilogía Sucia, 

podemos entrever que los siguientes tópicos se intersectan 

en la narración y confluyen en torno al sexo. Así, podemos 

establecer relaciones estrechas entre sexualidad  y violencia, 

o erotismo y relaciones de poder, o  bien, entre representa-

148	 Ibidem, p.27.

149	 Las umap fueron campos de trabajo forzado establecidos en la pro-

vincia de Camagüey, en funciones entre noviembre de 1965 y julio de 

1968. Dos años antes de que fueran internados los primeros reclusos 

había sido aprobada la Ley 1129 de Servicio Militar Obligatorio, que 

serviría como justificación oficial: se alegó que allá iban quienes no 

podían cumplir el servicio militar regular.
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ciones de lo hegemónico y lo marginal. La sexualidad es, 

pues, el centro gravitatorio de esta prosa.

3.3 De tipos «guapo[s], de machete y líos  
con la policía»: Rituales de  violencia

Si bien la sexualidad es la espina dorsal de la Trilogía Sucia, la 

violencia constituye toda una red neurálgica que permea a su 

vez todas las temáticas tratadas en la obra. No es casualidad 

tocar el tema de la violencia en un texto enmarcado dentro 

de la corriente del llamado «realismo sucio». Como se men-

cionó en la introducción, este estilo narrativo privilegia la ac-

ción y la economía del lenguaje en ambientes sórdidos y co-

tidianos, por consiguiente, un aspecto que sobresale dentro 

de la obra es el casi omnipresente ejercicio de la violencia.  

Asimismo, y como lo abordamos anteriormente, 

existe una estrecha relación entre la manera de concebir la 

sexualidad y el ejercicio del dominio y el poder mediante 

la violencia. Es por esto que tanto los últimos pasajes del 

apartado previo como los que abren éste, están estrecha-

mente vinculados en la forma de representar un mosaico 

de situaciones en donde sexo y violencia se amalgaman. Así, 

tendremos una suerte de enclave donde se engarzan los 

dos temas más preponderantes de esta obra de Pedro Juan 

Gutiérrez, y cuya colocación nos podría parecer indistinta 

en un apartado u otro, pero que a mi parecer, se adscriben 

a un espacio determinado de acuerdo al elemento que más 

me inquieta como lectora.

Esta suerte de enclave que mencionamos, adquiere 

una muy particular forma de entre las tantas que existen 

de ejercer la violencia, a saber: «La violencia masculina y 

concretamente la violencia sexual [las cuales] se encuentran 

arropadas en nuestras sociedades por todo tipo de explica-

ciones, justificaciones y legitimaciones, desde la individuali-

zación de la responsabilidad hasta las excusas biologicistas 

de la ira masculina o la testosterona, o esa omnipresente 

misoginia que permite el constante desvío de la culpabilidad 

hacia las víctimas.»150

En la pluma de Gutiérrez, la justificación de los actos 

violentos se da de manera espontánea en la forma de na-

rrar fluida y naturalmente, a decir verdad, con cierto rigor 

periodístico, el caos de la vida cotidiana. Cual si se trataran 

de viñetas sobre la crisis, éstas nos ilustran inquietantes 

situaciones en las que los atavismos más arraigados en la 

sociedad cubana se manifiestan con toda claridad: «Ya me 

había contado su historia [...] Ella vivía en un pueblo peque-

ño [...] El padrastro la acosó durante años. Intentó violarla 

continuamente. La madre se desentendía y la acusaba a ella 

de provocarlo. La casa se le convirtió en un infierno. Se casó 

con dieciséis años para escapar de allí, pero fue peor el re-

medio que la enfermedad».151

Este cuadro perturbador, pero a la vez familiar, nos 

muestra de manera contundente y sin ningún avistamiento 

de juicio moral, la vida íntima de muchas mujeres, y de su 

iniciación a la vida sexual, que es tutelada precisamente por 

este matrimonio entre la violencia y el sexo: «Llegó virgen a 

la noche de bodas y el tipo se convirtió en un lobo feroz. Era 

un muchacho tosco y machote [...] Ella llorando de dolor y 

humillación y él bebiendo ron, implacable.»152

No hace falta entrar en detalles, al menos en este ensa-

yo, puesto que Gutiérrez es pródigo en ellos, para percatarse 

de que la iniciación sexual femenina muchas veces viene 

acompañada de un reforzamiento de la dominación mascu-

lina, así como de la reafirmación de un rol secundario, pasi-

vo y complaciente que describimos en el apartado anterior.

Asimismo, Gutiérrez no obvia la cercana relación entre 

violencia y la concepción del amor romántico, el cual es un 

150	 Joan Vendrell Ferré, «Violencia sexual y masculinidad: sobre algu-

nas consecuencias intolerables de la dominación masculina», en 

Marinella Miano Borruso, Caminos inciertos de las masculinidades, 

México, inah, 2003, p.279.

151	 Ibidem, p.80.

152	 Ibidem, p.80.

punto de partida incuestionable cuando hablamos de vio-

lencia sexual y que desemboca en una acción tan deleznable 

como lo es el feminicidio: «Él vivía desesperado de amor y 

posesión (dos conceptos que en el trópico se confunden con 

demasiada frecuencia, lo cual origina boleros y asesinatos 

pasionales).»153

Para rematar, vale la pena citar un pasaje que engloba 

todos los matices del vínculo entre violencia y sexualidad, 

y que además, pone de manifiesto la defensa de la «hom-

bría», que no es otra cosa que la heterosexualidad y el pa-

pel dominante, como una cuestión de vida o muerte, de 

acuerdo a los parámetros de la masculinidad hegemónica:

Por suerte, sólo estuve encerrado siete días. 

Un tipo grandísimo me quería dar por el 

culo de todos modos, y ya no sabía qué 

más hacer para evitarlo. Lo único que me 

faltó fue meterle un estilete en el corazón. 

Siempre tuve cara seria, no hablé con na-

die, mantuve raya a todos, pero me provocó 

tanto que al fin un día le salté al pescuezo. 

El tipo era un tronco, como un orangután 

con retraso mental. A puño limpio yo no 

podía. El tipo me noqueó. Y ni así logré de-

mostrarle que soy hombre.154

Desplazándonos del vasto terreno de las pasiones, 

nos dirigimos ahora hacia el ámbito de una competitividad 

malsana como elemento constitutivo de la masculinidad 

hegemónica cubana. Esta competencia por demostrar quién 

es más hombre, trae como consecuencia que los varones re-

presenten un factor de riesgo para la integridad de mujeres 

e infantes en primera instancia, como bien lo ha investigado 

el médico y especialista en salud mental Benno de Keijzer.155 

153	 Ibidem, p.53.

154	 Ibidem, p.141.

155	 Benno de Keijzer, «El varón como factor de riesgo. Masculinidad, 

salud mental y salud reproductiva», en Esperanza Tuñón (coord.), 

Género y salud en el sureste de México, México, ujat-ecosur, 1997.

Sobre esto, Gutiérrez escribe: «Él no sabe lo que es el miedo 

[...] Cada vez que está en un aprieto a su mente vienen las 

mismas imágenes: su padre dándole con un azadón en la 

cabeza, en medio de un campo arado. Él tenía doce años. 

Esa noche, con las heridas aun frescas, escapó de la casa y 

de sus once hermanos. Jamás volvió.»156

Sin embargo, el también antropólogo reconoce que no 

sólo estos sectores son más susceptibles a ser vulnerados 

por la masculinidad hegemónica. También otros varones y 

los sujetos mismos que forjan su masculinidad en torno a 

una violencia arquetípica son receptores del impacto negati-

vo que genera el llevar a cabo esta construcción social: «–¡Tú 

no eres hombre para sacar esa pistola![...] El policía aprieta la 

boca y mira a otro lado, con cara de tipo duro. Chachareo 

sigue: –¡Te mueres hoy! ¿Tú crees que a un hombre se le 

puede asustar así? ¡Te mueres hoy si sacas esa pistola! Yo 

soy hombre».157

Para cerrar este apartado dedicado a la íntima rela-

ción entre la masculinidad hegemónica y la violencia, ya 

sea como elemento inherente en su composición, o como 

consecuencia social de la reafirmación de la identidad de gé-

nero, «sea cual sea su origen, en cualquier sociedad humana 

conocida donde la violencia  desempeña un papel, es decir, 

donde existe como tal, ésta sufre un proceso de apropiación 

por la mitad masculina.»158

3.4 Relaciones de poder: 
«No seas maricón, aprovecha a esas putas»

Una cuestión imposible de ignorar cuando se habla de mas-

culinidades, es cómo se representan las relaciones de poder 

entre varones y mujeres. Recordemos que la obra nos ofrece 

el diálogo entre la individualidad y experiencia del autor y el 

156	 Gutiérrez, op. cit., p.280.

157	 Ibidem, p.131. Las cursivas son mías.

158	 Joan Vendrell Ferré, «Violencia sexual y masculinidad: sobre algunas 

consecuencias intolerables de la dominación masculina», en Mari-

nella Miano Borruso, op. cit., p.262.
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contexto social al que pertenece; entonces, en la manera de 

representar la interacción social entre individuos de sexos/

géneros opuestos, no sólo nos percatamos de su visión par-

ticular y su entorno inmediato, también se puede observar, 

desde una perspectiva más amplia que: 

Los sistemas sexo/género vigentes en la re-

gión se caracterizan por la subordinación 

de la mujer al varón, que se hace efectiva 

a través de diversos mecanismos. Están ba-

sados en la supremacía del hombre sobre 

la mujer, donde éste tiene y ejerce la mayor 

proporción de poder; la supremacía de lo 

masculino sobre lo femenino, que es infe-

riorizado. Se trata de sistemas articulados 

y dinámicos de relaciones de dominación/

subordinación que generan oportunidades 

diferenciadas para varones y mujeres según 

sea su cultura, etnia, condición social, orien-

tación sexual y etapa de su ciclo vital.159 

Pero más allá de la abstracción, las relaciones de po-

der se materializan en acciones muy concretas de la vida 

cotidiana, en las que la masculinidad hegemónica se exige 

constantemente probar su dominio sobre los cuerpos de 

los otros, o muy especialmente, de las otras : «En el barrio 

todos la acosaban. Todos los hombres, muy discretamente. 

Es como un deporte. Todos querían reducirla con el falo. Mi 

barrio está lleno de negros y mulatos y de algunos blancos 

sin mucho que hacer y sin nada en qué pensar. Y hay como 

un engranaje: si logran que ella pruebe el falo y le gusta, cae 

en la trampa. Es simple y primitivo, pero funciona.160

Si bien esto ocurre en el espacio público, esta exigen-

cia se manifiesta con toda virulencia en el ámbito privado: 

«–¡Ah, Luisito, esta mujer está equiviocá. Métele cuatro 

159	 Olavarría, op. cit., p.40.

160	 Gutiérrez, op. cit., p.210. Las cursivas son mías.

pescozones que tú eres el macho aquí!»161 Desde la violen-

cia física explícita hasta la carga simbólica que conlleva la 

división sexual del trabajo: «Los machos en la fiesta y las 

mujeres pa´la cocina, a servir hasta que se les avise para ir 

a la cama».162 La estructura de estas relaciones de poder se 

encuentra fuertemente arraigada en la cultura y sociedad 

cubana; Gutiérrez, como buen observador, integra a su na-

rrativa este esquema de subordinación, por lo que en uno de 

sus relatos sentencia: «Luisito es tan macho que no concibe 

la rebelión de las mujeres».163

Si bien nos hemos centrado en la figura del varón que 

ostenta agresivamente su posición privilegiada, también es 

necesario visibilizar la base de obediencia y sumisión que 

es necesaria para sostener semejante estructura. Ésta recae 

sobre las espaldas de mujeres cuya formación sentimental es 

clave para la reproducción de este sistema: «Margarita resis-

tió mi furia mucho tiempo. Había aprendido a sostenerse con 

muy poco. Deseaba que la amaran. Y me lo pedía siempre.»164

Así tenemos que la figura del macho cubano se apoya 

en el de la mujer complaciente y sacrificada, deseosa de 

recibir afecto sin tomar en cuenta una justa reciprocidad. 

El goce sexual funge como recompensa o pago suficiente 

a cambio de ese servilismo tan acendrado, que al parecer 

resultó intacto al impacto de los vientos de cambio de la 

Revolución: 

Ella vendía cualquier cosa, buscaba algún 

dinero y seguíamos un poco más [...] se li-

mitaba a vivir para mí y para su hijo. Tenía 

el viejo concepto del hombre en la calle y la 

mujer en la casa. Le excitaba que llegara su-

dado, sucio, que no me afeitara. Le excitaba 

sentirme como un macho salvaje con una 

161	 Ibidem, p.260.

162	 Ibidem, p.259.

163	 Ibidem, p.259.

164	 Ibidem, p.210.

erección permanente de veinticuatro horas. 

Se excitaba sólo de saberse mi hembra y 

que yo la defendía de la codicia de los otros 

machos [...] Le gustaba que aquellos hom-

bres le dijeran groserías que después repetía 

en mi oído cuando hacíamos el amor, y yo 

también me excitaba. En esos momentos 

me pedía que la golpeara.165

Paradójicamente, a pesar de tener bien marcada la di-

cotomía entre el espacio público y el privado, relacionando 

estereotípicamente a cada género en uno y otro, Gutiérrez 

narra que durante en la crisis del periodo especial, las mu-

jeres solieron proveer el sustento diario e incluso más: «Yo 

sólo tenía que decir: «qué ganas tengo de un buche de ron». 

Ella no decía nada. Salía y al poco rato regresaba con una 

botella y un paquete de cigarrillos.»166

Por último, cabe mencionar la destacada representa-

ción que hace Gutiérrez del gran peso del machismo que 

impera en ciertos escenarios y en el simbolismo que éste 

tiene en la cultura cubana. La masculinidad hegemónica 

parece tener su personificación perfecta en el varón de raza 

negra, una suerte de moderno cimarrón que impone su ley 

ante la docilidad de una verdadera hembra: «Quedó cap-

turada para siempre en las redes metálicas de aquel negro 

hermoso, fuerte y macho como ninguno. Le habían enseña-

do a admirar a los machos hasta la veneración. A entregarse 

íntegramente y convertirse en esclava. Así ha sido siempre 

en aquellas montañas y así seguirá siendo».167

3.5 Sujetos en el margen: 
masculinidades no hegemónicas

Este apartado está dedicado a ciertos tipos de represen-

taciones de la masculinidad que se alejan del modelo he-

165	 Ibidem, p.49.

166	 Idem.

167	 Ibidem, p.337.

gemónico patente a lo largo de la obra. De éste, podemos 

decir que coincide en gran medida con «un modelo de 

masculinidad hegemónica [en el que de acuerdo a diversas 

investigaciones] los hombres se caracterizan por poseer una 

ideología sexual competitiva, homofóbica y violenta»168: Así 

tenemos que, de acuerdo a Gutiérrez: «Un macho caribeño, 

joven y garañón, pone en riesgo su prestigio de semental si 

tiene un amigo maricón».169

Asimismo, «presentan una tendencia casi invariable a 

mostrarse fuertes, activos, temerarios y valientes, dispuestos 

a desafiar a la muerte.»170 Sobre esto último, hay pasajes 

que resultan especialmente elocuentes, comparados con las 

muestras de osadía ya presentadas en la parte dedicada a la 

violencia, por ejemplo: «Así se matan los maricones. Quieren 

matarse, pero no tienen… Los hombres se pegan un tiro, se 

ahorcan o se lanzan de un edificio.»171

Los personajes de la Trilogía parecen ir en consonancia 

con este modelo, sin embargo, también nos ofrece excepcio-

nes y matices en su prototipo de varón cubano. Por tanto, 

podemos encontrar representado una especie de «camu-

flaje» social que utilizan los varones que infringen la regla 

número uno de la masculinidad hegemónica, la hetero-

sexualidad: «Era un tipo duro del solar. Se veía que era un 

acere durísimo, pero estaba besando en la boca al muerto 

y tenía los ojos arrasados de lágrimas».172

A pesar de representar una masculinidad marginal, los 

varones no hegemónicos también pueden tener gran peso 

como referencia, como es el caso del pasaje dedicado a un 

168	 Eloy Rivas, «¿La masculinidad como factor de riesgo? Crítica a los 

estereotipos académicos sobre el machismo desde el construccionis-

mo social», en Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, Di-

sidencia sexual e identidades sexuales genéricas,  México, conapred, 

2006, p.246  Cursivas en el original

169	 Gutiérrez, op. cit., p.41.

170	 Eloy Rivas, op. cit., p.246. 

171	 Gutiérrez, op. cit., p.40 Las cursivas son mías.

172	 Ibidem, p.27.
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ícono cultural como lo es José Lezama Lima: «Me gusta la 

calle Trocadero [...] allá vivió Lezama Lima. Había muerto en 

1976. Junto a la puerta hay una placa, pero sólo algunos de 

los vecinos más viejos se acordaban de él en 1994: «Ah, ¿un 

viejo gordo que vivía ahí? Sí, era muy fino. Siempre estaba de 

traje y corbata y la mujer era loca. ¿No sería maricón?»».173

Pero, podemos percatarnos que Lezama no es pre-

cisamente célebre por sus aportes literarios, sino por su 

sabida orientación sexual y su refinamiento, considerado 

exótico y poco masculino. Al respecto, Gutiérrez no se li-

mita a ofrecernos solo un guiño fugaz a esta icónica figura 

de las letras cubanas. En el cuento titulado «El aprendiz», 

nos encontramos ahora con la personificación del autor de 

Paradiso, en la forma de un ermitaño intelectual al que le 

gusta poetizar sus encuentros con un joven que sólo siente 

aversión hacia su persona, pero que acepta estar con él para 

subsistir económicamente.

Después de todo lo que hemos referido, podemos apre-

ciar la demostración pública del apetito sexual como un ras-

go presente en la masculinidad hegemónica, y cuya ausencia 

tiene diversas repercusiones sociales: «El padre le daba gol-

pes y la madre dulces. Y Aurelio tenía un poco de cada uno 

[...] era medio hombre y medio mujer [...] siempre sospeché 

que era maricón, aunque más bien parecía apático al sexo.»174

La elección de este tipo de personajes nos recuerda, 

como señala Rosario Galo Moya, que «las diferentes formas 

de disidencia sexual se encuentran (o se encontraban) impo-

sibilitadas para manifestarse en libertad, porque es evidente 

que se deben obedecer los parámetros sociales que dirigen 

el comportamiento sexual».175 Es así que, por un lado, tene-

mos un tipo de masculinidad hegemónica que se relaciona 

con otras que manifiestan un carácter marginal o que im-

plican cierta desventaja o inferiorización frente a la primera.

173	 Ibidem, p.48.

174	 Ibidem, p.41.

175	 Rosario Galo Moya, «De la culpa a  la claridad: otra manera de 

explicar la Revolución», en conapred, op. cit., p.164.

Pese a todo, las masculinidades no hegemónicas o 

marginales no pasan desapercibidas o infravaloradas en la 

Trilogía. Narrativamente, aportan polifonía176 y complejidad 

a los relatos de Pedro Juan, a la perspectiva de nuestro na-

rrador, quien se autodenomina constantemente como «un 

macho tropical».  Este contraste entre masculinidades en 

la obra nos ofrece una pincelada de diversas problemáticas 

relacionadas directa o indirectamente a la socialización de 

los hombres. Un buen ejemplo es la mención a las personas 

–en el caso que nos compete, varones– portadoras del virus 

de inmunodeficiencia humana (vih): «De los pasajeros. el 

más sobresaliente era un mariconcito muy joven y puto, 

acompañado por otros tres. Parecían frikies177 o algo así. Tal 

vez fugados del sanatorio de sida».178

Aunque muchas veces estos personajes tengan un ca-

rácter incidental, su inclusión dentro del universo narrativo 

de la Trilogía no parece mera casualidad. A mi parecer, su 

presencia es relevante porque nos devela una concepción 

de mundo en la cual la marginalidad lo ha permeado todo 

de alguna forma. En una vida marginal, fuera de los grandes 

176	 «Abordar el estudio de la polifonía en una perspectiva narrati-

va implica, en primer lugar, hacer referencia a Mijaíl Bajtín. Este 

teórico y crítico literario sentó las bases de una nueva manera de 

interpretar el discurso atendiendo a las propiedades dialógicas de 

la palabra, es decir, a la presencia simultánea de diversas autorías, 

lenguajes, puntos de vista, visiones del mundo y voces sociales e 

históricas en un mismo discurso e, incluso, en un mismo enuncia-

do». Véase, Luisa Puig, «Polifonía lingüística y polifonía narrativa», 

en Acta poética,  vol.25, núm.2, septiembre-noviembre, 2004, [en 

línea]: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script= sci_arttext&pid

=S0185-30822004000200014>, fecha de consulta: 8 de julio de 2018. 

177	 Una suerte de hippies a la cubana: rebeldes, amantes del ron, el sexo 

libre y el rock, la música del enemigo de la Guerra Fría. Sufrieron una 

persecución policíaca en las décadas de los 80 y 90, que tuvo fin 

con una polémica acción: inyectarse vih. Héctor Velasco, «Punk y 

sida: Así sobrevive el último friki que se inoculó vih en Cuba», en 

El Nuevo Herald, https://www.elnuevoherald.com/noticias/mundo/

america-latina/ cuba-es/article153134729.html, fecha de consulta: 2 

de julio de 2018. 

178	 Gutiérrez, op. cit., p.122.

proyectos que han sido sobrepasados, los individuos –por-

que, cabe señalar que «el proletariado», «la clase obrera» 

o, simplemente «los varones» han perdido fuerza como co-

lectividades– luchan y se adaptan para sortear los aciagos 

tiempos a los que nos transporta esta obra. 

3.6 Las mujeres desde la óptica masculina

Ahora que hemos analizado la representación de las formas 

de ser varón durante la coyuntura del periodo especial, no 

podemos dejar de lado la manera en que nuestro autor re-

presenta la otredad como «feminidad», o bien, las formas 

de ser mujer en la Trilogía Sucia de la Habana. Sin embargo, 

resulta mucho más evidente en la lectura de esta obra, que 

esa feminidad está atravesada por la óptica de nuestro na-

rrador/protagonista y también por otras miradas masculi-

nas. Por tal motivo, en principio sería más acertado verter 

en este apartado esas reflexiones en torno a la feminidad 

cubana, sin menoscabo de las ocasiones en que las mujeres 

se vuelven protagonistas dentro de esta Trilogía.

Para comenzar, uno de los pasajes más elocuentes 

sobre el tema es el que Gutiérrez dedica a «la esencia» 

de las mujeres cubanas, donde rescata la cosmovisión del 

culto sincrético resultante del catolicismo y las religiones 

africanas, tan popularizado por la santería: «Aquí muchas 

mujeres –supongo que la mayoría– son hijas de Ochún, la 

Virgen de la Caridad del Cobre. Son buenas, lindas, cariñosas 

y fieles mientras quieren y después infieles hasta la cruel-

dad. Gozadoras, lujuriosas. Con el tiempo uno aprende a 

distinguirlas».179

Partiendo de esta idealización metafísica, pareciera 

que las mujeres de ciertas periferias comparten rasgos co-

munes en su personalidad que apuntalan esta «esencia» 

de lo femenino: «Eso es lo maravilloso de la mujer cuba-

na –debe haber muchas otras igual, tal vez en América, 

en Asia– es tan cariñosa que nunca puedes decir que no 

179	 Ibidem, p.262.

cuando te piden algo».180 De igual forma, se manifiesta un 

fenómeno que los sociólogos Ryan y Hall denominan «exo-

tismo racial» el cual consiste en «atribuir características 

decimonónicas de belleza y comportamiento idealizadas 

[...] Así, por ejemplo, los caribeños gozan de la fama de ser 

mujeres bien mujeres y hombres machos.»181  Por lo tanto, no 

es casual que en un pasaje, nuestro protagonista exclame 

con vehemencia: «Tengo que irme rápido para Baracoa [...] 

a lo mejor me buscaba una de esas indias culonas que te 

hacen sentir el macho más rico del mundo.»182

Pero, después de atribuir un origen mítico y un cariz 

romántico a la personalidad de las mujeres representadas 

en la Trilogía, se abren paso una serie de desencuentros y 

confrontaciones bastante más mundanos por parte de los 

personajes que reflexionan acerca del papel de unos y otras, 

como es el caso de las vivencias de un anciano hosco y so-

litario nombrado «Cholo»: «Le gusta estar algún tiempo 

con una sola mujer, pero enseguida empieza a pedir más 

y más dinero. A celar, a organizar demasiado. Quiere tener 

hijos. Quiere que Cholo gaste dinero en jabón para lavarle 

la ropa, y que se bañe todos los días. No, no. ¡Imposible vivir 

con una mujer más de un mes!»183

Incluso, se manifiestan generalizaciones que rayan en la 

denigración, mostrando así el atávico machismo, recrudecido 

por el contexto de la crisis en la isla: «Todas las mujeres son 

iguales: por cuatro pesos se acuestan con cualquiera y des-

pués quieren encontrar un bobo para que les críe al niño.»184

Sin embargo, se reconoce que si persiste cierta cohe-

sión social, se debe en alguna medida a la reconfiguración 

que hacen las mujeres cubanas de sus núcleos familiares. 

Nuestro protagonista, así como otros personajes protagó-

180	 Ibidem, p.18.

181	 Chris Ryan y Michael Hall. Sex Tourism, marginal people and limina-

lities, Estados Unidos, Routledge, 2001, p.96.

182	 Gutiérrez, op. cit., p.20.

183	 Ibidem, p.349.

184	 Ibidem, p.351.
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nicos masculinos, quienes se distinguen especialmente por 

su actitud individualista, repelen por completo este afán 

integrador de las féminas con quienes se involucran sexual 

o sentimentalmente: «Las mujeres tan responsables siempre 

esperan demasiado de uno. Yo me di cuenta que ella aspira-

ba a algo más que a un buen palo de vez en cuando [...] Si me 

descuidaba, me engatusaba y tenía que ponerme a trabajar 

y a criar pollos junto a ella, bien aburrido todo el día, y de 

paso ayudándole a criar a su prole. Eso no es para mí».185

Contrario al desapego de nuestro protagonista, que 

él presenta en todo momento como libertad, se erige la 

territorialidad y la posesión de las mujeres: «Uno no debe 

desgastarse celándolo todo. Pero las mujeres no piensan 

igual. Son capaces de celar al mismo tiempo y con igual 

intensidad y vehemencia al marido, al amante y a dos ena-

morados. Tienen mucha habilidad para la vida. O mucho 

sentido pragmático.»186

Entonces, se puede definir su relación con las mujeres 

como una otredad bien marcada, incluso, construye todo 

un discurso de rechazo y decepción hacia las prácticas que 

éstas ejercen como modo de vida: «Todas quieren lo mismo: 

empiezan templando alegres, toman ron y se ríen de todo lo 

que uno dice, muy cariñosas. Después [...] exigen que uno se 

despate todos los días buscando dinero y comida para ella 

y tres o cuatro hijos, paridos de tres o cuatro maridos que 

pasaron por encima de ellas y siguieron de largo».187 

Sin embargo, este desencuentro, más que con las mu-

jeres como individuos, clase o género, está más orientada 

hacia los roles sociales impuestos, pero con mayor hincapié 

hacia el que éstas reproducen, pues son quienes pretenden 

aportar cierta estabilidad ante el caos cotidiano de la cri-

sis. No obstante, en la narrativa de Gutiérrez, no se aprecia 

una crítica franca, una oposición a estos mandatos prees-

185	 Ibidem, p.191.

186	 Ibidem, p.23.

187	 Ibidem, p.283.

tablecidos; por el contrario, se limita a reflexionar sobre el 

desencanto que producen estas relaciones de poder y sus 

dinámicas, al parecer inmutables. Por tanto, la narración se 

encuentra atravesada por situaciones de iniquidad, margi-

nalidad o violencia de género explícita, pero planteadas de 

tal forma que no hay cabida para la protesta o la esperanza 

de un cambio.

Partiendo de este punto, si «en términos lógicos, hubo 

cambios en los modelos [de masculinidad y feminidad] en 

la sociedad, esas transformaciones no son automáticas, hay 

mediaciones que imprimen un tiempo distinto a los mo-

delos (una de las cuales es, por supuesto, la dominación 

masculina, que se resiste a desaparecer).»188 Por lo tanto, es 

comprensible que el cambio de paradigma de masculinidad 

que representara en su momento el hombre nuevo se hiciera 

patente e incluso se atestiguara su ocaso, a la vez que el 

modelo de la feminidad sufriera transformaciones menos 

perceptibles, pues el esquema revolucionario obvió la im-

portancia de equiparar ambas cuestiones en la transforma-

ción social, así que las mujeres siguieron su propio camino.

Sin embargo, hay momentos en donde se aprecia un 

fuerte protagonismo de los personajes femeninos y cierta 

discrepancia con el modelo de feminidad subordinada an-

teriormente expuesto: «Ya Carmita tenía un machete en la 

mano: –Al que me levante la mano se la corto! Un machete 

silbando en el aire, empuñado por una mujer furiosa y de-

cidida, coacciona al más macho».189

Además, no sólo la fuerza y la determinación se yer-

guen como disonancias al modelo canónico de feminidad, 

también se hace presente la disidencia sexual del lesbianis-

mo, defendiendo su legitimidad ante el acoso de la sexua-

lidad masculina: «No sabía que una mujer pudiera ser tan 

fuerte. Me golpeó salvajemente. Me destrozó los labios y los 

188	 Nelson Minello Martini, «Contrapunto. La masculinidad en voz de 

las mujeres» en Miano, op. cit., p.215.

189	 Gutiérrez, op. cit., p.260.

dientes, me partió la nariz y me dejó en el suelo, aturdido 

por los cablazos que me asestó en la cabeza.»190

Sin embargo, la óptica masculina sigue influenciando 

la construcción de la mujer como sujeto literario autónomo 

en la Trilogía Sucia. Prueba de esto es el hecho de que es 

en el terreno de la sensualidad y el erotismo, el cual sigue 

relacionándose tradicionalmente al universo privado o de 

lo femenino, donde la iniciativa de la mujer y la conciencia 

de su poder se manifiesta a través de la seducción, para así 

lograr sus propósitos: «Santa [...] se quita la blusa [...] se abre 

la falda y muestra [...] todo con desenfado, con seguridad 

en su belleza perfecta de diosa africana. Sabe que sólo con 

mostrarse puede excitar al más frío e insensible, y se con-

vierte en un animal felino, seductor, cálido».191

Y la belleza, que sigue siendo la quintaesencia de la 

feminidad, ha de tornarse como la máxima cualidad, a pesar 

de acompañar a una actitud independiente y un carácter 

fuerte: «Yo soy muy linda, papito, ¿tú crees que no me doy 

cuenta? ¡Que se metan el café y el hambre por el culo! Está 

bueno ya. A Palma Clara no regreso más nunca en mi vida… 

Que Dios me perdone… Cuando muera mi madre sí tendré 

que regresar porque esa es una santa».192

A pesar de que persisten resistencias a la transforma-

ción radical del papel de la mujer en la sociedad cubana, 

como en algún momento lo intentó la Revolución, lo cierto 

es que en Cuba, como en otras partes: 

las relaciones de género son cambiantes en 

el tiempo y, recientemente, parecen estarse 

transformando con mayor rapidez [...] Al-

gunos de estos cambios son: el acelerado 

proceso de urbanización; cambios en la 

infraestructura económica con la incorpo-

ración de las mujeres a la fuerza laboral; el 

190	 Ibidem, p.59.

191	 Ibidem, p.278.

192	 Ibidem, p.218.

deterioro del poder adquisitivo, impulsan-

do a más miembros de la familia –muchas 

de ellas mujeres– a trabajar por un salario, 

por lo que cambia la organización familiar; 

la creciente migración; y, las tendencias a 

relaciones de género de mayor equidad en 

campos cada vez más diversificados, como 

la educación y la política.193

Pero, aun con los cambios que ha sufrido el paradigma 

de la feminidad, no podemos pasar por alto los resabios 

coloniales y sexistas en la concepción del personaje mujer 

que impera en la obra: como objeto de deseo y como pro-

piedad. La prosa de Gutiérrez nos recuerda que en muchas 

sociedades, incluyendo la cubana, la condición y definición 

de una mujer como sujeto se basa en la exclusividad sexual 

o cercanía afectiva respecto al varón: «El mundo de las mu-

jeres distinguiría entre las mujeres amadas y las otras [...] El 

deseo en la mujer amada estaría asociado al amor que siente 

por su pareja, «su» hombre. La mujer enamorada siente 

deseo por su enamorado y a él se entrega, con él «hace el 

amor». El cuerpo de las mujeres no estaría fragmentado, ni 

sería incontrolable. Es un cuerpo pasivo que reacciona al 

estímulo del varón.»194 

La elección de esta forma canónica y machista de re-

presentar las relaciones erótico-afectivas, y en general, de 

construir los relatos a partir de un enfoque androcéntrico 

reafirmado por el «yo, varón» que narra, nos permite reco-

nocer los estereotipos anquilosados del hombre y la mujer, 

que se agudizan y resultan aun más desesperanzadores en 

el contexto de la crisis en todos los sentidos: económica, 

social, y por supuesto, ideológica.

193	 Benno de Keijzer, «Hasta donde el cuerpo aguante»… op. cit., pp.4-5.

194	 Olavarría, op. cit., p.46.
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3.7 Reflexión final: 
Distopía en la «Isla de la Libertad»

Ahora que hemos analizado las formas de ser varón en el 

contexto del periodo especial que representa Pedro Juan 

Gutiérrez en La Trilogía Sucia de la Habana, sin dejar de lado 

el ejercicio correspondiente con los personajes femeninos 

o el discurso masculino en torno a ellos, nos resta esgrimir 

algunas reflexiones finales sobre lo que nos permite diluci-

dar esta obra literaria.

En primer lugar, quisiera resaltar la clara confronta-

ción al paradigma del hombre nuevo, propuesto por el Che 

Guevara en los inicios del gobierno revolucionario: «Ya 

estoy hasta los cojones de oír hablar siempre de orden y 

disciplina y sacrificio. Es lo único que he hecho en mi vida: 

ser ordenado, disciplinado, serio, sacrificado».195 Y no sólo 

a los que constituyen la masculinidad ideal, sino al ethos de 

la Revolución misma. 

Quizás los mejores ejemplos de este abandono sean 

los pasajes abiertamente machistas, la constitución de los 

personajes de acuerdo a estereotipos sexistas, pero sobre 

todo, el apego a lo material que sobrevivió como una tara a 

través de las décadas de régimen socialista y que se agudizó 

exponencialmente en el contexto de la crisis. 

El estoicismo, tan apreciado en el modelo de mascu-

linidad surgido de la Revolución, encuentra otro cause que 

dista mucho de los incentivos morales196 que Ernesto Gue-

vara imaginara como motor de todo buen revolucionario. 

En una escena sórdida en su simpleza, se yergue la antítesis 

del militante entregado y desinteresado, en la figura de un 

varón antisocial regodeándose en su fetichismo: 

«Bajo una losa del piso, es un rincón de-

bajo de esos tarecos polvorientos, excavó 

195	 Gutiérrez, op. cit., p.100.

196	 Ernesto Guevara, «El hombre nuevo  y el socialismo en Cuba», [en 

línea]: http://www.martinmaglio.com.ar /0_Sec_5_Historia/Gueva-

ra_elhombrenuevo.pdf.

un hueco, lo revistió cuidadosamente con 

cemento, y allí esconde miles de pesos. Esa 

es su pasión única [...] saca el dinero y lo 

cuenta y añade más. Jamás retira un billete, 

aunque pase hambre. Anhela sentir los bi-

lletes en sus manos. Son tres sus pasiones: 

el dinero, el café y el tabaco».197

Pero no sólo el hombre nuevo fracasaría como ideal 

llevado a la práctica y puesto a prueba en la adversidad. La 

anquilosada educación sexista que se ha transmitido por 

generaciones, a pesar de los avances que constata la socie-

dad cubana en materia de igualdad, es el sello que impera 

en la figura femenina de la Trilogía: «A veces tropiezo con 

mujeres demasiado desconcertantes. Como Carmen. Ella es 

ese tipo de personas que resuelven la vida de una manera 

sencilla: tienes dinero o no tienes dinero. Lo demás no im-

porta. Cada día encuentro más mujeres así. Tal vez siempre 

han sido así. Tal vez siempre han existido, pero yo las percibo 

sólo ahora.»198 

Finalmente, no nos queda más que adentrarnos en lo 

que se nos presenta como una distopía199 revolucionaria, es 

decir, la «representación ficticia de una sociedad futura de 

características negativas causantes de la alienación huma-

na» que es este viaje de la mano de Pedro Juan Gutiérrez. O 

si lo prefieren, vagar por el anteparaíso200 que se levanta en 

la Habana del periodo especial en tiempos de paz, manifes-

tándose con toda su ira en la interacción de sus mujeres y 

sus varones, siempre en pie de lucha, viejas luchas.

197	 Gutiérrez, op. cit., p.281

198	 Ibidem, p.145.

199	 Véase, Real Academia de la Lengua Española, «Distopía» en 

Diccionario de la lengua española, [en línea]: <http://dle.rae.

es/?id=DyzvRef>, fecha de consulta: 17 de julio de 2018.

200	 Alexis Candía, «Trilogía sucia de la Habana: descarnado viaje por el 

anteparaíso» en Revista Iberoamericana, vol. lxxiii, núm. 218, enero-

marzo, 2007, pp. 51-67.

http://www.martinmaglio.com.ar/0_Sec_5_Historia/Guevara_elhombrenuevo.pdf
http://www.martinmaglio.com.ar/0_Sec_5_Historia/Guevara_elhombrenuevo.pdf
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El propósito del presente trabajo fue analizar, desde el 

punto de vista literario, la representación del contexto histó-

rico social en el que se desarrollan trama y argumento de la 

Trilogía Sucia de la Habana, el cual es el llamado «periodo es-

pecial» y que tuvo lugar principalmente en la década de los 

años noventa del siglo xx. Por otra parte, también se analizó 

la representación lo que conocemos como «masculinidad».

Comenzando por el contexto histórico social en el 

que se desarrolla la narración se conoce como «periodo 

especial en tiempos de paz». Se considera que su punto de 

partida se dio con el colapso del bloque socialista tras la 

caída del muro de Berlín en 1989 y la disolución de la Unión 

Soviética en 1991; y que su desenlace se prolonga hasta el 

presente siglo. 

Considero que este lapso es relevante para la historia 

reciente de la isla caribeña por varios motivos. El primero es 

porque marca la consolidación de un imaginario en torno a 

la situación de la sociedad cubana, en donde las figuras de la 

crisis y la carestía se volvieron un referente a nivel regional. 

Además, esta época significó «un enriquecimiento y diver-

sificación del pensamiento, las manifestaciones culturales, 

así como de la realidad cubana.»201

Por otra parte, podemos definir la masculinidad como 

un concepto histórico y relacional, es decir, que «no tiene 

un significado fijo ni trascendente, sino que participa de una 

disputa social, al nivel de la significación de los diferentes 

contextos sociales e históricos.»202 Asimismo, como una de 

sus características más sobresalientes, podemos señalar «la 

necesidad de demostrar y ejercer el poder, lo que permite 

imponer la voluntad y dominar»;203 por ende, no se le puede 

pensar sin una contraparte a la cual imponerse, y ésta es la 

construcción social del ser mujer. 

Sin embargo, cabe destacar que el concepto de mas-

culinidad dista de ser homogéneo, universal o igualitario 

entre sí. Hay cierto tipo de masculinidad que se impone a 

otras formas de la misma y deviene en canon, por lo que 

201	 Sánchez Becerril, op. cit., p.100.

202	 G. Núñez Noriega, Los estudios de género de los hombres y las mas-

culinidades, p.20.

203	 Álvaro Campos Gadamuz, op. cit., p, 47.

CONCLUSIONES
podría decirse que esta tendencia a establecer relaciones 

de poder y jerarquías sociales no se limita exclusivamen-

te a la interacción con las mujeres, sino también con los 

hombres cuya masculinidad adopta un matiz «subalterno» 

o «marginal»204, ya que no cumplen a cabalidad con los 

mandatos sociales propios de la masculinidad hegemónica.

Gutiérrez es prolijo en abordar estas dinámicas sociales 

en su obra, ya que dedica varios relatos a narrar diversos epi-

sodios de violencia sexual, homofobia y la degradación en 

todo sentido de los individuos que protagonizan sus historias. 

Previo al abordaje de la Trilogía Sucia, me pareció 

pertinente dedicar el primer capítulo a dos textos de natu-

raleza muy distinta, los cuales podrían interpretarse como 

antecedentes literarios de la obra que nos ocupa, dada una 

fuerte relación intertextual que existe entre los tres escritos. 

El primero y más antiguo de ellos define una pauta en la 

constitución del honor de la hombría revolucionaria; mien-

tras que el segundo, cuestiona las bases de dicho paradigma. 

Tales antecedentes problematizaron, ya sea de forma 

explícita o implícita, la cuestión del ser hombre en la socie-

dad cubana. Es por ello que, El Socialismo y el Hombre Nuevo 

en Cuba (1965) de la autoría de Ernesto «Che» Guevara 

ocupa un lugar preponderante en esta discusión. En este 

manifiesto escrito en formato epistolar, Guevara propuso 

un código moral en la que se basaría el deber ser de los 

ciudadanos cubanos surgidos de la revolución de 1959. 

El aspecto principal que analicé de este documento 

fue el uso del lenguaje. Como es de esperarse, el género gra-

matical masculino es el que se emplea a lo largo de todo el 

discurso; y aunque su propósito –como en la mayoría de la 

producción escrita de esa época y actualmente– es el de 

generalizar a todos los individuos independientemente de 

su sexo, se puede apreciar un marcado sesgo androcéntrico 

en la enunciación del sujeto, con una alusión constante a 

la figura viril del guerrillero, cuyo epítome es Fidel Castro. 

204	 R. W. Connell, Masculinidades, México, pueg-unam, 2003, pp. 103-104.

Algo que es importante hacer notar es que la única 

referencia explícita que se hace a las mujeres durante este 

discurso es como parte del «sacrificio» que conlleva formar 

parte de la vanguardia revolucionaria. Es decir, para Gueva-

ra, el papel de la mujer consistía principalmente en ser la 

sacrificada acompañante del hombre nuevo.205

La segunda obra que precede al análisis de la Trilogía 

Sucia es El Lobo, el bosque y el Hombre Nuevo (1990) del 

periodista y guionista cinematográfico Senel Paz. En este 

cuento, adaptado años más tarde a la pantalla grande, Paz 

cuestionó la dicotomía entre el hombre revolucionario y 

el contrarrevolucionario, a través de la amistad entre un 

militante del Partido Comunista Cubano y un intelectual 

homosexual y aburguesado. 

Se podría considerar la obra de Paz como un partea-

guas que cuestiona la rigidez de la masculinidad promovida 

por el gobierno revolucionario a través de sus instituciones. 

Lo desafiante de este texto es la comunión que logran por 

un momento la hegemonía y la disidencia a través de la 

camaradería entre esas dos formas tan distintas de vivir la 

masculinidad. En esta obra se aprecia una ausencia casi total 

de la presencia femenina, lo cual reafirma la interpretación 

de este texto como una problematización social y política 

que gira en torno a la masculinidad. 

En distintos momentos de la Trilogía Sucia, se puede 

apreciar que Pedro Juan Gutiérrez apela directa o indirec-

tamente a la figura del Hombre Nuevo, así como de sus disi-

dencias cotidianas en la construcción de sus personajes. Por 

otra parte, Gutiérrez podría remitirnos al conflicto aborda-

do previamente por Senel Paz, en donde se problematizan 

los encuentros y desencuentros entre el modelo de mas-

culinidad propuesto por el régimen y el que lo desafía. No 

obstante, las diferencias más grandes entre la masculinidad 

205	 Ernesto Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba, [en línea], 

https://www.marxists.org/espanol/ Guevara/65-socyh.html, fecha 

de consulta: 10 de enero del 2022.
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de la que escribe Paz a la que narra Gutiérrez, son el con-

texto histórico, político y social y, que este último escritor 

muestra ambas propuestas en franca decadencia. 

En el segundo y tercer capítulo se abordó propiamente 

la obra que nos ocupa, comenzando por sus características 

formales. Lo primero que habría que señalar es que ésta se 

ha clasificado como una novela, no obstante, su composi-

ción, formada por una serie de relatos breves, protagoniza-

dos por el mismo personaje y narrador, pero sin un aparente 

hilo conductor o un conflicto en concreto, podrían sugerir 

que el trabajo se enmarca en otro género literario distinto.

Otro rasgo sumamente distintivo de esta obra es el 

uso de la autoficción. El personaje principal protagoniza la 

mayor parte de estos relatos, por lo que se podría decir que 

la Trilogía es un mosaico de narraciones que conforman el 

relato de la vida de un habanero durante la crisis del perio-

do especial. Se encuentra narrada, en su mayoría, desde la 

primera persona, por ende, se convierte en una narración 

atravesada por la subjetividad de la focalización con un fuer-

te sesgo cognitivo.206 

Posteriormente, se analizó el contexto histórico social 

que se narra en la obra. Dentro de éste, se exploró la repre-

sentación de ciertas dinámicas sociales muy puntuales, las 

cuales giran en torno a las relaciones de poder que surgen 

junto con este tipo de masculinidad hegemónica anterior-

mente expuesta. Así, se disertó sobre la explotación sexual, 

la decadencia de la llamada moral revolucionaria previa-

mente aludida, prácticas ligadas al racismo y al colonialismo 

que, de acuerdo a lo narrado por nuestro autor, sobrevivie-

ron a la reconfiguración social provocada por la Revolución, 

lo que abre paso a ese imaginario en torno a la pobreza y 

las condiciones extremas a las que se enfrentó la sociedad 

cubana durante el periodo especial. 

206	 Luz Aurora Pimentel, Constelaciones, México, Bonilla Artigas/ unam/ 

Iberoamericana/ Vervuert, 2012, p.75.

Por lo tanto, podemos afirmar que Gutiérrez se con-

vierte en una suerte de cronista del periodo especial a tra-

vés de la representación que hace de él mismo afrontando 

diversas situaciones. Entonces, se podría decir que, más allá 

de una narrativa autobiográfica, la Trilogía ofrece una visión 

caleidoscópica de la sociedad cubana, en la que sobresale la 

perspectiva y las experiencias de los varones. 

Los personajes creados por Gutiérrez abarcan un 

amplio espectro de las masculinidades en Cuba. Así, por 

ejemplo, tenemos desde el jinetero que se gana la vida pros-

tituyéndose con las turistas provenientes de países ricos, 

pasando por el guajiro (campesino), el joven aspiracionista 

que anhela escapar de la isla en una balsa, el homosexual 

que vive añorando una época de antaño, y el viejo sobrevi-

viente al que le da igual la situación política, económica y 

social en la que se encuentre, ya que siempre ha vivido en los 

márgenes de la sociedad y los acontecimientos históricos. 

Para entender los atributos que Gutiérrez otorga a sus 

personajes varones, se desglosaron algunos aspectos sociales 

tratados en la obra relacionados con el ejercicio 1de la mascu-

linidad. Dichos aspectos van desde las características del va-

rón hegemónico, la representación de lo femenino, la sexua-

lidad, la violencia y las relaciones de poder respecto a las 

mujeres y a los varones cuya masculinidad no es hegemónica. 

A mi parecer, hay un relato en particular que condensa 

la postura y visión de nuestro autor de la masculinidad. Este 

fragmento del cuento «Siempre hay un hijoputa cerca«, 

pudiera resumir perfectamente todos los temas tocados a lo 

largo de esta reflexión. Éste narra un día en la vida de un ven-

dedor callejero de libros llamado «Cholo», quien para los 

años en los que acontece el periodo especial es ya un anciano. 

Cholo reúne una serie de características que definen 

los viejos atavismos de una masculinidad hegemónica, 

violenta y que impera no sólo en el imaginario cubano, 

sino también en el de América Latina. A pesar de encarnar 

perfectamente los mandatos sociales de la masculinidad 

machista –la que ostenta la violencia física, el abandono, 

la supresión de los sentimientos y el buscar a toda costa es-

tablecer la dominación respecto a otras personas– este per-

sonaje es la representación de quien resiste en los márgenes 

de la historia, un «nadie»207 –como diría Eduardo Galeano.

Pienso que Pedro Juan Gutiérrez cierra la Trilogía Sucia 

de la Habana con este relato, ya que Cholo encarna la pa-

radoja de un pueblo que ha vivido a contracorriente de las 

adversidades propias de cada momento histórico, dicho lo 

anterior con ese estilo cínico y descarnado tan característico

El problema es que la gente se asusta fácil. 

Los americanos aprietan, un poco de ham-

bre, y ya todos se cagan. Y tú los ves flacos, 

azorados, hablando solos por la calle, me-

dio locos. Yo no sé por qué la gente es tan 

pendeja. Total, Cuba siempre ha sido igual: 

tres o cuatro años de abundancia y veinte 

de miseria. Desde que tengo uso de razón 

207	 Recurro a la figura de «los nadies» porque este personaje posee, 

además, una característica que lo hace tristemente excepcional: a 

pesar de haber vivido y presenciado la Revolución Cubana en todo 

a su apogeo, es analfabeta. Sobre la campaña de alfabetización, 

baluarte de la Revolución, la ministra de Educación de Cuba, Ena 

Elsa Velázquez, señala que de acuerdo con el Informe Final de la 

Campaña, leído por Armando Hart en la Plaza de la Revolución, el 

22 de diciembre de 1961, entre 1959 y 1960 se alfabetizaron 100 000 

cubanos, y durante la Campaña de Alfabetización la cifra fue de 707 

212 adultos, con lo que el índice de analfabetismo quedaba reducido 

al 3,9 % del total de la población. Como dijera Fidel aquel mismo 

día: «cuatro siglos y medio de ignorancia habían sido derrumbados» 

Pareciera un oxímoron decir «cubano analfabeta». Véase Yenia 

Silva Correa, «La Campaña de Alfabetización fue una revolución 

cultural», en Granma,  21 de diciembre de 2021, [en línea] https://

www.granma.cu/cuba/2021-12-21/la-campana-de-alfabetizacion-fue-

una-revolucion-cultural-21-12-2021-21-12-12. Es por esta razón que la 

figura de Cholo me parece la más decadente, así como la más fuerte 

en toda la obra, ya que personifica las paradojas y contradicciones 

que enfrenta en su día a día el pueblo cubano.

es así. Por eso no se puede vivir con miedo. 

Hay que vivir sin miedo y pa´lante.208

Para finalizar, no me resta más que enunciar brevemente 

un recuento de las reflexiones obtenidas del presente trabajo.

En primer lugar, que la masculinidad es una cuestión 

que se ha abordado explícita o implícitamente tanto en la 

literatura como desde la política. Se han planteado modelos 

paradigmáticos, como el del Hombre Nuevo surgido en el 

contexto de la revolución. Si bien, esta propuesta impulsada 

desde los militantes buscaba sentar un precedente en la 

forma de concebir la masculinidad en Cuba, lo cierto es que 

retoma algunos elementos tradicionalmente estoicos que 

lindaron con lo mesiánico.

Por su parte, la Trilogía Sucia de la Habana me permitió 

conocer la visión del autor respecto al alcance de dicha pro-

puesta y cómo ésta es representa en su universo narrativo, 

con numerosos matices, cuestionamientos y oposiciones. 

Asimismo, el análisis literario de esta obra me permitió es-

clarecer ciertas nociones sobre la situación social en la isla 

durante la época del periodo especial, en donde destaca la 

crudeza con la que el autor representa el contexto. 

Me parece que el aporte más valioso de esta obra es 

la crítica constante que hace el autor a la institución de la 

masculinidad revolucionaria mediante la exacerbación de 

la violencia; no obstante, también es digna de mencionar la 

manera en que Gutiérrez cierra su novela con un relato que 

invita a su pueblo a continuar en pie de lucha. 

208	 Gutiérrez, op. cit., p.352.
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