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INTRODUCCION:
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ALGUNAS
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PRECISIONES
CONCEPTUALES
Y CONTEXTUALES

a literatura como fuente de aprehension de la realidad
es inagotable.

Ademas de revelar las inquietudes de los autores como
genios creativos individuales situados en un espacio y tiem-
po concretos, se entabla un didlogo entre éstos y el medio
social. Esta relacion —siempre dialéctica— en palabras de An-
tonio Candido, nos advierte que «el arte es social en dos
sentidos: depende de la accion de factores del medio, que
se expresan en la obra en grados diversos de sublimacion;
y produce sobre los individuos un efecto practico, modifi-

cando su conducta y concepcion del mundo, o reforzando

en ellos el sentimiento de los valores sociales »." La forma de
abordar el contexto histérico, social, politico y hasta econé-
mico en una obra literaria, nos proporciona una perspectiva
Unica, en donde hechos y metaforas se entretejen en un
discurso que aprehende y transforma la realidad de un de-
terminado momento.

En el presente trabajo, tendremos por objeto de ana-

lisis el microcosmos narrativo que comprende la Trilogia

1 Antonio Candido, «La literatura y la vida social » en Antonio Candido,
Literatura y sociedad, estudios de teoria e historia literaria, México,

UNAM-CCYDEL, 2007, p. 48.



12

Sucia de la Habana del escritor cubano Pedro Juan Gutié-
rrez. Esta obra, publicada por primera vez en Barcelona en el
ano de 1998, nos ofrece una coleccién de cuentos divididos
en tres bloques, que relatan las andanzas de una serie de
personajes que tienen en comun la contextualizacion de
su experiencia en lo que se denomina « periodo especial
en tiempos de paz» en la historia reciente de Cuba, cuyas
caracteristicas abordaremos mas adelante.

Es asi que el abordaje al contexto histérico y social
que destaca prominentemente en esta obra sera un punto
nodal; pero ademas, estudiaremos un aspecto que cobra,
dentro de la narrativa de Gutiérrez, una especial relevan-
cia: la manera en que sus personajes protagonicos encar-
nan ciertas construcciones socio-historicas que evidencian
procesos en los que los varones desempenan practicas espe-
cificas, conductas propias, formas de pensar y, sobre todo,
de ejercer el poder en un esquema de relaciones de género.

El concepto que define tales construcciones, se deno-
mina masculinidades. Tal concepto, el cual aplicaremos al
analisis de los personajes protagonicos varones de la Trilogia
Sucia, es —necesariamente- relacional, pues se devela en la
interaccion que tiene con el papel de las mujeres o entidades
femeninas en un esquema de relaciones de poder.

Entonces, las preguntas claves de este trabajo giraran
en torno a cuestionar: como son las representaciones de
las masculinidades que plasma Pedro Juan Gutiérrez a lo

largo de la Trilogia Sucia de La Habana; qué relacion exis-

2 Se denomina «periodo especial en tiempos de paz» al programa pre-
parado por el gobierno de Castro a principios de los ochenta cuyo
propésito era enfrentar una posible invasion por parte de los Estados
Unidos, sobre todo después de que Ronald Reagan diera a conocer su
famoso « Documento de Santa Fe». Por esta razon, el nombre original
de este programa fue el de « periodo especial en tiempos de guerra».
Miguel Garcia Reyes y Ma. Guadalupe Lopez de Liergo, Cuba después
de la era soviética, México, COLMEX, 1997.

Robert W. Connell, « La organizacion social de la masculinidad », en Biblio-

w

teca virtual de ciencias sociales, [en linea]: www.cholonautas.edu.pe, p.6.
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te entre dichas representaciones y otras propuestas de
masculinidad como la del llamado Hombre Nuevo de la
Revolucion Cubana y su posterior cuestionamiento en la
década de los ochenta; y, qué huellas ha dejado la vivencia
del periodo especial en los testimonios de la sociedad cu-
bana actual en relacion a las masculinidades, los papeles
y la relacion de poder existente entre hombres y mujeres.

La hipotesis de este trabajo plantea que en la Trilogia
Sucia existe una relacion entre modelos de masculinidades
fraguados en el contexto de la Revolucion Cubana, en donde
la obra de Gutiérrez representa la crisis de estos modelos en
un momento algido, como lo fue la década de los noventa.

Considero que la pertinencia de este tema radica en
diversos aspectos. En primer lugar, y desde una perspectiva
histdrica, esta obra ofrece un tratamiento temprano, viven-
cial, de uno de los momentos coyunturales mas recientes y
de mayor impacto en la historia de Cuba. El periodo especial
consolidé definitivamente una serie de transformaciones y
nuevas vetas en la cultura y economia de la isla, que actual-
mente siguen desarrollandose con brio y que muestran las
contradicciones del intento de poner en practica un modelo
econdmico y social alternativo en América Latina. Desde
la faceta literaria, «la importancia que tiene la dimension
politica en la narrativa cubana enmarcada en el periodo
especial es [la emergencia] de nuevas posturas y opciones
creativas ante la politica cultural del régimen y la realidad
sociopolitica».* Asimismo, se acierta en abordar el género
privilegiado de la época que nos ocupa: la narrativa breve,
cuyas expresiones encarnadas en el cuento y el relato expe-

rimentaron un apogeo singular.’

Ivonne Sanchez Becerril, « Consideraciones tedrico-criticas para el

EN

estudio de la narrativa cubana del periodo especial », en Literatura:
teoria, historia, critica, vol.14, nim.2, julio-diciembre, 2012, p.100.

Maria del Mar Lépez Cabrales, Rompiendo las olas durante el periodo

[V

especial: creacion artistica y literaria de mujeres en Cuba, Buenos Aires,
Corregidor, 2008, p. 21. Durante el inicio y agudizacion del periodo

especial, se habla de una «crisis del papel» en la industria editorial. »
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Ahora bien, el contexto literario que precede inme-
diatamente a la obra de Pedro Juan Gutiérrez, es aquel que
comenzaria a gestarse en la isla a partir de la década de
los ochenta, cuando comienzan a irrumpir «discursos de
la posmodernidad occidental en un momento en el que,
ante la disolucion de su referente tedrico [el socialismo so-
viético], se propician una serie de reflexiones en torno a la
realidad cubana».®

El estilo narrativo de Pedro Juan Gutiérrez ha sido en-
marcado por la critica dentro de la corriente literaria contem-
poranea denominada realismo sucio’, cuyo origen se atribuye
a los estadounidenses Charles Bukowski y Henry Miller en la
década de los setenta. Si bien se discute la naturaleza de este
estilo como una faceta de la escritura minimalista, o bien, una
estrategia comercial a la usanza del boom latinoamericano,
se reconoce en la prevalencia de la accion, la economia del
lenguaje —sobre todo en la descripcion—, y la ambientacion
en entornos cotidianos particularmente sérdidos, en donde
lo abyecto, lo pornografico y la violencia sobresalen como
sus elementos capitales. La aparicion en las letras cubanas
de este tipo de estilo no es un fendmeno aislado, ni mucho
menos, casual. Este tipo de obras en Cuba «responden o dia-
logan con los discursos extranjeros, en una estética que rom-

pe los paradigmas anteriores, en particular las tematicas. »®

Por primera vez, los recursos materiales no satisfacian la demanda
de publicaciones que los escritores y las escritoras cubanas seguian
desarrollando, por lo que incluso se recurri6 a otro tipo de formatos
de impresion. Midiala Rosales Rosa, « Los Novisimos » en Proceso, nim.

12 (edicion especial), diciembre, 2012, p.18.

(=)

Sanchez Becerril, op. cit., p.93.

Para Anke Birkenmaire, tanto Estados Unidos como América Latina

~

han sido el escenario en donde el realismo sucio ha cobrado mayor
significado y tenido amplia resonancia. Véase, Anke Birkenmaire, «El
realismo sucio en América Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan
Gutiérrez» en Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial de escritor cubano
Pedro Juan Gutiérrez, [en linea, no disponible actualmente], fecha de
consulta: 08 de febrero de 2017.

8 Sanchez Becerril, op. cit., p.93.
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Por tanto, podemos decir que al analizar las represen-
taciones de masculinidades presentes en la obra, estamos
reflexionando sobre

una construccion socio-histérica que se
encuentra estrechamente vinculada a otras
categorias como la raza, la nacionalidad, la
clase social o la opcion sexual, [por consi-
guiente], las caracteristicas, conductas a se-
guir, y canones que la definen, [las cuales]
son una meta a alcanzar por los varones; en
particular aquellas que definen a un modelo
de masculinidad hegemonica, que detenta
el poder en las relaciones con las mujeres y
con los hombres que no cumplen los requi-
sitos que dicho modelo establece.”

Entonces, considero que al reflexionar sobre estas rela-
ciones de poder, estamos contribuyendo, desde la trinchera
de la literatura, al cuestionamiento de estas formas cultura-
les que perpettian un sistema regido por las desigualdades.
Esbozado el tema y expresada su pertinencia, trataremos
de hacer un esfuerzo por realizar una lectura desde los es-
tudios de género y con especial énfasis en el impacto del
contexto social.

A continuacioén, profundizaremos en el concepto
de masculinidades, para después, ahondar en el contexto
historico-social e historico-literario, que haran posible este
analisis sobre las formas de ser hombre en tiempos de crisis

plasmadas en esta Trilogia Sucia.

Breve panorama sobre los estudios de las
masculinidades
Tanto la perspectiva de género como los estudios sobre mu-
jeres y varones devienen, en un primer momento, de una

praxis ética y politica, para, posteriormente, abrir paso a la

9 Julio César Gonzalez Pagés, Macho, varon, masculino. Estudio de mas-

culinidades en Cuba, La Habana, Editorial de la Mujer, 2010, pp.13-14.
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reflexion tedrica y la produccion de conocimiento. Sélo para
hacer mencién, podriamos rastrear los primeros postulados
del feminismo a mediados del siglo xvii, pero no seria sino
hasta tres centurias después —con la aparicion, en 1949, de E/
segundo sexo de Simone de Beauvoir— cuando se comienzan
a construir categorias de analisis y herramientas metodolo-
gicas propias del feminismo.™

Tras la aparicion de esta reflexion filosofica y cultural
que implica el texto de Beauvoir, las primeras problemati-
zaciones en donde se incorporaba la mirada feminista en
las ciencias sociales surgieron desde la antropologia social.
El concepto género, entendido como «la construccion o in-
terpretacion cultural de la diferencia sexual »™ se consagré
como eje medular de este nuevo enfoque. A partir de ese
momento, la perspectiva de género, concebida como una
herramienta hermenéutica y critica, permearia en otros
campos del conocimiento, y por supuesto que entre ellos
se encontraria la literatura.

Dentro de los estudios de género, la vertiente de las
masculinidades comenzd a ver la luz en las décadas de los
setenta y ochenta, en paises anglosajones y escandinavos,
con la conformacion de los llamados grupos de varones 'y
su insercion en la academia a través de los men’s studies.”

Su necesaria aparicion deriva del hecho de que, si el femi-

10 Estela Serret, Qué es y para qué es la perspectiva de género, Oaxaca,

Ediciones Instituto de la Mujer Oaxaqueia, 2008, pp.11-56.

Ibidem, p.50.

)

Cabe destacar que la naturaleza y objetivos de estos estudios fue-
ron muy contrastantes en un principio. Sus vertientes se centraron
en diversos propositos como la reivindicacion de una tradicion que
sublimara los arquetipos clasicos de la masculinidad, la pugna por
derechos supuestamente usurpados por el avance del feminismo, y
los que se adscriben abiertamente al campo de los estudios de género
derivados de la epistemologia feminista. Véase, Olivia Tena Guerrero,
«Estudiar la masculinidad, ;para qué?», en Norma Blazquez Graf, et al
(coords.), Investigacion Feminista. Epistemologia, metodologia y repre-
sentaciones sociales, México, UNAM-CIIECH-Centro Regional de Investi-

gaciones Multidisciplinarias-Facultad de Piscologia, 2012, pp.273-274.
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nismo demostré que podia pensarse a las mujeres como
entidades sociales e historicas, podia efectuarse la misma
operacion con los varones.” De hecho, uno de los objetivos
de estos estudios es demostrar que se estaba identificando
ipso facto el concepto de «hombre» con un sélo modelo
(el del hombre patriarcal). Por tanto, no debemos soslayar
la intencion de la pluralidad en este concepto, pues asienta
que «no existe la masculinidad, en singular, sino multiples
masculinidades, [cuyas] concepciones y practicas sociales
varian segun los tiempos y lugares, [por lo] que no hay un
modelo universal y permanente de la masculinidad valido
para cualquier espacio o para cualquier momento ».*

El abordaje de las masculinidades, tanto en Cuba como
en México, se ha dado en tiempos relativamente recientes,
esto es, en los ultimos afos del pasado siglo. En el caso de
la nacion islefa, se ha trabajado tanto en la trinchera acadé-
mica como en la del activismo y la incidencia social. Siguien-
do un estudio pionero sobre las masculinidades en Cuba,
Macho, varén, masculino, de Julio César Gonzalez Pagés, el
desarrollo de esta vertiente de los estudios de género en la
isla, no se ha mantenido Unicamente de la teoria y la labor
investigativa, sino que ha generado un impacto en la po-
blacion al desarrollarse desde programas sociales y talleres,
cuyo objetivo es cuestionarse y generar nuevas dinamicas
que solucionen atavismos ligados a la masculinidad hege-
monica de los cubanos, como lo son la violencia, la pater-
nidad ausente o la migracion por necesidad.

Por tales motivos, el estudio y el cuestionamiento em-
pirico de las masculinidades se ha visto materializado, por
ejemplo, en instituciones dentro y fuera de la isla. La implan-

tacion de la perspectiva de género no puede concebirse sin

13 Guillermo Nuiiez Noriega, « Los estudios de género de los hombres y
las masculinidades: ;qué son y qué estudian?», en Culturales, época
11, vol. 1v, nim.1, enero-junio, 2016, p.14.

14 Maria José Jociles Rubio, « El estudio sobre las masculinidades. Pano-

ramica general », en Gazeta de Antropologia, niim.17, 2001, s/p.

DALILA CASTILLO ALONSO

la participacion de la Federacion de Mujeres Cubanas®y, en
el caso concreto de las masculinidades, podriamos mencio-
nar a la Red Iberoamericana y Africana de Masculinidades,®
con sede en la Habana.

Dicho lo anterior, nos avocaremos al contexto his-
toérico-social en el que se ambienta la obra de Pedro Juna
Gutiérrez, y que como coincidencia para los fines de este
trabajo, es también el momento en el que los estudios de

las masculinidades ven la luz en tierras cubanas.

Un parteaguas en la historia:
una radiografia del periodo especial
El vertiginoso colapso del socialismo euro-
peo cambid bruscamente el escenario y fue
decisivo en el transito hacia una coyuntura
de emergencia econdmica que la dirigen-
cia revolucionaria denomino «Periodo
Especial en Tiempos de Paz» Entonces, el
problema primordial pasé a convertirse en
cémo mantener produciendo las industrias
y la agricultura: como continuar prestando
a la poblacién los servicios econémicos
y sociales basicos; cual era el maximo de

energia imprescindible para ello, cémo y

15 Fundada en 1960, se define como una «organizacion de masas que
desarrolla politicas y programas encaminados a lograr el pleno ejer-
cicio de la igualdad de la mujer en todos los ambitos y niveles de la
sociedad. Entre los objetivos de esta organizacion esta brindar siste-
maticamente su aporte a la formacion y el bienestar de las nuevas
generaciones ». « Federacion de Mujeres Cubanas », [en linea]: https://
www.ecured.cu/ Federaci%C3%B3n_de_Mujeres_Cubanas, fecha de
consulta: 7 de febrero de 2017.

16 A raiz de la Primera Jornada Cubana de Estudios de Masculinidades,
acaecida en la Habana en 2006, surge, en noviembre de 2007, la Red
Iberoamericana de Masculinidades, con representacion en 28 paises.
Su proposito es permitir un acceso gratuito de documentos, talleres y
videos concernientes a este tema, con el fin de socializar las experien-
cias y prevenir la violencia de género sin que premie una hegemonia.

Véase, Gonzalez Pagés, op. cit., p.16.
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dénde adquirirla; cdmo y donde obtener
las materias primas e insumos; con cuales
piezas y agregados podria mantenerse el
funcionamiento del transporte automotor,
las maquinarias y los equipos; donde y de
qué manera adquirir pesticidas herbicidas
y piensos; como y donde obtener medica-
mentos indispensables. Y, sobre todo, con
qué dinero comprar todas esas importacio-
nes que hasta ese momento se obtenfan
gracias a los convenios comerciales con los
paises socialistas y la URSS.”

Estas nuevas interrogantes marcaron el inicio de una
época de transicion econémica y social que no representa
necesariamente el retorno del capitalismo a Cuba, pero si
una etapa de reajustes y adaptaciones que obedece a una re-
configuracion de la economia a nivel internacional. Aunque
alin se discute si esta etapa historica reciente contintia o ha
concluido,™ se puede afirmar que encontré su climax duran-
te los cinco afos que vinieron después de la caida del muro
de Berlin, en noviembre de 1989; ademas, el ambiente se
recrudecio debido al bloqueo impuesto a Cuba por Estados
Unidos, donde destacaron medidas politicas y econémicas

como las leyes Torricelli y Helms-Burton.”

17 José Bell et. al, Cuba: Periodo Especial, La Habana, Editorial uH, 2017,
p.21. Véase también Ottmar Ette y Janett Reinstddler, Todas las islas, la
isla. Nuevas y novisimas tendencias en la literatura y cultura de Cuba,
Madrid-Frankfurt, Vervuert-Iberoamericana, 2000, p.7.

18 «El ‘periodo especial’ en Cuba cumple 25 aflos», en El Universo,
29 de agosto de 2015, [en linea]: http://www.eluniverso.com/no-
ticias/2015/08/29/nota/5092289/periodo-especial-cuba-cumple-
25-anos, fecha de consulta: 8 de diciembre de 2016.

19 Lopez Cabrales, op. cit., p.9. La eufemistica Ley de la libertad cubana
y solidaridad democrdtica, mejor conocida como Ley Helms-Burton
—que toma su nombre de los republicanos Jesse Helms y Dan Bur-
ton—, entrd en vigor en 1996, implementando una serie de restriccio-
nes que limitaron considerablemente las condiciones de inversion
extranjera en la isla. Dicha ley establece que «cualquier compaiiia

no norteamericana que t[enga] tratos con Cuba puede ser sometida »
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Por su parte, el gobierno cubano implemento una serie
de estrategias para contener los embates de este desajuste
economico, que repercutiria en diversas practicas sociales
cotidianas y a nivel politico, oscilando constantemente entre
la resistencia a la adversidad y la inconformidad manifiesta.

Ciertamente, desde los inicios del gobierno revolucio-
nario, la economia cubana fue dirigida hacia diversos obje-
tivos de acuerdo con las que se creyeron las prioridades del
momento. En relacién con esto, podriamos hablar de cuatro
enfoques econémicos que antecedieron al plan de auste-
ridad y autorregulacion que significa el periodo especial.
Durante los primeros cuatro afos posteriores al triunfo de
la Revolucion, se optd por un modelo de industrializacion
intensiva, que prepard el terreno hacia una segunda fase vol-
cada a la produccion de materias primas, especificamente,
el aziicar. Desde 1963 se introdujo la produccion agricola
mecanizada; para 1970, se trazo la pletorica meta de la zafra
de los diez millones de toneladas de azticar. Este puede consi-
derarse un acontecimiento de impacto profundo, tanto asi
que fue retomado por el escritor disidente Reinaldo Arenas

para dejar testimonio del protagonismo exacerbado que os-

arepresalias legales, y que los dirigentes de la compaiiia pueden ver
prohibida su entrada en Estados Unidos. Esto significaba [...] elegir
entre comerciar con Cuba o comerciar con Estados Unidos ». Se esti-
ma que, sélo en su primer afio de vigencia, las pérdidas econémicas
fueron de 6o mil millones de ddlares, lo equivalente a cuatro veces
el producto interno bruto (i) de la isla. «Ley Helms-Burton» en
EcuRed, [en linea]: https://www.ecured.cu/index.php/Ley_Helms-
Burton#Interpretaci.C3.B3n, fecha de consulta: 30 de diciembre de
2016. Por su parte, la Ley Torricelli —propuesta por el demécrata Ro-
bert Torricelli en 1992— intensificaba el bloqueo comercial a Cuba, me-
diante la prohibicion del comercio de las subsidiarias de compaiiias
de Estados Unidos establecidas en terceros paises con Cuba; ademas,
prohibe a los barcos que entren a puertos cubanos con propdsitos
comerciales, tocar puertos de Estados Unidos o en sus posesiones
durante los 180 dias siguientes a la fecha de haber abandonado el
puerto cubano. «Ley Torricelli», en EcuRed, [en linea]: https://www.
ecured.cu/index.php/Ley_Torricelli#Caracter.C3.ADsticas_Legislati-

vas_de_la_Ley, fecha de consulta: 1 de enero de 2017.
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tent6 tal meta, a la que fue ofrendado el esfuerzo de miles
de ciudadanos cubanos pese a no tener éxito en alcanzar la
abrumadora cifra.*

Posterior al fracaso de la zafra de los diez millones, la
economia cubana se «sovietizaria» explicitamente, dando
inicio a un tercer momento, marcado por la incorporacion
del pais caribeio, en 1972, al Consejo de Ayuda Mutua Eco-
noémica (CAME), 6rgano rector del intercambio comercial
y relaciones econdmicas entre los paises del bloque socia-
lista. Dentro de este organismo, Cuba asumiria un papel
especifico dentro de la division internacional socialista del
trabajo, desempefnandose como productor y exportador
de materias primas, con un férreo control de la economia
local y centralizacion de sus organismos estatales. Esta etapa
econémica se prolongaria por catorce afos.

Para 1986, en Cuba se viviria lo que el gobierno deno-
mino «rectificacion de errores y tendencias negativas ». Es
a partir de este momento cuando se establece una ruptura
palpable y una divergencia clara entre las estrategias econo-
micas de Cuba y la URSS, pues esta Gltima ponia en marcha,
justo en esos afios, el conjunto de reformas estructurales
a su sistema conocido como Perestroika con tendencia a
liberalizar la economia soviética, asi como la Glasnost.>

Sentados estos antecedentes, ahora podemos profun-

dizar en las condiciones tan particulares que se gestaron

20 Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, México, Tusquets. 2005.

21 Garcia y Lopez, op. cit., p.31-116.

22 Mientras la perestroika se centraba en el plano econdmico, la ‘glas-
nost’ buscaba liberalizar el sistema politico. Para ello, se impulsa-
ron diferentes medidas: se saco de prision a disidentes politicos, se
permitio la venta de libros hasta entonces prohibidos y se aposto
por la libertad de prensa, el pluralismo politico y la transparencia
informativa, rebajando el control politico sobre los medios de co-
municacion. En Laura Cuesta, « ‘Perestroika’ y ‘glasnost), las reformas
que cambiaron la historia de la URSS » en La Vanguardia, o1 de sep-
tiembre de 2022, [en linea]: https://www.lavanguardia.com/vida/
junior-report/20220901/8493627/ perestroika-glasnost-reformas-

cambiaron-historia-urss.html
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tanto al interior como al exterior de la isla en aquel mo-
mento. Podriamos comenzar sefialando cifras por demas
contundentes:

Para 1989, Cuba concentraba el 85% de sus relaciones
comerciales con la URsS y el resto del campo socialista, cuyo
organismo internacional mas importante en materia eco-
ndémica fue el ya citado cAME. Dentro de este Consejo, los
paises miembros establecieron acuerdos de intercambio a
precios preferenciales, que evadian el intercambio desigual,
caracteristico de las relaciones con paises capitalistas desa-
rrollados. Asimismo, se aseguraba el suministro de tecnolo-
gias y la obtencion de créditos en términos satisfactorios de
plazos e intereses. Al producirse el derrumbe del socialismo
en Europa, en un periodo muy breve, Cuba disminuy6 cua-
tro veces su capacidad de compra en un periodo de cuatro
afios, por lo que los efectos en el pais fueron dramaticos.?

Es por esto que a partir de 1990, ya con el periodo
especial plenamente admitido y sufriendo los estragos que
afectaban indudablemente la vida social, se elaboré un plan
basado en la resistencia de la sociedad cubana ante la hosti-
lidad proveniente del exterior, enunciado en el precepto de
«Guerra de todo el pueblo »;* éste perseguia el proposito de
hacer frente al bloqueo, los ataques sistematicos, e incluso,
una hipotética intervencion militar en la isla.

Al interior, fueron implementadas algunas medidas
econdmicas entre 1993 y 1994, con el fin de superar la crisis
de manera gradual. Estas fueron:

« Convertir grandes empresas estatales en Unidades Basicas
de Produccion (uscp)

« Impulsar inversiones extranjeras, concretamente, en ma-
teria de tecnologia y afluencia de capital. Se establecieron
convenios con diferentes paises para formar asociaciones

y empresas mixtas

23 Lopez Cabrales, op. cit., p.17.

24 Ibidem, p.18.
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+ Se cred el Mercado Libre Agropecuario, al cual podian
acudir los campesinos individuales y las cooperativas.
Entregaban una parte de su produccion, (hasta un 20%)
al Estado y a organismos dependientes de éste, como el
Ejército Juvenil del Trabajo, con el fin de abastecer a la po-
blacion. Ademas, se autorizé comercializar los excedentes
de estos pequenos propietarios, basandose en los precios

competitivos del mercado.

Reorganizacion del aparato central del Estado, con el fin
de lograr una estructura mas sencilla y una plantilla mas

ajustada. De 50 organismos, se redujo a 32

El regreso a la traccion animal en la agricultura, para sus-
tituir la fuerte mecanizacion de la misma que se imple-
mento en las pasadas décadas. El uso de fertilizantes y

productos quimicos también se vio visiblemente afectado

Se decidid impulsar al mdximo, como fuentes principales
de ingreso, el turismo® y los programas de desarrollo de

inversiones con tendencia ascendente

Se aplicaron medidas de saneamiento de las finanzas
internas, con el fin de reducir el dinero circulante en el
pais. Para la segunda mitad de 1994, la liquidez total de la

poblacion se redujo en un 16%

El gobierno recortd los subsidios a las empresas irrenta-
bles, que en los tltimos afios habian crecido considerable-

mente

Para aliviar los problemas del transporte, ocasionados en
gran medida por el déficit de combustible, se pusieron en
practica iniciativas de todo tipo, como el uso masivo de
bicicletas
« Por Ultimo, se despenalizo la tenencia de dolares.

En conclusion, el periodo especial puede considerarse
una fase que privilegio otros sectores de la economia cuba-
na hasta entonces poco atendidos, como lo es el turismo

internacional con miras a atraer la inversion extranjera. Sin

25 Las cursivas son mias.
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embargo, esta apertura hacia el exterior traeria consigo la
adopcidn, asi como la exposicion de practicas antes sote-
rradas, como se vera mas adelante en el andlisis a la obra de

Pedro Juan Gutiérrez.

El contexto literario:
la narrativa de lo marginal en el periodo especial

Para un autor, critico literario y funcionario del ramo cul-
tural en Cuba, como Ambrosio Fornet, existié una ruptura
visible en las tendencias literarias en Cuba hacia los tltimos
veinte afos del siglo xx, precedida, entonces, por la coyun-
tura que en su momento represent6 el arribo de la revolu-
cion cubana.® Es en ésta donde, para este autor, se establece
un punto de partida hacia una literatura impregnada de
espiritu colectivo y preocupada por evocar la conciencia
historica y politica en esta nueva etapa de la isla.

Lo que para estos aiios sesenta seria un aliento reno-
vador, para la década de los setenta se convertiria en una
formula llevada hasta sus dltimas consecuencias: al consoli-
darse los lazos politicos y econdémicos con la potencia socia-
lista, en el ambito literario institucional se adoptaria la idea
de que el realismo socialista era la Ginica y verdadera estética
con cabida en la Cuba revolucionaria.” Tal hermetismo se
consolidaria en lo que fue llamado el «quinquenio gris».
Este fue un breve periodo, entre 1971y 1976, en el que los
criterios de promocion cultural se estrecharon de tal forma
que censuraron o dificultaron la publicacién de toda aquella
obra no apegada a la estética considerada como propia de
la Revolucion.

Quizas una expresion, en un principio plagada de
optimismo y fervor como «dentro de la Revolucién, todo;

contra la Revolucién, nada»,* pronunciada por Fidel Castro

26 Homero Campa, « Ambrosio Fornet: Una historia en tres tiempos »,
en Proceso, num. 12 (edicion especial), diciembre, 2012, p.8.

27 Ibidem, p.a2.

28 Departamento de Versiones Taquigraficas del Gobierno Revolucio-

nario, « Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz,
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en junio de 1961 ante un publico conformado por los inte-
lectuales de la época, pareciera mas un vaticinio de estos
afnos ensombrecidos por una interpretacion y ejecucion ri-
gida dentro del marco politico-ideoldgico adoptado por las
autoridades culturales, encontrando su punto de maxima
tension en una situacion como el caso Padilla.”

No obstante, este quiebre entre el gobierno revolucio-
nario y la intelectualidad cubana, traeria consigo un nuevo
aire a las letras cubanas y las artes en general. Un punto de
partida para este cambio ocurriria en el ailo de 1986, en lo
que se denominaria «rectificacion de errores y tendencias
negativas», lo que significé un distanciamiento ideoldgico
del régimen cubano respecto al socialismo soviético. Esto
se tradujo «en una apertura de las politicas de censura que
permitio cierta pluralidad entre la intelectualidad cubana y
las expresiones artisticas. »*

Al marco de este giro en las politicas culturales, surgiria
una generacion de llamados « nuevos narradores » cubanos.
Estos se caracterizaron por comenzar a abordar la literatura
desde una perspectiva intimista, introduciendo temas en
ese entonces considerados escabrosos, aunque no rompie-
ron de lleno con la estructura clasica de la narrativa. Dentro
de esta generacion, destacaron, en un primer momento, es-
critores como Senel Paz, Arturo Arango, Leonardo Padura,

entre otros.”

Primer Ministro Del Gobierno Revolucionario y Secretario del PURSC,
como conclusion de las reuniones con los intelectuales cubanos, efec-
tuadas en la Biblioteca Nacional el 16, 23 y 30 de Junio de 1961, [en
linea]: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.
html, fecha de consulta: 28 de noviembre de 2016.

29 El20 de marzo de 1971, el poeta Heberto Padilla fue arrestado junto con
su esposa por participar en un recital de poesia dado en la Union de
Escritores. Ambos fueron acusados por el Departamento de Seguridad
del Estado de «actividades subversivas» contra el gobierno cubano.

30 Sanchez Becerril, op. cit., p.8s.

31 Rosales, op. cit., p.18; Ivan Rubio Cuevas, «Lo marginal en los novisi-
mos narradores cubanos: estrategia, subversion y moda», en Ette y

Reinstadler, op. cit., p.82.
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Ya en los albores de la década de los noventa, esta
apertura inicial en las letras de la isla dio paso a una «poé-
tica del escandalo», la cual instaurd la fiebre por los temas
marginales. Para los novisimos de la literatura cubana «des-
pués del derrumbe del socialismo europeo, de la llegada del
periodo especial, de la despenalizacion del délar, del éxodo
del Mariel en 1980, y de la Crisis de los Balseros en 1994, ya
no hay idilio posible ni esperanza en el futuro y ni siquiera
solucion remota».

Es por esto que, tanto sus tematicas Como sus persona-
jes, giran en torno a la decadencia de las batallas del pasado
reciente, haciendo visibles las contradicciones y encrucijadas
que acaecian en Cuba justo a las puertas de la debacle social
y econdmica. La separacién familiar, la homosexualidad, el
humor, la marginalidad, el existencialismo, y sobre todo, la
agresividad, son elementos esenciales. Los novisimos sienten
especial predileccion por narrar la podredumbre, lo no éti-
co, el lado mas oscuro de los personajes, las acciones fuera
de las normas.®

Entre las figuras mas recurrentes de sus personajes, se
encuentran, ya no el héroe revolucionario, sino sus descen-
dientes en franca decadencia: «rockeros, friquis (una especia
de hippies cubanos), drogadictos, balseros, jovenes que se
inyectan el virus del siDA porque prefieren ser pacientes de
un confortable sanatorio que ciudadanos comunes enfren-
tados a una realidad que anula sus suefios y aspiraciones
individuales».3* Como representantes insignes de la cuen-
tistica y contexto finiseculares, se alzarian la prostituta acci-
dental y los homosexuales, «en conflicto con una sociedad
en la que han sufrido décadas de represién vehemente ».%*

En aspectos formales de la narrativa, los cuentos pro-

ducidos en este periodo se caracterizarian por la experimen-

32 Rosales, op. cit. p.18.

33 Ibidem, p.20.

34 Ibidem, p.18.

35 Janett Reinstddler, « Mitos en quiebra: la Habana en la cuentistica

finisecular », en Ette y Reinstadler, op. cit. pp.94 y 99.
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tacion verbal y estructural: discursos metanarrativos, inter-
textualidad, rupturas en el tiempo, el discurso como entidad
independiente del personaje, contaminacién o irrupcion
de planteamientos ético-filosoficos, imbricacion y ruptura
de limites entre géneros literarios, confusion de identidades
o polifonia, referencia a realidades inmediatas a través de
mitos o temas universales procedentes de la literatura uni-
versal o la mitologia, asi como la contra y superposicion de
la realidad y lo fantastico.*

Este rico panorama literario constituye el antecedente
inmediato a la obra de Pedro Juan Gutiérrez. Sobre el autor,
podemos resumir brevemente su paso por la literatura que
cierra y abre el siglo en Cuba. Tras su larga labor como pe-
riodista, su afeja y silenciosa vocacion como escritor se vio
materializada cuando en octubre de 1998 la editorial Ana-
grama, de Barcelona, publica su Trilogia Sucia de La Haba-
na. Entre 1998 y 2003 publicé los cinco libros del «Ciclo de
Centro Habana, escribid tres libros de poesia y una novela
policial. Dos de sus libros han obtenido reconocimientos
relevantes: Animal tropical, el premio espafol Alfonso
Garcia-Ramos de Novela 2000, y Carne de perro, el premio

italiano Narrativa sur del mundo de 2003.¥

36 Rosales, op. cit., p.21; Rubio Cuevas, op. cit., p.82.

37 «Biografia. Ciclo de Centro Habanay, en Todo sobre Pedro Juan. Si-
tio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, [en linea]: htep://
www.pedrojuangutierrez.com/Biografia_Ciclo%20CH.htm, fecha de

consulta: o1 de diciembre de 2016.


http://www.anagrama-ed.es/home.htm
http://www.anagrama-ed.es/home.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Prosa_Trilogia%20sucia%20de%20La%20Habana%20ES.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Prosa_Trilogia%20sucia%20de%20La%20Habana%20ES.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Libros_Prosa.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Libros_Prosa.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Libros_Poesia.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Prosa_Animal%20tropical%20ES.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Premio_Alfonso%20Garcia%20Ramos.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Premio_Alfonso%20Garcia%20Ramos.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Prosa_Carne%20de%20perro%20ES.htm
http://www.pedrojuangutierrez.com/Premio_Narrativa%20Sur%20del%20Mundo.htm
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DE LA PROPUESTA DEL HOMBRE
NUEVO DE LA REVOLUCION
A LA INTERPELACION DE

En este primer capitulo, disertaremos sobre la relacion
entre las propuestas de masculinidades enarboladas desde
dos posturas y dos momentos en la historia de la Cuba revo-
lucionaria. Por un lado, analizaremos una breve y temprana
reflexion, a manera de epistola, de Ernesto « Che » Guevara ti-
tulada El Hombre Nuevo y el Socialismo en Cuba (1965); y, por
el otro, un cuento publicado en los albores del periodo espe-
cial, del escritor, periodista y guionista cinematografico Se-
nel Paz, titulado El Lobo, el bosque y el hombre nuevo (1990).

Si bien ambos textos no corresponden al mismo gé-

nero —en este caso, la carta/manifiesto de Guevara, no es,

LAS MASCULINIDADES DISIDENTES
DE UN REPRESENTANTE DE
LOS «NUEVOS NARRADORES»

incluso, un texto literario— partiremos del supuesto de que
existe una interpelacion entre ambos. Concretamente, se
percibe una relacion intertextual®® entre ambos escritos,

en donde el punto de confluencia mas explicito radica en

38 Podemos definir la intertextualidad como «la idea de que cada texto
esta atrapado en una red de referencias y relaciones con otros textos ».
A mi consideracion, mas que una trampa, la intertextualidad pone
en evidencia el didlogo explicito y perceptible existente entre textos
diversos. Véase, Manfred Pfister, « ;Cuan postmoderna es la intertex-
tualidad» en Alberto Diaz Vital (ed.), Conjuntos: teorias y enfoques
literarios recientes, México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas-

UNAM, 1996, p.198.
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el abordaje de lo que podriamos llamar sus propuestas de
masculinidad(es); el primero, desde el deber ser, y el segun-

do desde la representacion.

1.1 El varén paradigmatico de la revolucion
El Hombre Nuevo y el Socialismo en Cuba fue publicado el 12
de marzo de 1965, a manera de respuesta para Carlos Quija-
no, director del seminario Marcha de Montevideo. En este
escrito, Guevara elabora un balance de sus consideraciones
éticas, politicas e historicas acerca de la conformacion del
sujeto que protagonizaria las necesarias transformaciones
del sistema politico, econémico y social de las naciones
subdesarrolladas a mediados del siglo xx. El Hombre Nuevo
surge, entonces, como argumentacion contra las criticas que
recibia frecuentemente el paradigma socialista que fincaba
su cruzada ideoldgica y militar en Cuba. En palabras de Ro-
berto Fernandez Retamar, en este texto, Guevara alcanzaria
«su postulaciéon mas clara y articulada antes de su salida
de Cuba».®

Para analizar la propuesta guevariana del Hombre Nue-
vo, echaremos mano de un analisis critico, con perspectiva
de género, que evidencie la manera en la que el discurso
contribuye a reproducir un tipo especifico de ideal mas-
culino; que ademas, ostenta una posicion dominante en
relacion al papel que este documento atribuye a cada gé-
nero —es su gran mayoria, de manera implicita— en la gesta
revolucionaria.*

Sabemos que es por demas conflictivo sugerir que un
texto de tinte libertario y revolucionario reproduzca un
discurso de poder. No obstante, nuestro analisis se enfoca
en reconocer los aspectos que ayudaron a conformar una

idea de masculinidad hegemonica a través de lo que Tamara

39 Roberto Fernandez Retamar, Para el perfil definitivo del hombre, La
Habana, Letras Cubanas, 1995, p.87.

40 Teun van Dijk, «Discurso, poder y cognicion social», en Cuadernos
de la Maestria en Lingiiistica de la Escuela de Ciencia del Lenguaje y

Literaturas, afo 2, nim.2, octubre de 1994, p.10.
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Vidaurrazaga denomina una « moral revolucionaria»* que
tuvo una amplia difusion durante el régimen castrista. Gue-
vara es una piedra angular del imaginario revolucionario,”
una figura de autoridad y un portavoz de los valores de la
era socialista.

Antes que nada, es relevante notar un primer rasgo
presente a lo largo de todo este documento, que evidencia
la existencia de una posicion parcial y desigual en la forma
de configurar al sujeto modélico: el uso del lenguaje. Si bien,
la mayoria de los intérpretes de este texto consideran que
este manifiesto politico apela a « una apreciacion genérica,
humana universal, [la cual] en nada excluye la importante
y decisiva presencia de la mujer y toda la diversidad del ser
humano », se advierte un sesgo androcéntrico constante
en todo el planteamiento.

Por androcentrismo se entiende « un enfoque que su-
pone considerar el punto de vista masculino como centro
y medida de todas las cosas».** Gracias a esta perspectiva

«omniabarcante», se invisibiliza a un gran nimero de su-

41 Tamara Vidaurrazaga Aranguiz, «;El hombre nuevo?: Moral revolu-
cionaria guevarista y militancia femenina. El caso del MIR », en Revista
Nomadias, niim.1s, julio 2012, p.70.

42 «El imaginario social es una forma especifica de ordenamiento o
condensacion de un amplio conjunto de representaciones que las
sociedades se dan para si. A lo largo de la historia, las sociedades
se entregan a una vision permanente de representaciones globales
propias, ideas-imagenes a través de las cuales se dan una identidad,
perciben sus divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos para
sus ciudadanos. Esas representaciones [...] tienen una realidad es-
pecifica que reside en como impactan sobre las mentalidades y los
comportamientos colectivos ». Véase, Irina Pacheco Valera, Imagina-
rios socioculturales cubanos, La Habana, Editorial José Marti, 2015, p.13.

43 Alberto Pérez Lara, «Pensar al Che, en ‘El socialismo y el hombre en
Cuba), desde el movimiento social popular en América Latina» en
Revista Cubana de Filosofia, nim.17, junio, 2010, [en linea]: http://
biblioteca .clacso.edu.ar/Cuba/if-mctma/20110427092744/2.pdf, fecha
de consulta: 11 de marzo de 2017.

44 Teresa Meana Suarez, Porque las palabras no se las lleva el viento... por un

uso no sexista de la lengua, s/, Ayuntamient de Quart de Poblet, s/f, p.11.
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jetos, al subsumir el todo en la parte, ya que en la practica
resultan inoperantes en el discurso que pretende incluirlos.

Como sefala Vidaurrazaga:

A pesar de que la revolucién cubana, y es-
pecialmente las organizaciones nacidas pos-
teriormente a ella, se caracterizaron por la
mayor participacion femenina en términos
cualitativos y cuantitativos, el concepto de
Hombre Nuevo es originado en la mente de
un hombre-masculino, en el contexto mas-
culino de la guerra de guerrillas. Un lugar
donde las mujeres y lo femenino quedaban
excluidos porque historicamente la guerra
es un espacio masculino, y lo guerrero el rol
preponderante de la masculinidad.*

Es por esto que la teoria formulada desde el feminismo
cuestiona la pretendida universalidad del sujeto construido
desde el discurso occidental como hombre,*® pues se ha per-
catado que existe una negacion de la condicion femenina
en la practica de lo «universal». Creemos que el texto del
insigne guerrillero no elude esta premisa.

Entrando en materia, comenzaremos por sefialar que el
proposito principal de Guevara en este texto es desmontar
la creencia de que el socialismo suprime el ambito individual
de sus militantes en pro de una colectividad abstracta. Por
lo tanto, se propone hacer un esbozo de la ya mencionada
«moral revolucionaria» que define la personalidad del su-
jeto de vanguardia que es menester construir. Indagaremos
en las caracteristicas de tal sujeto modelo.

Ahora bien, al comenzar a delinear su perfil, nos en-
contramos con que se conforma a partir de su adherencia
al movimiento revolucionario. El individuo desarraigado o

indiferente a esta coyuntura decisiva es un atavismo al que

45 Vidaurrazaga Aranguiz, op. cit., p.70. Las cursivas son mias.

46 Giulia Colaizzi (ed), Feminismo y Teoria del Discurso, Madrid, Catedra, 1990.
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el Hombre Nuevo se opone necesariamente. Por tanto, su
primera caracteristica se encuentra en su capacidad trans-
formadora. El Hombre Nuevo no puede, ni debe ser, bajo
ninguna circunstancia, un espectador. Su lugar esta en la
accion; es decir, en la vanguardia.

El Hombre Nuevo es un lider innato y el motor del cam-
bio en la sociedad. Su capacidad para desafiar el peligro, su
alto grado de responsabilidad y su inquebrantable cumpli-
miento del deber lo colocan, inevitablemente, a la cabeza
del pueblo, o de la masa —como lo denomina Guevara—
que hace historia: «en la actitud de nuestros combatientes
se vislumbra el hombre del futuro ». Asimismo, el lugar del
Hombre Nuevo esta en la dirigencia y el control sobre todos
los mecanismos de direccion y produccion; en sus manos
el trabajo se ennoblece, elude la enajenacion, por lo que «el
hombre, en el socialismo, es mas completo ».

Pero hay un aspecto de vital importancia, del que
el Hombre Nuevo debe responsabilizarse integramente: la
educacion del pueblo. Guevara estaba consciente de que el
sujeto revolucionario por excelencia debia construirse desde
la practica y el conocimiento, como el mas noble y necesario
de los proyectos. Aunado a esto, la semilla del Hombre Nue-
vo debia esparcirse estratégicamente entre la juventud, pues
los vicios de los hombres fraguados en el pasado autoritario
harian mas probable su desercion.

Paulatinamente, Guevara va apuntando hacia los ras-
gos definitorios del Hombre Nuevo, colocando en primer
plano «la revolucién abstracta por sobre la concretitud
de la vida misma [...] la entrega por completo a la causa
revolucionaria».” Tal condicién la conforman la espiritua-
lidad, plenitud, asi como el inquebrantable sentido de la res-
ponsabilidad y el sacrificio. « [El Hombre Nuevo] debe unir
a un espiritu apasionado una mente fria, y tomar decisiones

dolorosas sin que se contraiga un musculo ». Es decir, debe

47 Vidaurrazaga Aranguiz, op. cit., p.86.
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encausar su humanidad al heroismo y el desapego hacia
lo material.*®

En este punto, vale la pena detenernos para recuperar
un aporte de Vidaurrazaga, que al retomar una interpreta-
cion de Tzventan Todorov sobre la idea de heroismo, advir-
tié una distincion entre dos tipos de virtudes contrapuestas:
las cotidianas —materiales, las que aseguran la subsistencia
y estan relacionadas a un espacio vital-, y las heroicas -abs-
tractas, que apuntalan los ideales aun en detrimento de la
vida. Asi, de acuerdo con el historiador bulgaro, «para el
heroismo, la muerte es un valor superior a la vida. Sélo la
muerte [...] permite alcanzar lo absoluto: sacrificando la
vida se prueba que se amaba mas al ideal que a la vida».*

Apelando a una dicotomia clasica, pero expresada en
los términos propuestos por Todoroy, las virtudes materiales
se han asociado histéricamente a la labor de las mujeres de
proteger la vida y asegurar su continuidad; mientras que
las virtudes heroicas son propias de los espacios y discursos
masculinos. Un texto como El Hombre Nuevo y el socialismo
en Cuba reafirma esta idea sin apelar explicitamente a esta
contraposicion de valores.

A pesar de plantear al Hombre Nuevo como un pro-
yecto a escala masiva, con miras a «que cada ser humano
se convirtiera en él»,5° a lo largo de la misiva, Guevara pone
nombre y apellido a su individuo utépico. Asi, toma el de
un compariero de lucha que, a su consideracion, encarnaba
desde el génesis del conflicto armado esta figura del sujeto
renovado: Fidel Castro. No obstante, Fernandez Retamar
advierte un marcado sesgo autorreferencial entre el perfil
del Hombre Nuevo y el mismo Guevara, pues afirma que
éste constituyo el mejor «ejemplo de trabajador abnegado
y héroe de la construccién » (refiriéndose al naciente Estado

producto de la insurreccion).”

48 En este caso, material se entiende como cotidiano.
49 Citado en Vidaurrazaga Aranguiz, op. cit.,p.75.
50 Ibidem, p.86.

51 Fernandez Retamar, op. cit., p.88.
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Por tanto, si conciliamos la proposicion del autor revo-
lucionario y la interpretacién de Fernandez Retamar, pode-
mos concebir el rostro del Hombre Nuevo como una dualidad
complementaria entre la praxis y la teoria, Castro y Guevara,
binomio en el que se consolidaba un definido modelo a

seguir para el joven varén de la naciente Cuba socialista.

1.2 Afectos entre hegemonia y disidencia:

las masculinidades representadas por Senel Paz en
El lobo, el bosque y el hombre nuevo
El lobo, el bosque y el hombre nuevo es un cuento publicado
en 1990 por el periodista, dramaturgo, guionista y narrador
Senel Paz, nacido en la provincia de Las Villas en 1950, hijo
de una familia humilde de campesinos, quien fue uno de los
tantos favorecidos por los logros educativos materializados
por la Revolucion Cubana.

La obra de Paz se enmarca en una generacion llamada
de los «nuevos narradores », quienes comenzaron a publicar
a partir de la década de los ochenta, en la que los historia-
dores de la literatura cubana sefialan la aparicion de una
especie de rectificacion o apertura por parte de la politica
cultural y censora del régimen. Dicha apertura, en cuanto al
ambito literario, se manifestd en el punto de vista tematico,
en donde los ideales colectivos —como la configuracion del
Hombre Nuevo— ceden su dominio a la exposicion del indi-
viduo en todas sus complejidades y a las «insuficiencias y
contradicciones de la Revolucion ».*

En el caso concreto de este cuento, es interesante la
perspectiva temporal, ya que alude directamente a la ret6-
rica de los inicios de la era revolucionaria, no obstante de
estar muy proximo a la ruptura tan significativa que repre-
sentaria el periodo especial, por lo que:

Paz crea una ambigliedad temporal al en-

trelazar el [inminente] presente postsovié-

52 Rita Measeneer, Devorando lo cubano. Una aproximacion gastrocritica
a textos relacionados con el siglo xix y el Periodo Especial, Madrid/

Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2012, p.164.
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tico de la escritura del texto y aquel pasado
socialista en el que transcurre la narracion,
aunque sin hacer demasiado visible el corte
de la «crisis» de los 9o. La fusion de tiem-
pos produce, entonces, una correccion
simbdlica de la «crisis », dotando al periodo
soviético de la flexibilidad ideologica propia
del momento postsoviético v, a la vez, re-
conciliando a este tltimo con el utopismo
de las primeras décadas revolucionarias.”

La historia se centra en una amistad inusual en un
contexto por demas conflictivo para sus protagonistas.
Los personajes principales, Diego y David, encarnan dos
figuras, hasta cierto punto antagdnicas, que construyen
un vinculo afectivo e intelectual acotado por la dicotomia
aparentemente irreconciliable de lo revolucionario y contra-
rrevolucionario en la Cuba castrista. Cabe resaltar que esta
obra fue la base para realizar el guion cinematografico del

internacionalmente reconocido filme Fresa y Chocolate.s*

1.2.1 La guarida del lobo

Uno de los aspectos estilisticos mas sobresalientes de este
cuento es la claridad con la que se delinean las metaforas que
nos permiten identificar a los personajes con los elementos
del titulo. Sin embargo, la correspondencia entre metafora y
personaje no es univoca ni constante a lo largo de la trama;
es decir, los personajes oscilan entre la figura del lobo, o bien,
encarnan un aspecto dentro del ideal del Hombre Nuevo.
La obra también alude a la clasica dicotomia entre lo sal-
vaje y lo civilizado, en donde si se desea apreciar la relacion
cazador-presa, se revelara que los papeles se intercambian.

Diego, un homosexual desparpajado y elocuente, de

modales refinados, afeminados y extremadamente culto,

53 Rafael Rojas, El estante vacio. Literatura y politica en Cuba, Barcelona,
Anagrama, 2009, p.124.
54 Fresa y chocolate, dirigida por Tomas Gutiérrez Alea. La Habana, Ins-

tituto Cubano del Arte y la Industrias Cinematograficos, 1993.
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nos presenta una lectura doble: como la bestia salvaje que
sucumbe a sus bajos instintos —la homosexualidad—, pero
también como el representante de la civilizacion y la alta
cultura. Su vocacion es, aunque parezca inabarcable, apre-
hender y estudiar la cultura cubana en su maxima expresion
—plastica, arquitectura, literatura, religion, entre otros aspec-
tos socioldgicos y antropoldgicos. Este personaje, es, pues, la
encarnacion de los atavismos mas indeseables para la mas-
culinidad revolucionaria: homosexual, burgués y creyente.
Diego dilucida sobre la preponderancia del deseo o del

deber moral en la constitucion de la identidad homosexual.
Para él, el estoicismo revolucionario es un requisito que no
todos pueden asimilar, lo que genera una polarizacién y
jerarquia entre los varones que comparten la orientacion
erética hacia su mismo sexo. Por tanto, explica que:

Homosexual es cuando te gustan hasta un

punto y puedes controlarte —decia—, y tam-

bién aquellos cuya posicion social (quiero

decir, politica) los mantiene inhibidos hasta

el punto de convertirlos en uvas secas. Pero

los que son como yo, que ante la simple

insinuacion de un falo perdemos toda com-

postura, mejor dicho, nos descocamos, esos

somos maricones David, ma-ri-co-nes, no

hay mas vuelta que darle.
De igual forma, Diego nos revela que existen variables

y condiciones que atraviesan la masculinidad homosexual,
y que dista de estar irremediablemente asociada a la vul-
garidad, la incultura y la incontinencia sexual. Hay niveles
de acuerdo a sus méritos y su « productividad », lo cual, se
percibe como una herencia de la moral revolucionaria. Por
otro lado, factores como el origen étnico y la posicion social
ostentada desde tiempos pre-revolucionarios tienen otros
matices que aportar, como se aprecia a continuacion:

los homosexuales propiamente dichos

—se repite el término porque esta palabra

conserva, aun en las peores circunstancias,
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cierto grado de recato—; los maricones
—ay, también se repite—, y las locas, de las
cuales la expresion mas baja son las de-
nominadas locas de carroza. Esta escala la
determina la disposicion del sujeto hacia
el deber social o la mariconerfa. Cuando
la balanza se inclina al deber social, estas
en presencia de un homosexual. Somos
aquellos —en esta categoria me incluyo—
para quienes el sexo ocupa un lugar en la
vida pero no el lugar de la vida. Como los
héroes o los activistas politicos, antepone-
mos el Deber al Sexo. La causa a la que nos
consagramos esta antes que todo... De una
pichay la cubania, la cubanfa.

Lo anterior también denota una critica a la supuesta
nobleza de un orden heteronormativo,** en donde todo
buen ciudadano, patriota y socialmente comprometido es,
necesariamente, heterosexual. Diego enfatiza su reproche a
la creencia de que todo homosexual es hedonista, frivolo y
egoista « por naturaleza». No obstante, su disertacion sobre
la homosexualidad refuerza un imaginario erético raciali-
zado, al hacer hincapié en que «una loca de carroza» es
aun mas repulsiva si es de raza negra, ya que «el negro es
simbolo de la virilidad ».

Su énfasis en la « cubania» se refiere a su deseo por ser

un portavoz ecléctico del mundo cultural cubano. Encuen-

55 Es un término acufiado por Michael Warner que hace referencia «al
conjunto de las relaciones de poder por medio del cual la sexualidad
se normaliza y se reglamenta en nuestra cultura y las relaciones hete-
rosexuales idealizadas se institucionalizan y se equiparan con lo que
significa ser humano». Es decir, la heteronormatividad es el régimen
social y cultural que impone que la heterosexualidad sea la nica
sexualidad ‘normal’ natural y aceptada, y también su correlato: la per-
secucion y la marginacion de las personas no heterosexuales. Véase,
Beatriz Gimeno, « Heteronormatividad », en Pikara, [en linea]: http://
glosario.pikaramagazine.com/glosario.php? Ig=es&let=h&ter=hetero

normatividad, fecha de consulta: 1 de mayo de 2017.
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tra en la cultura un medio para sobrevivir publicamente,
eludiendo la vigilancia censora de la autoridad; es « util»
a la sociedad, pero sin renunciar a su identidad «afemina-
da», la cual puede ser facilmente camuflada en una actitud
de refinamiento, ligada comdnmente al mundo de la alta
cultura. En este punto se establece un guifio a la semblanza
biografica de José Lezama Lima, un eminente literato y este-
ta cubano, cuya grandeza se vio empafnada por su homose-
xualidad, la cual era un secreto a voces mientras vivi6. Diego
es un homenaje declarado y explicito a Lezama.

Por ultimo, la referencia a la «guarida» es precisa para
ligar este personaje a la metafora del lobo. De esta forma es
como Diego llama a su casa, que es un pequefio rincén en
la Habana en donde se concentra una seleccion de lo mas
exquisito del exterior, en donde confluyen manjares, musica
y libros —sobre todo libros— que estuvieron prohibidos en
Cuba durante las dos primeras décadas siguientes al triun-
fo de la Revolucion, en la que toda manifestacion artistica
considerada contraria o inocua a la ideologia imperante era

inminentemente proscrita.

1.2.2 ;El Hombre Nuevo?

Nuestro otro personaje, David, es un muchacho que repre-
senta el ideal de lo que logré la Revolucién con su energia
transformadora, y que la critica no duda en identificar como
un guiiio autobiografico del propio Senel Paz.* Es, de igual
forma, a quien podemos ligar a una representacion de la
masculinidad hegemonica cubana de la Revolucion. Este
joven es un estudiante universitario, serio, responsable y
comprometido, profundamente agradecido con la Revolu-
cion que lo llevo de ser un «humilde guajiro» o campesino,

a un licenciado en periodismo radicado en la gran capital.

56 Jhonatan Dettman, El lobo, el bosque y el hombre nuevo. Una version
anotada para el estudiante de literatura, s/I, Northern Arizona Uni-

versity, 2006.
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David es un chico que encarna los problemas tipicos
que ya ha enunciado el feminismo en torno a la masculini-
dad hegemonica: tiene un severo problema para expresar
sus emociones, pues su adoctrinamiento le impide inclinar-
se hacia cuestiones abordadas desde la sensibilidad. El mejor
ejemplo es el pasaje dedicado a su actuacion en un montaje
escolar de Casa de muriecas de Henrik Ibsen —a mi conside-
racion, un guifio intertextual, hacia un texto que cuestiona
los roles familiares tradicionales— donde su renuencia a par-
ticipar es debida a que «tenia un concepto demasiado alto
de la hombria como para [ser] actor». Las fotografias de
este evento que posee Diego son utilizadas como chantaje
para convencer al primero de acompanarlo a la guarida.

A pesar de demostrar todas las cualidades necesarias
de un vardn criado dentro de los valores revolucionarios,
David claudica ante numerosas situaciones: es facil de per-
turbar por Diego en la heladeria Coppelia, pues su amor
por la lectura lo conduce a «la boca del lobo»; ademas, el
miedo y la duda lo llevan a denunciar fallidamente a Diego
ante una autoridad. David pareciera, mas que un depreda-
dor de traidores, una oveja arrastrada y enceguecida por sus
convicciones politicas, las cuales no siempre encuentran su
respaldo en la realidad.

Al paso del tiempo, nace en David un carifio fraternal
por Diego. Se deja apadrinar por éste en un ritual conocido
como «almuerzo lezamiano», el cual es la recreacion de un
pasaje de la obra Paradiso, de la autoria de Lezama Lima, a
quien Diego llama «maestro ». Asi, David sucumbe a los en-
cantos sublimes, mas no carnales, de Diego, iniciando una ca-
maraderia intelectual que devendra en un profundo carifio.

Desafortunadamente, este vinculo se ve interrumpido
por un incendio repentino en el bosque. David descubre que
Diego mantiene nexos con extranjeros y exiliados, con el
fin de preparar su salida definitiva del pais. En esta parte
se concentra el climax y la verdadera prueba para nuestro

hombre modelo, ya que David vacilara entre denunciar a
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Diego o dejarlo partir. Ante esta disyuntiva, es Diego el que
lanza la dltima acusacion contundente contra si mismo,
denunciando no solo su huida, que hasta ese momento
sabemos que es mas forzada que voluntaria, sino las con-
diciones de desigualdad imperantes en su forma de vivir la
masculinidad, la cual se interpone en todo momento en su
amistad con David:

Pero, ;qué voy a hacer? ;Luchar? No. Soy dé-

bil, y el mundo de ustedes no es para los dé-

biles. Al contrario, ustedes actian como si

no existiéramos, como si fuéramos asf solo

para mortificarlos y ponernos de acuerdo

con la gusanera. A ustedes la vida les es fa-

cil: no padecen complejos de Edipo, no les

atormenta la belleza, no tuvieron un gato

querido que vuestro padre les descuartizd

ante los ojos para que se hicieran hombres.

También se puede ser maricon y fuerte. Los

ejemplos sobran. Estoy claro en eso. Pero

no es mi caso.

La consolidacion de la amistad entre Diego y David
es la prueba de que los dos modelos de masculinidad pre-
sentados por Paz, aparentemente antagonicos, no pueden
permanecer maniquéamente disociados en la realidad. Ha-
cia el final del cuento, David rinde un homenaje a Diego,
«amanerandose » y recreando sus practicas, para agradecer

todo lo que le mostr6 del mundo, mas alla del dogma.

1.2.3 La confrontacion

Para concluir el analisis de estas dos propuestas que proble-
matizan la figura masculina, comenzaremos por mencionar
la presencia de una clara relacion intertextual, a pesar de
tratarse de distintos tipos de produccion escrita. La primera,
enunciada desde un texto fundacional de los valores revolu-
cionarios; y la segunda, desde el cuestionamiento a dichos

valores en la antesala de una época coyuntural.
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El hombre nuevo y el socialismo en Cuba de Ernesto
«Che» Guevara, es una carta en donde se exponen las ca-
racteristicas del sujeto modélico que habria de construirse
en la Cuba socialista. Aunque, en primera instancia, pare-
ciera que este llamado incluye a la sociedad cubana en su
totalidad, concuerdo con Vidaurrazaga en que «el hombre
no por nada se llama hombre y no humano, y que al cons-
truirse como ideal revolucionario tomo en cuenta a quienes
historicamente han liderado las revoluciones: los varones. »”

Por su parte, El lobo, el bosque y el hombre nuevo de
la autoria de Senel Paz, es un cuento publicado en los aiios
inmediatamente previos al llamado «periodo especial », un
momento en el que la Revolucion Cubana como institucion
se vio obligada a replantearse en todos los sentidos. El cues-
tionamiento a sus valores, especificamente en lo que respec-
ta a su bosquejo de masculinidad hegemonica, se expresa
emotivamente en el argumento de este cuento, publicado
25 afos después de que Guevara sentara las bases de dicho
modelo paradigmatico de masculinidad.

Cuando confrontamos a los personajes protagdnicos
de este Ultimo texto con el paradigma de varon delineado
por el emblematico guerrillero, encontramos no sélo ten-
siones y francas oposiciones, sino interesantes matices que
retoman la herencia de la moral revolucionaria, como se
expresa en los siguientes puntos:

1. Militancia: David, siguiendo el dictado del Hombre Nuevo,
es un militante declarado y de vanguardia; Diego, por su
parte, se mantiene al margen del aparato politico par-
tidista, camuflandose en el mundo cultural para seguir
reproduciendo una vision critica discrecional, asi como
actitudes «impropias» en un medio mas seguro.

2. Brecha generacional: es relevante notar que David, el per-
sonaje identificado como la representacion mas explicita
del Hombre Nuevo es acentuadamente mas joven que su

contraparte, el veterano y aburguesado Diego. Recordan-

57 Vidaurrazaga Aranguiz, op. cit., p.87.
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do las palabras de Guevara, la semilla del Hombre Nuevo
buscaba florecer necesariamente en la juventud militante,
representante de los nuevos valores, antagonicos al viejo
orden colonial, del que Diego es admirador y orgulloso

erudito.®

3. Educacion: uno de los deberes del Hombre Nuevo con-

siste en educar a la masa y guiarla. En este caso, los dos
personajes son colocados en espacios de aprendizaje,
sin embargo, es diferente el tratamiento que ambos pre-
sentan ante la apropiacion del conocimiento, en donde
también se aprecia una critica al adoctrinamiento, propio
de la educacion emanada de las instituciones revolucio-
narias. David es el personaje inmerso en esta circunstan-
cia, mientras que Diego es un llamado a la conciencia
critica, a los saberes desdefiados pero arraigados en la
cultura que, aunque no se adapten al dogma imperante,
hacen actos de presencia en la vida cotidiana de la masa.
4. Heroismo: Un aspecto especialmente relevante concierne
a la capacidad de sacrificio que nuestro guerrillero enal-
tece con fervor. Es en este punto donde, lo que habia
venido siendo la critica al paradigma, se torna en el mas
destacado ejemplo de su cumplimiento. Diego asume
como su principal rasgo constitutivo el sobreponerse al
ejercicio abierto e individual de su sexualidad, en pro de
su labor investigativa e intelectual. Es en lo anterior don-
de las virtudes heroicas —espiritualidad, plenitud y amor,
en este caso, por la cubania— propias de un revoluciona-
rio, hacen acto de presencia y sobresalen ante las cotidia-
nas, representadas por el disfrute de la sexualidad. De esta
forma, se yergue el inesperado précer homosexual que,
contrario al prejuicio general y siguiendo el mandato del
Hombre Nuevo, constituye su humanidad en torno a la
primacia del deber sobre la de sus deseos y necesidades.
5. La construccion de un espacio deliberadamente mascu-

lino: La ausencia de la mujer en ambos textos, aunque

58 Enlaobra, es lo que cominmente define como «cubania».
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expresada de distinto modo, es también una singularidad
importante. Como lo mencionamos anteriormente, en la
carta de Guevara, el sesgo androcéntrico de su proyecto
social es el que desplaza la presencia de las mujeres a un
segundo plano o a un terreno implicito. Por otro lado, en
el cuento de Paz, el tema busca problematizar una rela-
cion de poder, pero de naturaleza intermasculina, la cual
no escapa de la consigna, enunciada desde el feminismo,
de que «lo personal es politico».

También las relaciones entre hombres, en este caso, de
camaraderia, estan atravesadas por factores propios del con-
texto politico-social, asi como de aspectos culturales que
condicionan la interaccion entre varones. En este sentido,
el discurso literario rescata las distintas formas de vivir la
masculinidad y las problematicas que se desprenden de la

confrontacién de unas con otras.
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LA REPRESENTACION
DEL CONTEXTO SOCIAL EN
«TRILOGIA SUCIA DE LA HABANA»

l \ continuacion, analizaremos problematicas so-

ciales que aparecen recurrentemente en la Trilogia Su-
cia de la Habana, para asi indagar sobre cémo la fuen-
te literaria hace posible un discernimiento de ciertos
fendmenos sociales en un determinado contexto. Ade-
mas, me permito incluir algunos testimonios sobre las
memorias del periodo especial de algunas personas
que fueron entrevistados en julio de 2016 en la Habana.

Primero que nada, habria que contextualizar la publi-

cacion de la Trilogia Sucia en el marco de un apogeo de escri-

tores cubanos en las editoriales extranjeras, especificamente,
en las espafolas. Este texto de Gutiérrez forma parte de una
serie de «novelas en las que aparece —de forma evidente,
velada o cifrada- el periodo especial, casi siempre desde el
conflicto que representa para los sujetos ».* Por esta razon,
me parece relevante y es uno de los objetivos del presente
trabajo, disertar sobre la representacion de esta coyuntura

historica y sus repercusiones en la obra.

59 Sanchez Becerril, op. cit., p.97.
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2.1 Un erotismo violento y descarnado:

la explotacion sexual en Trilogia Sucia de la Habana

Al tratarse de una novela enmarcada dentro del llamado
realismo sucio, las facetas mas sordidas de la vida resaltan
inevitablemente. Una en particular, el erotismo, tiende a
volcarse hacia actividades mas violentas y marginales; por
ejemplo, la prostitucion, adquiere especial relevancia en la
narrativa de Pedro Juan Gutiérrez.
Esclareciendo el contexto de la prostitucion en Cuba,
durante la década de los noventa:
la austeridad puso en riesgo muchos pro-
gramas sociales desarrollados en aquellos
anos [...] El sistema de seguridad social, la
educacion gratuita universal y la garantia de
trabajo para todos eliminaron practicamen-
te la base econdmica de la prostitucion. No
obstante, con el desarrollo renovado de la
industria del turismo, asi como la creciente
escasez y privacion econdémica, la prostitu-
cion reaparecio.»®©
Primero que nada, cabe sefalar que la prostitucion ha
sido un tema recurrente en la literatura. Asi que, ante tal
escenario, es importante hacer mencion que existen diversas
formas de abordarla, por ejemplo, desde el punto de vista
moral, o bien, como un recurso para problematizar un con-
texto social o personal; asimismo, también han variado las
maneras de representar, no solo a las trabajadoras sexuales,
sino también a sus consumidores y a quienes lucran con ella.
En la Trilogia podemos apreciar una representacion
de todos los actores sociales mencionados anteriormente:
sexoservidoras, proxenetas y clientes. En la narrativa de la
obra se hace muy presente la nocion de que «ha habido
una larga historia de explotacion sexual de mujeres bajo el

régimen colonial y los hombres occidentales han proyecta-

60 Marvin Leiner, Sexual Politics in Cuba: Machismo, Homosexuality and

AIDS. Bolder, Westview Press, 1994, p.11.
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do fantasias racistas con ese « primitivo/natural otro»®, lo
cual puede verse reflejado en los personajes. Esas fantasias
se materializan en un fenémeno social concreto que marco
el periodo especial y el imaginario social acerca de Cuba, nos
referimos al llamado turismo sexual, al que en jerga coloquial
se le conoce como jineterismo.** Y su componente clave es,
precisamente, «la cosificacion de ese otro sexualizado y
racializado ».®

Por tanto, nos encontramos con que tales fantasias
extraidas del imaginario colectivo estan presentes en la obra
bajo las figuras de las ardientes mulatas y los sementales
tropicales, en especial si son negros. Aunque, no olvidemos
que mas alla de la fetichizacion que existe en torno a éstos,
las tramas giran en torno a ellos y sus conflictos cotidianos.
Por tanto, esta novela nos ofrece una vision mas alla de la
cosificacion de quien ejerce la prostitucion, para asi colo-
carles en el centro del relato.

Ahora bien, ;qué tipo de relaciones de poder se esta-
blecen mediante la practica del turismo sexual? De entrada,
cabe resaltar que podemos abordar este problema desde
dos perspectivas: la que confronta a un pueblo cubano
vulnerable ante los visitantes del exterior que aprovechan
la apertura derivada de la crisis econémica, y la que se da
entre los mismos cubanos y cubanas al ver deteriorada su
calidad de vida. Sobre la primera, hay que hacer hincapié en
que: « Para entender el turismo como un ejercicio de poder,
una cosa que se tiene que analizar son las llamadas expe-
riencias culturales. Estas ficcionalizan, idealizan o exageran

modelos de la vida social [...] Todas las atracciones turisticas

61 Chris Ryan y Michael Hall, Sex Tourism. Marginal People and liminali-
ties, Londres, Routledge, 2001, p.42.

62 Como mencionamos previamente, «jineterismo» es un término con
una clara diferenciacion sexual: en el caso de los varones, no sélo
se asocia al turismo sexual, sino también a otro tipo de actividades
recreativas; en cambio, para las mujeres se refiere exclusivamente a
la prostitucion.

63 Ryan y Hall, op. cit., p.42.
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son experiencias culturales... [las cuales] proveen a muchos
turistas de poder al obtenerlas.*

Por otro lado, la apuesta de nuestro autor es narrar
esta problematica desde la perspectiva del pueblo cubano.
Asi nos muestra la relacion de poder de los varones hacia las
mujeres, por ejemplo, al relatarnos la explotacion por parte
de Pedro Juan hacia su pareja, imponiéndole el ejercicio de
la prostitucion:

Ella siguio en la fabrica unos meses mas,
hasta que la cerraron por falta de materias
primas y de electricidad. La crisis arrasaba
con todo. Estuvimos un tiempo pasando
hambre y muy jodios, hasta que me can-
sé de tanta miseria y tomé una decision.
Una tarde agarré a Luisa a lo cortico y le
dije: «Oye, esta bueno ya de andar con los
brazos cruzados y pasando hambre. jPa’l
Malecon a jinetear!» Y fue buena decision.
Esa mulata tiene semanas de tumbar hasta
trescientos dolares. Ya. jAl carajo la miserial®

Ademas, se nos presenta esta coercion no sélo desde
la cercania afectiva y del ambito privado, sino también el
espacio publico en una suerte de simbiosis y oportunismo
por parte de otros varones: «Jineteras, acere. Un catalogo
de jineteras. Hay muchos taxistas que tienen esas fotos para
los turistas. Por ahi le dan publicidad al producto, el turista
escoge y ellos los llevan hasta el sitio exacto.»*

Recordemos que, como lo sefialamos en el capitulo an-
terior, cuando un cubano deviene jinetero, siempre se deja
en claro que es por propia voluntad, aprovechando para su
beneficio el imaginario erético, cultural o racial que hemos

expuesto anteriormente. La diferencia entre la voluntad de

64 Ryan y Hall, op. cit., pp.41-42.
65 Pedro Juan Gutiérrez, Trilogia Sucia de la Habana, Barcelona, Anagra-
ma, 1998, p.202

66 Ibidem, p.19. Las cursivas son mias.

33

unosy la coercion hacia las otras es evidente durante la tra-
ma de la Trilogia. No obstante, también hay que mencionar
que la figura femenina en la narrativa de Gutiérrez suele
también fortalecerse y sacar provecho de esta desventura.
Al respecto, Jacqueline Sanchez Taylor dice:
La prostitucion es un area contenciosa para
las teorias feministas. Es vista por algunos
como una forma de violencia masculina
y para otros como una forma de trabajo,
aunque estigmatizada. La prostitucion mas-
culina en el contexto del turismo sexual
complica estos debates. La actividad sexual
comercial de los hombres locales puede no
ser entendida como una forma de violen-
cia ni como una forma de trabajo honrado,
puesto que algunos no niegan que los en-
cuentros con turistas son solamente para
obtener ingresos. Usualmente se colocan
en la cima de la jerarquia de la industria se-
xual informal, pues estos hombres no estan
controlados por un tercero, ni su estatus es
afectado por su conducta sexual, como en
el caso de las prostitutas.”

Asimismo, otro aspecto que es importante sefialar es
cuando, independientemente del poder que otorga el esta-
tus social, no se puede subvertir o anular una relacion de
poder entre los sexos, aunque sea la mujer quien detente
el poder econémico:

Siempre fue un loco. Si td vieras cémo le
hacia muecas por la espalda a la vieja ca-
nadiense. Yo no entendia nada porque
hablaban inglés entre ellos, pero él le hacia
muecas y se burlaba a sus espaldas y la vieja

no sabia de qué yo me refa. Cuando la trajo

67 Jacqueline Sanchez Taylor, Tourism and embodied commodities: sex

tourism in the Caribbean, en Ryan y Hall, op. cit., p.4s.
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por primera vez y me la present6, me dijo:
«Tia, este artefacto es una vieja bruja, pero
tiene plata y me voy con ella.» Me habla-
ba en espafiol y la vieja no entendia. El es
muy listo. Antes estuvo con una peruana,
con una mexicana, qué se yo. Un montén.
Pero me decia: « Tfa, son mas muertas de
hambre que yo. Que se vayan al carajo
que yo no estoy para romances, lo mio
es buscarme una con plata.» Y asi estuvo
tres anos en Varadero hasta que al fin se
empato con alguien que merecia la pena.
El sabfa lo que querfa. Es una gente de ca-
racter, no un comemierda.®®
El pasaje anterior es una de las tantas muestras presen-
tes a lo largo de la obra que muestran que «los discursos so-
bre raza y masculinidad formulados durante el colonialismo
entrelazan caracteristicas raciales, sexuales y culturales para
formar una jerarquia de poder. Es, por tanto, importante
notar que el turismo sexual sostiene una identidad parti-
cular racializada para los individuos locales que trabajan en
areas turisticas asi como una vision particular de blanquitud
y occidentalidad para los turistas. »® Sin embargo, lo que la
Trilogia también nos deja ver es que la jerarquia del imagina-
rio colonial muchas veces no se impone a la subordinacién
de las mujeres que buscan afecto, placer o ambos. En este
caso, los atributos impuestos juegan a favor de los varones
y éstos lo aprovechan con astucia, pero sin dejar de lado
cierta violencia.
Por tanto, en este apartado podemos ver que la pers-
pectiva como autor de Pedro Juan Gutiérrez nos ayuda
a comprender al turismo sexual desde dentro, asi como

«una critica social que expone injusticias, ineficiencias e

68 Gutiérrez, op. cit., p.184.
69 Sanchez Taylor, op. cit,, p.50.
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inmoralidades de las estructuras econémicas y politicas

predominantes. »”

2.2 La decadencia de la moral revolucionaria
«La crisis se ponia bien al rojo en 1995. Todo en
crisis: las ideas, los bolsillos, el presente.

Del futuro ni hablar»

«Una Revolucidn sin peligro no es Revolucion. Y un revolu-
cionario sin capacidad de asumir el riesgo no tiene decoro. »
La frase no estaba firmada. Por la pinta debia ser de Fidel
o de Raul.»”

Con esta cita abrimos un debate necesario que se atis-
ba unay otra vez a lo largo de la Trilogia: el desencanto hacia
el aparato ideolégico de la Revolucion durante la crisis del
periodo especial. Por tanto, es en este punto donde retorna-
remos a El hombre nuevo y el socialismo en Cuba de Ernesto
«Che» Guevara, texto que sentd las bases axioldgicas del
gobierno revolucionario, para confrontarlo con algunos pa-
sajes de nuestro objeto de analisis.”

La manera en que el autor trata esta problematica de
caracter ideologico es cuestionando, a través de los dilemas
de su personaje principal, los puntos clave del discurso revo-
lucionario, siendo el de la masa uno de los mas socorridos.
Guevara parte de definir a la masa a partir de lo que se
cree erradamente: « ente multifacético [que] no es, como se
pretende, la suma de elementos de la misma categoria, que
actlia como un manso rebafo».2 Gutiérrez, por su parte, la
problematiza a través de una critica hacia la colectividad o

el bien comun, conduciéndonos a una interrogante clasica

70 Stephen Clift y Simon Carter, Tourism and Sex. Commerce and coer-
cion, Londres/Nueva York, s.e., 2000, p.26

71 Gutiérrez, op. cit., p.83.

72 Ernesto Guevara, El hombre nuevo y el socialismo en Cuba, [en linea]:
http://www.martinmaglio .com.ar/o_Sec_s_Historia/Guevara_el-
hombrenuevo.pdf.

73 Ibidem, p.1.
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entre los que cuestionaban el régimen: ;se pierde la libertad
individual en aras del bien comun?

Desde sus inicios, este cuestionamiento se utilizaba
frecuentemente para desacreditar la postura de la dirigen-
cia revolucionaria. Este fue uno de los motivos por los que
Guevara escribio El Socialismo y el Hombre Nuevo en Cuba,
como una misiva de respuesta a quienes, en su momento,
pusieron en duda este proyecto nunca antes visto en Amé-
rica Latina. Es asi que «El Ché» no demoré en descalificar
cualquier mirada desde fuera cuando sentenciaba que «lo
dificil de entender para quien no viva la experiencia de la
Revolucion es esa estrecha unidad dialéctica existente entre
el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan ».”*

Pero, es precisamente esta unidad dialéctica o rela-
cion simbidtica la que se ve debilitada, incluso negada, en
la perspectiva que Pedro Juan Gutiérrez tiene de la sociedad
cubana durante el periodo especial. Aquel plasma con des-
encanto desde la experiencia personal de su protagonista,
que: « Cuando comencé a abandonar Mcosas importantes),
las Kcosas importantes’ de los demas, y a pensar y actuar un
poco mas para mi mismo, entré en una fase dura.»” A lo
que hace referencia, no son sino las metas colectivas traza-
das desde la vanguardia revolucionaria, de las cuales afirma
que coartaron de alguna manera su libertad individual.

A su vez, también da cuenta de cierto proceso de
adoctrinamiento que permitia dotar de homogeneidad a la
masa y convertirla en la prioridad de cada individuo que la
conforma: « El sentido del deber —en esa época [los afios se-
senta y setenta] me hacia perder las cosas verdaderamente
importantes. Me habian inoculado demasiada disciplina en
el cerebro, demasiado sentido de responsabilidad, mezclado
con autoritarismo, verticalidad. Ah, menos mal que pude

dejar atras esa etapa de mi vida.»”® Es en este punto donde

74 Ibidem, p.2.
75 Gutiérrez, op. cit., p.29.

76 Ibidem, p.21.
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el autor resignifica lo «importante », dotandole un caracter
personal. Ademas, rechaza su participacion como agente ho-
mogeneizador cuando se reprocha asi mismo cuando: « me
habia pasado la vida con un jodido trabajo de periodista,
suponiendo de antemano que era el duefo de la verdad,
intentando cambiarle las ideas a la gente.»”

Pero es entonces cuando se enfrenta de lleno con la
realidad, pues se percata de que incluso él mismo no encar-
na los valores de la vanguardia revolucionaria:

«Me sentia bien en aquel solar apestoso,
con aquella gente nada culta, nada inteli-
gente, que no sabia ni cojones de nada y
que todo lo resolvia —o lo desgraciaba— a
gritos, con malas palabras, con violencia y
con golpes. Asf era. Al carajo todo.»” [...] A
veces pienso que al pobre le conviene mas
ser imbécil que inteligente [...] y muy duro
(un pobre lucido es un brillante suicida
potencial o un remoto combatiente de la
Revolucion mundial).»”

Gutiérrez no sélo narra desde el resquebrajamiento
del pilar axioldgico de la Revolucion cubana, sino que hinca
su pluma en su corrupcién. Asi, por ejemplo, tenemos una
triste paradoja representada en la desesperanza de una vieja
militante, a quien la vida no ha correspondido su rectitud
y dedicacion hacia el final de sus dias: « Chicha jamas utili-
26 a la Revolucion para apropiarse de nada. Fue honrada a
carta cabal. Estaba convencida de que ésa era la tnica for-
ma correcta de actuar con moral revolucionaria: honradez,
autoridad, orden, disciplina, control, austeridad. Ahora, sin
dinero, sin comida, se desesperaba a veces.»*

Asi, la sintesis que obtiene Gutiérrez como resultante

de la confrontacion entre la moral revolucionaria propuesta

77 Ibidem, p,48.

78 Idem.

79 Ibidem, p.72.

80 Ibidem, p.343.



36

por Guevara y esa negacion de la misma ante la extrema
carencia, es que los cimientos de una institucion politica
se sacuden ante el debilitamiento de sus bases sociales. Sin
embargo, ese languidecer puede tener su origen en conflic-
tos no resueltos, bajo la forma de una ideologia censurada
mas no erradicada, en donde lo material y lo pragmatico
se imponen.

Al final del dia, Gutiérrez narra el duro golpe de la mi-
seria no s6lo en lo material, sino en lo animico y en lo social,
pero sin perder esa pincelada critica que nos recuerda que
el sistema que impera fuera de la isla esta lejos de ser la
solucion:

Después de todo merece la pena tener dinero. No
solo el necesario. Es mejor que sobre un poco para poder
montarse en ese yate a navegar por el Caribe tomando el
mejor bourbon, masticando almendras y con una jeba bien
flaca y tetona al lado [...] Asi uno ni se entera que en la
orilla la gente vive como las cucarachas. Subes a ese yate
con mucho dinero y olvidas todas las mierdas que haces
y a todos los que aplastas y acribillas para mantenerte los

bolsillos llenos.*’

2.3 Los atavismos sobrevivientes a la Revolucion
«Sol ardiente y humedad. Los microbios se revuel-
can de felicidad y procrean. Todos con diarreas,
amebas, guardias. jOh, el trépico! Qué lindo para
venir de visita una semana y admirar el crepusculo
desde un lugar distante y silencioso,

sin mezclarse demasiado. »®

Ahora, tocaremos algunos aspectos que permiten aproxi-
marnos a ciertas problematicas arraigadas profundamente
en el pueblo cubano: los prejuicios que han sobrevivido al

embate de la revolucion socialista y que afloraron con brios

81 Ibidem, p.238.
82 Ibidem, p.270.
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renovados durante los afios de crisis. Y para esto, utilizare-
mos la obra literaria como una herramienta para compren-
der estos procesos y fendmenos sociales.

A pesar del cambio vertiginoso que represento la Re-
volucién de 1959, en donde el nuevo régimen trazé nuevos
senderos hacia la reivindicacion de los sectores mas desfa-
vorecidos, la herencia del colonialismo capitalista dejé una
huella evidente en las practicas de la sociedad. La escritura
de Pedro Juan Gutiérrez nos transmite, a través de su estilo
directo y cotidiano, la crudeza del discurso y la praxis racista
y sexista, que son en las que nos enfocaremos. Asimismo,
no han sido pocos los intelectuales que se han cuestionado
las causas por las cuales estas practicas e ideas permanecen
y se reproducen en la sociedad aun cuando se gestara un
movimiento emancipador.

En La Trilogia Sucia de la Habana, el autor recurre a
problematizar los contextos creando situaciones de conflic-
to que llevan al limite a los personajes en su entorno. Por tal
motivo, es ineludible tratar una problematica tan profunda
y multifacética como el racismo. Para darnos una idea de
su abordaje, ya desde las primeras lineas podemos leer de
manera contundente que « [Los negros] te odian porque
eres blanco.»® Pero, a través de su narrador, nos deja en
claro que su postura no es de confrontacion o antagonismo
con los afrodescendientes, sino que: «Siempre me alegra
encontrar negros inteligentes y orgullosos y no esos otros
que no te miran de frente y tienen la cabrona mentalidad
agazapada del esclavo. »*

Para aclarar el panorama y comprender un posible
origen de estas expresiones, podemos recurrir a Fernando
Martinez Heredia, quien profundiza en las raices histéricas
del racismo en la isla. Este eminente intelectual ubica los ci-
mientos no desde los primeros afios de la colonia espaiiola,

sino hasta la época decimonénica:

83 Ibidem, p.9s.
84 Ibidem, p.13.
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El siglo XIX fue el de la implantacion en
Cuba de un racismo tremendo, que se
beneficié un poco de la tradicion, pero
dependio de su propio esfuerzo y de las
necesidades de la nueva dominacion. La
composicion de la poblacion, las revolu-
ciones sociales principales y muchos ele-
mentos de la cultura del pais que existen
hasta hoy, se formaron bajo un modo de
produccion que utilizd masivamente un mi-
ll6n de africanos importados como esclavos
en el breve lapso de un siglo.*

Se torna evidente que el autor trata de problematizar
la cuestion del racismo desde diferentes perspectivas. Entre
dialogos e introspecciones, nos ofrece una interpretacion
histérica del porqué de la subyugacion de la poblacion
afrodescendiente desde la época colonial, y de la posterior
busqueda del mestizaje:

Cien afos atras, los esclavos tenfan los
mismos apellidos de sus duefios. Los bau-
tizaban con cualquier nombre cristiano y
el apellido del duefio. Pero éstos no sabian
bien a cual familia pertenecieron sus abue-
los y bisabuelos. Mucho menos sabian dén-
de esta Nigeria o Guinea. Se olvidaron de
todo. Apenas en cien afios. Ahora sélo quie-
ren mezclarse con los blancos. Ellos dicen
que «para adelantar la raza» Y estan en lo
cierto. Los mestizos son mucho mejores en
todo que los negros puros y los blancos pu-
ros. Es un buen negocio eso de la mezcla.*
Si observamos el transcurso de este proceso, tras un

breve lapso de vida independiente, en los albores del siglo xx

85 Fernando Martinez Heredia, «La profundizacion del socialismo debe
ser antirracista», en Heriberto Feraudy Espino, ;Racismo en Cuba?, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2015, pp.14-15.

86 Gutiérrez, op. cit., p.138.
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arribé de una nueva dominacion politica, la de los Estados
Unidos de América. Con ello, el desarrollo del capitalismo se
aceler6 en la isla, trayendo consigo nuevas dinamicas, pero
también, nuevas iniquidades. Es por esto que nuestro autor
hace constantes referencias a que, por ejemplo, «la policia
les pide [el carnet de identidad] veinte veces al dia a los ne-
gros, y mucho mas si parecen jineteras o jineteros», De esta
forma, también se hace patente esa causalidad entre la mar-
ginalidad econémica y la condicion racial de los individuos.
Retomando a Martinez Heredia, esta relacion entre los
prejuicios raciales y el desarrollo del capitalismo es consisten-
te, ya que «el racismo puede ser muy reforzado si se agudizan
las desigualdades sociales, por la tendencia a que existan es-
tratos y grupos sociales que participan menos de la riqueza 'y
son menos favorecidos socialmente, personas y grupos ubi-
cables en cuanto a conductas, modelos de vida y lugares. »*
Pero, entre el acelerado desarrollo del capitalismo y la
crisis del periodo especial, transcurrié todo un siglo en el que
tuvo lugar un proceso total de reformulacion que es, desde
luego, la Revolucion Cubana. Y cabe preguntarnos, ;como en-
frento el avance revolucionario esos fendmenos sociales tan
profundamente arraigados? Asi como, jen qué medida logro
contrarrestar o erradicar esas taras en el pueblo cubano?
Siguiendo con las aportaciones de Martinez Heredia,
respecto al impacto de la ideologia revolucionaria en la vida
cotidiana y la idiosincrasia del pueblo cubano:
La Revolucion emprendio desde 1959 una
transformacion [...] pero hubo ausencias
fundamentales en la politica: las diversida-
des sociales fueron obviadas ante la unidad
y sus problemas no se atendieron a fondo,
o fueron sacrificadas cuando se considerd
necesario. Sin proponérselo, la Revolucion

le dio espacio a un aspecto negativo del

87 Ibidem, p.73.

88 Martinez Heredia, op. cit., p.20.



nacionalismo republicano, que oponia el
patriotismo a las demandas y luchas secto-
riales de tipo social o racial [...] Se veia mal
referirse a cuestiones raciales, que serian
«rémoras de la sociedad anterior» que el
socialismo en general liquidaria.®
Por tanto, si establecemos una conexion entre esa
subordinacion de las luchas especificas de ciertos sectores
—como los negros-— al establecimiento del socialismo como
objetivo general, nos percatamos de que termino por darse
un efecto contraproducente. De acuerdo con nuestro cien-
tifico social ya citado «el racismo favorece a las necesidades
ideolodgicas de aquellos que aspiran a un regreso mediato al
capitalismo, porque es una naturalizacion de la desigualdad
entre las personas ».°
Martinez Heredia advirtié que el gobierno revolucio-
nario no dio la debida importancia a dichas demandas, pero
también influyo la extrema precarizacion de la vida que se
produjo en Cuba a partir de la década de los noventa, como
resultado del bloqueo y la consecuente desestabilizacion,
cuando se habia logrado un cierto mejoramiento humano
en lo general. «El racismo, con todo y sus antiguas raices,
se ligd a los efectos que ha tenido la crisis sobre los grupos
menos favorecidos, pero también a la disgregacion social, el
apoliticismo, a la conservatizacion de la vida social y otros
fenomenos desplegados en estas Ultimas décadas.» Y sen-
tencia: «las crisis econdmicas hacen que surja lo peor de
los individuos. »”'
Es precisamente en este Ultimo punto donde Pedro
Juan Gutiérrez posiciona su narrativa: « Lo mejor es la reali-
dad. Al duro. La tomas tal como esta en la calle. La agarras
con las dos manos vy, si tienes fuerza, la levantas y la dejas

caer sobre la pagina en blanco. Y ya. Es facil. Sin retoques.
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A veces es tan dura que la gente no te cree.»**Es por esta
razén -y por lo que se le adscribe al realismo sucio—, que
sus relatos gravitan alrededor de temas como el racismo, el
sexismo y la miseria producida por la crisis econémica, ya
que esto implica toparnos con el lado mas duro y descar-
nado de una realidad compleja.

A su vez, nos permite dar cuenta de los efectos de un
proceso de instauracion de un sistema basado en la des-
igualdad derivada del color de la piel, de los intentos por
superarlo y la resistencia de éste al intento por erradicarlo.
Por tanto, podemos afirmar que «las disimiles formas de
expresion de racismo en la sociedad cubana actual [tienen]
fundamentos de origen y naturaleza diversa: histéricos, cul-
turales, pero también condiciones materiales de vida que
reproducen desventajas no superadas».”®

Exacerbadas por las condiciones criticas del periodo
especial, las manifestaciones del racismo en los afios noven-
ta tuvieron un soporte material —el bloqueo y las carencias
derivadas del mismo- y ademas, tienen a su favor un viejo
saber social que tratd de regresar a Cuba: siempre fue asi;
aunado a esto, el peso de esta regresion recayd nuevamen-
te en la poblacion negra, la cual se seguia considerando la
«mas jodida ».°*

Ahora bien, jcomo influyen estos enfoques historico-
sociales en la perspectiva literaria de nuestro autor y de
nuestra obra en cuestion? El estilo de Gutiérrez consta de
recrear un ambiente en donde no sélo las carencias materia-
les se hacen manifiestas, sino también las de indole social y
moral. Por citar un ejemplo, cuando describe la vida sexual
y amorosa de una mulata, menciona que «a ella le gustan
los negros bien negros, para sentirse superior.»* Pero una

afirmacién de tal magnitud requiere, desde su prosa, una ex-
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plicacion mas detallada como escandalosa: « Todo iba bien.
No le importaba mi humilde trabajo, ni mi salario simbolico.
Soélo que yo era blanco, haciamos bien el sexo y teniamos fair
play. Sélo eso le importaba. Las mulatas son muy racistas.
Mucho mas que las blancas y las negras. »

Es aqui donde podemos apreciar la conjugacion de las
jerarquias raciales con el estereotipo de la interaccion sexual
por interés, también muy ligado a los prejuicios sexistas ha-
cia las mujeres afrodescendientes. De esta forma, Gutiérrez
juega con los prejuicios mas recalcitrantes, impensables en
una sociedad «revolucionaria» y los introduce como un
golpe certero a lo largo de su narrativa.

Por su parte, el sexismo es una cuestion que puede
apreciarse constantemente en la obra, y cuyos ejemplos se
perciben claramente desde que tocamos el tema de la ex-
plotacion sexual. No obstante, hay una reflexion del autor
en particular que devela una percepcion de la mujer como
un sujeto consciente de su inferioridad:

«La ética del esclavo es amar y admirar al
amo. El pobre, o el esclavo, da igual, no se
puede complicar demasiado su moral, ni
ser muy exigente con su dignidad, so pena
de morirse de hambre [...] Las mujeres ge-
neralmente lo comprenden desde muy pe-
quenas y lo aceptan. Pero los hombres nos
complicamos un poco mas con la rebeldia,
la rectitud de principios y todo eso. Al fin lo
entendemos un poco mas tarde».”

Sobre este tema, contrasta la perspectiva de hombre
blanco y heterosexual con el de una mujer afrodescendiente
de 70 afios radicada en La Habana, llamada Mercedes. Para
ella, la Revolucién Cubana marcé una pauta en la inclusién
de la mujer en todos los sectores de la sociedad. Fidel «re-

educd» a la gente y, al contrario de Gutiérrez, piensa que
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la mujer cubana es «respetada por su dualidad, ya que es
fuerte y agresiva, sin dejar de ser carifiosa».®

Entonces, la obra como herramienta para compren-
der las dindmicas sociales en la ciudad de la Habana, y en
Cuba, revela un panorama en donde entran en conflicto
los intentos por romperla estructura que sustenta dichas
dinamicas. Trilogia Sucia de la Habana es el testimonio de
un pueblo herido, que deja al descubierto los orificios en el
aparato ideoldgico de la Revolucion respecto a viejas deudas
historicas, originadas en ese pasado colonial, y luego capi-
talista, que resurgio con brios en los afos del desamparo a

la sombra del periodo especial.

2.4 La narrativa de la supervivencia
«Ah, el tropico espléndido, hiimedo y lujurioso. El

tropico al alcance de todos los bolsillos».2

El Gltimo aspecto que abordaremos para discernir sobre los
alcances de la obra literaria como fuente para interpretar un
fendmeno social, es el de como nuestro autor representa en
si una coyuntura de impacto histdrico, econémico y social
como lo fue el periodo especial.

Podemos comenzar por percatarnos de que nuestra
obra en cuestion maneja una datacion concreta y precisa, en
la que podemos ubicar los inicios de la crisis econdmica, asi
como su recrudecimiento paulatino desde la mirada intima
de nuestro protagonista:

«La crisis era violenta y se metia hasta en el
rinconcito mas pequefio del alma de cada
uno. El hambre y la miseria es como un ice-
berg: la parte mas importante no se ve a
simple vista. « Pero hay que ir pausadamen-
te, compafiero, sin perder el control. Poco a
pOCO NOs insertaremos en este complejo y

en la economia de mercado, pero sin aban-

98 Entrevista personal realizada en la Habana, Cuba, el 29 de julio de 2016.

99 Gutiérrez, op. cit.,, p.117.
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donar los principios, etc.» jAh, cojones! jLos
inolvidables noventa!»™°

Ademas de enunciar la presencia de los afios de crisis
de manera general, nos da detalle sobre acontecimientos
derivados de esta coyuntura, por ejemplo, la escasez de
productos basicos a raiz del bloqueo econémico de los Es-
tados Unidos y la desintegracion de la Urss: «Ya Cuba estaba
empezando la hambruna mas seria de su historia. Creo que
fue en el 91. Nadie se imaginaba toda el hambre y la crisis
que vendria después ».”'

Otra consecuencia importante derivada de estos he-
chos, y que cuenta con numerosas referencias dentro del
texto, son los enormes flujos migratorios hacia Miami: «eran
los dias del éxodo, en el verano del 94 ».°> Sobre este tema,
Armando (70 afios) nos comparte su apreciacion sobre este
fendmeno, del cual puntualiza: «los cubanos no se van de la
isla por un desacuerdo politico, se van por mera necesidad »"*

Asimismo, se transforma en un mecanismo para trans-
mitir, y de alguna forma, documentar los testimonios de su-
pervivencia de la sociedad cubana a través de una escritura
de la vida cotidiana y desde una narrativa de la intimidad,
pero con un enfoque periodistico, muy posiblemente in-
fluido por su profesion, deteniéndose en algunos detalles
muy graficos: « Desde que empez6 la crisis, en 1990, mucha
gente criaba pollos y puercos en los patios, en las azoteas,
en el bafo. Asi tenian algo para comer».*

Con ese rigor de periodista, nuestro autor va narrando
el recrudecimiento de esta etapa en la historia reciente del
pais caribefio, sefialando también el foco rojo del declive
social y econémico, que se concentrd en la capital politica
de la nacion: « Fue en el verano del 94. Hacia cuatro afios que

habia mucha hambre y una gran locura en mi pais, pero La
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Habana era la que mas sufria. Un amigo siempre me decia:
«Pedro Juan, la Gnica forma de vivir aqui es loco, borracho
o dormido».»™s

Algo que caracteriza la pluma de Gutiérrez, es ese de-
venir entre lo estrictamente personal, que puede ir desde
una confesion: «Ya me estaba acostumbrando a muchas
cosas nuevas en mi vida, me estaba acostumbrando a la
miseria».°® Hasta un panorama general de la situacion de
su pais, transitando de la introspeccién a un didlogo recu-
rrente con otras y otros: « Hablamos de los temas de aquel
momento: comida, délares, miseria, hambre, Fidel, los que
se van, los que se queda, Miami.»™’

De esta forma, podemos construir una interpretacion
de la realidad del autor a través de las formas de narrar su
entorno. En Gutiérrez, destacan cualidades esas cualidades
de narrador periodista, sin abandonar su yo reflexivo e in-
trospectivo, develando aspectos mas intimos y profundos,
como sus anhelos, miedos y esperanzas: « En Centro Ha-
bana [...] nadie tiene dolares y la gente ya se acostumbro
a vivir de agua con azucar, ron y tabaco, y mucho tambor
[...] mientras estamos vivos hay que seguir pa“ lante como
sea. Luchar por la vida porque la muerte esta segura.»™®
Ademas, recurre periédicamente a la figura del extranjero,
introduciendo una mirada externa que analiza y expresa
desde sus impresiones la crisis multidimensional de la Cuba
del periodo especial que es representada en la Trilogia: « Me
habia dicho que le dolia ver tanta miseria y tanto teatro
politico para disimularla».*®

Retomando los elementos distintivos ya mencionados
de la narrativa de Gutiérrez, no podemos pasar por alto las
partes dedicadas a plasmar los sentimientos colectivos en

torno a la crisis. « Ahora hay mucha depresion. Nadie sabe
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dénde pertenece ni qué debe hacer. Ni qué quiere exacta-
mente, ni hacia donde se dirige o donde situarse. Todos va-
gamos con desespero detras del dinero. Hacemos cualquier
cosa por un poco de dinero y de ahi saltamos a otray a otra.
En definitiva, lo que hemos logrado es una gran revoltura de
gente apaleandose unos a otros».™
Otra idea sugerente es la de la postura del aparato ins-
titucional para manejar el declive econdmico, sin afectar
el andamiaje ideoldgico: « Necesitamos gente prudente y
sensata. Con mucho tino. Nada de tipos viscerales, porque
el pais vive un momento muy delicado y fundamental en
su historia».™ Estas lineas hacen alusion, ahora de manera
explicita, a la labor periodistica, indispensable para legitimar
o cuestionar las acciones y discursos emanados desde el po-
der. Lo anterior, lleva a Gutiérrez a remontarse a sus afios
de juventud, en plena ereccion del Estado revolucionario y
afirma: « Cuba en plena construccion del socialismo era de
una pureza virginal, de un delicioso estilo Inquisicién ».™
Este tema propicia una reflexion constante y profunda

en nuestro autor. Partiendo del dato concreto de que ejercio
la profesién del periodismo durante la década de los ochen-
ta, mediante su obra expone un estilo narrativo que busca,
mas que documentar una realidad social, transmitir su in-
terpretacion y vivencia a través de la misma. El autor hace de
su obra una constante catarsis en su escritura y nos confiesa:

Por eso yo estaba tan desilusionado con el

periodismo y comenceé a escribir unos rela-

tos muy crudos. En tiempos tan desgarra-

dores no se puede escribir suavemente. Sin

delicadezas a nuestro alrededor, es imposi-

ble fabricar textos exquisitos. Escribo para

pinchar un poco y obligar a otros a oler la

mierda. Hay que bajar el hocico al piso y
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oler la mierda. Asi aterrorizo a los cobardes
y jodo a los que gustan de amordazar a
quienes podemos hablar.™
De igual manera, esta situacion no ha pasado desaper-
cibida para los ciudadanos cubanos, quienes han manifes-
tado su descontento con la postura del régimen revolucio-
nario en lo que ellos consideran libertad de expresion. Estas
inconformidades han generado divergencias en el gobierno
cubano desde hace ya varias décadas. Al respecto, Edgar
—historiador y vendedor de libros de 56 afios— comenta que
existe una pugna entre una facciéon que promueve cambios
en las politicas de la isla y el sector mas ortodoxo y expe-
rimentado del gobierno. Reconoce los afos del periodo
especial como un parteaguas en la historia de Cuba, que
marca la decadencia del régimen. A mas de una década de
distancia de esos afos criticos, asegura que «el sistema ya
no funciona».™
Y es asi como la Trilogia rinde testimonio de los afios
mas aciagos de la historia reciente de Cuba y de la crisis
en sus principios; «En estos tiempos nadie es tan obstina-
do, ni tiene tanto sentido del deber, ni responsabilidad en
su oficio. El espiritu de la época es mercantil. Dinero. Si son
délares mejor auin. El material para fabricar héroes escasea
madas cada dia.»™ No obstante, da cabida a las memorias de
la resistencia de un pueblo que, a pesar de la decadencia de
sus valores institucionales, busca la manera de salir a flote,
reinventandose.
Como ejemplo de lo mencionado, cito el siguiente pasaje:
Dicen que ésta [el periodo especial] es la
peor crisis en la historia de Cuba. «Pues
para mi, es la mejor », piensa con frecuen-
cia. Cuando empezo el hambre fuerte, en

1990, tenia un puesto de limpiabotas frente
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a su cuarto, en aquel portal. Se le ocurrié
comprar cosas usadas y venderlas alli. De
todo. Desde tuberias y pedazos de cables
eléctricos, hasta percheros, zapatos viejos,
revistas, libros, espejuelos, juguetes viejos.
No habfa nada. Absolutamente nada. La
gente con dinero en el bolsillo y no habia
ni cigarros."

Aqui podemos apreciar una rememoracion de las di-
versas estrategias de supervivencia a las que recurrié el pue-
blo cubano para sortear la crisis, y que sin duda, constituye
otro sello distintivo de la Trilogia como testimonio literario
de un fendmeno historico, politico, social y econémico de
gran magnitud en la historia reciente.

Aunado a este aspecto es la representacion de la idio-
sincrasia cubana a manera de resiliencia. Sus personajes
encarnan un ingenio peculiar y la memoria de las distintas
etapas de la Cuba del siglo xx, en la voz de sus veteranos
mas experimentados:

El problema es que la gente se asusta facil.
Los americanos aprietan, un poco de ham-
bre, y ya todos se cagan. Y tl los ves flacos,
azorados, hablando solos por la calle, me-
dio locos. Yo no sé por qué la gente es tan
pendeja. Total, Cuba siempre ha sido igual:
tres o cuatro anos de abundancia y veinte
de miseria. Desde que tengo uso de razén
es asi. Por eso no se puede vivir con miedo.
Hay que vivir sin miedo y pa’ lante.””

Finalmente, para cerrar este capitulo que reflexiona so-
bre el texto literario como herramienta para el analisis de un
fenémeno historico-social, podemos concluir que Trilogia
Sucia de la Habana es una obra que puede ser leida como

para comprender, en mas de un aspecto, un parteaguas en la
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historia de Cuba como lo es el periodo especial desde la voz
de su pueblo. Sin embargo, hay que resaltar que esta fuerte-
mente inclinada hacia la intimidad de un narrador, quien a
veces funge como una suerte de investigador u observador
que documenta su realidad.

Asimismo, el contexto social en la obra adquiere una
gran relevancia, abordando distintos fenémenos desde la
cotidianidad. Es un ejercicio interesante ponderar la inter-
pretacion que hace el autor del momento histérico y las
condiciones sociales, con los testimonios de personas resi-
dentes en la Habana que, al igual que el autor, padecieron en
carne propia los estragos de esa época. Por Ultimo, merece
cerrar este capitulo con unas lineas que, a mi considera-
cion, resume el sentir y la reflexion concluyente de Pedro
Juan Gutiérrez en torno al momento histoérico en que sitta
sus narraciones: « Es una nueva era. De repente el dinero
hace falta. Como siempre. El dinero lo aplasta todo. Treinta
y cinco afos construyendo al hombre nuevo. Ya se acabd.
Ahora hay que cambiar a esto otro. Y rapido. No es bueno

quedarse muy rezagado.»™

18  Ibidem, p.97.
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REPRESENTACIONES
DE MASCULINIDADES
EN LA «TRILOGIA SUCIA

DE LA HABANA>.

DE PEDRO JUAN GUTIERREZ

En este capitulo abordaremos nuestra obra central
acorde a la forma en como hemos analizado los trabajos
de Guevara y Paz. El texto de Gutiérrez, el cual conforma
un vasto panorama narrativo por ser ésta una novela frag-
mentada en relatos breves que conforman un universo de-
cadente hace posible un analisis mas complejo y diverso
en cuanto a las representaciones de las masculinidades.

Ahora bien, comenzaremos por definir cuéles son las
caracteristicas que conforman la masculinidad hegemonica

de los sujetos representados en la obra de Gutiérrez. Para

este fin, hemos identificado las directrices y los escenarios
en los que nuestro autor desarrolla dichas representacio-
nes. Estos van desde las conductas tipicas que las definen,
el ejercicio de la sexualidad, asi como la presencia constante
de la violencia y su forma de interactuar en las relaciones de
poder que ejercen con los sujetos femeninos u otras mascu-
linidades de caracter marginal.

«En la sociedad patriarcal, los hombres debe[en] de-
mostrar de forma permanente que so[n] hombres, jy como

lo dem[uestran]? Enfrentando peligros, negando el miedo,
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ostentando la potencia sexual y mostrandose duro».™ A
continuacion, desarrollaremos esas manifestaciones paten-
tes de la masculinidad dominante o hegemonica a partir de
la obra de Gutiérrez, asi como las que se desenvuelven al
margen de estas normas tacitas, recordando que la mascu-
linidad «debe verse en si misma como una categoria plural
[en la cual] es necesario reconocer la propia diversidad de

identidades y practicas que coexisten al interior ».°

3.1 «Un macho tropical y visceral como yo »:
idiosincrasia cubana del varén hegemoénico
y la concepcion de lo femenino
en la Trilogia Sucia de la Habana
Una de las cuestiones que sobresalen a lo largo de los relatos
de Pedro Juan Gutiérrez es como se sitlia desde su posicion
narrativa. Lo primero de lo que hay que percatarse es del
uso del narrador en primera persona que prevalece en gran
parte de la obra. A mi consideracion, este posicionamiento
va «mas alla de la ingenua suposicion que le atribuye verdad
a todo lo narrado, problematiza la articulacion de la propia
vOoz que asume un tono monocorde y como ausente de lo
que narra pese a la provocacion de jugar con la inclusion
de su propio nombre».™
Aunque cabe aclarar que el uso de esta forma de na-
rrar, en la que parecieran empatarse autor y narrador, o bien
autor y personaje, es un recurso empleado desde la década
de los setenta, al cual se le denomina autoficcién. Esta alude
a «textos de muy diversa indole, que tienen en comun la

presencia del autor proyectado ficcionalmente en la obra
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(ya sea como personaje de la diégesis, protagonista o no,
o como figura de la ficcion que irrumpe en la historia».”

Por lo tanto, a pesar de ser « Pedro Juan» quien funge
regularmente como nuestro narrador y protagonista y le
dé a la obra un caracter predominantemente testimonial,
se convierte por momentos en un ejercicio de su profesion
—periodista y narrador. Entonces, sin perder de vista el dia-
logo entre la ficcion y lo total y crudamente autobiografico,
se hace posible seguirle la pista en multiples contextos, mos-
trado a veces una continuidad, alejandose por momentos
de la intimidad de su testimonio, para entrecruzarse con
la cronica.

Pedro Juan nos envuelve cadenciosamente en un vai-
vén entre la vida de un individuo polifacético e itinerante,
sujeto cambiante que a ratos cede la voz cantante. De esta
forma, se encarnan asi las vivencias, pensamientos y emocio-
nes, no solo de nuestro autor o su homonimo, sino de una
comunidad de actores sociales, varones de su tiempo. Para
el analisis de las masculinidades, este detalle en la composi-
cion de la Trilogia esta sintonizado con la naturaleza diversa
del ser hombre en la sociedad cubana, pues:

«Los sistemas de sexd/género se articulan
a partir de identidades y relaciones de gé-
nero [..] que solo es posible identificar en
contextos socioculturales especificos. Es
asi que existe un amplio acuerdo de que la
masculinidad no se puede definir fuera del
contexto socioecondémico, cultural e histo-
rico en que estan insertos los varones, y que
ésta es una construccion sociocultural que

se reproduce socialmente».”

122 Ana Casas, «El simulacro del yo: la autoficcion en la narrativa ac-
tual» en Ana Casas (comp.), La Autoficcion. Reflexiones Teéricas,
Madrid, ARCO/LIBROS S.L., 2012, p.11.
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Ahora bien, tras aclarar que la Trilogia nos ofrece el
«contexto sociocultural especifico» para dilucidar sobre los
elementos que caracterizan sus representaciones de mas-
culinidades, comenzaremos por abordar la idiosincrasia.
Esta se define como el conjunto de rasgos, temperamento,
caracter, distintivos y propios de un individuo o de una co-
lectividad.™ Lo que nos devela el anlisis de esta idiosincra-
sia del varon cubano del periodo especial, de acuerdo a la
perspectiva estética de Pedro Juan Gutiérrez, es en primer
lugar, que «el hombre demuestra su hombria a través de
rasgos exteriores: debe hacer, mostrar logros, actuar de
determinada manera y controlar a las demas personas.»™

Debido a esto, uno de los primeros aspectos que des-
taca es la exaltacion de la furia como una forma comun de
resolver conflictos, o bien, hacerlos mayores, ya que «una de
las caracteristicas mas importantes de la masculinidad he-
gemonica es la necesidad de demostrar y ejercer el poder, lo
que permite imponer la voluntad y dominar »™. Por tanto,
es frecuente encontrar a lo largo de la narracion que, al no
consumar laimposicion de su voluntad, nuestro varon excla-
me: « Me molesta perder, me irrito cada vez que pierdo ».””

«Me hacia falta un buche de ron. Estaba dema-
siado empingado por la pérdida y me estaba poniendo
agresivo».”® En relacion a lo dicho anteriormente, esta frase
nos recuerda, como sefala el conocido investigador sobre la
relacion entre la masculinidad hegemonica y la salud Benno
de Keijzer, que «la falta de inteligencia emocional se en-
cuentra frecuentemente como trasfondo de las adicciones
y de las violencias con su consecuente impacto negativo en

la reproduccion, la sexualidad, las relaciones y la economia

124 Real Academia de la Lengua Espafiola, «Idiosincrasia» en Dicciona-
rio de la lengua espariola, [en linea]: http://dle.rae.es/?id=KuOOEhr,
fecha de consulta: 17 de diciembre de 2017.
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familiar ». La referencia al alcohol y los golpes es un recurso
constante a lo largo de la Trilogia.

«El carapacho que se construyé alrededor cuando era
casi un bebé, ahora lo tiene mas duro que nunca. Jamas
fue protegido por nada ni por nadie. Se sabe invulnerable.
Como una fiera en la selva. Solitario. Lejos de la manada. »™
Este pasaje nos remonta a otro aspecto sobresaliente en
esta representacion de los varones cubanos, derivado del ya
mencionado deficiente manejo de las emociones. La demos-
tracion de una aparente imperturbabilidad y el hermetismo
emocional nos remite nuevamente al recurso del control
como parte de una caracterizacion comun a lo largo de toda
la Trilogia, la cual alcanza situaciones estoicas, como en el
ejemplo que abre este parrafo, o bien, el lugar comin de un:
«Que no se diga, Luisito. Los hombres no lloran. ; T eres
hombre o maricon?»™

Otro aspecto intimamente relacionado con la idio-
sincrasia que hemos venido delineando, son el tratamiento
de la avaricia, el egoismo, el individualismo y el narcisismo
como constitutivos de un tipo de personaje varén muy par-
ticular: el padre ausente, como se muestra a continuacion:

«Ha tenido muchas mujeres y muchos
hijos. Pero ya ni se acercan a decirle « Tu
eres mi padre. Mi madre es fulana, jte acuer-
das?» £l los azoraba de su lado. Nunca se
acordaba de ninguna fulana, y menos de
un hijo. Jaméas una mujer parié a su lado.
Cuando le decian que estaban prefiadas, él
se perdia. ;Quién podia asegurarle que ese

muchacho era de é7»™*

129 Benno de Keijzer, «Hasta donde el cuerpo aguante: género, cuerpoy
salud masculina», en Caceres, et al, La salud como derecho ciudada-
no: perspectiva y propuestas desde América Latina, Lima, Universidad
Peruana Cayetano Heredia, 2001, p.7.
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La paternidad representada en la Trilogia nos muestra
un rostro desalentador, propio de tiempos profundamente
convulsos. Es sobresaliente ver como la paternidad adquiere
en esta obra una posicion tangencial, siendo que en otros
modelos de masculinidad presentes en América Latina
constituye un eje fundamental, revestida de honor y que
abre paso a otras caracteristicas propias de la vertiente he-
gemonica, como lo son la autoridad patriarcal y el mandato
de erigirse como proveedor. En esta obra la paternidad se
reafirma por su ausencia, se despoja de toda solemnidad y
engendra una orfandad que no resulta necesariamente de la
muerte, sino del desapego sin mas, o bien, de la necesidad de
migrar. En cada relato persisten rupturas y reestructuracio-
nes de la familia tradicional, el tejido social, de Cuba misma.

En otro tono, los siguientes puntos abordan una serie
de caracteristicas mas ligadas a la imagen altamente difun-
dida, hasta cierto punto estereotipada, del hombre tropi-
cal. Extroversion, actitud desparpajada, alegria, escandalo y
exuberancia se despliegan sin pudor a través de las paginas:
«Llegaron los cuatro hermanos a la Habana. Peludos, prie-
tos, alegres, riéndose sin parar. Ya venian borrachos en el
tren y con deseos de formar broncas en todas las esquinas,
para demostrar que son mejores y mas machos que cual-
quier otro macho».™

Otro aspecto que no puede desligarse de la idiosincra-
sia, a pesar de que es lo suficientemente complejo y definito-
rio en nuestra obra como para desarrollarse profundamente
en el siguiente apartado, es la importancia del imaginario
erético, dominado por la inclinacién hacia la sexualidad des-
enfrenada, abiertamente promiscua, casi en su totalidad he-
terosexual y orientado principalmente al disfrute masculino.
La figura del depredador sexual es recurrente y exaltada a
lo largo de los relatos.

La picardia del macho cubano es un aspecto presente

a lo largo de la narracién. Por eso que abundan las meta-
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foras que ligan al varon con el animal salvaje, reforzando la
concepcion de la sexualidad masculina como una necesidad
irrefrenable, inconsciente: « Un hombre solo en la selva tiene
que cazar continuamente. Dia a dia. No es mucho lo que
necesita: algiin dinero, comida, un poco de ron, un par de
tabacos y una mujer ».**

La heterosexualidad obligatoria es una parte funda-
mental del constructo social que es la masculinidad hege-
monica, siendo esta orientacion inculcada desde los prime-
ros afnos de vida. Su transgresion es duramente reprendida,
aun cuando se trate de un infante abusado: « —jY tu tienes
que salir hombre, cojones]...]! {Por qué te dejaste hacer eso?
[..] Lazarito empez0 a llorar a lagrima viva. —jNo llores, co-
jones, que los hombres no lloran! No llores mas que tu eres
un hombre!»™

El Gltimo, y a mi parecer el mas relevante aspecto, es la
mencion al uso de la palabra macho para referirse al varon
que cumple a cabalidad con las caracteristicas de la mascu-
linidad hegemonica, de acuerdo con nuestro autor. Como
da cuenta el titulo de este apartado, el macho cubano pone
siempre a prueba su masculinidad y la antepone como una
prioridad de su personalidad. Su reafirmacion se da desde
el control, la imposicion del dominio y la violencia, pero
también desde el deseo y la picardia. Para Gutiérrez, antes
que cualquier otro atributo del ser, el varén cubano es un

macho que lucha por la supervivencia.

3.2 La sexualidad: una cuestion medular

La sexualidad, como se ha mencionado anteriormente, es un
eje cardinal dentro de nuestra obra, por lo tanto, amerita un
tratamiento especifico. Gran parte de los relatos que con-
forman la Trilogia se centran o dan un peso importante a la

vida erética de los personajes principales, otorgandonos asi

134 Ibidem, p.282.
135 Ibidem, p.1go.
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un cuadro muy detallado de las practicas culturales en torno
a la sexualidad de la sociedad cubana del periodo especial.

Uno de los aspectos que saltan inmediatamente a la
vista es que ese abordaje de la sexualidad esta orientado
hacia la perspectiva masculina en su gran mayoria. Asi tene-
mos que se delinea nitidamente la postura tipica del varén
cubano heterosexual ante la sexualidad y sus diferentes ma-
nifestaciones como el deseo, la virilidad o el placer femenino.

Sobre el primero, podriamos decir que de acuerdo a su
modelo de hombre: [...] el cuerpo puede ser incontrolable
en cuanto a la sexualidad, el deseo puede ser mas fuerte que
su voluntad ».?® Podria decirse que los arrebatos del deseo
varonil son el argumento de buena parte de los relatos de
la Trilogia.

Otro aspecto constitutivo en la representacion de las
masculinidades es la virilidad. En palabras de Gutiérrez, no
hay forma mas contundente de representarla que bajo la fi-
gura clasica de un Priapo de raza negra provisto de unos ge-
nitales dignos del mejor espectaculo de culto al falo: «Yo era
Superman. Siempre habia una cartelera para mi solo: « Super-
man, Unico en el mundo, exclusivo en este teatro.» ; Tt sabes
cuanto media mi pinga bien parada? Treinta centimetros ».””

Una virilidad falocéntrica y un deseo exacerbado se
entrelazan ademas con una pretension de opulencia, ima-
gen que resulta altamente paraddjica dada la época de
carestia en la que se contextualiza la narracion. El mejor
recurso para representar esta ironia, es, de nueva cuenta,
la representacion literaria de la masculinidad hegemonica:
«Se convirti6 en un perfecto latin lover, con cadena de oro
al cuello, manilla de plata y oro en la muiieca derecha y
juegos de camisa, pantalon y zapatos blancos. El tipo bello
y castigador, el amante tropical perfecto. Tan imbécil como

un toro semental. »3*
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Pero la quintaesencia de la masculinidad dominante
se plasma en una figura por demas polémica, pero repre-
sentativa del periodo especial. Nos referimos a los célebres
«pingueros» —nombre que deriva de la palabra «pinga»,
cuyo significado es « pene». Estos sexoservidores, quienes
retomaremos en el siguiente capitulo como actores emer-
gentes de un fenémeno social resultado de la aguda crisis
economica, personifican no solo las caracteristicas mas
loadas de la masculinidad tradicional, sino también son un
testimonio aun vigente del uso del cuerpo, la sexualidad y
el imaginario erético como un mecanismo de subsistencia
altamente redituable:

Entonces me dediqué a lo mas facil y que
da mas dinero. Me meti a pinguero. Pero con
las viejas. Con las turistas. No tengo estoma-
go para las mariconas. De verdad que no.
Me pongo violento y me da por entrarles a
patadas. Con las viejas es otra cosa. A veces
hay viejas interesantes. El negocio es facil.
Hay que ponerse una camiseta sin mangas.
Para exhibir los mUsculos. Te recuestas a un
muro, cerca de un hotel y listo. Las viejas
con plata vienen solitas, golosas como las
moscas atras del dulce.™

Como refiere el pasaje, es en el pinguero donde en-
contramos los atributos de la masculinidad hegemonica,
y ademas de lo que el imaginario occidental confiere a los
habitantes del caribe en su maxima expresion, a saber: he-
terosexual, fuerte, violento, por una parte; mientras que por
otro lado se venden como apasionados amantes y seducto-
res natos, provistos de dotes fisicas ideales.

También cabe destacar el tipo de relacion —alevosa—
que se busca con la mujer. Porque el pinguero no busca
cualquier mujer, es muy preciso su objetivo, que apunta ha-

cia la mujer madura y foranea. Sin duda, esta eleccion esta

139 Ibidem, p.224. Las cursivas son mias.
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orientada hacia la vulnerabilidad, la busqueda de ascenso
social y a la satisfaccion de las necesidades materiales a costa
de las carnales o estéticas.

La seduccion como herramienta de subsistencia no se
limita a las vistas hacia el exterior. Entre la propia sociedad
cubana, este mecanismo de supervivencia de explotar el
cuerpo y el placer propio y ajeno logra mantener cierta es-
tabilidad material y emocional en la vida cotidiana: « Como
ltimo recurso, Luisito se pone seductor: saca su hermosa y
gruesa pinga y sus grandes huevos de semental y se los soba:
—Esto es tuyo, Carmen. ;Te vas a perder esto?»™°

Pero, como analizaremos mas adelante en lo referente
a las relaciones de poder, estos vinculos erotico-afectivos o
erético-econdmicos buscan, cada uno, un tipo especifico de
mujer. Mientras que para los primeros, la sociedad cubana
moldea ese tipo ideal de mujer, sensual y complaciente aun-
que carente de recursos como era la norma en esa época
para toda las personas en Cuba; para los vinculos del se-
gundo tipo, el perfil buscado es el de la mujer extranjera, de
preferencia entrada en afios y emocionalmente vulnerable,
pero, provista de recursos materiales.

Este panorama nos ofrece un cuadro del joven pingue-
ro, o bien, del varén que subsiste a través de la transaccién
de su sexualidad en donde: «él sabe que es hermoso [...] es
seductor por vocacion. No sabe hacer otra cosa. Es su medio
de vida. Le gusta que las mujeres o los hombres, da igual,
[...] lo mantengan. Ademas, le gustan maduros [porque] al
mismo tiempo son amantes y mamas y papas.»™'

Otro de los grandes temas que giran en torno al discur-
so de lo erdtico en la Trilogia es el de la sexualidad femenina.
Antes que nada, es importante mencionar que ésta se pre-
senta dentro de la obra: « A partir de la construccion de los
cuerpos e interpretacion de los deseos [donde] los hombres

construyen el mundo propio y el de las mujeres. El mundo
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de los hombres, en relacién a la sexualidad, transforma a los
otros varones en competidores »."*

Y en estos términos de competitividad, el placer feme-
nino se erige como el trofeo de los contendientes, siempre
varones; mientras, las duenas del cuerpo gozante, no son
mas que simples espectadoras, o en el mejor de los casos,
colaboradoras: «Jacqueline [...] tiene un récord impor-
tante en mi vida de macho: una vez tuvo doce orgasmos
conmigo»."® Ademas, se deja bien claro que el placer es una
cuestion que depende casi en su totalidad de la habilidad
y la «buena voluntad» de los varones: « Me repetia que
ningun hombre templaba asi. « Muchos ni esperan por mi.
Terminan ellos y solo ellos » ».4

Ademas de la competitividad y el placer del cuerpo
ajeno como recompensa o prueba de virilidad, existe una
relacion especial entre el sexo y la violencia manifiesta en la
Trilogia, la cual, se abordara a profundidad en el siguiente
apartado. Para este fin, seria interesante rescatar tres pasa-
jes de la obra que abordan este binomio entre erotismo y
brutalidad desde perspectivas distintas, entrecruzandose
con el contexto de la diversidad sexual, el consentimiento
y la violencia hacia la mujer como una forma «valida» de
practica erotica.

Un cuento que nos transporta hacia el descubrimiento
del placer en el ocaso de la vida, a través de una practica como
el sadomasoquismo, y hasta con una variacion en la orien-
tacion sexual declarada en nuestro protagonista, es el que
versa sobre un aristocrata en decadencia llamado Roberto.

Tras afios de reclusion voluntaria debido a la decaden-
cia de su circulo social, Roberto, un anciano homosexual
es reinsertado en la convivencia y le es dado un segundo
aliento, gracias a una joven mujer que conoce casualmente.

«Roberto lloraba de dolor y placer [..] Confiaba en la mu-

142 Olavarria, op. cit., p.46.
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jer del latigo [...] Ella lo dirigia todo, como un director de
orquesta controla una sinfonia. Se acoplaron muy bien. Y
fueron felices.»"s Como podemos ver, nuestro protagonista
descubre a través de una practica de dominacion y violencia
consensuada un goce hasta entonces desconocido, asi como
un motivo para disfrutar la vida.

Otro caso donde se halla el placer a través de un maso-
quismo burdo y naturalizado desde la identidad de género
es en el relato que tiene a Santa como protagonista, pues a
ella «le gusta que sus machos la golpeen por la cara, con la
mano abierta, que le pique en la piel«.”® En este otro ejem-
plo de la relacion entre sexualidad y violencia « consentida »,
sin embargo, se reafirma cierta representacion mas cercana
a la violencia doméstica, que de tan profundamente inte-
riorizada y naturalizada, es interpretada como un anhelo
erdtico o una atraccion hacia la rudeza y hostilidad tipicas
de la masculinidad hegemonica.

Pero esta violencia arquetipica también encuentra su
natural rechazo durante la unién intima y la convivencia:

Otro momento importante fue cuando se
casé. Ese fue un dia feliz, pero a la mafiana
siguiente comenzaron las broncas con su
mujer y se separaron en una semana. Desde
entonces no le interesa nada. Por eso ya ni
el sexo le atrae. Y ademas siempre ha su-
cedido lo mismo: cada vez que se acuesta
con una mujer pierde la cabeza y la golpea
sin control [..] Ninguna mujer lo resiste.”

Como ya nos lo sugiere esta cita, la subordinacion no
sera regla en el universo erdtico de la Trilogia; mas adelante
veremos como las mujeres asumen un papel auténomo,
como ya se plantea en este caso, donde se opta por el

abandono por parte de la conyuge. Incluso, veremos como
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numerosos personajes femeninos son representados como
independientes tanto en la sexualidad como en otros as-
pectos de la vida.

Es asi como transitamos del terreno del consentimien-
to al de la violencia tal cual. Tras haber mostrado la conexién
entre el dolor y el placer en dos casos donde media el deseo
de recibir cierta pena corporal, existe otro tipo de vinculo,
mas sordido aunque también cotidiano, entre sexualidad
y violencia. Unas de sus formas mas brutales y que afecta
principalmente a mujeres e infantes en mayor medida, y a
varones en menor proporcion, son el abuso y la violacion.

«Ese muchacho que se ahorcé era maricon. Desde
nifo lo jodieron en el Centro de Reeducacién de Menores.
Y le gustd. Ha sido un tipo duro, pero no le gustaban las
mujeres».*® Gutiérrez, con su desenfado y sordidez, como
si se tratara de algo predecible o habitual, no deja escapar
la oportunidad de mencionar la participacion de las insti-
tuciones en el ejercicio de la violencia sexual. En relacion a
esto, nos remite al caso de las tristemente célebres Unidades
Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP), las cuales cons-
tituyen un testimonio sobre la perpetracion de vejaciones
bajo el argumento de una politica sanitaria de erradicacion
de la homosexualidad y otros aspectos considerados «in-
deseables», como la religiosidad y la disidencia politica.™

Es asi que, tras dilucidar sobre los distintos matices
que adquiere el tema de la sexualidad en la Trilogia Sucia,
podemos entrever que los siguientes topicos se intersectan
en la narracion y confluyen en torno al sexo. Asi, podemos
establecer relaciones estrechas entre sexualidad y violencia,

o erotismo y relaciones de poder, o bien, entre representa-
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ciones de lo hegemonico y lo marginal. La sexualidad es,

pues, el centro gravitatorio de esta prosa.

3.3 De tipos «guapo([s], de machete y lios
con la policia»: Rituales de violencia
Si bien la sexualidad es la espina dorsal de la Trilogia Sucia, la
violencia constituye toda una red neuralgica que permea a su
vez todas las tematicas tratadas en la obra. No es casualidad
tocar el tema de la violencia en un texto enmarcado dentro
de la corriente del llamado «realismo sucio». Como se men-
ciond en la introduccion, este estilo narrativo privilegia la ac-
cion y la economia del lenguaje en ambientes sordidos y co-
tidianos, por consiguiente, un aspecto que sobresale dentro
de la obra es el casi omnipresente ejercicio de la violencia.

Asimismo, y como lo abordamos anteriormente,
existe una estrecha relacion entre la manera de concebir la
sexualidad y el ejercicio del dominio y el poder mediante
la violencia. Es por esto que tanto los ultimos pasajes del
apartado previo como los que abren éste, estan estrecha-
mente vinculados en la forma de representar un mosaico
de situaciones en donde sexo y violencia se amalgaman. Asi,
tendremos una suerte de enclave donde se engarzan los
dos temas mas preponderantes de esta obra de Pedro Juan
Gutiérrez, y cuya colocacion nos podria parecer indistinta
en un apartado u otro, pero que a mi parecer, se adscriben
a un espacio determinado de acuerdo al elemento que mas
me inquieta como lectora.

Esta suerte de enclave que mencionamos, adquiere
una muy particular forma de entre las tantas que existen
de ejercer la violencia, a saber: «La violencia masculina y
concretamente la violencia sexual [las cuales] se encuentran
arropadas en nuestras sociedades por todo tipo de explica-
ciones, justificaciones y legitimaciones, desde la individuali-
zacion de la responsabilidad hasta las excusas biologicistas

de la ira masculina o la testosterona, o esa omnipresente
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misoginia que permite el constante desvio de la culpabilidad
hacia las victimas.»*°

En la pluma de Gutiérrez, la justificacion de los actos
violentos se da de manera espontanea en la forma de na-
rrar fluida y naturalmente, a decir verdad, con cierto rigor
periodistico, el caos de la vida cotidiana. Cual si se trataran
de vifietas sobre la crisis, éstas nos ilustran inquietantes
situaciones en las que los atavismos mas arraigados en la
sociedad cubana se manifiestan con toda claridad: «Ya me
habia contado su historia [...] Ella vivia en un pueblo peque-
fio [..] El padrastro la acosé durante afos. Intentd violarla
continuamente. La madre se desentendia y la acusaba a ella
de provocarlo. La casa se le convirtié en un infierno. Se cas6
con dieciséis afos para escapar de alli, pero fue peor el re-
medio que la enfermedad ».™'

Este cuadro perturbador, pero a la vez familiar, nos
muestra de manera contundente y sin ninguin avistamiento
de juicio moral, la vida intima de muchas mujeres, y de su
iniciacion a la vida sexual, que es tutelada precisamente por
este matrimonio entre la violencia y el sexo: « Llegd virgen a
la noche de bodas y el tipo se convirtié en un lobo feroz. Era
un muchacho tosco y machote [...] Ella llorando de dolor y
humillacién y él bebiendo ron, implacable.»™

No hace falta entrar en detalles, al menos en este ensa-
yo, puesto que Gutiérrez es prodigo en ellos, para percatarse
de que la iniciacion sexual femenina muchas veces viene
acompanada de un reforzamiento de la dominacién mascu-
lina, asi como de la reafirmacion de un rol secundario, pasi-
vo y complaciente que describimos en el apartado anterior.

Asimismo, Gutiérrez no obvia la cercana relacion entre

violencia y la concepcion del amor romantico, el cual es un
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punto de partida incuestionable cuando hablamos de vio-
lencia sexual y que desemboca en una accién tan deleznable
como lo es el feminicidio: «El vivia desesperado de amor y
posesion (dos conceptos que en el tropico se confunden con
demasiada frecuencia, lo cual origina boleros y asesinatos
pasionales).»™
Para rematar, vale la pena citar un pasaje que engloba
todos los matices del vinculo entre violencia y sexualidad,
y que ademas, pone de manifiesto la defensa de la «hom-
bria», que no es otra cosa que la heterosexualidad y el pa-
pel dominante, como una cuestion de vida o muerte, de
acuerdo a los parametros de la masculinidad hegemonica:
Por suerte, solo estuve encerrado siete dias.
Un tipo grandisimo me queria dar por el
culo de todos modos, y ya no sabia qué
mas hacer para evitarlo. Lo Unico que me
faltd fue meterle un estilete en el corazon.
Siempre tuve cara seria, no hablé con na-
die, mantuve raya a todos, pero me provocod
tanto que al fin un dia le salté al pescuezo.
El tipo era un tronco, como un orangutan
con retraso mental. A pufio limpio yo no
podia. El tipo me noqued. Y ni asi logré de-
mostrarle que soy hombre.s*
Desplazandonos del vasto terreno de las pasiones,
nos dirigimos ahora hacia el ambito de una competitividad
malsana como elemento constitutivo de la masculinidad
hegemonica cubana. Esta competencia por demostrar quién
es mas hombre, trae como consecuencia que los varones re-
presenten un factor de riesgo para la integridad de mujeres
e infantes en primera instancia, como bien lo ha investigado

el médico y especialista en salud mental Benno de Keijzer.™
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Sobre esto, Gutiérrez escribe: « El no sabe lo que es el miedo
[...] Cada vez que esta en un aprieto a su mente vienen las
mismas imagenes: su padre dandole con un azadon en la
cabeza, en medio de un campo arado. El tenia doce afios.
Esa noche, con las heridas aun frescas, escap6 de la casa y
de sus once hermanos. Jamas volvié. »™¢

Sin embargo, el también antropdlogo reconoce que no
solo estos sectores son mas susceptibles a ser vulnerados
por la masculinidad hegemdnica. También otros varones y
los sujetos mismos que forjan su masculinidad en torno a
una violencia arquetipica son receptores del impacto negati-
vo que genera el llevar a cabo esta construccion social: « —Tu
no eres hombre para sacar esa pistola![...] El policia aprieta la
boca y mira a otro lado, con cara de tipo duro. Chachareo
sigue: —jTe mueres hoy! ; Tt crees que a un hombre se le
puede asustar asi? jTe mueres hoy si sacas esa pistola! Yo
soy hombre »."”

Para cerrar este apartado dedicado a la intima rela-
cion entre la masculinidad hegemoénica y la violencia, ya
sea como elemento inherente en su composiciéon, o como
consecuencia social de la reafirmacion de la identidad de gé-
nero, «sea cual sea su origen, en cualquier sociedad humana
conocida donde la violencia desempeiia un papel, es decir,
donde existe como tal, ésta sufre un proceso de apropiacion

por la mitad masculina.»™*

3.4 Relaciones de poder:
«No seas maricon, aprovecha a esas putas »
Una cuestion imposible de ignorar cuando se habla de mas-
culinidades, es cdmo se representan las relaciones de poder
entre varones y mujeres. Recordemos que la obra nos ofrece

el dialogo entre la individualidad y experiencia del autor y el
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contexto social al que pertenece; entonces, en la manera de
representar la interaccion social entre individuos de sexos/
géneros opuestos, no solo nos percatamos de su vision par-
ticular y su entorno inmediato, también se puede observar,
desde una perspectiva mas amplia que:

Los sistemas sexo/género vigentes en la re-

gion se caracterizan por la subordinacion

de la mujer al varén, que se hace efectiva

a través de diversos mecanismos. Estan ba-

sados en la supremacia del hombre sobre

la mujer, donde éste tiene y ejerce la mayor

proporcion de poder; la supremacia de lo

masculino sobre lo femenino, que es infe-

riorizado. Se trata de sistemas articulados

y dinamicos de relaciones de dominacién/

subordinacién que generan oportunidades

diferenciadas para varones y mujeres seglin

sea su cultura, etnia, condicién social, orien-

tacion sexual y etapa de su ciclo vital.™®
Pero mas alla de la abstraccion, las relaciones de po-
der se materializan en acciones muy concretas de la vida
cotidiana, en las que la masculinidad hegemonica se exige
constantemente probar su dominio sobre los cuerpos de
los otros, o muy especialmente, de las otras : «En el barrio
todos la acosaban. Todos los hombres, muy discretamente.
Es como un deporte. Todos querian reducirla con el falo. Mi
barrio esta lleno de negros y mulatos y de algunos blancos
sin mucho que hacer y sin nada en qué pensar. Y hay como
un engranaje: si logran que ella pruebe el falo y le gusta, cae
en la trampa. Es simple y primitivo, pero funciona.’
Si bien esto ocurre en el espacio publico, esta exigen-

cia se manifiesta con toda virulencia en el ambito privado:

«—jAh, Luisito, esta mujer esta equivioca. Métele cuatro
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pescozones que tu eres el macho aqui!»™ Desde la violen-
cia fisica explicita hasta la carga simbdlica que conlleva la
division sexual del trabajo: «Los machos en la fiesta y las
mujeres pa’la cocina, a servir hasta que se les avise para ir
a la cama».” La estructura de estas relaciones de poder se
encuentra fuertemente arraigada en la cultura y sociedad
cubana; Gutiérrez, como buen observador, integra a su na-
rrativa este esquema de subordinacion, por lo que en uno de
sus relatos sentencia: « Luisito es tan macho que no concibe
la rebelion de las mujeres ».”

Si bien nos hemos centrado en la figura del varon que
ostenta agresivamente su posicion privilegiada, también es
necesario visibilizar la base de obediencia y sumision que
es necesaria para sostener semejante estructura. Esta recae
sobre las espaldas de mujeres cuya formacion sentimental es
clave para la reproduccion de este sistema: « Margarita resis-
tié mi furia mucho tiempo. Habia aprendido a sostenerse con
muy poco. Deseaba que laamaran. Y me lo pedia siempre. »**

Asi tenemos que la figura del macho cubano se apoya
en el de la mujer complaciente y sacrificada, deseosa de
recibir afecto sin tomar en cuenta una justa reciprocidad.
El goce sexual funge como recompensa o pago suficiente
a cambio de ese servilismo tan acendrado, que al parecer
resultd intacto al impacto de los vientos de cambio de la
Revolucion:

Ella vendia cualquier cosa, buscaba algtn
dinero y seguiamos un poco mas [..] se li-
mitaba a vivir para mi'y para su hijo. Tenia
el viejo concepto del hombre en la calle y la
mujer en la casa. Le excitaba que llegara su-
dado, sucio, que no me afeitara. Le excitaba

sentirme como un macho salvaje con una
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ereccion permanente de veinticuatro horas.
Se excitaba sélo de saberse mi hembra y
que yo la defendia de la codicia de los otros
machos [..] Le gustaba que aquellos hom-
bres le dijeran groserias que después repetia
en mi oido cuando haciamos el amor, y yo
también me excitaba. En esos momentos
me pedia que la golpeara.’®
Paraddjicamente, a pesar de tener bien marcada la di-
cotomia entre el espacio publico y el privado, relacionando
estereotipicamente a cada género en uno y otro, Gutiérrez
narra que durante en la crisis del periodo especial, las mu-
jeres solieron proveer el sustento diario e incluso mas: «Yo
solo tenia que decir: « qué ganas tengo de un buche de ron ».
Ella no decia nada. Salia y al poco rato regresaba con una
botella y un paquete de cigarrillos.»®
Por ultimo, cabe mencionar la destacada representa-
cion que hace Gutiérrez del gran peso del machismo que
impera en ciertos escenarios y en el simbolismo que éste
tiene en la cultura cubana. La masculinidad hegemonica
parece tener su personificacion perfecta en el varén de raza
negra, una suerte de moderno cimarron que impone su ley
ante la docilidad de una verdadera hembra: « Quedé cap-
turada para siempre en las redes metalicas de aquel negro
hermoso, fuerte y macho como ninguno. Le habian ensefa-
do a admirar a los machos hasta la veneracion. A entregarse
integramente y convertirse en esclava. Asi ha sido siempre

en aquellas montanas y asi seguira siendo »."

3.5 Sujetos en el margen:
masculinidades no hegeménicas

Este apartado esta dedicado a ciertos tipos de represen-

taciones de la masculinidad que se alejan del modelo he-
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gemonico patente a lo largo de la obra. De éste, podemos
decir que coincide en gran medida con «un modelo de
masculinidad hegemonica [en el que de acuerdo a diversas
investigaciones] los hombres se caracterizan por poseer una
ideologia sexual competitiva, homofébica y violenta »*®*: Asi
tenemos que, de acuerdo a Gutiérrez: « Un macho caribefio,
joven y garaidn, pone en riesgo su prestigio de semental si
tiene un amigo maricon ».®

Asimismo, « presentan una tendencia casi invariable a
mostrarse fuertes, activos, temerarios y valientes, dispuestos
a desafiar a la muerte.»° Sobre esto Gltimo, hay pasajes
que resultan especialmente elocuentes, comparados con las
muestras de osadia ya presentadas en la parte dedicada a la
violencia, por ejemplo: « Asi se matan los maricones. Quieren
matarse, pero no tienen... Los hombres se pegan un tiro, se
ahorcan o se lanzan de un edificio.»”

Los personajes de la Trilogia parecen ir en consonancia
con este modelo, sin embargo, también nos ofrece excepcio-
nes y matices en su prototipo de varén cubano. Por tanto,
podemos encontrar representado una especie de « camu-
flaje» social que utilizan los varones que infringen la regla
namero uno de la masculinidad hegemonica, la hetero-
sexualidad: «Era un tipo duro del solar. Se veia que era un
acere durisimo, pero estaba besando en la boca al muerto
y tenia los ojos arrasados de lagrimas ».”

A pesar de representar una masculinidad marginal, los
varones no hegemonicos también pueden tener gran peso

como referencia, como es el caso del pasaje dedicado a un
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icono cultural como lo es José Lezama Lima: « Me gusta la
calle Trocadero [...] alla vivié Lezama Lima. Habia muerto en
1976. Junto a la puerta hay una placa, pero soélo algunos de
los vecinos mas viejos se acordaban de él en 1994: « Ah, ;un
viejo gordo que vivia ahi? Si, era muy fino. Siempre estaba de
traje y corbata y la mujer era loca. ;No seria maricon?» ».”?

Pero, podemos percatarnos que Lezama no es pre-
cisamente célebre por sus aportes literarios, sino por su
sabida orientacion sexual y su refinamiento, considerado
exoético y poco masculino. Al respecto, Gutiérrez no se li-
mita a ofrecernos solo un guifio fugaz a esta iconica figura
de las letras cubanas. En el cuento titulado «El aprendiz»,
nos encontramos ahora con la personificacion del autor de
Paradiso, en la forma de un ermitafo intelectual al que le
gusta poetizar sus encuentros con un joven que sélo siente
aversion hacia su persona, pero que acepta estar con él para
subsistir econdmicamente.

Después de todo lo que hemos referido, podemos apre-
ciar la demostracion publica del apetito sexual como un ras-
go presente en la masculinidad hegemonica, y cuya ausencia
tiene diversas repercusiones sociales: « El padre le daba gol-
pes y la madre dulces. Y Aurelio tenia un poco de cada uno
[...] era medio hombre y medio mujer [...] siempre sospeché
que era maricon, aunque mas bien parecia apatico al sexo.»”*

La eleccion de este tipo de personajes nos recuerda,
como sefiala Rosario Galo Moya, que «/las diferentes formas
de disidencia sexual se encuentran (o se encontraban) impo-
sibilitadas para manifestarse en libertad, porque es evidente
que se deben obedecer los parametros sociales que dirigen
el comportamiento sexual ».”s Es asi que, por un lado, tene-
mos un tipo de masculinidad hegemonica que se relaciona
con otras que manifiestan un caracter marginal o que im-

plican cierta desventaja o inferiorizacion frente a la primera.
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Pese a todo, las masculinidades no hegemonicas o
marginales no pasan desapercibidas o infravaloradas en la
Trilogia. Narrativamente, aportan polifonia” y complejidad
a los relatos de Pedro Juan, a la perspectiva de nuestro na-
rrador, quien se autodenomina constantemente como « un
macho tropical». Este contraste entre masculinidades en
la obra nos ofrece una pincelada de diversas problematicas
relacionadas directa o indirectamente a la socializacion de
los hombres. Un buen ejemplo es la mencion a las personas
—en el caso que nos compete, varones— portadoras del virus
de inmunodeficiencia humana (viH): « De los pasajeros. el
mas sobresaliente era un mariconcito muy joven y puto,
acompanado por otros tres. Parecian frikies”” o algo asi. Tal
vez fugados del sanatorio de SIDA».”7®

Aunque muchas veces estos personajes tengan un ca-
racter incidental, su inclusion dentro del universo narrativo
de la Trilogia no parece mera casualidad. A mi parecer, su
presencia es relevante porque nos devela una concepcién
de mundo en la cual la marginalidad lo ha permeado todo

de alguna forma. En una vida marginal, fuera de los grandes
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proyectos que han sido sobrepasados, los individuos —por-
que, cabe sefalar que «el proletariado», «la clase obrera»
o, simplemente «los varones» han perdido fuerza como co-
lectividades— luchan y se adaptan para sortear los aciagos

tiempos a los que nos transporta esta obra.

3.6 Las mujeres desde la 6ptica masculina

Ahora que hemos analizado la representacion de las formas
de ser varon durante la coyuntura del periodo especial, no
podemos dejar de lado la manera en que nuestro autor re-
presenta la otredad como «feminidad», o bien, las formas
de ser mujer en la Trilogia Sucia de la Habana. Sin embargo,
resulta mucho mas evidente en la lectura de esta obra, que
esa feminidad esta atravesada por la 6ptica de nuestro na-
rrador/protagonista y también por otras miradas masculi-
nas. Por tal motivo, en principio seria mas acertado verter
en este apartado esas reflexiones en torno a la feminidad
cubana, sin menoscabo de las ocasiones en que las mujeres
se vuelven protagonistas dentro de esta Trilogia.

Para comenzar, uno de los pasajes mas elocuentes
sobre el tema es el que Gutiérrez dedica a «la esencia»
de las mujeres cubanas, donde rescata la cosmovision del
culto sincrético resultante del catolicismo y las religiones
africanas, tan popularizado por la santeria: « Aqui muchas
mujeres —supongo que la mayoria— son hijas de Ochun, la
Virgen de la Caridad del Cobre. Son buenas, lindas, carifiosas
y fieles mientras quieren y después infieles hasta la cruel-
dad. Gozadoras, lujuriosas. Con el tiempo uno aprende a
distinguirlas».”?

Partiendo de esta idealizacion metafisica, pareciera
que las mujeres de ciertas periferias comparten rasgos co-
munes en su personalidad que apuntalan esta «esencia»
de lo femenino: «Eso es lo maravilloso de la mujer cuba-
na —debe haber muchas otras igual, tal vez en América,

en Asia— es tan carifiosa que nunca puedes decir que no
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cuando te piden algo».”® De igual forma, se manifiesta un
fendmeno que los socidlogos Ryan y Hall denominan «exo-
tismo racial» el cual consiste en «atribuir caracteristicas
decimononicas de belleza y comportamiento idealizadas
[...] Asi, por ejemplo, los caribefios gozan de la fama de ser
mujeres bien mujeres y hombres machos.»® Por lo tanto, no
es casual que en un pasaje, nuestro protagonista exclame
con vehemencia: « Tengo que irme rapido para Baracoa |[...]
a lo mejor me buscaba una de esas indias culonas que te
hacen sentir el macho mas rico del mundo.»™*

Pero, después de atribuir un origen mitico y un cariz
romantico a la personalidad de las mujeres representadas
en la Trilogia, se abren paso una serie de desencuentros y
confrontaciones bastante mas mundanos por parte de los
personajes que reflexionan acerca del papel de unos y otras,
como es el caso de las vivencias de un anciano hosco y so-
litario nombrado «Cholo»: «Le gusta estar algtin tiempo
con una sola mujer, pero enseguida empieza a pedir mas
y mas dinero. A celar, a organizar demasiado. Quiere tener
hijos. Quiere que Cholo gaste dinero en jabon para lavarle
la ropa, y que se barie todos los dias. No, no. jimposible vivir
con una mujer mas de un mes!»'®

Incluso, se manifiestan generalizaciones que rayan en la
denigracion, mostrando asi el atavico machismo, recrudecido
por el contexto de la crisis en la isla: « Todas las mujeres son
iguales: por cuatro pesos se acuestan con cualquiera y des-
pués quieren encontrar un bobo para que les crie al nifio.»™®*

Sin embargo, se reconoce que si persiste cierta cohe-
sion social, se debe en alguna medida a la reconfiguracion
que hacen las mujeres cubanas de sus ndcleos familiares.

Nuestro protagonista, asi como otros personajes protagé-
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nicos masculinos, quienes se distinguen especialmente por
su actitud individualista, repelen por completo este afan
integrador de las féminas con quienes se involucran sexual
o sentimentalmente: « Las mujeres tan responsables siempre
esperan demasiado de uno. Yo me di cuenta que ella aspira-
ba a algo mas que a un buen palo de vez en cuando [...] Si me
descuidaba, me engatusaba y tenia que ponerme a trabajar
y a criar pollos junto a ella, bien aburrido todo el dia, y de
paso ayudandole a criar a su prole. Eso no es para mi».*

Contrario al desapego de nuestro protagonista, que
él presenta en todo momento como libertad, se erige la
territorialidad y la posesion de las mujeres: « Uno no debe
desgastarse celandolo todo. Pero las mujeres no piensan
igual. Son capaces de celar al mismo tiempo y con igual
intensidad y vehemencia al marido, al amante y a dos ena-
morados. Tienen mucha habilidad para la vida. O mucho
sentido pragmatico.»'s

Entonces, se puede definir su relacion con las mujeres
como una otredad bien marcada, incluso, construye todo
un discurso de rechazo y decepcion hacia las practicas que
éstas ejercen como modo de vida: « Todas quieren lo mismo:
empiezan templando alegres, toman ron y se rien de todo lo
que uno dice, muy carifiosas. Después [...] exigen que uno se
despate todos los dias buscando dinero y comida para ella
y tres o cuatro hijos, paridos de tres o cuatro maridos que
pasaron por encima de ellas y siguieron de largo».”

Sin embargo, este desencuentro, mas que con las mu-
jeres como individuos, clase o género, esta mas orientada
hacia los roles sociales impuestos, pero con mayor hincapié
hacia el que éstas reproducen, pues son quienes pretenden
aportar cierta estabilidad ante el caos cotidiano de la cri-
sis. No obstante, en la narrativa de Gutiérrez, no se aprecia

una critica franca, una oposicion a estos mandatos prees-

185 Ibidem, p.191.
186 Ibidem, p.23.
187 Ibidem, p.283.
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tablecidos; por el contrario, se limita a reflexionar sobre el
desencanto que producen estas relaciones de poder y sus
dinamicas, al parecer inmutables. Por tanto, la narracion se
encuentra atravesada por situaciones de iniquidad, margi-
nalidad o violencia de género explicita, pero planteadas de
tal forma que no hay cabida para la protesta o la esperanza
de un cambio.

Partiendo de este punto, si «en términos l6gicos, hubo
cambios en los modelos [de masculinidad y feminidad] en
la sociedad, esas transformaciones no son automaticas, hay
mediaciones que imprimen un tiempo distinto a los mo-
delos (una de las cuales es, por supuesto, la dominacién
masculina, que se resiste a desaparecer).»"® Por lo tanto, es
comprensible que el cambio de paradigma de masculinidad
que representara en su momento el hombre nuevo se hiciera
patente e incluso se atestiguara su ocaso, a la vez que el
modelo de la feminidad sufriera transformaciones menos
perceptibles, pues el esquema revolucionario obvi6 la im-
portancia de equiparar ambas cuestiones en la transforma-
cion social, asi que las mujeres siguieron su propio camino.

Sin embargo, hay momentos en donde se aprecia un
fuerte protagonismo de los personajes femeninos y cierta
discrepancia con el modelo de feminidad subordinada an-
teriormente expuesto: «Ya Carmita tenia un machete en la
mano: —Al que me levante la mano se la corto! Un machete
silbando en el aire, empufiado por una mujer furiosa y de-
cidida, coacciona al mas macho».”®

Ademas, no sdlo la fuerza y la determinacion se yer-
guen como disonancias al modelo candnico de feminidad,
también se hace presente la disidencia sexual del lesbianis-
mo, defendiendo su legitimidad ante el acoso de la sexua-
lidad masculina: «No sabia que una mujer pudiera ser tan

fuerte. Me golped salvajemente. Me destrozo los labios y los

188 Nelson Minello Martini, « Contrapunto. La masculinidad en voz de
las mujeres» en Miano, op. cit., p.215.

189 Gutiérrez, op. cit., p.260.
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dientes, me partio la nariz y me dejo en el suelo, aturdido
por los cablazos que me asest6 en la cabeza.»™°

Sin embargo, la 6ptica masculina sigue influenciando
la construccion de la mujer como sujeto literario autbnomo
en la Trilogia Sucia. Prueba de esto es el hecho de que es
en el terreno de la sensualidad y el erotismo, el cual sigue
relacionandose tradicionalmente al universo privado o de
lo femenino, donde la iniciativa de la mujer y la conciencia
de su poder se manifiesta a través de la seduccion, para asi
lograr sus propésitos: «Santa [...] se quita la blusa [...] se abre
la falda y muestra [...] todo con desenfado, con seguridad
en su belleza perfecta de diosa africana. Sabe que sélo con
mostrarse puede excitar al mas frio e insensible, y se con-
vierte en un animal felino, seductor, calido».*’

Y la belleza, que sigue siendo la quintaesencia de la
feminidad, ha de tornarse como la maxima cualidad, a pesar
de acompanar a una actitud independiente y un caracter
fuerte: «Yo soy muy linda, papito, ;tl crees que no me doy
cuenta? jQue se metan el café y el hambre por el culo! Esta
bueno ya. A Palma Clara no regreso mas nunca en mi vida...
Que Dios me perdone... Cuando muera mi madre si tendré
que regresar porque esa es una santa».”

A pesar de que persisten resistencias a la transforma-
cion radical del papel de la mujer en la sociedad cubana,
como en algin momento lo intent6 la Revolucion, lo cierto
es que en Cuba, como en otras partes:

las relaciones de género son cambiantes en
el tiempo y, recientemente, parecen estarse
transformando con mayor rapidez [..] Al-
gunos de estos cambios son: el acelerado
proceso de urbanizacion; cambios en la
infraestructura econémica con la incorpo-

racion de las mujeres a la fuerza laboral; el

190 Ibidem, p.59.
191 Ibidem, p.278.

192 Ibidem, p.218.
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deterioro del poder adquisitivo, impulsan-
do a mas miembros de la familia —muchas
de ellas mujeres— a trabajar por un salario,
por lo que cambia la organizacién familiar;
la creciente migracion; y, las tendencias a
relaciones de género de mayor equidad en
campos cada vez mas diversificados, como
la educacion y la politica.”

Pero, aun con los cambios que ha sufrido el paradigma
de la feminidad, no podemos pasar por alto los resabios
coloniales y sexistas en la concepcion del personaje mujer
que impera en la obra: como objeto de deseo y como pro-
piedad. La prosa de Gutiérrez nos recuerda que en muchas
sociedades, incluyendo la cubana, la condicion y definicién
de una mujer como sujeto se basa en la exclusividad sexual
o cercania afectiva respecto al varon: « El mundo de las mu-
jeres distinguiria entre las mujeres amadas y las otras [...] El
deseo en la mujer amada estaria asociado al amor que siente
por su pareja, «su» hombre. La mujer enamorada siente
deseo por su enamorado y a él se entrega, con él «hace el
amor ». El cuerpo de las mujeres no estaria fragmentado, ni
seria incontrolable. Es un cuerpo pasivo que reacciona al
estimulo del varén.»™*

La eleccion de esta forma candnica y machista de re-
presentar las relaciones erdtico-afectivas, y en general, de
construir los relatos a partir de un enfoque androcéntrico
reafirmado por el «yo, varon » que narra, nos permite reco-
nocer los estereotipos anquilosados del hombre y la mujer,
que se agudizan y resultan aun mas desesperanzadores en
el contexto de la crisis en todos los sentidos: econdémica,

social, y por supuesto, ideologica.

193 Benno de Keijzer, «Hasta donde el cuerpo aguante»... op. cit., pp.4-5.

194 Olavarria, op. cit., p.46.
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3.7 Reflexion final:
Distopia en la «Isla de la Libertad »

Ahora que hemos analizado las formas de ser varén en el
contexto del periodo especial que representa Pedro Juan
Gutiérrez en La Trilogia Sucia de la Habana, sin dejar de lado
el ejercicio correspondiente con los personajes femeninos
o el discurso masculino en torno a ellos, nos resta esgrimir
algunas reflexiones finales sobre lo que nos permite diluci-
dar esta obra literaria.

En primer lugar, quisiera resaltar la clara confronta-
cion al paradigma del hombre nuevo, propuesto por el Che
Guevara en los inicios del gobierno revolucionario: «Ya
estoy hasta los cojones de oir hablar siempre de orden y
disciplina y sacrificio. Es lo Gnico que he hecho en mi vida:
ser ordenado, disciplinado, serio, sacrificado».””s Y no sélo
a los que constituyen la masculinidad ideal, sino al ethos de
la Revolucion misma.

Quizas los mejores ejemplos de este abandono sean
los pasajes abiertamente machistas, la constitucion de los
personajes de acuerdo a estereotipos sexistas, pero sobre
todo, el apego a lo material que sobrevivié como una tara a
través de las décadas de régimen socialista y que se agudizo
exponencialmente en el contexto de la crisis.

El estoicismo, tan apreciado en el modelo de mascu-
linidad surgido de la Revolucion, encuentra otro cause que
dista mucho de los incentivos morales™® que Ernesto Gue-
vara imaginara como motor de todo buen revolucionario.
En una escena sérdida en su simpleza, se yergue la antitesis
del militante entregado y desinteresado, en la figura de un
varén antisocial regodeandose en su fetichismo:

«Bajo una losa del piso, es un rincén de-

bajo de esos tarecos polvorientos, excavod

195 Gutiérrez, op. cit., p.100.
196 Ernesto Guevara, « El hombre nuevo y el socialismo en Cubay, [en
linea]: http://www.martinmaglio.com.ar /o_Sec_s_Historia/Gueva-

ra_elhombrenuevo.pdf.
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un hueco, lo revistié cuidadosamente con

cemento, y alli esconde miles de pesos. Esa

es su pasion Unica [..] saca el dinero y lo

cuenta y aflade mas. Jamas retira un billete,

aunque pase hambre. Anhela sentir los bi-

lletes en sus manos. Son tres sus pasiones:
el dinero, el café y el tabaco».”

Pero no sélo el hombre nuevo fracasaria como ideal
llevado a la practica y puesto a prueba en la adversidad. La
anquilosada educacion sexista que se ha transmitido por
generaciones, a pesar de los avances que constata la socie-
dad cubana en materia de igualdad, es el sello que impera
en la figura femenina de la Trilogia: « A veces tropiezo con
mujeres demasiado desconcertantes. Como Carmen. Ella es
ese tipo de personas que resuelven la vida de una manera
sencilla: tienes dinero o no tienes dinero. Lo demas no im-
porta. Cada dia encuentro mas mujeres asi. Tal vez siempre
han sido asi. Tal vez siempre han existido, pero yo las percibo
s6lo ahora.»™®

Finalmente, no nos queda mas que adentrarnos en lo
que se nos presenta como una distopia™ revolucionaria, es
decir, la «representacion ficticia de una sociedad futura de
caracteristicas negativas causantes de la alienacién huma-
na» que es este viaje de la mano de Pedro Juan Gutiérrez. O
si lo prefieren, vagar por el anteparaiso®® que se levanta en
la Habana del periodo especial en tiempos de paz, manifes-
tandose con toda su ira en la interaccion de sus mujeres y

sus varones, siempre en pie de lucha, viejas luchas.

197 Gutiérrez, op. cit., p.281

198 Ibidem, p.14s.

199 Véase, Real Academia de la Lengua Espanola, «Distopia» en
Diccionario de la lengua espaiiola, [en linea]: <http://dle.rae.
es/?id=DyzvRef>, fecha de consulta: 17 de julio de 2018.

200 Alexis Candia, « Trilogia sucia de la Habana: descarnado viaje por el
anteparaiso» en Revista Iberoamericana, vol. LXXI1l, nim. 218, enero-

marzo, 2007, pp. 51-67.
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CONCLUSIONES

| propésito del presente trabajo fue analizar, desde el
punto de vista literario, la representacion del contexto histo-
rico social en el que se desarrollan trama y argumento de la
Trilogia Sucia de la Habana, el cual es el llamado « periodo es-
pecial » y que tuvo lugar principalmente en la década de los
afios noventa del siglo xx. Por otra parte, también se analizd
la representacion lo que conocemos como « masculinidad ».

Comenzando por el contexto historico social en el
que se desarrolla la narracion se conoce como « periodo
especial en tiempos de paz». Se considera que su punto de
partida se dio con el colapso del bloque socialista tras la
caida del muro de Berlin en 1989 y la disolucion de la Unién
Soviética en 19971; y que su desenlace se prolonga hasta el
presente siglo.

Considero que este lapso es relevante para la historia
reciente de la isla caribefia por varios motivos. El primero es
porque marca la consolidacion de un imaginario en torno a
la situacion de la sociedad cubana, en donde las figuras de la
crisis y la carestia se volvieron un referente a nivel regional.

Ademas, esta época significd «un enriquecimiento y diver-

sificacion del pensamiento, las manifestaciones culturales,
asi como de la realidad cubana.»*’

Por otra parte, podemos definir la masculinidad como
un concepto historico y relacional, es decir, que «no tiene
un significado fijo ni trascendente, sino que participa de una
disputa social, al nivel de la significacion de los diferentes
contextos sociales e histdricos.»**> Asimismo, como una de
sus caracteristicas mas sobresalientes, podemos sefialar «la
necesidad de demostrar y ejercer el poder, lo que permite
imponer la voluntad y dominar »;*** por ende, no se le puede
pensar sin una contraparte a la cual imponerse, y ésta es la
construccion social del ser mujer.

Sin embargo, cabe destacar que el concepto de mas-
culinidad dista de ser homogéneo, universal o igualitario
entre si. Hay cierto tipo de masculinidad que se impone a

otras formas de la misma y deviene en canon, por lo que

201 Sanchez Becerril, op. cit., p.100.
202 G. NUfiez Noriega, Los estudios de género de los hombres y las mas-
culinidades, p.20.

203 Alvaro Campos Gadamuz, op. cit., p, 47.

DALILA CASTILLO ALONSO

podria decirse que esta tendencia a establecer relaciones
de poder y jerarquias sociales no se limita exclusivamen-
te a la interaccion con las mujeres, sino también con los
hombres cuya masculinidad adopta un matiz « subalterno»
o «marginal»*4, ya que no cumplen a cabalidad con los
mandatos sociales propios de la masculinidad hegemonica.

Gutiérrez es prolijo en abordar estas dinamicas sociales
en su obra, ya que dedica varios relatos a narrar diversos epi-
sodios de violencia sexual, homofobia y la degradacion en
todo sentido de los individuos que protagonizan sus historias.

Previo al abordaje de la Trilogia Sucia, me parecié
pertinente dedicar el primer capitulo a dos textos de natu-
raleza muy distinta, los cuales podrian interpretarse como
antecedentes literarios de la obra que nos ocupa, dada una
fuerte relacion intertextual que existe entre los tres escritos.
El primero y mas antiguo de ellos define una pauta en la
constitucion del honor de la hombria revolucionaria; mien-
tras que el segundo, cuestiona las bases de dicho paradigma.

Tales antecedentes problematizaron, ya sea de forma
explicita o implicita, la cuestion del ser hombre en la socie-
dad cubana. Es por ello que, El Socialismo y el Hombre Nuevo
en Cuba (1965) de la autoria de Ernesto « Che» Guevara
ocupa un lugar preponderante en esta discusion. En este
manifiesto escrito en formato epistolar, Guevara propuso
un cédigo moral en la que se basaria el deber ser de los
ciudadanos cubanos surgidos de la revolucion de 1959.

El aspecto principal que analicé de este documento
fue el uso del lenguaje. Como es de esperarse, el género gra-
matical masculino es el que se emplea a lo largo de todo el
discurso; y aunque su propdsito —como en la mayoria de la
produccion escrita de esa época y actualmente- es el de
generalizar a todos los individuos independientemente de
su sexo, se puede apreciar un marcado sesgo androcéntrico
en la enunciacion del sujeto, con una alusion constante a

la figura viril del guerrillero, cuyo epitome es Fidel Castro.

204 R.W.Connell, Masculinidades, México, PUEG-UNAM, 2003, pp. 103-104.
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Algo que es importante hacer notar es que la nica
referencia explicita que se hace a las mujeres durante este
discurso es como parte del «sacrificio» que conlleva formar
parte de la vanguardia revolucionaria. Es decir, para Gueva-
ra, el papel de la mujer consistia principalmente en ser la
sacrificada acompaiante del hombre nuevo.>

La segunda obra que precede al andlisis de la Trilogia
Sucia es El Lobo, el bosque y el Hombre Nuevo (1990) del
periodista y guionista cinematografico Senel Paz. En este
cuento, adaptado aflos mas tarde a la pantalla grande, Paz
cuestiono la dicotomia entre el hombre revolucionario y
el contrarrevolucionario, a través de la amistad entre un
militante del Partido Comunista Cubano y un intelectual
homosexual y aburguesado.

Se podria considerar la obra de Paz como un partea-
guas que cuestiona la rigidez de la masculinidad promovida
por el gobierno revolucionario a través de sus instituciones.
Lo desafiante de este texto es la comunién que logran por
un momento la hegemonia y la disidencia a través de la
camaraderia entre esas dos formas tan distintas de vivir la
masculinidad. En esta obra se aprecia una ausencia casi total
de la presencia femenina, lo cual reafirma la interpretacion
de este texto como una problematizacion social y politica
que gira en torno a la masculinidad.

En distintos momentos de la Trilogia Sucia, se puede
apreciar que Pedro Juan Gutiérrez apela directa o indirec-
tamente a la figura del Hombre Nuevo, asi como de sus disi-
dencias cotidianas en la construccion de sus personajes. Por
otra parte, Gutiérrez podria remitirnos al conflicto aborda-
do previamente por Senel Paz, en donde se problematizan
los encuentros y desencuentros entre el modelo de mas-
culinidad propuesto por el régimen y el que lo desafia. No

obstante, las diferencias mas grandes entre la masculinidad

205 Ernesto Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba, [en linea],
https://www.marxists.org/espanol/ Guevara/65-socyh.html, fecha

de consulta: 10 de enero del 2022.
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de la que escribe Paz a la que narra Gutiérrez, son el con-
texto historico, politico y social y, que este Gltimo escritor
muestra ambas propuestas en franca decadencia.

En el segundo y tercer capitulo se abordé propiamente
la obra que nos ocupa, comenzando por sus caracteristicas
formales. Lo primero que habria que sefialar es que ésta se
ha clasificado como una novela, no obstante, su composi-
cion, formada por una serie de relatos breves, protagoniza-
dos por el mismo personaje y narrador, pero sin un aparente
hilo conductor o un conflicto en concreto, podrian sugerir
que el trabajo se enmarca en otro género literario distinto.

Otro rasgo sumamente distintivo de esta obra es el
uso de la autoficcion. El personaje principal protagoniza la
mayor parte de estos relatos, por lo que se podria decir que
la Trilogia es un mosaico de narraciones que conforman el
relato de la vida de un habanero durante la crisis del perio-
do especial. Se encuentra narrada, en su mayoria, desde la
primera persona, por ende, se convierte en una narracion
atravesada por la subjetividad de la focalizacion con un fuer-
te sesgo cognitivo.”*®

Posteriormente, se analizo el contexto historico social
que se narra en la obra. Dentro de éste, se explord la repre-
sentacion de ciertas dindmicas sociales muy puntuales, las
cuales giran en torno a las relaciones de poder que surgen
junto con este tipo de masculinidad hegemonica anterior-
mente expuesta. Asi, se disertd sobre la explotacion sexual,
la decadencia de la llamada moral revolucionaria previa-
mente aludida, practicas ligadas al racismo y al colonialismo
que, de acuerdo a lo narrado por nuestro autor, sobrevivie-
ron a la reconfiguracién social provocada por la Revolucion,
lo que abre paso a ese imaginario en torno a la pobreza y
las condiciones extremas a las que se enfrentd la sociedad

cubana durante el periodo especial.

206 Luz Aurora Pimentel, Constelaciones, México, Bonilla Artigas/ UNAM/
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Por lo tanto, podemos afirmar que Gutiérrez se con-
vierte en una suerte de cronista del periodo especial a tra-
vés de la representacion que hace de él mismo afrontando
diversas situaciones. Entonces, se podria decir que, mas alla
de una narrativa autobiografica, la Trilogia ofrece una vision
caleidoscopica de la sociedad cubana, en la que sobresale la
perspectiva y las experiencias de los varones.

Los personajes creados por Gutiérrez abarcan un
amplio espectro de las masculinidades en Cuba. Asi, por
ejemplo, tenemos desde el jinetero que se gana la vida pros-
tituyéndose con las turistas provenientes de paises ricos,
pasando por el guajiro (campesino), el joven aspiracionista
que anhela escapar de la isla en una balsa, el homosexual
que vive afiorando una época de antafo, y el viejo sobrevi-
viente al que le da igual la situacion politica, econémica y
social en la que se encuentre, ya que siempre ha vivido en los
margenes de la sociedad y los acontecimientos historicos.

Para entender los atributos que Gutiérrez otorga a sus
personajes varones, se desglosaron algunos aspectos sociales
tratados en la obra relacionados con el ejercicio 1de la mascu-
linidad. Dichos aspectos van desde las caracteristicas del va-
ron hegemonico, la representacion de lo femenino, la sexua-
lidad, la violencia y las relaciones de poder respecto a las
mujeres y a los varones cuya masculinidad no es hegemaonica.

A mi parecer, hay un relato en particular que condensa
la postura y vision de nuestro autor de la masculinidad. Este
fragmento del cuento «Siempre hay un hijoputa cerca«,
pudiera resumir perfectamente todos los temas tocados a lo
largo de esta reflexion. Este narra un dia en la vida de un ven-
dedor callejero de libros llamado « Cholo», quien para los
afos en los que acontece el periodo especial es ya un anciano.

Cholo retine una serie de caracteristicas que definen
los viejos atavismos de una masculinidad hegemonica,
violenta y que impera no sélo en el imaginario cubano,

sino también en el de América Latina. A pesar de encarnar
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perfectamente los mandatos sociales de la masculinidad
machista —la que ostenta la violencia fisica, el abandono,
la supresion de los sentimientos y el buscar a toda costa es-
tablecer la dominacion respecto a otras personas— este per-
sonaje es la representacion de quien resiste en los margenes
de la historia, un «nadie»**” —como diria Eduardo Galeano.
Pienso que Pedro Juan Gutiérrez cierra la Trilogia Sucia
de la Habana con este relato, ya que Cholo encarna la pa-
radoja de un pueblo que ha vivido a contracorriente de las
adversidades propias de cada momento histérico, dicho lo
anterior con ese estilo cinico y descarnado tan caracteristico

El problema es que la gente se asusta facil.

Los americanos aprietan, un poco de ham-

bre, y ya todos se cagan. Y tl los ves flacos,

azorados, hablando solos por la calle, me-

dio locos. Yo no sé por qué la gente es tan

pendeja. Total, Cuba siempre ha sido igual:

tres o cuatro anos de abundancia y veinte

de miseria. Desde que tengo uso de razon

207 Recurro a la figura de «los nadies» porque este personaje posee,
ademas, una caracteristica que lo hace tristemente excepcional: a
pesar de haber vivido y presenciado la Revoluciéon Cubana en todo
a su apogeo, es analfabeta. Sobre la campaiia de alfabetizacion,
baluarte de la Revolucién, la ministra de Educacion de Cuba, Ena
Elsa Velazquez, sefiala que de acuerdo con el Informe Final de la
Campafia, leido por Armando Hart en la Plaza de la Revolucion, el
22 de diciembre de 1961, entre 1959 y 1960 se alfabetizaron 100 0oo
cubanos, y durante la Campaiia de Alfabetizacion la cifra fue de 707
212 adultos, con lo que el indice de analfabetismo quedaba reducido
al 3,9 % del total de la poblacion. Como dijera Fidel aquel mismo
dia: «cuatro siglos y medio de ignorancia habian sido derrumbados »
Pareciera un oximoron decir «cubano analfabeta». Véase Yenia
Silva Correa, «La Campaiia de Alfabetizacion fue una revolucion
cultural», en Granma, 21 de diciembre de 2021, [en linea] https://
www.granma.cu/cuba/2021-12-21/la-campana-de-alfabetizacion-fue-
una-revolucion-cultural-21-12-2021-21-12-12. Es por esta razon que la
figura de Cholo me parece la mas decadente, asi como la mas fuerte
en toda la obra, ya que personifica las paradojas y contradicciones

que enfrenta en su dia a dia el pueblo cubano.
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es asi. Por eso no se puede vivir con miedo.
Hay que vivir sin miedo y pa’lante®

Para finalizar, no me resta mas que enunciar brevemente
un recuento de las reflexiones obtenidas del presente trabajo.

En primer lugar, que la masculinidad es una cuestion
que se ha abordado explicita o implicitamente tanto en la
literatura como desde la politica. Se han planteado modelos
paradigmaticos, como el del Hombre Nuevo surgido en el
contexto de la revolucion. Si bien, esta propuesta impulsada
desde los militantes buscaba sentar un precedente en la
forma de concebir la masculinidad en Cuba, lo cierto es que
retoma algunos elementos tradicionalmente estoicos que
lindaron con lo mesianico.

Por su parte, la Trilogia Sucia de la Habana me permitio
conocer la vision del autor respecto al alcance de dicha pro-
puesta y cOmo ésta es representa en su universo narrativo,
con numerosos matices, cuestionamientos y oposiciones.
Asimismo, el analisis literario de esta obra me permiti6 es-
clarecer ciertas nociones sobre la situacion social en la isla
durante la época del periodo especial, en donde destaca la
crudeza con la que el autor representa el contexto.

Me parece que el aporte mas valioso de esta obra es
la critica constante que hace el autor a la institucion de la
masculinidad revolucionaria mediante la exacerbacion de
la violencia; no obstante, también es digna de mencionar la
manera en que Gutiérrez cierra su novela con un relato que

invita a su pueblo a continuar en pie de lucha.

208 Gutiérrez, op. cit., p.352.
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