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Existence, well, what does it matter?
| exist on the best terms | can

The past is now part of my future
The present is well out of hand.

(“La existencia, bueno, ¢qué importa?.
Existo en los mejores términos que puedo.
El pasado es ahora parte de mi futuro.
El presente esta fuera de mi alcance”).

Joy Division, Heart and Soul, (1980)
(Fisher, 2018:11)



“La historia se descompone en imagenes, no en historias” (INTRODUCCION)

En su capital novela 1984, George Orwell escribié que quien controla el presente, controla
el pasado y quien controla el pasado, controla el futuro (2016:281)'. Con ello, el escritor in-
glés prefigurd, antes que muchos historiadores, el relato de la historia no como un espacio
de conocimiento social, sino como un campo de batalla entre grupos ideoldgicos. Un esce-
nario donde el verdadero eje rector, el “ente legitimador”, de las narrativas del pasado, no
son las sociedades en su conjunto, sino las politicas de verdad histérica que surgen desde
los circulos de poder.

Visto asi, la historia siempre es narrada desde la perspectiva de las relaciones de
poder dominantes; en particular desde aquellas donde las redes de informacion se tejen a
partir del vinculo entre grupos politicos, mediaticos y empresariales. En este sentido, las re-
laciones de poder de finales del siglo XX e inicios del XXI, fueron reconfiguradas a partir de
una serie de profundos cambios geopoliticos, tecnoldgicos y sociales a nivel global; una
suerte de “giro civilizatorio”, derivado, en buena parte, del influjo y el uso creciente de las
llamadas tecnologias de la informacion. Por consiguiente, la comunicacion cotidiana se “se-
miotiz6” en numeros y con ello la metabolizacién de lo “real”’, es decir la informacion se
transfiguré en una abstraccion y en un elemento de consumo virtual. Un cambio en las
l6gicas sociales y culturales contemporaneas, donde, como sefiala el filésofo surcoreano
Byung-Chul Han, lo material pasé de ser un ente sdlido a una imagen sin sustancia, esto
es, de una imagen matérica a una imagen desmaterializada:

“Los objetos estabilizan la vida humana en la medida en que le dan una continuidad",
escribe Han “La materia viva y su historia confieren al objeto una presencia que activa
todo su entorno (...) El orden digital desobjetiviza el mundo convirtiéndolo en informa-
cion”, escribe. No son los objetos, sino la informacion la que gobierna el mundo vivo. Ya
no habitamos el cielo y la tierra, sino la nube y Google Earth. El mundo se vuelve progre-
sivamente intocable, nebuloso y fantasmal” (...) La informacion no ilumina el mundo,
segun Han. Lo deforma, nivelando la frontera entre lo verdadero y lo falso. Lo que cuen-
ta es el efecto a corto plazo. La eficacia sustituye a la verdad" (...) Hoy en dia perse-
guimos la informacion sin adquirir conocimientos. Tomamos nota de todo, sin llegar a
comprender (...) Guardamos montones de datos, sin tener en cuenta los recuerdos
(Borcherdt, 2011).2

En consonancia con lo anterior, podemos afirmar que —derivado de una cultura del estimulo
postfactual—, lo sélido y, con ello el recuerdo histérico, ha ido perdiendo terreno en el pano-
rama de la memoria colectiva. De este modo, lo real, lo tangible, lo que en si mismo conlleva
una experiencia historica y matérica, ha acabado por importar menos a consecuencia del
predominio de la imagen incorporea y el registro inmaterial.

Desde una perspectiva critica de las ciencias sociales y las humanidades, esta cre-
ciente volatilidad y anulacion de la materia ha generado a su vez una suerte de desodori-

" Version original: “Who controls the past controls the future: who controls the present controls the past”. A
partir de ahora, sefialaremos con la abreviatura T. del R. (traduccién del redactor), las diferentes traducciones
de textos originales del inglés al espafiol. En algunos casos, por tratarse de parrafos cortos o fragmentos
literarios, incluiremos también las versiones originales.

2T.delR.



zacion del tiempo histérico. O por decirlo de otra manera, ha propiciado una abstraccion de
los criterios de valor y la vida en general, situada mas alla de una concepcion tangible de
las realidades concretas.

Esta crisis de “experiencia”, que ya advertia Walter Benjamin en su texto “Expe-
riencia y pobreza”, de 1933% se ha convertido en una de las cuestiones filosoficas mas
atendibles de los ultimos tiempos. Una problematica que atafie también al contexto de las
artes visuales y, especificamente, a lo que se conoce como “arte de historia”; un giro de la
memoria, que en las ultimas décadas ha sido desarrollado a partir de estructuras narrativas
no convencionales, derivadas del potencial del arte como expresion materializadora y polifo-
nica de la memoria histérica:

Georges Didi-Huberman reivindica esta manera de concebir la historia y plantea que
“para historizar las imagenes hay que crear un archivo que no puede organizarse como
puro y simple relato, puesto que es algo fatalmente mas complejo” (G.Romero, 2007).
Es por esto que se torna necesaria una concepcion de la investigacion artistica como
forma de generar conocimiento a través del montaje, a la manera de Aby Warburg con
su Atlas Mnemosyne, Walter Benjamin en los Passagen-Werk y todas las practicas de
pensamiento por montaje surgidas en los afios 20 y 30 (...) Didi-Huberman plantea la
importancia de que “en un momento en que la historia (...) esta siendo sacudida comple-
tamente, aparezcan pensadores y artistas que se replantean la historia en términos de
estallido y revolucion” (Fernandez Prieto, 4).

Enmarcado dentro de una mirada contemporanea, nuestro interés por revisitar el pasado
histérico desde el arte, parte de la premisa de abordar —de un modo tangencial, abierto y
no menos critico— el vinculo entre imagen artistica e historia. Una correlacion que esta cons-
truida a manera de praxis politica insertada en un contexto local globalizado. Asi, y en base
a una vision interdisciplinaria de investigacion artistica, proponemos en los siguientes capi-
tulos un proyecto tedrico-practico que aspira a explorar aquellos escenarios y narrativas
visuales que surgan de la unién entre arte, archivo e historiografia. Un esquema de estudio
ecléctico, que no debe verse como la sustitucion de la investigacion historica por metodolo-
gias propias de las artes visuales, sino como una apuesta por potenciar y ampliar los al-
cances del arte como disciplina critica e integral:

Los artistas que participan del ‘giro histérico’ creen, como [Walter] Benjamin, en «la pre-
sencia tangible de la historia en el presente», en la potencia latente que guardan los
objetos y los lugares de memoria. Entienden, también, que en el fondo la historia no se
descompone en relatos, sino en imagenes, y que por tanto no es posible prescindir de
ellas si se quiere tomar conciencia del pasado y fomentarla. Y, en fin, conciben el tiempo
histérico como algo abierto que nos concierne y afecta, y como una instancia sobre la
que tenemos la responsabilidad de actuar. El pasado de esos artistas no es, pues, un
pasado perfecto, sino un pasado activo. (Lopez Alcafiz, 30 de abril de 2014).

A nivel tematico, nuestra investigacion se desprende de cuatro criterios, consideramos, fun-
damentales: 1) el conocimiento cercano de la historia reciente del puerto de Veracruz, a
partir de los lazos biograficos, sociales y culturales que nos vinculan con ella; 2) la preocu-
pacién por develar los antecedentes de las continuas crisis de esta propia historia —es decir,

3 “La pobreza de nuestra experiencia no es sino una parte de la gran pobreza que ha cobrado rostro de nuevo
y tan exacto y perfilado como el de los mendigos en la Edad Media” (Benjamin, 1998: 167-168).



crisis economicas y de seguridad—, que han venido repercutiendo en la ciudad, desde fina-
les del siglo XX; 3) el interés por exponer el vinculo entre estas causas y el fendmeno de la
globalizacion, a través de una vision integral y artistica, y 4) el desarrollo del potencial epis-
temoldgico del dibujo, sobre la base de sus propiedades miméticas y matéricas. Una capaci-
dad que lo posiciona como un agente paralelo del conocimiento y la experiencia histérica.

De esta forma, y en aras de profundizar este intento por revisitar lo histérico desde
una perspectiva artistica y visual, es que recurrimos en el capitulo 1 a una estructura de
analisis indagatoria, apoyada en dos metodologias universales de investigacion: (1) el mé-
todo historico-comparativo —esto es, la comparacién histérica entre dos contextos sociales
(sociedades locales y globales)—, y (2) el método analitico-sintético —es decir, el estudio
aproximado de la figura del artista como un historiador, a partir del analisis de una serie de
obras y planteamientos académicos de origen artistico, historico, social y filoséfico—. Dos
esquemas indagatorios que constituyen el basamento tedrico de nuestro proyecto de
investigacion.

En este orden de ideas, en el capitulo 2, exponemos una sintesis de los temas y co-
yunturas historicas que integran nuestra propuesta de produccion artistica. Un apartado que
explora la relevancia de la globalizacién de finales del siglo XX y principios del XXI, como
marco historico aproximado de aquellas dinamicas omitidas que han surgido del nexo en-
tre capitalismo global y sociedades locales. Una exposicién de hechos pasados que aborda
los vinculos entre construccion de la historia local y la expansion del capitalismo global, a
través de la exploracion de dos realidades sociales hegemonicas: capitalismo gore (violen-
cia) y capitalismo neoliberal (economia).

De este modo, a partir del desarrollo de los conceptos historicos “local” y “global” —
lo local entendido como un contexto social inmediato; lo global, como una realidad econ6-
mica y cultural mundializada— tomamos como caso de estudio el puerto de Veracruz. Una
ciudad ubicada en los umbrales del Golfo de México, la cual, al margen de su protagonismo
historico, hoy figura como una mas de las sociedades latinoamericanas ancladas en las di-
namicas del capitalismo global.

Por su parte, en el capitulo 3, proponemos la revisién de los trabajos de cuatro te6-
ricos de la historia y la historia del arte, asi como de cuatro artistas vinculados a la practica
politica, la memoria y la filosofia de la historia; una serie de referentes académicos que res-
catamos y diseccionamos en aras de construir una propuesta artistica propia, ligada a la
materializacion de imagenes suprimidas u olvidadas del pasado.

Asimismo, y derivado de este analisis, recuperamos la figura del “artista como histo-
riador” (o artista que realiza “arte de historia”), como un hacedor de imagenes que se carac-
teriza por desarrollar una nocion de historia, paralela a las narrativas y los canones
tradicionales de la academia histérica. Un artista cuyo cuerpo de obra se desarrolla a partir
de la necesidad de imaginar y revisualizar el pasado histérico, a manera de un relato que
pueda ayudar a cambiar la narrativa maestra y la estructura de poder implicita en la Historia:

[El artista-historiador es] un “historiador” que investiga a través de la imagen y del mon-
taje interpretativo (...) que trabaja la historia de una manera no lineal, alejandose asi de
pretensiones hegemaonicas que busquen establecer regimenes de verdad como mane-
ras unicas de interpretar la realidad. Un “historiador” que, a través de una concepcién
del tiempo distinta, es capaz de entender la historia fuera del continuum, fuera de la



concepcion moderna de progreso que avanza inevitablemente hacia delante, atendien-
do asi a la necesidad de traer la historia al presente no a través de la teoria, como haria
el historiador tradicional, sino a través de sus imagenes. Ese historiar a través de las
imagenes permite al artista alejarse del autoritarismo de los grandes relatos (...) Asi
pues, si como afirma Chus Martinez, los artistas se dedican “al estudio infinito de todo
aquello que contribuya a aportar formulaciones distintas de eso que denominamos rea-
lidad.” (2010:10), la tarea del artista que investiga en historia es la de preguntarse de
qué manera la disciplina histérica construye el mundo en el que vivimos, y como puede
el arte ayudar a dinamitar estas construcciones, poniendo en duda las verdades histo-
ricas (Fernandez Prieto, 3-4).

En ultimo término, en el capitulo 4, exponemos el proceso de conceptualizacién, diagrama-
cion y produccion final de nuestra propuesta de obra, a través de un proceso de historiza-
cion de imagenes de archivo, basado en una estética del pasado historico (una propuesta
que retoma rasgos de la visualidad teatral del tenebrismo barroco y el film noir, como una
estrategia de performatividad grafica de la historia). Un planteamiento que inicia con la re-
copilacion e intervencion digital de imagenes poco abordadas por la Historia, su posterior
reinterpretacion verosimil desde el dibujo analogo y su exhibicion final, a manera de narrati-
va historiografica alterna.

Derivado de esto ultimo, formulamos a su vez el disefio de una exposicion historio-
grafica ex profeso; un montaje basado en la teoria historica de la Larga duracion (Longue
durée) del historiador francés Fernand Braudel. Una iniciativa museografica que plantea la
division de las obras en cuatro lineas temporales: acontecimiento (tiempo corto), coyuntura
(tiempo medio), larga duracién (tiempo largo) y globalizacion (tiempo global).

Cerramos esta presentacion, afirmando que los anteriores planteamientos forman
parte de un mismo analisis sobre el desfase de la temporalidad y la pérdida de historicidad,
propios de las sociedades del siglo XXI. Una ausencia de conexion coherente entre el pre-
sente y el pasado histérico, poco abordada desde las artes, que nos interesa analizar a par-
tir de nuestro proyecto de investigacién. Un abordaje por el cual sostenemos que el pasado
puede ser también (re)escrito con imagenes, mas alla de la lectura tradicional de datos y
fechas histdricas. Obras que en su mayoria proceden de un entorno olvidado o suprimido,
las cuales, al exponerlas en publico, pasan de ser memoria anénima a relato histérico*; esto
es, de ser memoria a historia (entendida ésta, como la construccion del tiempo cotidiano
que incide en las personas y las sociedades) e Historia (es decir, como una forma de escri-
tura ilustrada del pasado).® Una apuesta por el papel de las artes visuales como un espacio

4 Sobre este punto, y en aras de evitar confusiones, conviene aclarar lo que entendemos por “memoria”, “memo-
ria histérica” y “memoria colectiva”. En este sentido, para el fildsofo italiano Nicola Abbagnano, la memoria es
la capacidad de disponer de los datos o conocimientos del pasado (1983:788), los cuales, a su vez, pueden es-
tar vinculados a huellas colectivas o individuales. Por su parte, para el historiador colombiano Dario Betancourt,
la “memoria histérica” es un ejercicio indagatorio que “supone la reconstrucciéon de los datos proporcionados
por el presente de la vida social y proyectada sobre el pasado reiventado”; un estudio que corresponde al re-
gistro y la escritura formal de la Historia. En esta misma linea, la memoria colectiva, para el propio Betancourt,
se encuentra vinculada a un status de tradicion oral, es decir, a un acto de reminiscencia de los hechos del pa-
sado, que no necesariamente esta ligado a un registro documental. En su opinién, la memoria colectiva es aque-
lla que “recompone magicamente el pasado, y cuyos recuerdos se remiten a la experiencia que una comunidad
0 un grupo pueden legar a un individuo o grupos de individuos” (2004:126). Un modelo de memoria que, en al-
gunas ocasiones, y al igual que la memoria individual, puede llegar a ser relegada al anonimato.

5 Cabe precisar que en los siguientes capitulos emplearemos el uso de mintsculas y mayusculas en la palabra
historia, para sefialar la diferencia entre la tradicional narraciéon y exposicién de los acontecimientos pasados
dignos de memoria —History o Historia con mayusculas, la cual también alude a la disciplina académica que es-



narrativo y autbnomo, donde sea posible traer al pasado omitido a un ambito de la memoria
profunda. Un revisitar con imagenes aquello que fue suprimido por la Historia, en aras de
que el observador —en su calidad de eventual transmisor de la memoria— se convierta en
un sujeto consciente de su propia historia.

tudia y narra cronolégicamente los hechos del pasado (RAE, 2014)- y la historia acontecida —story, historia
cotidiana o historia con minusculas—.



1. Escenificar el archivo histéorico (PANORAMA GENERAL DE INVESTIGACION)

(...) La historia, la verdadera historia, es mas pudorosa
y sus fechas esenciales pueden ser, asimismo, duran-
te largo tiempo, secretas (...) No el dia en que el sajon
dijo sus palabras, sino aquel en que un enemigo las
perpertud marca una fecha histérica. Una fecha profé-
tica de algo que esta aun en el futuro: el olvido de san-
gres y de naciones, la solidaridad del género humano.

Jorge Luis Borges, “El pudor de la historia”, en Ofras
inquisiciones, Obras completas (1996:132-134)

A lo largo de los siglos, los artistas han recurrido a la ficciéon verosimil como un instrumento
critico para indagar o diseccionar su propio pasado histédrico.® Una estrategia “narrativa”
qgue en opinién del novelista Don DelLillo, se ha vuelto cada vez mas necesaria en tiempos
de desinformacion y mitificacion continua de la historia; un enfoque que, en sus palabras,
nace de la pertinencia por “revitalizar el discurso de la ficcion, a fin de suplir las deficiencias
de la historia” (Lago, 1998).

Con este sefialamiento, el escritor estadounidense alude a que los anales recientes
de la historia estan contaminados por el aura ficcional de personajes histéricos o por una
continua distorsién de la memoria. Una realidad tergiversada que, a su parecer, debe ser
abordada desde la ficcidon, como un medio para recuperar la esencia de una época histdrica;
es decir, para restaurar el ethos de una determinada etapa de la historia. Un abordaje que
también abarca un revisionismo de la memoria social, el cual, desde la mirada del arte, ha
sido discutido en las ultimas décadas como un objeto de analisis en relacion al poder y el
registro de la historia.

Tomando como punto de partida el sefialamiento de DelLillo, hemos de mencionar
que, ademas de algunos temas artisticos recurrentes (la condicién humana, el medio am-
biente o la influencia cultural de los mass media), la memoria histérica, en las ultimas dé-
cadas, ha sido también considerada por varios teéricos como un escenario a analizar y
problematizar desde los terrenos del arte. Una valoracion que hace hincapié en los cambios
politicos, econdmicos y culturales de una determinada comunidad, a través de una continua
valoracién critica de su historia como legitimadora de imaginarios e identidades sociales.

Llegados a este punto, podemos afirmar que el pasado histérico reinterpretado des-
de las artes, puede llegar a ser también expuesto como una suerte de relato alternativo de
la historia. Una licencia que guarda relacion con la premisa artistica del giro performativo,
esto es, con la introduccion del performance y la teatralidad en las artes, como herramientas

6 Con “ficcion verosimil” hacemos referencia a una forma auténoma y paralela de la realidad, enten-
dida como un criterio de “verosimilitud”. Un concepto literario que, en opinion de la fildloga mexicana
Helena Berinstain, alude a una ilusidon de “coherencia real o de verdad légica, producida por una
obra que puede ser, inclusive, fantastica”; un sentido de realidad que se produce mediante el em-
pleo de recursos como la mimesis, la descripcién, |la hipotiposis o la evidentia de los hechos
(1995:491.493).



narrativas del pasado histérico. Con otras palabras, una “actuacion visual” de la memoria,
la cual escenifica el recuerdo como una narraciéon del pasado construida desde su propia
teatralizacion histérica.

Asi, a través de este planteamiento, traemos a colacion la figura del dibujo como un
lenguaje narrativo, ficticio y performativo de la historia.” Una propuesta que formula analizar
las ambivalencias y las zonas ocultas de la memoria historica, a partir de una apertura aca-
démica a la concepcion del dibujo como herramienta de exploracién del presente y el pasa-
do histarico.

En este sentido, la critica de arte espafola Bea Espejo, en un sugerente articulo
sobre la recuperacion del dibujo como disciplina activa dentro del arte contemporaneo,
sefala al ejercicio grafico como una practica reivindicativa de lo manual y lo analogo, en
oposicion al predominio narrativo de la virtualidad contemporanea.® Un acto de discordancia
en torno a la hegemonia de la cultura digital, el cual apuesta por una nueva relacién con el
espacio material y el tiempo histérico:

En un momento en el que el rapido flujo de imagenes de la television, el cine e inter-
net se acepta como fuente dominante de la cultura visual contemporanea, el dibujo
crea otra sensacién de intriga visual y presencia material que incita al espectador a
detenerse y mirar el trabajo de manera lenta y cuidadosa (...) Lo inmediato y lo es-
pontdneo son ya clichés que no encajan en la mentalidad artistica actual, que
apuesta por todo lo contrario: invertir tiempo, habilidad y, en ocasiones, una extrema
preparacion (...) Hoy en dia ya no se cuestiona si el dibujo es una disciplina primaria,
secundaria o preparatoria. Por encima de todo, es diversa y abiertamente compleja
(2021).

Asi pues, el dibujo, a diferencia de los textos historicos, apela a su capacidad innata para
vincular a la imagen con el recuerdo y éste a su vez, con las mas profundas arterias de la
psicologia humana. Un agente mediador del pasado social, el cual no recupera los hechos
de la historia tal cual acontecieron, sino que los rememora a partir de la ficcion, la emotivi-
dad, la latencia y la verosimilitud historica.

En estos términos, cuando nos referimos a un “arte historiografico” hacemos alusion
a una expresion artistica que actua como agente de la conciencia histdrica, en torno a la
interpretacion y revaloracion de la memoria. Un concepto que hace suya la narracion ficticia
del pasado (a saber, una narracion posmoderna), sin dejar de lado una posicion ética en
torno al registro y el reconocimiento ontolégico de la historia. Un analisis que, como sefiala
la critica de arte espafola Anna M. Guasch, es abordado por el artista a partir de su papel
como narrador critico de su tiempo y contexto historico:

Gracias a [el estudio de] la memoria, este “artista como memorialista” asumiria la
responsabilidad de contrarrestar los poderes anestésicos de la sociedad del espec-
taculo, la amnesia de los politicos o incluso del marketing de la memoria. Y para ello

7 Aunque la presente tesis esta realizada bajo el eje rector de la disciplina del dibujo, incluimos también dos
apartados dedicados a la produccién pictérica y la novela grafica (Anexos). Un acercamiento que proponemos
desarrollar a partir de una exposicion mas amplia del arte historiografico (o arte de historia).

8 En su ensayo canonico De /a fatiga de o visible, el artista polaco Marek Sobczyk sefiala que “crear” significa
también un acto de resistencia; una forma alternativa de instigar al conocimiento, como medio de oposicion al
olvido y, al mismo tiempo, como instrumento para “provocar al destino”, al curso y al conocimiento de las cosas
(2011:70).
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(...) se sirve de la alegoria, de un cierto componente ficcional, del recurso a la esté-
tica, de la reivindicacion de lo imaginario, de la memoria imaginada y finalmente de
lo ético, entendiendo lo ético como una responsabilidad personal y como una nueva
manera de habitar el mundo (2016: 346-347).

Bajo estos términos, la afirmacion de que el arte hace las funciones de “un ojo del mundo”,
no debe ser percibida s6lo como un medio de analisis del presente, sino como un cuestio-
namiento hacia los modos en que la historia ha dado forma a ese presente. Una revision
critica del pasado, donde la imagen artistica, recordando a Foucault, juega un papel rele-
vante al ser también responsable de indagar los modos y las coyunturas en los que hemos
sido atrapados dentro de nuestra propia circunstancia historica (Toscano, 2016:113).

Asi pues, y tomando como referencias preliminares los conceptos anteriores, parti-
mos de un proyecto basado en teorias construidas a partir del arte de historia, la historia y
la filosofia de la historia. Un abordaje multidisciplinar, el cual tiene como fin sustentar el an-
damiaje metodolégico y tedrico de nuestro proyecto de investigacion, a partir de la figura
del artista como un historiador del mundo local globalizado.®

Derivado de ello, recurrimos en las proximas paginas a un andamiaje teorico basado
en la, ya mencionada, aplicacion sistematica de dos metodologias de investigacion: (1) el
método historico-comparativo, es decir, el estudio del vinculo histérico entre el pasado re-
ciente de la sociedad capitalista global (globalizacion) y la sociedad de Veracruz, y (2) el
método analitico-sintético, esto es, el analisis aproximado de las diferentes teorias y obras
artisticas, ligadas al desarrollo de un arte de historia contemporaneo.

Con este fin, el proyecto y la obra artistica que proponemos en los siguientes apar-
tados, expone una descripcién alternativa de los hechos del pasado global que han deter-
minado la historia reciente de Veracruz. Una estrategia que parte de la produccion de
diversas imagenes artisticas, a través de la incorporacion de escenarios verosimiles y la
narracion de diversos sucesos omitidos por la Historia.

Para concluir, es preciso recalcar que estos métodos indagatorios estan entrelaza-
dos a su vez con la premisa de la narrativa historiografica posmoderna. Una teoria filoséfica
y literaria, que se caracteriza por un enfoque estético y particular de las singularidades de
la historia. Un vision “novelada” de la historiografia cientifica, por decirlo asi, que (re)pre-
senta el pasado no a partir de una practica imitativa de la realidad historica, sino desde la
sustitucion de ésta (Bolafios de Miguel, 2011:282). En resumen, un “reemplazo” de la na-
rrativa tradicional de la Historia que, sostenemos, es subsumido dentro del concepto de
arte'%; una sustitucién que es apuntalada como una forma de arte, en el sentido de que sélo
es en los terrenos de la creacion artistica, donde se puede interpretar, visualmente, lo parti-
cular y lo omitido de una determinada realidad histdrica.

9 En este punto, y debido a que nuestro abordaje principal es la reinterpretacion de un pasado histérico desde
las artes visuales, consideramos oportuno aclarar que nuestra investigacién se apoya, ademas de la historia del
arte y la filosofia, en la consuita frecuente de referencias vinculadas a la historia y la sociologia. Dos disciplinas
sociales a las que recurrimos periédicamente, con el fin de delimitar y definir de manera puntual nuestro caso
de estudio: la historia reciente de la ciudad y puerto de Veracruz.

10 “Siguiendo a Danto y a Gombrich (95), para Ankersmit la representacién artistica no es una imitacién de la
realidad, si no un auténtico sustituto de esta (96). El arte, como la historiografia, es siempre algo mas y algo
menos que una mimesis de lo que representa: es, ademas, su sustituto (97)” (2011:287).
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1.1 Método histérico-comparativo

El pasado —senala el filosofo espafiol Domingo Martinez— no permanece archivado como
algo fijo en la memoria, sino que se convierte en memoria cuando se recupera desde una
coyuntura o momento presente (2013: 266). Una restauracion del recuerdo histérico, que
en épocas de la modernidad no solo implicaba un acto de reflexién colectiva, sino el reco-
nocimiento de movimientos ideologicos, revoluciones y luchas sociales del pasado. Una
restitucion ontoldgica de la historia, que, sin embargo, y en las ultimas décadas, se ha visto
mermada por diferentes cambios econdmicos, sociales y culturales a nivel global.

De esta forma, ante el incesante flujo de informacion cotidiana y la pérdida de una
cultura de la recuperaciéon del acontecimiento, el modelo de artista que planteamos es el de
un creador consciente de ésta débil relacion entre experiencia y ausencia del recuerdo his-
torico. Un artista sensible a los cambios de su entorno social, el cual encuentra en el fragil
vinculo entre presente y olvido, uno de los espacios mas fértiles para la exploracion de la
memoria a partir de la relacién entre historia y artes visuales:

[Andreas Huyssen] sefiala un vacio entre el hecho de experimentar un acontecimiento
y recordarlo posteriormente a través de una representacion. De hecho, es en esta fisura
donde localiza un estimulante poderoso para la creatividad cultural y artistica. Por poner
un ejemplo, “en el otro extremo de la experiencia proustiana, con la famosa magdalena,
esta la memoria de la infancia, no la infancia en si misma (...) El trabajo de la memoria
es mas una busqueda que una recuperacion (...) Es esta fisura tenue entre el pasado y
el presente la que constituye la memoria, haciéndola poderosamente viva y distinta del
archivo u otro mero sistema de almacenamiento y recuperacion” (266).

Desde una postura analitica la fisura de la memoria a la que refiere Huyssen, esta ligada,
como mencionamos anteriormente, a una serie de cambios histéricos, sociales y culturales
ocurridos a finales del siglo XX. Una suma de variaciones que es posible abordar, de modo
aproximado, desde diversos esquemas y metodologias de investigacion cientifica; modelos
indagatorios que, para el caso que nos compete —la exploracion de la memoria histérica a
partir de la imagen artistica—, se acercan mas al contexto de las ciencias sociales y las hu-
manidades que de las propias artes visuales.

Derivado de ello, recurrimos al Método histérico-comparativo como un sistema que

se basa en un proceso de busqueda y demostracion de una serie de fenédmenos sociocul-
turales (objetos de estudio), relacionados entre si por un hipotético vinculo genético. Un
esquema que busca establecer la semejanza entre dos fendmenos aparentemente disocia-
dos, a partir de sus formas singulares e inferir con ello una conclusion acerca de su paren-
tesco genético u origen comun (Rosental y Ludin, 1965:423).
En este sentido, la finalidad del Método histérico-comparativo es la de establecer una
semejanza entre dos fendmenos contrastados y separados entre si, con el objetivo de argu-
mentar una resolucion final acerca de una raiz en comun. Una relacion de paralelismo que
resulta de relevancia capital para el estudio de las sociedades contemporaneas, en el sen-
tido de que funge como un intérprete de aquellas condiciones y logicas histéricas que
contribuyen a la formacion identitaria de una sociedad.
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Planteado lo anterior, es necesario describir los conceptos y los origenes de este modelo,
a partir de la diseccion tedrica de sus elementos. De esta forma, y en primer término, con-
viene recordar que la investigacion historica es un proceso indagatorio que cumple las fun-
ciones de describir, clasificar y explicar los fendmenos o hechos sociales del pasado (Fusco,
2009:236). Un procedimiento cuyo mecanismo exploratorio es el de un modelo de caracter
l6gico, entendiendo por ello a un método que, para conocer su objeto de estudio, requiere
de investigar algo a partir de reglas y procedimientos propios del método cientifico. Del mis-
mo modo, es preciso sefalar que se trata de un modelo indagatorio que es a la vez inductivo
y deductivo, es decir, de ida y vuelta, ya que opera como un esquema de investigacion que
trabaja de lo particular a lo general y viceversa."’

Cabe senalar también que la investigacion histérica es considerada como una dis-
ciplina humanistica y social, ya que es capaz de analizar y registrar los acontecimientos
vinculados a una sociedad. De este modo, la comparacién —entendida como la examinacion
atenta de una cosa o persona, para establecer semejanzas o diferencias con otra (RAE,
2014)- complementa a la investigacion historica, a partir de sus atributos como un ente re-
velador de puntos en comun entre dos comunidades y, al mismo tiempo, como promotor de
nuevos conocimientos sociales.

Para el caso de nuestro proyecto de investigacion, esta capacidad para comparar y
analizar dos escenarios paralelos en el pasado, se enfoca en el vinculo, poco explorado,
entre las historias recientes del puerto de Veracruz y la globalizacion de finales del siglo XX
y principios del XXI; esto es, en la manera en que las dinamicas historicas del capitalismo
global han incidido en la sociedad portefia y el modo en que éstas han repercutido en su
condicién socio-cultural. Un analisis que se nutre principalmente de fuentes recabadas de
documentos y archivos de caracter académico, hemerografico y documental.

Cerramos estas breves lineas, subrayando que al plantear el método histérico-
comparativo como el modelo mas apropiado para un estudio vinculante entre los contextos
globales y locales, lo hacemos también desde sus propias condiciones histéricas contem-
poraneas. Es decir, desde sus condiciones de entornos capitalistas y “glocales” (en nuestro
caso, Veracruz como una ciudad local “globalizada”). Una coyuntura que en el siglo XXI no
se suscribe unicamente a las historicas fronteras territoriales, sino al incesante contacto con
un entorno y una economia de mercado globalizados; un escenario complejo que, paradéji-
camente, y a raiz de una continua sobredemanda de informacion, hace de la percepcion
cotidiana una realidad a la vez cercana y lejana del recuerdo social.

" La investigacion histérica también es deductiva-inductiva. Deduccion, palabra que proviene del latin deductio,
que quiere decir sacar consecuencias de un principio, proposicion o supuesto, se emplea para nombrar al
método de razonamiento que lleva a la conclusion de lo general a lo particular. (...) Induccion, término que
procede del latin inductio, que quiere decir mover a uno, persuadir, instigar, nombra al método de razonamiento
que asegura la posibilidad de pasar de los hechos singulares a las proposiciones generales, o sea de lo
particular a lo general (...) Por lo tanto el método de investigacion histérica debe ir de lo general a lo particular,
pero debe ser completado de lo particular a lo general (Delgado Garcia, 2010:11-12).

13



1.2 Método analitico-sintético

Como complemento de nuestro esquema de investigacion histérico-comparativa, propone-
mos el Método analitico-sintético como el modelo mas apropiado para analizar y decons-
truir, de modo elemental, las diferentes premisas ligadas a una teoria del artista como his-
toriador “glocal”’. En consecuencia, apelamos a este sistema en razén de su capacidad para
analizar y diseccionar, puntualmente, un determinado objeto de estudio. Es decir, en su fa-
cultad para desfragmentar un objeto de investigacion, con el fin de estudiarlo desde una
perspectiva individual (analisis) e integrarlo a un sistema de estructura global (sintesis):

Para percibir la realidad distinguimos sin separar sus elementos diferentes y unimos
sin confundir sus elementos semejantes, operacion simple en si misma, pero doble
en sus manifestaciones, a que se refiere su division general en analitico y sintético.
El método analitico descompone una idea o un objeto en sus elementos (distincion
y diferencia), y el sintético combina elementos, conexiona relaciones y forma un todo
o conjunto (homogeneidad y semejanza), pero se hace aquella distincion y se consti-
tuye esta homogeneidad bajo el principio unitario que rige y preside ambas rela-
ciones intelectuales (Vv. Aa.,1887:133).

En funcién de un razonamiento mas detallado de este modelo, es preciso puntualizar a con-
tinuacion las tres premisas y significados que integran su condicion estructural. En primer
término, por concepto de Método —del griego puéBodog, es decir, un “camino hacia algo”
(Rosental y Ludin, 1979:313)- entendemos un modo ordenado de interpretar algo para lle-
gar a un resultado o fin determinado, especialmente en el acto de descubrir la verdad y sis-
tematizar los conocimientos (Vv. Aa, 1982:3738). Una definicion que se complementa con
las nociones ontologicas de “camino y ética”, a partir de un sistema de pensamiento oriental:

Segun Ramirez “la palabra método (camino) significaba para los griegos el modo o
via para buscar la verdad. [En cambio (...)] los chinos consideraban el Tao (camino)
el concepto fundamental de su filosofia y su ética” (Ramirez, 1991, p. 35). Esta rela-
cion con la ética se expresa en una de las acepciones del método: “Modo de obrar
o proceder, habito o costumbre que cada uno tiene y observa” (RAE, 2001, p. 1016),
pues como sabemos, ‘ética’ (ethos) tiene, entre sus diversos significados, el de habi-
to, costumbre, caracter (Lopera, et al, 2010:5 a).

A reserva de una connotacién paralela como concepto moral, el método por si mismo no
esta ligado necesariamente a la busqueda o el descubrimiento de una verdad. En un sentido
mas amplio, es también un recurso empleado para analizar otras facetas de la condicion
humana, como el poder (retéricos), la persuasién (sofistas), el cuidado de si (mayéuticos,
estoicos, epicureos), la salvacion (cristianos), el placer (hedonistas), la certeza (Descartes),
la validez (ciencia) y la alegria (2010:5 b). Un concepto polisémico que representa asimismo
un saber incorporado, el cual permite ensayar nuevas vias de busqueda no establecidas
para crear e inventar maneras de proceder (2010:5 c).

Para fines propios, ésta ultima acepcion es la que mejor se ajusta a nuestra bus-
queda y argumentacion teéricas como instrumentos de trabajo artistico; un juicio de valor
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que mas adelante explayaremos a través de nuestro objeto de estudio, la sociedad vera-
cruzana.

Por su parte, la palabra Analisis —remitiendo a sus origenes griegos: avd (ana = arri-
ba, enteramente), Auclv (lyein = soltar, disolver o descomponer) y -01G (sis = accién)-, refiere
a un acto de soltar o disolver enteramente las cosas en sus partes, con el fin de examinar
y detectar individualmente sus componentes, sus causas y formantes (DECEL - Diccionario
Etimoldgico Castellano en Linea, S. F.). Su significado, en este mismo tenor, engloba tam-
bién una segunda y tercera definicion, a través de los diccionarios de filosofia de Nicola
Abbagnano y el Enciclopédico Hispano-Americano: en el primer caso, Analisis se refiere a
“la descripcion o interpretacion de una situacion o de un objeto cualquiera, a partir de los
elementos mas simples de la situacion o del objeto en cuestién” (1983:63); en el segundo,
alude a un “examen completo del qué o contenido de la cosa, como base para cuestionar
acerca de su por qué o fundamento” (1887:133-134). De este modo, el concepto de Ana-
lisis, al vincularse con el Método, revela un caracter integral en su funcion de instrumento
de busqueda epistémica, es decir, en su papel de sistema exploratorio, el cual también
puede ser entendido como un modelo de investigacion horizontal y al mismo tiempo de na-
turaleza evolutiva:

El [método] analitico se denomina intuitivo, porque parte de la percepcioén directa de
los hechos o de la intuicién de las ideas; ascendente, porque marcha de lo com-
puesto a lo simple, aunque en el sentido ya indicado; inductivo, por la misma razén;
de descomposicion, por las funciones que en él predominan (diferencia y distincion);
a posteriori, por los procedimientos que usa; empirico, porque ejercita la observa-
cion; explicativo, porque desenvuelve la complejidad de lo cognoscible, e inventivo,
por lo que ayuda al pensamiento a descubrir las multiples y complicadas relaciones
de los objetos (1887:133-134).

Asimismo, el concepto de Sintesis, segun lo describe el propio Abbagnano, es considera-
do “como el método que va de lo simple a lo compuesto, esto es, de los elementos a sus
combinaciones en los objetos, cuya naturaleza trata de explicar” (1983:1078); una defini-
cion que también es entendida como un sistema que funciona a manera de suma de los
elementos integrados en un todo:

La sintesis —es decir, la union, formando un todo integro, de las partes, propiedades
y relaciones delimitadas por medio del analisis—, yendo de lo idéntico, de lo esencial,
a la diferenciacion y multiplicidad, une lo general y lo singular, la unidad y la multipli-
cidad en un todo concreto, vivo. La sintesis completa al analisis y forma con él una
unidad indisoluble (Rosental; Ludin, 1965:11-12).

Con base a los conceptos anteriores, retomamos la afirmacion de que sin analisis no hay
sintesis y viceversa, ya que ambos criterios se complementan, identifican y compenetran
como un solido ente unitario e indagador. En este sentido, no esta de mas sefialar que todo
avance en nuestra investigacion nunca sera posible sin la presencia de uno de estos dos
elementos, ya que, de lo contrario, la busqueda del conocimiento caminaria por senderos
difusos y evanescentes:

La sintesis sin el andlisis es una obra de imaginacién, una creacion especulativa,
producto del ingenio que no puede reproducir la realidad; porque la realidad no se

15



adivina (no existe ciencia infusa) y para conocerla es necesario observarla y estu-
diarla en toda la complejidad de sus aspectos. A su vez el analisis, sin la sintesis, da
materiales para la ciencia, pero no la ciencia. De este modo analisis y sintesis revier-
ten a la unidad del método y son procedimientos de oposicién légica, pero no de
oposicion real, pues no existe una realidad analitica y otra sintética, sino la compleja
0 empirico-ideal (1887:134).

En el marco de las consideraciones anteriores, subrayamos que el Método analitico-sintéti-
Cco, es, en su calidad de proceso indagatorio y medio de acceso a nuevos conocimientos
histdrico-sociales, el modelo de acopio de informacion mas idéneo para nuestro proyecto
de investigacion. Un esquema sistematico que, aplicado a nuestros planteamientos, se tra-
duce en la deconstruccién (analisis) de la figura del artista de historia y su consecuente
recopilaciéon de fuentes tedricas (sintesis), repartida a su vez en dos ejes estructurantes:
artes visuales (obras de artistas ligados a temas de historia y globalizacién) y humanidades
(teorias filoséficas e histéricas, adaptadas al contexto del arte historiografico). En suma,
una propuesta metodoldgica que aborda, de un modo aproximado, la relacion entre arte e
historia, a partir de la figura del artista como historiador local de lo global contemporaneo.

Cerramos este apartado sefialando que la compleja relacion entre globalizacién e
historia en la ciudad de Veracruz'?, es un fenémeno poco explorado desde el contexto artis-
tico local; un abordaje que contrasta con la amplia produccion de investigaciones sociales
y humanisticas en la regién. Como consecuencia de ello, la manera en que este vinculo
entre capitalismo global, pasado y sociedad local sea materializada desde la produccién
artistica, dependera de la aplicacion y el resultado directo del Método analitico-sintético; un
modelo exploratorio de caracter integral, el cual resulta ser, a nuestro juicio, el mas apro-
piado para esbozar y desarrollar una obra artistica interdisciplinar, capaz de asumirse no
s6lo como un corpus visual, sino como un propio entramado tedrico y conceptual.™

12 A partir de ahora, y en afan de no confundir al lector, nos referiremos también a la ciudad de Veracruz a tra-
vés de tres apelativos habituales: puerto de Veracruz, el Puerto y Veracruz.

'3 En este sentido, y dado que recurriremos al concepto de interdisciplinariedad a lo largo de esta investigacion,
es pertinente aclarar la diferencia entre éste término y la nociéon de multidisciplinariedad. Para tales efectos, por
multidisciplinariedad debemos entender una cooperacion entre disciplinas que puede ser “mutua y acumulativa
pero no interactiva”; mientras tanto, por interdisciplinariedad, debemos considerar Unicamente una combinacion
de “practicas y suposiciones de las disciplinas implicadas”. Con otras palabras, la interdisciplinariedad “supone
un mayor grado de integracién entre las disciplinas” (Garcia Gémez, 2017:4). Traslapado al campo de la pro-
duccion artistica, este concepto alude a una narrativa visual que puede ser adaptada y desarrollada, a través
de varias géneros artisticos (un corpus de obra interdisciplinar). De este modo, y para nuestro caso, postulamos
este criterio a partir del desarrollo de un arte de historia “local globalizado”, a través de las disciplinas del dibujo,
en primer término, y la pintura y la novela grafica, en segundo término.
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2. Ciudad global, hemisferio local. Analisis historico del vinculo entre globalizaciéon
y sociedades periféricas (puerto de Veracruz), a partir las ciencias sociales, las
humanidades y las artes visuales (METODO HISTORICO-COMPARATIVO)

Al realizar una lectura de aquellos textos candnicos que han abordado el valor de la memo-
ria desde la ficcion, el cuento “Funes el memorioso”, del escritor argentino Jorge Luis Bor-
ges, destaca como uno de los retratos mas certeros de las sociedades contemporaneas y
la cultura de consumo global. Un relato ficticio, ubicado a finales del siglo XIX, que aborda
la figura del joven Irineo Funes y su padecimiento de hipertimesia —un sindrome mental que
se caracteriza por una inusual capacidad para recordar todo—, a través de su vida cotidiana
en las planicies del Uruguay rural. Una narracion que traslapada a los tiempos actuales,
simboliza una sugerente alegoria de los excesos y los falsos atributos de las virtuales repre-
sentaciones inmediatas:

Dos o tres veces [Funes] habia reconstruido un dia entero; no habia dudado nunca,
pero cada reconstruccion habia requerido un dia entero. Me dijo: “Mas recuerdos
tengo yo solo que los que habran tenido todos los hombres desde que el mundo es
mundo”. Y también: “Mis suefios son la vigilia de ustedes”. Y también, hacia el alba:
“Mi memoria, sefior, es como un vaciadero de basuras”. Una circunferencia en un
pizarron, un triangulo rectangulo, un rombo, son formas que podemos intuir plena-
mente (1997: 131).

Lo que en su momento para Borges resultd ser una fabula sobre los efectos del recuerdo
ilimitado, para los tiempos actuales la figura de “Funes...” representa una punzante reflexion
sobre el vinculo entre desmemoria y manejo de la informacién. Una mirada incisiva al uso
acritico de la historia, cuya labor dejé de ser hace mucho tiempo un acto reflexivo —esto es,
un agente mediador de recuerdos colectivos— para convertirse en una evocacion del pasado
sin sustancia alguna:

Era el solitario y lucido espectador de un mundo multiforme, instantaneo y casi intole-
rablemente preciso (...) nadie, en sus torres populosas o en sus avenidas urgentes,
ha sentido el calor y la presion de una realidad tan infatigable como la que dia y no-
che convergia sobre el infeliz Ireneo, en su pobre arrabal sudamericano. Le era muy
dificil dormir. Dormir es distraerse del mundo (...) (Repito que el menos importante
de sus recuerdos era mas minucioso y mas vivo que nuestra percepcion de un goce
fisico o de un tormento fisico.) Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el
portugués, el latin. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar
es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no
habia sino detalles, casi inmediatos (1997: 134).

Hemos abierto este capitulo con esta alusion al cuento de Borges, en razén de que, como
mencionamos en la introduccién, una de las caracteristicas que mas distinguen a las socie-
dades contemporaneas, es la hipertrofia del recuerdo y su vinculo con la desmesura de la
informacion. Un fendmeno cultural que podemos calificar como “global” —es decir, como
parte de la mercantilizacién universal de la memoria—, el cual ha contribuido a su vez al de-
terioro del recuerdo histérico, en relacion al sentido del tiempo y la historicidad del sujeto
social contemporaneo:
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El sistema social contemporaneo ha comenzado, poco a poco, a perder su capaci-
dad de retener todo su propio pasado, su sentido de la historia, y ha iniciado un
proceso de transformacion de la realidad en imagenes en el que se potencia la frag-
mentacion del tiempo en una serie de presentes perpetuos que desarticulan las
continuidades temporales, creando una experiencia de significantes y materiales ais-
lados, desconectados y discontinuos que no pueden unirse en una secuencia tem-
poral coherente (Andreas Huyssen citado por Domingo Martinez, 2013:107).

Asi pues, resulta evidente que el sentido de temporalidad del siglo XXI esta condicionado
cada vez mas por una relaciéon desigual entre espacio y tiempo social. Una coyuntura que
ha sido analizada por socidlogos de la globalizacién como los franceses Gilles Lipovetsky
y Michel Maffesoli; dos incisivos tedricos de la modernidad tardia, cuyos estudios han refle-
xionado en torno a la compleja relacion entre individuo, tiempo y sociedades de la informa-
cion global.

De esta forma, para Lipovetsky, la historia ya no es vista como un acto socialmente
fundador, sino como un objeto de la memoria reciclada. Una cosificacion del recuerdo his-
toérico —adaptado al gusto actual y explotado con fines comerciales (2018:94)—, que se en-
cuentra ligado a una pérdida en nuestra de capacidad para reflexionar en torno a los hechos
del pasado. Por su parte, para Maffesoli el hombre —en su calidad de duefio y actor de su
historia— es desplazado por un hombre personalizado y “actuado” (Vattimo, 2003:108-109);
esto es, por un hombre que se halla inmerso en “agregados societales” —culto al cuerpo e
influjo de la imagen, entre otros— vinculado a su vez a un presente ininterrumpido y dilatado.

Derivado de lo anterior, es nuestro interés resaltar el fenédmeno de la memoria des-
mesurada a través de la figura del revisionismo histérico y su vinculo con las artes visua-
les. Un enfoque que planteamos desarrollar a partir de un analisis aproximado a la tensa
relacién entre capitalismo global y las dinamicas locales de una sociedad; un estudio que
también exponemos a raiz de un cuestionamiento de las formas de divulgacién de la memo-
ria histérica, emanadas desde los circulos de poder politico, mediatico y empresarial.

En este sentido, cabe recordar también que al abordar la conexion entre sociedades
locales y globalizacion, lo hacemos a partir de una perspectiva geografica periférica; es
decir, a partir de un enfoque social ubicado en la periferia de los centros de poder global.
Una realidad territorial que, a su vez, esta determinada por dos circunstancias historicas: la
transicion de la modernidad a la posmodernidad (finales del siglo XXy principios del XXI) y
la expansion de un sistema politico-econémico a escala mundial (el capitalismo neoliberal);
dos coyunturas que abordamos en los siguientes capitulos, a partir de la historia reciente
del puerto de Veracruz y su nexo con el capitalismo globalizado.

De esta manera, es preciso sefialar que no es nuestra intencion exponer a la globa-
lizacion como una coyuntura condenable o reprochable, sino como un fendmeno social y
estructural de naturaleza ambivalente. Un modelo que apela a la libertad individual como
simbolo del progreso moderno, pero que avala, al mismo tiempo, una economia corpora-
tiva basada en la precarizacion y un ventajoso abaratamiento de los costos de produccion.

Como instancia final, reiteramos que el propdsito de la revisidon de estos temas no
es explorar a profundidad sus dinamicas sociales (labor que le corresponde a los socidlogos
e historiadores), sino presentar sus contenidos como la base de los tépicos que abordamos
en nuestra propuesta artistica y cuerpo de obra. Una sucesion de imagenes y tramas histori-
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cas que exponemos a partir del vinculo entre mercado global, cambios tecnoldgicos y el in-
flujo sistémico de la tardia modernidad. Un conjunto de circunstancias que abordamos a
partir de un breve analisis de aquellas dinamicas geopoliticas, econémicas y sociales que,
de alguna u otra forma, han configurado la historia reciente de Veracruz. Con otras palabras,
una sumatoria de acontecimientos globales que consideramos de caracter historico —reite-
ramos, vistos desde la éptica de una sociedad marginal-, que es abordada a nivel local
desde el dibujo, a partir de su doble condicion interpretativa como lenguaje replicante de to-
das las cosas visibles y herramienta critica de conocimiento historico y social.
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2.1. De la apertura posmoderna al realismo capitalista global

-¢ Algo interesante sobre el posmodernismo?

-Nada nuevo bajo el sol, teorias y teorias enrevesadi-
simas. Para entenderlas hay que vivir en las ciudades
industrializadas, y uno esta aqui, de bestia, esperan-
do, esperando, esperando la carroza... la del carnaval
o la funebre...

Zoé Valdés, La nada cotidiana (1995: 160)

A pesar de la abundancia de estudios académicos en torno al analisis social de la era pos-
moderna, no existe un consenso en torno a sus inicios como etapa histdrica a nivel global.
Lo que si podemos afirmar es que la posmodernidad es una condicion mundial, que surgio
como una reaccion a la falta de legitimidad de los discursos de verdad y justicia de la pri-
mera mitad del siglo XX; una suerte de “estado del alma” colectivo, que podemos definir
como una forma de subjetividad oscilante, variable, sin centro fijo ni continuidad de sentido
y convicciones sociales (Follari, 2006:38)."

En este sentido, podemos apuntalar que la posmodernidad es un clima cultural vin-

culado a una continua ruptura de los canones y convencionalismos tradicionales, propios
de la segunda mitad del siglo XX. Un escenario global, cuya verdadera incidencia en las di-
namicas politicas y econdmicas locales sobrevino hasta la década de los ochenta. Debido
a ello, analizar su impacto social implica también estudiar un periodo de tiempo que dio pa-
SO a una nueva clase politica y econdmica mundial. Una etapa que a su vez favorecié la di-
vulgacion de una ideologia tecndcrata de perfil neoliberal, la cual enaltecié el culto por el
individualismo y la seduccién como los summum culturales de la sociedad global.
A estos efectos, la politica posmoderna esquivo las referencias a las viejas utopias del siglo
XX (socialismo, comunismo y progreso reformador, entre otras) en favor de un acerca-
miento a los nuevos beneficios y las ganancias liberadoras de la tardia modernidad. Un acto
que en su momento fue canalizado a través de la imagen del politico “empresarial”,
encarnada en la figura de la primera ministra inglesa Margaret Thatcher; una politica refor-
madora de su tiempo, que enaltecio la figura del ciudadano entrepreneur y reconocié los
beneficios de la privatizacion estatal:

Demasiada gente piensa que si tiene un problema, le toca al gobierno resolverlo; la
gente culpa de sus problemas a la sociedad; pero la sociedad no existe (...), existen
hombres y mujeres individuales, y existen familias; los gobiernos no pueden hacer

4 En este aspecto, no se halla en el panorama de los estudios historicos una fecha que marque algtn punto de
quiebre entre los periodos moderno y posmoderno. A lo sumo, lo que se puede encontrar son indicios de las
primeras veces que el término “posmodernidad” fue mencionado en textos y ensayos académicos de tedricos
europeos Yy estadounidenses. Ejemplos de ello son las anotaciones del critico literario egipcio-americano lhab
Hassan (1971) o el fildsofo francés Jean-Frangois Lyotard (1979).

'S En este sentido, es preciso recalcar que aunque la posmodernidad no es una etapa vigente —para muchos
es-tudiosos del tema como el investigador mexicano Enrique Tamés, en la actualidad vivimos en la era de la hi-
permodernidad [un periodo que se caracteriza por la “preocupacion del ser y la produccién del placer a través
del maximo de elecciones privadas posibles, el minimo de austeridad y el maximo de deseo” (2007: 47)]- toma-
mos la era posmoderna como el periodo que sento las bases de la actual realidad global. Es decir, el pasado
reciente de nuestro momento actual.
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nada, sino a través de la gente, y la gente debe cuidarse a si misma, ver por si misma
primero [Margaret Thatcher, citada por Federico Escalante (2016:87)].

En este propdsito, para Thatcher, dos son las frases que sintetizan su reformadora ideologia
economicista de finales del siglo XX: “No hay alternativa” (There is no alternative) y “la so-
ciedad no existe” (There is no such thing as society); dos premisas histéricas que en su mo-
mento significaron una defensa férrea del individualismo y el interés por impulsar la renta
personal:

[There is no alternative] la sociedad no existe (...) Efectivamente, si uno mira alrede-
dor, la sociedad no se ve por ninguna parte, materialmente no hay mas que individuos.
La férmula naturaliza al individuo, a la familia, por la via mas rapida: son la Unica rea-
lidad. La otra frase [There Is No Alternative], en un registro muy parecido, es mas simple,
un eslogan y no demasiado original. Se refiere obviamente a su politica econémica: no
hay alternativa (...) Sirve para poner de relieve un rasgo caracteristico del modo neoli-
beral: las decisiones se imponen y se justifican con la autoridad indiscutible de la Cien-
cia. (...) El resto lo hace el animo desapegado, algo irénico, tipico de lo que se ha dado
en llamar la posmodernidad: la conviccion de que los grandes proyectos, las grandes
empresas no tienen sentido, que no hay fundamentos sélidos para nada, que no se pue-
de confiar en nada que no sea minimo, personal, inmediato, fragmentario —nada que
vaya mas alla de la vida cotidiana (2016: 87-88).

El giro econdmico que supuso las nuevas reformas de Thatcher no fue poca cosa. Su in-
fluencia representd un vuelco decisivo en las politicas gubernamentales, econémicas y so-
ciales a nivel global. En este aspecto, para la primera ministra inglesa la economia
representaba el método, pero el objetivo era cambiar el corazén y el alma de la gente (86).
Un pensamiento que décadas mas tarde seria reconocido como parte de una ideologia neo-
liberal a nivel global; una teoria economicista —formulada originalmente entre las décadas
de los treinta y cuarenta del s. XX- que, en opinion del sociélogo mexicano Federico Esca-
lante, transformé el orden econémico del mundo y el horizonte cultural de nuestro tiempo:

El neoliberalismo es en primer lugar, y sobre todo, un programa intelectual, es decir, un
conjunto de ideas cuya trama basica es compartida por economistas, filésofos, socidlo-
gos, juristas (...) Pero (...) también [es] un programa politico: una serie de leyes, arreglos
institucionales, criterios de politica econémica, fiscal, derivados de aquellas ideas, y que
tienen el propdsito de frenar, y contrarrestar, el colectivismo en aspectos muy concretos.
En eso, como programa politico, ha sido sumamente ambicioso (...) Es [asimismo] una
ideologia en el sentido mas clasico y mas exigente del término —que no es necesaria-
mente peyorativo. Diré mas: es sin duda la ideologia mas exitosa de la segunda mitad
del siglo veinte, y de los afios que van del siglo veintiuno. (...) Y pocas veces, acaso
nunca, una ideologia ha conseguido imponerse de modo tan completo: no es sélo que
se hayan adoptado en todo el mundo determinadas politicas econémicas, financieras,
sino que se ha popularizado la idea de la Naturaleza Humana en que se inspiran, y con
ella una manera de entender el orden social, una moral, un abanico amplisimo de poli-
ticas publicas (2016:11).

A partir de las generalizaciones anteriores, diremos que, ademas del ascenso del pensa-
miento neoliberal y los procesos de globalizacion, otra forma de capitalismo mundial vio la
luz hacia las ultimas décadas del siglo XX: el llamado capitalismo gore. Una estructura de
economia clandestina, que se caracteriza por ejercer una forma de capitalismo violento,
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marginal y salvaje. Un fendmeno que para la socidloga mexicana Sayak Valencia —quien
acuno este término—, toma su nombre de los géneros cinematograficos splatter o gore,
cuyas escenas artificialmente viscerales son registradas para simples fines de entreteni-
miento (2010:207).

En este sentido, para Valencia, el “capitalismo gore” implica una forma mas extrema
y brutal de ejercer las tradicionales pautas del engranaje capitalista. Un sistema economico
radical, que funciona principalmente a partir de cuatro elementos estructurales: (1) Estado-
narco (esto es, un régimen politico penetrado por representantes del crimen organizado),
(2) necropolitica (el poder soberano de administrar y dar muerte), (3) trafico de drogas e (4)
hiperconsumo. Cuatro coyunturas sociales de caracter global, que, en décadas recientes,
han trastocado el tejido social mexicano, a través de un debilitamiento del poder politico y
el surgimiento de formas mas extremas de violencia local. Una suerte de “estado de con-
flicto”, que, en términos historicos, ha sustituido las certezas y el progreso lineal de la mo-
dernidad, por el errar de una realidad inestable y fragmentada de la posmodernidad.

Desde esta perspectiva, exponemos en las siguientes paginas una breve revision
histérica del vinculo entre posmodernidad, capitalismo neoliberal y capitalismo gore en la
ciudad de Veracruz. Una aproximacion a un pasado local globalizado, cuyas modificaciones
y cambios sociales —el ocaso del Estado de bienestar y el arraigo de la tanato-politica— es-
tan también presentes en otras sociedades de México y el orbe. En esencia, un periodo
clave para analizar de forma somera la realidad del Veracruz contemporaneo, pero también
una etapa para discernir, en algun modo, el panorama de las sociedades globalizadas y su
vinculo con las rostros mas oscuros del capitalismo mundial.
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2.1.1 La requisa del 91: la globalizacién del realismo capitalista a finales del siglo XX

A la renovacion de criterios morales emanada del fin de las utopias y los avances tecnolo-
gicos del siglo XX, el fendmeno de la globalizacion derivé en un cambio de época a nivel
geopolitico, social y cultural. Un punto de quiebre historico, que para el historiador de arte
cubano Gerardo Mosquera solo fue posible gracias a un sistema erigido bajo criterios de
poder global; esto es, bajo una reorganizacion del mundo global a “lo occidental” (2010:28)]:

Es cierto que la globalizacion ha mejorado extraordinariamente las comunicaciones,
ha dinamizado y pluralizado la circulacién cultural, y ha propiciado una conciencia
mas pluralista. Pero lo ha hecho siguiendo los mismos canales trazados por la eco-
nomia, reproduciendo en buena medida las estructuras de poder. Cuando escucho
cierto optimismo postmoderno acerca de descentralizacion y quiebre de hegemonis-
mos, siempre recuerdo un cuento de Augusto Monterroso, autor de los cuentos mas
breves que se han escrito. Este minirelato se titula "El dinosaurio’; y tiene solo una
linea: "Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba ahi" (34).

De este modo, para Mosquera, la globalizacién representa un concepto ambiguo, que va
mas alla de la conocida retérica mediatica de triunfalismo omniparticipativo y multicultural;
en su opinion, se trata mas bien de una predominante narrativa economicista, la cual repre-
senta, mas que una panacea colectiva, un sistema radial marcado por zonas econémicas
multiples y altamente diversificadas (34). Dicho de otro modo, se trata de un conjunto de
nucleos, periferias y semiperiferias, que regula la relacion econémica y social del mundo
descentralizado. En suma, una estructura axial, delineada por un eje Norte-Sur, que no de-
be verse solo como un sistema de intercambios comerciales, sino como una cultura histé-
ricamente occidentalizada que rige e instrumenta el mundo de hoy.

En este propdsito, retomamos, a partir de la teorias de Zygmunt Bauman, dos con-
ceptos claves que definen las actuales condiciones econémicas de las sociedades globali-
zadas: la precariedad del capitalismo liviano y la vulnerabilidad del mercado laboral. Dos
fendmenos que el socidlogo polaco se dedicoé a indagar por afos y que identificé como
parte de las dinamicas sociales de un capitalismo cambiante e inestable, al que dio en lla-
mar “modernidad liquida”.

De esta forma, para Bauman, la modernidad liquida es sinénimo de vacilacion y sus-
ceptibilidad laboral a escala mundial. Una serie de factores que recrean en el trabajador
promedio —esto es, en el ciudadano de clase media y baja—, la sensacion de habitar un
tiempo sin certezas, propio de economias atadas a la oscilacion del mercado global:

Pierre Bourdieu, uno de los pensadores mas incisivos de nuestra época, publicd un
ensayo cuyo titulo era “La précarité est aujourd'hui partout” [La precariedad esta aho-
ra en todas partes]. El titulo lo decia todo: precariedad, inestabilidad, vulnerabilidad
son las caracteristicas mas extendidas (y las mas dolorosas) de las condiciones de
vida contemporaneas (...) El fenomeno que todos estos conceptos intentan apren-
der y articular es la experiencia combinada de inseguridad (de nuestra posicion, de
nuestros derechos y medios de subsistencia), de incertidumbre (de nuestra continui-
dad y futura estabilidad) y de desproteccion (del propio cuerpo, del propio ser y de
sus extensiones: posesiones vecindario, comunidad) (2019:171).
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Aunado a la suma de estos rasgos inquietantes, Bauman sefala también la existencia de
un poder “postpanoptico” (es decir, de un poder posterior al poder de la era moderna), el
cual sirvio para salvaguardar la temporalidad de los duefios de los medios de produccion y
la sistematizacion del flujo temporal de sus subordinados (2019:15). Con otras palabras, un
poder donde prevalece la voluntad general de los superiores, a partir de su necesidad por
asegurarse la potestad del tiempo, el dominio del espacio y la rutinizacién del ritmo laboral
de sus trabajadores. Un fenédmeno que, como apunta el propio Bauman, hizo agua a finales
del siglo XX con los avances tecnoldgicos, los cambios econémicos y el afianzamiento de
una modernidad tardia.'®

Dimensionados en el contexto del Veracruz de finales del siglo XX, estos cambios
econdmicos se tradujeron en una de las mayores represiones laborales de la historia mexi-
cana regional: la requisa del sindicato de obreros maniobristas de 1991 (Fig. 1-2). Una su-
presion masiva de puestos de trabajo de la zona portuaria de la ciudad, que, valga recor-
darlo, fue ejecutada a partir de una confiscacién ordenada por la autoridad federal:

El 31 de mayo de 1991, el gobierno salinista acordd la requisa de los muelles de Ve-
racruz y la privatizacion de las maniobras portuarias. [Una accién que] puso fin al
proyecto de gestién obrera que tuvo su origen durante el gobierno de Luis Echeverria
Alvarez (...) Con tales medidas se pretendi6 enfrentar el problema de la deficiente
operacion del sistema portuario nacional y se buscé convertirlo en "instrumento util"
para el comercio exterior (Dominguez; Lopez,1994:277).

Para el artista estadounidense Allan Sekula, quien en 1991 se encontraba en Veracruz
realizando una serie fotografica sobre las condiciones laborales de los trabajadores portua-
rios en el mundo, la requisa del Puerto fue consecuencia de una politica privatizadora “pla-
netaria”. Una reestructuraciéon paralela a otros cambios en materia laboral, que el gobierno
mexicano llevé a cabo como parte de una reforma econdémica a nivel global:

El presidente Carlos Salinas de Gortari, el cardiélogo responsable desde 1988 de
mejorar la salud circulatoria de México, ha demostrado un entusiasmo maritimo poco
caracteristico de las élites mexicanas. Su estrategia combina el desarrollo portuario
con la privatizaciéon de las instalaciones portuarias. El proyecto pivota sobre el es-
fuerzo por desbancar a los sindicatos portuarios de México, establecidos desde hace
tiempo. El neoliberalismo de Salinas y del partido gobernante en México, el PRI, es
muy similar al de los demdcratas de Bill Clinton en Estados Unidos. En aras del "libre
comercio”, el partido gobernante abandona una base politica histérica en la clase
trabajadora organizada. Salinas puede jugar al reformista, haciendo una cruzada
contra la corrupcion y la ineficiencia, mientras actua para reducir las posibilidades de
los sindicatos democraticos independientes del Estado (2002:165).""

Esta privatizacion a la que alude Sekula fue parte del nuevo liberalismo global de la segunda
mitad del siglo XX. Una corriente de pensamiento econdmico que afios atras habia impulsa-
do con fuerza el gobierno britanico, a través de la figura de Margaret Thatcher. Un sistema

6 En palabras del propio Bauman: “El fin del pandptico augura el fin de la era del compromiso mutuo: entre
supervisores y supervisados, trabajo y capital (...) La principal técnica de poder es ahora la huida, el escurri-
miento, la elision, la capacidad de evitar, el rechazo concreto de cualquier confinamiento territorial y de sus en-
gorrosos corolarios de construccion y mantenimiento de un orden, de la responsabilidad por sus consecuencias
y de la necesidad de afrontar sus costos” (16-17).

7T. del R.
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politico y comercial, que se implanté como respuesta a las prolongadas crisis econémicas
del Reino Unido durante los ainos setenta; en suma, un cambio de coordenadas historicas
en materia de capitalismo regional, el cual, afios mas tarde, seria implantado por diversos
poderes alrededor del orbe, incluyendo el gobierno mexicano:

El martillo cayé primero en Veracruz, en la costa del Golfo, a finales de mayo de
1991. A bordo del helicoptero presidencial bautizado (sin ironia alguna) como Emilia-
no Zapata I, Salinas confesé a un reportero de un periédico de la industria naviera
de Nueva York que planeaba un "cambio profundo en el puerto de Veracruz (...) a
través del dialogo". Tres dias después, la policia federal descendié sobre el puerto,
sometiéndolo a una requisa o confiscacion gubernamental. El periédico La Jornada,
de la Ciudad de México, sefialé secamente lo que Salinas habia advertido a sus
electores extranjeros. Alrededor de 1.600 estibadores perdieron sus puestos de tra-
bajo, para ser sustituidos por trabajadores inexpertos que ganaban en un dia lo que
habian ganado en una hora. Un estibador despedido me describié con amargura el
sorteo televisado para contratar a los sustitutos, realizado bajo la vigilancia de heli-
copteros del ejército (...) Otro propuso que los trabajadores portuarios desplazados
escribieran a los indigenas rebeldes de Chiapas, pidiéndoles que "hicieran auditorias
fiscales" en el puerto (2002:165).'8

["ACUERDO PRESIDENCIAL |

TOMES DE CINE Y FUTBOLISTAS
LAS NOMINAS DE PORTUARIOS

SE ACABARON LOS CULJES

STIBADORES GANABA MAS DE 4
MILLONES DE PESOS AL ANO

578 g Yt A it 3

Fig. 1-2. De izquierda a derecha: Estibadores del puerto de Veracruz (circa 1950) y nota de prensa local sobre
la requisa del sindicato de obreros portuarios (1991).

Aunque algunas de las razones del decomiso del sindicato de maniobristas, fueron su baja
eficiencia y varios actos de corrupcion interna (los mas conocidos, los robos hormiga de
contenedores), la requisa del 91 significéd un acto de suspension total de los obreros portua-
rios de la ciudad. Una medida drastica que, en opinion de los historiadores mexicanos Olivia
Dominguez y Sergio Lopez, mostré la intencion de romper con uno de los pilares del cor-
porativismo mexicano y hacer publica una mas de las experiencias "fallidas" de gestion
obrera, alejada por completo de cualquier pretension negociadora con las fuerzas sindicales
(1994:287).

18T. del R.
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En este sentido, la requisa del 91 representé un cambio de fuerzas en el ventajoso negocio
de las maniobras portuarias. Un viraje en las logicas historicas del sindicalismo portefio, el
cual se tradujo en la alianza de las autoridades federales con empresas extranjeras, diver-
sas agencias navieras y varios agentes aduanales (Ravelo, 2020). Un giro laboral de 180
grados que significd no soélo la caida de una cooperativa regional, sino el desmantelamiento
de uno de los gremios sindicales mas emblematicos e histéricos de la ciudad.

Cerramos este apartado, precisando que el argumento anterior representa uno de
los dos temas centrales de nuestra propuesta de un arte historiografico a nivel glocal; esto
es, el tema del neoliberalismo globalizado. El otro topico —y considerado como una de las
caras ocultas del capitalismo global—, es la creciente presencia de la violencia como forma
de economia paralela. Una coyuntura que exponemos a continuacion a través del caso
lamentable de Colinas de Santa Fe; una de las fosas clandestinas mas grandes de América
Latina y quiza el simbolo mas representativo del llamado capitalismo gore en Veracruz.
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2.1.2 Colinas de Santa Fe: del neoliberalismo al capitalismo gore en Veracruz

The hills have no echoes. Not the echo of ruins

Empty lots nod with their palanquins of green.

Any crack in the sidewalk was made by the primal fault
Of the first map of the world, its boundaries and powers.

(“Los montes carecen de ecos. No el eco de las ruinas.
Los sitios eriazos cabecean con sus palanquines de verde.
Cualquier fisura en la vereda fue labrada por la falla original
del primer mapa del mundo, sus fronteras y poderes”).

Derek Walcott, “VII (Midsummer)”,
en Collected Poems 1948-1984 (1992:474)

Sefala la socidloga mexicana Sayak Valencia, que el llamado necrocapitalismo tiene sus
origenes en economias ligadas a paises del primer mundo o a partir de una cercana inte-
raccién comercial con ellos. Una premisa que sostiene a raiz de su propia experiencia como
residente de la ciudad de Tijuana, una poblacion fronteriza caracterizada por una economia
transnacional y una continua violencia cotidiana.

En este sentido, para Valencia la sociedad tijuanense representa el mejor ejemplo
de una metropoli periférica atravesada por el capitalismo gore. Un sistema econdmico que
en su opinion, es el resultado de la amalgama entre Narco-Estado, hiperconsumo, necro-
politica y un continuo trafico de drogas. Una combinacion de elementos fatidicos que repre-
senta otra cara de la globalizacion, es decir, otro rostro del capitalismo global —un rostro
oscuro—, el cual se caracteriza por dinamicas homicidas, altos indices de impunidad y una
irrefrenable necesidad de ganancia de capital:

Tijuana es una capital gore porque ejecuta con eficacia las técnicas del capitalismo
gore. Estas pueden entenderse como una suerte de amasijo entre practicas de
violencia surgidas de forma espontanea como otras que implican mayor sofisticacion
y que se ejecutan tanto legal como ilegalmente, atravesando todas las vias de lo per-
misible (...) En Tijuana —a diferencia de la melancolia o el nihilismo padecido por el
Primer Mundo—, como en los paises fragilizados econémicamente, se percibe una
especie de vitalidad inquietante, se puede respirar que en todo momento se esta pla-
neando la siguiente estrategia de supervivencia (...) Tijuana muestra una simbiosis
entre la violencia concebida como objeto de consumo, tan fuertemente arraigada en
la sociedad estadounidense, y la muerte como espectaculo y modo de vida heredado
culturalmente de los pueblos prehispanicos (2010:133 y 136).

“¢ Como llega a convertirse la violencia extrema, el género, la muerte y la tanato-politica, en
un nuevo tipo de capitalismo de una fiereza frontal que no pide disculpas?” (57) se pregunta
la propia Valencia, en alusién a un continuo protagonismo de la violencia en las fronteras
mexicanas y el resto del pais. Quiza el antecedente mas proximo a esta interrogante sea la
ruta que tomo la economia en México, a partir del sexenio de Ernesto Zedillo; una coyun-
tura, que para analistas como el economista mexicano José Luis Solis, derivo en un Estado
penetrado por la corrupcion y el crimen organizado, es decir, en un Estado narco:
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Desde hace algunas décadas, en América Latina, y de manera particular en México,
el crimen organizado ligado a las actividades del narcotrafico (...) ha experimentado
un crecimiento exponencial que lo ha llevado a tener una presencia muy significativa
en la vida econdémica, politica, social y hasta cultural en la regién (...) Se esta de
hecho ante el surgimiento en México de una nueva forma de Estado capitalista peri-
férico, que hemos caracterizado como Estado narco, la cual se ha manifestado exter-
namente (...) en la instauracion de un régimen politico neoliberal tecnocratico (...)
Este fendmeno esta indisolublemente vinculado con la emergencia, en los afios no-
venta, de un nuevo régimen de acumulacion, fuertemente trasnacionalizado y vol-
cado hacia el exterior, con una participacion creciente del narcotrafico como una de
las fracciones mas dinamicas y rentables del capital pero, desde luego, no la mas
importante (2013:8-9).

En correspondencia con lo planteado por Solis, para Sayak Valencia el capitalismo gore
hunde sus raices en “las demandas excesivas de hiperconsumo dictadas por la economia
global, los remanentes coloniales y el ejercicio despotico (...) por parte de gobiernos co-
rruptos y autoritarios” (2012: 85). Una serie de factores que se encuentran asociados a los
dictamenes del poder y la llamada “necropolitica”, es decir, a la politica de ensamblaje eco-
némico y simbdlico, basada en la gestion de la muerte como narrativa social.

En este sentido, para Valencia, la l6gica mercantil del capitalismo gore parte del uso
de individuos como objetos y productos de intercambio, encarnados literalmente por el cuer-
poy la vida humana (84). Un recrudecimiento de los tradicionales modos de ejercer la oferta
y la demanda, traslapados ahora en una continua nulificacion de la identidad humana.

De esta forma —y siguiendo una linea histérica que inicia con la explosién mediatica
de la violencia mexicana entre los afios de 1993 y 1994'— podemos sefalar que la pre-
sencia del capitalismo gore en Veracruz ha sido evidente a partir del 2007. Un afio deter-
minante para la ciudad y el Estado en general, el cual podemos catalogar como histérico
en razén de su impacto negativo en los niveles de seguridad de la regién. Un cambio signifi-
cativo en términos de percepcion de la realidad local —el miedo erigido como narrativa
dominante—, el cual derivo en una reyerta sin precedentes entre grupos del crimen organiza-
do en Villarin; un pequefio poblado situado a las afueras del propio Veracruz:

Desde hace 10 afios ninguna carrera de caballos ha vuelto a tener lugar en Villarin.
La ultima que hubo en esa comunidad del ejido Santa Fe, en la ciudad de Veracruz,
termind en sangre y balas. Unas versiones, apuntan a que el alcohol y el empate en-
tre los caballos de la competencia estelar, causaron la rafaga de plomo. Otras, indi-
can que todo fue preparado (...) Esa ultima carrera del llamado “Deporte de Reyes”,
marco el génesis de la violencia creciente en el estado de Veracruz y significo el fin
de la vida como se conocia por generaciones en Villarin (Loranca, 2017).

Lo acontecido en esta modesta localidad, el tres de marzo de 2007, marcé, a nuestro juicio,
el principio de una modo de capitalismo nunca antes visto en el puerto y el estado de Vera-
cruz®®. Una forma de violencia abierta, que redefinio las légicas de convivencia locales y sir-

19 Cabe recordar que entre estos afios, se sucedieron una serie de crimenes que acapararon las pantallas y los
encabezados de los principales periddicos del pais. Entre los mas conocidos, podemos citar los homicidios del
cardenal Juan J. Posadas (1993), el politico José F. Ruiz Massieu (1994) y el candidato presidencial Luis Donal-
do Colosio (1994).

20 E| desarrollo de una obra pictérica basada en estos acontecimientos, es presentado en el apartado “Historias
sin nombre (Anexos).”
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vio como antecedente de otro futuro suceso tragico en la regién: el descubrimiento de la
fosa ilegal “Colinas de Santa Fe”. Un cementerio clandestino —ubicado a tan sélo unos kilo-
metros de Villarin (Fig.3-5)—, que llegd a ser un foco de atencion para los medios masivos
de comunicacion a nivel nacional e internacional:

El 10 de mayo de 2016, las madres y familias agrupadas en el Colectivo Solecito, en
Veracruz, se preparaban para realizar la marcha de la dignidad cuando de improvisto
dos hombres bajaron de una camioneta y rapidamente entregaron una hoja a una
de las madres. Tan rapido como bajaron, los desconocidos volvieron a su vehiculo
y se marcharon. Luego de la sorpresa, las integrantes del Colectivo (...) miraron el
papel. Era una copia de un mapa que se dibujé en una hoja de cuaderno. El mapa
decia “muchos cuerpos” y tenia pintadas varias cruces. El mapa ubicaba un predio
aledafo al Fraccionamiento Colinas de Santa Fe, en Veracruz (...) Lo que encon-
traron fue macabro: la fosa clandestina mas grande de México y de toda América
Latina” (Martin, 2019).
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Fig. 3-5. De izquierda a derecha: Marcha en protesta por personas desaparecidas (S/F), mapa de fosa
clandestina (2016) y una de las zonas baldias del predio Colinas de Santa Fe (S/F).

En México, hasta hace un par de décadas, los dos sucesos anteriores eran considerados
acontecimientos propios de sociedades fronterizas del norte del pais. Incidentes que al paso
de los afos, han formado parte de la realidad cotidiana de la mayoria de las ciudades y
poblados mexicanos; una serie de acontecimientos que va acompafada de escenas deso-
ladoras como casas llenas de carteles que rezan “en venta” o edificios abandonados por
continuas crisis locales. Un paisaje cuasi distopico que, como apunta Sayak Valencia,
podria considerarse similar a un set cinematografico de ficcion, pero que en realidad signifi-
ca un entorno derivado de la presencia del capitalismo gore y un Nuevo Orden Mundial
(2010:131-132).

Dentro del arte contemporaneo mexicano, sucesos como el de Colinas de Santa Fe
han sido explorados desde una perspectiva revisionista de la violencia cotidiana. Ejemplos
de ello son los trabajos de los artistas Ambra Polidori (jVisite Ciudad Juarez!, 2003), Fer-
nando Brito [Tus pasos se perdieron con el paisaje (2006 - hasta el presente)] y Teresa
Margolles (¢De qué otra cosa podriamos hablar?, 2009) (Fig. 6-8); obras que, en opinion
de la historiadora de arte espafiola Elena Rosauro, guardan una conciencia empatica, sen-
sible y reconstructora de la historicidad de la violencia cotidiana:

El trabajo de estos artistas se apoya en todas las herramientas del arte contempo-
raneo, con especial énfasis en la apropiacion de lo que hay en los medios y la cultura
popular, o de los restos y las huellas de un hecho violento (...) Los artistas son cons-
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cientes de que de, a pesar de todo, hay que mostrar esas imagenes y hacer esas
obras para hablar de las victimas, dignificarlas, generar un poco de conciencia. No
hay esa adhesion a una causa politica partidista, al marxismo, al peronismo, por
poner ejemplo, sino que hay mas sensibilidad hacia las victimas. Es menos militante
pero si es politica, se trata de construir ciudadania, de reconstruir sensibilidades
para intentar crear otro tejido social que se ha perdido desde los afios 90 hasta hoy”
(Sierra, 2018)

Fig. 6-8. Obras de Teresa Margolles vinculadas a hechos violentos sucedidos en Culiacan y Cd. Juarez.

Concluimos este apartado, sefialando que, a diferencia de las obras aqui mencionadas (las
cuales hacen uso de una narrativa visual explicita), los trabajos que exponemos en los pré-
ximos capitulos, abordan el fendmeno del capitalismo gore desde una representacion alusi-
va a la violencia local. Un conjunto de imagenes que no estan realizadas a partir de rastros
o residuos del “suceso brutal”, sino a partir de pasajes ficticios referentes a la existencia de
un pasado violento y sus efectos histéricos en la sociedad veracruzana. Un abordaje artisti-
co que alude a ese ethos vehementi que sigue soplando en muchas sociedades de México
y América Latina, a manera de remanente de su historia colonial. Un pasado histérico que,
en décadas recientes, se ha nutrido del incendiario cruce entre neoliberalismo, violencia e
inestabilidad de sus economias locales. Una coyuntura volatil e histéricamente convulsa, la
cual —parafraseando al escritor cubano Guillermo Cabrera Infante— puede llegar a ser abru-
madora o alarmante a oidos de muchos extranjeros (1999:598), pero en el fondo verosimil,
ya que los tiempos que nos preceden asi la han hecho creible.
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2.2 El barroquismo y la globalizacién cultural en el siglo XXI

Sefala Gerardo Mosquera que la globalizacion no es so6lo un sistema econémico macro-
regional, sino también una serie de intercambios culturales que todavia permanecen como
esquemas radiales, tendidos desde uno o varios centros de poder local (2010:34). Con ello,
el critico de arte cubano sefala que las relaciones entre sociedades centrales y periféricas,
no pueden ser solo catalogadas como homogéneas, sino también como diversas. Una rela-
cion ambivalente, donde la parte dominante conserva su caracter hegemonico, mientras
que la parte minoritaria aprovecha su capacidad de broadcasting internacional para sobre-
pasar sus marcos locales (2010:36).

Si como se dice que la cultura no es un ente aislado o independiente, sino un agente
coyuntural, lo anterior nos lleva a afirmar que ademas de la politica y la economia, los pro-
cesos culturales contribuyen también a dar forma a nuevas estructuras historicas y sociales.
De este modo, para entender los sistemas de “culturalizaciéon global” en diferentes comu-
nidades, es preciso identificar aquellos pasados y conexiones culturales, que han servido
como bisagras historicas entre una determinada localidad y sus procesos globalizantes.

En nuestro caso, hemos elegido al movimiento artistico del barroco como ese puente
que conecta a ambos contextos sociales. Una corriente artistica que adoptamos, en primera
instancia, en razén de sus cualidades estéticas para “teatralizar’ toda narrativa del pasado,
y en, segundo término, a partir de su extendida presencia milenaria, la cual mantiene parale-
lismos culturales entre tradiciones locales (latinoamericanas) y expresiones universales.
Una relacion que abordamos en los siguientes capitulos, a partir de dos manifestaciones
histéricas que operan como expresiones paralelas de un mismo origen cultural: el barroco
latinoamericano y el neobarroquismo global.

Asi, y en primera instancia, abordamos el fendmeno del barroco poscolonial como
un movimiento cultural y popular de larga data en América Latina. Una “categoria de la cul-
tura” social que fue formulada por el fildsofo ecuatoriano Bolivar Echeverria, como una "for-
ma natural" del mundo de la vida que parte, paraddjicamente, de la experiencia de esa
forma como ya vencida y enterrada por la accién devastadora del capital (2017:39).

En segundo término, exploramos el fendbmeno del neobarroco como una suerte de
gusto colectivo a nivel global. Una “reapropiacion cultural” masiva, que, para el escritor me-
xicano Arturo Davila, representa una fractura epistemoldgica —similar a la época del barroco
seiscentista— que implicd no la “desaparicidon” de un modo de pensar, sino el “espejeo” de
un eco historico que se reflejé y volvié a surgir de otra manera (2009:4).

A los efectos de estos dos planteamientos, el fendmeno del barroco puede ser con-
siderado como un movimiento cultural instalado en América Latina desde los siglos poste-
riores a la Conquista. Un “gusto colectivo” que también representd un resurgimiento cultural
a escala global, a finales del siglo XX. Dos expresiones histéricas que comparten un mismo
cbdigo genético, el cual, a partir de diversas interpretaciones artisticas, adaptamos en el
capitulo 4 a nuestro proyecto de investigacion.

Derivado de lo anterior, repasamos en las proximas paginas la teoria semiolégica
de la “era neobarroca” y su vinculo con la posmodernidad, del pensador italiano Omar Cala-
brese. Un giro cultural que se caracteriza, entre otras cosas, por el simulacro, el exceso y
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la fragmentacién del tiempo social cotidiano; una serie de rasgos histéricamente barrocos,
que son catalogados como propios de un pensamiento no lineal y posmoderno.

Del mismo modo, exploramos la tesis del ethos barroco-moderno (y su relectura
histdrica, a partir de las realidades latinoamericana y veracruzana) de, el ya mencionado,
Bolivar Echeverria. Un “principio de ordenamiento del mundo de la vida” (2017:48), el cual
acepta la contradiccion del sistema capitalista a partir de una actitud subversiva, rebelde y
partidaria de una riqueza cultural.

Por consiguiente, a partir de la revisién historico-comparativa de estas dos expresio-
nes culturales, es que formulamos en las siguientes paginas una narrativa visual adaptada
a nuestra propuesta de produccion artistica. Una estética “sombria” que planteamos desa-
rrollar a raiz de un arte barroco noir, es decir, a partir de un arte narrativo, performatico y
tenenebrista.?! Una visualidad que se encuentra mas cercana al naturalismo pictérico de
Caravaggio, que a la conocida imagineria extravagante y decorativa asociada al barroco
tardio. Con otras palabras, una visualidad narrativa que, eludiendo el lugar comun del barro-
co estrafalario, toma sus referentes visuales del film noir y la novela grafica negra; movi-
mientos artisticos derivados del tenebrismo italiano, una corriente pictérica reconocida a su
vez como la primera manifestacion plastica en la historia del barroco.

Cerramos estas breves lineas, afirmando que es a partir de la combinacién de estas
dos manifestaciones culturales, que formulamos nuestra estrategia formal de un arte grafico
“neotenebrista”. Esto es, de un arte noirilustrado, el cual, mas alla de su condicién estética,
toma el papel de una crénica cinematografica y revisionista de un pasado “globalizado”.
Una exposicion de hechos histéricos —formulada a partir de teorias de la historia posmo-
derna (cap. 3.2)—, que pretende exhibir el complejo vinculo entre capitalismo global y socie-
dades periféricas, desde una estructura narrativa no lineal. Un relato historiografico que a
Su vez aspira a representar, a través de imagenes simbdlicas, esa mezcla inquietante entre
precariedad e individualismo que caracteriza a las sociedades globales del siglo XXI.

21 Cuando nos referimos a un arte “performatico” de la historia, estamos aludiendo a una forma de simulacién
histriénica e historica de la propia obra artistica. Una aseveraciéon que no debe ser confundida con el término
original de performance —entendido como una “actividad artistica que tiene como principio basico la improvisa-
cion y el contacto directo con el espectador” (RAE, 2014)—. En este sentido, cuando evocamos el ejercicio de
un performance de la historia, nos estamos refiriendo a una “actuacién” de la imagen, a manera de interpretacion
histérica de si misma. Con otras palabras, estamos apuntando a una intervencién de la imagen, desde el dibujo,
capaz de denotar un desgaste y afiejamiento de sus propias formas originales (borrosidad, exacerbacion u opa-
cidad, entre otros). Una estrategia que opera, en términos alegoéricos, como un desgaste analogo del paso del
tiempo y los mismos procesos histéricos.
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2.2.1 El mundo barroco a dos voces: la era neobarroca y el ethos barroco
latinoamericano

Llamé retombée, a falta de un mejor término en castellano,
a toda causalidad anacroénica: la causa y la consecuencia
de un fendmeno dado pueden no sucederse en el tiempo si-
no coexistir (...) Retombée es también, una similaridad o un
parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin co-
municacion o interferencia pueden revelarse analogos; uno
puede funcionar como el doble —la palabra tomada también
en el sentido teatral del término—del otro: no hay ninguna
jerarquia de valores entre el modelo y la copia.

Severo Sarduy, en Nueva inestabilidad. Barroco y Neoba-
rroco (1993:75).

Resulta llamativo que haya sido un tedrico originario de lItalia (uno de los bastiones de la
cultura barroca de los siglo XVI y XVII), quien haya vislumbrado claramente un cambio de
época global como una vuelta a los tiempos del barroco. Quiza por ello, Omar Calabrese
pudo ver mejor que nadie las modificaciones en los gustos y la estética de las sociedades
de consumo de finales del s. XX; un cambio de preferencias a nivel mundial, el cual consisti6
en el abandono de las luchas colectivas, propias de las utopias modernas, por la adopcion
de un nuevo pensamiento individualista, hedonista y terrenal. Un fenédmeno de magnitudes
globales —incitado en buena medida por el desarrollo tecnolégico y el incremento de la
aceleracion del tiempo laboral—, al que el propio Calabrese llamé la “Era neobarroca”:

"Soy un aficionado a muchas actividades humanas, un gran curioso de la vida", dice
[Calabrese]. Esta definicion revela el camino que llevo al semidlogo hasta las tesis
que recoge en su libro La era neobarroca, la obra que defiende la vigencia en el
mundo contemporaneo de una estética similar a la que se generd en Europa hace
tres siglos (...) "Las estructuras de las obras y los comportamientos de consumo que
circulan en la sociedad actual tienen el mismo caracter, ya no hay canones en la
ciencia y el arte, no existe una idea de orden en los diferentes campos de analisis".
"Esta situacion es producto de una estética", puntualiza, "de un gusto imperante por
la fragmentacion, el desorden, el caos, que se repite en el arte, en los medios de co-
municacion, en la literatura, y en los comportamientos sociales” (Larrauri, 1990).

Para algunos investigadores, la posmodernidad fue quien dio a luz al neobarroquismo a
partir de los afios setenta y ochenta del siglo XX; para otros, como el propio Calabrese, sig-
nificd basicamente un concepto paralelo al gusto neobarroco. De este modo, para el tedrico
italiano el neobarroquismo significé una nueva version del universo barroco, mas que una
manifestacion del pensamiento posmoderno. Un fendmeno, este ultimo, que le representd
no una simple etiqueta cultural, sino una modificacion casi absoluta de la era moderna:

A una interpretacion se le pide algo mas, se le pide partir como minimo de una des-
cripcion coherente de aquello de que habla y de explicitar las formas mismas de la
descripcion. Es por esto por lo que aqui propondré una etiqueta distinta para algunos
objetos culturales de nuestro tiempo (no tienen por qué ser los mismos denominados
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“posmodernos”). Esta etiqueta sera la palabra “neobarroco” (...) Mi tesis general es
la de que muchos importantes fenédmenos culturales de nuestro tiempo estan marca-
dos por una “forma” interna especifica que puede evocar el barroco. El término, ape-
nas sugerido, puede causar mas de una objecion inmediata (1999:30-31).

Consciente de lo ambiguo del concepto “neobarroco”, Calabrese se apoya también en otras
investigaciones para afianzar su teoria de una presencia del barroquismo en las sociedades
posmodernas. Para ello cita, entre otros, al escritor cubano Severo Sarduy y al filésofo ita-
liano Gillo Dorfles, dos estudiosos del género, que, ya sea desde el ensayo o la critica del
arte, dan luces sobre la presencia del barroco como un fenédmeno de escala global:

Sarduy define “barroco” no sélo o no tanto un periodo especifico de la historia de la
cultura, sino una actitud general y una cualidad formal de los objetos que lo expre-
san. En este sentido puede haber algo barroco en cualquier época de la civilizacion.
“Barroco” llega a ser casi una categoria del espiritu, contrapuesta a la de “clasico”
(...)[Por su parte] Dorfles se inclina por dar al “neobarroco” una especifica dimension
histérica, que seria la de un periodo novecentista ya pasado (...) y sostiene que el
“postmoderno” es un fenédmeno sucesivo a aquel (...) En nuestro caso, no es cues-
tién de juzgar, sino de reconocer la reaparicién de aquella constante; mas aun: de
comprender (...) En resumen, no hay homogeneidad entre barroco “macedonicus”,
“alexandrinus”, “romanus”, “buddicus”, y un barroco, pongamos, “vulgaris” u “oficina-
lis” (si no, precisamente, un retorno a dimensiones histérico-geograficas del fendome-
no) (1999:31-33, 36).

En todo caso, para Calebrese lo neobarroco representa un aire del siglo XVII que vuelve a
surgir con fuerza en los tiempos actuales. Una manifestacion irregular que actua como un
sentimiento liberador de muchas de las sociedades contemporaneas, la cual ejerce al mis-
mo tiempo las labores de un criterio estético y ético de sus inclinaciones culturales. Dicho
de otro modo, un sentido del gusto “reformado”, por decirlo asi, que el propio pensador Ita-
liano analiz6 a partir de una serie de dinamicas y binomios culturales presentes en las ac-
tuales sociedades de consumo:

Para sostener su tesis, [Calabrese] expone una serie de manifestaciones recurrentes
y sintomaticas de la estética neobarroca, las cuales estructuran ademas [su] libro. El
autor agrupa en binomios conceptuales estos atributos en cada uno de los capitulos:
gusto y método, ritmo y repeticion, limite y exceso, detalle y fragmento, inestabilidad
y metamorfosis, desorden y caos, nudo y laberinto, complejidad y disipacion, mas-
0-menos y no-sé-qué, distorsion y perversion. Estos rasgos, considera Calabrese,
son una actualizacion del espiritu estético barroco del siglo XVII, que utiliza analoga-
mente para darle sentido a esa categoria estética que acufa y desarrolla a partir de
un corpus dialégico amplio (...) [Su] 6ptica (...) no busca la homologacion o la lectura
univoca de una diversidad de productos culturales; busca explicar la visible relacion
entre estos, a la luz de que no hay expresion cultural que surja de la nada ni perma-
nezca incomunicada (Bolafios Godoy, 2014:53-54).

Por su parte, cuando hablamos de la existencia de un ethos barroco, lo hacemos en refe-
rencia a la premisa formulada por el pensador ecuatoriano Bolivar Echeverria. Una hipdte-
sis relacionada con los ethe dominantes de la modernidad y su vinculo con la economia
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global?. Una teoria que formula la compleja relacion entre sociedades de pasado barroco

y las contradicciones del capitalismo contemporaneo:

La idea que Bataille tenia del erotismo, cuando decia que es la "aprobacion de la
vida (el caos) aun dentro de la muerte (el cosmos)", puede ser trasladada, sin exceso
de violencia (o tal vez, incluso, con toda propiedad), a la definicion del ethos barroco.
Es barroca la manera de ser moderno que permite vivir la destruccién de lo cualitati-
vo, producida por el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la crea-
cion de otra dimension, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo. El ethos barroco
no borra, como lo hace el realista, la contradiccion propia del mundo de la vida en la
modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romantico; la reconoce
como inevitable, a la manera del clasico, pero, a diferencia de éste, se resiste a acep-
tarla, pretende convertir en "bueno" al "lado malo" por el que, segun Hegel, avanza
la historia (2017:39-40).

En este sentido, para Echeverria, al ethos barroco no se le debe entender como una va-
riante premoderna de su simil realista, sino como una realidad mas dentro del capitalismo
moderno. Una opinidon que comparte con el también fildsofo Stefan Gandler, quien senala
que en el ethos barroco habita la posibilidad de escenificar lo “vivible” como un genuino es-
cape de larealidad y, al mismo tiempo, como un modo de actuar contradiciéndola (2012:60).
Una vision histérica que forma parte del “genio festivo” de la mayoria de las sociedades lati-
noamericanas, el cual, al dia de hoy, mantiene una compleja relacién con su contraparte el
ethos realista (propio de la cultura estadounidense), en razén de sus pasados religiosos y
sus territorios contingentes, divididos por la cicatriz geoldgica del Rio Bravo.

Trasladado a las dinamicas de la sociedad veracruzana actual, el imaginario colec-
tivo del ethos barroco se abastece al mismo tiempo de un universo ornamental y una exten-
sa cultura de masas foranea. Dos manifestaciones que recrean a su vez un sentido de
identidad local “globalizada”, es decir, una suerte de identidad social “antropdfaga”, la cual
aflora a partir de una inclinacion histoérica del veracruzano por absorber lo extranjero y a
convertirse en un “pirata o contrabandista de imagenes cargadas de alteridad” (Flores Mar-
tos, 2004:782). Un acto historico de “canibalismo cultural”, por llamarlo de algun modo, que
no es de origen local, sino continental y que a todas luces es identificado como un rasgo
mas de la herencia barroca latinoamericana:

Es en este punto donde podemos consignar a la sociedad veracruzana como una
comunidad neobarroca y globalizada.?® Es decir, como una poblacion que se exhibe a si
misma como una cultura “mundializada” y “cosmopolita” en su consumo —esto es, una ciu-
dad “enmascarada” con el cosmopolitismo que se le concede, en tanto puerto, en tanto
lugar turistico de una forma retdrica, plastica e iconica (2004:776)—, pero que es de un perfil
marcadamente catdlico, barroco y poscolonial.

22 De forma resumida, diremos que los ethe modernos planteados por el propio Echeverria son aquellas formas
de vivir que adoptamos para lidiar con la contradiccion del hecho capitalista (el conflicto entre el valor de uso y
el valor de cambio). En su opinién, los ethe dominantes del mundo contemporaneo son los siguientes: (1) Ethos
realista (niega la contradiccion y ve la acumulacion del capital como algo deseable); (2) Ethos romantico (niega
la contradiccion porque cree que todo es por el bien del progreso y de la sociedad); (3) Ethos clasico (no niega
el conflcito, pero su actitud ante éste es pasiva y de resignacion) y (4) Ethos barroco (acepta la contradiccion,
su actitud ante ésta es de subversién y rebeldia. Juega con ella a partir del rescate del valor de uso y el goce
humano) (Escobar Toxqui:4).

23 Un “parroquismo globalizado” que es evidente a partir de escenas cotidianas, como la unién entre elementos
catolicos con logotipos de marcas transnacionales o la celebraciéon “modernizada” del carnaval local (Fig. 9-14).
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Fig. 13-14. John Brunton. Bar Palacio (1994) // Raul Méndez. Carnaval de Veracruz (2020)
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De este modo, nos aventuramos a afirmar que el ethos veracruzano es una suerte de cultura
barroca por partida doble: por un lado, como una cultura heredera de un pasado colonial,
contrarreformista y novohispano; y por el otro, como una experiencia de consumo sensible
al mundo contemporaneo. Dos escenarios histéricos que confluyen bajo un mismo hilo “ge-
nético”, el cual, siguiendo al socidlogo portugués Boaventura De Sousa Santos, funciona
como la “piedra angular” de toda forma de subjetividad y sociabilidad en América Latina
(2007:225).

Dimensionado en un contexto artistico, este modo subjetivo de asimilar la vida guar-
da paralelismos con elementos formales de la pintura barroca espafola e italiana de los si-
glos XVIy XVII. Asi lo registra el mismo De Sousa en su capital ensayo “Conocer desde el
sur’; un analisis histérico-cultural que formula la presencia simbdlica de diversos conceptos
artisticos, como parte de las identidades de las sociedades barrocas latinoamericanas:

En la pintura barroca el sfumato era la indefinicion de siluetas y colores presente
entre los objetos, como las nubes y las montafias, o la mar y el cielo. El sfumato per-
mite que la subjetividad barroca cree espacios de cercania y de familiaridad entre
inteligibilidades de diversa indole, haciendo de esta forma que los didlogos intercultu-
rales sean posibles y deseables (...) El mestizaje, por su parte, es la manera de lle-
var el sfumato a su extremo mas elevado. Mientras el sfumato opera mediante la
desintegracion de las formas y la recuperacion de los fragmentos, el mestizaje fun-
ciona a través de la creacion de un nuevo tipo de constelaciones de significado (...)
El sfumato y el mestizaje son los dos elementos constitutivos de lo que denomino,
siguiendo a Fernando Ortiz, como transculturizacion. (...) [De este modo] para vi-
gorizar este caracter positivo y novedoso, prefiero referirme a sfumato en lugar de
desculturizacién, y a mestizaje en lugar de neoculturizacion (...) El extremismo con
el que la individualidad barroca recrea las formas, hace énfasis en la artificiosidad
retérica de las practicas, los discursos y los modos de inteligibilidad. El artificio (ar-
tificium) es la base sobre la que reposa la subjetividad suspendida entre diversos
fragmentos. El artificio permite que la subjetividad barroca se reinvente a si misma,
cuando quiera que las dimensiones sociales que ella conduce tiendan a transfor-
marse en microortodoxias (217-219).

Derivado de lo anterior, y para cerrar este capitulo, sefialamos que la exposicién de estas
caracteristicas artisticas y socioculturales (sfumato, mestizaje y artificio), tiene como fin ulti-
mo su traduccion a una propuesta de dibujo adaptada al arte historiografico. Una represen-
tacion histriénica del barroquismo global y latinoamericano (y por ende, veracruzano), que
es formulada a través de estos rasgos sociales. Atributos que son complementados en el
siguiente apartado, con una propuesta visual basada en la asociacién estilistica entre tene-
brismo pictorico y narrativa cinematografica noir.
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2.2.2 El neotenebrismo como lenguaje artistico e historiografico contemporaneo

Se engafan los que ven en esos Cantos una maldicién
teatral. Se trata de un universo especial, un universo
activo, un universo gritado. En ese universo, la energia
es una estética.

Gaston Bachelard, Lautréamont (2005:104).

El barroquismo es, de entre los movimientos artisticos del siglo XVII, quiza el género mas
heterodoxo, intrincado y con mayor profusion de lecturas dentro de la cultura occidental mo-
derna. Una manifestacion de naturaleza iconoclasta —en esencia mas cruda y oscura que
su predecesor, el manierismo—, que renové las coordenadas morales de su época y abrid
una nueva etapa en la historia del arte. Una “mudanza de realidades” de su tiempo, donde
lo, hasta entonces considerado, inmutable (esto es, una sensibilidad clasica) pas6 a ser
parte de un entorno desestabilizado y volatil:

Con este planteamiento, el barroco queda definido como el reflejo de un mundo que
a partir de Kepler se sabe descentrado (...) es decir: violencia, contraste, distorsion
(...) [Ante esto] uno se encuentra errante en medio de esa inmensidad a la cual se
ha negado todo limite, todo centro y, por ello mismo, todo lugar determinado (...)
¢ Habra, acaso, una definicion mas certera, sobre todo por su fundamento cientifico,
que la exime de exageracion, del horror vacui, que suele presentarse como argu-
mento casual del arte barroco? (Gonzalo Celorio en Sarduy, 2013:13).

Partiendo de las descripciones anteriores, resulta innegable que el significado historico del
barroco va mas alla del estereotipo de arte rebuscado y superficial al que se le asocia. Una
imagen que no corresponde al universo extravagante de la Contrarreforma catdlica, sino a
los inicios del género como una expresion histribnica de caracter introspectivo y realista.

En este orden de ideas, proponemos la adaptacién de una estética luttuosa del ba-
rroco historico a nuestro cuerpo de obra. Una adecuacion estilistica que proponemos desa-
rrollar a partir de dos criterios simbdlicos: (1) el protagonismo de las sombras como narrativa
historica-social y (2) el empleo del claroscuro como herramienta de exploracion de la con-
dicion humana, en todas sus vertientes y circunstancias histéricas. Dos principios que tratan
de exhibir la “estructura oculta” de una determinada memoria histérica, a través del manejo
violento de sus luces y sombras. O dicho de otro modo, una expresion “teatralizada” de la
memoria histdrica o la historia. Una representacion del pasado que debe mucho a la influen-
cia del pintor italiano Michelangelo Merisi da Caravaggio; un artista reformador de su tiem-
po, que desarrollé una nueva forma de ver el arte religioso a partir de una voluntad furiosa
por representar una vision mas cruda y sombria de su propia realidad (Fig. 15-17):

En la otra vertiente del barroco —del Caravaggio—, la actitud realista tampoco tiene
hoy el sentido que tuvo en el ambito tetralizado del claroscuro: no se trata de convo-
car la realidad en el cuadro para, sometiéndola a una iluminacién contrastada, brutal,
extraer de ella, de su configuracién simbdlica o de sus referentes mitolégicos o bibli-
cos, una leccién, ni tampoco de revelar, por medio de la sobrexposicion, el agranda-
miento arbitrario o la hipertrofia de un detalle (...) sino de realizar el cuadro a tal pun-
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to que éste se presente, se acredite y justifique como un nuevo fragmento, una nueva
porcién de la realidad objetiva afirmando asi (...) que la supuesta realidad no vale ni
mas ni menos, que no hay jerarquias, en lo verosimil ni en lo ideoldgico, cuando la
ilusion esta programada, configurada con el mismo empecinamiento y la misma mi-
nuciosidad que la realidad que, en ese grado de reflejo milimétrico, excesivo, ya no
le precede (Sarduy, 2013:290).

Figuras 15-17. Michelangelo Merisi da Caravaggio, David y Goliat (1599), dleo sobre tela, 110 x 91 cm; La
crucifixion de San Pedro (1601), 6leo sobre tela, 230 x 175 cm; La incredulidad de Santo Tomas (1602), 6leo
sobre tela, 107 x 146 cm.

Sobre esta misma linea, y derivado del propio barroco tenebrista, traemos a colacién otro
estilo artistico que también tomamos como referencia obligada para nuestra propuesta esté-
tica y de investigacion. El film noir o cine negro, es un género cinematografico de la segunda
mitad del siglo XX, que es reconocido por su capacidad para abordar la naturaleza humana
y los entresijos del poder, a partir de recursos escénicos propios del expresionismo ale-
man. Una forma de cine eminentemente urbano (Fig. 18 y 19), la cual disecciona los fallos
del capitalismo occidental, a través de la exposicién de hombres y mujeres corruptos, atra-
pados en las logicas de una justicia disfuncional:

Es probable que en 1946, cuando para referirse a una serie de peliculas distribuidas
ese afio en Francia (El halcén maltés, Laura, Pacto de sangre) Nino Frank acufio la
expresion film noir, no fuera del todo consciente de que estaba objetivando su época.
Desde las paginas de L’Ecran francais, Frank estudia rostros, conductas, palabras,
y encuentra que nunca habian sido filmados, descritas y dichas de ese modo: fatal-
mente cincelados entre luces y sombras los primeros, totalmente desmoralizadas las
segundas, afiladas entre categorias peligrosas las ultimas. Estados Unidos exporta
las perversiones y los desvios del “sistema” y Europa los bautiza tifiéndolos de una
bruma angustiante (...) Lo que el film noir dice al espectador de su tiempo, lo que
sugiere tanto como lo que nombra (...), es la oscura apropiacién del “suefio america-
no” por parte de las mentes febriles y traumatizadas de la posguerra (Romani, 2018)
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Fig. 18. Fritz Lang, escenas de La mujer del cuadro (1944)

Adaptada al recurso del dibujo, la estética del film noir es desarrollada a través del empleo
de la luz cenital (spotlight) y la exposicién de diversas manchas en forma de siluetas. Ele-
mentos visuales que incorporamos a nuestro cuerpo de obra, a partir de su capacidad para
explorar la divagacion moral y la pysché oculta de sus personajes.

Fig. 19. Escenas de peliculas noir (de izquierda a derecha, en direccion de las manecillas del reloj) Sidney
Lumet, Fail Safe (1964); Stanley Kubrick, Dr. Strangelove (1964); Orson Welles, The Lady from Shangai (1947)
y Mikhail Kalatzov, Soy Cuba (1964)

Algunos ejemplos de obras graficas ligadas a este estilo, son los dibujos de Marcel van Ee-
den (Fig. 20) —un artista holandés que crea historias a partir de la union entre literatura,
recuerdo y enigma como expresiones propias de un arte conceptual- y los historietistas
sudamericanos José Mufioz (Argentina) y Alberto Breccia (Uruguay) (Fig. 21 y 23); maes-
tros del comic oscuro, quienes elevan a categoria de arte el lenguaje de la vifieta y lo entre-
lazan con recursos literarios propios de la novela noir.
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Fig. 21-23. (De izquierda a derecha), José Mufioz, dibujo original publicado en Alack ed. Barbier & Mathon
(2011), tinta sobre papel, 21 x 29.7 cm; Alberto Breccia, El corazén delator (1975) (publicado originalmente en
Ed. Periferia, Italia).

Cerramos este apartado, sefialando que nuestra intencién por asociar los lenguajes estéti-
cos del tenebrismo pictorico y el film noir, se da a partir del desarrollo de una propuesta
artistica capaz de exhibir el espacio narrativo (ficcion) como un espacio epistemolégico
(historia). Una estrategia que articulamos a través de la recuperacion de un barroquismo
sombrio —es decir, del rescate de un estilo visual capaz de “reexaminar psicolégicamente”
el pasado histdrico de una sociedad (un “revisionismo” que, valga sefalarlo, se da sobre la
base del énfasis de ciertas zonas oscuras y siluetas de sus “protagonistas”) y una narracion
cinematica, a manera de cronica performatica o teatralizada de la historia. En suma, una
interpretacion metanarrativa y visual de la memoria histérica, que, desde nuestra perspec-
tiva, aspira a exponer algunos pasajes inexplorados del capitalismo globalizado y su influjo
en las sociedades periféricas.

41



3. La era del testigo “glocal”. Acercamiento a una configuracion tedrica del artista
como historiador local globalizado (METODO ANALITICO-SINTETICO)

Somos hijos de la época,
la época es politica.

Todos tus asuntos, los nuestros, los vuestros;
asuntos diurnos, asuntos nocturnos
son asuntos politicos(...)

Lo que dices, asi suena,
lo que callas, también suena,
de cualquier forma, politico.

Wislawa Szymborska, “Hijos de la época”,
en Poesia no completa (2002:313).

Mas alla de sus dinamicas locales, las sociedades del siglo XXI poseen en comun una serie
de codigos culturales que, de alguna u otra manera, los situan dentro de un mismo entra-
mado global. Criterios que para la historiadora del arte espafola Anna Maria Guasch, se
encuentran condicionados por la preexistencia de un conglomerado de comunicaciones y
economias intercambiables, el cual a su vez desafia al viejo concepto de Estado-nacion en
favor de una nueva dimension espacial y geopolitica (2016:35).

Partiendo de este analisis, resulta factible asegurar que, mas alla de su formacion
profesional, existe un buen numero de artistas visuales que actuan como agentes histéricos
de la memoria local y colectiva. Creadores para los que una renovada preocupacion por el
pasado, les impulsa a revisar la historia a manera de rechazo a las formas actuales de am-
nesia, supresién y degeneracién del conocimiento histérico. Un ejercicio de apertura hacia
“atras” —concretamente hacia lo no documentado por la Historia—, que busca la produccion
de nuevos actos de registro y recuerdo social desde el arte (2016:303).%*

Ahondando en este concepto, diremos que al remitirnos a un artista que se preocupa
por los modos de narrar y registrar la historia, nos estamos refiriendo en sentido estricto a
un artista como historiador. Es decir, a un artista que recurre a la historia como materia pri-
ma para la produccién y exposicién de su cuerpo de obra; una suerte de interlocutor critico
de la memoria, que el tedrico de arte espafol Miguel A. Hernandez identificé como un expo-
nente de un nuevo “giro historiografico”. Esto es, como un promotor de un arte creado a
partir del revisionismo y la reflexion critica de la memoria histérica:

Desde mediados de la década de los noventa, a través de las mas variadas poéticas,
técnicas y disciplinas —el cine, el video, la fotografia, la instalacion, la pintura o el di-
bujo—, artistas de lugares y contextos diferentes han comenzado a reflexionar sobre
el pasado como si fueran virtuales historiadores. Por medio de la investigacién en
archivos, el trabajo con documentos del pasado y una escritura visual y material reali-
zada con imagenes y objetos, estos artistas se han interesado por los procesos de

24 En una disertacion mas amplia sobre esta premisa, la propia Anna Maria Guasch, citando al artista y teérico
danés Joachim Koester, sefiala lo siguiente: “Si en el XIX la exploracion fue geografica en la busqueda de lo
desconocido y en el XX se dirigio ‘hacia dentro’ (...), en el siglo XXI se orienta “hacia atras” —y no hacia fuera o
hacia dentro—, es decir, hacia el pasado” (305).
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construccion de la historia como disciplina, suscitando toda una serie de preguntas
que parecian reservadas a los profesionales de la academia: cdmo se escribe la
historia, quién la escribe, de qué modo, con qué fines, a quién pertenece, a quién
beneficia, a quién olvida... y sobre todo como es posible elaborar una historia dife-
rente, alejada de los modos tradicionales en la que ésta se ha producido y transmi-
tido. Estas cuestiones, y otras muchas, han ido construyendo paulatinamente un
campo especifico de problemas, conceptos e intereses que nos induce a afirmar la
existencia en el arte reciente de una suerte de «giro historiografico» (2016:47).

De este modo, para Miguel Angel Hernandez el artista-historiador, o artista de historia, es
un artista que reinterpreta y reconstruye la historia desde el lenguaje, las dinamicas y los
cédigos narrativos de las artes visuales. Un conjunto de acciones revisionistas, que puede
ser planteado desde una 6ptica audiovisual (como es el caso del inglés Jeremy Deller) o
impresa (como sucede con Walid Raad y su revision documental de la historia de Libano);
dos visiones paralelas de un mismo ejercicio exploratorio, que comprenden de igual modo
la reconfiguracion de fuentes histéricas locales, nacionales o globales:

Invirtiendo el término «Historia del Arte», yo preferi llamar a estas practicas sim-
plemente «arte de historia», y observé el modo en que sus practicantes —«artistas
historiadores» (...) compartian una nocion de historia que podia resumirse en tres
aspectos: 1) la presencia tangible de la historia en el presente —que toma cuerpo a
través de la concepcién material del tiempo y el uso de los objetos e imagenes como
lugares colmados de tiempo—; 2) la necesidad de imaginar y visualizar el pasado —la
toma de conciencia de que la historia se nos aparece en imagenes y, por tanto, es
posible transmitirla, escribirla, a través de ellas—; y 3) el sentido de la historia como
algo abierto que puede ser modificado —de ahi el compromiso con el pasado, que
vincula historia y politica (47-48).

Derivado de lo anterior, nuestra propuesta de un artista como historiador es la de un artista
de historia a nivel local y global. Es decir, un artista que se asume a si mismo como un tes-
tigo critico de aquellas tensiones que surgen entre diversos procesos de globalizacion y las
dinamicas econdmicas, sociales y culturales de una poblacién local. Un creador que explora
de cerca las dinamicas de la llamada “glocalizacion”; esto es, del conjunto de aquellas mani-
festaciones derivadas de la unién entre el mundo y las aldeas, a partir de la reconfiguracion
de conceptos como hogar, comunidad y localidad globalizados:

Lo global no se opone a lo local, sino que mas bien aquello que se refiere a lo local esta
esencialmente incluido dentro de lo global. La globalizacién entendida como “una com-
prension del mundo en su totalidad” incorpora la vinculacion de localidades, pero tam-
bién la invencién de la localidad (...) Y de ahi (...) el uso del neologismo “glocalizacion”
como aquella formula que mantiene en constante tensién las tendencias de la globali-
zacion y de la localizacion [Roland Robertson, citado por Anna M. Guasch (2016:33)].

Visto de esta forma, para el artista-historiador que analiza las relaciones entre lo local y lo
global, el argumento principal de su analisis radica en exponer la manera en que ambos
contextos se implican mutuamente (33). Un estudio que entrafia a su vez la interpretacion
artistica de los efectos de esta relacion y los modos en que son exhibidos a partir de una
lectura historiografica.

Por consiguiente, dentro de un contexto local globalizado y periférico como lo es la
ciudad de Veracruz, el modelo de artista que proponemos es el de un artista-historiador
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glocal; es decir, la figura de un artista que analiza el pasado histérico local, a partir de la re-
lacion de éste con los hegemédnicos centros y dinamicas de poder global.

Derivado de lo anterior, desarrollamos en las siguientes paginas la teoria del artista
como historiador “glocal” o local globalizado. Una tesis que parte de un marco tedrico ba-
sado en las premisas criticas de cuatro artistas contemporaneos (Deng Xiaoping, Luc Tuy-
mans, Fernando Bryce y Allan Sekula) y cuatro teéricos sociales (Miguel Angel Hernandez,
Hayden White, Frank Ankersmit y Fernand Braudel); ocho agentes del pensamiento cultural
ligados al arte, la historia y la filosofia de la historia, que se encuentran vinculados, de una
u otra forma, a la praxis politica como analisis social.

De esta manera, subrayamos que la figura del artista-historiador que proponemos
en las siguientes paginas no es la misma que la del artista-historiador tradicional —esto es
la del artista del siglo XIX, que solia interpretar el pasado a partir de escenas épicas o mito-
l6gicas—, sino la vision del artista como un “escribano” que expone ficticiamente las formas
en las que la globalizacion reconfigura la historia y las I6gicas internas de una sociedad. Un
artista que, ademas de crear imagenes verosimiles, es capaz de exhibir la memoria histo-
rica como un sistema estructural de cambiantes interacciones entre lo social, lo econémico
y lo cultural (Guasch, 2016:303). Un creador, en suma, que no solo opera como un agente
visual de la memoria historica, sino como un testigo analitico de su propia polis, contexto y
pasado social; un pasado que para las dinamicas del siglo XXI, no puede ser definido sélo
como local o global, sino como la suma de ambos, esto es, como un pasado local “globaliza-
do”, o, mejor dicho, como un pasado glocal.
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3.1 El artista y su relacion con la historia, los mass media y el capitalismo global

Con la extincién de la sociedad moderna en la mayor parte del mundo, la posmodernidad
trajo consigo la aprobacién de muchas imagenes que por décadas estuvieron relegadas al
olvido o al rechazo moral. Una apertura que derivd en nuevas formas de transmision de la
memoria colectiva, a partir de un creciente influjo de la tecnologia y los medios masivos de
comunicacion.

De este modo, para Marshal McLuhan, la relacion de las sociedades con los conti-
nuos avances y cambios tecnoldgicos, es un fendmeno que a menudo pasa desapercibido
por las propias sociedades en su conjunto. Una coyuntura que para el filésofo canadiense,
se traduce en una modificacion del tiempo y el espacio —esto es, en un cambio estructural
derivado de los avances tecnoldgicos—, la cual, afirma, se debe a que el hombre es cons-
ciente del entorno que lo ha precedido, s6lo cuando éste ha sido superado por un nuevo
entorno social (Norden, 1969:51).

Desde este punto de vista, podemos afirmar que el equilibrio sensitivo de una comu-
nidad, siempre se vera modificado a partir de su integracion a nuevas formas de intercambio
tecnolégico y comercial. Un fendmeno que fue evidente con la eclosion global de internet a
finales del siglo XX y su reforma estructural en los medios masivos de comunicacion. Un
parteaguas que se tradujo en un cambio en los tradicionales modos de percepcidn colec-
tivos —los cuales pasaron de ser parte de una sociedad de masas, a ser parte de una socie-
dad de imagenes mediatizadas— y el desarrollo de un nuevo imaginario social, influenciado
por la aceleracion de las comunicaciones y la realidad virtual.

Porque todos los medios, desde el alfabeto fonético hasta la computadora, son
extensiones del hombre. Eso causa cambios profundos y duraderos en él y trans-
forma su entorno (...) Yo llamo a esta peculiar forma de autohipnosis “narcosis nar-
cisista”, un sindrome por el cual el hombre permanece inconsciente de los efectos
psiquicos y sociales de su nueva tecnologia, como pez en el agua. Como resultado,
en el punto donde un nuevo medio introducido en el ambiente se vuelve omnipresen-
te y transmuta nuestro equilibrio sensorial, también se vuelve invisible (...) Este pro-
blema es doblemente agudo hoy porque el hombre debe, como una estrategia de
supervivencia, tomar conciencia de lo que le esta sucediendo, a pesar del dolor
concomitante de tal comprension. El hecho de que no lo haga en la era de la elec-
tronica motiva que esta sea también la era de la ansiedad, que a su vez, se ha trans-
formado en su Doppelgédnger (su doble) la reaccion terapéutica de la anomia y la
apatia (...) Hasta la era actual, esta conciencia siempre ha sido reflejada primero por
el artista, quién ha tenido el poder (...) para leer el lenguaje del mundo exterior y
relacionarlo con su mundo interior (1969:51).

El anterior testimonio de McLuhan sintetiza de un modo puntual, los cambios de las socie-
dades actuales en relacién a sus avances y mejoras tecnolégicas. Una aseveracion que al
mismo tiempo alude al papel de los artistas como los principales polemistas de su medio y
contexto social; esto es, como los principales intérpretes de un determinado momentum
histdrico (entendiendo por ello, la cantidad de movimiento y velocidad de un instante deter-
minado), el cual cambia lentamente y resulta casi imperceptible a la vista de los demas:
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[Eric Norten]: ¢ Por qué tiene que ser el artista, y no el cientifico, quién

perciba estas relaciones y anticipe estas tendencias?

McLuhan: Porque en la inspiracion creativa del artista es inherente la actividad de
husmear subliminalmente el cambio ambiental. Siempre ha sido el artista el que ha
percibido las alteraciones en el hombre provocadas por un nuevo medio, el que iden-
tifica el futuro como presente y utiliza su obra para prepararle el terreno (...) [Los
artistas no] ignoran que debido a los penetrantes efectos que ejercen sobre el hom-
bre, es el mismo medio lo que es el mensaje, no el contenido; (...) el medio es tam-
bién el masaje que, dejandonos de bromas, le da una paliza al hombre, le satura y
moldea y transforma todos los indices de sentido. El contenido o mensaje de cual-
quier medio en concreto es tan importante como las palabras estarcidas en el revés-
timiento de una bomba nuclear (51-52).

Aunque el propio McLuhan alude en otra parte de este mismo testimonio a que, eventual-
mente, algunos medios haran posible una percepcidén mas critica de los avances tecnologi-
cos, lo cierto es que, en su opinion, es en el arte donde mejor se vislumbran estos cambios
y movimientos historicos. Derivado de ello, en las préximas paginas abordamos los trabajos
de cuatro artistas y su relacién con la historia y los medios masivos de comunicacion. Obras
que analizan la funciéon de las imagenes mediaticas, en su calidad de herramientas de
construccion de la memoria y el pasado historico. Esto es, en su funcion de instrumentos
normalizadores de una unica y verdadera narrativa historica, vinculada a determinados gru-
pos de poder:

El pragmatista norteamericano Richard Rorty ha hecho hincapié en que (...) hace
alrededor de doscientos afios los europeos se dieron cuenta de que la verdad siem-
pre se creaba, nunca se descubria (...) Nuestra cultura tiene una larga y dominante
tradicion que ha considerado que la verdad y la certidumbre se descubren, no se
crean —el platonismo, el cristianismo, la razoén, la ciencia o los habitos de la vida
cotidiana— (...) [En este sentido,] la historia es un discurso, un juego linglistico; en
él, la “verdad” y las expresiones similares a esta son artefactos que permiten la
apertura, la regulacion y la clausura de las interpretaciones. La verdad [desde el
poder] actia como un censor que establece los limites (Jenkins, 2009:36-37)

Concluimos este apartado, sefialando que los trabajos que mostramos a continuacion tie-
nen en comun la exposicion de una verdad histérica —alternativa e insinuada— construida
desde el arte. Una verdad que es formulada a partir de obras contextuales y referenciales;
es decir, a partir de imagenes “contextuales” —ficciones verosimiles, discursivas e institucio-
nalmente determinadas, como es el caso de los trabajos de Luc Tuymans, Chen Shaoxiong
y Fernando Bryce— e imagenes “reales” —registros de las condiciones materiales, como es
el caso de las fotografias de Allan Sekula— (Benjamin Buchloh en Sekula, 2002:195). Dos
formas de representar la realidad histoérica, que adoptamos en razén de su capacidad para
exponer el trayecto de distintas comunidades, en relacién a su pasado politico como pobla-
ciones y Estados-nacion globalizados. Un abordaje de distintas realidades sociales, que
nos muestra, de alguna u otra manera, el potencial del arte como un objeto de meditacion
estética y social, capaz de inducirnos a la reflexion histérica.

46



3.1.1 Chen Shaoxiong

Muchos analistas de la politica internacional han sefialado el 18 de diciembre de 1978, co-
mo el dia que marcé un parteaguas para la historia econémica de China y el capitalismo
global.?® En esa fecha, el partido comunista local llevé a cabo la llamada reforma del “Socia-
lismo con caracteristicas chinas”, una de las enmiendas politicas, econémicas y sociales a
nivel nacional mas relevantes de los ultimos tiempos.

Derivado de este cambio, el lider del partido Deng Xiaoping impulsé una serie de
mejoras econdémicas centradas en la agricultura, la liberalizacién del sector privado, la mo-
dernizacioén de la industria y la apertura de China al comercio exterior (BBC, 2019). Un con-
junto de modificaciones que tuvieron como principal objetivo la mejoria de la calidad de vida
de las ciudades y las zonas rurales chinas.

De esta manera, si para 1978 el pais contaba con un PIB cercano al 2%, para el afio
de 2016 ya tenia cerca del 14% (Fanjul, 2018); un crecimiento anual en promedio del 10%.
Es decir un aumento fulgurante e igualitario en el poder adquisitivo, que llevé a China, en
muy poco tiempo, a un liderazgo econémico a nivel global. Como consecuencia de ello, a
la mejora de la economia regional le sobrevinieron también nuevas realidades del capitalis-
mo de mercado; un giro que se vio reflejado en una creciente presencia de la publicidad
externa y la materializacién de una nueva sociedad de consumo local. Como consecuencia
de esto, y ante el vertiginoso aumento de los estandares de vida, el arte chino no dej6 de
lado su capacidad para mantener su critica inmutable ante las promesas de una nueva
bonanza nacional.

Uno de los estudiantes universitarios que fue testigo de este fendmeno sociocultural
fue el artista Chen Shaoxiong (1962-2016), uno de los primeros representantes del arte chi-
no contemporaneo a escala global. Nacido en Guangzhou, capital de la provincia surefa
de Guangdong, este dibujante e instalador cantones, atestigué de cerca la acelerada rea-
lidad de los cambios sociales en su pais; un hecho que a la postre marcaria de forma profun-
da, los temas y el sentido estético de sus obras conceptuales. De esta forma, Shaoxiong
junto a un grupo de artistas de la localidad —llamado el “Big Tail Elephants™-, desarrollé un
método de trabajo basado en “injerir’ a escala pequefa el paisaje social de su ciudad. Una
iniciativa que consistid en una serie de intervenciones ligadas al llamado arte site-specific;
una manifestacion performatica, basada en la negociacion entre la mirada ontologica / nos-
talgica y la vision némada y fluida de un determinado lugar (Valjakka; Meigin, 2018:183).

Al cambio de siglo, los enfoques y temas de trabajo de Shaoxiong evolucionaron
hasta convertirse en un indagador de imagenes de la historia politica global. En consecuen-
cia, el artista desarroll6 un estilo que combiné técnicas tradicionales de su pais con recursos
visuales multimedia de occidente; una propuesta que dio como resultado una serie de ani-
maciones basadas en el disefio y la edicidén de dibujos testimoniales hechos con tinta china.

25 Para mas referencias al respecto, véase, por ejemplo, los articulos “Los 40 afios de reforma y apertura de
Deng Xiaoping” (2018), de la investigadora italiana Maria Francesca Staiano; “Entre el legado de Deng y la
herencia de Mao” (2019), de la politéloga argentina Dafne Esteso, y “El largo rastro de Deng Xiaoping” (2018),
del internacionalista espafiol Xulio Rios.
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Ejemplos de ello, son las obras Ink Media: Air-Dry History (2011-2012) —una reinterpreta-
cion de imagenes de protestas civiles alrededor del mundo, la cual cuestiona la exposicién
de la lucha politica en los mass media (Malbert, 2015: 172)—, Ink city (2005), una crénica
de la cotidianidad urbana china e Ink diary (2006), una propuesta autobiografica, donde el
artista retrata sus impresiones diarias acerca de vivir y trabajar en Cantén, a manera de un
metodico voyeur que registra la rapida urbanizacién de su ciudad.

De estos trabajos, sin duda el mas destacado es el video Ink history (2010), quiza la
obra que consolidd a Shaoxiong como uno de los artistas de historia chino mas relevantes
de su generacion. Un cortometraje de apenas tres minutos, que fue realizado a partir de
una serie de acontecimientos histoéricos que transcurren entre los afios de 1911 —es decir,
el afio de la caida de la dinastia Qing y el inicio de la China moderna—y 2008 —esto es, el
ano de la celebracion de los juegos olimpicos de verano y la consolidacion de China como
una potencia mundial (Fig. 24)—. Una sencilla animacion, construida a partir de dibujos sim-
ples y sutiles efectos digitales, la cual es articulada a través de una combinacion de close-
ups, transiciones cinematicas y una musica patriota compuesta de melodias nacionales:

(...) “Ink History” (2010) condensa la historia de la China moderna en un desfile de
imagenes que avanza rapidamente, ofreciendo al escrutinio [del espectador] no sélo
momentos particulares del pasado, sino las formas en que las representaciones [pu-
blicas] se usan para construir el registro historico (...) imagenes familiares, que [se
yuxtaponen] con un denso paisaje sonoro compuesto de himnos patriéticos, mar-
chas militares y explosiones, enmarcado por el acelerado e implacable tictac de un
cronémetro (...) [Asi], Chen se centra en el papel que juegan las imagenes en la
formacion de la memoria publica y la identidad nacional, personalizando la gran na-
rrativa china mediante la reformulacion de sus imagenes clave (...) En China, como
en otras partes, las narrativas visuales dominantes de la historia nacional son res-
ponsables de la produccion de héroes y villanos, transformando a los individuos en
emblemas destinados a inspirar al publico (Spalding, s.F.).28

En uno de los escasos testimonios de Chen Shaoxiong sobre la realizacion de este video,
el artista cantonés llegoé a afirmar que le llevaria “un siglo mostrar una pelicula de un siglo
detallando cada detalle” (2015:172). Una declaracion que alude al complejo proceso de pro-
duccion y montaje que le llevo realizar Ink history; una obra animada de revaloracion histo-
riogréafica, la cual logré convertir un inflexible y autoritario relato politico, en un conjunto de
escenas fragiles, transitorias e incluso fantasmales de la historia china (2020).

En este punto de reflexion, podemos afirmar que la obra de Chen Shaoxiong fun-
ciona como una suerte de reverso de la historia china; un acto critico de revisionismo his-
torico, el cual cuestiona por igual la imagen prospera del comunismo chino y la exhibicién
de éste como el principal promotor del autoritarismo politico en su pais. Un ejercicio de
“contrahistoria”, el cual no solo simboliza la exposicién de la memoria de los vencedores
sobre los vencidos, sino la representacién de esa memoria que algun dia dara voz a esos
vencidos. En suma, un abordaje critico a la historia moderna china, el cual, visto desde los
terrenos del arte, funciona como un espacio alterno para reconocer las omisiones del poder
politico y su papel como el principal constructor de mitologias épicas de un pais.

2% T. del R.
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Fig. 24. Chen Shaoxiong. Fotogramas de Ink history, imagenes de 35 x 46 cm, tinta sobre papel, duracion de 3
minutos [para visualizar este y otros videos, se sugiere visitar las siguientes ligas: “Chen Shaoxiong FR#Z# - Ink
History”: https://vimeo.com/206016759, “Chen Shaoxiong FE#A## - Ink Things”: https://vimeo.com/206175282,
“Chen Shaoxiong &#3#f - Ink Media”: https://vimeo.com/206016797, “Chen Shaoxiong F&#A%# - Ink Diary”
https://vimeo.com/206016730 y “Chen Shaoxiong: Ink City”:https://www.youtube.com/watch?v=k2U8Xb-QgCE]
[fecha de consulta: 27 de marzo, 2020].
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3.1.2 Fernando Bryce

Dentro del panorama de los artistas de historia latinoamericanos, la obra del peruano Fer-
nando Bryce (Lima, 1961) despunta como una de las mas genuinas y excepcionales del
arte contemporaneo. Un corpus grafico que destaca por su estrategia de recuperacion de
archivos omitidos —rescatados sobre todo de revistas y notas de prensa—y por su su analisis
del pensamiento histérico moderno; un estudio que guarda paralelismos con los otrora plan-
teamientos criticos del filosofo aleman Walter Benjamin.

De este modo, la obra de Bryce mantiene analogias con la visién critica de la historia
del destacado pensador aleman, en el sentido de que busca materializar la presencia de un
pasado no resuelto en el recuerdo, el presente y la vida cotidiana:

Esta percepcién del pasado [mostrada por Bryce], tiene mucho que ver con el sentido
del tiempo que Walter Benjamin desarrollo tanto en «Sobre el concepto de historia»
(1939) como a lo largo de su inacabado proyecto sobre los pasajes parisinos y la
modernidad. En ambos lugares es posible observar una particular concepcién de la
historia —como tiempo abierto, multiple y con posibilidad de ser completado y redefi-
nido, un tiempo que apela al presente y establece una relacién de responsabilidad
del hoy con el ayer—; un modo especifico de conocimiento de la historia —la historia
se presenta a través de imagenes fugaces que condensan monadolégicamente el
tiempo—; y una manera singular de construccién o transmisién de la historia —una es-
critura del tiempo, que en Benjamin esta establecida a través del montaje y constela-
cion de imagenes, citas y materiales del pasado. (Hernandez Navarro, 2016 : 47-48)

Asi, a partir de la vision de un artista de perfil “benjaminiano”, la propuesta de Bryce opera
como una estrategia de performance grafico de la historia, es decir, como un procedimiento
que induce a hacer actuar —desde el dibujo— a la historia. Para ello, el artista peruano recu-
rre al archivo impreso como un doble recurso de andlisis historico: por un lado, como un
método de exploracion de la memoria social, y por el otro, como un medio de estudio critico
de las hegemonias poscoloniales. Un abordaje artistico e “historiografico” del pasado, el
cual cuestiona los modos en que se ha fraguado la historia occidental moderna, a través de
la copia y la reinterpretacion irdnica de sus imagenes impresas:

Bryce investiga en archivos, selecciona documentos del pasado, procesa los datos

y los «publica» —a través de la exposicion—. Hay, pues, en su practica algo del oficio
del historiador. (...) Un historiador en los bordes de la academia o, como él mismo
se ha definido en alguna ocasioén, un «parahistoriador» (...) el trabajo de Bryce, pero
también el de otros muchos artistas historiadores, se encontraria en este lugar de la
carne, de la obsesion, del compromiso vital, mas alla de la academia y de la legitima-
cion disciplinar. Es desde ese lugar periférico, exterior, lateral, desde el que Bryce
investiga, analiza y construye relatos sobre el pasado, cuestionando los modos en
que éstos han sido transmitidos, volviendo a mirar literalmente la historia a contra-
pelo, examinando como se han fraguado los discursos y relatos que hemos hereda-
do. (...) En su obra se dan cita varias de las estrategias del arte reciente relacionadas
con el arte de historia: 1) el trabajo a partir de documentos del pasado —en la estela
del arte de archivo—; 2) la utilizacion del dibujo como practica de resistencia —cercano
a la reivindicacion de lo manual y lo anacrénico frente al avance de la tecnologia—; y
3) el sentido performativo en la repeticion y la reverberacion de la historia a través
de la parodia —como sucede, por ejemplo, en las performances historicas de Jeremy
Deller, Francis Alys o Simon Fujiwara— (2016:49-50).
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Mas alla de los procesos de exhibicidn de sus ilustraciones y el modo en que éstas son arti-
culadas como una narrativa artistica, la obra de Fernando Bryce reivindica al dibujo como
una herramienta de trabajo e instrumento de interaccion con la memoria historica. Un abor-
daje irénico del pasado, el cual es expuesto a través de lo que él llama un “analisis mimé-
tico”, esto es, a través de una copia grafica de imagenes y textos impresos. Una suerte de
estrategia “parahistorica”, que emplea para desacralizar aquellas historias construidas des-
de el poder y los mass media hegemonicos:

Este uso del dibujo no es nuevo en el arte contemporaneo, y habria que encuadrarlo
dentro de una especie de retorno de lo artesanal y de lo material en el que el dibujo
ocupa una posicion especial (...) El dibujo, un medio que parece estar «fuera de su
tiempoy, funciona asi como una especie de resistencia a las tecnologias contempo-
raneas de la imagen. Esta supuesta desincronizacién ha sido observada por Hal
Foster como una de las lineas maestras de cierto tipo de arte contemporaneo, «lo
asincrono», que utiliza tecnologias pasadas de moda para dar cuenta del mundo del
presente, produciendo una especie de «desajuste» temporal con la actualidad (...)
Pero es sin duda el modo de trabajo, el sentido que tiene el dibujo, el que lo vincularia
con ese sentido de lo asincrono que mencionaba Foster, con un montaje de tiempos
que rompe la cronologia. (...) [En palabras del propio Bryce]: «Lo que mas me intere-
sa, antes de ‘transmitir’ algun mensaje, es la estrategia anacronista de transpolar es-
tas imagenes del pasado en un contexto actual, y esto se da por mero contraste con
la actualidad» (61-62)

De este modo, Fernando Bryce, mas que reproducir imagenes por si mismas, cita visual y
criticamente los contenidos de la Historia. Un ejercicio de sintesis “analitica”, el cual es re-
presentado desde la copia premeditada como una eficaz herramienta de exploracion de la
memoria histérica:

Si aceptamos la hipotesis de que para Bryce dibujar es citar visualmente, entonces
tendriamos que admitir también que su trabajo no puede asociarse, como suele ha-
cerse, de forma literal a la nocién de la copia, o a la del simulacro. Es sintomatico
que Bryce soélo haya usado la fotografia, la fotocopia y las imagenes digitales como
herramientas para orientar el dibujo, mas nunca como objetos exhibibles (...) Es en
realidad la pictoricidad misma del dibujo a tinta (...) su impertinencia técnica y su
falta de fidelidad, lo que le otorga al documento la diferencia que lo hace legible
(Hernandez Navarro, 2012: 238-239).

Uno de los trabajos mas visibles de la extensa obra de Bryce, es su serie Atlas Pert (1999-
2001); un extenso corpus grafico que aborda la historia moderna de su pais (cerca de medio
millar de ilustraciones), a partir de la reconstruccién de impresos y notas de prensa loca-
les.?” Una propuesta que guarda diversos paralelismos con las historias politicas de otros
paises de América Latina y el Caribe —como Argentina, Cuba o Nicaragua—, las cuales, vis-

27 En relacion al origen de su interés por documentar e historizar la memoria social del Perti, Fernando Bryce
relata lo siguiente: “Siempre me llamé la atencién (...) la mirada eurocéntrica, (...) en el contexto aleman, recuer-
do una época en que hasta me indignaba un poco, porque cuando comienzas a hablar de la historia de ellos,
toman una cierta distancia, se ponen un poco saltones. Y entonces me parecié que algo tenia que hacer en
contra (...) La historia del imperialismo y el colonialismo configura tanto la identidad europea como mi propia
identidad” (Majluf, 2012:246).
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tas desde la identidad latinoamericana del espectador, cobran aun mayor relevancia, en
tanto experiencias resonantes y paralelas de un tiempo histérico comun:

Para estos 544 dibujos que forman el Atlas Pert empecé con el proceso de seleccion
el afo 1999 y terminé el trabajo en 2001 (...) son imagenes de los discursos del po-
der que van creando un imaginario nacional siempre en discrepancia con el desa-
rrollo real de las cosas y en correspondencia con ellas s6lo desde el sesgo de la
propaganda. Esto es lo que me parece relevante ya que en estado bruto todo este
material y este imaginario del que hablo tiene una existencia casi "natural" y lo que
me interesa es establecer una diferencia y eventualmente propiciar una reflexion,
que en este caso se articula a través de la mirada y el dibujo como copia (...) El Atlas
Pert (...) empieza con imagenes de (...) la brutal represion de lo que fuera un primer
intento de derrocar el orden oligarquico y antidemocratico en el Peru. Y termina con
las imagenes del derrocamiento de la dictadura de Fujimori-Montesinos en 2001.
Finalmente, si bien siempre hay imagenes recurrentes a lo largo de esta historia, de
pronto hay situaciones nuevas que tienen que ver con el poder mediatico como factor
cultural, la mediatizacién de la politica y la insercion de nuestros paises en un remo-
delado sistema global de poder (Usubiaga, 2005).

En uno de los ultimos apartados de su capital obra ensayistica Postdata, Octavio Paz sefala
que para entender los cambios de la historia, es necesario interpretarlos a partir de las co-
pias o duplicados de sus registros originales. Es decir, mediante una lectura mas abierta de
sus origenes (incluyendo aquello que fue omitido por los historiadores), a través del analisis
de sus calcos o reproducciones secundarias. Un conjunto de réplicas de un mismo principio
histérico, el cual, desde el terreno de las artes visuales, resulta similar a la obra y la pro-
puesta artistica de Fernando Bryce:

La historia que vivimos es una escritura; en la escritura de la historia visible debemos
leer las metamorfosis y los cambios de la historia invisible. Esa lectura es un des-
ciframiento, la traduccién de una traduccion: jamas leeremos el original. Cada ver-
sion es provisional: el texto cambia sin cesar (aunque quiza siempre dice lo mismo)
y de ahi que de tiempo en tiempo se descarten ciertas versiones a favor de otras
que, a su vez, antes habian sido descartadas. Cada traduccién es una creacion: un
texto nuevo. (1994:307).

De acuerdo a lo anterior, para Paz el pasado es narrado a partir de una serie cambiante de
reproducciones de una misma version original de la historia. Réplicas que acaban teniendo
al paso del tiempo, una identidad y narrativa propias. Una coyuntura que, de nuevo, guarda
semejanzas y paralelismos con la obra de Bryce:

[Los dibujos de Bryce] mas que como copias deberiamos observarlos como replican-
tes, como dobles que acaban teniendo su propia entidad. (...) El artista funciona asi
como una suerte de médium, que transcribe el documento como poseido por la his-
toria, pero que en ese proceso de escritura lo transforma, precisamente a través de
la actuacion. Es en esta transformacion donde el artista se apropia de la historia
contada y la hace suya. De algun modo, su presencia, su mancha corporal, interrum-
pe el flujo de significados, como un corte temporal que llega desde otro tiempo —el
nuestro— para romper la ilusién de transparencia del discurso heredado. El artista es
un medio que, literalmente, se pone «en medio» (...) A través de esta accion repetiti-
va el artista «incorporay» la historia, la transforma y la actua en el presente (Her-
nandez Navarro, 2016:63 y 64-66).
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De este modo, a través de una singular representacion grafica de la memoria impresa, Fer-
nando Bryce copia, simula y revisa el pasado, a partir de una revision irdnica de la Historia.
Un conjunto de interpretaciones “dobles” de un mismo relato hegemonico —la modernidad
colonial y eurocentrista—, el cual exhibe a su vez representaciones visuales y mordaces de
la Historia (Fig. 25-32). En términos generales, un corpus grafico que representa, de forma
simultanea, un espejo incisivo de la modernidad y un registro mordaz de la memorabilia
eurocentrista; dicho de otra forma, un acto de mimesis escénica del pasado moderno, el
cual, mas que asumirse como una serie de réplicas de sus originales, funciona como un
novedoso conjunto de imagenes representativas de una segunda realidad histérica.
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3.1.3 Luc Tuymans

El papel de las artes plasticas en el desarrollo de la cinematografia y su lenguaje visual, es
un tema aun poco difundido entre los estudios culturales y los medios masivos de comunica-
cion. Aunque escasamente divulgada, la consigna de la influencia de la pintura occidental
en el cine tiene ya un largo camino: David Lynch y sus continuos guifios a las atmosferas
desoladas de Francis Bacon y Edward Hopper, Luchino Visconti y su relectura cinemato-
grafica de los pintores italianos de mediados del siglo XIX o Eric Rohmer y su empleo de la
luz natural, inspirado en pinturas del artista suizo Johann Heinrich Fussli (Maiso, 2015).

En un sentido opuesto, es poco frecuente atestiguar la presencia del cine en los te-
rrenos de la pintura contemporanea. La excepcion a la regla de esta correspondencia visual
es la obra de Luc Tuymans (Mortsel, 1958), una oeuvre pictérica de caracter “cinematografi-
co”, que, en palabras del critico de arte espanol Sema D’Acosta, se encuentra influida por
la otrora labor del pintor belga como cineasta experimental a finales del siglo XX. Una labor
que le ayudd a desarrollar un conciso lenguaje plastico basado en recortes, acercamientos
y planos secuenciales, como elementos distintivos de su narrativa visual:

El paso del artista por el mundo del cine ha dejado su huella en su pintura, y asi es
facil encontrar en sus composiciones contrapicados, escenas fragmentadas al modo
de un fotograma, imagenes ampliadas. Elementos que pone al servicio de unas com-
posiciones en las que es facil sentir una sensacion de incertidumbre, de desaso-
siego ante lo que vemos, ante esas escenas que no se nos muestran como explicitas
en un primer momento, sino que para llegar a captarlas hay que apoyarse en los
titulos de las obras (D’Acosta, 2012).

En este aspecto, a través de diversos recursos visuales del cine independiente, Luc Tuy-
mans le otorga un particular caracter atemporal y de suspension onirica —un suspense cine-
matografico— a su obra pictérica. Un aire de atmédsfera impasible, por decirlo asi, que logra
impregnar a sus imagenes, a través de la aplicacion de recurrentes capas de pintura hume-
da sobre otras capas aun sin secar; un método de creacién expedito —hecho de pinceladas
rapidas y breves—, cuya visualidad debe mucho, en palabras del propio Tuymans, a la in-
fluencia cultural de la prensa y los medios masivos de comunicacion:

Me he movido (...) entre dos mares: Gerhard Richter, que parte de la imagen foto-
grafica, y Andy Warhol, que legitimé la imagen impresa y no negaba esa cualidad a
sus obras sino que la fomentaba. La television (...) ha bombardeado a mi genera-
cién en auténtica sobredosis, y la television permite congelar la imagen haciéndola
mas dura, mas angustiosa. He mamado todo eso y no cabe luchar contra un medio
que forma parte de la vida y de la caja de herramientas con que trabajas (Diaz
Urmeneta, 2011).

Resulta esclarecedor el hecho de que Tuymans siempre ha puesto por delante el impacto
de aquello que cuenta, mas que el modo de cdmo lo cuenta. Por esta razon, lo que fascina
al artista belga, apunta el escritor espafol Enrique Juncosa, son los efectos psicoldgicos y
emocionales que consigue a través de sus narraciones pictoricas; un planteamiento similar
a lo que en su momento sefialé también la curadora de arte estadounidense Nancy Spector,
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al declarar que en Tuymans la resolucion narrativa siempre es menos significativa que el
especifico estado de animo de su obra (Juncosa et al, 2003:11).

Ante este contexto, la pintura del artista belga se dirige a la psicologia del espectador
como una estrategia de representacion ambigua, es decir, como una forma de representa-
cion parcial de la realidad, donde lo que apenas llegamos a conocer sigue aun presente y
atrapado “con ganas de hablar” (2003:17). Para llegar a esto, Tuymans se vale de un pro-
ceso de investigacion largo, donde el punto de partida es el acopio de notas e imagenes de
la vida cotidiana, las cuales funcionan como apuntes de la realidad mediatica y eventuales
bases para una reconstruccion de la historia global:

Para crear una imagen visual, un cuadro [sefala Tuymans], sigo un proceso que
puede durar meses. Con sucesivos esbozos, voy conceptualizando y analizando el
proyecto. Busco ademas informacion mediante fotografias polaroids o examinando
sitios web u otras imagenes. Luego, cuando ese trabajo ha madurado, hago el cua-
dro. Siempre en un dia. Creo que la inteligencia, ya enriquecida, va entonces de la
cabeza a la mano, pero en ese circuito la atencion es limitada. Ese es el atractivo de
la pintura: la exactitud y el timing (Diaz Urmeneta, 2011).

Para Tuymans, la memoria y la historia representan su principal eje tematico y la base esté-
tica de su propuesta pictorica. Una estrategia exploratoria, propia de cineastas y documen-
talistas, donde trabaja con el pasado a partir de imagenes simples, las cuales a su vez son
articuladas a través de una sutil combinacion entre figuras inertes, escenarios aislados y
una habil economia de medios:

Esta habilidad en explotar minimos recursos expresivos para potenciar al maximo el
impacto de imagenes, es semejante a la del novelista Patrick Modiano, quien es
capaz de sugerir ricos mundos interiores y experiencias terribles y complejas con
una sola frase o parrafo. Tuymans (...) nos ofrece, casi silenciosamente, imagenes
cuya potencia es inolvidable y no pocas veces devastadora. Funciona de forma se-
mejante a un documental, cuya objetividad puede ser tremendamente efectiva para
disparar la subjetividad del espectador. No es que la obra de Luc Tuymans no sea
interesante formalmente. (...) puede apreciarse una suerte de erotica de la pince-
lada. Sus tonalidades tienden a lo monocromatico y pocas veces son sus colores bri-
llantes, dando al resultado final un aire voluntariamente antiguo (2003:11).

Esta suerte de antigliedad encapsulada que prevalece en la mayoria de sus obras, hace de
Tuymans un artista cercano a la pintura de historia contemporanea. Con ello, no hacemos
referencia a su condicién de narrador historico en el sentido tradicional del término, sino a
su capacidad para narrar una historia “no precisa” a partir de la imagen pictérica. En este
aspecto, para el artista belga la interpretacion visual de la historia tiene que aspirar a mos-
trar no una realidad, sino so6lo un fragmento de esa realidad; algo similar a la representacion
de un fragmento del mar y no el mar completo. En sus palabras, “tU no puedes imaginar
una memoria que sea completa. Si pudiéramos hacerlo, no necesitariamos imaginar las co-
sas instantaneamente” (Van Pee, 2006:13).

Asi, para Tuymans, pintar la historia en términos formales significa pintarla en térmi-
nos analiticos de la imagen. Una premisa que debe mucho a su paso, como hemos men-
cionado, por el mundo del cine independiente; un contexto experimental donde al exponer
un objeto desde una mirada “macro”, se le exhibe no desde su “agrandamiento” sino desde
una posicién mas analitica de su propia realidad.
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De esta manera, al desvanecer la retorica original de la pintura de historia, Tuymans apues-
ta por un relato histérico mas ambiguo y menos tradicional de la imagen pictérica (Fig.33).
Una narrativa que alude, por un lado, a una elocuente desaparicion del equilibrio y la certi-
dumbre de las cosas (Juncosa et al, 2003:17) y por el otro, a una reinterpretacion mas
distante, desapegada y subjetiva de la historia:

Tuymans dirige su mirada hacia el pasado y los recuerdos (...) En cierta medida [és-
tos] no son, sino que llegan a ser algo (...) para [€él], los recuerdos no son un calido
y dulce lecho, ese pacifico refugio donde podemos retirarnos para escondernos de
la tension y la maldad de lo cotidiano [; mas bien, son] un proceso sin el cual el
pasado sigue siendo una carga, sin el cual la probabilidad de que el pasado se res-
pira —nos guste o no— aumenta de forma cruelmente exponencial (...) [De este modo,
Tuymans] aborda temas duros y densos, pero muy pocas veces los muestra direc-
tamente y nunca los ilustra. Esta cerca de su tema, pero evita el sentimentalismo
claustrofébico, pegajoso (2003:17-19).

Bajo estos términos, Tuymans ocupa como materia fundamental las anomalias o las heridas
dejadas por la historia, mas que la historia en si misma (D’Acosta, 2012). De este forma, el
pintor flamenco aborda temas que trascienden las fronteras de su entorno local para llevar-
los, de un modo sutil, a un contexto global. Ejemplos de ello, son las obras The Secretary
of State (2005) (Fig.34), la cual aborda la imagen de Condolezza Rice —la Secretaria de
Estado de la era Bush—, como una figura mediatica que es exhibida a través del encasilla-
miento de personajes publicos en roles cinematograficos; Demolition (2005) (Fig.35), un su-
gerente close-up pictérico a la imagineria que desarrollaron los mass media, en torno al
derrumbe de las torres gemelas el 11 de septiembre de 2001, y Lumumba (2000) (Fig.36),
un laconico retrato del politico congolés Patrice Lumumba, quien llegé a ser elegido en 1960
como el primer ministro de su pais —la Republica Democratica del Congo, independizada
de Bélgica ese mismo afio— y posteriormente detenido y asesinado bajo la intervencion di-
recta de la CIA y el gobierno belga:

La pintura [de Patrice Lumumba] fue inspirada por un debate en Bélgica, tardiamente
comenzado en el aio 2000, sobre los eventos que rodearon el asesinato de Lumum-
ba treinta y nueve arios atras. Sin embargo, este sombrio retrato no nos dice mucho
acerca de (...) Africa; mas bien, se trata, por implicacion, [de una imagen] que dirigie
nuestra atencion hacia el tacito rol histérico de Bélgica en el colonialismo europeo y
la conciencia conflictuada de éste pais en relacion a su pasado controversial. (The
Museum of Modern Art, 2004:361).

Si para Tuymans la politica es uno de los escenarios habituales para analizar el pasado, la
pintura funciona entonces como un recipiente fisico de ese analisis histérico. En este senti-
do, y tomando de nuevo como ejemplo el retrato de Patrice Lumumba, el pintor recrea la
imagen del dirigente congolés como un hombre “blanqueado” y “civilizado”, a partir de los
recuerdos de su propia memoria. De este modo, a través de cambios sutiles en el rostro del
lider africano —como una ligera iluminacion de su piel y la alteracion de su mirada— Tuymans
cuestiona el estereotipo historico del hombre negro, como el habitual individuo “salvaje” que
el pensamiento europeo ha querido encasillar a lo largo de la historia.
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A estos efectos, mediante la reinterpretacion artistica como cuestionamiento del archivo
historico, el pintor belga desmitifica la memorabilia documental europea, en aras de tejer
nuevas lecturas en torno a la compleja relacion entre historia, mito y memoria. Un plantea-
miento que incita a reflexionar sobre la instauracion de aquellas identidades colectivas, que
han nacido bajo parametros de arbitrarias decisiones politicas y criterios gubernamentales.

En una entrevista para el periddico espafiol “El pais” con motivo de su exposicion
en Malaga en 2011, Luc Tuymans rechazé la idea de que la pintura sea un medio de expre-
sion arcaico y desfasado de los tiempos actuales [*hablar de la muerte de la pintura es es-
tupido”, declara, “como también discutir si un medio artistico es mejor que otro. Esto es sdlo
una cuestion de opcién" (Diaz Urmeneta, 2011)]. En su lugar, el artista plante una funcion
menos narrativa y mas cercana al analisis displicente, el estudio y la valoracion critica de la
historia. Un razonamiento que va aparejado a la necesidad de una continua reconstruccion
del recuerdo —ese mismo que el sujeto global contemporaeno esta diariamente inducido a
olvidar—, con el fin de no dejar de pensar la memoria como un espacio susceptible de ana-
lizar. Un escenario critico del pasado que, en tiempos de fragmentacion colectiva, puede
llegar a ser visto como una seductora bandera de ideologias politicas o un testigo revela-
dor de la conciencia social.
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Fig. 33. Luc Tuymans, Ballroom Dancing (2005), 6leo sobre tela, 158 x 103.5 cm.

Fig. 34. Luc Tuymans, The Secretary of State (2005), 6leo sobre tela, 45.5 x 61.5 cm.
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Fig. 35. Luc Tuymans, Demolition (2005), 6leo sobre tela, 165 x 113 cm.

Fig. 36. Luc Tuymans, Lumumba (2000), éleo sobre tela, 62.2 x 45.7 cm.
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3.1.4 Allan Sekula

Al abordar las narrativas en torno al fenédmeno del capitalismo global, la presencia del co-
mercio maritimo es vista como un espacio casi ausente dentro del contexto de las artes
visuales. Una omisién que tiene sus origenes en el ocaso de la presencia del mar en el ima-
ginario colectivo y su vinculo con los mass media, a partir de mediados del siglo XX.%

Una excepcion a la regla de esta ausencia, es el trabajo del fotografo y cineasta es-
tadounidense Allan Sekula (Pensilvania, 1951-2013); uno de los pioneros de la llamada fo-
tografia materialista y quiza el artista contemporaneo que mejor ha expuesto el rostro oculto
del capitalismo maritimo global. Un narrador visual de tradicion marxista, el cual se enfoca
en exponer documentalmente —a través de fotografias, instalaciones y largometrajes— as-
pectos ocultos, o desapercibidos, de la economia global contemporanea.

En este sentido, para Sekula el arte representa un medio de oposicion a los relatos
dominantes del libre mercado y el capitalismo globalizado. Un instrumento critico de la he-
gemonia telematica de la globalizacion, la cual es vista por el mismo artista como un mito
fundacional del progreso tecnolégico a escala mundial:

Mi argumento va en contra de la opiniéon generalizada de que el ordenador y las te-
lecomunicaciones, son los unicos motores de la tercera revolucion industrial. En
efecto, defiendo la importancia que sigue teniendo el espacio maritimo para contra-
rrestar la exagerada importancia concedida a esa construccion, en gran medida me-
tafisica, que es el "ciberespacio” y el mito corolario del contacto "instantaneo" entre
espacios distantes. A menudo me sorprende la ignorancia de los intelectuales a este
respecto: el engrandecimiento conceptual autocomplaciente de la "informacion”,
suele ir acompanado de peculiares creencias erréneas, entre ellas, la nocién cuasi
antropomorfica generalizada de que la mayor parte de la carga mundial viaja, al igual
que las personas, por aire (...). En el imaginario, el correo electronico y el correo
aéreo vienen a englobar la totalidad del movimiento global y el avién se encarga de
todo lo que pesa. Asi, la proliferacion de empresas de mensajeria aérea y de catalo-
gos de venta por correo (...) no contribuye a bajar la conciencia a la tierra ni a orien-
tarla hacia el mar, el espacio olvidado (2002:50).2°

A pesar de que su legado es apenas conocido entre los circulos artisticos y académicos
mexicanos, la obra de Sekula mantiene una vigencia inusitada como analisis impecable del
lado oscuro del capitalismo global. Un trabajo que podemos catalogar de pionero, en el sen-
tido de que abrid nuevos caminos para estudios artisticos sobre el vinculo entre globaliza-
cién y precariedad laboral. Muestra de ello es su libro Fish story (R. Verlag, 1995), una mo-
nografia que aborda las desigualdades del mercado globalizado, a través de una serie de
fotografias y textos propios, vinculados al entorno laboral de diversos centros maritimos del
orbe, incluido el puerto de Veracruz (Fig. 37 y 38):

28 “En los afios 60, el New York Times solia dedicar una pagina a las noticias de la industria naviera y de los
transportes [maritimos] (...) [En ella,] se informaba diariamente de las salidas y llegadas de los buques de carga
y de pasajeros. (...) A finales de 1985, en plena década de acumulacién especulativa de la era Reagan, las no-
ticias cotidianas sobre el transporte maritimo desaparecieron por completo” (T. del R.) (Sekula, 2002:53).
2T.delR.

62



Fig. 37 y 38. Allan Sekula. Zona de almacenamiento de contenedores, Veracruz, México (circa ,1994).
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Las imagenes de Fish Story forman una cautivadora narrativa del mundo del co-
mercio global, diseccionando nuestras imaginaciones y manipulaciones del mar. La
obra pone de manifiesto la urgencia de las condiciones actuales de nuestra relacion
con los océanos y el modo en que su inmensidad da forma a nuestras sociedades.
Sekula (...) navega por los complicados entornos de un mundo en vias de globali-
zacién y pretende mostrarnos la torpeza inherente a la contencién de espacios
gigantescos por parte de la industria naviera. (...) [Se trata pues, de] un texto fun-
dacional para una investigacién sobre como existe el mar en nuestras concepciones
contemporaneas del mundo y cémo la légica espacial de los océanos ha seguido
actuando como un lugar de intenso conflicto geopolitico, financiero y artistico.*

Realizado entre los afios de 1989 y 1995, Fish Story consta de siete capitulos —todos escri-
tos por el propio Sekula—y 105 fotografias a color. Un conjunto de imagenes y ensayos que
documentan el papel del mar en el comercio global, a partir de una mirada “materialista” de
la clase obrera contemporanea (Fig. 39); esto es, a partir de una mirada cercana a los pos-
tulados del materialismo historico, los cuales cuestionan los modos de exhibicién media-
ticos del trabajo maritimo y su vinculo entre representacién politica y social:

[Sus fotografias] muestran una presencia poco frecuente en la practica de la concien-
cia social. No hay una visiéon autocomplaciente de un futuro amargo o mejor. La obra
carece de esa falacia fotografica (...) en la que el autor de la imagen parece revelar
su vision personal en lugar de una realidad.(...) [De este modo, la obra de Sekula]
surge de las zonas de trabajo sombrias del mundo globalizado y contenerizado (...)
[la cual] revela la desgarradora espacialidad del mar dentro de las nociones contem-
poraneas de liberacion (Boudali, abril de 2019).3!

Fig. 39. Allan Sekula, Black Tide, 2002.

El tema clave de este proyecto —y por el que hemos traido a colacién la obra del propio Se-
kula, a pesar de no ser en strictu sensu un artista-historiador— es la conexion histérica entre
la llamada “contenedorizacion” (esto es, el influjo de la figura del container en el engranaje

30T delR.
31 T. del R.
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capitalista actual) y la creciente disparidad de la economia de mercado global. * Un vinculo

poco abordado desde el contexto de las artes, cuyos efectos sociales son aun mas visibles
en los diferentes astilleros y embarcaderos alrededor del mundo (Fig. 40-43).

En este sentido, para Sekula la figura del contenedor representa uno de los simbolos
economicos mas vigentes y a la vez menos atendidos de la globalizacion. Su imagen geo-
métrica simboliza no sélo un instrumento de carga mercantil, sino un emblema histérico de
la expansion y la homogeneizacién del capitalismo global. Una suerte de uniformidad co-
mercial “no visible”, que podemos calificar como “positiva” —siguiendo las tesis de Byung
Chul-Han-, en el sentido de que representa una forma de estética pulcra y homogénea,
que se encuentra alejada de cualquier indicio de negatividad (2015:11).

-yl
““\ffﬁld

Fig. 40-43. Allan Sekula (de izquierda a derecha). Panorama. Medio Atlantico (S/F) Il Prueba del camién-robot
disefiado para mover contenedores en la terminal de carga automatizada ECT/Sea-Land. Maasvlakte, Puerto
de Rotterdam, Paises Bajos (1992) Il Freeway to China (Version 2, for Liverpool), Queen of the Pirates (1998-
99) Il Deep Six - Passer au bleu, SIF

En este orden de ideas, para Sekula el contenedor representa la dimension estética del co-
mercio a escala global. Un simbolo de la expansion mercantil (iniciada desde mediados del
siglo XX en EEUU)®, cuyo disefio guarda historicos paralelismos con diferentes formas de

32 En una disertacién mas amplia sobre este tema, el tedrico del arte espafiol Fernando Castro sefiala: “Como
circulacién abstracta del capital (...) el contenedor modificé la forma de vida contemporanea (...) minimizoé los
costos [e] hizo que la mano de obra fuera sustancialmente desapareciendo (...) [A su vez, permitié] una mayor
velocidad del desembarco y un incremento en las funciones del capital (Castro Floréz, 2019, 1:09).

33 En opinion del economista estadounidense Marc Levinson, los inicios del nuevo comercio global se dan a
partir de 1956; afio en que se organizo el primer viaje oficial de un barco con contenedores de carga. En sus
palabras: “el 26 de abril de 1956, una grua levanté cincuenta y ocho carrocerias de camiones de aluminio a
bordo de un viejo buque cisterna atracado en Newark, Nueva Jersey. Cinco dias después, el Ideal-X zarpé hacia
Houston, donde le esperaban cincuenta y ocho camiones para recoger las cajas de metal y llevarlas a sus
destinos. Tal fue el comienzo de una revolucién” (2006:14) (T. del R.).
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productos comerciales, edificios o, inclusive, obras de arte (Fig. 44-46). Una imagen asép-
tica de la globalizacién, que, para el propio artista norteamericano, simboliza también el
movimiento invisible del dinero en las aduanas y puertos alrededor del orbe:

Lo que se ve en un puerto es el movimiento concreto de las mercancias. Este mo-
vimiento sélo puede explicarse en su totalidad mediante el recurso a la abstraccion.
Marx nos lo dice, aunque ya nadie nos escuche. Si la bolsa es el lugar en el que rige
el caracter abstracto del dinero, el puerto es el lugar en el que aparecen las mercan-
cias materiales a granel, en el flujo mismo del intercambio (...) El contenido es ano6-
nimo: componentes electrénicos, pertenencias mundanas de los militares, cocaina,
papel de desecho (¢ quién podria saberlo?), ocultos tras las paredes de chapa de
acero corrugada con los logotipos de las corporaciones navieras mundiales:
Evergreen, Matson (...) Mitsui, Hanjin, Hyundai (2002:12).34

=

Fig. 44-46. Andy Warhol. Brillo Box (Soap Pads), 43.3 x 43.2 x 36.5 cm (1964) /| Gordon Bunshaft. Beinecke
Rare Book & Manuscript Library, New Haven, Connecticut (1963) // Caja de teleféno cellular / phone Max Box
(cardboard packaging container) (2019)

De este modo, resulta llamativo que, después de su primera aparicion hace 65 anos, la fi-
gura del container se encuentre presente en diversas construcciones y bienes comerciales
alrededor del mundo (una imagen que guarda vasos comunicantes con el influjo creciente
del disefio y la arquitectura moderna). Una figura simple que, para Sekula, representa tam-
bién la circulacion financiera del capital en la actualidad; un fenémeno que el mismo artista
ha reconocido como una suerte de “contenedorizacion” de la vida cotidiana a nivel global:

Los valores de uso se deslizan por el canal; el Arca ya no es un bestiario sino una
enciclopedia del comercio y la industria. De ahi el antiguo encanto mercantilista de
los puertos. Pero cuanto mas regularizado, literalmente contenerizado, esté el movi-
miento de mercancias en los puertos, es decir, cuanto mas racionalizado y automa-
tizado, mas se asemeja el puerto a la bolsa de valores (...) Las cajas, vistas en
elevacion vertical, tienen las proporciones de billetes ligeramente alargados (12).

Otra razon de la relevancia histérica del contenedor, es que no sélo representa un elemento
mas de la cadena de la navegacion comercial, sino que personifica —de un modo un tanto
subrepticio—, una suerte de metafora de la geometrizacién de la sociedad contemporanea
(Fig. 47). Una “diagramacion” social inadvertida, que, para el teérico del arte espafol Fer-
nando Castro, es evidente a través de la estrecha relacion entre la figura omnipresente de
la reticula, la logistica del contenedor y la busqueda de utilidad a bajo costo:

% T.delR.
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La geometrizacion es la base de la construccion de la modernidad (...) geometrizar (..)
[significa también] un parametro de control social (...) [Un ejemplo de ello es] Walmart
[quien] crea sistemas de almacenamiento y de gran control circulatorio (...) [Por ello,] el
modelo mas importante del mundo es el contenedor, el modelo del paisaje logistico (...)
[En el mundo del arte] sabemos que [hoy] hay moda minimalista (...) arquitectura mini-
malista (...); es decir, el minimalismo afecta a todas las formas de comprension de la
cultura contemporanea (...) En los afios noventa se monté una exposicion [sobre mini-
malismo] llamada “Lo que ves (no) es lo que ves” (...) esas cajas geométricas, perfectas
de Donald Judd o las estructuras geométricas de Sol Lewitt ;qué es lo que ocultan?,
ocultan la dominacién econdmica; es decir (...) no son cajas vacias. Dentro tienen mano
de obra, tienen sustraccion de plusvalia... tienen generacion de una economia (Castro
Florez, 2019, 1:09).

TR
MR

Fig. 47. Vista de contenedores varios (Getty images). Créditos (de izquierda a derecha): Abstract aerial art, Ni-
kada, Orbon Alija, Taikrixel, Nittaya Singhaseri y Liyao Xie.

Cerramos este apartado, afirmando que, a pesar de la escasa difusion de su obra en Mé-
xico, el trabajo de Allan Sekula resulta ser una de las aportaciones artisticas mas relevan-
tes para entender una parte de la historia del comercio y el capitalismo global. Un legado
que surge de un continuo analsis del cruce entre geopolitica, economia y sociedades globa-
lizadas, a partir de una perculiar mirada del arte (esto es, a través de una aptitud para ver
todo contexto mas alla de sus superficies). Un aproximacioén, que, en términos visuales, so-
lo es reconocible a partir de la naturaleza critica de un artista como Allan Sekula y su sin-
gular capacidad de abstraccién de la realidad.
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3.2 Hacia una propuesta del artista como (meta)historiador glocal

El analisis de la Historia como pasado edificador del presente, tuvo un punto de inflexion
el 9 de noviembre de 1989. En esa fecha, el Muro de Berlin —uno de los iconos del mundo
bipolar del siglo XX- fue derribado a causa de una profunda crisis econdmica, politica y
social a nivel regional. Derivado de este acontecimiento, una serie de interrogantes sobre
la idea de “evolucién social” como forma de desarrollo, tomaron fuerza; una de ellas, el
cuestionamiento sobre el historicismo®® y el progreso histérico como ejes rectores del pen-
samiento moderno occidental.

De este cambio de paradigmas, dos ejes criticos marcaron el rumbo de un nuevo
pensamiento historiografico moderno: (1) el descrédito de la historia como una ciencia so-
cial-cientifica y (2) la constatacion de que, en su calidad de disciplina del relato, el texto
historico es también considerado como una ficcion narrativa. Por consiguiente, la Historia,
para los pensadores posmodernos, dejé de ser vista como una gestora de verdades cienti-
ficas, para convertirse, en su lugar, en un agente de verdades literarias. Una suerte de
reconocimiento del pasado como un constructo cultural, y no un fenémeno natural, formu-
lado a partir de referencias y criterios filosoficos.

De esta manera, para teéricos como Paul Ricoeur, el problema de la representa-
cion y la difusion de una verdad histdrica, es definido a partir de un pacto tacito entre el
lector del texto histdrico y el autor (2007:3). Un convenio que trae a debate el tema sobre
la nocion de “verdad histérica”, que en el autor (esto es, en el historiador) pasa como un
hecho normativo y sin disputa. Una relaciéon que para Ricoeur representa una suerte de
compromiso implicito, donde el lector espera que se le proponga un hecho veridico (y no
una ficcion), mientras que el historiador tiene entre sus manos la responsabilidad de pre-
sentar su investigacion como un insoslayable relato verdadero (3).

Este dilema ético en el contexto de las artes visuales tiene otra dimensién. El artis-
ta, a diferencia del historiador, se adentra en los terrenos de la historia, con la libertad de
hacerlo desde los codigos de la ficcion y la verosimilitud narrativa. Una “licencia” literaria
que retomamos en las siguientes paginas, a partir del desarrollo de la figura del artista co-
mo un “metahistoriador”; es decir, a partir de la figura del artista como un historiador que
reconstruye de modo critico el pasado, a través de la modificacion verosimil de archivos y
documentos histéricos.

Cabe sefialar también que esta propuesta esta basada en el, ya mencionado, mo-
delo tedrico del artista visual como historiador “benjaminiano”. Una tesis formulada por el
historiador de arte espafiol Miguel Angel Hernandez, la cual, subrayamos, aborda la re-
creacion artistica de la memoria histérica, a partir de los postulados y los planteamientos
criticos del fildsofo aleman Walter Benjamin:

Mi intencion (...) es (...) argumentar como detras de las distintas estrategias a través
de las que los artistas materializan el pasado se encuentra una manera comun y
compartida de entender el tiempo, la historia y la memoria. Una percepcioén del pasa-

35 Para el historiador britanico Chris Cook, el historicismo es la “filosofia determinista de la historia que interpreta
los acontecimientos como regidos por leyes descubribles que, como ocurre, por ejemplo, con el marxismo,
pueden predecir la direccion probable del movimiento histérico” (1993:255)
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do que tiene mucho que ver con la concepcion de la historia desplegada por Walter
Benjamin a lo largo de su obra durante los afios veinte y treinta del siglo XX (...) La
tesis que quisiera defender aqui es que ciertas estrategias artisticas contempora-
neas hacen realidad el concepto de historia benjaminiano y que algunos artistas
contemporaneos vendrian a ser la mejor y mas fiel plasmacion del modelo del histo-
riador imaginado por Benjamin hace mas de ochenta afos. Un historiador que pro-
pone modelos alternativos de historia, mas alla de los autoritarios y estabilizadores,
pero también modelos alternativos de escritura y comunicacion del pasado, cre-
yendo en la potencia material de las imagenes y en la puesta en cuestién de la linea-
lidad del texto historico (2012:10-11).

De este modo para Hernandez, el hecho de construir un relato historico desde el campo de
la practica artistica, conlleva a su vez producir una herramienta de accion politica del mis-
mo. Es decir, una suerte de “contramemoria” del pasado social, la cual es capaz de recrear
historias a partir de imagenes que pasaron inadvertidas y que hoy pueden ser retomadas,
con el fin de “revelar los modos en que los relatos oficiales interceden en las narraciones
de lo personal y lo colectivo” (36).

De forma paralela, el artista como historiador benjaminiano es visto a si mismo como
un mediador del recuerdo olvidado, esto es, como un intermediario del pasado que trabaja
a través de desechos de la historia y el uso de tiempos histéricos paralelos. Una suerte de
agente del recuerdo alterno, que formula su obra a partir del uso de la historia y la memoria
omitidas® como criterios asociados (y no similares) de un mismo pasado colindante:

Lo descartado, lo oscurecido, el lapsus, lo no dicho, lo no revelado es lo que real-
mente interesa a Benjamin. El potencial de lo obsoleto como una manera [de] hacer
presente el pasado, en un sentido literal, de traerlo al ahora. Son los fragmentos dis-
persos los que Benjamin utiliza para escribir la historia igual que el trapero. Son los
desechos de la historia. Como sugiere José Zamora, frente al historiador idealista,
“el historiador materialista piensa que nada puede informarnos mejor sobre el proce-
so histérico que los desechos que él excreta. Aquello que no queda subsumido y
superado en la tendencia dominante es lo que muestra lo que ésta es verdadera-
mente.” (70).

Llegados a este punto, conviene sefialar también que el artista-historiador benjaminiano for-
mula una percepcion de la historia distinta a la definida, durante décadas, por cientificos y
tedricos sociales. Una reconfiguraciéon del concepto moderno de pasado histérico, la cual,
en opinion del propio Miguel A. Hernandez, es articulada a través de tres modelos teéricos

[ T]

centrales: “historias paralelas”, “historias alternativas” y “deconstrucciones de la historia™:

36 En este sentido, conviene resaltar las diferencias entre los conceptos de Memoria e Historia. De este manera
para Miguel A. Hernandez, Memoria e Historia se distinguen por su alcance y su relacién con el pasado. En su
opinion, “la memoria —individual, colectiva, social o cultural- aparece como una forma de contacto entre tiempos
y entre sujetos, una latencia afectiva. En su territorio esta el trauma, el recuerdo, el olvido, la pérdida, la nostal-
gia... Las formas de pasado que afectan al presente y que son trasmitidas por contacto. La Historia, en cambio,
es vista como un tipo de memoria muerta relegada al ambito de la reconstruccion desafectada y desconectada
del pasado. Una reconstruccién siempre ideoldgica, hecha de olvidos, elecciones y abstracciones... que puede
ser paliada por la memoria. La memoria, en esta vision, es la so(m)bra de la Historia, aquello que no entra en
su luz, y también aquello que da cuenta de sus sobras, lo que cabe en su relato (...) la memoria se ha presentado
como su otro inaprehensible amorfo, irrepresentable (29).
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En primer lugar, nos encontrariamos con una gran numero de artistas que intentan
promover visiones de la historia mas alla de los grandes relatos. Se trata de hacer
historias que han pasado desapercibidas y que, sin embargo, forman parte del pa-
sado. Historias puntuales, singulares, personales, pero que estan penetradas por la
historia colectiva (...) Junto a estas historias paralelas, podemos observar el trabajo
con historias alternativas, que son creadas a través de narrativas ficcionales o es-
peculativas. Se trata aqui de historias posibles o verosimiles, historias que podrian
haber pasado. La verosimilitud y la posibilidad se convierten en elementos que pue-
den afectar y transformar el presente. Una especie de historia especulativa donde
“la verdad” se vuelve irrelevante (...) En ultima estancia, (...) la historia paralela y la
(...) alternativa, caminan hacia una deconstruccion de los modos en los que la histo-
ria ha sido construida, mostrando sus puntos ciegos y evidenciando su artificialidad.
Se trata de intentos de desvelar la ideologia y la contingencia de esas construccio-
nes (36-37).

A los efectos de este planteamiento, la teoria de “historias alternativas” es la que mejor
corresponde a nuestra propuesta del artista como un cronista glocal del pasado histdrico.
Ejemplos de ello son las obras de Joachim Koester, quien trabaja a partir de ciertas verda-
des histdricas, para reconstruirlas y modificarlas de manera intuitiva, y William Kentridge y
Stan Douglas, quienes usan elementos del pasado histérico para contar el presente (36-
37). Artistas “historiograficos”, que hacen uso de la ficcion como forma de cuestionamiento
de los paradigmas y los esquemas lineales para transmitir la historia.

Desde esta perspectiva, es preciso mencionar que el modelo de ficcion artistica que
proponemos no es el de una narracion fantasiosa del pasado, sino el de una articulacién de
la memoria como reconstruccion aproximada y verosimil de la historia. Una coyuntura don-
de la ficcion no debe ser entendida como un relato menor del recuerdo, sino como una na-
rrativa mayor que da pie a una mejor comprension del suceso historico:

[Usamos] el término ficcion en el “sentido incluyente de artefactos linguisticos (...)
De acuerdo con esto, Partner sostiene que es posible evitar mucha confusién inne-
cesaria con solo tener presente esa distincion entre los usos primario y secundario
de la “ficcion”; es decir, la distincion entre 1) la creacion de forma en el lenguaje y 2)
la invencion o descripcidn imaginaria de acontecimientos y personas. Y ésta es la
distincidon que después aplica a la historia. Porque si bien la historia es ficciéon en
cuanto que cabe en la primera distincién, es decir, las “ficciones primarias o formales
que crean acontecimientos inteligible y estructura narrativa” sin las cuales la historia
es inconcebible, se diferencia de la ficcion en el segundo sentido, en cuanto que “se
disocia de la ficcion como un cambio especial de prosa verosimil mediante un siste-
ma de limitaciones (implicitamente) anunciadas y de restricciones aceptadas” que
nunca han permitido a la historia ser una ficcion de segundo orden (Jenkins,
2006:188-189).

De esta forma, desarrollamos en los préximos capitulos el recurso de la ficcidn histérica co-
mo un modelo viable de creacion artistica. Un criterio que proponemos desarrollar a partir
de tres teorias histérico-filosoéficas: (1) la historia posmoderna, (2) la historiografia como ra-
pprochement estético y (3) la historia de larga duracién; tres teorias académicas de largo
alcance, que, adaptadas al lenguaje del arte, formulan una mirada analitica mas abierta y
menos convencional del pasado histoérico. Un pasado que, valga recordarlo, no es visto des-
de el relato lineal de la Historia, sino desde un juicio indagador de sus intermitencias ocultas:
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El mundo del arte (...) ofrece la clave para afrontar la empresa, pues en tanto re-
sultante de actos creativos emprendidos por individuos singulares (...) no responde
a la susodicha historia casual, homogénea y continua, sino mas bien a una linea de
puntos suspensivos o un juego de intermitencias, manifiestos en una temporalidad
discontua y radicalmente original que se desenvuelve entre rupturas y saltos. Donde
la monotonia del poder destruye cabos sueltos en nombre de la unidad sin fisuras,
la dispersion del arte acoge experiencias incomparables que fracturan la unidad
(Juanes Lopez, en Echeverria, 2014:246)%

En los marcos de las observaciones anteriores, la narracién de la memoria histérica que
proponemos en las siguientes paginas, es la de un relato basado en una vision “ficcionaliza-
da” y certera de la historia. Una descripcién “paralela” del pasado histérico, la cual esta
conformada por recursos artisticos visuales (escenas verosimiles, afiejamiento de tonos y
transposicion de fotografias) y modelos narrativos (ficcionalizacion de personajes iconicos
y exposicion de tiempos diferentes en un mismo plano histérico). Herramientas artisticas
que se encuentran cercanas a las teorias de la historia y la novela histérica posmodernas.
Una propuesta que, traslapada a nuestro objeto de estudio, es construida a partir de la rein-
terpretacion historica de imagenes ligadas a la globalizacién y la ciudad de Veracruz. Esto
es, a partir de la construccion de obras artisticas “verosimiles” e “historiograficas”, que, ba-
sadas en un proceso de investigacion, pueden funcionar, al mismo tiempo, como crénicas
de una historia local y relatos simbdlicos de diversos pasajes ocultos de la historia global.

37 Esta misma aproximacion critica sobre la mirada lineal y progresista de la Historia, se puede aprecier también
en la obra del artista libanés Walid Raad. Un fotografo e instalador que, en opinion del curador de arte Francesco
Scasciamacchia, examina al pasado no desde un tradicional revisionismo histérico, sino desde una narrativa
inconclusa de la propia memoria histérica. En sus palabras: “La obra de Raad cuestiona la manera en que expe-
rimentamos, documentamos y formulamos la historia (...) [De este modo,] mientras que tradicionalmente la
historia se ha interpretado de forma lineal, a través de la lente del ‘progreso’ y la ‘decadencia’, Raad la concibe
como un proceso: siempre en el acto de formacion, nunca acabado (...) Esta estrategia de revaluacion del tiem-
po y el espacio permite que su arte llame la atencién al planteamiento complejo de los acontecimientos histéri-
cos, no nada mas representados como datos historiograficos, sino también a través de informacion que no se
puede cuantificar con facilidad, como las experiencias, emociones y sentimientos humanos” (2016:8).
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3.2.1 El artista como historiador posmoderno

En aras de desarrollar la tesis del artista como un narrador literario de la historia, es preciso
traer a colacion la relevancia de dos premisas candnicas que complementan —creemos, de
un modo apropiado—, esta propuesta tedrica: (1) la historia posmoderna como ficcion vero-
simil y (2) la historiografia como rapprochement estético. Dos modelos historicos-filoséficos
que adoptamos en aras de construir un esquema artistico, narrativo y conceptual propio.

De esta manera, para el historiador estadounidense Hayden White no puede haber
historia propiamente dicha que no sea al mismo tiempo una filosofia o un ejercicio filosoéfico
de la historia (1992:11). Una tesis que hace referencia a que toda investigacion histérica no
puede ser realizada sino es a través de una previa reflexion en torno a los temas y los
recursos documentales de su justificacion teorica:

(...) Los modos posibles de la historiografia son los mismos modos posibles de la
filosofia especulativa de la historia (...) esos modos, a su vez, son en realidad forma-
lizaciones de intuiciones poéticas que analiticamente los preceden y que sancionan
las teorias particulares utilizadas para dar a los relatos histéricos el aspecto de una
"explicacion” (...) No hay base tedrica apodicticamente cierta para afirmar de manera
legitima una autoridad de cualquiera de los modos sobre los demas como mas "rea-
lista"; (...) como consecuencia de esto, estamos obligados a hacer una eleccion en-
tre estrategias interpretativas rivales en cualquier esfuerzo por reflexionar acerca de
la historia-en-general; (...) [por tanto] la mejor base para elegir una perspectiva de la
historia antes que otra es por ultimo estética o moral, antes que epistemoldgica (11).

Los argumentos anteriores refieren a lo que White llama una teoria de la “metahistoria”, es
decir una teoria que gira alrededor de un modelo histérico subjetivo, el cual es al mismo
tiempo abierto y poético (y por ende, ficticio). Un instrumento de rearticulacion del pasado
histérico, que el propio White concibe como un legitimo recurso de redaccion, exposicion y
difusion de la historia. En otras palabras, una narrativa historiografica articulada a partir de
un estilo literario, la cual, a pesar de estar construida desde la ficciéon, nunca deja de lado
la busqueda y el analisis riguroso de una condicion verdadera de la historia:

En esa teoria considero la obra histérica como lo que mas visiblemente es: una
estructura verbal en forma de discurso en prosa narrativa. Las historias (y también
las filosofias de la historia) combinan cierta cantidad de "datos", conceptos tedricos
para "explicar" esos datos, y una estructura narrativa para presentarlos como la re-
presentacion de conjuntos de acontecimientos que supuestamente ocurrieron en
tiempos pasados. Yo sostengo que ademas tienen un contenido estructural profundo
qué es en general de naturaleza poética, y lingliistica de manera especifica, y que
sirve como paradigma precriticamente aceptado de lo que debe ser una interpreta-
cion de especie 'histérica". Este paradigma funciona como elemento "metahistérico”

(11).

A lo anterior, debemos agregar que White vincula su teoria de la metahistoria con la llamada
historia posmoderna, esto es, con un vision historiografica menos fundacional y neutral de
la historia. Un concepto de finales del siglo XX, que plantea la necesidad de cuestionar el
papel monolitico del progreso como una nocién fundacional de la memoria histérica:
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En primer lugar, nos encontramos con una argumentacion que distingue dos
tipos distintos de historia, la “tradicional” y la “posmoderna” (...) En segundo lugar,
la pregunta de White excede el mero campo disciplinar de la historia y nos reenvia
a la funcién que el relato del pasado puede tener en las sociedades actuales (...)
White denomina “posmoderna” a una cosmovision (...) que, pese a sus diferentes
manifestaciones, en todos los casos incluye una fuerte preocupacion por la historia.
El posmodernismo debilita la naturaleza fundacionista de la historia, mostrando que
es “construido” lo que antes los historiadores creian haber “descubierto”. (Murad,
2011:1).

A lo largo de sus textos, el analisis que White deja entrever en torno a la nocion académica
de la Historia, es el de una critica puntual sobre los modos en que ésta se ha venido cons-
truyendo —a lo largo de los siglos—, a partir de principios caducos como “objetividad”, “alta
politica” y “verdad absoluta”. Una valoracion del pasado moderno, que va a contrapelo de
la apertura y la narrativa verosimil que sostienen los defensores de la historia posmoderna.
Una postura, que, ademas de ajustarse a las demandas de las sociedades contempora-
neas, analiza a la memoria desde una visidn mas cercana y pertinente en relacién a las pro-

blematicas actuales de la historia:

White denomina pasado historico (historical past) a la narracion del pasado que se
encuentra legitimada por la historia profesional (...) Para los historiadores profesio-
nales, el pasado objetivo o real es aquel que produce la historia como disciplina. A
esta idea del pasado opone el pasado practico (practical past). Designa con este tér-
mino la apropiacion del pasado con el fin de operar en la realidad; es decir, se trata
de la utilizacién del pasado de modo tal que permita orientarnos en el presente. El
pasado practico puede o no ser narrativo, pero en cualquier caso intenta responder
a la pregunta ¢ qué debo hacer? (...) a la pregunta por una maxima moral que sirva
como guia para la accion (2011:2).

En sintonia con las premisas anteriores, hacemos eco de lo expuesto por White y lo trasla-
damos a nuestra propuesta de produccion artistica, a través de la representacion visual de
un practical past de la historia de Veracruz —entendiendo por éste, el pasado reprimido, la
memoria, el suefio y el deseo, asi como la resolucion de problemas, estrategias y tacticas
para vivir tanto personal como comunitariamente (Chinchilla, 2020:86)—. Una transposicion
de historias omitidas a la superficie bidimensional, que expone a la figura del artista como
un historiador posmoderno; esto es, como un artista que crea imagenes a partir del empleo
de un lenguaje narrativo verosimil —articulado a través de fotografias reformadas— y la
exposicion de momentos periféricos de la historia.

Por otro lado, traemos también a colacién la premisa de la historiografia como un
rapprochement estético, del fildsofo holandés Franklin R. Ankersmit. Una teoria posmoder-
na que apela a la reconstruccion del pasado, a partir de una sustitucién o representacion
estética de sus elementos histéricos. Un postulado que refuta los esquemas historiograficos
tradicionales, a través de un cuestionamiento hacia las formas en que éstos han sido
concebidos o legalizados como “verdades histéricas”

La historia es realmente una disciplina posmoderna. De entrada, su herramienta prin-
cipal es el lenguaje, en el cual hay resistencia entre la realidad. El lenguaje del his-
toriador nos da la ilusion de la realidad, dice el autor, sea ficticia o genuina. De
acuerdo con Gombrich, agrega [Ankersmit], el lenguaje del arte no es una represen-
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tacion mimeética, sino un remplazo de la realidad. Entre lenguaje y arte no hay opo-
sicién, sino que ellos mismos son “seudorrealidad”, y por tanto, se situan dentro de
la realidad. La historia, como sefialamos (...), estaria entonces mas cerca del arte.
Esto es importante porque en la posmodernidad, el estilo, la manera, implica una de-
cisién con respecto de la materia, el contenido. En la modernidad, lo importante era
el contenido. Dicho esto, Ankersmit ofrece el siguiente corolario: “El escrito histérico
posee la misma opacidad y dimensién de contenido que el arte. Es por eso que si
importa el estilo para hablar de la materia...El arte y el escrito histérico se contrastan
con la ciencia” (Portas, 2013:1-2).

De acuerdo a lo anterior, la historiografia para Ankersmit representa una busqueda radical
de otros origenes del pasado historico. Una indagacion subjetiva de la historia, que propone
desarrollar a través de dos criterios filoséficos: la metafora y la lectura estética de la memo-
ria. Dos representaciones metafisicas que se encuentran influenciadas por la historia del
arte occidental, en especial, por la obras de los tedricos del arte Arthur C. Danto y Ernst
Gombrich.*® De este modo para el historiador holandés, la metafora no refleja las cosas que
sefala, sino mas bien recuerda imagenes de las cosas que indica (Bolafios, 2013:292); un
concepto que parte de la idea de que en la actualidad, nuestra relaciéon con el pasado es
mas metafdrica que literal (2013:2).

Por su parte, el esteticismo historico, planteado por el propio Ankersmit, funciona
como una reconstruccion del pasado, donde el significado es mas importante que la verdad
o que la referencia en la practica (Bolafios de Miguel, 2013:285). Un sentido que es original-
mente representacional y que surge de “nuestro reconocimiento de como otras personas
(historiadores, pintores, novelistas) representan el mundo” (285). En consecuencia, para el
pensador holandés, el significado tiene unicamente dos componentes integrales: el mundo
y el reconocimiento de que éste solo puede representarse de cierta manera:

Ankersmit estima que tanto la estética como la representacién son la base para explicar
la interpretacion, por lo que afirma que debemos examinar el discurso historiografico
desde la perspectiva de la estética (...) La idea basica es que las representaciones his-
toriograficas no pueden ser comparadas con la realidad a la que dicen referirse, asi que,
«cuando se trata de elegir entre visiones alternativas de la historia, las Unicas bases
para preferir una interpretacion a otra «son morales o estéticas», no «tedricas» o cien-
tificas» (...) [En este sentido,] la historiografia debe ser subsumida en el concepto de
arte y, por tanto, ser analizada desde el punto de vista estético, ya que representa lo
particular, como nos ensefd Aristételes en la Antigliedad y Croce recientemente. Es
esta aproximacion a la teoria del arte lo que llamamos el rapprochement estético en la
concepcién sobre la representacion de F.R. Ankersmit (285).

Reflejados en nuestra propuesta de investigacion, los postulados anteriores se materializan
en una narrativa posmoderna (es decir, novelistica) y no progresista de la historia. Un plan-

38 “La historiografia debe ser entendida como un discurso a medio camino entre la investigacion filologica y la
creacion imaginativa (...) La obra de Danto y de Gombrich nos ha ayudado a comprender la naturaleza repre-
sentativa de la historiografia, pero no en el sentido de que se corresponda con el pasado, de que lo imite, si no
en el sentido de que la sustituye: la historiografia nos evoca, nos actualiza y nos ilumina alguna parte del pasado.
La representacion historiografica, tal y como la entiende la postmodernidad, no consiste en ocupar el lugar del
pasado, si no en ponerse en lugar del pasado (...) En consecuencia, la historiografia no es la investigacion del
pasado si no una creacion, entre otras, sobre el pasado, si bien suele estar basada en una investigacion previa.
(...) La dimensién metaférica en el escrito historico es mas importante que las dimensiones literales o de hechos
reales” (Bolafios de Miguel, 2013:294, 296-297).
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teamiento que propone una revision al “rostro oculto del pasado”, a través de la reinter-
pretacion “literaria” de imagenes ignoradas por la Historia. Un enfoque que esta relacionado
con una necesidad artistica por recrear imagenes del pasado, a manera de respuesta a la
omision historica por parte de ciertos grupos de poder; o con otras palabras, una formula-
cion de imagenes que tienen como fin ocupar el lugar de aquellos pasajes suprimidos o ig-
norados por la Historia. Una estrategia que guarda paralelismos con los planteamientos del
historiador britanico Keith Jenkins, quien ve en las relaciones de poder —esto es, en la pugna
por el control de la “legitima narrativa historica® el origen de aquellas tendencias y grupos
hegemonicos que imponen sus ideologias a lo largo de la historia:

El hecho de que la historia per se sea una construccion ideologica significa que todos
los que, de una forma u otra, estan afectados por las relaciones de poder, constante-
mente la reelaboran y reordenan (...) porque los dominados, al igual que los domi-
nantes, tienen interpretaciones del pasado con las que legitimar sus practicas (...)
Lo que ha impedido que algunas cosas fuesen dichas y ha permitido que sodlo se
expresen determinadas otras, es el poder: la existencia de la verdad depende de
que alguien disponga del poder para dotarla de dicha condicidon de «verdad». Esto
es lo que hace que el concepto de «verdad» actie como elemento de censura (re-
pito, con independencia de si tales «verdades» son realmente verdaderas o no)
(2009:23,36).

De esta forma, para Jenkins la verdad opera como una medida funcional que establece los
limites de las interpretaciones y las lecturas de la historia. Una “ficcion util”, por llamarle de
algun modo, que el poder utiliza a manera de censura, con el fin de prevenir cualquier desor-
den en funcion de sus intereses materiales (2009:37). En suma, una figura subjetiva que
para los tedricos posmodernos representa siempre un concepto abierto y susceptible de ser
revisitado.

A los efectos de las consideraciones anteriores, y para cerrar este apartado, debe-
mos aclarar que aunque existen hechos de la historia cuya factibilidad es incontrovertible,
lo que nos interesa en el fondo, no es la existencia de hechos concretos, sino el modo en
que estos atafien o han dado significado a determinadas coyunturas de la historia. Dicho
de otro modo, y parafraseando al propio Jenkins, o que nos importa no son los hechos en
si mismos, sino su relevancia, su posicion'y cdmo se han combinado entre ellos, en relacién
a otras interpretaciones del pasado (37). Una aproximacion que, desde nuestra postura co-
mo promotores de un arte de historia posmoderno, se traduce en un intento por exhibir,
literariamente, los relatos omitidos del pasado, en aras de visualizar y problematizar la sub-
jetividad interpretativa de la historia.
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3.2.2 El artista como historiador de larga duracion

Hasta mediados del siglo XX, el pasado era abordado por los historiadores como un estudio
temporal enfocado s6lo en la politica y los conflictos sociales. Un abordaje que a menudo
tenia por objeto el andlisis de situaciones de guerra, individuos de poder o movimientos li-
gados a ideologias sociales. En esencia, un ejercicio académico de origen europeo, el cual,
valga recordarlo, era reproducido por la mayoria de los historiadores en el mundo.

Sin embargo, no fue sino hasta el afio de 1958 que, tras la renovacion historiografica
iniciada por la Escuela de los Annales, estos temas dejaron de ser objetos de interés y ana-
lisis predominantes®. En ese afio, Fernand Braudel, un destacado historiador y miembro
de la propia Annales, publicé una de las teorias mas innovadoras del panorama historio-
grafico moderno: la Longue durée o la Historia de larga duracion. Una suerte de premisa
filosofica que plantea una dimension “inconsciente” de las realidades sociales (Declercq,
2004:162), basada en una dialéctica de diversas duraciones del tiempo.

En esta perspectiva, la Larga duracion nace de un cuestionamiento hacia los modos
tradicionales de registrar y exponer los hechos del pasado historico. Un replanteamiento de
la memoria como una narrativa pluridimensional, que, en opinién del propio Braudel, es ne-
cesaria a la hora de explicar y resolver diversos problemas relacionados con el relato de la
historia:

La historia tradicional no cuestionaba el tiempo. Sus relatos estaban cronometrados
con la misma medida o el mismo "reloj", ignorando ritmos y velocidades. De manera
que las guerras, las catastrofes y todos aquellos sucesos por los que esa historia se
interesaba, se habian producido en tal o cual fecha precisa y habian durado tal o
cual periodo de tiempo. El tiempo era "un dato mas" y en todo caso de corto alcance,
puesto que la historia tradicional se volcaba a los eventos breves, explosivos e ins-
tantaneos (...) Con el desarrollo de la nueva historia se cambia esa vieja concepcion
que no veia en el tiempo "sino una suma de dias". En vez del episodio momentaneo
se estudian los fendmenos de mediana y larga duracién, lo que desplaza la atencion
de la historia politica a la historia econémica y social, a la historia de las civilizacio-
nes, y, mas recientemente, a la historia de las mentalidades colectivas. (...) Sera
Fernand Braudel (...) quien ponga de relieve y sistematice la diversidad del tiempo
social, elaborando una teoria de la larga duracion histérica y de las temporalidades
diferenciales en la historia (Gamboa, 1997:33-34).

En este orden de ideas, la Longue durée es vista como una deconstruccion del tiempo cro-
nolégico a partir de una mirada plural, abierta y horizontal de la historia. Un abordaje “holis-
tico” del pasado, por decirlo asi, que no es visto como una narracion lineal, sino como un
devenir complejo que transita en distintos momentos y velocidades de la historia. Una “su-
ma de todas las historias posibles” (Braudel, 1970:75), cuyo unico fin es entender el tras-
fondo y las variantes de un determinado suceso histérico:

39 La Escuela de los Annales fue un influyente colectivo de historiadores franceses, cuya promocion de la his-
toria, tachada a veces de imperialista, fue determinante para futuros estudios sociales. Su papel como mo-
vimiento intelectual, se caracterizé por contextualizar el analisis en un tiempo histérico social en oposicion al
simple acontecimiento, haciendo hincapié no tanto en el individuo sino en el “hecho social en su totalidad” (Ce-
ballos et al, 2006:144).
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Braudel plantea en uno de sus textos mas conocidos, tres planos analiticos que se
imbrican y que se asocian, cada una de ellos, a un objeto temporal especifico y a
una dimension cronoldgica determinada. El primero se corresponde con el tiempo
episddico o acontecimental. Su objeto no es otro que el hecho histdrico en el que se
centra la Historiografica tradicional: el evento evanescente, que ocupa las primeras
planas de los peridédicos cuando se produce, pero cuyos efectos de diluyen rapida-
mente. (...) En términos cronoldgicos, su duracién se mide en horas, dias, eventual-
mente, semanas (...) Caracteristicas muy distintas presenta el segundo plano analiti-
co. El objeto que la define —la coyuntura o ciclo- se basa en la recurrencia de toda
clase de fendmenos histdricos, ya sean politicos, econémicos, sociales o culturales.
(...) [Ejemplo de ellos son] los ciclos productivos anuales, los ciclos de expansion y
contraccion econdémica, los ciclos politico-electorales, los ciclos demograficos, (...),
los ciclos generacionales de las vanguardias artisticas, etc., (...) En un tercer plano
analitico, surge la estructura como objeto y la larga duraciéon como temporalidad es-
pecifica. La estructura se convierte en sinénimo de arquitectura, de ensamblaje, de
forma organizativa, pero también en sinénimo de lo que subsiste, de lo que resiste
al transcurso del tiempo, en otros términos, de lo que dura. (...) El tiempo estructural,
por otra parte, es el tiempo de la larga duracion (Bresciano, 2012:48).

Basada en los conceptos anteriores, la produccion artistica que proponemos en los si-
guientes apartados esta formulada a partir de una concepcion narrativa y museografica de
la larga duracion braudeliana (Fig. 48-50). Una nocién poliédrica de la historia —cercana a
la premisa literaria de una superposicion de tiempos distintos en un misma narracion—, la
cual no esta concebida a partir de una misma categoria temporal, sino a través de cuatro
lineas de tiempo histéricas. Cuatro ejes temporales, que, sugerimos, estan articulados de
la siguiente manera:

Tiempo corto o episodico. En esta forma de tiempo las obras son realizadas a
partir de la copia de fuentes hemerograficas y audiovisuales, esto es, a partir de
la copia de imagenes periodisticas, fotogramas y notas de prensa (Fig. 51)

Tiempo medio o coyuntural. Los dibujos que aqui se incluyen estan basados en
fotografias de grupos militares, circulos de poder y figuras politicas. Siguiendo
las teorias de la novela posmoderna, estas imagenes estan construidas a partir
de personajes historicos ficcionalizados. Es decir, a partir de figuras centrales
que son expuestas como protagonistas secundarios de la Historia (Fig. 52).4°

Tiempo largo o larga duracion. En este apartado, la realizacion de las obras esta
fundamentada en fotografias de paisajes abiertos, horizontes marinos y con-
textos naturales. Imagenes que son realizadas, siguiendo de nuevo a Braudel,
a partir de la nocién de permanencia o persistencia de aquello que muy lenta-
mente se modifica en el tiempo (Fig. 53).

40 Este planteamiento esta basado en algunos de los atributos de la llamada “Nueva Novela Histoérica”, una co-
rriente literaria vinculada a la novela posmoderna. En este sentido, para la investigadora brasilefia Daiana
Nascimento dos Santos, la NNH se caracteriza, entre otras cosas, por (1) la ficcionalizacion de personajes
historicos (en lugar de protagonistas ficticios), (2) la presentacion de ideas filoséficas en vez de la reproduccion
mimética del pasado, (3) el rechazo a una Unica verdad, (4) la superposicion de tiempos diferentes en la
narracion y (5) el predominio de la ficcion sobre la historia (2017:58).
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Watergate (1972) [historia definida por un acontecimiento de “tiempo corto”]

Tiempo corto
(investigacion
periodistica -

notas de prensa)

18 de junio de 1972

Tiempo medio
(acciones politicas)

Tiempo largo
(paisaje urbano)

Fig. 48. Ejemplo de historiografia museografica braudeliana 1 (tiempo episddico)

Caida del muro de Berlin [historia definida por un acontecimiento de “tiempo medio”]

Tiempo corto
(notas de prensa)

Tiempo medio
(cambios politicos -
movimientos

sociales)

9 de noviembre de 1989

Tiempo largo
(paisaje urbano)

Fig. 49. Ejemplo de historiografia museografica braudeliana 2 (tiempo coyuntural)

Terremoto de la Ciudad de México (1985) [historia definida por un acontecimiento de “tiempo largo”]

Tiempo corto
(notas de prensa)

Tiempo medio
(movimiento de la
sociedad civil)

Tiempo largo
(cambios en el
paisaje urhano)

19 de septiembre de 1985

Fig. 50. Ejemplo de historiografia museografica braudeliana 3 (tiempo largo)
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Fig. 52. Ejemplo de imagenes intervenidas ligadas a un tiempo coyuntural

Fig. 54. Ejemplo de imagenes intervenidas ligadas a un Tiempo global
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A los tres enfoques anteriores, debemos agregar también un cuarto plano estructural: el
tiempo global. Un concepto historiografico que se deriva de la llamada “Historia global”, es
decir, de la historia cuyo analisis se basa en la busqueda de redes y conexiones entre dife-
rentes naciones, con el fin de estudiar la influencia de los fendmenos globales en contextos
locales. Una teoria que no pretende realizar un estudio de todo el mundo en su totalidad,
sino de situar problemas y eventos concretos en contextos globales (Villavicencio, 2020).

De esta manera, cuando nos referimos a un “tiempo global”, estamos aludiendo a
un tiempo compartido por diversas sociedades mas alla de sus fronteras nacionales. Ejem-
plos de ello son el surgimiento del panafricanismo en un solo frente en contra del imperialis-
mo europeo del siglo XX, la caida del sistema financiero globalizado (como el que ocurrio
en 2008) o la expansion de una crisis de salud a nivel mundial (como es el caso del virus
SARS CoV-2). Para fines propios, las obras de tiempo global que aqui se exhiben corres-
ponden a fotografias de barcos y contenedores de carga mercantil. Imagenes que aluden
al tiempo ciclico del capitalismo maritimo globalizado y su papel marginal como parte de los
procesos economicos a nivel regional (Fig. 54).

Concluimos este capitulo sefialando que la relevancia del modelo de la Longue du-
rée para nuestro proyecto de investigacion, radica en su naturaleza “cinematica” para narrar
visualmente el pasado histérico. Una interpretacion artistica de la historiografia braudeliana,
que planteamos a través de una representacion horizontal y polifonica de la memoria his-
térica. Una misma representacién que el propio Fernand Braudel, en un dialogo con la re-
vista mexicana Vuelta (Brochier; Ewald, 1985:43), sefial6 como una forma necesaria para
el desarrollo de toda narrativa historica: “; Es tan necesario el documento de archivo como
la divagacion imaginativa sobre este documento? —Si, puesto que uno esta obligado [siem-
pre] a reconstruir, a imaginar lo que busca.”
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4. Sombra blanca. Implementacion practica del proyecto de investigacion [genealogia
histérica del influjo del capitalismo global en la ciudad de Veracruz, a partir del dibujo
de historia contemporaneo (1991-2016)]

Quien intente acercarse a su propio pasado enterrado de-
be comportarse como un excavador... No debe temer vol-
ver una y otra vez sobre el mismo tema (...) Este tesoro
son las imagenes desprovistas de toda asociacion, que
descansan —como preciosos fragmentos, como bustos en
la galeria de un coleccionista— en los compartimentos mas
prosaicos de nuestra comprension posterior.

Walter Benjamin, en Reflections: Essays, Aphorisms,
Autobiographical Writings (1986:26) (T. del R.)

“Con cierto vértigo, el mundo material (...) hecho de atomos y moléculas, de cosas que po-
demos tocar y oler, se esta disolviendo en un mundo de informacién (...) [es decir] en un
mundo hecho ya no de cosas, sino de no-cosas”. Con este testimonio, el escritor espanol
Sergio Fanjul sefala que estamos frente a la presencia de una realidad “desmaterializada”
(2021), esto es, de cara a una suerte de “canibalizacién” del tiempo en beneficio del espa-
cio cotidiano. Una modificacion del presente, que se beneficia de la marea de informacion,
las diarias interacciones y los entrecruzamientos globales (Fazio et al, 2018:7-8), que nos
lleva a una desodorizacién del recuerdo y, por ende, de la memoria histérica.

Retomamos este planteamiento —ya expuesto en el capitulo 1— en razon de que lo
consideramos el origen de una serie de preguntas que ha dado pie al actual proyecto de
investigacion: ¢De quién es la historia?, ¢para quién es la historia?, ;puede la ficcion re-
construir la imagen histérica de una forma mas expandida y transversal que la historiogra-
fia tradicional?, ¢cudl es la posicion del archivo —en tanto obra visual- en relacién a una
memoria construida desde el poder y los medios masivos de comunicacion?, ¢ puede el arte
orientarse sobre estas ideas, examinarlas, modificarlas o combinarlas de modos diferentes
a manera de conocimiento reflexivo, en un mundo desbordado de informacion?

A efectos de estas interrogantes, hemos decidido llamar a nuestra propuesta artis-
tica “Sombra blanca”; un titulo que alude al fendmeno de la globalizacion como una realidad
histérica que, a menudo, pasa inadvertida para el grueso de las poblaciones y las socie-
dades locales. Un enfoque que plantea exponer algunas zonas oscuras —esto es, sus som-
bras— del capitalismo global en relacién a su contacto con poblaciones regionales:

Como han demostrado autores como Saskia Sassen, existen toda una serie de re-
versos oscuros detras de los procesos de modernizacion y globalizacion, unas som-
bras y unos restos que no pueden ser movidos, eliminados e incorporados al sistema
(...) Sobras ensombrecidas que podriamos llamar “so(m)bras” y que no pueden ser
mostradas, pues de hacerlo, quebrarian la ilusion de transparencia del sistema; gru-
mos que deben ser ocultados para mantener la sensacion de liquidez y el flujo con-
tinuo de la experiencia del mundo actual (Hernandez Navarro, 2012:115).

De esta manera, de forma similar a esas siluetas del fuego que permiten ver el movimiento
continuo de los gases en combustién, las “sombras blancas” a las que nos referimos son
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aquellas realidades globales que, a pesar de su presencia cotidiana, pasan desapercibidas
para la mayoria de las comunidades locales. Una serie de coyunturas econémicas, sociales
y culturales, que forman parte de una misma dinamica geopolitica que es al mismo tiempo
local y globalizada:

Como sefiala Anthony Giddens, la globalizacion consiste en “la intensificacion de re-
laciones sociales por todo el mundo, de tal manera que los acontecimientos locales
estan configurados por acontecimientos que ocurren a muchos kildbmetros de dis-
tancia y viceversa” (...), situacion que ha permitido que el espacio y el tiempo se
desconecten del lugar y que las relaciones directas se conjuguen con relaciones
“fantasmagoricas”; es decir, las que tienen lugar entre ausentes. En la historia global
todo acontecimiento que ocurre en un punto del planeta puede afectar en escalas
diferentes a la totalidad de los individuos del mundo. Todo acontecimiento contiene,
en potencia, elementos de mundialidad. “Acontecimientos distantes cambian nues-
tras vidas cotidianas, y, por tanto, la politica exterior ha dejado de ser extranjera”
(Fazio, et al, 2018:64).

En este propdsito, el proyecto que proponemos pretende desmitificar las geografias utopic-
as y materiales del capitalismo global, a partir de la exhibicion de las tensiones entre la his-
toria “macro” (la historia reciente de la globalizacion en tanto sistema econémico articulador
y hegemonico) y la historia “micro” (las historias del grueso de las sociedades marginales o
periféricas). Esto es, entre la Historia (entendida como un modelo de conocimiento acadé-
mico) y las historias (entendidas como relatos de un practical past)

Lo anterior, es expuesto a través del dibujo como una narrativa historiografica e ins-
trumento de interpretacién alterna de la historia. Un abordaje que aspira a representar, des-
de una exhibicion de imagenes intervenidas, una memoria no resuelta u omitida del pasado
histérico; un pasado olvidado que no es articulado a partir de una perspectiva Unica de la
obra “heroica” (o la obra singular), sino a través de un relato de caracter escénico y serial
de la memoria histérica. *'

En este orden de ideas, conviene aclarar que cuando nos referimos a imagenes in-
tervenidas, lo hacemos en alusion a la modificaciéon de documentos de archivo. Esto es, al
fotomontaje de carteles, retratos y notas de prensa que, de algun u otro modo, guardan la
condicion de recipientes de la historia*’. Una reformulaciéon que es de naturaleza abierta (o

41 En este sentido, al referirnos a una representacion de ciertas memorias “no resueltas” u “omitidas”, lo hacemos
en alusién a que hay aspectos de lo real que no pueden ser representados, sino sélo repetidos. Por esta razon,
a juicio del tedrico del arte Hal Foster, lo real debe ser repetido, ya que la repeticién no es reproduccion —en el
sentido de representacion (de un referente) o simulacion (de una imagen pura, un significante desvinculado)—,
sino una imagen que funciona o sirve “para tamizar lo real entendido como traumatico.” Una ruptura que no
ocurre tanto en nuestra percepcion del mundo (esto es, nuestra percepcion inmediata de la realidad) sino en el
sujeto, esto es, entre la percepcion y la conciencia de un sujeto focado por una imagen (2001:136).

42 Con esta aseveracion, subrayamos que para que una imagen guarde un condicion histérica, debe obedecer
a dos criterios, consideramos, fundamentales: 1) el registro de instantes o momentos de cambio a nivel social,
sean locales, nacionales o globales, y 2) una calidad testimonial que dé un sentido contemporaneo de historici-
dad. Sobre este ultimo precepto, conviene aclarar, que, siguiendo al historiador espafiol Javier Fernandez, por
historicidad entendemos la “cualidad de verdaderos que distingue a los hechos (supuestamente) historicos (esto
es, a los hechos ocurridos realmente, frente a los sucesos ficticios, legendarios o miticos)”; una definicion que
después paso a entenderse, de un modo mas profundo, como una facultad inherente a la existencia humana
misma. Una condicion ontoldgica donde el hombre “va construyendo su mundo y, al mismo tiempo, se va cons-
truyendo a si mismo en el tiempo en condiciones histéricas cambiantes (...) [En consecuencia] la historicidad
pasé de ser un término libresco y una propiedad atribuible a los hechos a una nocién existencial referida a la
condicién humana (2014:38).
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mejor dicho, de una narrativa no lineal) y que se encuentra contraria, como sefiala Anna
Maria Guasch, a una “pulsién de la muerte” (2005:158); a saber, a una pulsion de agresion
y destruccion que empuja al olvido, la amnesia y la aniquilacién de la memoria:

En la génesis de la obra de arte “en tanto archivo” se halla efectivamente la necesi-
dad de vencer al olvido, a la amnesia mediante la recreacion de la memoria misma
a través de un interrogatorio a la naturaleza de los recuerdos. Y lo hace mediante la
narracion. Pero en ningun caso se trata de una narracion lineal e irreversible, sino
que se presenta bajo una forma abierta, reposicionable, que evidencia la posibilidad
de una lectura inagotable. Lo que demuestra la naturaleza abierta del archivo a la
hora de plantear narraciones es el hecho de que sus documentos estan necesaria-
mente abiertos a la posibilidad de una nueva opcién que los seleccione y los recom-
bine para crear una narracion diferente, un nuevo corpus y un nuevo significado den-
tro del archivo dado (158).

En consecuencia, y apoyados en nuestra propuesta de una estética barroca noir, plantea-
mos a lo largo de las siguientes paginas, la construccion de una arqueologia “archivistica”
de la historia reciente de Veracruz. Una cadena de acontecimientos sociales —ocurrida entre
los afios de 1991 y 2016—, que es reconstruida a partir de imagenes rescatadas de diversos
archivos publicos (de forma similar a los procesos de investigacion de artistas como Fer-
nando Bryce o Luc Tuymans) y que consideramos relevante para entender el influjo del ca-
pitalismo global en la sociedad portefia contemporanea. Una métodologia de caracter
performatica, que comprende a su vez tres fases de produccion artistica: 1) Modificacion
de contenidos (intervencion digital de la imagen original), 2) Anexion de residuos (“afieja-
miento” premeditado de la imagen) y 3) Calco, perforacion y dibujo. Un sistema de trabajo
que desemboca en la produccién de 50 dibujos, realizados en distintos tamafios y técnicas
tradicionales. Obras que asimismo estan articuladas, espacialmente, a partir del concepto
braudeliano de la “Larga duracion”. Una teoria historiografica adaptada al lenguaje artistico,
que intenta, por un lado, exponer la naturaleza del hombre como un ser histérico —enfrenta-
do a una existencia finita, que va desarrollando su vida durante un tiempo limitado y que
esta abierto permanentemente a un futuro ignoto (Fernandez Sebastian, 2014: 38)—, y por
el otro, exhibir una articulacién de tiempos regionales, que pretende ser testimonio de los
vaivenes ocultos de los procesos y las dinamicas de modernizacién del capitalismo global.
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4.1 Obra grafica (dibujo)

La exposicidn de las siguientes imagenes esta planteada como una suerte de statement ar-
tistico por partida doble: por un lado, describe las caracteristicas y la viabilidad del dibujo
de historia como un arte politico vigente; por el otro, expone el papel de éste, en su versidon
performatica, como una factible forma de narrativa historiografica alterna.

Partiendo del primer concepto, diremos que el dibujo de historia es una de las ramas
del arte bidimensional menos conocidas en el contexto artistico contemporaneo. Un estilo
grafico que se caracteriza por la transpolacion de imagenes del pasado al contexto actual,
a fin de contrastar y reflexionar en torno al papel de la memoria como herramienta de cono-
cimiento histérico. En esencia, una forma de dibujo donde la imagen es antigua pero la obra
es nueva (Hernandez Navarro, 2016:61-62).

Siguiendo esta linea, el dibujo de historia, o dibujo historiografico, representa tam-
bién una practica de resistencia frente al riesgo de la desmemoria y el olvido, derivados de
los avances de las tecnologias hegemonicas de la informacion. Una disidencia que nace,
en primera instancia, de su capacidad para conceptualizar y resaltar las cualidades iconi-
cas, miméticas y connotativas de una imagen, en aras de su transformacion en relato histori-
co, Y, en segundo término, de una defensa de la obra analoga como narrativa alterna de la
memoria histérica, a manera de relato contrapuesto a la descripcion lineal de la Historia.

En este orden de ideas, el papel del dibujo de historia se encuentra también vincula-
do a una creciente necesidad de la presencia y el sentido de lo “concreto”, como un regreso
a la imagen matérica de la historia. > Una condicion visual de lo “tangible”, que para Fer-
nando Castro es vista a su vez como una tactica para “estetizar la politica” y “politizar la
estética”, sin caer en una mistificacion de la historia (2021, 18:35).

Por su parte, sobre el segundo concepto —el papel del dibujo historiografico como
acto de performatividad— sefialamos que al hacer dibujo de historia, es posible también de-
sarrollar una poética visual de la historia. Es decir, formular una estética desgastada de la
memoria histérica, a partir del afiejamiento “aleatorio” y “premeditado” de ciertas imagenes
historicas. Un proceso de envejecimiento y performatividad del pasado, que exponemos a
continuacion a través de tres etapas de produccion artistica:

1) Modificacion de contenidos. Como primera parte, a cada imagen recopilada
se le modifico digitalmente sus luces y sombras (tonos blancos y negros), a par-
tir del programa Photoshop. Un meétodo que también incluyé el redisefio de su
propia composicion, a través de la substraccion o afiadidura de elementos es-
cenograficos (rostros, textos o fondos reales) a su estructura original (Fig. 55).

43 Por evidente que parezca, es en esta facultad matérica para transmitir el hecho histérico, donde el dibujo de
historia —al igual que la pintura de historia— encuentra uno de sus atributos mas notables. Una cualidad que
nace de la naturaleza sensorial de sus recursos plasticos (olor, rugosidad, opacidad y caracter de la linea, entre
otros) y el soporte granular del papel donde es aterrizado. Elementos que hacen de este estilo grafico, una re-
presentacién del pasado mas cercana e intima a los ojos del espectador.
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Fig. 55. Proceso de modificacion de contenidos (imagen original: Martin Parr)

2) Anexion de “residuos”. Como segunda etapa, se incorporé a cada imagen
una serie de “vestigios histéricos” —desgarraduras, particulas de tierra y fila-
mentos, entre otros— recuperados de diversos archivos historicos. Una manera
de reinterpretar el afiejamiento de la imagen, a través de un desgaste y “empol-
vamiento deliberado” de sus contenidos (Fig. 56).

Fig. 56. Proceso de anexion de residuos

3) Calco, método de perforacién y dibujo. Una vez intervenida digitalmente, ca-
da imagen es impresa y traslapada posteriormente a un papel, a través de la
técnica tradicional de calco. Acto seguido, a cada copia se le realiz6é una serie
de orificios mediante un proceso de presion con piedras y pedazos de lija; un
método que tuvo como fin la incorporacion de “accidentes” o “contingencias del
tiempo”, como simbolos universales del paso de la historia. Un proceso que,
como hemos venido sugiriendo, representa también una intervencion performa-
tica del pasado histérico; esto es, una “puesta en escena” del archivo historico,
que actua como un recuerdo adelantado de si mismo y metonimia visual de la
experiencia histérica (Fig. 57-58)*.

44 Planteamos la produccién de estas “rasgaduras’ como metonimias, en razén de su capacidad para evocar la
imagen de un determinado recuerdo, o experiencia macerada, vinculada a un tiempo pasado. De esta forma, y
siguiendo a Helena Berinstain, por metonimia debemos entender “la sustitucién de un término por otro cuya
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Fig. 57-58. Proceso de calco, método de perforacion y dibujo

Por otro lado, es preciso sehalar también que estas imagenes, al igual que el resto de la
serie, fueron realizadas bajo el concepto rancierano de “lo politico en el arte”. Es decir, bajo
la percepcion filoséfica de que la obra no se asume como una critica politica per se, sino
como un acto de redistribucion sensorial de lo “real” en el arte.*® Una serie de modos de

referencia habitual con el primero (...) se funda en una relacion existencial”. Un vinculo que puede ser de carac-
ter causal, espacial o espacio temporal (1995:328).

45 En opinion de Miguel A. Hernandez: “Lo politico no es la representacion de algo que ya sabemos que es in-
justo, no es apuntar al malo sabiendo que el artista es el bueno y el que esta en posesién del conocimiento...;
no, lo politico no se juega ahi. Eso no es mas que la repeticion de clichés en espacios de consenso. La politicidad
de las imagenes esta en el ambito de lo sensible, en la transformacién de las percepciones, de las relaciones
con las imagenes, en la creacion de dispositivos capaz de producir alteraciones en la emocion y lo sensible; al-
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ver, decir, hacer, ordenary asignar lugares y funciones vinculados a un orden social, dentro
de las légicas de las artes (Ranciere, 2002, como se cité en Capasso, 2017: 218). Con otras
palabras, una forma de creacion plastica que resulta a su vez de caracter politico, en el sen-
tido de que, al igual que la politica misma (2017: 216, 218), irrumpe en la distribucién social
de lo sensible y genera nuevas configuraciones sensoriales a partir del arte.

Del mismo modo, subrayamos que la narrativa historiografica que proponemos es
la de un relato subjetivo y horizontal de la historia. Una concientizacion del papel de la me-
moria, donde, haciendo eco de lo que menciona el artista sudafricano William Kentridge, la
obra no aspira a exponer respuestas concretas, sino a plantear nuevos significados y pre-
guntas a partir de la redistribucion de los modos de ver y entender el pasado histérico:

Creo que hay un importante, polémico y politico rol en el arte. En defender lo incierto.
En tener una critica hacia todas las formas de certeza. Ya sea en la politica autorita-
ria o en la certeza del conocimiento. De construir ambigledad y contradiccién. Es el
elemento central de la vida. Mostrando que no son sélo errores situados al borde de
la comprension, sino la forma en que nuestra comprension es construida. De hacer-
nos conscientes de construir significados, mas que de sélo aceptar la informacion.
Estas son todas las cosas que le son naturales al arte y son todas ellas nuestro tipo
de modelos sobre como entender que el mundo puede, o podria, ser (Tate, 2018,
4:02).46

En funcion de los planteamientos anteriores, damos paso a la exposicion de una muestra
de las obras graficas que integran el presente proyecto de investigacién. Un conjunto de
imagenes en distintos formatos, que ha sido realizado a partir del empleo de materiales
sencillos como el grafito o la cera y que guarda la intencion de exhibir al dibujo como un
lenguaje historiografico contemporaneo (Fig. 59-75). Una propuesta visual de revisionismo
histdrico, que pretende hacerse del interés del espectador a través de su propia sensibilidad
y lectura historica de un pasado reciente globalizado. En esencia, una estrategia de recupe-
racion de otros pasajes historicos, la cual busca, de forma simultanea, exponer la potencia
reflexiva de la historia (Fernandez Sebastian, 2014:35) y generar nuevos significados en
torno a los modos en que se transmite la memoria y su revaloracion ontoldgica.

teraciones no previstas. Ranciére en cierto modo abomina el arte activista y cree que la politica esta en otro
lugar” (Barragan, 2019).

46 T. del. R.
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Fig. 59. TLC, 1994-2006 (1) (2020) [imagen original: Martin Parr]. Grafito y cera sobre papel, 14 x 25 cm

Fig. 60. TLC, 1994-2006 (2) (2020) [imagen original: Pedro Meyer]. Grafito y cera sobre papel, 14 x 25 cm
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Fig. 61. TLC, 1994-2006 (3) (2020) [imagen original: Martin Parr]. Grafito y cera sobre papel, 14 x 25 cm

Fig. 62. TLC, 1994-2006 (4) (2020) [imagen original: Martin Parr]. Grafito y cera sobre papel, 14 x 25 cm
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Fig. 64. China, 8 de enero, 1980 (2020). Grafito y cera sobre papel, 14 x 25 cm
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Fig. 66. Orgreave, 1984 (2020). Grafito y cera sobre papel, 14 x 25 cm
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Fig. 68. Nuevo Laredo, 2005 (2) (2020). Grafito y cera sobre papel, 14 x 25 cm
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Fig. 69. Nuevo Laredo, 2005 (3) (2020). Grafito y cera sobre papel, 25 x 14 cm
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Fig. 71. Compra-venta délar, 1994 (2020). Grafito y cera sobre papel, 14 x 25 cm
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Fig. 73. Requisa del puerto de Veracruz, 1991 (2020). Carbén y cera sobre papel, 14 x 25 cm
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Fig. 75. Direct Action / Privatised, 1984 (2020). Carbon y cera sobre papel, 14 x 25 cm
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4.2 La instalacion como historiografia posmoderna y narrativa histérica alterna

En el arte, el acto de historizar —esto es, el ejercicio de darle caracter historico a un suceso,
a partir de su reconstruccion— no solo implica elaborar un tejido coherente del pasado his-
torico, sino también un intento por dimensionar una reflexion individual y colectiva del mis-
mo. Una aproximacion sui generis de la historia, donde el artista, a la hora de (re)presentar
la memoria, debe de tomar en cuenta que el espacio no sélo supone un contexto articulador
de imagenes, sino también una forma de arte narrativo en si misma. Es decir, un relato vi-
sual que puede tomar la misma funcién descriptiva de una crénica periodistica, un guién ci-
nematografico o una novela historica.

Dicho lo anterior, la narrativa museografica que proponemos a continuacion es, al
unisono, una propuesta de instalacion y un disefio de montaje con caracteristicas de crénica
histérica. *” Una forma alternativa de revisar el pasado, la cual, a nuestro juicio, se encuentra
emparentada con las tesis expuestas de la historiografia como rapprochement estético, la
historia de larga duracion y la historia posmoderna.

Traducido al lenguaje espacial de galerias y espacios cerrados, este planteamiento
pretende construir nuevas lecturas del pasado histérico, a partir de la inclusion y los criterios
horizontales de la historiografia posmoderna. Una premisa que es articulada a partir de dos
obras representativas de los acontecimientos abordados en el capitulo 2: la requisa portua-
ria de 1991 y el descubrimiento del predio Colinas de Santa Fe. Dos eventos decisivos a
nivel local, que tienen en comun el deterioro de la libertad y la ganancia irracional del capital,
como elementos inherentes a una economia local globalizada. Una coyuntura mundial que,
recordando a Zygmunt Bauman, representa el desvanecimiento de la estabilidad de la mo-
dernidad “posfordista” y la aparicién de una sociedad liquida a finales del siglo XX (Her-
nandez Moreno, 2016:280).

A tal efecto, y a partir de estos dos hechos centrales, proponemos a continuacion
un disefio museografico de estructura posmoderna, no lineal y rizomatica®®. Una iniciativa
de montaje, la cual es articulada a partir de dos fotografias alusivas a los acontecimientos
mencionados. En este sentido, planteamos, por un lado, el registro de una manifestacion
de estibadores portefios, realizada dias después de la supresion de sus puestos de trabajo,
y por el otro, la fotografia de una marcha de madres portefias en protesta por sus hijos de-
saparecidos. Imagenes que estan formuladas a partir de un filtro brumoso, el cual alude a
la ambigliedad del recuerdo colectivo y un tiempo pasado no resuelto (Fig. 76-77).

4T Es conveniente aclarar que con el término “disefio de montaje” o “disefio museografico”, nos estamos refirien-
do a una conceptualizacion geométrica de la obra en relacion al espacio y un relato no lineal de la historia. Una
propuesta que postulamos Unicamente a titulo personal y que no alude al concepto original de “museografia”,
el cual implica un conocimiento mas amplio del contexto y la iluminacién de un determinado espacio expositivo.
48 Con estructura “rizomatica”, nos referimos a un sistema visual construido a partir de “una simultaneidad de
ritmos entrelazados (espirales) y reversibles (principios y finales intercambiables), como parte de un misma na-
rrativa histérico-social (...) En el analisis en tiempo rizomatico, la simultaneidad permite cierta reversibilidad de
la sucesion y contextualizar un estudio sincronico particular con otros acontecimientos anteriores, paralelos y/o
posteriores. El andlisis histérico, en este ultimo caso, muestra una dependencia histdrica de la trayectoria se-
guida (no del valor acumulado) en la evolucidn de los acontecimientos, no determinista ni fija, sino que se va
«autoconstruyendo» a partir de las relaciones (con textos) y de la simultaneidad de sucesiones (evoluciones)
que se van narrando” (Ceballos Hornero et al, 2006:138-139).
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Fig. 76-77. Fotografias referentes a los acontecimientos de la requisa del 91 y el caso Colinas de Santa Fe
(Fuentes originales: Mediateca del INAH / Sitio web “Plumas libres”)

Del mismo modo, reinterpretamos las teorias de Braudel sobre la polifonia del tiempo histé-
rico, a partir de la figura iconica del contenedor (Fig. 91). Un simbolo del comercio transna-
cional que, siguiendo las tesis planteadas por Allan Sekula, representa una inadvertida
metafora del movimiento del capital abstracto y uno de los ejes conectores de la globaliza-
cion. En otras palabras, una alegoria de la geometrizacion del capitalismo global, la cual
articulamos a través de una invisible estructura reticular y rizomatica (Fig. 78-80).
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Fig. 78. Propuesta de instalacion y disefio de montaje historiografico, basada en la teoria de la Historia de Larga
duracién
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Fig. 79. Reticula de propuesta de instalacion y disefio de montaje historiografico
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Fig. 80. Propuesta de lectura rizomatica de instalacion
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Como ultima parte de esta propuesta, conviene subrayar también que es nuestra intencion
exhibir, en algun modo, las tensiones no visibles, entre las vidas anénimas (historias) y los
acontecimientos globales de la Historia. Un planteamiento que guarda paralelismos con la
teoria del novelista estadounidense Don de Lillo, en torno a una lectura casual de la historia;
en su opinion, el pasado debe ser abordado a partir del analisis del influjo inadvertido de la
Historia —entendiendo por esta, la suma de varios acontecimientos significativos que modifi-
can la realidad de las sociedades— sobre las historias individuales y andnimas (Lago, 2004).

En este sentido, y siguiendo a Miguel Angel Hernandez, el artista-historiador con-
temporaneo se encuentra en una posicion capaz de reformular la Historia a través de los
recuerdos y las memorias (inclusive cuando éstas sean anénimas). En su opinién, al con-
frontar a las memorias publicamente (esto es, al exhibirlas como obras de arte en un museo
o galeria), su dimensién intima e invisible cambia a un estatus de “historia”. Un acto que
ademas de transfigurar los hechos desconocidos en publicos, transforma la memoria en
Historia —escritura— y también en historia —esto es, en la reflexion de la construccion de un
tiempo que afecta a los sujetos— (2012:33).

En uno de sus muchos ensayos tedricos, Allan Sekula llegd a afirmar que era nece-
sario producir un arte que fomentara mas el dialogo social, que sélo afirmaciones superficia-
les o pseudopoliticas de la realidad (Martinez Cousinou, 2014). Un comentario que saluda-
mos a través de nuestra propuesta de un disefio museografico posmoderno, rizomatico y
braudeliano (Fig. 81-82); un montaje que aspira a contribuir a cambiar la narrativa maestra
de la Historia, en torno a sociedades periféricas como el puerto de Veracruz. En sintesis,
una instalacién que no procura describir los hechos del pasado “tal como ocurrieron”, sino
s6lo mostrar una de sus verdades —o la versién artistica de esa verdad—, a través de la re-
velacion de sus dilemas y cambios sociales, mediante el empleo de la ficcidn artistica como
un informe critico de la realidad histérica.
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Fig. 81. Tiempos historicos braudelianos, adaptados a propuesta de instalacion y disefio museografico
Tiempo corto o episédico (impresos, notas de prensa y documentos de archivo)
Tiempo medio o coyuntural (grupos y personajes politicos, circulos de poder y marchas sociales)

Tiempo largo o larga duracién (paisajes abiertos, horizontes marinos y contextos naturales)

=i W sy N ==
e B - -
bkl == I =

Fig. 82. Tiempo global (barcos y contenedores de carga mercantil)
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Futuro pasado (CONCLUSIONES)

Uno de los atributos del arte es visibilizar aquellos escenarios anénimos donde el tiempo
ha penetrado y modificado su tejido interno. En este sentido, muchos de estos cambios han
derivado del peso inadvertido de la historia; un peso que en las ultimas décadas ha sido te-
ma de analisis de muchos tedricos sociales y exponentes del arte contemporaneo.

De esta manera, varios artistas han adoptado una serie de practicas etnograficas,
antropoldgicas e historiograficas como una necesidad por cuestionar, desde la imagen,
aquellos modelos arcaicos y hegemonicos de narrar la historia. Una aproximacién que he-
mos hecho propia, en aras de exponer, desde la mirada artistica, una parte de la historia
reciente y poco difundida de la ciudad de Veracruz. Una sociedad que hemos tomado como
caso de estudio (a partir de nuestra experiencia biografica y social), en calidad de botén de
muestra de los complejos giros locales, por los que atraviesan la mayoria de las sociedades
mexicanas y globalizadas del siglo XXI.

Una serie de cambios determinantes, en esencia de caracter econdmico y de seguri-
dad, que hemos analizado de forma sucinta, a manera de preocupacion sobre una crecien-
te ausencia de memoria histdrica en torno a diversos efectos sociales. Una preocupacion
que hemos abordado desde la narrativa verosimil del dibujo y que también esta presente
en otras manifestaciones de la ficcion artistica, como el cine y la literatura. Ejemplo de ello
es la novela Underworld (Submundo) del ya mencionado Don DelLillo; un relato que marca
una clara division entre los dominios de lo visible y lo invisible, como una forma de abordar
temas ignorados por la Historia [agencias estatales de informacion, politica oculta de los
gobiernos o maniobras financieras de las multinacionales, entre otros (Lago, 1998)]. Una
obra que pertenece al género literario de la novela posmoderna, una disciplina que, a la par
que la historia posmoderna, cuestiona los modos en que percibimos la veracidad de los
hechos pasados y las formas en que estos son construidos.

Al igual que en los textos de la novela de DelLillo, hemos querido, aunque sea de
forma aproximada, exponer la capacidad de injerencia de la Historia en las historias locales,
como un fendmeno global de naturaleza inadvertida (Urdanibia, 2017). Una aproximacion
que hemos realizado a partir de la puesta en practica de dos esquemas elementales de
investigacion: el método histérico-comparativo, el cual se baso en el contraste entre dos
contextos sociales (local y global), a partir del estudio histérico del influjo del capitalismo
global en la ciudad de Veracruz, y el método analitico-sintético, el cual se apoy6 en el ana-
lisis sumatorio de diversos trabajos de artistas e investigadores sociales. Dos metodologias
que fueron desarrolladas a fin de formular un modelo propio del artista como un historiador
local globalizado (o glocal); esto es, un creador que se centra en explorar desde la ficcion
verosimil, las complejas relaciones historicas entre el contexto local y el capitalismo global.

En este sentido, el fendmeno de la glocalizacion al que nos referimos es aquel donde
las dinamicas locales estan determinadas por la transversalidad de circunstancias externas;
en este caso, por dos hechos historicos globales: el capitalismo neoliberal y el capitalismo
gore. Fendmenos geopoliticos que fueron reinterpretados visualmente a partir de dos co-
yunturas historicas y sociales de la ciudad de Veracruz: la requisa portuaria de 1991 y el
hallazgo de la fosa clandestina Colinas del Santa Fe. Dos sucesos representativos de los

103



cambios recientes en la sociedad portefia, los cuales estan relacionados a su vez con el
concepto filosofico del ethos histérico; una premisa que refiere a la estrategia social desti-
nada a hacer vivible lo invivible y a resolver la contradiccién insuperable del capitalismo
global (Echeverria, 2017:39).

De esta forma, desglosamos la figura del artista como un historiador glocal a partir
de la revision de las obras de cuatro artistas visuales y cuatro teéricos del arte y las ciencias
sociales. Asi, y en el caso de los primeros, rescatamos del pintor belga Luc Tuymans su ca-
pacidad para reinterpretar la memoria a partir de un tratamiento y un revisionismo critico de
la historia occidental; un método que lleva a cabo a través de la recopilacion de diversas
imagenes publicas y su posterior reinterpretacion pictérica.

De igual manera, del chino Chen Shaoxiong recuperamos su relato critico y alterna-
tivo de la historia moderna china, a partir del video y el dibujo animado. Asimismo, del esta-
dounidense Allan Sekula —un artista, valga recordarlo, mas ligado al analisis sociolégico
que a la revision de la memoria histérica—, expusimos su habilidad para indagar documental
y artisticamente aspectos oscuros del capitalismo global, a través de una critica lucida hacia
la compleja relacion entre discurso y poder mercantil a escala global. Una obra que cues-
tiona las estrategias no emancipadoras de los modos de representacion de los mass media
y su enorme influencia en la conformacion de estados de opinién, acordes al ideario tardo-
capitalista y hegemonico actual (Martinez Cousinou, 2014).

Igualmente, del peruano Fernando Bryce rescatamos el estilo historico de sus dibu-
jos “analiticos” y su aproximacion critica al pasado colonial europeo. Una estrategia de revi-
sionismo historiografico, la cual es realizada a partir de la copia de diversos fragmentos de
revistas y notas de prensa del siglo XX; una serie de ilustraciones que representa una re-
construcciéon de la doxa hegemonica global, a partir de la lectura irénica de sus imagenes
(pensamiento occidental y moderno).

Por otro lado, en relacién a los tedricos del arte y las ciencias sociales, del historiador
del arte Miguel A. Hernandez recuperamos la tesis del artista como historiador “benjaminia-
no”, esto es, la tesis del artista que comparte con el pensamiento de Walter Benjamin, las
preocupaciones y los cuestionamientos sobre la historia tradicional. De la misma manera,
de los historiadores Hayden White y Frank Ankersmit, rescatamos la figura del artista como
historiador posmoderno, es decir, el artista que trabaja a partir de los paralelismos entre la
historia posmoderna vy la ficcién artistica. Por su parte, de, el también historiador, Fernand
Braudel, retomamos la teoria de la Long dureé o Larga duracion, a saber, la tesis que plan-
tea una lectura holistica del pasado en tres tiempos historicos: acontecimiento, tiempo me-
dio y larga duracion

Resultado de la sintesis analitica-sintética de los trabajos y premisas anteriores, for-
mulamos también una reinterpretacion de la imagen historica a través del dibujo y la ficcion
historiografica. Una recreacion de la memoria histérica —esto es, una construccion de una
“historia alternativa”, retomando las tesis de Miguel A. Hernandez—, que fue estructurada a
partir de dos conceptos estéticos-filosoéficos: (1) la produccién artistica de la imagen verosi-
mil como condicion para que lo real pueda ser pensado, y (2) la gestacién de una poética
de la cotidianidad historica —a saber, la representacion de un tiempo pasado a través del
“afiejamiento” de potenciales imagenes historicas—. Dos propuestas que canalizamos a tra-
vés de una premisa estética, basada en la union de los estilos barroco tenebrista y film noir;
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expresiones que adoptamos en razon de su realismo oscuro y su capacidad para abordar
la psicologia histérica de un contexto social.

De este modo, y toda vez que el arte es consecuencia y reflejo de una concepcion
del mundo, propusimos desarrollar este planteamiento estético a través del llamado dibujo
de historia; una disciplina grafica que se centra en la reinterpretacién de imagenes del pa-
sado, a manera de narrativa historica alterna y un acto de resistencia hacia la continua abs-
traccion de los recuerdos en la cultura contemporanea. Un agente “presencial” del pasado,
que reformula a la imagen histérica no sélo como un registro de la memoria, sino como un
acto de densidad de la experiencia historica (Hernandez Navarro, 2012:118) y practica de
resistencia ante la hegemonia narrativa de la Historia.

Finalmente, a partir de las reflexiones anteriores, consideramos que la presente in-
vestigacion ha arrojado, como resultado preliminar, cuatro aportaciones vinculadas al ana-
lisis de la historia desde las artes visuales. Cuatro contribuciones que, creemos, estan liga-
das a la capacidad matérica del dibujo como agente de la memoria y objeto de resistencia
ante la banalizacién del recuerdo historico:

1) El dibujo como acto de presencia que lleva implicito un retorno a lo material
y la densidad del recuerdo, construida desde la imagen analoga (un “aqui y aho-
ra” que genera historia).

2) El dibujo como instrumento de materializacion de la memoria y transmisor de
una experiencia mas introspectiva del hecho historico.

3) El dibujo como estrategia de revitalizacion de imagenes olvidadas que funcio-
nan como testimonios ignorados por la Historia. Un enfoque que otorga a la obra
artistica, atributos que en la imagen original no aparecen y que son desarrolla-
dos a partir de una performatizacion o teatralizaciéon de un “pasado histérico.”

4) El dibujo y el disefio de montaje historiografico como espacios narrativos, a-
biertos y horizontales, que conectan las memorias y los momentos relegados
por la narrativas hegemonicas.

A estos efectos, hemos planteado al dibujo historiografico como una posibilidad alterna de
ver al pasado desde otras estrategias y formas de narracion histérica. Un enfoque “literario”,
por decirlo asi, que trasciende la lectura lineal-progresista de la Historia y que subraya los
modos en que las artes visuales son capaces de encontrar nuevas herramientas de cono-
cimiento, en un determinado contexto sociocultural.

En este sentido, valoramos al dibujo de historia como una propuesta visual capaz
de reinterpretar el presente a partir de un determinado pasado histérico. Una suerte de futu-
ro visualizado en el pasado —recordando a la obra capital del historiador aleman Reinhart
Koselleck, “Futuro pasado™, que, en esencia, apuesta por las artes como la base, siguien-
do a la critica del arte britanica Claire Bishop, para la creacion de un nuevo imaginario
politico (2018:35) y herramienta de analisis incisivo de la memoria histérica moderna:

Hemos hablado antes de la pobreza y la destruccidon de la experiencia del mundo
contemporaneo y uno de los peligros mas graves de esa pobreza de la experiencia
es el vaciamiento del tiempo, su pérdida de sustancia y densidad, su transformacion
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en una mera superficie por la que nos deslizamos sin agarraderas hacia no se sabe
muy bien qué lugar. Quiza el arte de historia pueda contribuir a volver a llenar ese
tiempo vacio, dotarlo de espesor y recuperar el sentido de la experiencia que la mo-
dernidad se llevd por delante (Hernandez Navarro, 2012:134).

Por todo lo anterior, hemos tratado de exponer el pasado histérico de una sociedad periféri-
ca —como lo es la sociedad veracruzana- y sus vinculos con el fendmeno del capitalismo
global, a través del lenguaje narrativo del dibujo de historia. Una propuesta plastica e inter-
disciplinaria, que hemos asumido a manera de herramienta de conocimiento en torno a la
formulacién de un presente histérico mas ininteligible. Una estrategia de revisionismo, que
hemos desarrollado a través de la narrativa integral de imagenes y tramas historiograficas.
En consecuencia, una lectura artistica y abierta de la historia, que, parafraseando al escritor
cubano Leonardo Padura (Vicent, 2020), ha sido llevada a cabo con la Unica intencion de
visualizar e iluminar nuestro presente, para asi tratar de entenderlo, si esto fuera posible.
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A lo largo de los capitulos anteriores, hemos querido subrayar la necesidad de un analisis
artistico de las grietas de la memoria histérica y su vinculo con las sociedades globalizadas.
Una aproximacion que hemos dado en llamar, no sin cierta temeridad, un arte de historia
glocal; esto es, un arte que explora la historia a partir de sus “desechos” —entendiendo por
ello, sus omisiones y olvidos—y la relacion de estos con el fendmeno de la mundializacién
a nivel local.

Desde esta perspectiva, consideramos al arte de historia glocal como un modelo
tedrico capaz de ser aplicado a toda forma de arte bidimensional. Una propuesta que desa-
rrollamos a lo largo de esta seccion, a partir de dos lenguajes plasticos-narrativos: la no-
vela grafica-historica y la pintura de historia contemporanea. Dos expresiones visuales que
desarrollamos a partir de ejemplos y formulaciones detalladas, en torno a la relacion entre
arte, literatura e historia posmoderna.

De este modo, a través de una combinacién entre relato noiry suceso historico, pre-
sentamos a la novela grafica como un arte de historia adaptado al formato editorial. Una
iniciativa que parte de la reinterpretacién de algunos de sus rasgos mas representativos —
ritmo de lectura lento, empleo de temas profundos o crénica de hechos verosimiles, entre
otros—, desarrollada a manera de elemento discursivo paralelo a un relato historico.

En este orden de ideas, nuestra propuesta narrativa esta basada en uno de los con-
flictos diplomaticos mas conocidos de la segunda mitad del siglo XX: la crisis armamentista
de 1962. Una disputa global en la que estuvieron involucrados tres paises —Estados Unidos,
la Union Soviética (hoy Rusia) y Cuba—y que es conocida también, dependiendo del enfo-
que regional con que se aborde, como Crisis del Caribe (en Cuba), Crisis de los misiles (en
Rusia) y Crisis de octubre (en EEUU) (Gilly, 2020:8). Un pasaje historico que “novelizamos”
a partir del desarrollo del monélogo de un personaje testimonial —-Seng Wong, un espia cu-
bano de origen chino—y su crénica de los hechos en forma de declaracion juridica.

En consecuencia, la trama expone desde la ficcion “historizada”, la relacién entre un
acontecimiento global (el conflicto politico entre Rusia y EEUU) y sus implicaciones en una
sociedad periférica como lo es la cubana (Fig. 83-85). Un argumento que, aunque no vincu-
lado de forma directa al tema de la globalizacién, aborda los alcances y las repercusiones
de la Guerra Fria en poblaciones ajenas a los principales circulos de poder global.

Fig. 83-85. Imagenes de la “Crisis de los misiles”, tomadas en Cuba entre los dias 16 y 29 de octubre de 1962
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Por su parte, exponemos a la pintura de historia contemporanea como un arte que no opera
tanto con sucesos heroicos del pasado (propios del siglo XIX), sino con problemas sociales
del presente*®. Una pintura critica que, en opinién del tedrico del arte britanico Tony God-
frey, trabaja ya no a través de la ilustracion imaginada de eventos histoéricos, sino a partir
de los residuos fotograficos de éstos (2011: 210); imagenes que a su vez se encuentran
vinculadas a senalamientos, reflexiones o denuncias de caracter politico.

En este sentido, la pintura de historia actual ya no intenta celebrar a los héroes del
pasado, sino dar testimonio de aquellos acontecimientos relegados al olvido historico. Una
pintura asociada mas a hechos soterrados, que a sucesos conocidos; esto es, mas ligada
a minorias, sobre todo a aquellas que carecen de voz dentro de la arena del dominio publi-
co (210), que a personajes o grupos sociales dominantes. Ejemplos de ello son las obras
de, el ya mencionado, Luc Tuymans y su abordaje de la presencia colonizadora de Bélgica
en el Congo (Fig.86), Leon Golub y su critica a los regimenes militares opresivos —incluyen-
do el gobierno de su pais, Estados Unidos— (Fig.87) y Kerry J. Marshall y su narrativa re-
constructora de hechos traumaticos para la memoria de la sociedad afroamericana (Fig.88).

Fig. 86-88. De izquierda a derecha: Luc Tuymans, Tsjombe (2000), éleo sobre tela, 73 x 108 cm // Leon Golub,
Interrogation (1980-1981), acrilico sobre lindleo, 304.6 x 447.04 cm // Kerry James Marshall, The lost boys
(1993), acrilico y collage sobre lienzo, 276.9 x 304.8 cm

De esta manera, e incitados por la necesidad de replantear la vigencia de la pintura de his-
toria, exponemos en las siguientes paginas una serie de obras ligadas a la relacion de la
sociedad portefia con su pasado histérico y las dinamicas de la globalizacion. Imagenes
que a su vez estan atravesadas, en su abordaje ontolégico, por el concepto de la “Haunto-
logia”; un criterio filosofico que aborda “no tanto a los seres o presencias reales, sino a to-
das sus ausencias que, por debajo de su aparente invisibilidad o irrealidad, continuan
persistiendo de otro modo” (Gémez Gabriel, 2020:161). Una valoracion que, de manera si-
milar, asociamos con los dos mismos sucesos histéricos que abordados en capitulos ante-
riores: la entrada del capitalismo gore y el asentamiento del neoliberalismo en la ciudad de
Veracruz. Dos acontecimientos que, a pesar de su impacto social, actualmente son objeto
de un olvido colectivo.

49 Cuando nos referimos a la pintura de historia del siglo XIX, aludimos a un estilo de pintura tradicional vinculado
a la narracion de hecho épicos de la historia europea. Un género que, hasta el triunfo del Impresionismo, fue
considerado por los circulos académicos como la forma mas elevada de la expresién pictorica (Godfrey,
2011:310). Algunas obras paradigmaticas de esta corriente son “El juramento de los Horacios”, (Jacques-Louis
David), “La libertad guiando al pueblo”, (Eugene Delacroix) y “Washington cruzando el rio Delaware” (Emanuel
Leutze).
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Finalizamos estas breves lineas, subrayando que es nuestra intencion ampliar y consolidar
el concepto de arte de historia glocal, a partir de estas dos propuestas visuales “literariza-
das.” Una coyuntura que hemos planteado como una “novelizacion plastica” del hecho his-
térico, construida a partir de un pacto tripartito entre arte, ficcion e historia paralela. Un
corpus artistico que, a pesar de trabajar con contenidos subjetivos, aspira a generar y pre-
sentar relatos alternos del pasado, a manera de un acto de reflexion sobre lo que asumi-
mos tradicionalmente como memoria histérica.
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Recado desde La Habana (novela grafica)

En el arte, a diferencia de la historia, el hecho “factico” no alcanza del todo para interpretar
una lectura aproximada de la realidad. Con esto, aludimos a que en la narrativa artistica la
simple exposicion de los actos histéricos es insuficiente para aprehender el suceso real; es
decir, falta, como hemos mencionado, el elemento afectivo o emocional.

Visto asi, desde el contexto de la literatura, esta coyuntura es evidente a través de
la novela historica. Un género donde la investigacion del pasado es asumida no solo desde
los hechos facticos, sino también mediante la generacion de sensaciones, sentimientos e
inquietudes a nivel social o individual (Bevilacqua, 2014:154). Un abordaje, que dentro de
los canones posmodernos, guarda diversos paralelismos con la Nueva novela historica
(NNH); una corriente literaria que explora la memoria histérica desde una perspectiva histo-
riografica, capaz de representar y ficcionalizar el pasado latinoamericano:

En varios estudios, la NNH es considerada como uno de los fendmenos mas sobre-
salientes a nivel continental en la literatura post boom, puesto que se ha ocupado de
asuntos controvertidos de distintos momentos de la historia del continente. Esto se
da con el surgimiento o la intensificacion de una polémica narrativa de caracter histo-
riografico que se centrd en la publicacion de “ambiciosas novelas que proponen una
nueva interpretacion de la historia” (...) El fendmeno masivo de novelas escritas con
este perfil surge en dos momentos clave de la historia de ‘nuestra América inventada’
(...). El primero, a partir de los afios ochenta con los cambios histéricos y sociales
de ese entonces, el derrocamiento de algunas dictaduras, el retorno a la democracia,
las tensiones internas, etc. El segundo, en los noventa, en el contexto del Quinto
Centenario del “descubrimiento” de América por parte de Colon y el “descubrimiento”
de Brasil por Pedro Alvares Cabral (Dos Santos, 2017: 56-57).

En este sentido, la NNH mantiene analogias con la novela posmoderna estadounidense de
finales del s. XX. Una similitud que procede de la apertura a nuevas interpretaciones de la
historia, la cual se da a partir de la confeccion de un entramado argumentativo abierto, don-
de los actores principales pasan a ser secundarios y los hechos cotidianos se desplazan a
un plano principal. Una serie de afinidades que podemos sintetizar, en palabras de la inves-
tigadora brasilefia Daiana Nascimento dos Santos, en dos grandes apartados:

Volviendo a la discusion sobre la NNH (...), es importante revisar como ella se ocupa
de esas tematicas en el discurso literario. Para ello, veamos lo que nos dicen los
andlisis de Menton y Ainsa. Menton (1993) define la NNH a partir de seis caracte-
risticas principales: (1) la distorsion historica, (2) los conceptos dialdgicos bajtianos,
(3) los anacronismos, (4) la intertextualidad, (5) la meta ficcion, (6) la ficcionalizacion
de personajes historicos (en lugar de protagonistas ficticios) y la presentacion de
ideas filosoficas en vez de la reproduccion mimética del pasado (...) Ainsa (1996),
por su parte, considera nueve caracteristicas principales que estan relacionadas con
la deslegitimizacion de la historia: (1) la impugnacion de la legitimidad de las versio-
nes oficiales, (2) la intertextualidad, (3) el anacronismo y el palimpsesto, (4) la multi-
plicidad de perspectivas e interpretaciones y el rechazo a una Unica verdad, (5) el
descentramiento de los mitos degradados de la historia oficial, (6) la superposicion
de tiempos diferentes en la narracion, (7) la escritura parddica, (8) el predominio de
la ficcion sobre la historia y (9) la representacion mimética (2017: 58).
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Atendiendo lo planteado por Dos Santos, y como colofén de la presente investigacion, expo-
nemos a continuacién una propuesta de arte historiografico basada en rasgos estilisticos
del film noir y la Nueva novela histérica. Un planteamiento que nace de una interpretacion
personal de la novela grafica, a manera de una crénica histérica entremezclada con elemen-
tos estéticos del disefio editorial. Un acercamiento similar al que hace el novelista Haruki
Murakami en sus novelas “Kafka en la orilla” (2006) y “Cronica del pajaro que da cuerda al
mundo” (2008); dos relatos posmodernos en los que el escritor japonés, parafraseando a
Hayden White, produce un lente ficcional por el que justifica una opinion del mundo real
(2012:21, como se cité en Bevilacqua, 2014:143). Con otras palabras, una arqueologia lite-
raria del pasado histérico donde se expone una amalgama de temporalidades, a partir de
la articulacion entre tiempo posmoderno y narrativa noir:

Murakami es un admirador y un deudor de la tradicién negra e, indudablemente, ha
adoptado los rasgos mas generales, propios de la formula, creando un hibrido
posmoderno, que termina por retratar su sociedad, de la misma forma en que en La-
tinoamérica, por ejemplo, el neopolicial devela lo mas oscuro de nuestras comuni-
dades (...) [Asi] al igual que otros autores de estadounidenses (...) [Murakami] se
apropia de un género tradicional en la historia de la literatura, asimilando su estruc-
tura clasica. Pero a diferencia de ellos, innova e hibridiza con elementos propios de
otras formas de la literatura popular, dando como resultado un pastiche propio de la
posmodernidad, en donde se puede encontrar una profunda reflexién acerca de
varios aspectos del Japdn contemporaneo, pero que, finalmente, aparecen como
propios del mundo actual. Al centrar su narrativa en la investigacion y no en su reso-
lucién, permite un cuestionamiento en torno a la condicién humana que permea
transversalmente toda su obra. (Gonzalez Zuhiga, 2017:71-72).

Siguiendo la propuesta literaria de Murakami, nuestro enfoque parte de la unién de dos con-
textos narrativos adaptados al lenguaje de la novela grafica: el cuento y el suceso histérico.
Dos relatos que se encuentran en las antipodas de la realidad —uno ficticio y otro veraz—,
que hemos rescatado en razén de experimentar con el tiempo histérico, a través de ima-
genes graficas y secuenciales.

De este modo, del célebre cuento “El jardin de senderos que se bifurcan”, de Jorge
Luis Borges, recuperamos su estructura narrativa noir. Una linea argumentativa que expone
un conflicto de intereses politicos y una persecucion entre dos agentes secretos. Por su
parte, de las cronicas ligadas a los afos posteriores al triunfo de la Revolucién cubana, re-
cobramos sus escenarios y pasajes urbanos, con el fin de visibilizar la ciudad como un es-
pacio de experiencia histoérica. En términos practicos, dos relatos secuenciales, aparente-
mente disimiles en el tiempo, que son adaptados a las atmdsferas de la novela noir y la
ficcion historiografica.

Derivado de lo anterior, proponemos en las siguientes paginas un reinterpretacion
grafica del cuento de Borges en clave histdrica. Es decir, una parafrasis de su lectura origi-
nal traducida a los lenguajes narrativos del film noir, el comic y la cronica histérica. Un relato
corto que hemos construido a partir de diversas apuntes y bocetos cotidianos, al que hemos
dado en llamar “Recados desde La Habana”. Un titulo que alude a las dinamicas de espio-
nae desarrolladas en la capital antillana, durante la Cuba posrevolucionaria y la Guerra Fria.
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En este propdsito, la novela esta articulada a partir de fotogramas intervenidos de peliculas
antiguas y fragmentos de notas de prensa (reales Yy ficticios). Un corpus grafico que es
complementado con dialogos reescritos del cuento original de Borges; es decir, con textos
modificados en sus personajes, escenarios, sintaxis y orden narrativo (Fig. 89-108)

Hechas las consideraciones anteriores, damos paso a la exposicién de esta pro-
puesta editorial a través de la combi nacién de elementos literarios posmodernos —la simul-
taneidad y un retorno a la ética, en vez de la tradicional busqueda de la verdad— con ilustra-
ciones de escenarios modernistas. Un planteamiento heterogéneo, que expone a la novela
grafica como un recurso para explorar aquellas posibilidades narrativas que subyacen de-
tras de la idealizacion del pasado y la historia.
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Fig. 90. llustracién para novela grafica “Recado desde La Habana” (2)
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Fig. 92. llustraciones para novela grafica “Recado desde La Habana” (4)
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Fig. 94. llustracién para novela grafica “Recado desde La Habana” (6)
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Fig. 96. llustraciones para novela grafica “Recado desde La Habana” (8)
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Fig. 98. llustraciones para novela grafica “Recado desde La Habana” (10)
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¥ LA PAcINA 202 de

la Historia Lati-

noamericana de Abel

Santorin, se lee los
antecedentes de la confrontacidn -entre
los gobiernos estadounidense y cubano
durante la segunds mitad del siglo XX.
La crdnics inicia con la expropiacién
de las empresas norteamericanas que el
comandante en Jefe Fidel Castro, promul-
€5 ls noche del 6 de agosto de 1360 en
Santiago de Cuba. A posteriori, es de-
cir, dos ados después, el relato aborda
el conflicto global de la Crisis de los
misiles, a través de la declaracidn del
agente encubierto Seng Wong. Un espia
cudbano de origen chino, que trabajd para
los servicios de inteligencia eetadouni=
denses de 1959 a 1962, 1 testimonio que
ahors presentamos, dictaminado, leido y
certificado por el profesor Wong -snti=-
guo catedratico de inglés de la Univer-
eidad de La Habana-, arroja nuevas luces
sobre los origenes de la, también llama-
ds, Crisie de octubre:

Fig. 99. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana” (1)

Fig. 100. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana” (2)
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Una sola bala bastd para perforar el lidro
que se interponia entre mi revdlver y su
corazén.

Fig. 101. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana” (3)

Lo supe por la prensa internacional y
por el mismo periddico que difundié
la noticia del asesinato del célebre
sindlogo José Maria San Cristdbal:
un crimen ocurrido a manos de un
desconocido profesor Seng Wong.

Fig. 102. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana” (4)
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«eo¥ COLGFE SL TSLEPONO. De inmediato distin-
gui la voz del otro lado del auricular.
Sra la del oficial cubano Ramiréz 3aré.
Bar6, hablando con su acento antillano y
6u falea imitacidn de la voz de Jos Umans.
Sard en el departamento del propio Umans.
Sard como una presencia que queria decir
la captura de mi jefe inmediato y, en con-
secuencia, el fin de nuestras vidas. Decidi
escapar. La imagen de la muerte cercana me
1lev6 a vestirme de inmediato. Tomé mi sa=
€0 y mi sombrero en silencio.

En total eilencio, coe-
mo 61 el propio Bard
ya estuviera cerca de

ahi, con eu Luger en

mano, acechandome en
tre las escaleras y
los pasillos del edi-
ficio. Setaba seguro
de que el oficial no
sospechaba que guar-

" daba conmigo el Secreto. Sl nombre exac-

to del lugar donde los ruseos, sus jefes,
habian instalado los primeroe misiles de
largo alcance en la isla. Sra un lote

. baldio, a campo abierto, a unas horas de

La Habana. Un terreno escondido que ni

~ los satélites convencionales habian podido

rastrear. Debo agregar Que para nosotros,
108 que trabajamos para el gobierno yankee,
€808 misiles representaban una amenaza;
para ellos, la respuesta a nuestra presen=
cia militar en territorio turco.

14

Fig. 103. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recados desde La Habana” (5)

1 cacsata en marcha.
Admito que 1o 60y un homvre
raliente. Lo pienso ahora que he
1levado a cabo un plan que ni
nis colegas estimarian como
temerario. También & que el
nombre al que asesiné no te-
nia porque morir... Y menos en
1a forma en que 1o hizo. Pero la
suerte ee asi.

51 azer para nosotros

10, es mée que una casualida.
una moneda de cambio. na airi
&8 que usamOs & menudo, al ma
gen de la 7ida de los o

Pero no me desvio. Sali y

en 8ilencio las escaleras. Ton
Chacon con direccisn a Avenida
del Puerto. Ya era tarde y la
calle eotabs desierta; solo se
escuchaban las rafagae que ee
colaban por las columnas y loc
ventanas de 105 casas.

Fig. 104. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana”
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Miré el alto reloj que adornaba una
de las paredes de su estudio. Sabia
que pronto Bard llegaria a apresar-
me. Mo dude entonces en llevar a cabo

mi plan: le pedi a don
José que desviaramos

la plética y busca=

ra el segundo tomo de

las obras de Zhenyun.

Sin reservas, y con

natural amabilidad,

aceptd mi peticidn.

Se 7olted y mientras

consultaba el lomo de la edicibn;
deelicé lentamente la mano por la
ranura ocults de mi 6aco.

Desenfundé cuidadosamente mi 45 y cuando se
701715, dieparé a una distancia segura.

Fig. 105. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana” (7)

Y 1o descubrieron a través del
ssesinato de una persona con ese
mismo apellido.

Fig. 106. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana” (8)
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Antes de ealir, husmeé en la gufa telefSni-
ca la direccidn del Gnico eujeto capaz de
divulgar el Secreto. Sncontré el apelli-
do que buscaba. Arranqué ls pégina y la
guardé en la sbertura derecha del saco.
La direccifn se ubicaba en el centro de
1a ciudad, en el Sarrio chino; lugar que
conocia desde la infancia y sl que podia
llegar en menos de media hora en coche.

Fig. 107. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana” (9)

YE MAN HAG HOU
[BUENAS NOCHES]

~Ding-dong

Un bombre alto y de edad avanzada salid a
abrirme. Aunque nunca me habia visto, en
&u rostro se adivinaba una satisfaccidn
por conocerme. Quizé el mismo jibilo que
le representaba el tratar siempre, con
asdmiracidn y respeto, a todos los de mi
raza. La cultura china era para &l mas
que una vocacibn, su vida. Me saludd en
mi idioma original:

Fig. 108. Disefio editorial e interiores de novela grafica “Recado desde La Habana” (10)
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Historias sin nombre (obra pictérica)

Y el resto tan envuelto en si mismo,
tan nublado, que no puedo entender
la figura conforme se esfuma en el fondo

Oh, fotografia rapidamente evanescente

En mi mano que desaparece mas lentamente.
Tu, daguerrotipo, qué rapido te desvaneces
entre mis manos mas lentamente desvanecidas.

Rainer Maria Rilke, fragmento de “Retrato de mi
padre como hombre joven”, en Sobre nada y
otros escritos (Strand, 2015:50).

En una entrevista sobre la funcion del arte en relacion al recuerdo y la historia, Luc Tuymans
sefalo las posibilidades de la pintura como una suerte de tiempo suspendido en la memoria.
Una facultad inherente a su naturaleza plastica, la cual deriva de su capacidad para transfi-
gurar el instante en imagen pictorica. En sus palabras: “la pintura es acerca del tiempo. Es
tiempo tardio. La imagen puede perdurar por décadas antes de salir a la luz. Entonces ahi
esta la huella fisica, encallando, congelando las cosas. Trabaja[ndo] con el tiempo a través
del tiempo” (Wullschlager, 2015).%°

Esta “suspension” temporal de la memoria a la que refiere Tuymans, es muy similar
al concepto filosofico de la “hauntologia” —en su original hauntologie, un término acufiado
por el pensador francés Jacques Derrida, que deriva de la union de las palabras hanté (en-
cantado, espectral o fantasmal) y ontologie (ontologia)-. Una “sensibilidad y orientacion
existencial” (Fisher, 2018:47)', que surge de una persistente ambigiiedad ontoldgica en
forma de figuras espectrales e intangibles de la memoria.

En términos artisticos, este fendmeno describe el acecho de un tiempo que se en-
cuentra rodeado por espectros que no pueden ser "ontologizados" (Harper, 2009). Es decir,
un tiempo que representa una “fonografia” de lo perdido, a través de la atencién a aquello
que no esta presente o ha dejado de ser garante de una presencia real (2018:153).52 En
sintesis, una serie de efectos estéticos (no solo auditivos, sino pictéricos y visuales), que
recrean y evocan la naturaleza imprecisa de la memoria:

0T. delR.

51 “Aplicado a la cultura musical —sefiala Fisher— (...) Los artistas que iban a ser llamados hauntoldgicos esta-
ban envueltos en una abrumadora melancolia y preocupados por el modo en que la tecnologia materializa la
memoria; de alli su fascinacion por la television, los discos de vinilo, los cassettes y los sonidos de esos arte-
factos tecnolégicos que estaban desapareciendo. Esta fijacién en la memoria materializada condujo a la que
quizé sea la principal marca sonora de la hauntologia: el uso de ese sonido crepitante que hace la pua al rozar
la superficie del vinilo” (47).

52 “|_a hauntologia tiene una dimension sonora que le es intrinseca. Después de todo, el juego de palabras -
hauntologia, ontologia- funciona en el francés oral. En términos sonoros, la hauntologia trata de escuchar lo
que no esta aqui, la voz grabada, la voz que ya no es mas garante de la presencia (...) ‘¢ A donde va la voz del
Cantante cuando es borrada del track de dub?’. No es fonocentrismo sino fonografia, el sonido que viene a
ocupar el deslugar de la escritura. Aqui solo estan nuestras grabaciones...” (153)
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[En la hauntologia] la primera capa esta "dentro" de la segunda ("el pasado dentro
del presente"). La primera capa ("el pasado”) sélo puede verse a través de la segun-
da capa ("el presente"), por lo que no podemos estar totalmente seguros de la ima-
gen que representa la primera capa. Este proceso de ofuscacion es una metafora de
la memoria (0, mas concretamente, una alegoria de la memoria) y, en términos mas
generales, una alegoria de cualquier tipo de representacion del mundo o de cualquier
conceptualizacion inadecuadamente ("falsa") simbdlica o imaginaria. La capa haun-
tolégica muestra que la primera capa es "falsa" (como dice el k-punk, "el origen siem-
pre fue espectral" para empezar) e insinta alguna carencia no resuelta en esta
verdad. La incapacidad percibida de algo para expresar adecuadamente las "verda-
des" que se esperan de él se denomina a veces su "muerte", como en "la muerte de
la pintura", "la muerte del rock", "la muerte de Dios", etc. El arte hauntolégico ne-
gocia adecuadamente este tipo de "muertes” (2009).%3

En este sentido, para el escritor britanico Adam Harper, la funcién de la hauntologia sirve
para recordarnos que lo que estamos presenciando es una construccion imperfecta y/o de-
masiado humana de la memoria (2009). Una redefinicion artistica de la realidad construida
desde la identidad ambigua, la cual no debe ser vista como un arte retro, sino como una
version subterranea del presente y el pasado historico:

La verdadera hauntologia no se limita a mostrar o recordar una imagen del pasado,
sino que muestra el presente, 0 mas concretamente, muestra el pasado tal y como
existe y se percibe desde el interior del presente. El arte hauntoldgico es una cons-
truccion del presente que ilustra los problemas del presente cuando se acerca al
futuro. En su forma actual, el momento del arte hauntoldgico parece estar pasando;
siempre sera un movimiento fascinante y pertinente, pero en el conjunto de la cul-
tura estética empieza a dar la sensacion de que el foco de atencion ha estado en
el pasado durante bastante tiempo, aunque estuviera envuelto en nuestro proble-
matico presente y (tal y como parece estar en este momento) débilmente, solo
implicitamente ansioso por el futuro. Da la sensacién de que el pasado esta practi-
camente agotado y el futuro se impacienta (2009).54

Partiendo de los conceptos anteriores, exponemos a lo largo de este apartado una serie de
obras pictoricas ligadas a la hauntologia y el relato de la historia. Un corpus narrativo que
pretende llenar un vacio archivistico en torno a pasajes de la historia reciente de Veracruz
y que, a diferencia de nuestra propuesta grafica, esta construido a partir de diferentes capas
del pasado historico —es decir, a partir de diversos fragmentos de fotografias histéricas—.

De este modo, las siguientes obras no representan escenas o momentos documen-
tados de una determinada historia, sino un rastro o huella (ficticia) dejada por esa historia.
Pinturas que son desarrolladas a partir de criterios propios de la hauntologia, como la au-
sencia de identidades concretas, la liminalidad o el juego impreciso de la memoria. *® Ras-
gos que exponen también nuestro planteamiento de un arte metanarrativo, cercano a los
terrenos de la novela histérica posmoderna.

3 T. del. R.

54 T. del. R.

55 Algunos ejemplos de este modelo de pintura, son las trabajos de, el ya citado, Luc Tuymans, el escocés Peter
Doig o el cubano Alejandro Campis; artistas que exponen a la imagen pictérica como una forma de expresién
“problematica” y “metafisica” del tiempo historico, la cual va mas alla de la expresion plastica para acercarse a
una exploracién metonimica y espectral de la historia.
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Asi, nuestra propuesta pictérica no parte de una apologia de la melancolia o el fracaso de
la modernidad tardia, sino de una narrativa capaz de exhibir los desechos y las ausencias
de la historia. Un relato vinculado a la “persistencia de lo que ya no existe” (Fisher, 2018:
75), donde sdlo queda preguntarnos cuales son nuestras imagenes perdidas y qué para-
dojas representan ellas mismas (Gomez Gabriel 2020: 163-164). Dicho de otro modo, un
registro de los residuos del pasado —principalmente del pasado del capitalismo global—, el
cual, mas alla de mostrar certezas sobre cualquier hecho factible, aspira a exponer una
condicién “hauntolégica” de la memoria:

Pero una parte importante de la naturaleza de la hauntologia (de hecho, su poder
estético) es esta ambigiiedad sobre quién persigue a quién y por qué, o0 mas con-
cretamente, la finalidad de que lo que persigue es irresoluble, inalcanzable,
siempre ambiguo, suspendido en el tiempo. Al final, la hauntologia no mostrara
directamente el camino a la Utopia, ni podra nunca "mostrar" verdaderamente
nada, salvo una carencia. Esta carencia esta representada por el fantasma, y nun-
ca podra ser eliminada (...) Mostrar a sus testigos que nuestra existencia actual se
queda con ganas de algo, concretamente de una Utopia estética/politica, e ins-
pirarnos para hacer al menos algo al respecto (Harper, 2009).

En consonancia con las ideas anteriores, exponemos en las siguientes paginas el proceso
de creacion y resultado final de tres obras pictoricas. Tres imagenes que son escenificadas
a partir de cronicas periodisticas, las cuales, a su vez, estan basadas en tres sucesos repre-
sentativos de la historia reciente de Veracruz: 1) la privatizacion y la expansién de capitales
extranjeros en la economia portefia (Emiliano Zapata, 1991), 2) la entrada del capitalismo
gore a Veracruz (Villarin, 2007) y 3) la reconfiguracién de la violencia cotidiana como parte
de una nueva realidad econdémica (Sabado, 5 agosto, 2011,10 am) (Fig. 109-114). Image-
nes “anonimas” que pretenden reflejar una visién hauntoldgica del pasado histérico; un pa-
sado que no es abordado pictéricamente como una ventana transparente del mundo, sino
como un medio representativo del rostro subjetivo de la historia. En resumen, un abordaje
de lo “histéricamente espectral”, el cual, parafraseando al escritor inglés Mark Fisher —y de
quien tomamos una cita para cerrar este capitulo—, plantea a los fantasmas del pasado no
como reemplazos de una memoria histérica, sino como elementos ficticios y analiticos de
una continua reflexion sobre el influjo de la historia:

La amenaza ya no es la dulce seduccion mortal de la nostalgia. El problema, no es,
ya no es, la afioranza de llegar al pasado, sino la incapacidad de salir de él (...) El
presente, roto, desolado, constantemente se borra a si mismo, dejando pocas hue-
llas. Las cosas llaman tu atencion por un momento pero no las recuerdas por mucho
tiempo. Sin embargo los recuerdos antiguos persisten, intactos...

¢ Realmente tenemos mas sustancia que los fantasmas que continuamente aplau-
dimos?

El pasado no puede ser olvidado, el presente no puede ser recordado.

Cuidate. Hay un desierto alli afuera... (2018:152).
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1) Madificacién de fotografia original [fuente: Adam
Dean]. Encuadre, amplitud de dimensiones y ajuste
de resolucion final en programa Photoshop.

@

}
ey
.

5

>0 tragmerscs cotarca

e 2) Recorte y modificacion de contenidos. Variacio-

:::f: nes del fondo, remocién y anexion de personajes.

Y [e—

3) Alteracion de colores. Conversién de tonos origi-
e nales a tonos calidos, a través de los filtros “co-
:%:::: rreccion selectiva”, “consulta de colores” y “tono /

saturacion”.

4) Edicion final. Desvanecimiento de tonos calidos,
incorporacion de elementos graficos y personajes.
Integracion de diversos filtros cromaticos, a partir
del sitio web “Yogile” (https://www.yogile.com).
Cabe sefalar que el objetivo de esta “desatura-
cién” cromatica digital, es el de envejecer a la foto-
grafia original, a partir de un revestimiento o patina
decolorada de sus formas. Una estrategia que, al
igual que las obras realizadas en dibujo, remite a
una estética de lo “antiguo”, a través de un inducido
performance historico de la imagen fotografica.

Fig. 109. Proceso de edicién y fotomontaje de imagen preliminar para obra Villarin, 3 de marzo, 2007



Fig. 110. Villarin, 3 de marzo, 2007 (2022). Oleo sobre madera, 33 X 45.2 cm

Tomando como referencia las novelas de historia posmoderna, esta imagen aborda el momento decisivo de la
entrada del llamado capitalismo gore a Veracruz y su posterior impacto en la region. Una obra que esta cons-
truida a partir de datos y crénicas periodisticas de la época —en ausencia de registros fotograficos—, con el fin
de recrear el instante anterior al primer enfrentamiento publico, en el siglo XXI, entre grupos criminales en
Veracruz. Un acontecimiento que tuvo lugar en el poblado de Villarin, durante una carrera de caballos, el tres
de marzo de 2007. En este aspecto, el lienzo rememora un conflicto poco conocido a nivel regional, el cual, a
la postre, marcaria un cambio de rumbo histérico en la sociedad veracruzana. Un escenario ficticio donde el
Unico indicio de violencia, es la portaciéon de un arma por parte de uno de los espectadores de la carrera.
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Fig. 111. Proceso de edicion y fotomontaje de imagen preliminar para obra Emiliano Zapata I, 1991 (2022)
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Fig. 112. Obra Emiliano Zapata I, 1991 (2022). Oleo sobre madera, 45.3 X 35.7 cm

Como una estrategia por visibilizar sucesos ausentes de la historia regional, esta obra representa uno de los
momentos paradigmaticos de la entrada del capitalismo neoliberal al puerto de Veracruz. En este sentido, la
imagen expone las horas anteriores a la requisa del sindicato de obreros maniobristas de la ciudad, ocurrida el
31 de mayo de 1991. Una supresion masiva de puestos de trabajo, que, valga recordarlo, fue ejecutada a partir
de una confiscacién ordenada por el gobierno federal.

De este modo, la imagen retrata, a partir del testimonio del fotégrafo estadounidense Allan Sekula [to-
mado de su libro Fish Story (1995)], el arribo del presidente Carlos Salinas de Gortari a Veracruz. Una llegada
que fue realizada a bordo del helicoptero Emiliano Zapata |y que culminaria, tres dias después, con la toma de
las instalaciones portuarias por parte de la policia federal. Segun Sekula, la presencia de Salinas tuvo como fin
la privatizacion de las maniobras de la zona portuaria; un acto donde varios estibadores (alrededor de 1, 600)
fueron sustituidos por trabajadores mas jovenes e inexpertos, obreros que ganaban en un dia lo que anterior-
mente se ganaba en una hora. Sin duda, un cambio de paradigmas dentro de la historia laboral de la region.
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Fig. 113. Proceso de edicion y fotomontaje de imagen preliminar para obra Sabado, 10 am, 2011
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Fig. 114. Sabado, 10 am, 2011 (2022). Oleo sobre tela, 40.5 X 40 cm

Durante el verano de 2011, la zona conurbada Veracruz-Boca del Rio asistié a un cambio drastico en sus tra-
dicionales estructuras econdémicas y sociales. A lo largo de este tiempo, dos grupos criminales se enfrascaron
en una lucha abierta por el dominio de diversas zonas econdmicas de la region; un acto que trajo consigo una
sensacion general de miedo y fragilidad entre los habitantes de ambas ciudades.

En este sentido, la obra “Sabado, 10 am, 2011”, hace referencia al momento posterior a esta consoli-
dacion de la violencia cotidiana y su conexién con nuevas formas —mas salvajes— del capitalismo contempo-
raneo. Una imagen verosimil que, a pesar de estar basada en hechos mas o menos recientes, presenta una
apariencia remota e historica, a través del, ya citado, tratamiento desgastado de sus colores. Un planteamiento
que es complementado con la representacion de las marcas y los vestigios dejados por estas confrontaciones
en diversas paredes de la ciudad.

Del mismo modo, la imagen replantea el concepto de pintura de paisaje contemporaneo a partir de una
reexaminacion a los modos de ver y asimilar el contexto actual de las ciudades tropicales mexicanas; un panora-
ma histéricamente estereotipado por la industria del cine y la mayoria de los medios masivos de comunicacion.
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