— 42?.,

T MO ATORORE 7 7
e\ % p— '
M,

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

LOS SiMBOLOS QUE DAN COHESION NARRATIVA
A LOS GIRASOLES CIEGOS DE ALBERTO MENDEZ

TESIS

QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
Licenciada en Lengua y Literatura Hispanicas

PRESENTA:
Acaxdchitl Blanco Castellanos

ASESOR: Dr. Hugo Enrique Del Castillo Reyes

Ciudad Universitaria, CD. MX., 2022



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Agradecimientos:

En lo personal, sufrimos pérdidas, vivimos el dolor y s6lo nos queda reconstruir las memorias. Este
trabajo se lo dedico a mi padre quien estuvo conmigo hasta el dia de su muerte, me dio
innumerables consejos y todo su amor.

A la memoria de mi hermano Max. Nunca olvidaré tus ensefianzas. Tu vida fue como una
estrella fugaz, pero a pesar de no tener una vida larga, dejaste una huella profunda en los que te
conocimos.

A mi mama por toda su paciencia y amor, en tiempos de pandemia, me cobijaste para poder
terminar este proyecto.

A mi hermana y hermanos, Maria de Jesus, Netzahualcoyotl y Cuitlahuac por ser mis
coémplices, aconsejarme y apoyarme incondicionalmente en todas mis decisiones.

A mi tio Erasmo y mi tia Margarita por estar conmigo en los alegres y tristes momentos.

De vez en cuando nos topamos con maestros inigualables. Al Dr. Hugo Del Castillo por la
confianza en mi proyecto, el tiempo y dedicacion para clarificar mis dudas. No existen palabras
que puedan expresar mi gratitud.

Al Dr. José Maria Villarias por ampliar mi vision de las letras espafiolas y por ayudarme en
este proyecto.

A la Dra. Ingrid Solana por el tiempo que dedicé a leer mi tesis y por todas las
recomendaciones para mejorar mi trabajo.

A la Dra. Ainhoa Vésquez y la Dra. Claudia Cabrera por sus lecturas minuciosas y
comentarios detallados.

A la Mtra. Illimani Esparza y la Mtra. Lucila Herrera por el empefio y la dedicacion que
mostraron en la organizacion del “Seminario-taller de apoyo a la titulacion de pasantes de la
licenciatura en lengua y literaturas hispanicas”.

Por Gltimo, a Blanca Estela Trevifio porque con ella lei por primera vez la obra de Méndez,

recuerdo la pasion con la que ensefiaba y la actitud que tenia hacia la vida.



indice

10T L1 o o] T ST 4
1. Los girasoles ciegos y la critica. EI simbolo como herramienta analitica ..............ccccccevvevieenee 10
1.1 EStado de 18 CUBSTION .....ovveieiecie ettt ene e 10
A T oo I (=10 ] o1 TSP 20
1.2.1 La imaginacion SIMDOKICA ..o s 21

2. ENtramado MEtAIITEIArio.........coueiueriiiiiesiisie ettt 29
2.1 “Infame turba de NOCLUINAS AVES™ .....ciiviieiiiiie it et s e e e sre e e e e e nnae e e 29
2.2 “Soy un fue, y un sera, y un €8 CanSaAd0™ .......ccuieiirieiiiieiiieesiee e 37
2.3 La muerte y la sepultura conforme a un verso de Garcilaso de la Vega.........cccccoeevvvennennne. 43
2.4 “Entre las azucenas olvidado”, San Juan de la Cruz y la noche oscura ..........ccceeveviiivennen 50

3. La carga SImbOlica del CUBIPO.........ccviiuiie et 58
3.1 El cuerpo y el hambre en la Posguerra de Los girasoles CIegosS ........ccovvevvreeriveresieesnennens 58
3.2 El cuerpo como objeto de Pecado ........ccccviiiiiiii e 67
3.3 El CUBIPO €N €I BNCIBITO .. ..cvieee bbb 76
3.4 El cuerpo que Se qUItA 18 VIAA.........cccoviiiiiececec e 88

4. La configuracion descriptiva de la geografia 'y el €Spacio .........ccocevevvirerniiii i 99
4.1 El espacio como ensofacion Y NOSLAIGIA ...........ccveieeieiiieiieiecc e 99
4.2 L0s SImbolos del €SPacio FUFAl ..........ccooi i 107
4.3 El espacio urbano, Madrid ...........cccooeeiiiiiic e 113
(O0] 000 1] [0 o[- USRS 121
1 0] [0 o= - VOSSPSR 128



Introduccion

Alberto Méndez nacio en Madrid en 1941 y fallecié en el afio 2004. Hasta el dia de hoy son pocos
los datos biograficos que se conocen del autor, aunque con el paso del tiempo algunos de sus
amigos han relatado detalles de su vida e intereses politicos, especialmente en articulos
periodisticos, y de esa manera se ha construido una pequefia biografia. La politica fue parte esencial
de Méndez; el escritor y editor Jorge Herralde tuvo una estrecha relacion con él, recuerda “conoci
a Alberto en junio o julio del 69, pero su fama, su fama de rojo, lo precedia” (335). Son varios los
medios en los que se afirma su participacion en manifestaciones estudiantiles contra el franquismo.
En particular, en 1964 hubo una en Madrid en que “fue expulsado el lider de la Asamblea de
Estudiantes, Alberto Méndez, y le arrebataron el titulo de licenciado en Filosofia y Letras y tuvo
que exiliarse en Roma” (336). Aparte de su activismo, se destacd como editor y traductor, participo
en diversos proyectos editoriales y de difusion lectora, especialmente para un pablico infantil en la
editorial Montena; ademas de ser uno de los fundadores de la editorial Ciencia Nueva, editorial de
izquierdas.

Al parecer tuvo una vida sin sobresaltos, Fernando Valls recopila las palabras que Méndez
le escribi6 a un amigo dos meses antes de morir: "Mi vida ha sido, y asi pretendo que sea, una vida
oscura y oscurecida por mi dedicacién al trabajo y a la familia. El resto ha sido mi militancia
politica, la clandestinidad, y una obcecacion tan fracasada como enfermiza por contribuir a la caida
de la dictadura. Lo malo es que, ademas de no caer, me arrojo encima toda la excrecencia que
dimanaba" (Citado en Valls parr. 8). La clandestinidad es uno de los rasgos que caracteriz a
Méndez, reflejada en su militancia politica, sus andanzas en Barcelona, ademas de su escritura, la
cual fue una sorpresa para sus amigos, “quienes no sospechaban la escritura clandestina de Alberto

Méndez” (Herralde 347).



En la contraportada del libro de Méndez se enuncia: “Todo lo que se narra en este libro es
verdad, pero nada de lo que se cuenta es cierto”, a partir de esta cita se deduce que los personajes
y las historias contadas en esta obra fueron reales, pero cobraron vida por medio de la ficcion, en
parte por el efecto de realidad, los elementos narrativos, la intertextualidad y el homenaje a la
tradicion. Es probable que la obra de Méndez se haya pensado por mucho tiempo, como lo establece
Francisco Solano: “Los girasoles ciegos posee laimpronta y el delirio de un libro pensado durante
toda una vida; cada linea se registra como si fuera la ultima que se escribe” (parr. 4).

Los girasoles ciegos es una obra que no pasé desapercibida cuando se publicd en 2004, ese
mismo afio gand el Premio Setenil. En 2005 Méndez, ya fallecido, se hace acreedor de dos de los
galardones méas importantes en Espafia, el Premio de la Critica y el Premio Nacional de Narrativa.
Al ganar el ultimo, Méndez rompi6 esquemas “Nunca el Premio Nacional de Narrativa, el mas
importante galardén, se habia concedido a un autor fallecido. Nunca al autor de una sola obra.
Nunca a un escritor absolutamente desconocido” (Corazon, parr. 1). Desde su publicacion, Los
girasoles ciegos Ilamé la atencién de los criticos espafioles y de diferentes latitudes, aunque en
México la obra es practicamente desconocida con excepcién de algunos circulos académicos
reducidos.

El punto de partida para realizar este analisis se basa en los articulos académicos y
ponencias de investigadores en letras espafolas que hallaron singularidades en la narrativa de
Méndez. En general, desde su aparicion se ha reflexionado sobre la estructura de la obra, de acuerdo
con el texto “En torno al cuento”, Méndez establece un esquema “planteamiento sucinto, enredo
esquematico, personajes paradigmaticos y desenlace sorpresivo” (Citado en Albizu 70). Con base
en esta definicidn, la tesis doctoral de Forrest L. Ingram puede ser un punto de partida para su
analisis; ademas de los estudios criticos de José Maria Pozuelo Yvancos, que circunscriben esta

obra como un ciclo de cuentos, debido a que cada uno de los relatos tiene caracteristicas
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independientes; sin embargo, existe un engarce en las historias de los personajes, muestra de ello
es el desenlace del capitan Carlos Alegria, protagonista de la primera, que se cuenta en el tercer
relato. En la cuarta narracion se conoce que Elena, la pareja adolescente de Eulalio Ceballos,
protagonista del segundo relato, es la hija de la familia Mazo del cuarto; sin embargo, es el destino
que comparten los personajes principales el que enlaza la obra, se enfrentan a disyuntivas que
podrian salvarlos de la muerte, pero prefieren ésta, debido a que conservan su valor ético y moral
a través de sus penurias.

Otra de las constantes de Méndez es el uso de simbolos, imagenes, metaforas y un lenguaje
poético que entrelazan a los relatos. Aungue las iméagenes simbolicas han sido menospreciadas en
la busqueda de andlisis objetivos y estructurales, los simbolos son parte esencial de la vida cotidiana
y de la literatura. El propoésito de este trabajo de investigacion es interpretar tres patrones
simbolicos que entretejen la narrativa de Los girasoles ciegos: el primero relacionado con la alusion
a versos y referencias poéticas que acentlian la sensacion de derrota, oscuridad, desolacion y
muerte; el segundo se enfoca en la descripcion y el sufrimiento del cuerpo reflejado en las penurias
que sufren los personajes ante el hambre, el encierro politico y el yugo de los preceptos cristianos,
factores que contribuyen al deterioro interior de los personajes cuyo fin es la muerte; el tercero se
desprende del tono agreste de la geografia espafiola, la carcel y las descripciones en torno a la
ciudad de Madrid. Se demostrara que todos estos elementos construyen la sensacion de derrota y
desolacién contenida en la psique de los personajes y son simbolos creadores de una linea narrativa
gue expone una serie de mecanismos y restricciones construidos durante la dictadura, la cual socava
a los personajes, llevandolos a intensificar su derrota personal.

En el primer capitulo se presenta un sucinto “Estado de la cuestion” donde se enumeran los
aportes de las ponencias y los articulos académicos que se consultaron para realizar esta tesis, entre

ellos los de investigadores como Fernando Valls, Cristina Albizu Yeregui y Jose Maria Pozuelo
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Yvancos; asi como Lisa Renee Di Giovanni, Francis Lough y Lorraine Ryan del mundo de habla
inglesa. Ademas, en este capitulo se desarrolla el marco tedrico que sustentara esta tesis, en el cual
existe un acercamiento a la obra de Gaston Bachelard y Gilbert Durand, quienes en sus obras
realizan un estudio profundo sobre el simbolo en el lenguaje poético de los textos literarios.
Asimismo, se realiza una aproximacion a la obra de David Le Breton, quien se enfoca en el estudio
del cuerpo en su obra Antropologia del cuerpo y modernidad. Para el estudio del espacio en la
diégesis se emplean los conceptos que Luz Aurora Pimentel explica en El relato en perspectiva:
estudio de teoria narrativa. Los autores mencionados se utilizan como base teorica para analizar
los intertextos, los simbolos y la estructura espacial en los cuatro relatos que comprenden Los
girasoles ciegos.

En el segundo capitulo “Entramado metaliterario” se analizan los intertextos que provienen
de la tradicion del Siglo de Oro espafiol, su relacion con los personajes y el significado simbolico
en el relato. En “Primera derrota: 1939 o Si el corazon pensara dejaria de latir” el personaje
principal, Carlos Alegria, quien se ha rendido al bando derrotado, escribe cartas a su novia Inés, en
una de ellas se refiere a un verso de Quevedo “Soy un fue, y un serd, y un es cansado” a partir de
aqui se analiza el deterioro del personaje, la imposibilidad de hacer planes y su irremediable
muerte. Asimismo, en este relato, el capitan Alegria dirige otra de sus misivas al “Generalisimo”
Franco y alude a un verso de San Juan de la Cruz: “Entre las azucenas olvidado”, se examina la
probable seleccion del verso en alusién a la noche oscuray se enfoca el andlisis en la palabra olvido.

La narracion de “Segunda derrota: 1940 o Manuscrito encontrado en el olvido” inicia y
finaliza con el verso de Gongora “Infame turba de nocturnas aves”. Este relato se centra en la huida
del poeta Eulalio Ceballos y su compafiera Elena, quien estd embarazada. Con base en los estudios
de Damaso Alonso y Enrica Cancelliere se analiza el significado simbdlico del verso y el

seflalamiento de un presagio de desgracia en la busqueda de exilio del poeta. En este relato muere
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Elena al dar a luz, pero el nifio sobrevive algln tiempo. Al sepultar a Elena, el poeta recita los dos
ultimos tercetos del soneto XXV de Garcilaso de la Vega. Se analizaran estos versos y su intencion
simbdlica en el relato, ademas de las similitudes entre el poeta Garcilaso y el poeta ficticio.

El tercer capitulo, “La carga simbolica del cuerpo”, estudia el estado del cuerpo, su
degradacion en situaciones extremas y las vicisitudes que sufren los personajes que dan como
resultado el sufrimiento y la desolacién. Este capitulo estd ordenado en cuatro apartados, el
primero: “El cuerpo y el hambre en la Posguerra de Los girasoles ciegos” parte de las alusiones
que aparecen en la obra con relacion a la falta de alimentos y el deterioro corporal y mental,
resultado de los mecanismos implementados por la dictadura. Ademads, se retoman algunas
imagenes poéticas de “El hambre" de Miguel Hernandez que refleja la degradacion del ser humano
y las situaciones que el poeta ficticio enfrenta en la montafia. E1 segundo apartado “El cuerpo como
objeto de pecado” se centra en “Cuarta derrota: 1942 o Los girasoles ciegos”, dado que en este
relato se conoce la figura de Elena por medio de tres voces narrativas. Elena se convierte en el
sostén del hogar, el eje de la casa y el personaje en el que recaen los comportamientos miséginos
del didcono Salvador, quien tiene una lucha interna entre los preceptos cristianos y la lujuria. El
tercer apartado “El simbolo del cuerpo en el encierro” analiza a los personajes presos que son
condenados a muerte y cuyos ultimos dias transcurren en la celda, también al personaje de Ricardo
Mazo, quien es un topo que se esconde en un armario de su hogar para sobrevivir. En este apartado
se consultaron obras de Michel Foucault, Judith Butler y Eleine Scarry con el fin de analizar la
relacion entre las estructuras del poder politico y el cuerpo. Para cerrar este capitulo “El cuerpo
que se quita la vida” se centra en el suicidio al que recurren los personajes Carlos Alegria, Ricardo
Mazo y la muerte lenta de Juan Senra. Para el tedrico Pozuelo Yvancos, una caracteristica de los

personajes es el pathos moral, motivo por el cual recurren a la muerte por honor. Para justificar



esta vision se consultaron algunas fuentes relacionadas con suicidios heroicos, ademas de obras
como El suicidio de Emile Durkheim y El mito de Sisifo de Albert Camus.

El ultimo capitulo, “La configuracion descriptiva de la geografia y el espacio”, se enfoca
en el analisis espacial, el despliegue de simbolos que se encuentran en él y como afecta las acciones
y las voces de los personajes. El primer apartado “El espacio como ensofiacion y nostalgia” estudia
las descripciones simbolicas de los personajes que se remiten a los lugares de su memoria,
especificamente el lugar de proveniencia como un lugar mitico relacionado con los recuerdos y la
nostalgia que les otorga un la libertad en sus ultimos dias. El segundo apartado “Los simbolos del
espacio rural” expone las descripciones de los personajes que provienen de poblados pequefios, a
partir de las ideas de Pimentel y Bachelard se desarrolla una explicacion sobre el espacio, el
contexto y los simbolos que aparecen en los relatos, para hacer énfasis en el poeta del segundo
relato que sufre el aislamiento provocado por la geografia y el invierno en su intento por exiliarse
a Francia. El tercer apartado “El espacio urbano, Madrid” como su nombre lo indica, se centra en
la urbe y en “Cuarta derrota: 1942 o Los girasoles ciegos”, en este relato y con base en los estudios
de Pimentel, se analiza la division espacial de la ciudad que discurre entre el espacio publico y
privado; ademas de la geometria y los objetos que forman parte del espacio intimo del
departamento de Elena, Ricardo Mazo y Lorenzo.

En esta tesis, solo se desarrollan los temas relacionados con los simbolos; sin embargo,
existen diversas lineas de investigacién sobre Los girasoles ciegos, mas alld de cuestiones
ideoldgicas o politicas, la obra de Méndez es una reflexion sobre la guerra, la derrota y el duelo.
En cualquier sociedad es necesario reflexionar sobre las ausencias, el olvido y el dolor, ante hechos
sangrientos es imposible pasar la pagina. Los personajes experimentan el deterioro constante ante
las politicas represivas y la batalla contra la muerte, ésta es ineludible, asi es que los personajes

encuentran en la escritura 'y en la oralidad un testimonio de sus ultimas vivencias.



1. Los girasoles ciegos y la critica. El simbolo como herramienta analitica

1.1 Estado de la cuestion
La obra de Alberto Méndez se limita a una sola serie de relatos, Los girasoles ciegos, los cuales se
consideran de gran trascendencia para algunos investigadores de las letras espafiolas
contemporaneas, entre ellos se encuentran Fernando Valls, Cristina Albizu Yeregui y José Maria
Pozuelo Yvancos, quienes le han dedicado diferentes articulos en revistas especializadas y
ponencias en congresos. Ademas, por su complejidad, Los girasoles ciegos ha llamado la atencion
de académicos del mundo de habla inglesa, entre ellos Lisa Renee Di Giovanni, Francis Lough y
Lorraine Ryan, quienes han aportado otras formas de concebir los relatos, esencialmente en la parte
ideoldgica de los cuentos.

¢Como surgen Los girasoles ciegos? Con base en lo relatado por Manuel Llorente, Alberto
Méndez tuvo distintos percances con el gobierno franquista debido a su activismo politico y a su
militancia en el Partido Comunista de Espafa (Llorente parr. 8). Quizas esa forma de persecucion
lo impulsé a delinear su narrativa. Ademas de su participacion en grupos politicos, Alberto Méndez
estuvo inmerso en el mundo de la edicion y la traduccién, en especial, porque su padre, José
Méndez Herrera, tradujo del inglés al espafiol a escritores consagrados como Goldoni, Dickens,
Stevenson, Chesterton y J. B. Priestley. (Valls, parr. 7). La responsabilidad de mantener una familia
le impidid vivir de la escritura hasta que cumplié los 60 afios; en los Gltimos afios de su vida escribe
y publica su Unica obra, Los girasoles ciegos que le hizo merecedor del Premio Setenil de Cuentos
en 2004, p6stumamente, el Premio de la Critica de 2004 y el Premio Nacional de Narrativa en
2005, tres de los premios mas importantes de las letras espafiolas. Lamentablemente, Méndez nunca

pudo disfrutar de la popularidad de su obra ni de la aclamacion de la critica, pues murié en 2004.
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El tema que enlaza las cuatro narraciones que comprenden Los girasoles ciegos no tiene
nada de original, pues se encuentra dentro de una serie prolifera de obras de todo tipo y género
circunscritas al marco de la Guerra Civil Espaiiola. Pozuelo afirma: “Maryse Bertrand de Mufioz
tiene catalogadas ciento setenta obras sobre la guerra civil en el periodo que va de 1975 a 1985”
(242). En el siglo XXI este nimero de obras literarias increment6 exponencialmente, de acuerdo
con una cita de Manuel Morales “Pérez [Carrera] explica que tienen documentadas, entre 2001 y
2018, 1.248 obras” (Morales, parr. 2). Son diversas las teorias que tratan de explicar este fenomeno,
indudablemente, existe un proceso de recuperacion de la memoria histérica después de una
dictadura de casi cuarenta afios, en la que se intent6 olvidar las historias de los derrotados. A pesar
de ello, los espafioles pretenden rescatar todas esas voces que se enterraron por medios
institucionales: “La Asociacion por la Recuperacion de la Memoria Historica se funda en el afio
2000 vy, algunos afios mas tarde, en 2007, el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero (PSOE)
aprueba la llamada Ley de la Memoria Historica” (Becerra 73), es en gran parte gracias a estos
esfuerzos que los hijos, los nietos y los exiliados del bando republicano dan a conocer con mayor
fuerza los mecanismos de represion y exterminio que se implementaron durante el franquismo. Si
el tema de la Posguerra Civil Espafiola se ha convertido en un lugar comun, ¢qué hace tan singular
a Los girasoles ciegos? ¢Por qué la popularidad y la atencién de la critica? Muestra de los alcances
de la obra es que hasta el afio 2019 contaba con “42 ediciones (mas de 380.000 ejemplares
vendidos)” (Llorente parr. 2).

A pesar de la popularidad de Los girasoles ciegos y de ser una lectura obligatoria en algunos
bachilleratos espafioles y un libro que sigue acumulando ventas, las investigaciones que se
consultaron para realizar el estado de la cuestion se centran sélo en algunos aspectos de la obra,

especialmente en la memoria historica.
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Entre los primeros trabajos de investigacion que se realizaron de la obra, se encuentra el de
Catherine Orsini-Saillet con motivo del “Congreso Internacional de La Guerra Civil Espafiola”.
Aqui aborda la importancia de lamemoria individual y colectiva para mostrar que la reconstruccion
de las memorias individuales es la base para crear una memoria colectiva que dé voz a los
desaparecidos. Los personajes son estudiados como el resultado de una memoria individual, la cual,
por medio de la ficcién, cuestiona a la memoria oficial que tratd de imponer la historia de los
ganadores, es decir, lamemoria se convierte en un instrumento del poder, ¢quién recuerda? ; Como
lo recuerda? ;Cuales son los fines? También se hace alusion constante a la melancolia como una
emocion experimentada por los personajes; en este sentido, habria que cuestionarse ¢qué es la
melancolia en los relatos? (Como la experimentan los personajes? Este estudio es citado
repetidamente y marca la pauta para argumentar las investigaciones relacionadas con la memoria
historica. Indudablemente, es necesario continuar con estudios de este tipo, sin embargo, se centra
demasiado en las cuestiones memoristicas y deja a un lado las dimensiones literarias, poéticas,
simbdlicas y estructurales de la obra.

Alberto Méndez dejé ciertas guias para poder abordar su serie de relatos, una de ellas se
encuentra en la cita de Carlos Piera al inicio de la obra: “Superar exige asumir, no pasar pagina o
echar en el olvido. En el caso de una tragedia requiere, inexcusablemente, la labor del duelo, que
es del todo independiente de que haya o no reconciliacion y perdon. En Espafia no se ha cumplido
con el duelo, que es, entre otras cosas, el reconocimiento publico de que algo es tragico y, sobre
todo, de que es irreparable” (Méndez 9). Con base en esta cita, el duelo se convierte en la tesis de
Anthony Nuckols, partiendo de la teoria del psicoanalisis y de la obra Duelo y melancolia que
Freud escribi6 en 1915, se dedica a analizar el duelo inconcluso en los espafioles. En este sentido,
la investigacion ahonda en una explicacion del psicoanalisis basada en las teorias de Freud; sin

embargo, no es un andlisis profundo del comportamiento de los personajes, debido a que Nuckols
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hace hincapié en la teoria de la recepcion y profundiza en la participacion del lector para poder
reconstruir la memoria, es decir, la ficcion se convierte en una forma de contar historias olvidadas
y en un instrumento para llevar a cabo un duelo. Este estudio es sustancial porque aporta simbolos
y otra forma de interpretar las narraciones, sin embargo, se enfoca tanto en tratar de explicar la
teoria del psicoanalisis que se olvida de los elementos literarios utilizados por Méndez en sus
relatos.

Otro estudio trascendental es “Literatura y poder: una interpretacion en clave simbolica de
Los girasoles ciegos” de José Palomares. El aspecto principal de este articulo es el estudio de los
paratextos y como se relacionan para dar cohesion a los relatos. Palomares establece una dicotomia
entre la luz y la sombra, a partir de ello analiza los simbolos y ciertos parrafos del texto para dejar
al descubierto los elementos ficcionales. Palomares parte del titulo del cuarto cuento “Los girasoles
ciegos” y de una de las frases del didcono Salvador para establecer su analisis: “Reverendo padre,
estoy desorientado como los girasoles ciegos. A pesar de que hoy he visto morir a un comunista,
en todo lo demaés, padre, he sido derrotado y por ello me siento sicut nubes..., quasi fluctus..., velut
umbra, como una sombra fugitiva” (Méndez 105). A partir de esta cita y el titulo del libro, el autor
comienza a analizar los intertextos que hacen referencia a la dicotomia oscuridad-luz, sin embargo,
incorpora el simbolo del silencio, el cual se convierte en un elemento inseparable de la oscuridad.

Palomares no deja a un lado la cuestion politica y hace énfasis en la desorientacion de los
personajes, los cuales, se encuentran vencidos, oprimidos, envueltos en la oscuridad que representa
la derrota que se extiende en el silencio, el cual se encarga de diluir las palabras. ¢El lado oscuro
de las cosas solo puede expresarse en el silencio?

Otro articulo que se enfoca en los intertextos es el publicado por Magnolia Brasil Barbosa
do Nascimento, el cual parte de una cita de El Quijote: “El miedo que tienes, —dijo don Quijote—

te hace, Sancho, que ni veas ni oigas a derechas, porque uno de los efectos del miedo es perturbar
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los sentidos”. A partir de la cita, la autora desarrolla el analisis de “Segunda Derrota: 1940”. Este
articulo ejemplifica la sensacion del miedo en ciertos parrafos y sintetiza, de modo muy general,
las distintas formas en que se ha abordado la obra de Alberto Méndez; éstas son el silencio y la
memoria histdrica. Lo relevante en esta investigacion es que se centra en el homenaje a la tradicién
poética de la peninsula ibérica, pues se pueden encontrar diversas similitudes entre el personaje
principal, un poeta joven que recita a Garcilaso de la Vega y cuyo proceder ante la guerra, se
asemeja a la figura historica de Miguel Hernandez, poeta que en busca de un ideal politico forma
parte y muere en una lucha en que la derrota era el Gnico fin. Sin embargo, el punto culminante del
cuento es el verso de Gongora que se encuentra en La Fabula de Polifemo y Galatea: “Infame turba
de nocturnas aves”. Este verso es parte del desarrollo de la teoria del miedo que provoca un
ambiente de oscuridad y tristeza en el espacio. El sesgo que presenta esta investigacion es que al
enfocarse en el estudio de un solo relato pierde la percepcién del conjunto de la obra, ;se podria
aplicar el mismo analisis al resto de los cuentos? ¢Es la intertextualidad un recurso recurrente de
Méndez?

Uno de los estudios mas importantes en cuestiones humanistas es el de ““Homo sacer’ y
franquismo. Una lectura critica de Los girasoles ciegos” de Eduardo Matos-Martin. Este articulo
académico, con tintes politicos, parte de la tesis de Giorgio Agamben en Homo Sacer. Matos-
Martin sugiere que los personajes estan muertos en vida, son anti-héroes y anti-épicos, ya que se
les ha despojado de sus derechos juridicos y politicos, son deshumanizados por medio de las
restricciones impuestas por la dictadura franquista y se ven inmersos en la extrema violencia, se
convierten en topos, encarcelados, fugitivos porque el sistema politico pretende exterminarlos,
desaparecerlos, para que no quede un rastro memoristico de ellos. Un aspecto para estudiar con
mayor profundidad es la escritura como instrumento de poder y de reivindicacion, los personajes

derrotados de los relatos hacen uso de la escritura y, por medio de cartas, manuscritos, traducciones,
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pueden dejar un testimonio. Es preponderante sefialar los valores éticos de cada uno de los
personajes derrotados, a pesar de las vicisitudes no pierden la calidad moral y ética, aunque su
destino se aleja de ser glorioso. El estudio se enfoca completamente en la critica politica y deja una
propuesta de analisis, la postura del anti-héroe y los aspectos que se contraponen a lo épico, ambos
podrian ser la base tedrica de una investigacion. Matos-Martin se enfoca en la carga ideoldgica y
politica de los personajes derrotados, pero le falta analizar bajo esta perspectiva el discurso del
unico personaje aparentemente vencedor de los relatos, el discurso del diacono Salvador,
impregnado del pensamiento religioso. En general, el papel de la Iglesia como Institucion y su
discurso no es estudiado en profundidad en este estudio.

En “The Nullification of Domestic Space in Alberto Méndez's Los girasoles ciegos”,
Lorraine Ryan comienza con una biografia de Alberto Méndez y enmarca la importancia de su obra
en la actualidad, convirtiéndose en una especie de post-memoria, principalmente porque las
narraciones son reconstruidas con las sensaciones, vivencias y percepciones de otros. El analisis
de Ryan parte de las investigaciones de Mieke Bal relacionadas con la narratologia y la
espacialidad. De acuerdo con Ryan, el espacio se convierte en un reflejo de lo politico, el cual es
invadido por los mecanismos de control del gobierno franquista convirtiéndose en una dicotomia
que separa el espacio publico del privado. El estudio solo aborda: “Cuarta derrota: 1942 o Los
girasoles ciegos”, en este cuento las acciones se desarrollan en Madrid, los personajes principales
se mueven entre el hogar, el colegio y las calles, donde el espacio es un simbolo politico e
ideoldgico. Es en el espacio privado donde se configuran las emociones de los personajes, en
contraposicion al espacio publico, en el cual la identidad se distorsiona y se suprime. Se hacen
evidentes los mecanismos de control y represion que se infiltran en el espacio doméstico y, a
medida que avanza la narracion, desgarran la intimidad y la subjetividad de los personajes

derrotados. El estudio de Ryan es relevante porque aborda de forma profunda el espacio y como se
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ve afectada la psique y las acciones de los personajes por las medidas politicas de los vencedores.
Sin embargo, este analisis solo se extiende a uno de los cuentos y falta aplicar este tipo de analisis
a los otros tres, que se enfocan en la geografia agreste de Espafia y el espacio carcelario.

Francis Lough en “Ideology, Affect and the Body in Alberto Méndez’s Los girasoles
ciegos” se enfoca en el estudio de dos de los relatos que componen la obra: “Si el corazon pensara
dejaria de latir” y “Manuscrito encontrado en el olvido”, su punto de conexion radica en el analisis
del cuerpo y las emociones; ademas, fundamentado en las teorias planteadas por Fernando Larraz
y Sebastian Faber, Lough asume que los textos literarios son respuestas criticas que contribuyen al
cambio de una sociedad. Con base en la teoria de la recepcion, alude a las bases éticas del lector y
sus argumentos sociohistoricos como un cimiento que puede ayudarle a ser otro, a través de la
identificacion de ciertos elementos en la lectura de una obra literaria; es decir, la lectura individual
puede llevar a lo social. Estas teorias son complementadas con un andlisis de las emociones,
sustentadas en estudios hechos por Hanna Arendt y Cristopher Bassford, que enuncian a la guerra
como una emocidn violenta. También se hace una critica a las consecuencias de la guerra que van
mas alla de una espacialidad temporal, pues afecta, de forma emocional, a los que sufren sus
estragos, dejando a muchos miembros de la sociedad con una herida dificil de sanar. Por todo ello,
éste es un estudio fundamental en la investigacion de la obra de Méndez.

En cuanto a la estructura, José Maria Pozuelo Yvancos en “Cohesion narrativa en LOS
girasoles ciegos” utiliza el concepto ciclo de cuentos para ejemplificar cuatro elementos que le dan
cohesién a los relatos: los paratextos, los cuales contienen el afio de desenlace y el nimero de la
derrota; la relacion que los personajes tienen con la escritura, en forma de cartas, manuscritos,
traducciones; el caracter intelectual de cada derrotado; el Gltimo, y mas importante, el proceder
ético de cada uno de los personajes, pathos moral, que otorga una muerte digna a cada uno, cada

personaje tiene la oportunidad de cambiar su destino, pero sus convicciones les impiden la renuncia
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de sus ideales. Basado en los elementos que dan cohesién a los cuentos, Pozuelo cuestiona el
caracter de novela que se le ha atribuido en ocasiones: “De este modo Alberto Méndez ha querido
que la cohesion de las historias permita que el libro se lea no como una novela (seria a mi juicio un
error considerarla asi), sino como un libro de cuatro relatos que ve reforzada de diferentes formas
su indole unitaria” (Pozuelo 246). Ademas de esta polémica, el tedrico alude a la falta de estudios
humanistas, lo cual es importante resaltar, debido a que este enfoque ayudaria a comprender la
complejidad de los personajes desde diferentes perspectivas filoséficas y éticas.

Cristina Albizu Yeregui en “Los girasoles ciegos en la encrucijada del género” comienza
debatiendo sobre las raices del género cuento, sus inicios orales y la dificultad que se ha tenido
para delinearlo. Ademas, hace algunos apuntes sobre las reflexiones de Edgar Allan Poe sobre el
género: brevedad, efecto Unico, economia, condensacion y la lectura de principio a fin. También
hace hincapié en la teoria del cuento de Cortazar y su alusién al mundo del boxeo. Ambas teorias
funcionan para cuestionar el estado del género cuento en el siglo XXI, ;es posible que, en general,
se hayan disuelto los géneros? ;Se ha diluido el canon? Albizu Yeregui polemiza sobre el ciclo de
cuentos, un concepto que acufidé Forrest L. Ingram en su tesis de doctorado. Esta teoria se
fundamenta en que en una obra pueden existir una serie de cuentos que tienen independencia entre
ellos, pero que a la vez existe una especie de conexion entre cada uno y le corresponde al lector
hallar esos puntos. Es asi como Albizu Yeregui sostiene que los relatos de Méndez tienen un final
sorpresivo y, aunque son independientes, mantienen relacion entre ellos por medio de los
paratextos y la interrelacion de los personajes en los relatos, debido a que algunos de ellos aparecen
en mas de uno. También hace énfasis en la estructura circular de cada uno de los relatos, ademas,
sostiene que en las primeras frases de la narracion se encuentra el desenlace. Este articulo da una
pauta para seguir investigando sobre la forma de Los girasoles ciegos, ¢son cuentos o son relatos?

¢Por que son relatos y no cuentos? ¢Es una novela? Este estudio no es conclusivo porque se enfoca
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en los elementos que le dan cohesion al ciclo de cuentos y otorga una base para seguir debatiendo
sobre la estructura de Los girasoles ciegos.!

Asimismo, se han analizado los relatos desde una perspectiva de género, este estudio se ha
Ilevado a cabo principalmente por Lisa Renee Di Giovanni en su articulo “Masculinity, Misogyny,
and Mass in Los Girasoles Ciegos by Alberto Méndez”, donde, a través de conceptos relacionados
con el patriarcado y la misoginia, examina el papel de la Iglesia y su indisoluble relacion con el
régimen franquista. Estos conceptos se utilizan para analizar el cuarto relato “Los girasoles ciegos”.
Es indudable la aportacion de la perspectiva de género que sostiene Di Giovanni, ya que en este
relato aparece el Unico personaje femenino con un papel activo en la obra. La académica analiza
los modelos culturales e ideoldgicos puestos en practica por la dictadura para minimizar la
participacion de la mujer en el plano pablico; estas practicas quedan de manifiesto en las acciones
del didcono Salvador. Esta investigacion se centra en solo un relato, debido a que en el resto las
voces femeninas sélo son aludidas en cartas o en el manuscrito.

Desde su aparicion, Los Girasoles Ciegos se convirtié en una obra que atrajo las miradas
de los investigadores, especialmente por el énfasis en la recuperacién histérica y memoristica de
La Guerra Civil Espafiola. Como se ha podido apreciar, la obra ha generado un gran entusiasmo en
las investigaciones de tipo politico e ideoldgico, dejando a un lado el analisis de los recursos
ficcionales, intertextuales, poéticos y estructurales presentes en la obra. Otras investigaciones se

centran en analizar uno solo de los cuentos, dejando el anélisis de cierta forma incompleto.

! para profundizar en la discusion de los géneros, el ensayo de Todorov “El origen de los géneros” podria ser un texto
base sobre sus limites y rupturas. En este trabajo, Todorov se enfoca en la disrupcion del término, debido a que existen
ciertas obras que rompen con las clasificaciones y se encuentran lejos de ser catalogadas. En cierto modo, los géneros
han perdido su importancia debido a que se han debilitado sus fronteras y han consolidado la esencia de la literatura.
Enfrascar a Los girasoles ciegos en un género inamovible seria limitado, dado que los relatos muestran un estilo
hibrido. Como lo establece Todorov: “Un nuevo género es siempre la transformacion de uno o de varios géneros
antiguos: por inversion pr desplazamiento, por compinacion. (34)
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Existen simbolos que aparecen en los cuatro relatos y que le dan cohesién a la narrativa.
Méndez hace menciones constantes a la ceguera, la oscuridad, la melancolia y el miedo, estos
elementos se enfatizan al referirse a la diégesis de la derrota. En este sentido, las ideas tedricas de
Luz Aurora Pimentel pueden traer luz desde un analisis semantico, a traves de los conceptos de
patrones semanticos y continuidad semantica se explica que una parte de la construccion de una
narrativa se basa en adjetivaciones, descripciones e intertextos que le dan consistencia y aluden a
ciertos conceptos ideoldgicos y simbolicos. En el caso de Los girasoles ciegos existen fragmentos
de poemas, descripciones corporales y espaciales que conforman un patrén semantico y entretejen
un universo narrativo que profundiza en el caracter de la derrota que enuncia cada relato en los
paratextos. Como se observa, las investigaciones realizadas hasta la fecha se enfocan en las
particularidades memoristicas, politicas e ideoldgicas, razon por la cual la linea de mi tesis se centra
en los elementos semantico-simbdlicos que le dan cohesion a la obra para poder profundizar en el
sentido humanista de esta narrativa. El objetivo principal es analizar los simbolos en Los girasoles
ciegos que critican las politicas impuestas por la dictadura, las cuales se ven representadas en la
decadencia y la derrota los personajes. En primer lugar, se expondra la funcion de los entramados
metaliterarios que construye la obra al integrar alusiones o textos de autores esparioles del Siglo de
Oro y contemporaneos a la Guerra Civil, pues llevan una carga semantica relacionada con la
muerte, la luz, la oscuridad y la noche que cohesionan el sentido de derrota en cada cuento.
Posteriormente se analizaran las descripciones y metéforas de la representacion del cuerpo, desde
la enfermedad, la mutilacion, el hambre y la muerte, estos aspectos enfatizan la deshumanizacién
que sufren los personajes al ser suprimidos por los mecanismos de los vencedores. Por Gltimo se
examinaran las descripciones y metéforas relacionadas con la geografia de Espafia y el espacio

urbano, pues son una representacion de la desazon de los personajes.

19



1.2 Marco tedrico
En su tesis doctoral, Forrest Ingram teoriza sobre “el ciclo de cuentos”. Su tesis radica en cémo los
cuentos que conforman una obra muestran cierta independencia en las acciones, sin embargo, cada
uno influye en la historia del otro, y de esa manera se modifica la experiencia lectora. “A story
cycle is a set of stories so linked to one another that the reader’s experience of each one is modified
by his experience of the others” (1). De esta forma, existe cierto grado de interrelacion entre los
personajes que conforman los relatos, por ejemplo, en Los girasoles ciegos, el capitan Alegria, que
es el protagonista de “Primera derrota: 1939, aparece en “Tercera derrota: 1941” y es aqui donde
se sabe de su suicidio y de las vicisitudes que pasé al tratar de regresar a su pueblo de origen.
“Cuarta derrota: 1942” tiene interrelacion con “Segunda derrota: 1940, debido a que Elena, quien
muere al dar a luz, resulta ser hija de Ricardo Mazo, el personaje topo que aparece en el tltimo de
los relatos. Este es un ejemplo de como el lector modifica su experiencia lectora al conocer la
conexion entre cada uno de los personajes y la interrelacion de las acciones.

No solo las acciones de los personajes le dan cohesion a la obra, también la enunciacién de
los paratextos, lo cual le da un sentido de unidad a la totalidad de la obra como lo menciona Cristina
Albizu Yeregui:

En cuanto a la importancia que el aparato paratextual entrafia respecto al caracter unitario del libro
resultan también significativos los intertitulos de los cuatro capitulos o cuentos que conforman el
libro («Primera derrota: 1939 o Si el corazon pensara dejaria de latir» / «Segunda derrota: 1940 o
Manuscrito encontrado en el olvido» / «Tercera derrota: 1941 o El idioma de los muertos» /
«Cuarta derrota: 1942 o Los girasoles ciegos»). (74)
Ingram utiliza la metafora de una rueda, para establecer la relacion entre los elementos recurrentes
y el desarrollo del ciclo de cuentos que giran en torno a una tematica central: “Recurrence and

development usually operate concurrently like the motion of a wheel. The rim of the wheel

represents recurrent elements in a cycle which rotate around a thematic center” (12). En el caso de
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Los girasoles ciegos la temética central es la Posguerra Civil Espafiola y como ésta esencialmente
transcurre y afecta a los personajes que perdieron la guerra.

La interrelacion de los personajes entre los relatos es una forma de vincular las acciones. A
lo largo de las paginas de la obra de Méndez se puede apreciar como los protagonistas comparten
un destino fatal que se podria interpretar como la colectividad de la derrota: “Asi, el personaje
colectivo figura mas en el ciclo de cuentos que el individual” (Antonaya 446). Con base en estas
afirmaciones, se reitera, el tema central es la Posguerra y, alrededor de ella, se conforma una
especie de memoria colectiva.

En Los girasoles ciegos se encuentran ciertos elementos que enlazan la narrativa, por
ejemplo, el tema central de la guerra perdida, la interrelacion de acciones entre los cuentos y la
secuencia de los paratextos; ademas, existen simbolos recurrentes en los cuatro relatos que le dan
cohesidn, pero también ese tono de desolacion que los caracteriza particularmente. En este estudio
se analizaran los simbolos 0 iméagenes poéticas que aparecen en los cuatro relatos. EI primero de
ellos se encuentra relacionado con el lenguaje poético; el segundo, es el cuerpo como simbolo; por

ualtimo, se analizara el espacio.

1.2.1 La imaginacion simbdlica

De acuerdo con Gilbert Durand en La imaginacion simbolica, a lo largo de los siglos ha existido
una tradicion que trata de desvalorizar los simbolos o imagenes poéticas en el arte y en general en
la vida cotidiana. Los estudios cientificos han buscado la objetividad y en ese afan se ha despojado
a la imaginacion de su valor. Uno de los fendmenos relacionados con el simbolo es la reduccién
de significado tal como le sucedi6 a Freud en sus estudios del psicoanalisis que le llevaron a enlazar
el simbolo con la libido: “Todas las imagenes, todos los fantasmas, todos los simbolos, se reducen

a alusiones imaginarias de los 6érganos sexuales masculino y femenino” (50).
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En una narracion puede ocurrir un fendmeno semejante, a lo largo de la historia de la
literatura se han conformado teorias para establecer los andlisis pertinentes. Es innegable que se
han hecho numerosos estudios en torno al simbolo, con estas perspectivas, las imagenes poéticas
pueden ser reducidas en su interpretacion. Una forma de evitarlo es con un analisis de las claves
que el propio texto contiene para interpretarlo. Esas claves pueden estar relacionadas con las
referencias, los intertextos, las descripciones espaciales o incluso las metaforas que se pueden
encontrar en un texto.

En cuanto al llamado simbolo, hasta nuestros dias existe una gran variacion léxica para
referirse a éste, debido principalmente a los enfoques de las investigaciones y al desprecio que ha
existido en torno a la imaginacion: “la mayoria de los autores utilizan indistintamente «imageny,
«signo», «alegoria», «simbolo», «emblema», «parabola», «mito», «figura», «icono», «idolo»,
etcétera” (Durand, La imaginacion 9). Por ejemplo, Bachelard, a quien se hara constante referencia
en este estudio, prefiere usar el concepto de imagen poética.

Para comprender la imagen poética es necesario establecer una relacion con la conciencia,
debido a que alli se hace la representacion del mundo. Para Durand existen dos formas de lograrlo,
una directa y otra indirecta. La forma directa se relaciona con la representacion, lo que se puede
observar a través de nuestros 0jos y se presenta en “carne y hueso”. La forma indirecta es aquella
que no se puede representar en “carne y hueso” o de una forma objetiva, como sensaciones,
recuerdos de infancia, cuya forma de representacion se encuentra en la imagen (9).

Los simbolos son una forma de representacién del mundo, que en ocasiones hay que
diseccionar y analizar para encontrar el significado o significados que se pueden desprender de
cada una de las partes. “El simbolo necesita ser descifrado, precisamente por estar cifrado, por ser

un criptograma indirecto, enmascarado” (Durand, La imaginacion 60).
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Sociologos como David Le Breton o antrop6logos como Claude Levi-Strauss sustentan
algunas de sus investigaciones en el estudio de ritos, mitos y costumbres de civilizaciones que
basan su cosmogonia en el uso de simbolos. Si realizamos una analogia con estas civilizaciones y
la diégesis de una obra literaria, cada autor crea una cosmogonia llena de simbolos que pueden ser
desentrafiados por medio de un andlisis. Aunque un autor no se remita a una cosmogonia divina,
crea una diégesis en la que se ven representados los sistemas politicos y sociales, asi como
imagenes poéticas que pueden ser descifradas y para lograrlo se necesita el uso del lenguaje. Luz
Aurora Pimentel deduce esta parte al citar a Culler: “la expectativa de que [el relato] ha de generar
un mundo. Las palabras deben ordenarse de tal manera que, a través de la actividad de la lectura,
surjan modelos del mundo social, modelos de la personalidad individual, de las relaciones entre el
individuo y la sociedad, y, de manera muy especial, del tipo de significacion que producen esos
aspectos de la sociedad” (Pimentel 10).

En cuanto el uso del lenguaje, la obra de Los girasoles ciegos tiene constantes referencias
a iméagenes poéticas de la tradicion literaria espafiola. Se le otorga al poeta un papel importante en
la diégesis de cada uno de los relatos: “En las horas de los grandes hallazgos, una imagen poética
puede ser el germen de un mundo, el germen de un universo imaginado ante las ensofiaciones de
un poeta” (Bachelard, La poética de la ensofiacion 10). En este caso, el primero de los simbolos a
dilucidar es la aparicion del verso de Gongora “Infame turba de nocturnas aves” (Méndez 40).

Nuestra herencia positivista ha provocado la busqueda de la objetividad en la investigacion;
sin embargo, cuando se construyen imagenes en la conciencia es necesario un matiz subjetivo: “las
imagenes no se explican ya por sus rasgos objetivos, sino por su sentido subjetivo” (Bachelard, El
aire 129). Si se toma la oscuridad como un simbolo, éste puede tener diferentes acepciones
dependiendo de lo que se quiere demostrar y del contexto en que se ubica. Para un infante puede

resultar en una serie de relaciones, oscuridad = noche, lo cual implica la irrupcion de un mundo
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imaginario relacionado con fantasmas. Para alguien que sufre ceguera, la oscuridad es la ausencia
de imagenes y colores, lo cual conlleva la imposibilidad de ver lo que existe alrededor en una
realidad aparente. En un sentido objetivo, la oscuridad es la ausencia de luz, la terminacién del dia.
La oscuridad, en un sentido poético, puede tener distintas interpretaciones dependiendo del
contexto, para algunos puede estar relacionada con la monstruosidad (Alonso 245) y la aparicion
de augurios. Si estos elementos representan una metafora es posible que para Méndez la oscuridad
esté conectada con la derrota.

Ahora cabe preguntarnos en qué consiste esa subjetividad y cémo estudiar los simbolos de
la obra poética. Hay imagenes poéticas que se han hecho inamovibles con el paso del tiempo,
representan un concepto en boga en ciertos periodos de la historia de la literatura, es tal su
inmovilidad que se han escrito diccionarios que las definen; sin embargo, para poder percibir y
construir un nuevo significado, Bachelard menciona que se debe deconstruir, liberarnos de la
concepcion primera para lograr la accion imaginante: “Queremos siempre que la imaginacion sea
la facultad de formar iméagenes. Y es mas bien la facultad de deformar las im&genes suministradas
por la percepcion y, sobre todo, la facultad de librarnos de las imagenes primeras, de cambiar las
imagenes. Si no hay cambio de imagenes, union inesperada de imagenes, no hay imaginacion, no
hay accion imaginante” (El aire 9).

La imagen puede ser una forma de desligarse del razonamiento cientifico, sin embargo, es
imposible tener una libertad absoluta en la interpretacion de imagenes. Si se toma como ejemplo a
los simbolos de la poesia habria que atender a distintos codigos de la época en que vivié el poeta,
al contexto en el que se desarrollan, en ocasiones, la intencion del texto asi es que, aunque puede
ser un tanto subjetiva, no se desprende de toda objetividad a la hora de discernir el significado.

La imagen adquiere cierta movilidad que logra gracias al lenguaje poético. Si se hace una

analogia de las imagenes que aparecen en Los girasoles ciegos con las de La Odisea, Ulises, quien
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experimenta un viaje lleno de vicisitudes y contratiempos, finalmente, logra su arribo a itaca y a
un destino glorioso. Sin embargo, el viaje en Los girasoles ciegos se convierte en una serie de
imagenes que tienden a la oscuridad y la derrota. Ulises es un héroe y los personajes de Méndez se
convierten en una representacion del antihéroe.

Ahora se expondran las implicaciones de las imagenes poéticas en el contexto de la guerra.
Para Bachelard el modo de ensofiacion le permite a la conciencia, representada por el yo, conocer
otros mundos: “La ensofiacion poética es una ensofacion cosmica. Es una apertura hacia un mundo
hermoso, hacia mundos hermosos. Le concede al yo un no-yo que es el bien del yo; mi no-yo” (La
poética de la ensofiacion 28). Sin embargo, el contexto de la guerra anula estas formas del ser,
debido a que el mundo representa al horror de la realidad: “Ante un mundo real podemos descubrir
en nosotros mismos el ser de la preocupacion. Entonces somos arrojados al mundo, entregados a
la inhumanidad del mundo, a su negatividad; el mundo se convierte, entonces, en la nulidad de lo
humano” (28). A este respecto, la guerra convierte la diégesis del relato en una representacion de
lo inhumano.

Es necesario establecer que los simbolos no tienen un significado univoco, méas bien
conviven en una serie de conceptos opuestos: “un vasto sistema de equilibrio antagdnico en el cual
la imaginacion simbdlica aparece como sistema de «fuerzas de cohesidn» antagdnicas que se ven
reflejadas en el signo: significado/significante” (Durand, La imaginacion... 116). Existen relatos
cuyas acciones se desarrollan en la guerra y se delimitan conforme a ella, la interpretacion nunca
es univoca. Si nos enfocamos en la Guerra Civil Espafiola se remite a dos bandos, ambos en lucha
por un ideal politico, aqui se pueden desprender una serie de signos: ataque en contraposicion a
defensa; vida en contraposicion a muerte. Estos conceptos como una metéafora de la luz, opuesta a

la oscuridad.
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Gilbert Durand en Las estructuras antropoldgicas del imaginario dedica un apartado a “Los
simbolos nictofomorfos™ en el que se enfoca en la oscuridad, no en contraposicion a la luz, en su
lugar hace referencia a una serie de iméagenes que se dan en distintos contextos culturales y que se
relacionan entre si. En general, al enunciar a la oscuridad existe un consenso de significados, la
oscuridad contiene una carga negativa y tendiente a la depresion. Durand, al aludir a sus fuentes,
menciona: “La valorizacion negativa de lo negro significaria, segin Mohr, pecado, angustia,
rebeldia y juicio. En las experiencias del suefio despierto se observa incluso que los paisajes
nocturnos son caracteristicos de los estados de depresion” (84). Con base en sus observaciones, la
guerra se convierte en un espacio de oscuridad en donde las acciones de los personajes de un relato
se convierten en una representacion de la desolacion y la nulificacion; los simbolos se contraponen
a la representacion de lo bello o lo hermoso. Los personajes de Los girasoles ciegos encuentran un
escape en la escritura, la cual se convierte en una forma de ensofiacion que se alberga en el de flujo
del pensamiento, de dar cabida a la memoria y a una forma de sobrevivencia del yo.

El segundo de los simbolos a analizar se encuentra relacionado con el cuerpo, David Le
Breton realiz6 un estudio extenso sobre el cuerpo y sus significados en Antropologia del cuerpo y
modernidad, en esta investigacion establece la importancia del cuerpo como identidad del ser
humano. “Sin el cuerpo, que proporciona un rostro, el hombre no existiria. Vivir consiste en reducir
continuamente el mundo al cuerpo, a través de lo simbdlico que éste encarna (Le Breton al referirse
a los trabajos de Gorges Balandier). La existencia del hombre es corporal” (7). De esta forma, el
cuerpo proporciona una experiencia en el mundo, la conciencia crea iméagenes en torno a éste, que
pueden ser analizadas para comprender el entorno social, que en el contexto de la guerra
desprenden una enorme carga de sufrimiento y dolor.

El cuerpo tiene una funcion social y cultural, la que puede ser determinada por el contexto

histérico en el que se ubica: “Las representaciones sociales le asignan al cuerpo una posicion
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determinada dentro del simbolismo general de la sociedad” (Le Breton 13). En una guerra se
observa como el cuerpo puede perder su valor politico y de acuerdo con los estatutos establecidos
a nivel Estado se puede llevar a la nulificacion del otro en un contexto regido por las reglas del
conflicto armado.

Si se toma al cuerpo como un simbolo, se puede establecer un antagonismo entre el cuerpo
vivo y el cadaver, lo que puede llevar a un grado de horror en contraposicién a lo bello. En una
narracién como Los girasoles ciegos la muerte se convierte en el destino tragico de los personajes
principales, los simbolos representados por el cuerpo se impregnan de la oscuridad que la guerra
por si sola conlleva. El lenguaje seleccionado para la narracion se convierte en la cumbre que nos
narra el horror: “En un estadio ulterior, la identidad insostenible del narrador y del medio que
parece sostenerlo no se narra mas, sino que se grita o se describe con una intensidad estilistica
méaxima (lenguaje de la violencia, de la obscenidad, o de una retérica que enlaza el texto con la
poesia)” (Kristeva 186). Alberto Méndez recrea una serie de memorias colectivas que relatan las
consecuencias de una guerra y lo hace por medio del espacio, la poesia y el cuerpo, construyendo
un cuadro en el que se visualizan distintos elementos en la composicion y todos ellos estan
impregnados de cierta oscuridad. Ademas, existe una simbologia en la geografia que recrea la
imposibilidad de la huida y del exilio.

En cuanto al espacio narrativo, se puede establecer una relacion directa entre el espacio
tridimensional exterior que, de cierto modo, afecta el espacio interior representado por la
conciencia de los personajes: “Parece que halla asi una correspondencia entre el espacio de tres
dimensiones y el espacio intimo que Joé Bousquet llamo felizmente ‘espacio sin ninguna
dimension’” (Bachelard, El aire 19).

El relato ve construido un mundo donde las acciones de los personajes se llevan a cabo

tanto en el espacio publico como en el privado, en las descripciones del espacio narrativo todo tiene
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un por qué: “En términos generales, para ‘representar’ —es decir, para significar— los lugares de
un relato, los actores que lo pueblan, y los objetos que lo amueblan, el narrador-descriptor recurre
a sistemas descriptivos diversos que le permiten generar no s6lo una ‘imagen’ sino un cimulo de
efectos de sentido” (Pimentel 25).

La descripcion del espacio es preponderante para visualizar los elementos que lo
conforman. Es a través del narrador que se pueden conocer los simbolos, algunos de ellos son un
homenaje a la tradiciéon y a la memoria de los que sufrieron un evento tragico. En Los girasoles
ciegos el espacio es de confinamiento, ya sean las zonas agrestes que no permiten a los personajes
huir en busca del exilio, ya sea el espacio urbano que se conforma como una trampa. El espacio
intimo describe las carencias de los personajes cuya unica escapatoria es la escritura.

Sin embargo, para Genette, de acuerdo con Pimentel, los objetos que son parte de una
descripcion son “connotaciones de mimesis” y su Unica funcion es garantizar el efecto de realidad
(Pimentel 30). Algunas de las descripciones relacionadas con los objetos otorgan un sentido de
realidad al relato, sin embargo, no todos los objetos tienen esa funcion, algunos tienen el caréacter
de simbolo.

Asi, en este breve estudio, se puede apreciar que las investigaciones de Durand, Le Breton
y Bachelard ofrecen diferentes perspectivas para poder realizar la interpretacién de una obra

literaria.
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2. Entramado metaliterario

2.1 “Infame turba de nocturnas aves”

“Infame turba de nocturnas aves” es un verso de Luis de Gongora y Argote, forma parte de Fabula
de Polifemo y Galatea y se ha convertido en punto de referencia de los estudios gongorinos. Es
importante este endecasilabo de Gongora en Los girasoles ciegos porque se erige como un simbolo
de denuncia en “Segunda derrota: 1940, debido a que la historia del poeta Eulalio Ceballos se
inicia y se concluye con este verso. El relato comienza cuando el narrador testigo encuentra el
cuaderno del poeta en el afio de 1952, en el Archivo General de la Guardia Civil dentro de un sobre
amarillo en el que se puede leer “DD (difunto desconocido)” (Méndez 39). La razén principal que
expone este narrador para leer el diario es el verso de Gongora: “No habia mas senal de vida, pero
el informe si recoge —Y eso es lo que me indujo a leer el manuscrito— que, en la pared, habia una
frase que rezaba: ‘Infame turba de nocturnas aves’” (40).

Al pasar las paginas del diario, una de las observaciones que hace el narrador es la variacion
del tamafio de la caligrafia: “Al principio la escritura es de mayor tamafio, pero poco a poco se va
reduciendo, como si el autor hubiera tenido mas cosas que contar de las que cabian en el cuaderno”
(40). La intensificacion de las emociones, la muerte de Elena, pero sobre todo la soledad pueden
ser los factores que detonen su escritura, un flujo de pensamiento que se deja plasmado en el
manuscrito. Asimismo, las paginas representan la construccion de una voz que dejara su testimonio
después de la muerte, en la “PAGINA 3” el soldado-poeta muestra dos certezas, la primera es que
morira en la brafia, la segunda que alguien leerd su manuscrito: “Quiero dejar todo escrito para
explicar a quien nos encuentre que él también es culpable, a no ser que sea otra victima. Quien lea
lo que escribo, por favor, que esparza nuestros restos por el monte” (41). Por tultimo, da

indicaciones sobre el fin tltimo de sus restos.
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Las Gltimas palabras trazadas en el cuaderno se pueden descifrar gracias a la interpretacion
del narrador testigo, el lapiz se ha terminado y quedan los rastros de un tizon: “(Ya no esta escrita
con el mismo lapiz, pues es muy probable que se terminara, sino con un tizén apagado o algo
parecido. Cuesta leerlo porque, después de escribirlo, el autor pasé la mano por encima como si
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hubiera intentado borrarlo...) ‘Infame turba de nocturnas aves’ (56). Con este verso, el poeta
presenta una protesta en forma de dicotomias, del interior al exterior, del microcosmos al
macrocosmos, de lo ilegible a lo legible. Es probable que el poeta escribiera el verso de Géngora
con su ultimo aliento, acto ultimo de protesta y de la cercania de la muerte. Para Catherine Orsini-
Saillet el hecho de no poder escribir, no tener un lapiz para poder hacerlo, simboliza la muerte del
poeta: “La ultima pagina ya no se escribio con el 1apiz sino con un tizon apagado, lo que corrobora
la idea de que sin poder ya escribir se muri6 el poeta, tras gastar el Gltimo trozo del l&piz en trazar
aplicadamente el nombre del recién nacido, Rafael, ciento cuarenta y cuatro veces" (11).

Méndez no es el primer escritor en utilizar el verso de Gongora para construir un texto
literario con cultismos: “El verso de Gongora es el intertexto —recreado también por Manuel
Vézquez Montalban en Ciudad (1997) en alusion a la Falange” (Palomares 140). Ademas de
retomar el verso de Gongora, Vazquez Montalban elabora un verso consecutivo para establecer
una metafora entre las aves y la Falange: “infame turba de nocturnas aves / de crespones rojinegras
sibilas” (Serna, parr. 8). El verso de Gdngora ya no se refiere a la Fabula, ahora enuncia un contexto
politico: “aludiendo con este nuevo verso (‘de crespones rojinegras sibilas’) a los colores
simbolicos de Falange, haciéndose eco, pues, de un cultismo que se mezcla con referencias
populares” (parr. 8). Como se puede apreciar, el verso de Gongora se combina con un contexto
popular y adquiere un nuevo significado al denunciar el ambiente politico de la Posguerra Civil

Espafiola. Es probable que Méndez retome la representacion de la Falange de este verso de

Montalban para enunciar la protesta del poeta-soldado, “las nocturnas aves” se resignifican en este
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relato contemporaneo y adquieren un tinte politico, el simbolo de la ceguera, el establecimiento de
nuevas politicas que tienen la finalidad de acechar y exterminar: “Los gongorinos murciélagos con
los que el joven soldado alude al ambiente represivo del franquismo, entran en relacion con los
metaforicos girasoles eponimos, mediante la implicita ceguera de las funestas aves nocturnas”
(Orsini-Saillet 4-5).

Tanto en el Renacimiento como en el Barroco el tema de Polifemo y Galatea se convirti6
en una fuente de inspiracion que distintos poetas retomaron de la tradicion de Ovidio. Para Ddmaso
Alonso, el poema de Gongora presenta una singularidad sobre el resto de las obras, principalmente
en la representacion del Ciclope: “Si en los principios del poema de Géngora, Polifemo es s6lo un
monstruo de ferocidad, dotado por la naturaleza de enorme estatura y descomunales fuerzas, pero
sefialado por ella con su grotesco unico ojo, mas adelante, al llegar al ‘canto’ del ciclope, el lector
percibe algo nuevo: hay una veta de dulce ternura en aquella alma monstruosa” (233).

En relacién con Los girasoles ciegos, este endecasilabo tiene una gran carga simbdlica, no
solo en “Segunda derrota: 1940, sino que se convierte en una imagen constante a lo largo de las
narraciones que comprenden la obra, como se analizara, se vincula a la representacién monstruosa
de los hechos que siguieron a la Guerra Civil y a la denuncia de distintos mecanismos que se
encargaron de establecer orden, cuyas caracteristicas tienden a la oscuridad.

En el analisis hecho por Damaso Alonso resalta el contraste entre lo bello y lo monstruoso
del poema y selecciona dos endecasilabos que engloban estos conceptos: “infame turba de
nocturnas aves” en contraposicion con “la alba entre lirios candidos deshoja” (246). El primero
Ileno de oscuridad, el segundo con una tendencia al blanco, un contraste entre luz y sombra.

A partir de la propuesta de Alonso, Enrica Cancelliere hace un analisis visual del poema de
Géngora y ademas utiliza algunos conceptos de Rensselaer W. Lee, historiador del arte, para poder

estructurar la obra Polifemo y Galatea: “Entre el Renacimiento y el Barroco la praxis artistica y las
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reflexiones sobre las artes instauran intercambios tanto formales como tematicos. En la estela del
topos horaciano ‘ut pictura poesis’ la pintura sera ‘poesia muda’ y la poesia ‘pintura que habla’”
(109). Con base en estas ideas, en la conciencia del lector se puede configurar un lienzo en el que
se despliegan personajes, colores e incluso sensaciones que dan sentido a las acciones en las que la
luz y la oscuridad forman parte preponderante de la composicion.

Si se realiza una configuracion de los acontecimientos de Los girasoles ciegos en relacion
con lo establecido por Cancelliere, el narrador de “Segunda derrota: 1940 relata que ha encontrado
“un cuaderno de pastas de hule” entre “un esqueleto adulto y el cuerpo desnudo de un nifo de
pecho” (Méndez 39). Este manuscrito relata las tristezas, el hambre y el horror de un poeta que no
logro huir y, por tanto, no logré salvarse de los entramados franquistas. Entre lo pictorico y lo
poético la narracion plasma el endecasilabo gongorino: “Infame turba de nocturnas aves” (40). Al
ser un poeta el principal personaje del relato se establece una relacion directa entre la tradicién
pocética y la oscuridad como lo establece Durand: “Los poetas vienen una vez mas a confirmar el
psicoandlisis de las leyendas, todos han sido sensibles a este aspecto nocturno, ciego e inquietante
que reviste el forro inconsciente del alma” (Durand, Las estructuras 88). Respecto a las aves, el
Diccionario de simbolos de Juan Eduardo Cirlot menciona que: “simbolizan con gran frecuencia
las almas humanas™ (178), en alusion a este significado, las aves gongorinas se convierten en las
almas encargadas del nuevo orden, pero con una representacion oscura.

Alonso, al referirse a la octava que contiene el verso aludido establece lo siguiente: “La
octava 5 es la estrofa de la tenebrosidad; en la sombra absoluta estan las fuerzas del mal, como
representadas en esas aves infaustas que velan en la caverna. Pero en la oscuridad profunda hay
aun un equilibrio, un acompasado batir de alas de las aves agoreras” (236). En este sentido, el
espacio que ocupan los republicanos, ya vencidos, ya condenados, se vislumbra como nocturno, y

desesperanzador, los agiieros se vuelven contra ellos y los lleva a esperar la muerte.
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Para Eduardo Matos-Martin, el verso de Goéngora “alude alegéricamente a esa fuerza
omnipresente que estaba ocupando todo el pais y que lo estd mortalmente reclamando” (214). Las
aves representan a todo un sistema relacionado con el nuevo Estado en el que Franco finca y
consolida las bases de una dictadura en la cual se convierte en un personaje omnipresente, ademas,
en conjuncién con la institucion representada por la Iglesia, encuentra validacion para establecer
un orden a partir del caos: “Y la tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la
faz del abismo” (Génesis 1:2). Estas consideraciones son explicadas por Lorenzo, personaje del
ultimo relato que comprende Los girasoles ciegos, en el que describe su vida cotidiana: “En el
colegio, Franco, José Antonio Primo de Rivera, la Falange, el Movimiento eran cosas que habian
aparecido como por ensalmo, que habian caido del cielo para poner orden en el caos, para devolver
a los hombres la gloria y la cordura” (Méndez 130).

El desorden y la oscuridad estan ligados con los origenes del mundo y la diégesis
configurada por Méndez nos permite atisbar las acciones en las que Francisco Franco, en un estado
de excepcion, intenta establecer un nuevo régimen que recurre al aniquilamiento para sustentar el
poder: “Primero debe establecerse el orden: solo entonces tiene sentido el ordenamiento juridico.
Es necesario crear una situacion normal, y soberano es aquel que decide de modo definitivo si este
estado de normalidad reina verdaderamente” (Agamben 32). Para otorgarle validez a su gobierno,
un soberano establece un nuevo orden, generalmente por medio de la imposicion de mecanismos
de control que se pueden observar en lo publico, por ejemplo, en los actos civicos en las escuelas,
en los ritos religiosos, en la construccién de monumentos, en la creacién de mitos o en los sistemas
fundacionales en los que erige ese gobierno. Estas medidas afectan el orden juridico y, por tanto,
los derechos politicos de las personas, no hay posibilidad de pensar diferente, los individuos que
se atrevan quedan fuera del orden politico, se les sefiala. Para salvaguardar la vida hay que

esconderse, suicidarse, buscar el exilio o fingir ser alguien que no se es.
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La aniquilacién es una forma de precipitar el orden y podemos encontrar un testimonio en
“Primera derrota: 1939”. Al ser interrogado por el Ejército Nacional, se le cuestiona al capitan
Alegria las razones de su rendicion, en un momento del interrogatorio se le pregunta: “qué es lo
que queriamos” y responde “matarlos” (Méndez 28). Es asi como tenemos el testimonio del capitdn
de como se entretejié una estructura que funciond para deshumanizar al otro; la tonalidad negra
pOCO a poco se convierte en rojo, el color de la sangre que se derrama en las ejecuciones masivas.
Respecto a los colores negro y rojo, Cancelliere refiere: “El Negro, connotacion del tenebroso y
lugubre seno de la tierra-madre fecundante, lugar de muerte y de regeneraciéon de los mortales,
desde los més arcaicos ritos esotéricos, genera en primer lugar el color concomitante sobre la banda
cromatica: el Rojo oscuro, simbolo de la sangre y del fuego que arde y destruye...” (117).

No s6lo el sistema politico es descrito con las tonalidades oscuras en los relatos de Méndez,
incluso la memoria no tiene nitidez y el olvido se convierte en una representacion de la oscuridad
como se narra en el primer relato: “A partir de este documento, todos los hechos que relatamos se
confunden en una amalgama de informaciones dispersas, de hechos a veces contrastados y a veces
fruto de memorias neblinosas contadas por testigos que prefirieron olvidar” (Méndez 28).

Bachelard comienza el primer capitulo de La tierra y las ensofiaciones del reposo con el
siguiente fragmento de Hans Carossa: “El hombre es la tinica criatura de la tierra que tiene la
voluntad de mirar a otra en su interior” (13). A partir de esa cita comienza una disertacion sobre la
profundidad de la mirada y cémo esta accidn puede representar un tipo de violencia: “Hace de la
vision una violencia; halla la fractura, la grieta, el intersticio mediante el cual se puede violar el
secreto de las cosas ocultas” (13). Aunque Bachelard lo relaciona con las cuestiones materiales y
su consistencia, también puede aplicarse a las acciones de los personajes. El narrador omnisciente

de “Tercera derrota: 1941 posa su mirada en la madre de Manuel Eymar y la percibe oscura:
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“Aquella mujer oscura, recortada sobre la luz del ventanal que estaba a sus espaldas, agarrada a su
bolso como si quisiera evitar que se fuera volando” (Méndez 75).

La oscuridad también se convierte en una representacion de los sentimientos del luto y la
tristeza que trastoco a los dos bandos: “Severa, prematuramente encanecida y sin la ternura de las
madres, enlutada y triste, parecia un remedo del dolor posando para alguien que retratara la
venganza” (75). Se convierte esa oscuridad en una forma de depresion y de fragilidad humana ante
la pérdida, no importa el bando, no importa la ideologia; sin embargo, el narrador la describe como
alguien en luto que en el fondo busca represalias y también la mentira, como una forma de escape,
para quizas callar la verdad concerniente a su hijo: “Y, sin embargo, la ansiedad de su mirada, la
indiferencia por todo lo que distrajera la memoria de su hijo, la perversidad con la que buscaba la
mentira, la convertian en algo muy parecido a una madre destrozada” (75).

La oscuridad impide ver con nitidez y se convierte en ceguera, ésta se hace patente en el
diadcono Salvador de “Cuarta derrota: 19427, quien se define con una metafora: “desorientado como
los girasoles ciegos” (105), conocedor de los preceptos de la Iglesia, participe de la Cruzada,
seguidor del orden, fue incapaz de comprender y continuar con los lineamientos de la institucion,
quizés gano un poco de gloria pero al final no se considera victorioso: “A pesar de que hoy he visto
morir a un comunista, en todo lo demas, padre, he sido derrotado...” (105).

En esta ultima derrota, el narrador omnisciente relata los dias escolares de Lorenzo, en los
que al terminar la jornada escolar se entonaba “Cara al sol” y la primera accion al llegar al colegio
consistia en entonar “Montafias nevadas”, himnos considerados patridticos que no tenian un
significado concreto en los pupilos, pero cuya intencion era establecer un sentido nacionalista: “La
rutina de lo oscuro comenzaba con la ternura de esas voces que ensalzaban epopeyas desconocidas
con palabras ininteligibles para ellos. Eran los tiempos de lo incomprensible y nadie trataba de

entender lo que ocurria” (120). Entre lo candido y lo infame surgen las voces de los nifios con
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palabras carentes de sentido para ellos, pero que haran ecos de nacionalismo en algunos de los
sobrevivientes de la Guerra Civil.

Conforme la narracion de Lorenzo avanza, el nifio rememora cémo sus compafieros
recordaban los acontecimientos de la Guerra Civil, pero nadie hablaba de ella, sigilosamente el
silencio se apropio6 de esas memorias; sin embargo, surgen como simbolos los juegos con que los
nifios se divertian, juegos que desplegaban dos bandos y, curiosamente, uno era de leprosos?, el
cual era avasallador, canibal y voraz: “Los protagonistas eran siempre un grupo de nifios de nuestra
edad acosados por un ejército de leprosos que se movian lenta y amenazadoramente buscando
nuestras visceras como si fueran su Unica posibilidad de sobrevivir. La lepra no era una enfermedad
infecciosa, era una enfermedad del alma y su peligro no estribaba en el contagio sino en su
voracidad canibal” (131).

Como se puede observar, el verso de Géngora de la Octava 5 de la Fabula de Polifemo y
Galatea se convierte en la representacion de la Falange, de acuerdo con los versos de Manuel
Vazquez Montalbéan, es una turba encargada de establecer un nuevo orden, donde los derrotados
debian ser eliminados por una especie de cruzada emprendida por el General Franco, quien, a
diferencia del Ciclope de Gongora, no parece tener ningun atisbo de ternura 0 compasion por un
ejército de civiles o por un grupo de seres humanos que perdieron la guerra. Como lo describe el
capitan Alegria: “Durante tres largos afos habia observado a ese enemigo desarrapado y paisano,
resignado a que otro ejército, el suyo, anonadara esa ciudad inmavil, silenciosa, que habia trazado
sus limites al azar, tras unas trincheras desde las que hacia tiempo nadie esperaba un ataque” (14).

Como se puede observar, al terminar la guerra existia el caos que debia ser ordenado, es

necesario la creacion de narrativas, simbolos, politicas que den forma al nuevo Estado. El verso de

2 La metafora de los leprosos se abordara con mas detalle en el apartado “2.3 El cuerpo en el encierro”.
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Goéngora adquiere una nueva carga simbdlica en Los girasoles ciegos, esas aves representan toda
una maquinaria dedicada al aniquilamiento y a establecer nuevos procesos de conducta en los
sobrevivientes, quienes debian estar atentos a las miradas y al escrutinio continuo. Las medidas
politicas adquieren la monstruosidad de Polifemo, ademas, la oscuridad y la ceguera impregnan a

los personajes y al entorno en el que se desenvuelven.

2.2 “Soy un fue, y un sera, y un es cansado”

In the line “Soy un fue, y un serd, y un es cansado,” we note an
anagnorisis of tragic dimension. It is the realization of a profound
and enervating desengario that annihilates all hope of ambition, being
and transcendence. Life is perceived as discontinuous, solely as a
“Sucesion de muertes y nacimientos en que el ser no se manifiesta
mas como la dialéctica de dos nadas,” as Marcilly observes.
Quevedo’s sonnet is a quintessential expression of Baroque
pessimism and despair. (Olivares 405)

En los primeros afios del siglo XX, Espafia era la representacion de dos realidades, la primera
reflejaba el desarrollo industrial de las urbes europeas méas importantes y la segunda, las
limitaciones y pobreza de los territorios rurales. Estas percepciones fueron expuestas por el
historiador inglés Raymond Carr, como lo enuncia Enrique Moradiellos:

Por eso mismo, es harto probable, como sefialaba Raymond Carr, que hacia 1930 “un romano (de
la antigiiedad) se habria encontrado en una finca andaluza como en su casa” y no hubiera dejado
de reconocer en los campos espafioles “el arado de madera, la hoz, la era y el alto horno de lefia”.
Pero también es evidente que, para entonces, un viajero britanico se habria sentido en casa en las
ciudades espafiolas con tendido eléctrico para mover tranvias, iluminar farolas, operar teléfonos y
alimentar proyecciones cinematograficas en edificios soberbios para grandes masas. (41- 42)

El territorio espafiol era la representacion de una dicotomia donde las realidades oscilaban entre el
pasado y el presente, en el que, ademas, no se vislumbraba una posibilidad de cambio social ni
politico en el futuro cercano. Después de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, existia la
oportunidad de encarnar una democracia a traves del voto, en 1931 se convoca a elecciones

municipales que ponen fin a la monarquia y a la dictadura. De este modo, se propician las
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condiciones para establecer un segundo intento de Republica. Sin embargo, después de una guerra
cruenta, que se caracterizé por el exterminio, el futuro republicano se esfuma.

Es este el contexto historico que enmarca Los girasoles ciegos, en el que se puede apreciar
que existen constantes dicotomias que evidencian dos polos, dos realidades en constante lucha,
que, ademas, se encuentran impregnadas de pesimismo y angustia. La diégesis se convierte en un
cosmos dividido como lo expresa el personaje de Lorenzo en “Cuarta derrota: 1942”: “Ese cosmos
estaba netamente dividido en dos mitades: la l6brega y la luminosa. A la primera pertenecia el
colegio, las preguntas de mis profesores y el silencio, a la otra pertenecia una parte del barrio y la
forma que tenian sus gentes de relacionarse conmigo” (Méndez 121).

Los intertextos aparecen en el espacio narrativo de Alberto Méndez como parte de un
esquema en el que se plantean cuestionamientos sobre la condicion moral, ética y politica que
conlleva un estado de derrota después de una Guerra Civil. Es en “Primera derrota: 1939” con el
personaje del capitan Alegria, donde se puede observar lo que significa el ser después de una
guerra, se sabe por el narrador heterodiegético que el personaje “tiene que recurrir a frases de otros
para hablar de si mismo” (29), principalmente, por la imposibilidad de plasmar los afectos “como
sino se atreviera a utilizar sus sentimientos” (29) y por eso recurre a versos que reproducen lo que
le sucede. Es asi como el lenguaje poético y la escritura se convierten en dos formas de abordar el
acontecer cotidiano, asi como las sensaciones recurrentes en el encierro de la celda. Es a través de
las cartas que le escribe a su novia, Inés Hoyuelos, que se puede saber de ese yo interno, y es en
una de ellas que utiliza un verso de Quevedo para expresar el sentido del tiempo en su nueva
condicion de vencido: “soy un fue, y un serd, y un es cansado” que en este relato, mas que un verso,
es una forma de expresar un lamento. El tiempo de la guerra es un tiempo que transcurre con la
certeza de la muerte, el tiempo se desvanece y no hay una posibilidad de futuro como lo enuncia el

capitan mas adelante en la misma carta: “No tuve tiempo para hacer planes porque otros horrores
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suspendieron mi futuro, pero ten por seguro que, de haberlos hecho, ti hubieras sido la columna
vertebral de mi proyecto” (29). Aunque solo un verso de Quevedo es referido en este relato, es
fundamental leer la totalidad del soneto:

«jAh de la vida!»... ;|Nadie me responde?
iAqui de los antafios que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido;
las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber como ni adénde
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,

y no hay calamidad que no me ronde.
Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se esta yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un serd, y un es cansado.
En el hoy y mafiana y ayer, junto
pafales y mortaja, y he quedado

presentes sucesiones de difunto.
(Quevedo 56-57)

El poema de Quevedo se convierte en un simbolo poético, una de las razones radica en las
constantes dicotomias, acorde con una forma de concebir el arte y los conceptos metafisicos de la
época: “Developing in structuralist terms what has become a traditional view of Quevedo, Snell
argues that the dualism of the satirist’s personality underlies a variety of dichotomies in his texts,
such as the body/soul, interior/exterior, signifier/signified, etc.” (Read 237). Si se lleva esa
interpretacion a los relatos de Méndez, se podran apreciar constantes dualismos, tales como un
espacio interior en contraposicion al exterior, el cuerpo y la conciencia, la vida y la muerte, el
vencedor y el vencido.

En el primer relato se da a conocer mas sobre las caracteristicas del personaje del capitan
Alegria, primero por su enunciacion: “Soy un rendido” (16); posteriormente por el narrador: “Fue

un estudiante sin brillo pero tenaz” (21). Su vida se convierte en una serie de sucesiones en las que
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su pasado se prolonga en el presente, un ser sin brillo que renuncid a la victoria y, dadas sus
circunstancias de condenado a muerte, no tendra posibilidad de escapar de un destino tragico. Su
vida se convierte en una dicotomia que él describe con elementos que se contraponen: “se considera
a si mismo un circulo cuadrado, un espiritu metalico” (22), en cierta forma el lector reconoce que
ha perdido los rasgos identitarios.

Alegria no era parte de ese ejército activo que cazaba al otro, nunca estuvo en el campo de
batalla, nunca dispar6 un arma hasta el momento de su suicidio: “Su guerra fue estibar, distribuir,
ordenar, repartir y administrar todo lo preciso para que otros mataran, murieran y vencieran a un
enemigo al que nunca vio de cerca aunque estaba siempre alli, como un paisaje, cada vez mas
estatico, cada vez mas petrificado” (21). En este fragmento se puede distinguir la condicién
suspendida del enemigo con adjetivos como “estatico” y “petrificado”, se establece la condicion
del tiempo en el que no hay transformaciones y mientras Alegria llevaba a cabo su propia guerra,
otros estaban a cargo de matar y vencer.

En el personaje de Carlos Alegria se desborda un constante cuestionamiento moral sobre el
significado de la guerra y el acto de matar, aspectos que le impiden ser parte de una victoria que
no tiene significado para ¢él; sin embargo, a pesar de ser un “rendido” no recibid el abrigo que se
esperaria en esa condicion por el bando de derrotados: “Hubiera querido explicar por qué
abandonaba el ejército que iba a ganar la guerra, por qué se rendia a unos vencidos, por qué no
queria formar parte de la victoria. Pero la rudeza de esos hombres le desanimé y decidié guardar
otra vez silencio” (17).

La perspectiva interior de los personajes de Los girasoles ciegos refleja estados de
pesimismo y angustia interior, los cuales también quedan expuestos en algunos poemas de
Francisco de Quevedo y que se expresan por medio de dicotomias. Carmen Navarro Kelley ha

estudiado la poesia de Quevedo desde una perspectiva metafisica en la que se percibe un Yo que
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se encuentra compuesto del cuerpo y del alma, elementos que, aunque confieren unidad al ser
humano, a la vez son opuestos: “Sin embargo, es la union de estas dos sustancias, lo que, en
realidad, constituye la identidad del hombre, pues su existencia radica en la persistencia de esta
unién y la ausencia de cualquiera de estos elementos implica la destruccién del individuo como
tal” (144). El lenguaje poético de Quevedo se conforma de estas dualidades que llevan al lector a
sentir el pesimismo y la lucha interna del ser, una forma de poesia espiritual, Malcolm K. Read al
referirse a los estudios de Damaso Alonso establece lo siguiente: “He saw clearly that Quevedo’s
pessimism, his angst, derived from an imbalance, born of the powerful irruption of the body into
the realm of the spirit: ‘Oleadas o puntas de materia y expresion, que vienen de alla del fondo, del
plano infrahumano, penetran en el alto estrato de su mas espiritual poesia’”’ (239-240).

Los topicos dilucidados en la poesia de Quevedo construyen imagenes que enaltecen el
espiritu; sin embargo, existen cuestionamientos o luchas entre opuestos que provocan la
degradacion del alma, con base en esta concepcion, se podria establecer una similitud con el estado
de los personajes de Los girasoles ciegos, en cuyos relatos el alma y el cuerpo se desgastan ante
los procesos creados para la destruccién del ser, como el encierro, la vigilancia y el silencio que
provocan una muerte sigilosa. Uno de estos ejemplos se encuentra en la celda que se convierte en
una “tristeza colectiva” (Méndez 72). En la carcel se llevan actividades rutinarias que tienen por
objetivo recordar a los presos la pérdida de su caracter politico con la finalidad de desesperar,
menospreciar e incentivar la derrota: “aunque el tiempo en la carcel es interminable, esta trufado
de esperas y rutinas despiadadas” (79).

De acuerdo con la investigacion de Olga Rivera, en algunos poemas de Quevedo existe una
constante reflexion sobre la brevedad de la vida y aparece el topico Cotidie morimur en el que “la
metafora del cuerpo sepulcral constituye un tropo recurrente”, ademas, “se define al ser humano

como un sujeto cadavérico que al vivir también muere enterrado en el sepulcro de su cuerpo” (231).
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Esta concepcidn llevada a un estado de guerra trastoca el orden politico de una sociedad en que el
cuerpo se convierte en un simbolo de derrota, ya no es un cuerpo, es un cadaver, no existe un
después debido a que el destino es tragico. Durante la Posguerra se establecieron juicios sumarios
en que los presos politicos eran juzgados bajo leyes militares. Los presos eran llamados, formaban
una fila y asistian a corroborar la pena de muerte, cada uno sabia de su destino; el cuerpo se
convierte en un sepulcro: “;COmMo se mata a un muerto? Esa idea le otorgd un gesto inesperado de
altivez aunque nunca habia estado mas vencido” (Méndez 72).

De acuerdo con Julian Olivares, el soneto de Quevedo que se alude incorpora el topico ubi
sunt con la pregunta ;Nadie me responde? Ademas, el poema cuestiona la existencia, la falta de
sentido y la brevedad de la vida. Este particular soneto de Quevedo conjunta los topicos Vanitas
Vanitatis, Tempo Fugit y Ubi Sunt “They are often bound together. For example, a poem utilizing
the ubi sunt topic would call for a determined attitude towards the brevity of life and, consequently,
could elicit an awareness of wealth and position as illusory and vain” (396).

“iAh de la casa!” Se convierte en simbolo del cuerpo, una forma de lamento interior en el
que se contraponen los sentimientos, los aspectos morales y éticos que rigen la conciencia del
individuo “fue”, “sera” y “es” representan la lucha constante del ser en el pasado, futuro y presente
y en el que el ser no manifiesta una forma de transformacién y se convierte en una forma estatica
de la existencia:

With the first tercet, we note the speaker’s conflict between the past, “Ayer,” and a future,
“Mafiana,” which, as we shall note later, never comes. Between the two he exists in an inexorably,
inapprehensible present, “Hoy,” which, because of its velocity, can only be perceived as “lo
vivido.” Subjected to a relentless time, it becomes the speaker’s mode of definition in one of the
Baroque’s most remarkable lines, a line in which we witness, as Charles Marcilly aiffirms, “una
singular y patética interiorizacion del tiempo: ‘Soy un fue, y un serd, y un es cansado.”” (Olivares

398)
No hay un futuro en el contexto de la Posguerra, s6lo hay una serie de sucesiones que llevan al fin

de la vida. En parte, es lo que se puede comprender ante las palabras de Eulalio Ceballos, el
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protagonista de “Segunda derrota: 1940”. En cierto momento el poeta sabe que no hay posibilidad
de escapar de la muerte, a pesar de las circunstancias, existe cierto control sobre la decision de
acabar con la vida: “Tendré todo el invierno para decidir de qué muerte moriremos. Si, creo que el
tiempo de la compasion ha terminado” (Méndez 47). En el tltimo terceto del poema de Quevedo,
que no forma parte de este relato, aparece la palabra “sucesiones” que se podria interpretar como
una serie de desgracias que no tienen fin. El tiempo es de una fugacidad en que confluyen pasado-
futuro-presente y en que la diégesis de los personajes se encuentra llena de pesimismo, el cual es
alimentado por las condiciones politicas del entorno.

De acuerdo con lo expuesto en este apartado, el capitan Alegria alude al verso de Quevedo
“Soy un fue, y un sera, y un es cansado” para referirse a la condicion de su alma. Refleja la lucha
interna del personaje, quien ha perdido su identidad y que se enfrasca en la reflexion del tiempo y
la inmovilidad del ser. EI mensaje principal a Inés es la falta de futuro, debido a que es un cadaver,
un muerto en vida; sin embargo, los Gltimos dias de su vida se caracterizan por consideraciones

metafisicas que se reflejan en tono de lamento.

2.3 La muerte y la sepultura conforme a un verso de Garcilaso de la Vega

“Segunda derrota: 1940” narra la huida de Eulalio Ceballos y Elena, su pareja embarazada, con la
esperanza de llegar a Francia, hecho que no es posible, pues Elena muere al dar a luz. El exilio
representaba para los personajes una forma de sobrevivir a las represalias que, de a poco, se
implementaban en el territorio espafiol. EI temor se aduefia del poeta del relato, ya que tuvo un
papel relativamente activo del lado republicano. En el cuarto relato, el narrador heterodiegético
describe algunos detalles sobre estos personajes y la causa de su huida: “El muchacho habia
publicado unos poemas —pindaricos, decia él-en Mundo Obrero y en algunos boletines del Ejército

Popular y temid ser ajusticiado por ello” (Méndez 115). También se sabe que Elena es hija de
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Ricardo Mazo y Elena; ademas, se conoce por este relato que Eulalio Ceballos conocia la poesia
de Garcilaso de la Vega y que sentia gran pasion al recitarlo (115).

De acuerdo con el anélisis de Paul Preston, en The Spanish Holocaust, existian razones para
temer la ejecucion, el encarcelamiento y la desaparicion después de perder la guerra, debido,
principalmente, a que los mandos militares llamaron a la eliminacion de aquellos cuyo pensamiento
no se ajustaba a la ideologia del régimen: “When the clergy justified and the military implemented
of ‘those who do not think as we do’, they were not engaged in an intellectual or ethical crusade”
(215). Se inicia una Cruzada, cuyas victimas no sélo eran intelectuales o personas que participaron
en el frente de batalla, como lo explica Preston, las medidas de represion también alcanzaron a
todos aquellos que quizas fueron influidos por ideas democraticas o beneficiados por las iniciativas
de la Republica, por ejemplo, en el caso de las mujeres, todas aquellas que hubieran ejercido el
voto o que estuvieran a favor del divorcio:

[...], in the areas occupied by the rebels, the immediate victims were not just schoolteachers,
Freemasons, liberal doctors and lawyers, intellectuals and trade union leaders — those who might
have propagated ideas. The killing also extended to all those who might have been influenced by
their ideas: the trade unionists, those who didn’t attend Mass, those suspected of voting in February
1936 for the left-wing electoral coalition, the Popular Front, and the women who had been given
the vote and the right to divorce. (226)

A pesar del contexto, existia para el poeta del segundo relato la posibilidad de escapar a Francia;
sin embargo, desde la “PAGINA 1” del diario encontrado en la brafia se sabe de los acontecimientos
tragicos en su camino al exilio, en el manuscrito se lee: “Elena ha muerto durante el parto. No he
sido capaz de mantenerla a este lado de la vida. Sorprendentemente el nifo estd vivo” (Méndez
40). También se sabe de los cambios de planes y la renuncia a la vida que implica la muerte de
Elena: “Sin Elena no quiero llegar hasta el fin del camino. Sin Elena no hay camino” (40).

En este relato los personajes principales son jovenes que demuestran una gran pasion al

seguir un ideal y la posibilidad de realizar una vida juntos; a pesar de esa personalidad, los eventos
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son tragicos y conllevan la muerte. En cierta medida, este relato se convierte en un homenaje a los
amores desgraciados cuyos ejemplos abundan en la literatura occidental, se puede citar a Romeo y
Julieta, Tristan e Isolda u Orfeo y Euridice.

En cuanto a los amores pasionales y tragicos podria existir una alusion a Helena de Troya.
En los relatos que comprenden Los girasoles ciegos no hay una descripcion detallada sobre la
belleza de las dos Elenas, madre e hija, sin embargo, se sabe que son fuente de pasién, pérdida de
la cordura de aquellos que fijan sus o0jos en ellas, por las que se rompen o se intentan romper las
convenciones; sin embargo, toda esa pasion que provocan conlleva a un fin tragico. Sobre la belleza
de Helena de Troya, Aida Miguez Barciela sefiala: “comporta algo asi como un estupor, un
estremecerse y un cegarse y perder el habla ante la belleza” (43). Aunque las pasiones de Helena y
Paris son una historia secundaria de la lliada o de refraccion como le llama Miguez Barciela que
“introduce oblicuamente el problema de la causa de la confrontacion en Troya precisamente como
un problema erético, es decir, como la cuestion de qué se oculta en que Paris y Helena se dediquen
al amor mientras el estruendo de la guerra colapsa Troya” (43). En la lliada hay posibilidad para
los personajes de disfrutar la pasién en medio de la guerra, al contrario de Los girasoles ciegos,
que es una historia llena de derrotas, en las que la pasion no tiene oportunidad de llevarse a cabo.
En la obra de Homero, Helena y Paris no permanecen juntos, la muerte se interpone y en el caso
de las dos Elenas de Los girasoles ciegos, tampoco sus pasiones son sostenidas.

En el sentido historico existe cierta similitud entre el poeta, Eulalio Ceballos, y algunos
hechos biograficos de Garcilaso de la Vega, a este respecto, su relacion con las armas, la poesia y
los amores desafortunados. De Garcilaso se sabe que tuvo dos amores desdichados o imposibles,
en este contexto s6lo se comentara uno, que fue la base de su inspiracion poética: “En 1525 contrajo
matrimonio con D.2 Elena de Zufiiga, noble dama, a la que jamas dedicd un solo recuerdo en su

obra poetica, tal vez, por el hecho de que al afio siguiente de su boda, se enamoré perdidamente de

45



Isabel de Freire...” (Miranda 102). Investigadores como Hayward Keniston se han centrado en el
estudio de la biografia para ofrecer un contexto de la obra poética de Garcilaso y establecer una
relacion entre los datos histdricos y la obra poética. Para otros académicos la cuestion biogréfica
no es trascendental porque argumentan que la obra se encuentra llena de artificios que no estan
relacionados con los datos historicos, de alli que: “algunos criticos hayan considerado que se trata
simplemente de un recurso literario” (102).

Otra similitud entre los hechos historicos se encuentra relacionada con Isabel Freyre y el
personaje de Elena de Los girasoles ciegos, ya que es probable que Isabel Freyre haya muerto al
dar a luz: “Keniston cuenta que dofia Isabel en su matrimonio habia dado a luz a dos hijos (un hijo,
Ilamado como el padre, y una hija, Catalina de Fonseca), y que fallecio en el sobreparto de su tercer
hijo, que también era una nifia” (Morros 8).

Los datos biograficos de Garcilaso de la Vega presentados en los parrafos anteriores
contribuyen a la comprension de la insercion del Soneto XXV en “Segunda derrota: 1940”. Este
soneto tiene un tema funebre que probablemente fuera escrito en memoria de Isabel Freyre como
lo establece Morros: “habria podido visitar la tumba de Isabel Freyre y componer ante ella el soneto
XXV (15).

En Los girasoles ciegos, el soneto se convierte en un simbolo de la despedida, pero también
de la esperanza. Cuando Elena muere llega el momento de sepultarla, el poeta no lo hace
inmediatamente, la deja consigo por un tiempo en que el cuerpo comienza a descomponerse: “Un
cadaver, al cabo de tres dias, es solo soledad y ni siquiera tiene el don de la tristeza” (Méndez 44).
Ante la muerte, el poeta realiza los rituales de despedida y busca un epigrafe que le ayude a expresar
sus emociones, pero también en eso fracasa porque no logra recordar las palabras exactas que lo
ayuden a reconstruir el soneto: “Trato de recordar versos de Garcilaso para orar sobre tu tumba,

Elena, pero ya no recuerdo ni siquiera la memoria. ;CoOmo eran?” (46). Por el narrador
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heterodiegeético se sabe que existieron varios intentos y que Eulalio Ceballos s6lo reproduce los
ultimos dos tercetos del soneto: “Hay varios intentos fallidos de transcribir el poema, pero todo
estd tachado aunque atn son legibles los siguientes versos:”

Las lagrimas que en esta sepultura
se vierten hoy en dia y se vertieron
recibe, aunque sin fruto alla te sean,

hasta que aquella eterna noche oscura
me cierre aquestos 0jos que te vieron,
dejandome con otros que te vean. (46)

En general, el tono de los relatos que comprende Los girasoles ciegos es pesimista, y con la
insercion de este soneto, en el segundo relato, se puede apreciar cierta esperanza, aunque no en esta
vida, sino después de la muerte. Esta podria ser una clave de interpretacion del topico Love after
death que enuncia Joachim Kupper:

There is an essential prerequisite for a concept like “love after death” if we understand it as going
beyond conventional mourning and ensuing phantasmagorical reencounters with a dead beloved,
as stylized paradigmatically in the in morte section of Petrarch’s Canzionere. The condition is that
there is an individual life (as humans) after our physical death. (111)

La idea del amor después de la muerte fue censurada en los tiempos de Garcilaso, sin embargo, el
topico fue recurrente y fuente de inspiracion para distintos poetas: “Nonetheless, the idea of a love
stronger than death seems to have been so attractive that poets never relinquished it completely.
Instead they searched for ways to continue articulating it; that is, for ways to reshape the basic
concept so as to suit the changed ideological climate” (141). En este sentido, Garcilaso elude la
censura y retoma el tépico en distintos poemas, ya sea por afanes personales o por retomar un
recurso literario.

Después de las lagrimas y de la noche oscura, Garcilaso plasma la posibilidad de ver a la
amada del poema con otros 0jos, quizas en otro mundo:

The discursive scenario of early modern Europe leaves us, therefore, with a paradox: in principle,
the prerequisites were given that one could hope to continue in another world the love that had
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been all too short or had remained unfulfilled; on the other hand, the laws governing these “other”
worlds seem to preclude this actually taking place. (115)

Para Kupper, los sonetos de Garcilaso reflejan una obsesion con el dolor por la imposibilidad de
reciprocidad, ya sea por el estatus marital o por la muerte prematura de la amada:

Garcilaso’s short poetic oeuvre is obsessed with the idea of grief originating from passion. The
reason for this grief is not only the lack of reciprocation, but also the unattainability of the beloved.
At times this seems to be an inaccessibility in the literal sense, that is, one motivated by legal
status, but more often the reason is the premature death of the beloved. (116-117)

En la narracion de la cuarta derrota se puede apreciar la imposibilidad de continuar la relacion
amorosa debido a la muerte de Elena al dar a luz.

Existe otra interpretacion del soneto de Garcilaso desarrollada por Ana Maria Snell, en el
que opta por darle un sentido orgéanico a los simbolos del poema: &rbol, cenizas, lagrimas y 0jos,
elementos que son parte de la totalidad del soneto:

El poeta se dirige ahora a la amada por encima de distancias aparentemente insalvables,
ofreciéndole sus lagrimas que caen sin fruto sobre las cenizas, manteniendo asi la relacion entre
todos los elementos del poema, que enlaza organicamente ojos, arbol y cenizas en la accion,
vitalizadora en un caso y estéril en otro, del agua de las lagrimas. Finalmente, en el Gltimo terceto,
todos los elementos del poema —arbol, rayo, cenizas, ojos— se resuelven en una paradoja de
oscuridad y luz, cuyo punto intensisimo de concentracion son los ojos, en contemplacion de la
vision amada. (188)

En la descripcion de “Segunda derrota: 1940 Elena es sepultada y el narrador poeta puntualiza
simbolos que le otorgan ese significado organico a la escena, como el hecho de que exista un arbol
como testigo, pero también como una forma de renovacion y de generar vida después de la muerte:
“Elena fue enterrada bajo un haya. Es mas fragil que el roble y mas desvencijada” (Méndez 45).
También el poeta comenta que existen otros elementos: “He puesto una gran piedra blanca sobre
su tumba” (46). En la piedra no hay un nombre, pero el blanco y la aparente entereza de este
elemento proporciona un significado: “La piedra es un simbolo del ser, de la cohesion y la
conformidad consigo mismo. [...] La piedra entera simboliz6 la unidad y la fuerza; la piedra rota

en muchos fragmentos, el desmembramiento, la disgregacion psiquica, la enfermedad, la muerte y
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la derrota” (Cirlot 701-702). La piedra es un simbolo que se contrapone a la derrota y que refleja
la fortaleza de ideales.

A través de la historia de la humanidad, diferentes culturas han adaptado el sepulcro como
un simbolo de la Gltima morada del cuerpo; existe un ritual para quien es sepultado, Durand, al
referirse a los estudios y observaciones de Mircea Eliade, comenta: “La vida no es nada mas que
la separacion de las entrafias de la tierra, la muerte se reduce a un retorno al hogar... el deseo
frecuente de ser enterrado en el suelo de la patria no es mas que una forma profana del autoctonismo
mistico, de la necesidad de volver a la propia casa” (Las estructuras 225).

Los amores expuestos en Los girasoles ciegos concluyen en el infortunio. En las cuatro
derrotas existe un deceso que imposibilita la union o la continuidad amorosa. En la primera derrota,
el capitan Alegria se suicida y quizas sus restos hayan finalizado en una fosa comun de igual forma
que el personaje secundario Eugenio Paz, del tercer relato, quien tenia una novia embarazada
cuando lo llevan a prisién. En el cuarto relato, el personaje topo de Ricardo Mazo termina
suicidandose y nada se sabe de sus restos. Estos relatos reflejan el fin de muchos hombres y mujeres
que participaron en la Guerra Civil y que fueron ejecutados y arrojados en fosas comunes y
sepultados en tumbas andnimas. A pesar de la dictadura y la falta de acciéon de posteriores
gobiernos, hay familias que se han abocado a la basqueda de los restos de algun familiar:

El tiempo sigue pasando sin dejar rastro, sin dar noticias. A casi todos se los llevd la guerra, a los
que sobrevivieron lo hizo la represion posterior. Fusilados, torturados, eliminados y condenados
al olvido de sus descendientes. Desde entonces reposan en una cuneta, en un descampado o quién
sabe donde. Sus familias acumulan décadas de blsqueda sin resultados. La iniciaron sus hermanos,
la legaron sus hijos, y la continian ahora sus nietos. (Segovia parr. 1)
Este apartado se centro en la insercion de los dos ultimos tercetos del Soneto XXV de Garcilaso en
el segundo relato, asimismo, en establecer las similitudes entre los datos biogréaficos de Garcilaso
y el poeta protagonista. La seleccion del soneto entreteje la correlacion entre los amores

desgraciados que también se convierten en un simbolo del fracaso; sin embargo, los distintos

49



elementos que se enumeran en la sepultura de Elena abren otra interpretacién, la imposibilidad de

olvidar las sepulturas sin nombre.

2.4 “Entre las azucenas olvidado”, San Juan de la Cruz y la noche oscura

La ficcion se convierte en una forma de tejer la memoria, los personajes de Los girasoles ciegos se
encuentran inmersos en el silencio que conlleva la violencia, sostenida por las politicas
implementadas por la dictadura cuyo objetivo fue eliminar al adversario, como lo esclarece Michael
Richards: “One of the founding principles of the Falange, the Spanish fascist party, was a
‘revaluation of violence’. War was seen as an ‘element of progress’ and violence as ascetic, as
‘creative and purifying’” (4). El silencio se convierte en imposicién, crea un monopolio sobre las
verdades que deben permanecer, una forma de validar la nueva historia del Caudillo: “Francoism
instrumentalised Spain’s disaster: it was from this that its understanding of ‘progress’ and ‘the
nation’ sprung. It was in this institutionalisation of victory (and defeat) that silence was imposed”
(4).

Contar las historias individuales es una forma de construir la memoria colectiva y combatir
el silencio. Para ejemplificar este punto, Alison Ribeiro formula una metafora con relacion al
capitan Alegria cuando en la “Primera derrota: 1939 se narra cobmo sobrevive al fusilamiento y
después de quitarse de encima los cadaveres que le impedian respirar, sale de la fosa en la que fue
olvidado: “La tierra ocup6 su puesto y se arrastrd hasta llegar a un terraplén por el que se dejo caer
procurando sofocar su llanto” (Méndez 31). El desentierro se encuentra conectado con los muertos
inquietos, con las historias que deben ser contadas para poder restituir el orden y la memoria.

The suggestion is pertinent to Spain’s unmarked, common civil war graves that remain scattered
across the landscape: Méndez seems to imply that it is only when the unquiet dead are removed
from the land and their stories told that things will return to a workable order, an order predicated
upon a dialectic between factual evidence and an imaginative and affective engagement with the
past. (Ribeiro 99)
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Después de ser enjuiciado y condenado a muerte, el capitan Alegria tiene tiempo de escribir tres
cartas, una a su novia Inés, la segunda a sus padres y “La tercera carta la dirigié al Generalisimo
Franco, Caudillo de Espafia”, ademds, comenta las razones de su misiva: “Le he escrito no para
implorar su perdon, ni mostrarme arrepentido, sino para decirle que lo que yo he visto otros lo han
vivido y es imposible que quede entre las azucenas olvidado” (Méndez 29).

El capitan no pide misericordia por su vida, no muestra arrepentimiento por rendirse al
bando opuesto, su pesar se expresa por los acontecimientos atestiguados y los actos de violencia
que otros vivieron y que no se podran contar, lo Unico que pide es una forma de evitar el olvido.
La reconstruccion de lo ocurrido con el capitan Alegria se puede conocer por los testigos, las cartas,
los distintos narradores y parte de los documentos oficiales que se desarrollan en la obra. Estos
elementos narrativos le dan veracidad a los relatos que conforman Los girasoles ciegos:

Tanto los documentos como los testimonios contribuyen a producir una fuerte impresiéon de
realidad. Los testigos presenciaron en parte lo que vivié el capitan pero también pudieron ser
depositarios de su propia memoria, ya que en vida también cont6 parte de lo que le sucedié. El
uso de los seudodocumentos es determinante para producir la ilusién de realidad. (Orsini-Saillet
7)

Helmut Hatzfeld refiere que “El motivo de toda poesia mistica es el amor abrasado del

alma por Dios” (41), con base en su definicion, “En una noche escura” de San Juan de la Cruz entra
en esta categoria. En “Primera derrota, 1939” se hace alusion al verso “Entre las azucenas®

olvidado” que es parte del poema mencionado; sin embargo, en el contexto del relato, no se

encuentra relacionado con los conceptos misticos de la unién con Dios. La insercion de este verso

3 En “La noche oscura del alma” el significado de las azucenas se enlaza con aspectos misticos: “Emblema de la
pureza, utilizado en la iconografia cristiana, especialmente en la medieval, como simbolo y atributo de la Virgen
Maria” (180) escribe Cirlot. Para Hatzfeld conforma el simbolismo del lecho nupcial presente en otros poemas de San
Juan de la Cruz como en el “Cantico”: “El lecho nupcial forma parte necesariamente del simbolismo; pero es un lecho
dentro de lo infinito, y de una paz tal que un lecho terreno nunca podria proporcionarla: ‘Nuestro lecho florido, / ... de
paz edificado’” (49). De acuerdo con la interpretacion de Hatzfeld, en los versos que comprenden “La noche oscura
del alma”, la imagen central corresponde a un abrazo en el que se funden amado y amada “que se desenvuelve en una
pureza comparable a la de las azucenas, de modo que la novia menciona “cuidado / entre las azucenas olvidado” y su
dichoso abandono al novio; “el rostro recliné sobre el Amado” (49).
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se encuentra vinculado con el simbolo del olvido, de esa manera los relatos adquieren consistencia
en la cohesion narrativa. Los versos seleccionados por los protagonistas de los relatos se
caracterizan: “por adquirir nuevas significaciones, ademds de la interpretacion que normalmente
se les atribuye, al ir contextualizadas dentro de una obra contemporanea” (Rossi 100).

Quedéme y olbidéme

El rostro reliné sobre el amado;
Cesso todo, y dexéme
Dexando mi cuydado

Entre las acucenas olbidado.
(Citado en Yndurain 262)

En la carta del capitan Alegria dirigida al “Generalisimo Franco”, el superlativo muestra una cierta
ironia, hace una suplica por evitar el olvido, sin embargo, después de 1939 se construye un sistema
represivo, cuya finalidad era construir una memoria en la que figuraran los simbolos del nuevo
gobierno. En Espafia, la memoria colectiva no se pudo construir después de la muerte de Franco,
hubo que esperar un periodo de transicion democratica para evitar aspavientos entre el pueblo
espafiol, por lo que en ese momento particular y hasta la actualidad ha sido dificil reconstruir la
memoria historica de manera publica: “En el caso espafiol, durante 35 afios —es decir, durante toda
la dictadura franquista— no habia ocasion de llevar a cabo un debate abierto, y después de la muerte
de Franco pasarian otra vez mas de 20 afos hasta que el pais se ocupd seriamente del tema”
(Bernecker 34).

La represion y el control no s6lo son evidentes en los simbolos palpables como el cuerpo y
la arquitectura, los mecanismos de control funcionan a nivel de memoria al dirigir qué se debe
recordar, codmo se debe recordar y a quiénes se deben olvidar. Después de un periodo simbaélico de
mutismo, tarde o temprano tenian que surgir las historias de la Guerra Civil, después de un pacto
de silencio viene la “era de la memoria” (Casanova, “Lo que queda”, parr. 8). La memoria colectiva

se hace desde las esferas del poder, de acuerdo con Le Goff, “‘controlar la memoriay el olvido es
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una de las grandes preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han dominado
y dominan las sociedades historicas’; y anade que ‘los olvidos, los silencios de la historia son
reveladores de los mecanismos de manipulacion de la memoria colectiva’ (Citado en Orsini-
Saillet 2).

Transcurrido el tiempo en que las politicas publicas y los sistemas oficiales no reconocieran
los acontecimientos histdricos relacionados con las victimas y su exterminio, después de un silencio
simbolico, los derrotados comenzaron a hablar y a exigir cuentas; sin embargo, esperar tanto para
contar una historia presenta problemas, especialmente con los relatos orales, en principio porque
la memoria autobiogréfica consiste en la seleccién de recuerdos que conllevan el olvido, la elipsis
y la distorsion; como lo recordamos y cuanto de lo que recordamos es real. En la narrativa de Los
girasoles ciegos se encuentran elementos ficcionales de recuerdo y olvido que le imprimen
veracidad a los relatos:

Numerous texts portray how individuals and groups remember their past and how they construct
identities on the basis of the recollected memories. They are concerned with the mnemonic
presence of the past in the present, they re-examine the relationship between the past and the
present, and they illuminate the manifold functions that memories fulfill for the constitution of
identity. Such texts highlight that our memories are highly selective, and that the rendering of
memories potentially tells us more about the rememberer’s present, his or her desire and denial,
than about the actual past events. (Neumann 333)
Estos procesos se hacen evidente en “Cuarta derrota: 1942”. Existen tres voces narrativas sobre los
acontecimientos de ese relato; una de ellas es la de Lorenzo quien era un nifio cuando la guerra
habia terminado, un Lorenzo adulto comienza a reconstruir los recuerdos de su nifiez con un padre
escondido (un topo) y una madre que se encargaba del sustento de la casa. Los recuerdos se

distorsionan, pues rememora a su padre en un tiempo que se congeld, con las caracteristicas que su

padre tenia en 1942 antes de suicidarse, por el contrario, a su madre la recuerda como es en el
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presente, una anciana. Este fragmento constituye una representacion de la reconstruccion de la
memoria y cuestiona sobre cuanto de lo que se recuerda es real:

Quiza por eso recuerdo a mi padre joven, alto, escualido y vigoroso abrazado a mi madre anciana
cansada y dulce. Recuerdo al Hermano Salvador con su sotana castrense acosando a mi madre
anciana, cansada y dulce y a unos policias procaces insultando a mi madre anciana, cansada y
dulce. Pero sobre todo recuerdo a un nifio lleno de complicidades con su madre anciana, cansada
y dulce, a la que no logro recordar como me dijeron que fue: joven, vigorosa y dulce. (Méndez
106)
Existe una dificultad al detallar los acontecimientos del pasado y reconstruir una historia por medio
de la analepsis, la distorsién de la memoria que podria restarle veracidad a lo que se cuenta. Esta
técnica narratoldgica queda de manifiesto cuando tres voces rememoran los acontecimientos de
1942: “This difficulty in appropriating the past is also often accentuated by use of techniques of
unreliable narration as well as through the dissolution of the unique plot into possible worlds. The
concept of unreliable narration is based on the reader’s recognition of textual or normative
inconsistency” (Neumann 338).

La memoria autobiografica de Lorenzo se distorsiona con el paso del tiempo; sin embargo,
es capaz de reconstruir un fragmento de la realidad o de verdad entre sus recuerdos relacionados
con el espacio, las personas e inclusos los olores que configuraron el universo de su nifiez. Lorenzo
construye un pasado distorsionado, recuerda la voz de su padre al momento de lanzarse al vacio
“le oigo despedirse de nosotros con una voz dulce y serena” (Méndez 154). Posteriormente, al
comparar el evento con las memorias de su madre, ella no recuerda que Ricardo Mazo haya
pronunciado palabra alguna: “mi madre dice que se arrojé al vacio sin pronunciar una palabra”
(154). Al finalizar la narracion, Lorenzo reconoce que su madre tiene razon, debido a que era un
nifio y, al analizar los hechos, comprende que habria sido imposible observar el cuerpo de su padre

en el vacio debido a la estatura que tenia en aquella época: “Debe de tener razon ella, porque no he

podido olvidar nunca la mirada de mi padre precipitandose al vacio, su rostro sonriente mientras el
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patio engullia su cuerpo abandonado, aunque esto es imposible porque mi estatura no me permitia
entonces asomarme a esa ventana” (155).

La seleccion de recuerdos a narrar por Lorenzo podria ser una necesidad en su presente para
reconstruir una identidad: ¢Quién es? Con relacion a la literatura memoristica, hay un grupo de
textos que se han denominado “fictions of memory”: “the term ‘refers to the stories that individuals
or cultures tell about their past to answer que question ‘who am I?’, or, collectively, ‘who are we?’”
(Neumann 334). Bajo este concepto, las narraciones que comprenden la obra de Méndez se
convierten en un constante cuestionamiento sobre la identidad del vencido, cuyas historias, de
acuerdo con el régimen oficial, debieron ser olvidadas. Parte de nuestra construccion como
individuos se encuentra relacionada con los recuerdos, un ejemplo de la pérdida de identidad se
puede encontrar en el personaje de Juan Senra, que en un momento del tercer relato le gustaria
contarle al “muchacho de las liendres” los recuerdos que tenia tanto de su hermano como de la vida
que llevaba en su pueblo natal para corresponder a la intimidad de la conversacion, en cambio, es
incapaz de reconstruir los recuerdos, los cuales se reducen a nebulosa: “Para corresponder, Juan
intent6 hablarle de su hermano y de su vida en Miraflores pero, cuando quiso hacer memoria, solo
encontrd tempestades de nieve porque todo lo demas estaba siendo pasto del olvido” (Méndez 81).

En la reconstruccion de la memoria también pueden existir la falsedad y la mentira. En el
tercer relato, Juan Senra se salva por medio de engafios, éstos pueden ser la base para la
reconstruccion de algunas narrativas: “De esta manera, la historia de Juan plantea el problema de
la fiabilidad de la memoria transmitida al mostrar como se puede construir la memoria colectiva a
base de mentiras, pero evidencia también el poder de la memoria ya que Juan es el Gnico depositario

de la memoria del hijo muerto, el Unico capaz de sacarlo del olvido de darle vida de modo ilusorio

mediante sus recuerdos” (Orsini-Saillet 15).
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La mentira funciona para la construccion de una memoria falsa, para Juan Senra era la forma
de vivir un dia mas mientras construia una imagen inmaculada sobre Miguel Eymar. Por cuestiones
de dignidad es imposible sostener la farsa y decide enfrentar la muerte, la cual no es el tltimo fin
porque las cartas se convierten en una forma de testimonio de su existencia.

“Segunda derrota: 1940 tiene un segundo paratexto: “Manuscrito encontrado en el olvido”;
la palabra “olvido” denota el lugar en el que fue encontrado ese texto, un lugar desolado en el que
el cuaderno pudo haber desaparecido, salvo por la mirada curiosa de un pastor que lo encuentra y,
gracias a ese hallazgo, puede dar a conocer parte del testimonio de Eulalio Ceballos. Este punto lo
tenia claro el poeta protagonista de esta narracion quien, consciente de su condicion de vencido,
queria dejar un testimonio de lo que le sucedia en la brafia y seran los escritos de su cuaderno los
que le proporcionaran voz. Por medio de distintos recursos narratolégicos Los girasoles ciegos
plantea las dificultades para reconstruir las memorias individuales, colectivas e histéricas debido a
distintos procesos como la represion, el silencio provocado por el miedo, los mecanismos del
cerebro para evocar el recuerdo, la muerte de los testigos directos y el espacio generacional.
Muchas de las historias se conocen por los descendientes que escucharon esas historias directa o
indirectamente y la inquietud por darle voz a las victimas.

Los distintos esfuerzos por recuperar un pasado “prohibido” o relegado significan un paso hacia
la “normalizacion” de la conciencia historica, es decir, hacia el acercamiento de las disparidades
existentes todavia en la memoria colectiva. Con un retraso de unos 60 a 70 afios se vislumbra una
“superacion” publica con respecto al trauma mas grave de la reciente historia espafiola; para las

generaciones afectadas directamente, esta “superacion” en la mayoria de los casos llega tarde
(Bernecker 29).

El olvido al que alude el capitdn Alegria en la carta escrita a Franco surge como una premonicion
de lo que sucederia en los afios de dictadura y de la transicion democratica en Espafia, vino un

tiempo de silencio y de miedo en el que se perdieron no solo vidas, también testimonios e historias
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que permitirian la construccion de la memoria historica para realizar el duelo que, de acuerdo con
Carlos Piera, Esparia no ha realizado.

Este apartado se enfoca en la insercion del verso “entre las azucenas olvidado” de San Juan
de la Cruz en la carta dirigida al general Franco por parte del capitan Alegria. Se descarta la relacion
del verso con el contexto mistico del poema y se entreteje una alusion a la construccion de las
memorias. Lorenzo recurre a la analepsis para construir una narrativa oral sobre el suicidio de su
padre; sin embargo, se encuentra llena de olvidos, omisiones e invadida del presente. La elipsis
otorga a los relatos un efecto de realidad, algunos de los personajes encuentran dificultades para
reconstruir los recuerdos, por tal razon, los escritos que dejan en formas de cartas, manuscritos,

traducciones o relatos orales permiten a los escuchas y lectores combatir el olvido y el silencio.
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3. La carga simbolica del cuerpo

3.1 El cuerpo y el hambre en la Posguerra de Los girasoles ciegos
Terminada la Guerra Civil comenzo otro tipo de lucha para la poblacion espafiola, esta vez contra
el hambre provocada por la escasez y el racionamiento de alimentos, es puntual mencionar que
provocd un gran numero de decesos y enfermedades en la poblacion: “En efecto, durante la década
posterior a la conclusion de la Guerra Civil tuvo lugar la crisis alimentaria mas importante de todo
el siglo XX espariol. Se calcula que unas 200.000 personas pudieron morir como consecuencia del
hambre y las enfermedades asociadas a esta durante la posguerra” (Hernandez y Leira-Castifieira
80). Ante una poblacion que literalmente se moria de hambre, el nuevo régimen encabezado por
Franco implementd regulaciones para controlar la sociedad y ejercer poder sobre ella. Las medidas
fueron generalizadas; sin embargo, como se argumentard mas adelante, el sector mas afectado fue
el que tenia un pasado relacionado con la Republica, los vencidos: “Entre las multiples
consecuencias derivadas de la Guerra Civil espafiola, una de las mas dramaticas y duraderas fue la
extension del hambre entre el conjunto de la poblacion. La escasez y la miseria dieron forma a las
experiencias cotidianas de la sociedad espafiola marcando sus actitudes y comportamientos durante
anos” (79).

Como lo sefiala Enrique Moradiellos, desde el afio 1938 el representante britanico en la
zona republicana mostraba preocupacion y sefialaba un corte en los suministros bélicos y
alimentarios, asi como medidas gubernamentales enfocadas en el racionamiento:

La situacion alimenticia es realmente mala y parece muy probable que se agrave mucho mas. [...]
La verdad es que la amplia mayoria de la poblacion en la Espafia republicana esta sufriendo una
severa infra-alimentacion incluso en los distritos rurales. El racionamiento de los obreros de
industrias esenciales y de las tropas de retaguardia ya ha sido recientemente intensificado
drasticamente. (189)

Después de una guerra en que la mayoria de los caidos era del bando republicano, la lucha se
extendid en la vida cotidiana de los vencidos, pero con la finalidad de no morir de inanicion.
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El hambre se encuentra relacionada con el sufrimiento del cuerpo, si éste se lleva a una
situacion extrema, las funciones bioldgicas comienzan a desgastarse, afectan la memoria y las
acciones cotidianas. Un ejemplo ilustrativo es el poeta de “Segunda derrota: 1940, quien no puede
evocar los poemas que se sabia de memoria en el pasado: “Ya no recuerdo los poemas que recitaba
a los soldados. Con el hambre lo primero que se muere es la memoria” (Méndez 54). Otro ejemplo
de este debilitamiento se relaciona con el capitdn Alegria, cuyo sufrimiento se debe en parte al
hambre que siente: “Todos los pensamientos y con ellos la memoria debieron de quedar sepultados
bajo la fiebre, bajo el hambre, bajo el asco que sentia de si mismo...” (36).

El hambre doblega la dignidad del ser humano, cuando existe se pierde la cordura. En
situaciones extremas, un individuo puede realizar acciones que sin el hambre serian imposibles de
ejecutar: “A los indicadores antropométricos que prueban el descenso del bienestar biologico de
los esparfioles, debemos sumar fendmenos vinculados al sufrimiento de la miseria, tales como el
aumento de la mendicidad, el recurso a la prostitucion o la elevacion del numero de suicidios”
(Hernandez y Leira-Castifieira 80).

Las cuestiones mencionadas con anterioridad quedan de manifiesto en la obra de Méndez,
una narrativa de guerra donde el cuerpo es un simbolo de la represion, el miedo y la desolacion. El
cuerpo en un conflicto bélico es diferente a otros cuerpos, se pierden los derechos politicos, la ética,
la capacidad humana de ser feliz o pensar con claridad. La guerra busca la destruccion del cuerpo
del otro para proclamar a un vencedor y establecer un orden social que otorga un beneficio a un
sector. Después de terminado el conflicto bélico, el cuerpo es la representacion de la derrota, la
finalidad de los vencedores es desgastar a los vencidos, para someter y controlar, asi el cuerpo se
convierte en la representacion de un simbolo:

The body as a site of meaning is of particular interest in the study of war literature, as injury to or
destruction of the body are central to acts of war, a context in which ‘the incontestable reality of
the body — the body in pain, the body maimed, the body dead and hard to dispose of — is separated
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from its source and conferred on an ideology or issue or instance of political authority impatient
of, or deserted by, benign sources of substantiation. (Lough 6)

El cuerpo es un simbolo que adquiere distintas representaciones de acuerdo con cémo otros lo
miran. Este punto se puede observar en el contenido narrativo de Los girasoles ciegos, pues los
personajes son sometidos al escrutinio del poder que, para ejercer control, implementa la violencia,
provoca dolor y hambre con la finalidad de desaparecer a los cuerpos que ideoldgicamente
incomodan. Los cuatro relatos tienen un hilo conductor en que el hambre desdobla, doblega,
debilita a los personajes y es parte del deterioro mental y fisico que experimentan, se convierte en
una de las causas de muerte. EI hambre es capaz de ejercer dolor. Es asi, a través de una forma
simbolica, que el poder encarnado por el Caudillo intenta desaparecer a los vencidos, eliminar la
existencia del cuerpo y, por ende, la existencia. “Vivir consiste en reducir continuamente el mundo
al cuerpo, a través de lo simbolico que éste encarna. La existencia del hombre es corporal” (Le
Breton, Antropologia 4).

El cuerpo es una representacion dual que oscila entre lo tangible y lo intangible. Entre lo
corporeo y lo emocional, el ser humano necesita ejercer dominio sobre el cuerpo para sobrevivir
en lo social. En lo politico, es necesario controlar lo inasible de los individuos como lo establece
Le Breton: “El cuerpo, lugar de lo inaprehensible cuyo dominio es preciso asegurar” (14-15).

En una dictadura se generan una serie de regulaciones y de gestos que deben ir acorde con
una perspectiva organizadora, de esta manera se establece el escenario politico en que las personas
realizan sus acciones, en suma, el cuerpo se convierte en politico: “Las representaciones del cuerpo
y los saberes acerca del cuerpo son tributarios de un estado social, de una vision del mundo v,
dentro de esta ultima, de una definicion de la persona. El cuerpo es una construccion simbdlica, no
una realidad en si mismo. De ahi la miriada de representaciones que buscan darle un sentido y su

caracter heterdclito, insolito, contradictorio, de una sociedad a otra” (19). El establecimiento de
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una nueva forma de gobierno, con nuevos estatutos e implementaciones, también provoca una
nueva representacion del cuerpo sobre el que se ejercen formas de control politico. El cuerpo es un
simbolo que se debe subyugar y el hambre un mecanismo que asegura el sometimiento.

En cuanto al hambre como representacion, surge la poesia como una forma de rebelion
contra el control. Uno de los creadores con un papel activo en la Guerra Civil espafiola es Miguel
Hernéndez, al que se alude en “Segunda derrota: 1940”. Es probable que Eulalio Ceballos haya
conocido al poeta originario de Orihuela, debido a que en su manuscrito refiere: “;Donde estaras
ahora, Miguel, que no puedes consolarme? Daria una eternidad por poder escuchar otra vez tus
versos liquidos, tu palabra templada, tus consejos de amigo” (Méndez 43). Existen semejanzas
entre Eulalio Ceballos y la figura de Miguel Hernandez, ambos poetas estan involucrados
ideoldgicamente con la Republica. En el caso de Herndndez, sus ultimos trabajos contienen una
gran critica al sistema de consumo y opresion dictado por la élite. Uno de los poemas que atisba
ampliamente en contra de las formas politicas es “El hambre”, el cual es parte de El hombre acecha:
“Aqui el centro de la cosmovision poética es el hombre como depredador” (Pulido 214). Criticos
de su obra expresan que, en estos poemas, al contrario de lo que ocurre en sus obras anteriores, el
hombre se transforma en una especie de animal y el panorama es desolador: “El amor se ha
transformado en muerte y el hombre en depredador” (214).

El poema “El hambre” establece una génesis, el hambre se encuentra en los origenes del
cuerpo, es una de las sensaciones primeras en el ser humano, su presencia provoca cambios
emocionales, los sentimientos van acorde con los depredadores, adquieren “ferocidad”. En una de

las estrofas del poema se enfatiza:

El hambre es el primero de los conocimientos:
tener hambre es la cosa primera que se aprende.
Y la ferocidad de nuestros sentimientos,

alla donde el estbmago se origina, se enciende.
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Esta situacion queda demostrada cuando en el relato Elena muere y el bebé recién nacido no recibe
alimento, esta falta la expresa por medio del Ilanto. En un inicio, el poeta siente indiferencia por el
cuerpo del hijo, el bebé es la representacion de un cuerpo rechazado, por eso el llanto del bebé se
intensifica: “El nifio ha llorado todo el dia, con una fuerza sorprendente. Ha conseguido que piense
en €l...” (Méndez 41). Ante el dolor provocado por la muerte de Elena, el soldado-poeta se olvida
no so6lo de comer, también de alimentar al recién nacido, quizas por dias, el sollozo se convierte en
la forma de pedir auxilio, el hambre provoca debilidad en ambos cuerpos: “Me desperto el llanto
del niflo, ahora menos vigoroso, mas convaleciente” (43). De la indiferencia pasa a la pena, le da
de comer o al menos intenta engafiar el hambre de Rafael, nombre que pone al nifio al final del
relato: “No sé si es que estaba aturdido por el suefio y el frio o que a mi también comienzan a
faltarme las fuerzas al cabo de tres dias sin comer nada, pero lo cierto es que, impensadamente, me
he encontrado dandole a chupar un trapo mojado en leche desleida en agua” (43-44).

En la brafia donde se refugia Eulalio Ceballos no existen las condiciones necesarias para
subsistir; por tal razén, intenta improvisar con hierbas, leche de vaca y los pocos recursos
encontrados antes de que llegue el invierno. Los elementos anteriores son un ejemplo de cémo la
sociedad espafiola cred artificios para cocinar sin los elementos indispensables para hacerlo: “se
freia sin aceite, se hacian pucheros Unicamente con huesos y hasta tortillas sin huevo, como se
expone en el libro Cocina de recursos publicado por el gastrénomo Ignasi Doménech a finales de
1938. La miseria llevaba también a cazar gatos o ratas para cocinarlos” (“El franquismo en Espafa”
parr. 15).

En la brafia, antes del invierno comienzan a aparecer las jaurias de lobos, se encuentran al
acecho del poeta con la finalidad de calmar su propia hambre. El campo de batalla se traslada a la

montafia; en lugar de soldados, Eulalio Ceballos se encuentra con animales salvajes e inicia una
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batalla cuya diferencia radica entre comer y ser comido. El poeta inicia una especie de
animalizacion, su ser se cubre de desesperanza tal como lo enuncia Miguel Hernandez en su poema:

Me enorgullece el titulo de animal en mi vida,
pero en el animal humano persevero.

Y busco por mi cuerpo lo mas puro que anida,
bajo tanta maleza, con su valor primero.

El hambre es un detonador, lleva al ser humano al extremo, lo convierte en fieray como tal adquiere
sus instintos, pero no solo eso, también el odio:

Por hambre vuelve el hombre sobre los laberintos
donde la vida habita siniestramente sola.
Reaparece la fiera, recobra sus instintos,
sus patas erizadas, sus rencores, su cola.

Esta animalizacion es un reflejo de la tristeza y desolacion del ser humano que se impregnan en el
personaje: “La aparicion de la animalidad en la conciencia es, por tanto, sintoma de una depresion
de la persona hasta los umbrales de la ansiedad” (Durand, Las estructuras 67). En la brafia, el
poeta-soldado se esconde con miedo, el cual le impide tomar una decision que le costaria la vida o
que le salvaria; en apariencia, le gustaria que alguien subiera a recoger el ganado (Méndez 45). En
lugar de la guardia civil o los duefios del ganado, aparece la jauria de lobos que lo acechan y la
unica forma de sobrevivir a ellos es aniquilandolos: “jHoy he matado un lobo! Han llegado cuatro
a merodear en torno a la cabafia. Al principio me he asustado porque su necesidad de comer les
confiere una fiereza casi humana, pero luego he pensado que podrian ser una fuente de alimento”
(50). En este relato, al contrario de los humanos que se animalizan, los lobos se humanizan, se
convierten en un simbolo del acecho politico, son los que vigilan al poeta, a su hijo Rafael y a las
vacas que los alimentan, se convierten en un simbolo del temor. El miedo al lobo es ancestral, su
representacion proviene de una fuerte tradicion europea que inunda los cuentos para nifios y otras
historias de sobrevivencia: ‘“Para la imaginacion occidental, el lobo es el animal feroz por

excelencia. Temor de toda la Antigiiedad y de la Edad Media, viene periédicamente en los tiempos
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modernos a encarnarse en una bestia... El lobo es, todavia en el siglo XX un simbolo infantil de
miedo, panico, de amenaza, de castigo” (Durand, Las estructuras 79).

El poeta-soldado logra representar su batalla contra el hambre con una pequefia fabula
cuyos protagonistas son un lobo y un nifio, quienes para sobrevivir el invierno se deben comer uno
al otro; sin embargo, existe afecto entre ambos y no se hieren: “Se miraron, se olisquearon y
sintieron tanta pena / de tener que hacerse dafio...” (Méndez 50). A pesar de todo, de los afectos y
de las rivalidades, no habra posibilidades de sobrevivencia para ninguno de los dos: “de que para
sobrevivir dos personas que se quieran / sea siempre necesario / que, al margen de sus afectos, unos
vivan y otros mueran” (50). Y al final de la historia ambos mueren. Esta ficcion se convierte en la
diégesis del campo de batalla que se prolongo en la Posguerra. Hay una desazon persistente en el
devenir de los personajes, lo cual delinea la concepcion de derrotados que enuncia Belén Gopegui:

No contamos, por el contrario, con relatos mitoldgicos de los reprimidos por las dictaduras, es
decir, contamos con algunos de esos relatos y nos hablan de la dignidad, del valor, nos hablan del
horror y de la tortura, pero no conforman personajes con aura, con romanticismo, con potencia,
sino que esos relatos se impregnan de la opresion que narran y les falta siempre aire y no son
mitoldgicos sino asfixiantes y tristes. (parr. 11).

El poeta-soldado vive la desolacion extrema y es el simbolo del fracaso, para él no existe la
posibilidad de una gesta heroica que lo salve y que le permita socorrer a su hijo: “la recreacion del
sujeto vencido que propone Méndez, descarnada y anti-heroica, opresiva y contra-épica, acentlia
precisamente, y transmite con una notable verosimilitud...” (Matos-Martin 215). Los efectos de
realidad se intensifican con el sufrimiento provocado por “el hambre, la degradacion, la
animalizacién, la descomposicion del cuerpo, la agonia” (215).

La Espafa de la Posguerra es la representacion de seres humanos y animales hambrientos,
en especial cuando se vive encarcelado, en estas condiciones se tienen que utilizar artimarias para

comer o engafiar el hambre. Otra muestra de ello se encuentra en el tercer relato, donde dos
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personajes secundarios presos, llamados Espoz y Mina?#, tenian permiso de subir una vez al mes a
la azotea para “varear” los colchones. Aprovechaban ese momento para matar “palomas famélicas”
que buscaban alimento para sobrevivir en el invierno. Mataban dos: “Una de ellas se la comian, la
otra la utilizaban para hacer intercambio con los guardianes y poder obtener lo que después
canjeaban con los presos” (Méndez 86). Es asi como los personajes con actos pequefios intentan
sobrevivir a las penurias de la Posguerra.

El hambre se convierte en parte de lo cotidiano, no solo conseguir fuente de alimentos,
también controlar las reacciones corporales que desata, principalmente las relacionadas con el dolor
y las emociones: “La lucha por la supervivencia que se renueva cada dia, implica, en primer término
una lucha contra el propio cuerpo” (Le Breton, Antropologia 197). EI hambre corrompe fisica y
moralmente, tal es el caso de Juan Senra, que por vivir un dia mas, comienza a mentir para ganarle
tiempo a la muerte. Vivir produce la necesidad de alimentar al cuerpo, de esta forma se genera una
relacion de poder que lo somete a la manipulacion de los esposos Eymar: “El cuerpo parece algo
evidente, pero nada es, finalmente, mas inaprehensible que él. Nunca es un dato indiscutible, sino
el efecto de una construccion social y cultural” (Le Breton, Antropologia 19). EI hambre produce
un cambio de valores, la mentira se justifica por ella, el personaje de Juan Senra recibe comida a
cambio de mentiras: “las manos de la mujer abrieron el bolso y le tendieron un bocadillo de
arenques envuelto en un papel de estraza” (Méndez 96).

Al recobrar su dignidad, Juan Senra devela la verdad sobre Miguel Eymar, se sabe que se
dedicaba al estraperlo, simbolo de las dicotomias de la Posguerra. En primera porque algunos

sobrevivientes recurrieron a €l como una forma de contravenir las carencias suscitadas por las

4 Es evidente el tono irénico al referirse a dos vencedores en esta alusion al militar de la Guerra de Independencia
Francisco Espoz y Mina, el narrador enfatiza: “Un anciano profesor de instituto, amigo de Negrin, que no pudo
soportar ni el hambre ni el invierno, les apod6 Espoz y Mina porque, aunque eran dos, se comportaban siempre como
si fueran uno solo” (Méndez 78).
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nuevas politicas que afectaron a los dos bandos: “Estaciones, tiendas de comestibles, mercados de
abastos, tahonas e incluso domicilios particulares fueron los escenarios del ‘pequefo estraperlo’ en
la posguerra” (Hernandez y Leira-Castifieira 79); en segunda, era una forma de avasallar al vencido
porgue se cometian crimenes, asesinatos, encarcelamientos por este tipo de practica. En la ultima
categoria se encontraba Miguel Eymar y asi lo relata Juan Senra: “su hijo fue justamente fusilado
porque era un criminal, no un criminal de guerra, calificacion en la que los juicios de valor cambian
segun el bando, sino un criminal de baja estofa, ladrdn, asesino de civiles para robarles y venderlo
después de estraperlo, muiiidor de delincuentes y, lo que era peor, traidor a sus compinches”
(Méndez 100). Develar la clase de criminal que era el hijo del coronel Eymar le otorga la sentencia
de muerte.

A pesar del racionamiento que se experimentaba en la vida cotidiana, estas medidas no
saciaban el hambre, pero cumplian con la funcién de clarificar el control del Estado. Un ejemplo
de la vida cotidiana en el Madrid del afio 1942 se encuentra relacionado con el Gltimo relato. Elena
tiene derecho a algunas raciones extras de pan que puede conseguir gracias a los trabajos que hace
Ricardo en casa como traductor: “Este trabajo, ademds de algun dinero para la subsistencia, daba
derecho a Elena a retirar del economato del Ejército de Aviacion dos chuscos de pan blanco a la
semana, que recibia al margen de la cartilla de racionamiento, donde s6lo figuraban ella y el nifio”
(120). Eulalia, mujer que le ayudaba a Elena con los quehaceres, realizaba estraperlo como un acto
de sobrevivencia, le pedia a Elena un pan blanco para venderlo a plena luz del dia y ser apresada,
este acto le proveeria de alimento dos veces al dia: “cada detencion suponia dos comidas diarias
durante diez o quince dias, segun el descaro que mostrara ante el rigor del comisario” (136).

Es asi como, por medio de la represion, el franquismo cre6 la necesidad y la dependencia
hacia el sistema. El hambre produjo estabilidad politica en el nuevo gobierno, apag6 los signos de

rebelion y doblegd a una poblacion entera. Vencidos y vencedores experimentaron el hambre,
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aunque el bando republicano sufrié de forma mas grave las consecuencias de las regulaciones del
régimen. En este apartado, se ejemplifica como el cuerpo se convierte en un simbolo al que habia
que doblegar y destruir.

Aunque el desabastecimiento y la extensién de la miseria no formaban parte de los efectos
deseados por el régimen, la autarquia permitié que las autoridades se erigieran como gestoras del
hambre a nivel local, controlando los recursos disponibles y tomando decisiones sobre su reparto
entre la poblacion. Desposeidos de sus tierras y sus trabajos, los vencidos quedaron postergados o
excluidos de los canales de abastecimiento tanto formales como informales (Hernandez y Leira-
Castifieira 84).

El cuerpo que sufre una guerra es una representacion simbolica que es necesario doblegar por
medio de diferentes mecanismos. En el segundo relato se alude a la figura de Miguel Herndndez
quien en su poema “El hambre” enmarca la desazon y la animalizacion del ser humano. El poeta-
soldado libra una batalla en la brafia, en lugar de una lucha entre dos bandos, ahora la batalla es en
contra del hambre, la jauria de lobos y el invierno. En general, los personajes sufren la escasez y
narran sus vicisitudes relacionadas con el hambre, la cual es la sensacion primera y para aplacarla,
se recurren a métodos para engafarla o, por el contrario, como en el caso de Juan Senra, se
corrompe para Vvivir un dia mas. Es asi como en este apartado se entrelaza la relacion cuerpo y

hambre para denunciar la represion.

3.2 El cuerpo como objeto de pecado

Antes y después de la victoria, Francisco Franco observo la necesidad de crear simbolos que
legitimaran, primero, las acciones de su campafia militar; segundo, la gestion gubernamental
violenta que tenia como proposito subyugar y eliminar oponentes. Uno de los primeros términos
acufiado fue el de Cruzada, utilizado para diferenciar a los victoriosos y a los vencidos, a los
piadosos y los a impios, una metafora que tenia como objetivo cargar de una tonalidad religiosa

los acontecimientos de la Guerra Civil para validar sus acciones de manera alegorica.
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Franco se cuido, desde su proclamacion el primero de octubre de 1936 como ‘Jefe de Gobierno
del Estado Espafiol’ de pregonar su religiosidad. Habia captado, como la mayoria de sus
comparieros de armas, lo importante que era meter la religién en sus declaraciones publicas y
fundirse con el ‘pueblo’ en solemnes actos religiosos. Una vez establecido como jefe de Estado,
cuenta Paul Preston, sus propagandistas moldearon una imagen de ‘gran cruzado catdlico’ y su
religiosidad publica experiment6 una notable transformacion. (Casanova 9)

La Iglesia y el Estado lograron una fusion que establecié resultados favorables para ambas
instituciones, integradas por un conjunto de partidarios que no cuestionarian los designios de Dios,
subyugados por una serie de politicas establecidas por la nueva forma de gobierno. La relacion
Estado-Iglesia otorgd a Franco una legitimidad divina que de otro modo seria imposible alcanzar.
Por otro lado, le concedi6 un lado oscuro del que nunca pudo desprenderse, una cara que traté de
ocultar por medio de una mascara, el lado genocida que ha persistido después de su muerte y que
en estos momentos de revision historica ciertos sectores tratan de evidenciar como lo establece el
historiador Julidn Casanova:

Sin esa mascara tan perfecta que le proporciono la Iglesia, la religion como refugio de su tirania y
crueldad, Franco hubiera tenido muchas mas dificultades en mantener su omnimodo poder y, por
supuesto, pocos discutirian hoy que detrds de esa careta no habia un santo sino un criminal de
guerra. Habra que quitarle, por lo tanto, y para siempre, esa mascara. Por la libertad y la dignidad
humanas y frente al asesinato, la tortura y el genocidio en nombre de valores superiores como la
Patria o Dios. (10)

Con esta fusion Iglesia-Estado, la vida cotidiana de la Posguerra se llend de restricciones y delined
una vision Unica de la sociedad, monocultural, en palabras de Lisa Di Giovanni. Principalmente
porgue esa relacion establecié valores ideales como modelos de rectitud y de comportamiento que
excluian otras visiones del mundo y marcaban un estigma sobre todos aquellos que no estaban a
favor del nuevo régimen. Ademas, reforzd los simbolos de caracter misdgino y relegé los derechos
de la mujer. Las premisas estaban sustentadas por toda una estructura religiosa fomentada por
siglos.

During the Spanish postwar years, monoculturalism became the chief strategic policy that the
Franco regime enforced in order to hijack the political freedom, cultural diversity and economic
means of the defeated Republicans. Such monoculturalism was predicated upon the promotion of
an ultra-conservative form of Catholicism, patriarchal values and an imperialist reading of history.
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Certain notions of Catholic righteousness, male superiority, and colonial subjugation of the
vanquished Republicans shaped the National-Catholic ideology and served to sanction social
practices of political, gender and cultural oppression. (39)

Con diversos mecanismos en funcionamiento se acentlio una vision universal sobre lo que debia
ser el nuevo Estado, el cual establecié de forma simbdlica la exclusion de la mujer de la vida
publica, la cual, a la vez, debia cultivar una serie de virtudes como ser la esposa casta, la
procreadora y el “angel del hogar” (Langarita 8). Por el contrario, las representaciones del hombre
se enmarcan en el espiritu bélico, se convierte en el constructor de la nacion y el intelectual que
Ilena los espacios de la vida académica: “This lens was simultaneously gendered; it framed men as
soldiers, nation builders and scholars, while women were cast as wives, bearers of children and
caregivers” (Di Giovanni 40).

En la busqueda por extender esos ideales, la maquinaria franquista refuerza una serie de
estructuras y de figuras que enarbolaran este discurso a lo largo del territorio espafiol. Es asi como
la Seccidén Femenina a cargo de Pilar Primo de Rivera, se convirtié en un referente de los valores
institucionales; ademas, desarroll6 una narrativa relacionada con el modelo de mujer que el Estado
necesitaba. Muestra de ello es el discurso que pronuncié el 30 de mayo de 1939:

[...] la Ginica misidn que tienen asignada las mujeres en la tarea de la Patria es el Hogar. Por eso
ahora, con la paz, ampliaremos la labor iniciada en nuestras Escuelas de Formacion, para hacerles
a los hombres tan agradable la vida de familia, que dentro de la casa encuentren todo aquello que
antes les faltaba, y asi, no tendran que ir a buscar en la taberna o en el casino los ratos de expansion.
(Citado en Palacios 161)

Aurora Morcillo Gomez estudia la relacion del Estado y el cuerpo femenino; ambos conceptos se
engloban en una metéafora que representa los mecanismos desarrollados, tanto estructurales como
ideologicos, para mantener a la mujer al margen de la vida pablica. Una de las justificaciones de
su tesis es la vinculacion del discurso dictatorial con el ideal de mujer del Siglo de Oro. Morcillo
establece como eje de su estudio el manual de conducta de Juan Luis Vives, Instruccion de la mujer

cristiana de 1532, en el cual, se diserta sobre las virtudes cristianas de la época; establece los puntos
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de convergencia entre el manual y las virtudes de la mujer que intent6 ensalzar el franquismo para
establecer un modelo monocultural. Para ejemplificar este punto se selecciond un fragmento de
esta obra en el cual se enuncia que la virtud mas apreciada en una mujer es la castidad, todas las
demas cualidades que una mujer pudiera fomentar tales como el conocimiento o el lenguaje
carecian de importancia.

[...] en la mujer nadie busca elocuencia

ni bien hablar, grandes primores de ingenio

ni administracion de ciudades, memoria o

liberalidad; solo una cosa se requiere en

ellay esta es la castidad. (Citado en Morcillo 118)
Es evidente que tanto el discurso de Primo de Rivera como el manual de conducta de Vives
mantienen consistencia en los contenidos sobre el ideal de mujer virtuosa, premisas que la excluyen
del espacio publico y reducen su participacion al hogar. No obstante, de acuerdo con la tesis de
Morcillo Gémez, el cuerpo del ser humano es la medida de todo, las interacciones se dan en
espacios que dependen unos de otros para hacer funcionar todo un sistema: “El universo o
macrocosmo, el cuerpo humano o microcosmo, y el cuerpo de la republica, describen todos ellos
Orbitas concéntricas, conectadas entre si gracias a la atraccion de sus respectivos campos
gravitatorios. El cuerpo humano pasa a convertirse en la medida de todas las cosas” (164). El hogar
se convierte en el microcosmos, si todos esos pequefios espacios funcionan armoniosamente, de
acuerdo con lo conveniente al Estado, este funcionamiento seria reflejado en el macrocosmos,

convirtiéndose en un Estado ideal.

Michael Foucault dejé sefialada en sus obras Microfisica del poder y Vigilar y castigar la estrecha
relacion existente entre el ejercicio del poder y el cuerpo humano, entendido éste como espacio
sobre el cual aquél interviene. Seguin Foucault, en las sociedades modernas la forma represiva del
poder se centra en la "administracién del cuerpo”, incluyendo su formacién y su control. Los
fascismos europeos (nazismo, fascio italiano y franquismo, entre otros) contemplaron el cuerpo
femenino sélo en su funcion procreadora y en el marco de las respectivas politicas natalistas.
(Pelka 23)
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Estas representaciones del poder Iglesia-Estado se pueden observar en las acciones de Los girasoles
ciegos, especificamente en el cuarto relato, en que un didcono trata de seguir los preceptos de la
institucion eclesiastica y termina convirtiéndose en el simbolo de la misoginia, el ejecutor de la
muerte y, al final, también en un derrotado. A pesar de representar las virtudes de la Iglesia, no
puede resistir a la tentacion que le provoca Elena, se establece un triangulo en la diégesis que
provocara la tragedia al precipitar la salida del armario de Ricardo Mazo. Con excepcion de este
relato, las mujeres en Los girasoles ciegos no tienen un papel activo en las acciones. Es aqui donde
encontramos una mujer que se erige como el eje de la reconstruccion memoristica, aunque Elena
no tiene una voz, se sabe de ella por los testimonios de Lorenzo, la carta a modo de confesién del
diacono Salvador y el narrador heterodiegético.

De Elena se sabe que es una mujer vencida ideolégicamente, a la vez, estigmatizada por la
posicién politica de su esposo. Representa a ese sector de mujeres que al terminar la guerra tuvieron
que hacerse cargo de la familia, convertirse en el pilar y el sustento de los sobrevivientes.

Las situaciones de conflicto y los procesos de militarizacion tienden asi a aumentar las condiciones
de amenaza y riesgo sobre las mujeres. Primero, porque estas son desplazadas de los lugares de
decisién politica y econémica, y segundo, porque esas situaciones contribuyen a mantener o a
recrudecer, en el peor de los casos, la tradicional distribucion asimétrica de poderes entre hombres
y mujeres. (Langarita 1)

Elena tuvo que llevar una méscara ante la sociedad para poder desempefiar el papel de viuda
mientras Ricardo Mazo se escondia en el armario: “Ella, para hacer frente a los gastos de la casa,
trabajaba para una lenceria a medida de la calle Torrijos que reservaba para Elena los trabajos que
requerian mayor esmero” (Méndez 121).

Elena tiene un hijo llamado Lorenzo, quien llama la atencién del didcono por su interés en
aprender, su tristeza, pero, sobre todo, su silencio: “me llamo la atencion algo que le distinguia de
los demas: era un nifio triste pero con una serenidad extrafia para su edad. En sus juegos sin

discordia, en su obediencia sin sumision, en su interés por aprender y su orgullo por saber, en su
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silencio...” (112). En un momento dado, el hermano Salvador se percata de que el pupilo no canta
los himnos nacionalistas y cuando intenta reprenderlo aparece Elena, el simbolo de todo aquello
que le sera vedado. La soledad y el contacto con el mundo real provocan en el diacono la exaltacion
de la belleza de Elena, la cual establece un simil con la belleza de Helena de Troya, que es capaz
de provocar una guerra detonando altos costos politicos. Al final, la belleza de Elena origina un
conflicto en el alma del diacono que le hara padecer la lujuria y le aproximara al infierno: “La
verdad, Padre, es que me gustaba verla moverse entre la gente, caminar recatada y gréacil hacia su
casa con el paso apresurado de la mujer hacendosa™ (127). En la psique del didcono se inicia un
deseo de transgresion a través de la mirada y alude a un versiculo del Eclesiastés para explicar ese
tipo de perdicion que por su intensidad lo consume como el fuego, esa escritura también deja
entrever la vision degradante que tiene de Elena: “Ahora comprendo la frase del Eclesiastés: La
mirada de una mujer hermosa, pero sin virtud, abrasa como el fuego” (113). Sin embargo, esa
referencia no se encuentra en el libro de Eclesiastés, corresponde al libro de Eclesiastico que “es
uno de los siete libros que se encuentran en la Biblia griega, pero no en la hebrea, y que acepta la
Iglesia Catolica” (Fabra, parr. 11). El versiculo aludido enuncia la relacion entre belleza y fuego:
"Aparta tu ojo de mujer hermosa, no te quedes mirando la belleza ajena. Por la belleza de la mujer
se perdieron muchos, junto a ella el amor se inflama como fuego" (Eclesiastico, 9:7-8). Es
trascendental hacer esta aclaracion para demostrar un rasgo de la personalidad del didcono, quien
comete errores al citar o al interpretar sus fuentes como lo sefiala Rossi: “quizés sugiera que el
didcono no cuenta con un dominio profundizado de las Escrituras, y que su competencia se limita
el adoctrinamiento ciego al que fue sometido desde la nifiez” (95).

En la confesion, hay un momento en que el didcono reflexiona sobre el porqué comenzo a
seguir a Elena y no encuentra una respuesta, racionalmente no la hay. Comienza una lucha entre el

deber ser y el deseo: “Debo empezar diciendo que no sé€ por qué empecé a seguir a Elena cuando
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ella dejaba al nifio en el colegio. Si alguien me hubiese preguntado entonces, la excusa hubiera sido
que algo turbio envolvia a aquella mujer” (Méndez 123). A los ojos del didcono, Elena es la
heredera de Eva, culpable del pecado original, de la transgresion y la caida de Adan: “No niego
que intui en Elena el ancestro de Eva, no el de la Eva hermosa, pura y grécil, formada para cautivar
el corazén del hombre y subir con él en comudn vuelo hasta Dios, sino el de la Eva caida, desnuda
y arrepentida, la primera inductora del mal” (119).

Durante siglos, la mujer ha llevado el estigma de Eva, la que depende del hombre porque
fue creada de su costilla, la incitadora del mal, la culpable de la expulsion. La dictadura encontr
no pocos elementos que le ayudaran a crear los cimientos y reforzar las teorias misdginas sobre la
posicion de la mujer como lo enuncia la Primera epistola del apdstol San Pablo a Timoteo.

11 La mujer aprenda en silencio, con toda sujecion.
12 Porque no permito a la mujer ensefiar, ni ejercer dominio sobre el hombre, sino estar en silencio.
13 Porque Adan fue formado primero, después Eva;
14 y Adan no fue engafiado, sino que la mujer, siendo engafiada, incurrio en transgresion.
(1 Timoteo 2:11-14)

En esos versiculos, San Pablo enuncia dos puntos, el primero es que Eva fue formada después de
Adan; segundo, que Eva fue engafiada y transgredio las normas divinas. Ambos dejan sumida a la
mujer en desventaja simbdlica porque nunca estara en la misma posicién del hombre. Conocedor
de los preceptos biblicos, el didcono considera a Elena un ser inferior. De esta manera se establece
una metafora entre el cuerpo femenino al que hay que subyugar y vencer por medio del discurso
ideoldgico.

The female body becomes the object of the male gaze and a sexual spectacle. This construction
serves a larger political purpose in postwar Spain the Republican female body becomes the
location of revenge whereby the Nationalist side may reaffirm its moral and ideological superiority
over the vanquished. While Salvador conflates the Eve/Elena image into one morally corrupt
figure, sexuality becomes the site of rule. That is, for Salvador, sexual submission and possession
of a Republican woman becomes a metaphor of Nationalist supremacy. (Di Giovanni 46)
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La mirada del didcono se concentra en Elena, accion que mengua su humanidad, la convierte en un
objeto que se debe poseer. El cuerpo se convierte en una representacion politica en que las
relaciones de poder se ejemplifican, Elena es el simbolo sobre el cual la hegemonia dictatorial trata
de extenderse.

La mirada activa el fuego y este elemento intensifica las sensaciones que consumen el alma
del diacono, las cuales empiezan a dominar su vida y provocan el deseo de transgresion. En el
fondo, él sabe que es imposible una relacién con Elena, asi es que surgen dos posibilidades:
consumirse por el deseo o apagar el fuego: “Sabemos que la posesion de ese objeto que nos quema
es imposible. Una de dos: o bien el deseo nos consumira, o bien su objeto dejara de quemarnos”
(Bataille 147). El narrador heterodiegético describe una escena en la que el diacono dialoga con
Elena. En sus palabras muestra que no dejara que el deseo lo consuma e intentara llevar a cabo una
relacion de tipo carnal con la que vislumbra la posibilidad de una familia: “Soy so6lo diacono,
servidor de la Iglesia, pero algun dia encontraré a alguien con quien formar una familia...” (Méndez
142). Su poca experiencia del mundo crea y alimenta una fantasia al imaginar que Elena puede
corresponder sus sentimientos, lo cual queda en evidencia cuando la sigue al taller de confeccion
para el que laboraba, en un impulso, toma las manos de Elena y las lleva a su cara, ella no las
aparta: “Elena estaba llorando silenciosamente. ;De qué se arrepentia, Padre? ¢;De dedicar el
primor de sus manos a tan indigna tarea? ;O, como yo pensé en aquel momento, estaba conmovida
por la intensidad de mi afecto? Ahora sé, Padre, que sus lagrimas no brotaron por nada de esto,
pero, jay de mi!, ha tenido que morir un hombre para que yo lo comprendiera” (135).

El miedo de Salvador es quemarse, no en la pasion de una mujer, pero si en la llama eterna
del infierno como lo enuncia Bataille: “Lo que obsesiona al religioso en la tentacion, es en realidad
aquello que le da miedo” (236). Bataille hace un simil entre la vida de un clérigo y un zdngano

cuando el ultimo se precipita sobre la abeja reina para cumplir su funcion, fecundar, en plena luz
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del dia y en completo vuelo se precipita sobre la abeja reina en el llamado vuelo nupcial, sin saber
que este acto conlleva a la muerte (239-240). Es irénico que el representante de la Iglesia catolica,
que participé de la llamada Cruzada, se llame Salvador porque se convierte en su antitesis, la
tentacion precipita los eventos tragicos del relato: el deseo provoca el suicidio de Ricardo Mazo y
la muerte espiritual del didcono: “Salvador in Girasoles is the embodiment of that tense relationship
between these different masculinities in Franco's Spain, and as a result he experiences a fit of
distress, which involves a sense of mental fragmentation that leads to a withdrawal from reality
into fantasy and delusion” (Di Giovanni 54). La intencion del hermano Salvador no era la de
salvaguardar el bienestar familiar de Elena y Lorenzo, sino consumar una fantasia.

Las mujeres en la dictadura estuvieron excluidas de politicas que las representaran. Fue
hasta la muerte de Franco y después de la transicion que se iniciaron transformaciones profundas
en el contexto politico espafiol como lo expone Di Giovanni: “Until Franco's death in 1975,
contraceptives were banned, abortion was illegal until 1985, opportunities for professional careers
for women were restricted, divorce was illegal until 1981, and for married women, without her
husband's approval a wife was prohibited from many economic activities, including employment,
ownership of property, and foreign travel” (57).

Podemos deducir que en la dictadura no se puede delinear un solo modelo de mujer,
contrario a los ideales franquistas, existio la pluralidad. Sin embargo, algunas realidades estaban
relacionadas con el estatus econémico como lo cita Helen Graham “dentro del franquismo no cabe
hablar de ‘mujeres’ como un grupo homogéneo, ni tampoco de una ‘experiencia tipica’, sino que
es necesario introducir elementos de clase social a la hora de establecer diferencias entre ellas”
(Citado en Pelka 24). En general, se puede observar que existen las mujeres que ganaron o
perdieron una guerra, las primeras con muchos privilegios, las segundas con un estigma y, en

ocasiones, degradadas por su condicion social e ideales politicos.
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El franquismo necesito de la institucion eclesiastica desde sus inicios para otorgarle rasgos
divinos a su investidura, asimismo fue necesaria una narrativa que sustentara los roles de género.
En teoria, las acciones de la mujer estaban destinadas al hogar, ademas, tenia que cultivar virtudes
como la castidad, textos como el manual de conducta de Luis Vives o los discursos de Pilar Primo
de Rivera ejemplifican el ideal de mujer durante el franquismo. En contraposicion a esa ideologia
se encuentra Elena, quien al fingir su viudez se convierte en el eje y sustento del hogar; sin
embargo, sin buscarlo, se convierte en el foco de las obsesiones del didcono Salvador, quien la
acosa y la minimiza, Elena es el simbolo por someter y en ese intento, se precipitan las acciones

que llevan a la desgracia a la familia de Elena.

3.3 El cuerpo en el encierro

Ganar una guerra no sélo es una enunciacion, significa desplegar una serie de simbolos con la
finalidad de ejercer dominio politico. Este se extendié a individuos incomodos para la dictadura,
las carceles se atestaron de presos politicos que perdieron sus derechos y que sufrieron el deterioro
fisico, moral y mental. De repente, la poblacion encarcelada crecié de forma exponencial y los
espacios que albergarian a los presos estuvieron extralimitados, asi se tuvieron que adaptar edificios
publicos para dar cabida a la poblacién reclusa.

Victimas de la guerra, pero ya solo de un bando, fueron también las personas que a partir de la
victoria de 1939 hubieron de pagar su simpatia hacia la Republica. Célculos fidedignos estiman
gue en 1940 habia en Espafia no menos de 300,000 prisioneros hacinados en casi 500 carceles o
prisiones habilitadas para acogerlos (cuando el promedio de encarcelados “comunes” en el trienio
1931-1934 no llegaba a las 9,500 personas). Y a esa cifra habria que sumar el minimo de 400,000
personas (basicamente soldados republicanos) internadas durante meses en el pais para fines de
clasificacion y depuracion de responsabilidades politicas. (Moradiellos 277)

El cuerpo en prision pierde sus derechos politicos, se convierte en el cuerpo vencido, la imagen de
la represion, del exterminio y del silencio. Las politicas gubernamentales que se implementaron

con la dictadura de Franco se encargaron de crear mecanismos que facilitaron el sometimiento de
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aquellos cuerpos que hubieran manifestado, aunque de una forma sutil, apoyo a la Republica. Se
convirtieron en cuerpos incomodos para el régimen, cuerpos cosificados. Esencialmente porque
dentro de prision se establecieron rutinas que los doblegaron y los menoscabaron conformandose
en signos del debilitamiento politico.

Pero el cuerpo esta también directamente inmerso en un campo politico; las relaciones de poder
operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo
fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos. Este cerco politico
del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas y reciprocas, a la utilizacion
econdmica del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, estd imbuido de relaciones de poder y de
dominacién, como fuerza de produccién. (Foucault, Vigilar y castigar 26)
Los dos polos politicos que conforman a los vencedores y a los derrotados se encuentran
representados en la prision, una relacion de poder que se observa entre presos y ejecutores de
ordenes, ya sean militares, guardias o policias. Es en prision donde se pueden observar esos cuerpos
que se encuentran expuestos a las imposiciones sociales y politicas que implica vivir en una

dictadura. Se crean rutinas que los afectan, tanto en lo social como en lo politico:

... Ser un cuerpo es estar expuesto a un modelado y a una forma de caracter social, y eso es lo que
hace que la ontologia del cuerpo sea una ontologia social. En otras palabras, que el cuerpo esta
expuesto a fuerzas social y politicamente articuladas, asi como a ciertas exigencias de sociabilidad
—entre ellas, el lenguaje, el trabajo y el deseo— que hacen posible el persistir y prosperar del
cuerpo. (Butler 15-16)

Esta forma social del cuerpo se observa en las narrativas de Los girasoles ciegos. En primera
instancia se encuentran el capitan Alegria y Juan Senra, quienes personifican a esos seres
incobmodos para el franquismo por sus fuertes convicciones éticas. El capitdn Alegria es un
prisionero que no quiso participar del triunfo de los sublevados y se configuré como un rendido,
finalmente, fue rechazado por ambos bandos en discordia. En este mismo tenor se halla el
prisionero Juan Senra, quien tenia un papel activo en el cuerpo de enfermeros del servicio de
prisiones republicano. Ambos son presos politicos, los ultimos dias de su vida transcurren en una
comunidad encarcelada, consciente del destino final que lleva a la muerte. En contraposicion a la

existencia en prision, el personaje del cuarto relato, Ricardo Mazo sobrevive confinado en casa, se
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convierte en un topo, que, a diferencia de un recluso, se caracteriza por el aislamiento social, sin
posibilidades de mantener contacto con otros seres humanos, con excepcion de su esposa € hijo, a
Ricardo, ademas, se le ha dado por muerto. Asimismo, se podré observar al personaje del segundo
relato, Eulalio Ceballos, quien subsiste a otra forma de aislamiento generada por la geografia y de
quien no se ahondara en este apartado porque se detallard en el Capitulo 3 que se enfoca en la
funcion del espacio geogréafico en el aislamiento del poeta y de su hijo.

En prisién, la vida interior se intensifica, en ocasiones, es un detonador de la memoria,
aflora el flujo de pensamiento por medio de cartas o confesiones, en suma, el interior es afectado
por el exterior: “el cuerpo es un fendmeno social; es decir, que esta expuesto a los demas, que es
vulnerable por definicion. Su persistencia misma depende de las condiciones e instituciones
sociales, lo que, a su vez, significa que, para poder ‘ser’, en el sentido de ‘persistir’, ha de contar
con lo que esta propiamente fuera” (Butler 57-58).

El capitan Alegria y Juan Senra se ven afectados por las instituciones y las regulaciones del
nuevo régimen, no tienen control sobre su vida, el exterior afecta al interior, el cuerpo y el alma,
porgue estan condenados a perecer. A pesar de ese hecho, si tienen control sobre su muerte, como
lo enuncia Ignacio Mufioz Lopez: “la tnica decision que pueden tomar acerca de sus propias vidas
es escoger el modo en que desean morir” (Citado en Gémez 226). Al contrario de Juan Senra, el
protagonista del primer relato se rinde al enemigo, accion que le convierte en un tipo diferente de
vencido: “El capitan Alegria cuenta con unas posibilidades de decision y accion de las que carecen
Eulalio Ceballos, Juan Senra, Ricardo Mazo y otros personajes. Lo interesante es que el capitan
ejerce discrecionalmente estas posibilidades para reducirlas o anularlas™ (227).

Ser un preso politico implica olvidarse de una serie de derechos, sostener una narrativa de
pérdidas y construcciones sociales que las refuerzan como lo enuncia Antonio Gomez Lépez-

Quifniones: “Juan Senra (a la espera de su fusilamiento en 1941 y sin poder despedirse de su
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hermano) personifica esa imagen fronteriza del que ha sido despojado de cualquier garantia social,
ese al que literalmente solo le queda la vida (desnuda y restringida)” (229). Reducido a la nada, se
sabe por el narrador heterodiegético que el coronel Eymar lo condenaré a muerte, aunque la vida
de Juan se prolongara unos cuantos dias mas por ser persona de interés, sabe lo que sucedi6 con el
hijo del coronel: “No estaba ganando tiempo, no lo necesitaba, pero queria saber algo mas de ese
vencido al que iba a condenar a muerte y habia conocido a su hijo” (Méndez 63). Sin garantias, ni
posibilidades de sobrevivir, solo le queda a Juan Senra dejar el testimonio de sus ultimos dias por
medio de las cartas que dirige a su hermano, el lenguaje es una forma de contraponerse al
exterminio.

Para el critico José Maria Pozuelo Yvancos los relatos de Méndez no exponen con
profundidad el tema ideoldgico que dio origen a la guerra: “Si nos fijamos bien, en un libro que
trata de la guerra, las ideas que dieron origen a la contienda se ven amortiguadas. Excepto
menciones de pasada a Besteiro 0 a Azafia (este por intelectual), las diatribas politicas estan ocultas
y el libro se ve presidido por una opcion que podriamos calificar de la pietas” (249). Sin embargo,
es imposible negar que las posturas ideoldgicas, politicas y éticas de los personajes trajeron
consecuencias en cada uno de sus desenlaces. El encierro es un acto punitivo que suprime derechos
y no sélo se ensafia con el cuerpo, intenta destruir el ser: “Puesto que ya no es el cuerpo, es el alma.
A la expiacion que causa estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actle en profundidad
sobre el corazon, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones” (Foucault, Vigilar y castigar 18).

El deterioro del alma comienza con los intensos y extensos interrogatorios a los que son
sometidos algunos de los personajes, las preguntas se convierten en un acto correctivo cuya
finalidad no es la respuesta, porque no importan las declaraciones de los interrogados, no hay forma
de defensa cualquiera que sea la respuesta, la condena sera la pena de muerte. En general, las

preguntas se convierten en una forma de infligir dolor y de tortura: “Torture consists of a primary
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physical act, the infliction of pain, and a primary verbal act, the interrogation. The first rarely occurs
without the second. As is true of the present period, most historical episodes of torture, such as the
Inquisition, have inevitably included the element of interrogation: the pain is traditionally
accompanied by ‘the Question’” (Scarry 28). El capitan Alegria es el primero de los personajes en
sufrir la tortura por medio de la interrogacion, se sabe porque consta en documentos oficiales: “acta
del juicio donde se condeno a Carlos Alegria a morir fusilado por traidor y criminal de lesa patria”
(Méndez 26).

Otro personaje interrogado es Elena, en el cuarto relato, aunque no se encuentra en prision,
vive una clase diferente de aislamiento, no existen barreras espaciales; sin embargo, hay cercos
invisibles establecidos por las nuevas politicas. El hecho de que su esposo fuera mason e intelectual
y que participara activamente en la Republica le deja a ella con un estigma. Este personaje es
sometido a constantes interrogatorios sin previo aviso, cuya finalidad es obtener informacion sobre
el paradero de su esposo. La angustia se apodera de ella cuando los policias registran la casa porque
existe la posibilidad de que hallen el escondite de Ricardo: “Con la pistola sobre la mesa de marmol
comenzd un interrogatorio caotico que Elena apenas escuchaba y que resolvia con monosilabos no
siempre congruentes con las preguntas porque todos sus sentidos estaban persiguiendo a los dos
policias que registraban la casa” (126). Elena se convierte en la complice de su marido, quien se
enfrenta a otro tipo de encierro, ante los distintos cuestionamientos a los que es sometida, las
respuestas que logra articular son incongruentes: “A las preguntas de si era cierto que su marido
estaba escondido en Madrid, de si su marido habia muerto, de si ella estaba amancebada con un
cura, de si su hija era puta en Barcelona, de si no se le apetecia un revolcon con unos hombres de
verdad, de si su marido habia matado monjas en la guerra, de si era adepta al Movimiento Nacional,
a todo esto, contestd que si”” (126). Este pasaje es una muestra de como las palabras comienzan a

desintegrarse, a perder sentido, la dejan sin voz y la aproximan al silencio: “The question and
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answer also objectify the fact that while the prisoner has almost no voice—his confession is a
halfway point in the disintegration of language, an audible objectification of the proximity of
silence—the torturer and the regime have doubled their voice since the prisoner is now speaking
their words” (Scarry 36).

Los vencidos son deshumanizados y son vejados por medio de la palabra; cuando se juzga
a Juan Senra es sometido a intensos interrogatorios que contienen ordenes, humillaciones por
medio del lenguaje, en ocasiones, acompariadas de golpes. No importa el debilitamiento fisico de
los dias pasados en prision, siempre hay un castigo: “Recibio otro golpe, esta vez en la espalda,
mientras el albino le gritaba que td firmes, hijo de puta” (Méndez 65). Estos tipos de
procedimientos se han convertido en esenciales en las dictaduras, doblegan a la victima, les
confieren dolor tanto al cuerpo como el almay de a poco destruyen su mundo.

The interrogation is, therefore, crucial to a regime. Within the physical events of torture, the
torturer “has” nothing: he has only an absence, the absence of pain. In order to experience his
distance from the prisoner in terms of “having,” their physical difference is translated into a verbal
difference: the absence of pain is a presence of world; the presence of pain is the absence of world”
(Scarry 36).

A pesar de la crudeza de las restricciones y la tortura, los encarcelados crean un sentido de
comunidad del que se desprenden pequefios gestos que les hacen recordar su caracter humano. Este
punto queda demostrado después de uno de los interrogatorios, pues Juan Senra es llevado a la
celda y escucha su nombre, ese solo hecho le confiere un sentido de identidad, le recuerda quién
es: “La puerta se cerrd con estruendo y, antes de perder completamente el sentido, alguien le pasé
un brazo por la espalda, le levanté suavemente y le preguntd Juan, ;qué te han hecho? Se sintio
protegido cuando oy6 que le Illamaban por su nombre y se dejé rodar por la inconsciencia” (Méndez
66).

Aungue condenados a muerte, la ideologia es una parte importante para algunos de los

presos, este punto queda evidenciado con uno de los personajes secundarios del tercer relato cuyo
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nombre es Eduardo Lopez, quien era miembro del buré politico del Partido Comunista y también
sabia que su destino era la muerte. A pesar de ese conocimiento, intentd tener un papel politico
activo en el interior de la prision: “trataba denodadamente de organizar la vida entre los presos, de
distribuir las tareas de asistencia a los méas desesperados y, sobre todo, de dar una razén politica a
sus sufrimientos” (67). Estas cuestiones parecerian intrascendentes, sin embargo, estos gestos
dentro de las prisiones también son actos de resistencia que conllevan pequefias victorias, como se
comprobd al término de la dictadura con los testimonios de presos que sobrevivieron.

A pesar de los gestos comunitarios, el hacinamiento y la falta de higiene eran dos factores
que la comunidad reclusa debia enfrentar dia a dia como parte de las politicas de dominio; ambos
minaron la salud fisica y mental de los presos, en algunos casos, intensificaron y apresuraron su
destino. La falta de higiene provoca la proliferacion de piojos, parasitos que se alimentan de la
sangre, su abundancia provoca comezén en la cabeza ademas de malestar, un recordatorio
constante de la posicion mas baja en la escala de los vencidos. Los piojos se convirtieron en los
compafieros de los derrotados, no sélo en el encierro, también de los que huian al exilio como lo
describe Albino Garrido Sanjuan, un sobreviviente de la Guerra Civil que llevaba un diario en su
camino a Francia: “Era el 22 de marzo 1940. Se terminaba nuestra odisea que empezamos el 4 de
enero del mismo afio, fecha que nos evadimos del campo de concentracion franquista establecido
en Castuera: 77 dias y noches pasando hambre y frio, matando piojos que te chupaban la sangre,
sin cambiar de camisa durante un afio, ni de ropa alguna” (Lopez y Gonzalez 1244).

En prision no hay separacion de actividades, se realizan e interrelacionan en el mismo lugar;
comer, escribir, confesar las penas se concentran en el espacio reducido de la celda. Es ahi cuando
despiojar a los comparieros se convierte en un acto de hermandad y humanidad. Juan Senra lo
experimenta después de un interrogatorio, ayuda a uno de sus compaifieros: “Juan comi6 dos veces

mas aquel sopicaldo templado y ayudo a despiojar a un muchacho imberbe que se estaba llenando
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de pustulas la cabeza a fuerza de rascarse” (Méndez 69). El acto del despioje se convierte en un
voto de confianza hacia el otro, de intercambios provocados por gestos humanos: “Alguien le dijo
que el cabo Sénchez tenia una lendreray se aplicd con esmero a rastrillar las liendres del muchacho,
que, en agradecimiento, le ensefi6 la foto de su novia” (69).

Es en el acto de despioje cuando a Juan, al observar sus dedos pasar por la cabeza de
Eugenio, le sobreviene un recuerdo de cuando era otro Juan, el musico. El acto sensorial del tacto
evoca el recuerdo de Bach: “Juan observ0 sus manos, incapaces de devastar aquella pelambrera
llena de piojos. ;Como pudieron alguna vez recorrer con precision el glisando tras el que se
ocultaba Bach? Ahora los sabafiones habian eliminado cualquier destreza. Ya sélo eran habiles
para la lendrera” (70). La melancolia despliega una dicotomia, un recuerdo sublime que exalta la
masica, un Juan libre, en comparacion con lo grotesco y lo repugnante de los piojos que succionan
la sangre y denigran al ser humano. Estos pequefios parasitos son una metafora de los mecanismos
de justicia implementados por la dictadura con la finalidad de menoscabar la humanidad de todos
aquellos que consideraba enemigos.

En cuanto al interior de Juan Senra, se sabe de sus pensamientos y emociones gracias a las
cartas que escribe a su hermano. El flujo de pensamiento se convierte en un elemento narrativo que
queda plasmado por medio de cartas en las que se aprecia el sufrimiento del personaje en el
aislamiento. La frontera entre el suefio y la realidad se diluye y le impide a Juan discernir su
posicion ante ese nuevo mundo lleno de cddigos que no comprende: “Suefio constantemente sin
saber si estoy dormido, y me imagino sin querer un mundo casi vacio en el que todos hablan un
idioma extrafio que no entiendo aunque no me siento forastero” (84). Es quizas la proximidad a la
muerte la que ha cambiado sus suefios, en los que aparece un lenguaje ininteligible que todos hablan

y que él no entiende. Dias después, no ha recibido sentencia y continuda la carta, ahora comienza a
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descifrar el lenguaje de sus suefios, que se caracteriza por palabras amables que en un entorno de
odio pareciera que quedaron desterradas:

El lenguaje de mis suefios es cada vez mas asequible. Hablo de amortesia cuando quiero demostrar
afecto y suavumbre es la rara cualidad de los que me hablan con ternura. Colinura, desperpecho,
sofialtivo, alticovar son palabras que utilizan las gentes de mis suefios para hablarme de paisajes
afiorados y de lugares que estdn mas alla de las barreras. Llaman quezbel a todo lo que tafie y
lobisidio al ulular del viento. Dicen fragonantia para hablar del ruido del agua en los arroyos. (94).

El “idioma extrafio” (84) es de afioranza y nostalgia por todo aquello que le es vedado en la celda,
las palabras conceptualizan cuestiones simples que se encuentran mas cercanas al lenguaje poético,
una forma de salvacion: “El idioma de los suefios, el idioma de los muertos, el idioma de la poesia,
unico capaz de salvar a quien lo escribe” (Pozuelos 248). Sin embargo, este lenguaje no lo aleja
del fracaso ante la memoria, ante la cercania de la muerte y de los actos cotidianos que lo
deshumanizan dia a dia: “No quiero contar el tiempo ni hablarte de lo que pasa a mi alrededor, pero
cada vez fracaso mas cuando recurro a mi memoria” (Méndez 86). Ante la derrota de la memoria
y del individuo politico, el lenguaje poético triunfa como la representacion de un mundo diferente
sin el menoscabo politico posterior a la guerra: “Para seguir sofiando, es decir, para seguir
imaginandose una realidad diferente, es preciso inventar otro idioma con otras palabras, palabras
que evoque las cualidades que ya no tienen cabida dentro de la cruda realidad del régimen: la
suavidad, la ternura, el afecto, la dignidad, etc.” (Hansen 113). El lenguaje conocido resulta ineficaz
para expresar las sensaciones relacionadas con lo humano; por tal razén, Juan se sumerge en el
mundo de la ensofiacion, del cual se hard un esbozo en el apartado 3.1.

Otro tipo de encierro es el que vive Ricardo Mazo, quien no tiene la opcion comunitaria. Es
probable que la falta de ésta le provoque un deterioro mental y emocional mas precipitado. Es
vencido por los hilos que la dictadura ha puesto en marcha, no puede huir porque no cuenta ni con
los medios materiales ni las conexiones apropiadas para pensar en el exilio; sin embargo, este

aislamiento no le impide pensar y reflexionar sobre sus ideas: “Resulta altamente revelador que el
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personaje con una conciencia y actividad politicas mas desarrolladas sea Ricardo Mazo. Si
comparamos a este con Juan Senra, podriamos concluir que el segundo usa la violencia sin ningun
compromiso politico mientras que el primero no la usa precisamente por fidelidad politica” (Gémez
231). En alusion al compromiso politico e ideoldgico, el personaje de Ricardo Mazo hace una
reflexion sobre la libertad de pensamiento y el compromiso politico en contraposicion al proyecto
excluyente de la dictadura: “Que alguien quiera matarme no por lo que he hecho, sino por lo que
pienso... y, lo que es peor, si quiero pensar lo que pienso, tendré que desear que mueran otros por
lo que piensan ellos. Yo no quiero que nuestros hijos tengan que matar o morir por lo que piensan”
(Méndez 129). Ricardo Mazo tuvo un papel activo en la Republica, hombre de ideas, ideales y
letras, un intelectual que representaba todo aquello que Franco procuraba aniquilar. Se sabe por las
investigaciones del hermano Salvador que “habia sido profesor de Literatura en el Instituto Beatriz
Galindo y constaba como huido. Fue uno de los organizadores, en 1937, del Il Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas, donde hizo valer su pensamiento masonico y alarde6 de
su amistad personal con el comunista André Malraux y el ruso Ilia Ehremburg” (123).

Se podria argumentar que Ricardo Mazo no es un prisionero, no obstante, tampoco goza de
las libertades de un ciudadano. En el escondite, su vida se encuentra llena de rutinas, las luces se
apagaban a cierta hora, no podia asomarse a las ventanas, no podia utilizar la maquina de escribir
cuando Elena se encontraba fuera de casa. Contrario a esas restricciones, el personaje es
productivo, tiene deberes intelectuales, realiza traducciones para una empresa hispanoalemana y
de esa forma contribuye al aparente bienestar familiar. A pesar de los aspectos positivos que el
personaje podia gozar, no es posible para él sobrellevar y evitar el deterioro mental que la falta de
contacto con otros implica. Conforme pasa el tiempo es mas dificil continuar con su rutina. Esta
situacion queda en evidencia cuando intenta tener sexo con Elena, un acto silencioso que inunda

de dolor su existencia: “Rompiod en un lamento sofocado, gutural y sordo, que su mujer fue
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rebafiando con los labios, buscando con su lengua los 0jos de su esposo y apretando sus labios
contra el llanto. Gota a gota, fue sorbiendo el dolor de su marido. Y también su rabia” (129). En
esos momentos de intimidad, surge el recuerdo 0 una emocion, quizas de una vida anterior o de
frustracion ante el lento deterioro de la vida, el cuerpo se convierte en la encarnacion del
desconsuelo: “La repentina aparicion de un recuerdo doloroso en el transcurso de una conversacion
pone un nudo en la garganta del que habla, y le obliga a esforzarse para superar el mal trago o a
dejar el camino libre a un momento de emocion. El silencio se impone cuando la voz se quiebra”
(Le Breton, El silencio 183).

Ricardo Mazo pierde las ganas de vivir, no obstante el apoyo de Elena y Lorenzo, hay un
momento en que el sufrimiento provoca la depresion, se consume la energia y, por tanto, la palabra
se debilita, hay muchos tipos de silencio; sin embargo, el silencio del aislamiento es la sentencia
de muerte para este personaje como alude Le Breton:

El dolor hace trizas el vinculo social, pues propende al enclaustramiento en una soledad dificil de
romper hasta que no reaparezcan las ganas de vivir. El sufrimiento que produce el dolor es algo
personal, intimo, que escapa a cualquier medida, a cualquier intento por delimitarlo o describirlo.
Las palabras no sirven, pues carecen de la intensidad necesaria para llegar a lo mas hondo de la
persona; y no hay mas salida que vivir dentro de uno mismo sin poder relacionarse con los demas.
(183)

El cuerpo es una prision, un lugar oscuro que intensifica los horrores de la consciencia y el dolor.
Conforme pasan los dias en aislamiento, Ricardo Mazo pierde su identidad; ademas, de la
necesidad de la palabra, es comun que se encierre en el armario, entre la oscuridad y el silencio.
Con respecto al dolor y la palabra, Le Breton argumenta:

El dolor origina una merma provisional o definitiva en la persona, y la palabra no es ajena a esta
consecuencia. Encerrado en la oscuridad del cuerpo, el ambito en el que se mueve el dolor es el
de la intimidad del individuo. Y hay algo indecible que parece que bloguea el lenguaje y desbarata
la facilidad de palabra: la amargura, la separacién, la muerte no encuentran en las palabras el
instrumento adecuado para expresarse con la suficiente intensidad. La lengua se hace pedazos ante
una carga afectiva tan poderosa que va arrasando todo a su paso. (183-184)
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En este contexto surge la metafora de los leprosos, protagonistas que inundaban las historias de los
amigos de Lorenzo, contadas para provocar el miedo entre ellos. Posteriormente, para Lorenzo, se
convierten en un simbolo del miedo, alimentaban constantemente su imaginacion, sobre todo,
cuando cruzaba y esperaba ver pasar el metro en su camino a la escuela. Para Alison Ribeiro de
Menezes los leprosos son méas que un juego de nifios, son la imagen de la represion y del triunfo
de la dictadura franquista:

In his recollection, Lorenzo reveals the extent to which he has assimilated the repressive values of
the society in which he lives, presenting his father as a leper and as the social outcast that the
Regime took him to be. The importance of Méndez’s concluding story is not simply its revelation
of a society based on secrecy, cruelty and repression, but the success of the Franco Regime in
insinuating its ideology and moral values in the minds of its dominated citizens, particularly of the
second postwar generation. (102)

Ricardo Mazo es el simbolo de un paria, todo lo que el régimen quiere eliminar. Conforme la
narracion avanza, Lorenzo percibe cémo el olor empieza a impregnar el armario en el que se
esconde su padre y establece una relacion con los leprosos del Metro. El padre se transfigura en
ese leproso detestable para el franquismo: “A medida que pasaban los dias, mi padre estaba cada
vez més tiempo en el armario. Llegé un momento en que mi madre y yo comiamos en la mesa de
la cocina y ¢l en su escondite. [...] Todo empezd a impregnarse de tristeza. Me senti culpable
porque aquel armario comenzo a adquirir el olor del Metro y a mi me parecia que eso terminaria
atrayendo a los leprosos” (Méndez 149). La tristeza impregna los espacios de los vencidos y marca
el desenlace de la vida de Ricardo Mazo.

En una guerra, la vida se convierte en algo impersonal, se deja un mundo atrds. Aunque no
todos los participes de la derrota muestran fuertes convicciones ideoldgicas, como lo ejemplifica
el “muchacho de las liendres”, quien decide participar en la guerra por cuestiones triviales. El
encierro menoscaba la humanidad de los presos, aunque los personajes eran conscientes de la

muerte como su destino final, es imposible percibir la forma en que el cuerpo y el alma se desgastan
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hasta el precipicio. Es tal la degradacion y la necesidad de crear lazos que Juan Senra profiere: “si
estuviéramos vivos en la tumba, terminariamos por amar a los gusanos” (97).

Al término de la Guerra Civil la poblacién prisionera crecié exponencialmente, la gran
mayoria era por motivos politicos, se convirtieron en personas incomodas al régimen, por tal
motivo, sufrieron diferentes vejaciones, entre ellas, interrogatorios, hacinamiento, falta de higiene,
escasez de alimentos y violencia. La prision exacerba las relaciones de poder, lo cual se puede
observar en la obra de Méndez a través de los personajes del capitan Alegria, Juan Senra y Ricardo
Mazo quienes muestran deterioro interno y externo. Hay dos caracteristicas en torno al lenguaje
que son desarrolladas por Méndez; la primera, la necesidad de un nuevo idioma que se incline a lo
poetico y que refleje los gestos amables que se perdieron durante la guerra. El segundo, el silencio
que es la tendencia del deterioro y la angustia mental. El cuerpo se convierte en el receptor de las
violencias de la dictadura; a pesar de los gestos humanos y el sentido de comunidad, los personajes

se muestran melancdlicos y aceptan el destino final, la muerte.

3.4 El cuerpo que se quita la vida
De acuerdo con Lazaro Miralles, es dificil tener calculos exactos sobre el nimero de personas que
recurrieron al suicidio durante la Posguerra; no obstante, se puede establecer como una préactica
que se incremento (1933). Para recopilar y reconstruir las historias de los suicidas ha sido necesario,
en ocasiones, acudir a la historia oral: “La memoria colectiva ha aguantado sucesos violentos
ocurridos en la posguerra, en muchas ocasiones magnificados o distorsionados, pero que nos hablan
de una realidad” (1935).

Las investigaciones relacionadas con el suicidio establecen un entorno precario alrededor
de la sociedad de la posguerra: “Estos trabajos han coincidido, entre otras cosas, en que el contexto

economico y social que impuso el franquismo relegé a la miseria a una gran parte de la poblacion
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espafiola” (1932). Aunque no hay un consenso sobre los motivos, éstos se podrian deber a dos
factores, el primero relacionado con una defensa de valores morales en la vida cotidiana:

No son pocas las secuelas que desde la guerra civil se fueron arrastrando por parte de la poblacion
espariola, ademas, la presion que supuso la designacion de un rol familiar impuesto desde la Iglesia
catélica como proveedor de sustento, 0 como cuidadora del hogar, en una terrible situacion de
carestia de posguerra, creé imagenes distorsionadas de una realidad donde el incumplimiento de
la norma conllevaba un supuesto castigo y una afrenta moral. (1940-1941)

El segundo se encuentra relacionado con el contexto de la carcel y las condiciones infrahumanas
que existian dentro de ellas: “Otro ambito donde la historiografia también ha expuesto la presencia
del suicidio es en el de las prisiones franquistas. El recurso al suicidio por temor a la condena, o
bien por motivaciones morales o de honor, fue muy recurrido entre la poblacion reclusa espanola”
(1932). Las cifras del suicido en Esparia en la Posguerra no son confiables, principalmente porque
existio un mecanismo de ocultacién por parte del Estado, de acuerdo con Conxita Mir, quien realizé
un estudio comparativo en la provincia de Lleida en la que: “se puso en relieve la ocultacion que
desde el Estado franquista se estaba realizando de las cifras de suicido y se logr6 dilucidar sus
caracteristicas, mostrandonos el modo en el que se utilizd, en qué contextos y bajo qué
motivaciones principalmente” (Citado en Miralles 1933). A pesar de un intento por maquillar las
cifras, ademéas del estigma que provoca el suicidio en una cultura cristiana, el consenso de los
investigadores enfatiza que el nimero de suicidios se incrementd durante la Posguerra, ante todo,
se convirtio en un simbolo de libertad y de protesta ante las politicas dictatoriales: “The number of
suicides in the immediate post-war rose considerably. Under conditions of the most barbarous
torture, suicide was often both a release and perhaps a final protest against the regime. The violence
amounted to a brutal closing down of choices and alternatives: the extermination of memory, of
history” (Richards 11).

Este Gltimo tipo de suicidio tiene una relacion directa con los personajes de Los girasoles

ciegos. Para Pozuelo Yvancos este libro de relatos pertenece a otra ola literaria de la Guerra Civil
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espafiola, escrita en un tono reflexivo que exalta la forma simbolica del pathos moral con el que se

conducen los personajes y que, a la vez, le da cohesion a la obra.

Los cuatro relatos reproducen un pathos moral que permite que el destino tragico, que en cada
cuento sobreviene, sea resultado no del azar, sino de la necesidad del ethos del personaje central,
que salva su dignidad por elegir una muerte, cuando habia podido decidir un destino distinto y no
ha querido hacerlo, por parecerle indigno. El pathos moral deriva de esa eleccion, acto individual
de salvacion personal pese a conocer la muerte segura que se derivaba de esa eleccion. Si nos
fijamos bien, los cuatro relatos cuentan con ese mementum tragico, una eleccion frente a una
disyuntiva, un kairos, el tiempo de la oportunidad de cada uno. (248-249)

La reflexion sobre la vida y la muerte comienza a partir de una sentencia provocada por un juicio
politico, en el caso del capitdn Alegria, o de la anulacién social, como en el caso de Ricardo Mazo,
quien tiene que esconderse en un armario para salvaguardar la vida. Estos factores detonan una
reflexion filosofica que los llevara a tomar una decision, el suicidio. Los personajes principales se
encuentran relacionados con la actividad intelectual, algunos son masones, como Juan Senra y
Ricardo Mazo, son seres de letras que encuentran en la escritura, en el conocimiento o la poesia
una forma de salvacion. La constante reflexion sobre cuestiones morales, los efectos de la guerra
en su persona les otorga la capacidad de decision sobre su desenlace: “Los reos de toda esta muerte
han sido escritores, estan cultivados, son hijos de aquella Espafia que honr6 la Republica, pueden
mirar la guerra de manera distinta, no son ni militares, ni siquiera son militantes politicos. Todos
han visto truncada su historia, que iba a ser otra, ...” (Pozuelo 248). Este conjunto de relatos
sobresale por su mirada humanista, existe una fuerte reflexion sobre la vida y la muerte, la revision
historica y la dignidad: “Todos eligen una muerte, pero digna, a la indignidad de haberse salvado”
(249).

Los protagonistas tienen como destino final la muerte. Esta sucede de dos maneras, por
mano propia como el capitdn Alegria, quien se da un balazo o Ricardo Mazo, que decide salvar el
honor de su esposa Elena, salir del armario y precipitarse a la muerte. Por el contrario, los

personajes Juan Senra y Eulalio Ceballos saben que sus decisiones los condenaran a una muerte no
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precipitada, mas bien, lenta: “Lo que tienen en comun todas las formas posibles de esta renuncia
suprema es que el acto que la consagra se realiza con conocimiento de causa; que cuando la victima
obra sabe cudl ha de ser el resultado, sea cual fuere la razén que le haya llevado a obrar asi”
(Durkheim 13-14). Los personajes tienen conciencia acerca del acto, es en este punto, perder una
guerra, sufrir las represalias, lo que acentua la idea de la muerte: “Asi, cada sociedad tiene, en un
momento determinado de su historia, una aptitud definida para el suicidio” (16).

Toni Montesinos, al citar a Durkheim, enfatiza las causas sociales que provocan el
ensimismamiento y propician la conclusion de la vida: “El investigador francés entendia el suicidio
como un mal que se gesta de manera intima, otorgaba una gran importancia a las circunstancias
sociales, que serian las que a la postre arrastrarian al individuo hasta el fatal desenlace: es decir,
que el hecho de ser 0 no ser admitido en el ambiente del propio grupo, clan, tribu, pueblo o ciudad
constituia, bajo su prisma, el factor determinante del suicidio” (15). La exclusion y el aislamiento
provocan en los personajes de Los girasoles ciegos una especie de melancolia que se acentta con
el paso del tiempo y los precipita a tomar la decision: “Hopelessness theories suggest that suicide
takes place during extended periods of sadness and desperation. Accordingly, the pervasive
feelings of hopelessness and helplessness and the tendency to think in terms of absolutes leads to
the conclusion that suicide is the only solution” (Stirman y Pennebaker 518).

El suicidio es una alternativa a la serie de infortunios que sobrevienen a cada uno de los
personajes. La muerte se erige como una posibilidad de terminar ese sufrimiento porque felicidad
y estabilidad no las habra en su entorno. Ante el suicidio siempre hay méas preguntas que respuestas,
una de ellas es la que plantea Cicerén: “;De qué modo o por qué razon consideras la muerte un
mal cuando nos otorga la felicidad, suponiendo que el alma sobreviva, o nos libra de nuestras
miserias, si es que nos priva de toda sensacion?” (Citado en Montesinos 21). No se sabe qué hay

después de esta vida, pero en el caso de Ricardo Mazo el suicidio significa la posibilidad de
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eliminar el sufrimiento y de reivindicar a la familia. En el pasado grecolatino el suicidio “contiene
un aspecto inicial altamente positivo” (33), era una forma honrosa de terminar con la vida, opuesto
al significado actual, que es una practica estigmatizada, tanto para el que lo comete como para las
familias involucradas, quizas, en gran medida, debido a la influencia del cristianismo: “Hoy, en
contraste con las citas grecolatinas referidas, se percibe cémo las sociedades asumen de forma
traumatica todo cuanto rodea al suicidio, relegado aun a acto deshonroso o susceptible de
ocultacion, parcela marginal también reservada al depresivo-melancélico” (23).

Un ejemplo del suicidio por honor se encuentra en Socrates “quien fue condenado a morir
por ateismo y por perversion filosofica de los menores atenienses, prefiriendo ‘la cicuta a la evasion
de la prision y al consiguiente destierro, alejado para siempre se su patria exacta’ segin las
investigaciones de Claudio Guillen” (36). En cuestiones de principios ideologicos y morales la
muerte era la solucion a tantos males. De acuerdo con Montesinos, el suicidio se encuentra
relacionado con la melancolia, la cual era “una patologia propia de grandes guerreros como
Heracles, Ayax, Belerofronte. De hecho, la melancolia sera catalogada de ‘enfermedad de héroes’,
de aquel que debe afrontar su destino excepcional y que se mantiene imperturbablemente sereno”
(41). Dadas las circunstancias de los personajes que recurren al suicidio en Los girasoles ciegos,
su acto los enaltece, los libra de la opresion y de la dictadura; en contraste, dado el simbolismo del
suicidio en el mundo contemporaneo se convierten en anti-héroes, principalmente por las
concepciones negativas que tiene el suicidio en la sociedad actual. La soledad es una constante en
los personajes, han sido excluidos de la sociedad: “Desde antiguo y hasta nuestra época, el
melancoélico es consciente de que en la sociedad que le rodea no podra encajar” (55).

En contraste con el mundo grecorromano, el cristianismo implement6 una carga negativa
sobre el suicidio, se convirtio en un acto de condena contra el alma y su salvacion, a pesar de que

la Biblia incluye algunos casos de suicidas: “El suicidio, entonces, pasé a formar parte de la larga
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serie de pecados imperdonables, puesto que quitarse a si mismo la vida estaba directamente en
contra de la voluntad divina, por mas que en las Escrituras, ademas de casos de melancolia, pueden
encontrarse ovejas descarriadas que acabaron suicidandose: Sansén, Saul, Judas Iscariote” (58). La
melancolia y el suicidio son conceptos indisolubles, la melancolia extrema encausa el acto de
terminar con la vida, Montesinos al citar al filosofo Foldényi enfatiza: “Desde un punto de vista
fisico, el melancolico es el mas fragil, el menos capacitado para la vida; pero mas miserable que su
fragilidad fisica es su estado espiritual y la consiguiente soledad y tendencia a la perdicion” (59).
La implementacion de politicas exacerbé la idea de no pertenencia y precipité la muerte de los
personajes. Aungue no todos los seres que perdieron la guerra tomaron accion por propia mano,
algunos sucumbieron por las medidas restrictivas, otros se exiliaron y otro sector, simplemente se
adaptd e hizo lo necesario para sobrevivir en el nuevo orden politico.

En el caso del capitan Alegria, reniega de su condicion de vencedor; sin embargo, tampoco
es aceptado como un vencido, pierde su lugar en el espacio y queda suspendido sin tener el sentido
de pertenencia. En el primer relato, el capitan es enjuiciado y fusilado, sobrevive, aunque sélo
queda un cuerpo mutilado y un ser melancoélico que se degrada cada dia de su existencia, no logra
llegar al lugar en el que quiere morir: “Queria morir en Huérmeces y la vida se le quedaba a jirones
en aquellos parajes tan hostiles” (Méndez 34). Cada dia las condiciones se convierten en mas
desfavorables, no puede tener control sobre su vida, pero si sobre su muerte. Observa que incluso
los soldados ganadores de una guerra lucen derrotados: “;Son estos soldados que veo languidos y
hastiados los que han ganado la guerra? No, ellos quieren regresar a sus hogares adonde no llegaran
como militares victoriosos sino como extrafios de la vida, como ausentes de lo propio, se
convertiran, poco a poco, en carne de vencidos” (36). La condicion de derrota es extensiva, no
importa el bando, esa condicion se apropia de su cuerpo, el cual le provoca asco: “Todos los

pensamientos y con ellos la memoria debieron de quedar sepultados bajo la fiebre, bajo el hambre,
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bajo el asco que sentia de si mismo...” (36). Bajo esa condicion denigrante, no se vuelve a saber
del capitan hasta el “El idioma de los muertos”, ahora le llaman el Rorro, se distingue por su
estoicismo, su cicatriz y su silencio: “Habia entre los presos un hombre envejecido y silencioso que
evitaba la proximidad de los demas incluso durante las noches, cuando todos se hacinaban
buscando el calor de los otros. [...] Soportaba estoicamente el frio, el hambre y la desconfianza de
sus compaiieros” (87). El narrador heterodiegético enfatiza los silencios del personaje y el
aislamiento en la prision, al ser interrogado acerca de su filiacion siempre contestaba lo mismo:
“naci en 18 de abril de 1939 en una fosa comun de Arganda y jamas he ganado una guerra” (89).
En un momento dado, el capitan Alegria se acerca a Juan Senra, entre melancélicos se reconocen
y marcan su destino tragico: ““TUy yo vivimos de prestado. Tenemos que hacer algo para no deberle
nada a nadie” (89). A lo largo del relato, el capitan habia reflexionado sobre la vida, se habia aislado
y convertido en un ser silencioso: “Un acto como éste [el suicidio] se prepara en el silencio del
corazon, lo mismo que una gran obra. El propio suicida lo ignora. Una noche dispara o se sumerge”
(Camus 11). Posterior al acercamiento con Juan Senra, el capitan se precipita a llamar a los guardias
y después de forcejear con uno de ellos hasta despojarlo de su arma, se quita la vida: “Lentamente
volvio el fusil hacia si, se puso la punta del cafién en la barbilla y dijo que nunca habia matado a
nadie y que él, sin embargo, iba a morir dos veces. Dispard para romper aquel silencio, para pagar
su deuda” (Méndez 90). Es de gran importancia sefalar que cuando la muerte acecha, los
acontecimientos de la narracion se suspenden en el silencio.

Entre los escritores, los poetas son méas propensos al suicidio, de acuerdo con un estudio
realizado por the American Psychosomatic Society: “Suicide rates are much higher among poets
than among authors of other literary forms as well as the general population” (Stirman y
Pennebaker 517). La muerte del soldado-poeta y su hijo recién nacido en “Manuscrito encontrado

en el olvido” no es parte de un arrebato suicida, su deceso ocurre de forma lenta. Las decisiones de
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este personaje son dubitativas, sopesa la posibilidad de la vida o de la muerte, pero es probable que
la presencia de su hijo, a pesar del rechazo inicial, le impida cometer una decision precipitada:
“Quisiera que subieran del valle a recoger el ganado para no tener que decidir si me alimento o me
dejo caer rodando muerte abajo” (Méndez 45). En este relato, el poeta sufre la pérdida de Elena,
sin alimentos, sin conocer el lugar, se encuentra en una disyuntiva, pero al igual que los personajes
de los cuatro relatos, elige la muerte: “El joven poeta, que acaba de perder a su mujer Elena de
parto, podria haber bajado a la aldea cercana y entregarse, quiza salvar la vida de ese modo, pero
elige morir antes que hacerlo” (Pozuelo 249). Dadas las condiciones politicas de la €época, es
probable que el personaje, al entregarse, hubiera firmado su sentencia de muerte, no obstante, en
un momento dado se muestra decidido a pedir comida en el valle, lo cual no puede realizar por
culpa de la nieve: “Si pudiera descenderia al valle para pedir comida, pero es imposible salir de
estas montafias” (Méndez 53).

Conforme transcurre el relato se hace evidente la decision de morir, ademas de los factores
externos que le impiden buscar ayuda. Existe una interrogante, si el poeta hubiera pedido ayuda,
quizas hubiera precipitado su muerte, pero cabe la posibilidad de que hubiera salvado a su hijo
Rafael. Para Hans Lauge Hansen, el poeta se convierte en el verdugo de su hijo porque no se
desprende de una realidad dual en la que s6lo hay vencedores y vencidos: “En mi lectura, el poeta
no sélo elige su propia muerte dignamente, sino que opta por matar a su hijo indefenso al no bajar
de la montana a su debido tiempo porque no puede dejar de pensar en términos antagonisticos”
(108). Quizas decide la muerte de Rafael porque se contagiaria de derrota, quizas porque al quedar
huerfano no habria la posibilidad de evocar la memoria de sus padres: “Quién va a hablarle del
color del pelo de su madre, de su sonrisa, de la gracilidad con la que sorteaba el aire a cada paso
para evitar rozarlo” (Méndez 52). Eulalio Ceballos alcanza a dar testimonio de la muerte de su hijo

aunque el invierno le impide alimentarlo y cuidarlo adecuadamente: “El nifio ha muerto y le llamaré
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Rafael, como mi padre. No he tenido calor suficiente para mantenerle vivo” (56). Es probable que,
sin posibilidades de escapar, el poeta decidiera esperar la dolorosa muerte por inanicion, al lado
del cuerpo de su hijo: “Los dos cuerpos estaban juntos y envueltos en una colcha blanca, ‘como
formando un nido’” (39).

En el caso del tercer relato “El lenguaje de los muertos”, Juan Senra tiene la oportunidad
de salvarse, podria continuar con la mentira sobre el papel heroico del hijo del coronel Eymar, en
virtud de que habia activado la compasion tanto del padre como de la madre; a pesar de contar con
la pietas, como lo menciona Pozuelo (250), sus valores morales le hacen desistir, terminar con la
mentira y decide morir a manos de otros: “Tanto si sencillamente se acepta la muerte como una
condicién lamentable pero inevitablemente necesaria para logar un fin, como si se la desea
expresamente y se la busca por si misma, lo fundamental es que el sujeto renuncia a la existencia,
y las distintas formas de renunciar a ella s6lo son variedades de una misma categoria” (Durkheim
13). La melancolia inunda la psique del personaje, lo convierte en triste, lo sabe y decide morir:
“Renuncio a seguir viviendo con toda esta tristeza” (Méndez 98). Decir la verdad precipita su
muerte, no es un acto instantaneo como el de Ricardo Mazo o el capitan Alegria, debe esperar un
juicio y la ejecucién a manos de otros. Antes de la muerte también se extienden los silencios: “Dos
dias después, su nombre fue el primero de la lista para acudir ante el tribunal. Fue el primero en
comparecer ante el coronel Eymar. Fue el primer condenado a muerte de aquel dia y ni siquiera las
amenazas del alférez Rioboo ni los golpes en la cara del secretario albino, pintor de estandartes,
lograron obtener algo parecido a una posicion de firmes” (101). Al siguiente dia es el primero en
la lista y nada mas se sabe de él, aungque su muerte no la ejecuta por mano propia, la decision de
contar la verdad acelera los acontecimientos que lo llevaran a ésta.

En el caso de Ricardo Mazo se tienen tres distintas perspectivas sobre el mismo hecho.

Lorenzo lo reconstruye a través de la oralidad y los recuerdos de su madre: “mi madre dice que se
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arrojo al vacio sin pronunciar una palabra” (154). El diacono menciona en su confesion “Se suicido,
Padre, para cargar sobre mi conciencia la perdicion eterna de su alma, para arrebatarme la gloria
de haber hecho justicia” (154). Por el narrador heterodiegético se sabe de los Ultimos momentos
del topo, el cual intensifica la melancolia que ha inundado a todos los personajes de este relato:
“Ricardo dud6 un instante antes de arrojarse a aquel patio del que llevaba tanto tiempo
protegiéndose. Se tomd, ya vencido hacia el vacio, el tiempo suficiente para mirar a Elena 'y a su
hijo con una sonrisa triste como las que suelen usarse en las despedidas tristes” (155). Existia la
posibilidad de que Ricardo se entregara, aunque dada su posicion de intelectual masoén, la fuerte
conviccién con la Republicay las conexiones con intelectuales Soviéticos, serian causas suficientes
para condenarlo a muerte y exacerbar el estigma que ya tenia su familia.

Camus expresa que la gran pregunta ante el suicidio es si la vida vale o no vivirla: “El que
se mata considera que la vida no vale la pena de vivirla: he aqui una verdad indudable, pero
infecunda, porque es una perogrullada” (21). Sin embargo, esta pregunta solo se puede contestar
con un “si” 0 un “no” y no existe una consideracion para el suicidio de tipo politico, acelerado
debido a consecuencias que se desencadenan al perder una guerra. Para los personajes de Los
girasoles ciegos no existe la reivindicacion debido al estigma personal, a los tipos de condenas que
habian recibido, la muerte iba a ocurrir, a modo de tragedia.

Para Eduardo Matos-Martin, el suicidio es una forma de reivindicacién para los personajes:
“nunca dejan de oponerse al poder (escribiendo, por ejemplo) y sus vidas acaban con un suicidio
que se revela (de modo paradojico) como un ultimo acto de desidentificacion o rebeldia” (209).
Para este investigador, el suicidio es una forma de resistencia porque los personajes ‘“‘en
circunstancias extremas, se mantienen fieles a sus ideales o principios, contradicen al poder con lo
poco o nada que les queda y, como diria Jacques Ranciere, no dejan nunca, pese a todo lo que les

ocurre, de des-identificarse con el orden policial impuesto y de afirmarse a si mismos” (222).
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El suicidio es una forma de rebeldia, en contra de la institucion eclesiastica y del Estado,
de acuerdo con Matos-Martin: “Ninguno de los cuatro protagonistas puede sobreponerse al
irremisible final, no hay salvacién posible, y sin embargo, lo Gltimo que les queda por elegir —
decidir como morir, suicidarse antes de ser ejecutados— supone para todos ellos una pequefia
victoria, ...” (223). Es el suicidio una forma de sublevacion personal, se convierte en la ultima
posibilidad para alzar la voz: “Las sublevaciones pertenecen a la historia. Pero, en cierto modo se
le escapan. ElI movimiento mediante el cual un solo hombre, un grupo, una minoria o un pueblo
entero dice: ‘no obedezco mas’, y arroja a la cara de un poder que estima injusto el riesgo de su
vida...” (Foucault, “;Es inutil sublevarse?”” 203).

De acuerdo con Durkheim, existen periodos en los que las sociedades son mas propensas
al suicido. La Posguerra se caracterizo por la precariedad y, durante este periodo, el aumento de
suicidios se incrementd debido al aumento de la pobreza, a cuestiones relacionadas con el honor y
el miedo. Inmersos en este contexto, los personajes se encuentran ante una disyuntiva que podria
ayudarles a salvarse, pero al final prefieren la muerte, sobre todo, por las convicciones de tipo
moral que tienen. El aislamiento, la desolacion, las condiciones infrahumanas convierten a los
personajes en seres melancoélicos que deciden quitarse la vida, ya sea de forma precipitada o de
forma lenta. Al final, la muerte es su ultima forma de protesta, una victoria en contra de los

mecanismos del régimen.
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4. La configuracion descriptiva de la geografia y el espacio

4.1 El espacio como ensofiacion y nostalgia

Los personajes aislados de Los girasoles ciegos rememoran su vida, estan en espera de la ejecucion,
como en el caso del capitan Alegria y Juan Senra, o atrapado en la montafia en invierno, como en
el caso de Eulalio Ceballos. Entre sus reflexiones aparece el espacio natal, caracterizado por su
asociacion con personas, olores y descripciones. Las imagenes se adscriben en un espacio de
ensofiacion, otorgan una vision de los personajes antes de la guerra en contraposicién a la
destruccion de la Posguerra; también, ofrecen detalles sobre la situacion social y politica del
momento que atiende a una propuesta narratoldgica: “Tanto el narrador como el lector proyectan
un espacio que no es neutro sino ideoldgicamente orientado” (Pimentel 32). En las memorias de
los personajes, el lugar de nacimiento se convierte en un espacio mitico, de ensofiacion del que no
volveran a saber y al que no podran retornar.

El titulo del libro Los girasoles ciegos establece una relacion metaférica entre el espacio y
la ceguera. El espacio en el que transcurren los ultimos dias de los personajes se impregna de
desasosiego, ellos perciben los distintos detalles represivos de forma real o simbdlica que se
prolongan en las distintas dinamicas del lugar que habitan. En cambio, son pocos los momentos en
que los personajes perciben la luz, cuando lo hacen, aparecen como una ensofiacién llena de
nostalgia.

En una de las conferencias recopiladas en Siete noches, Borges dialoga sobre la ceguera y
cuestiona la opinion generalizada que tenemos sobre ella: “La gente se imagina al ciego encerrado

en un mundo negro” (143). Para ejemplificar esa opinion utiliza un verso del Soneto XXVII de
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Shakespeare: “Looking on darkness, which the blind to® do see” y después enuncia “Si entendemos
negrura por oscuridad, el verso de Shakespeare es falso” (143-144). Gracias a Borges tenemos un
testimonio sobre el mundo de la ceguera, en que el entorno no es completamente negro, pero si
nebuloso: “uno de los colores que los ciegos (0 en todo caso este ciego) extrafian es el negro; otro,
el rojo. [...] A mi, que tenia la costumbre de dormir en plena oscuridad, me molest6 durante mucho
tiempo tener que dormir en este mundo de neblina, [...] El mundo del ciego no es la noche que la
gente supone” (Borges 144). Como Borges describe, el mundo de la ceguera se caracteriza por lo
indefinido, méas cercano a lo nebuloso que al negro o la oscuridad total. Los girasoles ciegos es la
descripcion de un mundo subyugado por un nuevo orden politico que lo ha llenado todo de neblina

y por lo tanto de indeterminacion.

Soneto 27

Rendido de fatiga, me apresuro hacia el lecho
y al querido reposo, tras mi esforzada marcha.
Pero un nuevo viaje, comienza en mi cabeza,

para afan de mi mente, tras mi esfuerzo del cuerpo.

Porque mis pensamientos, lejos de mi morada
emprenden hacia ti un fervoroso éxodo

y mantienen abiertos, mis parpados cansados,
mirando las tinieblas que contemplan los ciegos.

Mas la vision ficticia de mi cansado espiritu,
presenta tu fantasma, ante mis 0jos ciegos,
que cual joya colgada en la siniestra noche,
embellece tinieblas, renovando su rostro.

Ved, de dia mis miembros y de noche mi cuerpo
por tu culpa y mi culpa, no alcanzan el reposo.

Sonnet 27

Weary with toil, | haste me to my bed,

The dear repose for limbs with travel tired,

But then begins a journey in my head

To work my mind, when body's work's expired.

For then my thoughts (from far where | abide)
Intend a zealous pilgrimage to thee,

And keep my drooping eyelids open wide,
Looking on darkness which the blind do see.

Save that my soul's imaginary sight

Presents thy shadow to my sightless view,

Which like a jewel (hung in ghastly night)

Makes black night beauteous, and her old face new.

Lo thus by day my limbs, by night my mind,
For thee, and for myself, no quiet find.

Mas alla de la referencia de Borges, el Soneto XXVII de Shakespeare ejemplifica la dicotomia del

cuerpo y la mente, la aparente independencia entre ambos. Shakespeare concibe un cuerpo cansado

> Al referirse al verso de Shakespeare, Borges utiliza el infinitivo con preposicion to (full infinitive). Sin embargo, en
otras fuentes consultadas, el verso aparece sin la preposicion (bare infinitive). Es probable que Borges citara el verso
de memoria y de ahi provenga la variacion.
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que no puede controlar los pensamientos que discurren incluso en la hora del descanso, cuando la
noche ha llegado, en el punto que la mente esta a punto de la ensofiacion y cuya calma le es
imposible alcanzar.

Ese desdoblamiento del cuerpo y la mente es apto para el fluir de pensamiento que
experimentan el capitan Alegria, el poeta Eulalio Ceballos y Juan Senra, quienes describen espacios
que pertenecen a la Espafia rural. Al contrario, el cuarto relato otorga una configuracion del Madrid
de la Posguerra, en éste, el diacono Salvador, el narrador heterodiegético y especialmente Lorenzo,
narran sus recuerdos de la urbe. Los pensamientos dialogan y fluyen en un espacio creado en la
imaginacion y la memoria, es en la nostalgia que el individuo puede sentir la libertad. Ese tipo de
nostalgia es quizas la que sintié Ulises, un héroe cuyo retorno era en apariencia imposible y que
llevo a cabo después de muchos afios, con un cimulo de aventuras. En el caso de un vencido, la
posibilidad de retorno es imposible, la sentencia de muerte llena a los personajes de melancolia y
nostalgia.

La nostalgia que evoca la memoria es la Gltima aspiracion antes de la muerte. Para muchos
de los vencidos la imposibilidad de regreso se hizo palpable al terminar la guerra. Ramoén Ortega
Lozano, en su articulo “Nostalgia del retorno: Ulises en su viaje a {taca” hace referencia a Milan
Kundera, quien plasma una serie de imagenes que se pueden enmarcar en el Regreso. Para Kundera
el rastro mas representativo de la nostalgia es Ulises y por tal razon se remite a ese héroe para
desarrollar el tépico en su novela La ignorancia: “La Odisea, la epopeya fundadora de la nostalgia,
nacié en los origenes de la antigua cultura griega. Subrayémoslo: Ulises, el mayor aventurero de
todos los tiempos, es también el mayor nostalgico” (Kundera 12).

Conforme a los planteamientos de Kundera, la nostalgia es el sufrimiento por la
imposibilidad del retorno: “En griego ‘regreso’ se dice nostos. Algos significa ‘sufrimiento’. La

nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido de regresar” (9). Los personajes
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de los relatos de Méndez estan llenos de tristeza que se trasluce en las imagenes relacionadas con
la afioranza del lugar de origen. Es necesario enfatizar que los personajes provienen de un ambiente
rural, que eran muy jovenes cuando decidieron defender a uno u otro bando, enlistarse significo el
inicio de una aventura, que valoraron como significativa, pero que con el transcurso de los
acontecimientos se convirtié en una serie de pérdidas. Cuando se encuentran aislados, ya sea por
la celda o en el caso del poeta en una montaia, se exacerba la nostalgia por el lugar de procedencia:
“... en espafiol decimos ‘afioranza’; en portugués, saudade. En cada lengua estas palabras poseen
un matiz semantico distinto. Con frecuencia tan so6lo significan la tristeza causada por la
imposibilidad de regresar a la propia tierra” (Kundera 9). Opuesto al espacio mitologico de Ulises,
quien ademas era un héroe, las realidades politicas de los personajes de Méndez son aplastantes.
Los protagonistas se impregnan de esa neblina, de lo indefinido que avasalla el ambiente y s6lo
por medio de los recuerdos observan un mundo que escapa de las represalias. El lugar de origen se
convierte en un punto de retorno, ademas ilusorio. Muestra de ello es la intrepidez del capitan
Alegria que convaleciente intenta Ilegar a Huérmeces, el lugar en que queria morir, en cuya lejania
se aprecia el simbolo geografico de una Espafia dividida: “Esas montafias surgen alli para partir
Espafia en dos mitades y ahora se nos antoja que el esfuerzo brutal de atravesarlas fue otra forma
de ignorar lo que separa, de querer estar siempre en los dos lados” (Méndez 34).

La divisién impregna la vida del capitan, quien pudo ser un vencedor y opto por la derrota.
Huérmeces se convierte en su ultimo fin, aunque el lugar es inhéspito: “Queria morir en Huérmeces
y la vida se le quedaba a jirones en aquellos parajes tan hostiles” (34). Ademas de este deseo
expreso, se sabe por el narrador la importancia de Huérmeces, los lazos que tiene el capitan con el
lugar. Se deduce que su familia era de la nobleza, por lo cual disfrutd de una vida de privilegios y

apariencias.
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Sabemos por familiares suyos que recibié una educacion de hacendado rural en Huérmeces,
provincia de Burgos, donde naci6 en 1912, en el seno de una familia de nobleza foramontana, y
se crié en un caseron con dos arcos de piedra y un escudo que diferenciaba a los suyos de los
atarantapayos que hicieron su fortuna a costa de las hambrunas del sur cuando el ganado, la vid,
la mies y los olivos se dejaron vencer por el carbunco, la filoxera, el gorgojo, el oidio y otros
cenizos. (Méndez 20-21)

A pesar de la genealogia que lo precede, el capitan Alegria se caracteriza por la conviccion ética'y
su determinacion, viaja a Huérmeces porque queria morir ahi, aunque también fracasa en ese
intento, pues los guardias lo apresan de nuevo y lo llevan a la celda en la que se quita la vida.

En el segundo relato, Eulalio Ceballos también describe su lugar de origen: “Que Caviedes
es un pueblo colgado de una montafia que olia a mar y a lefia, que tuve un maestro que me recitaba
de memoria a Géngora y a Machado, que tuve unos padres que no fueron capaces de retenerme
junto a su establo, que no s¢ qué buscaba yo en Madrid en plena guerra...” (52). Cuando el poeta
enumera una serie de elementos y personajes que conforman el espacio rural lo hace con un tono
intimo, asi ofrece al lector una aproximacién a los olores, los deseos de los padres y una mencién
al maestro, de quien se puede deducir que tenia una relacion intima con la poesia. Es de resaltar,
también, el tono de remordimiento o quizés la duda que expresa el poeta por haber partido a Madrid
y dejado el pueblo natal.

En otra pagina del manuscrito se halla otra alusion a Caviedes: “Yo naci en un pueblo donde
jamas nevaba y nadie me ensefid a desentranar la nieve silenciosa” (53). En contraposicion al mar,
se encuentra la nieve. Las descripciones del espacio aparecen entre la bruma de la realidad. Esta
evocacion al lugar de origen se relaciona con la bisqueda de seguridad, cuando la vida era simple
y completamente alejada de la adversidad detonada por la guerra: “Las impresiones claras son
innumerables. Contra el frio, contra el calor, contra la tempestad, contra la lluvia, la casa es para

nosotros un abrigo evidente, y cada uno de nosotros tiene mil variantes en sus recuerdos para
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animar un tema tan simple como éste” (Bachelard, La tierra 75). La imagen es una frontera de dos
visiones, para el personaje el mundo de la ensofiacion es un espacio ilusorio imposible de alcanzar.

Bachelard diserta sobre la luz y la noche, en la cual enfatiza la seguridad que otorga la casa,
con sus muros, ventanas y luz artificial, los cuales protegen al individuo de la noche.
Posteriormente, analiza una cita de Mary Webb: “Para quienes no tienen casa la noche es una
verdadera bestia salvaje; no sélo una bestia que grita en el huracéan sino una bestia inmensa, que
esta en todas partes, como una amenaza universal” (76). La figura de la bestia la utiliza Jos¢ Maria
Peman en la lirica del “Poema Bestia y el Angel” de 1938, en éste la Bestia es la representacion
del bando republicano, el enemigo a vencer: “lo que importa no es el ser humano, sino ganarle la
guerra a esa Bestia encarnada por el enemigo” (Penalva 183). Javier Tusell y Gonzalo Alvarez
Chillida han analizado el poema y establecen: “El poeta recibia la vision del angel del Apocalipsis
biblico, quien le mostraba cémo la eterna lucha entre Dios y Satan se desarrolla a lo largo de toda
la Historia, y como ahora le habia tocado la gran prueba a Espana” (Citado en Penalva 180-181).
Los partidarios nacionalistas utilizaron el discurso cristiano para configurar esa imagen, en el
Apocalipsis la figura de la bestia es multiforme: “y adoraron al dragdén que habia dado autoridad a
la bestia, y adoraron a la bestia, diciendo: ;Quién como la bestia, y quién podra luchar contra ella?”
(Apocalipsis 13:4). En contraposicion a la imagen de Pemén, para los personajes de los relatos, el
tiempo se convierte en noche y en ella se desprenden batallas de todos los dias en los que la bestia
es representada por el poder politico que tiene ojos por todos lados, atemoriza a cada instante con
quitar la vida y eliminar a cada uno de los oponentes, asi es que se vuelve inatil luchar contra esa
figura llena de poder.

La mente salvaguarda esas imégenes que so6lo ocurren en la memoria, los elementos
externos no penetran ese interior en el que se rememora. El espacio de ensofiacion se convierte en

esa casa de origen que tiene relacion con lo que se fue y no volvera a ser: “Asi pues, una casa
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onirica es una imagen que se vuelve, en el recuerdo y en los suefios, una fuerza de proteccion. No
es un simple marco en el que la memoria encuentra sus imagenes. En la casa que ha dejado de ser
nos gusta vivir todavia porque en ella revivimos muchas veces sin darnos bien cuenta, una dindmica
de confortacion” (Bachelard, La tierra 78).

Juan Senra es la representacion de la ensofiacion, en ese estado le sobrevienen las iméagenes
de su hermano y de su pueblo natal: “Suefio constantemente sin saber si estoy dormido, y me
imagino sin querer un mundo casi vacio [...]. El color del aire es como son los atardeceres del
verano en Miraflores, aunque no hay montafas y el paisaje se pierde en un horizonte pequefiito que
no esté lejos aunque tengo la impresion de que es inalcanzable...” (Méndez 84). El espacio, en este
caso el paisaje, se conforma de un mundo cercano al ensuefio del que s6lo quedan aproximaciones,
la construccién del lugar idilico se hace por medio de comparaciones con los recuerdos que se
tienen de Miraflores. El aire, un elemento etéreo, adquiere colores que se parecen a los atardeceres,
el horizonte imaginado se caracteriza por la imposibilidad y enuncia el fracaso de llegar a él.

Otra de las referencias al espacio se encuentra en una de las cartas tachadas que le regresa
un cabo, el narrador expone: ““...todas las frases habian sido tajantemente tachadas, incluso aquellas
que hablaban del frio y de la salud precaria, de la dulzura de su madre muerta o de los chopos en
las alamedas de Miraflores. No habia espacio para lo humano. Era como si no le dejaran
despedirse” (70). De aqui se deduce que habra ausencias en caso de retorno, también existe una
configuracion del espacio rural con las alamedas y los particulares arboles de la zona; sin embargo,
lo mas ilustrativo de este parrafo es que todas esas lineas son censuradas y ofrece un
cuestionamiento hacia las dictaduras. ¢Es quizas la nostalgia una idea subversiva?

Por medio de otra carta pueden conocerse detalles acerca de la vida en Miraflores, en ella,

Juan se enfoca en las personas y en algunos detalles de la vida anterior a la guerra:
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Sé que cuando no pueda escribirte los dos estaremos solos, aunque Miraflores es un pueblo
pequefio y todos los vecinos son un poco parientes nuestros. Estoy seguro de que te echaran una
mano. Busca trabajo, pero no en la serreria porque tus pulmones no resistirian respirar el serrin
que flota en el aire. Quizas el tio Luis pueda darte trabajo en la abaceria. Siento no poder costearte
los estudios pero si algun dia logras vender las tierras de nuestros padres, dedica todo el dinero
que obtengas a formarte. Don Julio, el maestro, te ayudara en esto. (Méndez 79)

En esta carta se delinea el espacio pequefio, el sentido de comunidad entre los habitantes, uno de
los medios de subsistencia, la serreria, ademas de la abaceria; sin embargo, es un espacio de
ensofiacion, irreal porque ha sido trastocado por la memoria, ademas de las pérdidas tanto humanas
y materiales que sufrieron los distintos territorios. Juan Senra se desdobla, por una lado, su cuerpo
vive en la celda, por el otro, sus pensamientos se vuelcan en la configuracion espacial de sus suefios,
del que se desprenden colores: “La descripcion de un espacio diegético se enfrenta a contracorriente
con el problema de significar lo simultaneo, y lo sensorial, particularmente lo visual, con medios
esencialmente temporales” (Pimentel 25).

En contraposicion, no hay advertencias sobre el lugar de nacimiento ni de Ricardo Mazo ni
de Elena; sin embargo, es la voz de Lorenzo la que rememora el Madrid de su nifiez entre los juegos
y el disimulo en el espacio publico; las vicisitudes y la seguridad que daba el espacio interior. La
familia Mazo nunca deja Madrid, pero en ellos surge la idea del exilio. Esta relacién con el espacio
se analizara en el tercer apartado de este capitulo, debido a que esta enfocado en la configuracion
de la urbe y la relacion con los personajes.

En la traduccion de Borges del verso de Shakespeare: “Mirando la oscuridad que ven los
ciegos” se abre una interpretacion sobre la concepcion del espacio en la ceguera; de lo cual se
podria desprender que los personajes de los relatos se sumergen en un espacio nebuloso, un mundo
construido por la maquinaria dictatorial para trastocarlo todo, una indefinicion en que los vencidos
se sienten a salvo en los pensamientos, en la ensofiacion y en la idealizacién de un espacio irreal,

en el que todavia existen los colores y los olores que los personajes rememoran con nostalgia.
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4.2 Los simbolos del espacio rural

La complejidad de los relatos que comprenden Los girasoles ciegos no sélo se observa en el plano
ideoldgico, también en el plano espacial. En la Posguerra, el territorio espafiol se encontraba lleno
de desigualdades, por un lado, las zonas urbanas que albergaban la modernidad; por el otro, las
zonas rurales se caracterizaban por las formas arcaicas de produccion, ademas de estar regidas por
un cumulo de tradiciones y convenciones sociales que se llevaban a cabo en la vida cotidiana: “el
agudo contraste entre zonas del pais con predominio de una sociedad urbana modernizada y
cosmopolita y zonas hegemonizadas por una sociedad rural de mayor atraso socioeconémico y
habitos tradicionales” (Moradiellos 16). El capitan Alegria, Eulalio Ceballos y Juan Senra tienen
una voz que se encuentra impregnada de la Espafia rural, se aprecian descripciones de sus pueblos
de proveniencia, de igual modo, rememoran vivencias que fueron decisivas en el curso de su vida
y su desenlace.

La combinacion Iglesia-Estado del régimen franquista necesit6 de una parte de la poblacion
civil para llevar a cabo su funcion de Cruzada y restaurar el “caos” propiciado por la Republica.
Diferentes sectores de la poblacion se aprestaron a fortalecer el régimen fungiendo como soplones
o simplemente aprovecharon la oportunidad para vengarse de viejas rencillas.

La participacion de amplios sectores urbanos y rurales movilizados —aungue puestos a las 6rdenes
del ejército desde el primer momento— fue fundamental para desencadenar la masacre y sustentar
el esfuerzo bélico. Esto pone de manifiesto que los militares rebeldes establecieron y controlaron
la maquinaria represiva, pero no fueron los Unicos ejecutores de las matanzas. Cuantiosos
voluntarios derechistas, miembros de Falange y otros politicos conservadores se involucraron sin
titubeos en la detencion, encarcelacion y ejecucion de miles de espafioles. (Cenarro 72)

Para el capitan Alegria el espacio estaba relacionado con el ejército, era el lenguaje de la vida

cotidiana aunque era un rendido: “El ejército, fuera del bando que fuera, era para ¢l lo mismo que

el mapa para el viajero: todos ocupaban su lugar en el espacio y estaban definidas todas las

distancias” (Méndez 19). Esa configuracion se encontraba llena de codigos que €l respet6 incluso
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después de su fallido fusilamiento. Cuando emprende su recorrido a Somosierra se encuentra con
unos labriegos; es de resaltar que Alegria vestia el uniforme del ejército, lo cual suscita el rechazo
de algunos; sin embargo, es una anciana que a pesar de la repulsion profiere: “Todos somos hijos
de Dios, hasta éstos” (33). Los labriegos lo ayudan a curar sus heridas y en la medida de lo posible
le dan agua y lo intentan alimentar, accion loable debido a la escasez: “Trataron la herida con
inutiles ungiientos, le abrigaron con una manta y le proporcionaron agua y un poco de alimento”
(33). Los labriegos intentan ser buenos samaritanos, en un tiempo de guerra en que la compasion
no es una opcion y Alegria tiene el conocimiento de este hecho, asi es que decide guardarse los
nombres en los interrogatorios que enfrentd cuando fue aprehendido: “Hoy sabemos que, en los
tiempos que corrian, todo aquello fue un derroche de misericordia que Alegria agradecio evitando
mencionar sus nombres” (33). Alegria fue reservado porque sabia que el ejército habia establecido
una conexion estrecha con algunos sectores de la poblacién, que eran parte del engranaje que
estableceria el régimen para mantener el orden politico: “la violencia emergi6 desde abajo muy
pronto, adquirio la forma de agresiones cruentas o de colaboraciones interesadas, y se convirtio en
uno de los elementos definitorios entre vencedores y vencidos en el contexto de las pequefias
comunidades locales” (Cenarro 68-69).

La configuracion del alma del personaje no se puede sujetar bajo la nueva ideologia, es en
el ser, en el interior que encuentra la libertad para rememorar y dar paso a las reflexiones. El
exterior es una extension de las implementaciones politicas que lo sujetan, el camino es sinuoso, el
clima es avasallador, el exterior lo quiere aniquilar: “La vista dice demasiadas cosas a la vez. El
ser no se ve. Tal vez se escuche. El ser no se dibuja. No estamos nunca seguros de encontrarlo o
de volver a encontrarlo firme al acercarse a un centro de ser” (Bachelard, La poética del espacio

253-254).
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El miedo es una sensacidn constante en los personajes y tiene un papel preponderante en el
segundo relato, miedo a ser atrapado, encarcelado, aniquilado y, por tanto, olvidado: “El miedo es
aqui el ser mismo. Entonces, ¢donde huir, donde refugiarse? ;A qué afuera podriamos huir? ¢En
qué asilo podriamos refugiarnos? El espacio no es mas que un ‘horrible afuera-adentro’”
(Bachelard, La poetica del espacio 257). Magnolia Brasil Barbosa do Nascimento establece una
similitud entre la palabra miedo y el lugar en el que fue encontrado el manuscrito: “se llama
Somiedo, nombre cuya sonoridad nos trae de vuelta a la cuestion del miedo” (97). En este sentido,
el poeta es consciente de los mecanismos en funcion durante el inicio de la dictadura, sabe que no
se puede confiar en la poblacién civil, principalmente porque algunos miembros de la comunidad
se han convertido en delatores y que no sobrevivira si es atrapado. El pensar del poeta es
conservado en el manuscrito que lleva, ahi expresa su miedo y hace uso de una serie de metéforas
relacionadas con la tristeza y la impotencia. La montafia se convierte en el receptaculo de todas las
desgracias, el simbolo del invierno, la representacion del frio, la desolacion, la escasez y el
desconocimiento.

El invierno es una caja cerrada donde se atropellan las tormentas de nieve y estas montafias siguen
pareciendo el lugar donde pasan el invierno los inviernos. También mi tristeza se ha solidificado
con el frio. Sélo tengo el miedo que tanto miedo me daba. Tengo miedo de que el nifio enferme,
tengo miedo de que muera la vaca a la que apenas logro alimentar desenterrando raices y la poca
hierba que la nieve sorprendié aun viva. Tengo miedo de enfermar. Tengo miedo de que alguien
descubra que estamos aqui arriba en la montafia. Tengo miedo de tanto miedo. (Méndez 49)

El invierno ha sido el aspecto definitorio de distintas guerras a lo largo de la historia. Es necesario
establecer que el invierno se convierte en la prision del personaje, no sélo por el desconocimiento
de la orografia, también porque la nieve ha cubierto todo y como consecuencia ha enterrado la
posibilidad de encontrar alimento.

Cabe resaltar que el poeta Eulalio Ceballos provenia de un ambiente rural cercano al mar,

no estaba identificado con la nieve y al encontrarse en un contexto diferente no sabe como lidiar
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con €l: “Yo naci en un pueblo donde jamas nevaba y nadie me ensefi0 a desentrafiar la nieve
silenciosa. Cuando me alejo de la brafia mas de lo habitual me hundo hasta la cintura y tardo una
eternidad en salir de la trampa blanca” (Méndez 53). En conjuncion con el invierno, la montafia se
convierte en una prisién. Aungue no existe el espacio de la celda, se convierten en el simbolo del
aislamiento e intensifican las circunstancias desoladoras, porque le impiden obtener alimento, calor
para el bebé y le sumen en el silencio, no puede obtener ayuda debido a que el afuera representa la
precipitacion hacia la muerte. “Con frecuencia, es en el corazon del ser donde el ser es errabundo.
A veces también esta, podriamos decir, encerrado en el exterior. Daremos después un texto poético
donde la prision se encuentra en el exterior” (Bachelard, La poética del espacio 254). El exterior
se convierte en parte de esa maquinaria franquista de exterminio, la Espafia rural en la que los
personajes se encuentran montafias y caminos sinuosos que le impiden el regreso a su pueblo, en
el caso del capitan Alegria o que dejan maniatado al poeta en pleno invierno, en el caso de Eulalio
Ceballos.

La violencia se extendi6 y se utilizo como un mecanismo de subyugacion, el temor de
Eulalio Ceballos se justifica porque a lo largo de la guerra civil fueron numerosas las
desapariciones, los asesinatos que se llevaron a cabo, posteriormente, cualquier expresion
considerada en contra del régimen era castigada con la muerte. El tiene conocimiento de lo
sucedido a su maestro don Servando, la comunidad se sumié en silencio ante dos atrocidades, la
primera, el asesinato del maestro; la segunda, relacionada con la quema de sus libros, préctica que
ha sido recurrente en las dictaduras y otros tipos de gobierno que consideran peligrosos a ciertas
obras y autores: “Recuerdo mi aldea silenciosa y pobre ajena a todo menos al miedo que cerrd sus
ojos cuando mataron a don Servando, mi maestro, quemaron todos sus libros y desterraron para
siempre a todos los poetas que él conocia de memoria” (Méndez 48). Al final del segundo relato,

el narrador testigo confirma la ejecucion del maestro y el argumento principal en su contra, su
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ideologia: “Pregunté aqui y alld y supe que el maestro, al que llamaban don Servando, fue
ajusticiado por republicano en 1937 (57).

Para Barbosa, la descripcion del espacio, el paisaje y los animales que son testigos de los
sufrimientos del poeta podrian ser la representacion de un dialogo entre la obra de Méndez y el
Guernica de Picasso, en el que la fragmentacion de cuerpos humanos y animales es evidente
después del bombardeo aleman en una localidad rural:

Luego de comentar que habia encontrado una vaca con la mitad comida por los lobos, y de referirse
a los restos en los cuales buscaba, penosamente, salvar algo para alimentarse y alimentar al nifio,
y de la revelacion del dibujo de la cabeza estilizada de la vaca, es imposible no pensar en Guernica
de Picasso (1937), en los cuerpos destrozados de seres humanos y animales que adllan en silencio
su protesta contra los horrores de una guerra, alli pintados. (111)

La obra de Picasso se convirtio en un simbolo de la cruenta matanza de la Guerra Civil que refleja
el caos y la desolacion que llend los espacios de la naturaleza. La obra de Picasso se ha convertido
en la denuncia a todas las guerras y del silencio provocado por los abusos de poder.

Ademés de la alusion a la masacre, la obra de Méndez también deja en evidencia la
transformacion que sufrieron los edificios publicos que se tuvieron que adaptar a los requerimientos
politicos, acelerando el proceso de transformacion para albergar a una poblacién de incomodos a
Franco como se ejemplifica en el apartado 2.3, cuyo punto central es la influencia del aislamiento
en el cuerpo.

Como cuando la guerra terming las cifras de poblacion reclusa eran muy altas, y las prisiones
municipales y provinciales estaban llenas, resultd imprescindible habilitar lugares adecuados para
absorber a toda la gente que volvia del "cautivo y desarmado” ejército republicano o del "bando
rojo". Las colaboraciones vinieron de muchas partes. La Iglesia catélica lleg6é en ocasiones a
proporcionar los sotanos de los seminarios y en algunas localidades los propios vecinos armados
participaron en las guardias. (Cenarro 79)

El espacio inquisitorial que alberg6 a los presos a quienes urgia exterminar tuvo que transformarse,
para tal fin, se utilizaron edificios eclesiasticos, educativos y privados para lograrlo. Es asi como
fue necesario llenar de simbolos esos sitios, los que debian indicar la transformacién y la ocupacion

de los espacios de poder, como lo establece Casanova: “Calles, plazas, colegios y hospitales de
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cientos de pueblos y ciudades llevaron desde entonces, y en bastantes casos presentes todavia hoy,
los nombres de militares golpistas, dirigentes fascistas de primera o segunda fila y politicos
catdlicos” (“Lo que queda” parr. 3). Méndez describe el tribunal en el que son juzgados los
compafieros de Juan Senra: “Una fotografia del general Franco con gorro cuartelero colgaba,
sonriente y fiera, de la pared del fondo junto a un crucifijo de madera. Aquella sala vacia, antes
aula escolar a juzgar por el enorme encerado que cubria la pared del fondo, recogia el sonido de
una actividad enérgica en el exterior que se traducia en el eco incesante de portazos, érdenes
tajantes y pasos apresurados” (Méndez 65). En este extracto existen dos simbolos, el crucifijo y la
fotografia de Franco, Iglesia-Estado participes de los interrogatorios y culpables de las ejecuciones
sumarias.

En torno a la ruralidad, las condiciones en las que se vivia quedan ejemplificadas en el
personaje secundario Eugenio Paz, del cual Méndez nos otorga un perfil, era analfabeta, tenia 16
afios y tenia conocimiento del ganado y cuestiones pertenecientes al campo. El padre no quiso
hacerse cargo de él, asi es que la madre fue el Gnico sustento de Eugenio, aunque él no desconocia
el paradero del padre.

Nunca habia ido a la escuela pero sélo con mirarlas sabia distinguir las gallinas ponedoras de las
que sdlo servian para caldo, qué oveja iba a tener un parto atravesado y qué galgos servian para
cazar gazapos sin matarlos. Su madre era soltera y la dejo prefiada el duefio de la venta —el
Ventorro lo llamaban—, que alardeaba de no haber dejado una sola virgen desde Villaviciosa hasta
Navalcarnero. Nunca toleré que Eugenio le llamara padre. (Méndez 81)

Eugenio Paz era muy joven cuando fue encarcelado, nunca mostr6 una firme conviccion politica,
su adhesion a la Republica fue un motivo personal y una decision visceral: “Cuando estallo la
guerra esperd a que su tio tomara partido para tomar él el contrario. Fue asi como proclamé su
fidelidad a la Republica” (70). A pesar de su inocencia y su corta edad, no recibe una segunda

oportunidad y también es ejecutado.
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Los relatos de Méndez ofrecen un panorama de la ruralidad espafiola en tiempos de
Posguerra, la comunidad se transformo y algunos protagonistas de la guerra se convirtieron en
delatores y también se encargaron de reforzar las medidas politicas implementadas por el
franquismo. Algunos guardaron silencio, el cual, también fue una forma de supervivencia. Es a
través de la figura del poeta que Méndez otorga una esperanza por medio de una imagen
relacionada con la tierra: “El nifio no vivira y yo me dejaré caer en los pastos que cubrird la nieve
para que de las cuencas de mis o0jos nazcan flores que irriten a quienes prefirieron la muerte a la
poesia” (42-43). Lamuerte es organicay, a partir de ella, inevitablemente se dara vida, representada
por las flores. Aunque hubo un intento por borrar las memorias y olvidar, fue imposible, debido a
que después de la muerte de Franco existia un nimero de personas avidas en contar sus historias y
en espera de la reivindicacion.

El espacio es un reflejo de la actividad politica. Los personajes se tienen que enfrentar a los
elementos externos tales como el clima, la sinuosidad, la escasez para poder sobrevivir. La
naturaleza no es mas que una extension de la dictadura que les impide a los personajes escapar 0
sobrevivir. Los personajes se enfrentan a un miedo constante, a la delacion, al sufrimiento, a perder

la vida, los elementos externos confluyen en su contra, son participes de su aniquilacion.

4.3 El espacio urbano, Madrid

El dia que el capitan Alegria decide rendirse, el narrador presenta un primer esbozo de Madrid,
establece una metafora relacionada con el rito religioso, la ciudad es silenciosa y melancélica, en
ella se escuchan los sonidos de la guerra y las armas que interrumpen el silencio. La guerra es una
ceremonia, el inicio de una liturgia relacionada con los simbolos militares: “Bajo un aire tibio,
transparente como un aroma, Madrid nocheaba en un silencio melancélico alterado sélo por el

estallido apagado de los obuses cayendo sobre la ciudad con una cadencia liturgica, no bélica”
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(Méndez 13). La descripcién de una ciudad se compone de diferentes elementos conformados por
acciones, objetos y personajes que le dan vida al relato: “En términos generales, para ‘representar’
—es decir, para significar— los lugares de un relato, los actores que lo pueblan, y los objetos que lo
amueblan, el narrador-descriptor recurre a sistemas descriptivos diversos que le permiten generar
no so6lo una ‘imagen’ sino un cumulo de efectos de sentido” (Pimentel 25). En “La cuarta derrota”
latraza urbana, los objetos y el espacio tienen un papel preponderante en la diégesis, los personajes
necesitan del espejo o del armario para llevar a cabo las acciones de la vida cotidiana. Madrid
adquiere tonalidades relacionadas con la situacion politica imperante y representaciones simbolicas
determinantes en el desarrollo de la narracion: “Spatiality in narrative, Mieke Bal asserts, either
serves as a frame, a place of action, or as a theme, whereby space ‘becomes an acting place’ in
effect, a part of the narrative development” (Ryan 3).

El orden espacial es vital en “Cuarta derrota: 1942”, la ciudad se convierte en el escenario
de las nuevas regulaciones y préacticas establecidas por el Estado-Iglesia; en ella, una familia
republicana realiza una representacion con la finalidad de mantener un secreto, Ricardo Mazo no
estd muerto, se esconde en un armario. Ademas, Madrid se convierte en el punto de afioranza de
Lorenzo, que comienza una rememoracion de acciones que oscilan entre dos vertientes, por un
lado, los recuerdos felices con los amigos de la cuadra con los que jugaba en las calles; por el otro,
los oscuros, caracterizados por el miedo debido a los factores externos: los interrogatorios a la
madre, los leprosos y el diacono Salvador: “In this short story, where the urban topography of
Madrid is associated with both enjoyment and fear, space fulfils the latter function. It plays a major
role in the child Lorenzo’s attempt at self-definition, as well as sustaining the narrative tempo by
marking the acceleration of exclusionary processes, which aimed to nullify Republican
subjectivity” (Ryan 3). La ciudad se convierte en testigo de la exclusion de ideologias contrarias al

régimen, de la implementacion de simbolos y de la escasez de alimentos.
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El miedo es el elemento presente en este cuarto relato, Lorenzo y Elena experimentan un
constante temor a que el enemigo encuentre a Ricardo Mazo y que le quite la vida. Es en el hogar
que se puede establecer la seguridad del entorno a través de ciertas practicas cotidianas.

This eloquent short story’s rendering of space can be classified as a psycho-geography of Madrid,
effectively illustrating the lived experience of the reconfiguration of the urban space of Madrid by
focusing on the tension between intimacy and estrangement, participation and circumscription that
constitutes the Mazo family’s experience of postwar Madrid. (Ryan 3)

Sin embargo, el espacio es dicotomico, por un lado, salvaguarda parte de la intimidad de los
personajes, por otro, se convierte en una extension de la persecucién y un escenario del
aniquilamiento. Al aparecer el personaje antagénico, el diacono Salvador, rompe la estabilidad del
hogar y se convierte en la consolidacion del poder dictatorial: “the home is, in fact, a central nucleus
in the consolidation of power” (12).

El hogar se transforma en parte de un triunvirato complementado por la familia y la
comunidad: “in which a set of complex and dynamic negotiations, antagonisms and convergences
take place” (12). Existe un tridngulo que es la representacion de un microcosmos que se extiende
en un macrocosmos con la representacion de la Iglesia, el Estado y la comunidad, es asi como el
poder se mantiene con una serie de tres elementos. Se puede establecer una analogia con una
secuencia de una pelicula en la que se utiliza un zoom para observar la serie de triangulos que
conforman el espacio, primero se observa el que forma el armario: “aprovechando una irregularidad
del dormitorio que ahora parecia cuadrado, habian creado un espacio triangular” (Méndez 117). El
segundo es el edificio en el que se encuentra el departamento de la familia.

Acerca de la figura del triangulo, Cirlot lo circunscribe en el simbolo de la cristiandad:
Padre, Hijo y Espiritu Santo: “Imagen geométrica del ternario, equivale en el simbolismo de los
numeros al 3. Su mas alta significacion aparece como emblema de la Trinidad” (867).

Posteriormente alude a la posicion de poder cuando se encuentra con el pico hacia arriba: “En su
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posicién normal, con el vértice hacia arriba también simboliza el fuego y el impulso ascendente de
todo hacia la unidad superior, desde lo extenso (base) a lo inextenso (vertice), imagen del origen o
punto irradiante” (867). De esta forma, se observa como la base, que se forma de la comunidad y
de la Iglesia, sustentan el poder de un solo hombre, Franco. En la cuarta derrota, el padre de
Lorenzo se esconde en un armario para protegerse de las represalias, de la delaciéon del bando
vencedor y de las irrupciones policiacas. La familia representa una mentira para salvaguardar la
vida de Ricardo Mazo, tener estabilidad y protegerlo del exterior; no obstante, cuando el didcono
irrumpe en el espacio, que en cierto modo se encontraba aislado y purificado del exterior, se rompe
la estabilidad y el equilibrio, propiciando el caos y la muerte del padre. Al final, el régimen logra
su cometido, Ricardo Mazo se suicida.

La traza de las ciudades se delimita por rectdngulos o cuadrados, formas que equilibran el
espacio y, como consecuencia, le sacan mayor provecho; sin embargo, Lorenzo describe la
peculiaridad de su hogar y lo enmarca en forma triangular: “Habia un mundo que se llamaba Alcala
177y el piso tercero, letra C, era mi tierra. Este planeta estaba en un universo, inmenso y al acecho,
que era una manzana triangular limitada por las calles de Alcala, Montesa y Ayala. jUna manzana
que ni siquiera tenia cuatro lados, como todas las demas, y, aun asi, era mi cosmos!” (Méndez 112).
Ademas, Lorenzo especifica que el triangulo se divide en dos, representacion de la estructura
socioecondmica que se acentud durante la guerra: “Mi hogar se distribuia a ambos lados de un
pasillo. El edificio estaba dividido también en dos mitades: los pisos con balcones a la calle de
Alcala, que formaban la parte noble del vecindario, y los mas humildes, que daban a la calle Ayala.
Nosotros viviamos en uno de estos ultimos” (116). La pobreza es parte de la vida cotidiana de la
familia, la forma del edificio enfatiza esa condicion.

Lorenzo aprende a mentir para salvaguardar la integridad de la familia, desde corta edad es

consciente de la dicotomia espacial, en el espejo halla un objeto que le ayuda a discernir las dos
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posibilidades de su realidad, en general, una época caracterizada por el sufrimiento: “Recuerdo
aquellos afios como una inmensidad vivida en un espejo, como algo que tuve la desdicha de sufrir
y observar al mismo tiempo” (111). El lado externo, el oficialista lleno de simbolos y gestos
amenazantes, del otro se encuentra el lado intimo, la familia, el padre, la ideologia y la aparente
realidad: “A este lado del espejo estaba el disimulo, lo fingido. Al otro, lo que realmente ocurria”
(111-112). Entre los simbolos que se describen en la casa no existe ninguno mas engafioso que el
espejo. Un ser al mirar su reflejo se percibe de forma externa, corporal, es consciente de su
existencia, en apariencia real; sin embargo, aqui yace una distorsion, una imagen desdoblada, lo
que parece real, no lo es, el reflejo del lado izquierdo es el derecho y viceversa.

El mismo carécter del espejo, la variabilidad temporal y existencial de su funcidn, explican su
sentido esencial y a la vez la diversidad de conexiones significativas del objeto. Se ha dicho que
es un simbolo de la imaginacion -o de la conciencia- como capacitada para reproducir los reflejos
del mundo visible en su realidad formal. Se ha relacionado el espejo con el pensamiento, en cuanto
éste —segun Scheler y otros filésofos— es el érgano de autocontemplacion y reflejo del universo.
(Cirlot 377)

El espejo es en realidad la puerta del armario y refleja la realidad aparente, en el exterior un Madrid
destrozado por la guerra pero que alberga al nuevo sistema politico de represion constante, lleno
de simbolos temporales; del otro lado se refleja el universo de una familia empobrecida y
estigmatizada que cada dia sera empequefiecida hasta desaparecer. El exterior cambiante, con
nuevas reglas y restricciones; el interior en el que se consume un ser que trata de mantenerse vivo,
al igual que sus ideales. El espejo es el punto intermedio, es el punto para traspasar: “el afuera y el
adentro, los otros y ‘nosotros’, lo anénimo y lo oficial; el espacio de la luz y el espacio de la
oscuridad, el de la memoria y el del olvido, el de la vida y de la muerte” (Serber 122). Como lo
establece Serber: “cruzar el umbral” también tiene un significado “Traspasarla (la zona intermedia)
unay otra vez, hacia un lado y hacia el otro, cruzar el umbral, pasar al otro lado del espejo, como

la Alicia de Lewis Carroll, nos permitira distinguir la verdad de la (mentira de la) realidad” (122).
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A pesar de traspasar ese umbral, ninguno de los dos lados, ni el interior ni el exterior ofrecen un
antidoto ante el sufrimiento que, conforme transcurre la narracion, se intensifica: “Lo de afuera 'y
lo de dentro son, los dos, intimos; estan prontos a invertirse, a trocar su hostilidad. Si hay una
superficie limite entre tal adentro y tal afuera, dicha superficie es dolorosa en ambos lados”
(Bachelard, La poética del espacio 256).

Es irénico que las bisagras de la puerta del armario en la que se escondia Ricardo Mazo
fueran ocultadas por un rosario con crucifijo; ademas demuestra como los supervivientes de la
guerra comenzaron a adoptar simbolos para ocultar sus verdaderas creencias y asi salvar la vida:
“las bisagras de la puerta estaban disimuladas con un enorme rosario de tupidas cuentas de madera
con un crucifijo de plata en el que habia un Cristo deforme pero con un gesto de dolor tal en su
rostro que procuraba no quedarme nunca a solas con él en aquel cuarto” (Méndez 117). También
es relevante destacar que el Cristo se encuentra deformado, simbolo de lo tergiversado de la
doctrina cristiana aplicada en la Posguerra; ademas de lo doloroso de su rostro establece una
similitud con la condicion emocional de Ricardo Mazo.

The crucifix, depicting a suffering Christ, parallels Ricardo’s living martyrdom, by intimating that
he is an afflicted and immobile captive, weakened by the dysfunctional nature of the flat’s space.
Moreover, it conveys the irrationality underlying Francoist society, in effect, that a society which

proclaims itself ‘la reserva espitirual del Occidente’ persecutes a substantial part of the population.
(Ryan 19)

El hogar deberia ser ese espacio que nos ofrezca proteccion del exterior, que salvaguarde las ideas
de los habitantes y de su integridad; sin embargo, después de una guerra, el factor politico es
definitorio. El hogar no se salva de ese asedio constante, las fauces franquistas acechan todo lo que
se encuentran: “The home is often erroneously perceived as a private sanctum, a repository of the
most intimate sentiments of its inhabitants; it embodies ‘intimate space which is not just open to
anybody’, and constitutes a protective womblike refuge, shielding its inhabitants from the public
sphere” (12).

118



El espacio intimo no se abre a cualquiera, el diacono Salvador estaba consciente de este
hecho, por eso acecha a Elena, la persigue y se hace el aparecido hasta que ella abre la puerta, lo
cual es sintomatico de la tragedia que ocurre al final del relato.

En un armario, sélo un pobre de espiritu podria colocar cualquier cosa. Poner cualquier cosa, de
cualquier modo, en cualquier mueble, indica una debilidad insigne de la funcion de habitar. En el
armario vive un centro de orden que protege a toda la casa contra un desorden sin limites. Alli
reina el orden o més bien, alli el orden es un reino. El orden no es simplemente geométrico. El
orden se acuerda alli de la historia de la familia. Lo sabe muy bien el poeta que escribe. (Bachelard,
La poética del espacio 112)

El miedo es la emocion que dirige las acciones de Ricardo Mazo, por eso se esconde, es el instinto

de sobrevivencia el que prevalece porque hasta ese momento se sabia de los sucesos en otras areas,

de fusilamientos y desapariciones sumarias. El armario le da un orden aparente a la familia.

En el espacio pablico comienzan a aparecer simbolos y restricciones relacionados con la
dictadura, opuesto al espacio intimo del departamento en Madrid que Lorenzo comparte con sus
padres. El espacio intimo, microcosmico, otorga a Lorenzo la seguridad de las ideas y del
pensamiento al igual que a sus padres. El espacio publico requiere de un comportamiento
conservador en el que otros observan y no hay libertad. El espacio intimo aisla del exterior, todavia
no esta permeado por los otros; sin embargo, con la aparicion del diacono Salvador, esta situacion
cambia: “Thus, Hermano Salvador’s vision of Madrid as the setting for the construction of an ideal
society, and Lorenzo’s view of the Mazo family flat as a fulcrum for the familial stability, are
sustained by their lack of contact with the oppositional view” (Ryan 4).

En este cuarto relato, las acciones transcurren en una ciudad que cambié e implementd
simbolos en el espacio urbano. Los habitantes sufrieron otra derrota al observar una nueva
configuracion espacial, lo cual constituyé otra forma de agresion al otorgarle un significado

opuesto a las creencias de un individuo o una comunidad. Transformar el espacio con rapidez se

convierte en una tactica politica que disminuye al otro.
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In short, maintaining continuity with one’s spatial vision is a primary anchor of individual memory
and identity, from which it follows that the manipulation of space for the purpose of hegemony
strikes at the very core of selfhood, generating resistance. Thus, individuals employ tactics, such
as investing the space with an oppositional meaning, in order to assert their idiosyncratic identity,
an undermine the collective one. (9)

La familia del relato sucumbe ante las fauces franquista, el suicidio rompe el orden que hasta ese
dia se habia protegido. Posteriormente, el diacono Salvador renuncia al sacerdocio y enuncia que
“Seré uno maés en el rebafio, porque en el futuro viviré como uno mas entre los girasoles ciegos”
(Méndez 155). Se impregnara la nebulosa que se extendio durante y posteriormente a la dictadura.

La urbe contiene distintos simbolos que se ubican entre lo intimo y lo pablico. El espacio
intimo representado por el hogar de Lorenzo contiene objetos como el espejo, el armario o el
crucifijo que le ayudan a configurar su realidad. De acuerdo con Ryan, la realidad de Lorenzo es
representada por una dicotomia que dialoga entre la felicidad y el miedo. El espacio interior es un
microcosmos que se extiende en el macrocosmos de la urbe en la que convergen la Iglesia, el Estado
y la comunidad, encargados de establecer el orden. Durante la narracion, el espacio intimo es
salvaguardado por una serie de rutinas que Lorenzo y Elena efectian en la vida cotidiana; sin

embargo, la irrupcion del didcono Salvador rompe el orden y precipita el suicidio de Ricardo.
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Conclusiones

A pesar de ser la primera y ultima obra de Méndez, escrita en el ocaso de su vida, es probable que
haya sido una obra pensada por muchos afios, como lo afirman los conocidos del autor. Las
inclinaciones a la izquierda y la fama de “rojo” que lo precedieron dejan entrever su compromiso
social que, indudablemente, se refleja en la narrativa, aunque ésta no puede ser reducida a
reflexiones politicas que contraponen dos visiones de la vida. Estos relatos se centran en el
sufrimiento, las vicisitudes, la clandestinidad de una serie de personajes que perdieron una guerra,
que ademés se convirtieron en incoémodos al régimen recién instalado, una dictadura cuya
pretension fue anular su humanidad por distintos medios y, de acuerdo con algunos tedricos e
historiadores, exterminar al opositor.

Las metéaforas, el lenguaje poético, los intertextos y los simbolos otorgan una base para la
interpretacion de Los girasoles ciegos. Méndez entreteje aspectos narrativos con elementos reales,
alusiones, tonalidades que desentrafian las vicisitudes de los personajes, quienes son callados por
una sentencia de muerte. La cohesion narrativa del texto se encontrd en tres elementos, el lenguaje
poetico, el simbolo del cuerpo y el espacio. Los personajes sufren el deterioro corporal y mental
debido a la represion politica y social a la que fueron sometidos sin posibilidad de defensa,
reivindicacion o perdén. Con excepcion de Ricardo Mazo, en los Gltimos dias de los personajes no
hay grandes alusiones a la ideologia, se enfocan en el sufrimiento y la reflexion de un lugar de
ensuefio donde el lenguaje se convierte en la salvacion de los personajes.

En los dos primeros relatos existe una seleccion de versos de la tradicion espafiola, los
versos de Gongora, Quevedo, Garcilaso y San Juan de la Cruz son aludidos en cartas, en el
manuscrito y en la brafia, los intertextos se convierten en una metéfora y otorgan un significado
diferente al del contexto primigenio. Ademas, se pueden encontrar similitudes entre las figuras

historicas de Garcilaso y el poeta Eulalio Ceballos del segundo relato. Existen alusiones a Antonio
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Machado, Federico Garcia Lorca y Miguel Hernandez, lo cual se puede interpretar como un
homenaje a la tradicion poética espafiola. En el segundo relato, el poeta-soldado escribe en su
manuscrito los dos Gltimos tercetos del soneto XXV de Garcilaso para despedirse de su amada
Elena, muerta al dar a luz, una especie de despedida propia de los amores desgraciados de la
literatura, pero con la intencién de que quizas en otro mundo puedan encontrarse con otros 0jos.
Aunque caben diferentes interpretaciones para el verso de Gongora “Infame turba de nocturnas
aves” que inicia y cierra “Segunda derrota: 1940, una de ellas puede estar relacionada con el
poema “Ciudad” de Vazquez Montalban, debido a que se convierte en la imagen de la Falange, la
oscuridad de los personajes y de las acciones represoras a las que son sometidos.

El capitdn Alegria escribe distintas cartas, en una de ellas, dirigida a su novia Ines, recurre
al cuestionamiento del ser al insertar el verso de Quevedo “Soy un fue, y un sera, y un es cansado”,
reflexiona sobre el pasado que se ha ido, la ausencia del futuro y la representacion del ser ahora,
después de los hechos traumaticos de la guerra. Ademas, al escribirle una carta al Generalisimo
Franco, el capitdn Alegria utiliza un fragmento de un verso de San Juan de la Cruz “entre las
azucenas olvidado”, no para pedir clemencia o un favor especial, lo escribe para luchar contra el
olvido de todas aquellas almas que terminaron en fosas comunes o fueron juzgados arbitrariamente.
Ya no corresponde a la unién amado-amada de la tradicién mistica, es una critica a las represalias.

En el tercer relato Juan Senra hace una reflexion sobre el lenguaje, que comienza a llenar
su mundo de ensofiaciones. Crea palabras porque el nuevo orden se ha encargado de desaparecer
el lenguaje del perdén y de lo humano. Por medio del flujo de pensamiento que se plasma en las
cartas que escribe a su hermano, rememora ¢l lugar de origen y el “lenguaje de los muertos”. En
este relato también se hace alusion a Sherezade de Las mil y una noches cuando Juan Senra cuenta

mentiras sobre el hijo de Eymar.
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Asimismo, en el cuarto relato, el didcono Salvador cita a La Biblia e intercala frases en latin
en su discurso para mostrar su grandilocuencia y su conocimiento de los deberes cristianos. Otra
de las referencias esté relacionada con Alicia en el pais de las maravillas que surge como la alusién
a una barrera imaginaria que marca el afuera y el adentro, traspasar el umbral de lo clandestino, de
lo que se oculta. Al evocar el lenguaje poético, los versos se desprenden de su contexto y
significado inicial para representar una diégesis relacionada con la soledad, la tristeza y el miedo
que viven los personajes al enfrentarse a una serie de medidas represoras. Los intertextos entretejen
una percepcion del mundo, ademas de una tltima forma de protesta ante la imposibilidad de futuro.

Asi como los intertextos son parte del enlace narratolégico, el sufrimiento del cuerpo se
convierte en un simbolo de desolacién que colma los ultimos dias de los personajes. La primera
caracteristica que los une es el hambre, la escasez de alimentos merma las fuerzas de los personajes
que sufren por el racionamiento tanto en la celda, como en la urbe y en las montafias. Como
consecuencia, la memoria se deteriora y comienza la lucha de los personajes por no morir. El
hambre se hace explicita en el segundo relato, cuando el poeta-soldado intenta alimentar a su hijo
recién nacido. Aqui, la dictadura aparece como la imagen de un lobo que prepara sus fauces para
aniquilar al poeta.

El franquismo intentd crear un modelo monocultural de comportamiento en el que la mujer
era el “angel del hogar” y debia alinearse a los preceptos cristianos que buscaban el sometimiento
de las mujeres. En el cuarto relato “Los girasoles ciegos” se delinea al Unico personaje femenino
activo en los relatos, Elena se convierte en el centro de atencion del diacono Salvador, quien a su
vez desprende valores misoginos que violentan a Elena, sin saber que dentro del armario del hogar
se esconde Ricardo Mazo. La lujuria es la perdicion del didcono, que precipita las acciones y el

suicidio de Ricardo.
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El encierro es otro punto de engarce de la obra, los personajes de “Primera derrota: 1939”
y “Tercera derrota: 1941” son sometidos al aislamiento en prision, al igual que en “Cuarta
derrota:1942”, en la que Ricardo Mazo sufre la reclusion en el hogar. En el aislamiento los
personajes sufren la falta de contacto con los seres queridos, sufren porque saben que no tendran
escapatoria y lo Gnico que les espera es la muerte. Por medio de interrogatorios y otros mecanismos
los personajes pierden su humanidad y comienza el deterioro mental cuyo silencio es un factor
constante.

Por ultimo, el suicidio es una forma de reivindicacién para los personajes, una forma de
pathos moral como lo enuncia Pozuelo Yvancos. Debido a la tradicion cristiana, los suicidas son
estigmatizados en nuestra cultura, pero es quitandose la vida que los personajes logran su
reivindicacion porque terminan con el sufrimiento y el yugo de la dictadura. EIl cuerpo de los
vencidos es el receptor de una serie de restricciones y mecanismos politicos cuya intencion era
desolarlos y destruirlos. El lector es participe del deterioro de los personajes que, debido a las
restricciones, se sumen en la tristeza y la desolacion que los lleva al limite. Al saber que la dictadura
entretejio un sistema que los aisla, no les queda otro remedio que la muerte, subita o lenta, llena de
violencia.

Para finalizar, otro de los elementos narrativos que le da cohesién a la obra es el espacio,
que otorga el efecto de realidad. En primera instancia, el lugar de origen se convierte en la
ensofiacion de los personajes, en el que piensan con nostalgia o el que rememoran como una especie
de despedida. Atendiendo a las teorias de Bachelard, es el simil del hogar que los protege de la
oscuridad y los elementos represores. En contraposicion al viaje de Ulises, que llega al lugar de
origen, los personajes de Los girasoles ciegos no cumplen el ciclo, nunca regresan, por lo que

atienden a una estética del fracaso.
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Con excepcion de los personajes de “Cuarta derrota: 19427, el resto proviene del entorno
rural. A lo largo de los relatos, ellos aluden a algunos rasgos relacionados con su lugar de origen,
los paisajes, las personas, los familiares, incluso los vecinos que eran parte de lo cotidiano. Por el
contrario, el cuarto relato se enfoca en la vida en Madrid, en la que se aprecian simbolos y detalles
que se centran en lo social y politico. También se describe el departamento en el que vive la familia
Mazo, el espacio intimo es un microcosmos que ofrece seguridad a los habitantes; sin embargo,
esa intimidad se rompe ante la aparicion del diacono Salvador, quien no puede controlar su lujuria.
Ademas, el narrador heterodiegético y Lorenzo detallan la traza urbana de Madrid, de la que
comienzan a aparecer simbolos relacionados con la dictadura. En este punto, aparecen los leprosos
de los juegos de Lorenzo, seres que impregnan su olor y marcan las desgracias de la familia.
Ademas, surge el simbolo del tridangulo, que prefigura la situacién politica a la que son sometidos
los personajes, por medio del ejército y la comunidad, que era incitada a practicar delaciones, se
sustenta el poder del dictador, un ser que se convierte en omnipotente y omnipresente, que todo lo
Ve y que, por ende, los destruye.

Los girasoles ciegos corresponde a una época en la que abundan las obras que giran en
torno a la Guerra o a la Posguerra Civil espafiola, asi es que la temética es un lugar comdn, atiende
a una generacion de autores como Dulce Chacdon, Manuel Rivas, Javier Cercas, entre otros, que
han escrito obras trascendentales en torno a la Posguerra. Se puede aludir el éxito de Los girasoles
ciegos a un periodo de reflexion; sin embargo, los personajes se encuentran situados en una guerra
que podria suceder en una latitud indeterminada, hacer alusion a cualquier dictadura, debido a que
los personajes sufren la privacion de sus derechos, la degradacion humana, la devastacion, el
hambre e incluso la miseria.

Debido a nuestra herencia positivista, existe una tendencia a minimizar el lenguaje

simbolico. Sin embargo, el ser humano ha tenido la necesidad ancestral de explicarse el mundo, a
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través del lenguaje ha intentado narrar un mundo ininteligible, creando cosmogonias que le den
valor a su existencia. A lo largo de esta investigacion se analizaron los simbolos relacionados con
el lenguaje poético en el que los personajes encuentran una forma de entretejer el flujo de
pensamiento. Conforme a lo establecido por Bachelard se crea un mundo de ensofiacion en el que
no tiene cabida la represion, en el que se crea un nuevo lenguaje. Es a través de la poesia que los
personajes realizan un homenaje a la tradicién y una denuncia ante la represion, por medio de
metaforas e imagenes los personajes configuran sus ultimos pensamientos. Asimismo, se observo
como el cuerpo es un simbolo, como lo sefiala Le Breton (Antropologia, 7), la experiencia del ser
humano se reduce a él; sin embargo, conforme a las ideas de Butler, el cuerpo también tiene un
“caracter social” (15), en este tenor, es el receptor de distintas politicas que buscan avasallar y
exterminar a los vencidos. Es asi como el cuerpo es el destinatario de las injusticias propiciadas
por las politicas que tuvieron como finalidad acentuar la derrota de los personajes.

Finalmente, conforme a la perspectiva de Pimentel y Culler, el espacio debe “garantizar el
efecto de realidad”, es asi como el espacio de la narrativa de Méndez se llena de simbolos que
desentrafian la desazon de los personajes; geografia, geometria y objetos guardan relacion con el
alma de los personajes y su sufrimiento. Como Lisa Di Giovanni lo expresa, el espacio discurre
entre lo pablico y lo privado, uno avasalla y el otro protege.

Sin duda, Los girasoles ciegos, al ser una obra contemporanea, tiene abiertas distintas lineas
de investigacion, una de ellas es la temporalidad, cuyo estudio hasta el momento de esta tesis es
casi nulo. Aunque existen estudios politico-ideoldgicos, es un tema que no se ha agotado hasta este
momento, principalmente por las amplias discusiones entre dos polos politicos. Asimismo, la
estructura de los relatos es una tematica sobre la que se podria ahondar con mayor profundidad.

Esta obra de Méndez no puede ser reducida por el tema, a lo largo de estas paginas se han

analizado los simbolos que le dan cohesion a la obra en cuanto a la estructura y la tematica. Al final
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mas que convicciones ideoldgicas, los personajes muestran convicciones éticas. Los motivos que
los llevaron a unirse a la lucha quedan borrosos; por ejemplo, el capitan Alegria critica el proceder
de los vencedores, bando con el que inicio la lucha para después rendirse, renunciar a ser parte de
la victoria porque en su vision no era correcta la aniquilacion del enemigo. Eulalio Ceballos intenta
sobrevivir por medio de la huida, en su diario no existen las referencias politicas, se enfoca en la
expresion de sus emociones ante la pérdida de Elena, ante la desolacion que lo espera. Juan Senra
hace una reflexion sobre el lenguaje que se llena de desesperanza y ante él se contrapone la figura
de Eduardo Lépez, que incluso ante la proximidad de su ejecucion no pierde la conciencia politica
y la necesidad de enviar un mensaje a los presos. Ricardo Mazo diserta sobre las ideas, que quedan
en el silencio ante los nuevos tiempos politicos ante esa prision impuesta, nunca renuncia a ellas,
pero sabe que ante la vida, su familia quedaria marcada por el orden de sus ideas, en una forma de
liberar a su familia del estigma, prefiere la muerte.

Ademas, a los personajes los une su pasién y su conocimiento de las letras, la poesia, la
literatura y una profunda reflexion sobre el lenguaje, aspectos que los remiten a un mundo de
ensofiacion y nostalgia que los acompafia hasta su muerte. Esta obra representa lo humano que
conlleva la frustracion y la tristeza de aquellos que no pudieron regresar a casa, en sus inicios
estaban destinados al exterminio y al olvido, muchos afios tuvieron que pasar para que encontraran
voces de protesta que reivindicaran su memoria. En un plano de ficcion, los personajes reflejan esa
frustracion ante la derrota, estan llenos de desesperanza y, por lo tanto, firman su sentencia de
muerte, como lo dilucida Ana Bundgéard al citar a Zambrano “muertos vivos, enterrados en una

sepultura, que, invisible, los aisla de los vivientes” (262).
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