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El deber de memoria es el deber de hacer justicia,  

mediante el recuerdo, a otro distinto de sí.  

Paul Ricoeur 

 

 

 

 

 

 

 

Introducción 

 

La motivación principal para realizar estas traducciones surgió después de estudiar el texto 

de Erich Loest Ich hab´ noch nie Champagner getrunken en un seminario con la Dra. Seydel 

y al enterarme de que no cuenta con una traducción al español me interesó la oportunidad de 

acercar el texto al público hispanohablante. Tiempo después, al conseguir el libro original de 

Loest donde también viene el texto Heute kommt Westbesuch, decidí traducir también este 

último, pues en estos dos relatos se presentan dos memorias individuales que, a su vez, son 

una ventana a una memoria colectiva, de sucesos y épocas que marcaron la historia alemana 

(la Segunda Guerra Mundial, la división y ocupación de Alemania, die Wende1) y que, 

además, son herramientas para reflexionar, debatir, reconsiderar y cuestionar un duelo que 

se ha visto limitado y criticado hasta hoy en día.  

                                                           
1 El término die Wende se utiliza para referirse al proceso de cambio político y social de 1989, antes, durante y 

después de la caída del Muro de Berlín y la integración de las dos partes de Alemania: la República Democrática 

Alemana (RDA) y la República Federal de Alemania (RFA) para lograr la Unificación Alemana. 
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El sentimiento de culpa colectiva a raíz del nacionalsocialismo sigue  presente en la 

población alemana hasta el día de hoy. Continúan los prejuicios y clichés en el nivel 

internacional por lo que la palabra nazi parece ser un adjetivo intrínseco de la palabra alemán. 

¿Podrá dejar de ser el nazismo una de las primeras ideas que vienen a la mente al pensar en 

Alemania? ¿Es un sacrilegio pensar y hablar del “otro lado de la moneda”, de las víctimas 

alemanas? ¿Cómo podemos explicar el duelo de los alemanes o la ausencia de éste? ¿Es 

moralmente correcto? ¿Para qué hablar de ello tantos años después y de qué sirve ahora? 

¿Cómo cuestionar todo esto sin que parezca una apología al nazismo y todos los horrores que 

se cometieron durante el Tercer Reich? ¿De qué nos sirve hablar de la historia alemana en 

México?  

Insisto, y no está de más que aclare antes de continuar con este trabajo, que no estoy 

de acuerdo con la ideología nazi o las atrocidades que se llevaron a cabo en nombre de ella. 

Me parece sano y necesario iniciar el diálogo y reflexionar sobre todas las preguntas antes 

expuestas y considero que estos dos textos enriquecen el debate. La oportunidad e 

importancia de un duelo (o de diferentes duelos) y de la memoria y los ejercicios de 

rememoración ayudan a no tapar o echar tierra encima de un problema, porque se olvidan las 

raíces y no permiten que crezca algo completamente nuevo. Una memoria cultural 

internacional enriquece a su vez las memorias nacionales e individuales. A pesar de ser 

hechos que sucedieron lejos de nuestro país, siempre podemos aprender de ellos.  

En el primer capítulo hablaré sobre el autor para ubicarlo en un contexto histórico y 

entender cómo se llega a relacionar su vida con los textos que aquí se traducen y comentan. 

Como segundo capítulo, presento el contexto histórico enfocado al ámbito artístico y literario 

pues, por sorprendente que parezca, el control y la censura aplicados durante el nazismo, se 

repitieron a su vez, en la República Democrática Alemana. En el tercer capítulo reflexionaré 

sobre la memoria, el olvido, el duelo y la culpa. En el cuarto capítulo presentaré los resultados 

de mi investigación sobre la teoría de la traducción, seguido por mi propuesta de traducción 

de ambos textos. Después de esto, sigue un capítulo con mi comentario respecto a la 

traducción de los dos textos, los problemas enfrentados y las decisiones tomadas para 

resolverlos. Para terminar, presento mis reflexiones finales.  
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1. Erich Loest. Biografía del autor 

 

Erich Loest nació el 24 de febrero de 1926 en Mittweida, Sajonia. A los diez años se unió a 

las Juventudes Hitlerianas (Hitler Jugend)2 y en 1944 fue reclutado por la Wehrmacht3. 

Formó parte del plan Werwolf4, creado casi al final de la Segunda Guerra Mundial para 

ayudar a la Wehrmacht a defender a Alemania de los Aliados que ya habían entrado a 

territorio alemán. En 1945, al finalizar la guerra, Loest fue capturado por las tropas 

estadounidenses. Después terminó la educación media-superior con el Abitur5 y trabajó un 

tiempo como agricultor y obrero en una compañía farmacéutica.  

En 1947 se unió al SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), el Partido 

Socialista Unificado de Alemania y un año después comenzó a trabajar en el periódico 

Leipziger Volkszeitung. En 1949 se casó y tuvo dos hijos y una hija. Tras las fuertes críticas 

que surgieron acerca de su primera novela Jungen, die übrigblieben [Los jóvenes que  

quedaron]6, de 1950, fue despedido del periódico y se convirtió en escritor independiente. 

En 1957, fue arrestado por la presunta organización de grupos contrarrevolucionarios 

y se le llevó a una prisión de la Stasi7 en la pequeña ciudad alemana de Bautzen. La prisión 

de Bautzen, también conocida como Gelbes Elend (Miseria Amarilla), se construyó en 1904 

y durante el Tercer Reich se utilizó para encarcelar a los enemigos del Reich (judíos, gitanos, 

presos políticos, etc.) que por lo general, eran trasladados después a campos de 

                                                           
2 Se establecieron con la idea de educar y formar a los niños y jóvenes alemanes dentro de la ideología nazi por 

medio de actividades físicas al aire libre y valores como la camaradería, el nacionalismo y el amor a la 

naturaleza, además de darles un entrenamiento militar. A partir de 1939 fue obligatoria la participación de los 

jóvenes mayores de 17 años, y en 1941, la de todos los niños a partir de los 10 años. 
3 La Wehrmacht incluía al ejército, la fuerza aérea y la armada. Más adelante, la Waffen-SS se convirtió en un 

tipo de cuarta división de la Wehrmacht, dado que seguían sus instrucciones. 
4 Significa literalmente hombre lobo. También se le llamó Wehrwolf (juego de palabras con Wehr, que significa 

defensa y Wolf, lobo). La idea era que actuara como un grupo guerrillero. Producían incendios, asesinaban 

soldados, tenían francotiradores y se les armó y entrenó para la lucha como partisanos. Pero nunca estuvo lo 

suficientemente bien organizada o provista para ser exitosa. Se cree que el nombre se atribuye al título de una 

novela escrita por Hermann Löns en 1914, con ideas nacionalsocialistas. Es importante señalar que estaba 

formada por muchos miembros de las Juventudes Hitlerianas y que tenían la misión de sobrevivir a la guerra, 

tanto en cuerpo como en ideología. Hoy en día, muchos grupos de neonazis se autodenominan Wehrwolf. 
5 El Abitur es el grado que se adquiere en el sistema educativo alemán después de haber concluido con éxito los 

estudios de la educación media-superior y que permite el acceso a la universidad.  
6 Las traducciones propias estarán siempre marcadas entre corchetes.  
7 El Ministerio para la Seguridad del Estado (Ministerium für Staatssicherheit), mejor conocido como Stasi, era 

el órgano de inteligencia de la RDA que vigilaba, reprimía y castigaba a los habitantes que traicionaran –o que 

se sospechara traicionaban– al Estado. 
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concentración. Al terminar la guerra, la prisión albergó a funcionarios nazis y a las personas 

consideradas como un peligro para los soviéticos. A partir de 1946, se arrestó y cautivó 

especialmente a todos los que fueran oponentes políticos, a los que se sentenciaba por ser 

espías o por difundir propaganda antisoviética. Las condiciones dentro de la prisión eran 

precarias: celdas abarrotadas, escasa comida, torturas.8 Loest permaneció en prisión hasta 

1964 y durante este periodo no se le permitió escribir. Fue una censura típica que sufrieron 

los autores en la RDA.  

Desde su liberación y hasta 1975, escribió once novelas y treinta relatos, muchas 

veces bajo pseudónimos (era una medida de protección, pues la Stasi lo seguía vigilando) 

como Hans Walldorf y Waldemar Naß. En 1979 renunció a la Asociación de Escritores de la 

RDA en protesta contra la censura de su novela Es geht seinen Gang oder Mühen in unserer 

Ebene y en 1981 se mudó a la República Federal de Alemania. 

Después de la caída del Muro de Berlín, Loest regresó a vivir a Leipzig. Formó parte 

de grupos como la Academia Sajona de las Artes (Sächsische Akademie der Künste), 

Asociación Else Lasker Schüler (Else-Lasker-Schüler-Gesellschaft) y de la filial alemana de 

la asociación de escritores PEN.  

En los últimos años de su vida, Loest estuvo muy enfermo y falleció el 12 de septiembre 

de 2013, con 87 años, en un supuesto suicidio, al caer de una ventana del segundo piso de un 

hospital. 

Su obra más conocida es Nikolaikirche, escrita en 1995, de la que se hizo una película 

bajo la dirección de Frank Beyer. El título de la obra deriva de la iglesia en Leipzig con el 

mismo nombre, en donde comenzaron las manifestaciones de los lunes 

(Montagsdemonstrationen). En la novela, se mencionan las malas condiciones económicas 

de la RDA como la escasez en productos y alimentos. 

En general, se reconoce a Loest por hablar constantemente de la división y 

reunificación de Alemania, por lo que también se le considera un cronista de su historia. A 

                                                           
8 En 1993 se inauguró el memorial para las víctimas de la tiranía política. Al igual que a otros prisioneros de 

Bautzen, invitaron a Loest a volver, pero a diferencia de algunos que sí aceptaron y lograron un tipo de catarsis 

y liberación, parte de un proceso de duelo, recuperación y perdón, Loest no aceptó regresar. 
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través de sus textos, pudo presentar diferentes historias que cuentan la vida durante y después 

de la Segunda Guerra Mundial, los años de la RDA, la reunificación y las exigencias y 

procesos de adaptarse al cambio.  
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2. Contexto histórico  

 

Mucho se ha tratado ya de presentar teorías y pruebas de por qué el Tercer Reich y el 

nacionalsocialismo tuvieron tanta fuerza y por qué no se le puso un alto al régimen de Adolf 

Hitler para evitar que se cometieran todas las atrocidades que hoy conocemos. En este trabajo 

no indagaré en ello, sin embargo, solo quisiera recordar que, a pesar de que Hitler tuvo gente 

que lo apoyaba en el poder y aprobaba su gestión política y económica, también sabemos que 

hubo gente que se opuso al régimen nacionalsocialista, intelectuales que fueron perseguidos, 

encarcelados o asesinados y otros que por miedo a las represalias prefirieron no demostrar su 

descontento.  

Durante el nacionalsocialismo se exaltó todo lo que se consideraba alemán a partir de 

teorías raciales y se intentó eliminar todo aquello que no cabía en el esquema ideológico. El 

arte jugó un papel fundamental en la campaña propagandística del nazismo: la pintura, 

escultura, arquitectura y el cine se volvieron portavoces del régimen, “invadieron las 

ciudades” y llenaron los espacios tanto públicos como privados. La cuestión estética se 

convirtió en un debate político que tuvo como consecuencia una limpia en todos los sectores 

artísticos. Se redactaron listas negras en la que se incluyeron nombres de autores como 

Thomas Mann, Alfred Döblin, Bertolt Brecht, Stefan Zweig y Jakob Wassermann, y se 

destruyó y quemó todo lo que el régimen rechazó, ya sea porque las obras eran de judíos o 

por cuestiones estéticas, como en el acto conocido como Bücherverbrennung que se llevó a 

cabo el 10 de mayo en 1933, cuando se quemaron miles de libros en la plaza que hoy lleva 

el nombre de Bebelplatz en Berlín. Se confiscaron miles de pinturas de artistas como Otto 

Dix, Marc Chagall, Vincent van Gogh, Ludwig Kirchner, Paul Gauguin, Matisse, Edvard 

Munch, Picasso, Kandinsky y se montaron exposiciones con el nombre de Entartete Kunst 

(“Arte degenerado”).9 

Los artistas debían ser miembros de la Reichskulturkammer (Cámara de Cultura del 

Reich, fundada en 1933), para poder ejercer legalmente como tales, garantizando así su apoyo 

para reafirmar la filosofía del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP, por sus 

siglas en alemán) y la ideología del Estado. Se inauguró el programa Kraft durch Freude 

                                                           
9 Cfr. Barron, Stephanie. Entartete Kunst. Das Schicksal der Avantgarde im Nazi-Deutschland.  
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[Fuerza mediante la alegría] con el cual el Partido podía organizar el tiempo libre de los 

ciudadanos, ayudando a difundir el arte y la cultura de acuerdo con sus parámetros a gran 

escala. Con este programa, se acercó el arte a las masas con infinidad de eventos culturales, 

incluso se llevaron artistas a fábricas, para que, en su descanso, los obreros los vieran pintar 

y pudieran tener contacto con el arte. 

Joseph Goebbels, Ministro de Propaganda, anunció en 1936 que la crítica artística 

quedaba prohibida, pues era una antigua usanza del judaísmo, y a partir de ese momento solo 

deberían hacerse descripciones e informes, para que el pueblo, con dicha información, 

pudiera formar su propia opinión que al final era la única que importaba. Se reiteró, que el 

artista no era un oprimido como los medios extranjeros querían hacer pensar, sino que además 

era libre, aclamado por el pueblo, y respaldado por su gobierno. 

Al finalizar la guerra, Alemania quedó dividida y ocupada. La República Democrática 

Alemana (RDA) se estableció en la zona de ocupación soviética y la República Federal de 

Alemania (RFA) en las zonas ocupadas por los Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña. Tras 

la capitulación alemana del 8 de mayo de 1945, se dieron a conocer los horrores que habían 

sucedido durante todo este tiempo y circularon las pruebas del exterminio que se realizó en 

los diversos campos de concentración en el que murieron millones de judíos, gitanos, presos 

políticos, personas con discapacidades físicas y mentales, etc. Sebastian Haffner menciona 

que, para deshacerse de Hitler, no bastaba con eliminar la figura física, pues así prevalecería 

el espíritu y sus seguidores lo seguirían viendo como mártir, por ello había que ser 

“exterminado en tres sentidos: como institución, como persona y como leyenda” (Haffner, 

2005, 41). Los países que ahora tenían el control de Alemania decidieron encargarse de que 

no volviera a instalarse una dictadura o continuar con un genocidio, pero lo hicieron de 

diferente manera. En la RFA se llevó a cabo un proceso de desnazificación cuyo fin era 

depurar a la sociedad alemana de la influencia nazi y en el que todos debían replantearse su 

ideología y sistema de valores y, además, enfrentarse a la culpa. Entre muchas medidas, se 

llevaron a cabo juicios como los de Núremberg intentando castigar a los culpables10 y 

ocasionar una catarsis.  

                                                           
10 La culpa es un tema que podría discutirse en una sola tesis dedicada a ello. La culpa colectiva y la culpa 

generalizada son dos grandes problemas que persisten hasta el día de hoy, combinada con los prejuicios y 
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En cambio, la RDA se deslindó por completo del nazismo afirmando que ese Estado 

era heredero de la tradición antifascista. En efecto, muchos funcionarios y escritores que 

huyeron durante el nacionalsocialismo regresaron del exilio a la RDA. La ideología de la 

RDA se basó en construir la sociedad sobre las ruinas y mirar hacia un futuro nuevo y 

diferente, un nuevo comienzo tras una “limpieza” en la que los soviéticos deportaron a 

muchos alemanes con pasado nazi a campos de trabajo forzado, por lo que se creó el mito   

que la población que quedaba era socialista y comunista, y no se investigó el grado de su 

participación en la dictadura nacionalsocialista.  

Enrique Guinsberg dice que “Toda sociedad necesita construir y construye un 

determinado tipo de sujeto social, el adecuado para el mantenimiento y reproducción del 

sistema estructural que lo forma, utilizando para ello diferentes instituciones que confluyen 

hacia el objetivo buscado (escuelas, iglesias, medios, etc.)” (Guinsberg, 1988, 14). Según 

Guinsberg, un sistema social que no logra integrar psicológicamente los habitantes a su 

estructura es disfuncional y por lo tanto perecedero, pues o construye a las personas que 

necesita, o sucumbe. Su rol principal es promover una forma de vida, un modelo de hombre, 

una estructura social; todo esto se va incorporando y reforzando como intocable y sagrado, 

el ciudadano es bombardeado ideológicamente durante todos los días y todas las horas, 

indicando lo que el sujeto debe de ser y hacer, penetrando de forma inconsciente. 

En la RDA la literatura, al igual que otras formas de arte, se volvió instrumento 

ideológico del gobierno, pues debía reflejar los ideales y valores del socialismo. Se vio 

influenciada por los conceptos del realismo socialista11 y a su vez, controlada por el gobierno 

comunista y sin mucha libertad o espacio para realizar la crítica artística. 

  Después del fin de la guerra, la literatura tendió a realizar una crítica al fascismo y en 

su mayoría escribían autores que habían sido exiliados o que se habían autoexiliado de la 

Alemania nazi y que volvieron para vivir en la RDA. 

                                                           
clichés como mencioné al principio de este trabajo. Al finalizar la guerra se persiguió y castigó a muchos de los 

altos funcionarios, pero algunos lograron escapar y se fueron a vivir a países como Argentina o Chile.   
11El realismo socialista fue un tipo de arte que se desarrolló en la Unión Soviética y en otros países socialistas 

cuya función principal era influir de manera pedagógica y mostrar a una sociedad soviética ideal. Se glorificaba 

el trabajo y se admiraba la labor de los obreros y los campesinos, que llegaban a ser vistos como un tipo de 

héroe. 
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En 1950 se fundó la Deutscher Schriftstellerverband (DSV)12, [Unión de Escritores 

Alemanes], que al igual que otras asociaciones artísticas era financiada por el Ministerio de 

Cultura y su orientación política estaba sujeta al Comité Central del SED. Los miembros 

debían hacer contribuciones a la promoción de la lectura y con ello, a la promoción de la 

ideología del Estado, además de estar obligados a utilizar el realismo socialista como 

corriente artística y a reconocer el papel líder del partido. En esta década, imperó la 

Aufbauliteratur [literalmente, literatura de construcción], como parte del programa Aufbau 

des Sozialismus por parte del SED que tenía como propósito la construcción intelectual del 

Estado socialista y conseguir la lealtad de la población tanto al Estado como a su ideología 

por medio de un discurso didáctico. Los relatos literarios se caracterizaban por presentar a 

trabajadores como héroes que lograban superar las dificultades, por lo tanto, tenían un tinte 

optimista que contagiaba a la población a participar en la causa socialista. 

  El Ministerio de Cultura regulaba la publicación de libros y el mundo editorial en 

general y ejerció la censura. En las revistas literarias de la DSV, Neue deutsche Literatur y 

Der Schriftsteller, se presentaban como ejemplos las pautas ideológicas y artísticas que 

debían seguir los escritores, así como los lineamientos estéticos para poder ser publicados. 

Además, la escasez de papel obligaba a los editores a imprimir los textos aprobados por el 

ministerio. A los autores tampoco se les permitía publicar textos fuera de la RDA, aunque 

muchos manuscritos llegaron a editoriales de la RFA. Además, muchos autores tuvieron la 

oportunidad o se vieron orillados a abandonar la RDA, como Uwe Johnson, Wolf Biermann13 

y Sarah Kirsch14, por mencionar algunos.  

Después de la construcción del Muro de Berlín, con las fronteras cerradas y sin 

manera de salir, hubo una etapa con un poco más de libertad cultural. A partir de 1961, con 

la Ankunftsliteratur [literatura de llegada] y a través del programa cultural Bitterfelder Weg15, 

se buscó que los escritores fueran a las fábricas para observar a los trabajadores y con ello 

                                                           
12En 1974 se renombró Schriftstellerverband der DDR [Asociación de Escritores de la RDA]. 
13Biermann decidió cambiarse a vivir a la RDA en 1953 pero tras ser censurado por el SED se le quitó su 

ciudadanía en 1976 mientras estaba de gira en la RFA, prohibiéndole de esta manera poder regresar. 
14Sarah Kirsch por su parte, tras protestar contra la expatriación de Biermann fue expulsada de la 

Schriftstellerverbrand der DDR. En 1978 se trasladó a la zona occidental de Berlín que formaba parte de la 

RFA.  
15Programa político-cultural de la RDA que debía trazar y mostrar el camino hacia una cultura socialista 

unificada a nivel nacional. Buscaba acercar la cultura de forma activa a la clase obrera. 



  

13 
 

poder reflejar de mejor manera su situación y realidad. También se intentó que los mismos 

trabajadores escribieran, pero sin mucho éxito. Esto tenía como finalidad aledaña, romper la 

diferencia entre trabajadores y la élite intelectual. 

En esta nueva etapa literaria, los personajes eran más jóvenes y debían de demostrar 

su valía tanto en el campo laboral como en el personal y social. También los personajes 

femeninos comenzaron a tener más presencia. Un ejemplo de estas dos características es la 

novela de Christa Wolf Der geteilte Himmel publicada en 1963. Wolf presenta a Rita, el 

personaje principal, como una heroína de convicción socialista, dentro del conflicto general 

de la división Este-Oeste y las dificultades que se vivían en la RDA. Rita demuestra el amor 

hacía su trabajo en una fábrica de vagones de tren y, más importante, que el amor hacia la 

patria y la RDA es más fuerte que el amor por otra persona. 

Un poco antes del comienzo del año 1965, se volvió a experimentar una nueva ola de 

censura cultural y fue hasta 1971, con la sustitución de Walter Ulbricht por Erich Honecker, 

que se dio cierta libertad a la literatura y el arte, siempre y cuando los escritores cubrieran 

los requisitos generales de tener presente el socialismo en sus obras. Este período se vio 

afectado por la expatriación de Wolf Biermann en 1976 y la de muchos autores más. 

En la década de los 80, surgió en el distrito de Prenzlauer Berg, en Berlín oriental un 

movimiento underground de jóvenes que decidió dejar de lado a las editoriales y publicar 

por su cuenta. Con esto querían crear una literatura libre de censura y que el proceso artístico 

no fuera controlado. Este movimiento también hacía presentaciones clandestinas que incluían 

música.16 

Como se mencionó en el capítulo anterior en que se presentó la biografía del autor, 

en la RDA se castigaba no solo con la censura y prohibición de publicación a los autores que 

se negaban a seguir los lineamientos instaurados por el régimen, sino que también podían ser 

expatriados o ir a parar a una prisión de la Stasi, como en el caso del mismo Loest. Con la 

Reunificación Alemana surgieron nuevos retos para la sociedad que debía intentar adaptarse 

a los cambios y construir un futuro prometedor. Tras el fin de la RDA, los escritores, libres 

de censura, podían expresarse con libertad.  

                                                           
16 Cfr. Rereading East Germany. The Literature and Film of the GDR. 
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3. Memoria, olvido, culpa y duelo 

 

Los cambios que sufrió Alemania al terminar la Segunda Guerra Mundial no fueron 

simplemente económicos y políticos. Los habitantes tuvieron que cuestionar la ideología en 

la que habían creído y con ello, también su identidad. Si habían17 creído en el 

nacionalsocialismo, habían sido miembros del Partido, habían acudido a los mítines políticos, 

formado parte de los grupos juveniles y tenían colgada la foto de Hitler en sus casas, 

¿significaba que entonces eran culpables por los millones de víctimas del Holocausto? 

¿Acaso las manos de todos ellos estaban manchadas de sangre? George Orwell define el 

nacionalismo en su ensayo de 194518 de la siguiente manera: 

By ´nationalism´ I mean first of all the habit of assuming that human beings can be classified 

like insects and that whole blocks of millions or tens of millions of people can be confidently 

labelled ´good´ or ´bad´. But secondly, and more important –I mean the habit of identifying 

oneself with a single nation or other unit, placing it beyond good and evil and recognizing no 

other duty than that of advancing its interests (Orwell, 2018, 1-2) 

Aclara, que nacionalismo no se debe confundir con patriotismo, pues patriotismo (al menos 

para él) es: “devotion to a particular place and a particular way of life, which one believes to 

be the best in the world but has no wish to force upon other people. Patriotism is of its nature 

defensive, both militarily and culturally” (ibid. 2). En cambio, el nacionalismo no puede 

separarse del deseo de poder. Y el propósito que tiene todo nacionalista es asegurarse de tener 

más poder, no para él mismo, sino para la nación, o la unidad en la que haya decidido 

fundirse.  

A nationalist is one who thinks solely, or mainly, in terms of competitive prestige. He may 

be a positive or a negative nationalist –that is, he may use his mental energy either in boosting 

                                                           
17 Quiero recordar que es una generalización, pues como mencioné desde un principio, sabemos que no todos 

los alemanes apoyaban y querían a Hitler como su líder ni compartían su ideología. 
18 Orwell aclara que utiliza esta palabra a falta de una mejor, y que es necesario no confundirla con 

nacionalsocialismo: “it will be seen in a moment that I am not using it in quite the ordinary sense, if only 

because the emotion I am speaking about does not always attach itself to what is called a nation – that is, a 

single race or a geographical area. It can attach itself to a church or a class, or it may work in a merely negative 

sense, against something or other and without the need for any positive object of loyalty”. (Orwell, 2018, 1) 
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or in denigrating- but at any rate his thoughts always turn on victories, defeats, triumphs, and 

humiliations. He sees history, especially contemporary history, as the endless rise and decline 

of great power units, and every event that happens seems to him a demonstration that his own 

side is on the up-grade and some hated rival on the down-grade. (ibid. 3,4) 

 

Basándonos en estas definiciones, ¿podríamos cuestionarnos si la población alemana era 

patriotista y no nacionalista? Creían en la superioridad de la raza aria y que ser alemán era lo 

mejor, y no por eso querían imponérselo a más personas, por el contrario, quisieron rescatar 

y destacar lo germano y deshacerse de todo aquello que no lo fuera. También podríamos 

pensar que pasaron, con la instauración del Tercer Reich, de patriotismo a nacionalismo, con 

un deseo de poder y expansión geográfica y con el antisemitismo. Orwell menciona que el 

nacionalista, consciente de que está sirviendo a algo más grande que sí mismo, estará 

completamente convencido de que está en lo correcto y justificará así su actuar.  

Una característica principal del nacionalista es, según Orwell, la obsesión.  

As nearly as possible, no nationalist ever thinks, talks, or writes about anything except the 

superiority of his own power unit. It is difficult if not impossible for any nationalist to conceal 

his allegiance. The smallest slur upon his own unit, or any implied praise of a rival 

organization, fills him with uneasiness which he can only relieve by making some sharp 

retort. If the chosen unit is an actual country (…), he will generally claim superiority for it 

not only in military power and political virtue, but in art, literature, sport, the structure of the 

language, the physical beauty of the inhabitants, and perhaps even in climate, scenery and 

cooking. (íbid. 9)  

Todo lo que los alemanes creyeron, conocieron y tuvieron como verdad por doce años, se 

vino abajo con el fin de la guerra. Los alemanes no sólo perdieron su sistema de creencias y 

su poder, sino que también perdieron a millones de civiles, sobre todos durante los 

bombardeos de las ciudades alemanas19. Además aproximadamente 14  millones de alemanes 

fueron expulsados de los territorios al Este de los ríos Oder y Neiβe y miles murieron durante 

la huida hacia Occidente o a manos del Ejército Rojo20. Cientos de miles fueron deportados 

a los campos de trabajo forzado en la Unión Soviética y los campos de internación en la zona 

                                                           
19 Los bombardeos a ciudades alemanas como Hamburgo y Dresde son otro tema para debatir. Por muchos años 

no se ha podido reconocer sin crítica, a las víctimas que murieron en estos ataques perpetrados por las fuerzas 

aéreas británica y estadounidense, en los que se utilizaron bombas explosivas e incendiarias. Hasta la fecha no 

se tiene un número exacto de víctimas y se sigue cuestionando si fue una acción militar estratégica o si puede 

considerarse un crimen de guerra.  
20 Cfr. Von Gregor Delvaux de Fenffe, 2020. Hasta el día de hoy no se cuenta con cifras precisas oficiales pues 

al finalizar la guerra no se pudo hacer un registro verídico y se perdió el rastro de muchos soldados y habitantes.  
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de ocupación soviética. Las ciudades estaban en ruinas, su gobierno y la soberanía como 

Estado-nación habían desaparecido. Pero, como culpables y victimarios, se les vio negada la 

posibilidad de tener un duelo21.  

Freud define el duelo como “la reacción frente a la pérdida de una persona amada o 

de una abstracción que haga sus veces como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (Freud, 1992, 

241). El duelo, como bien explica el psicoanalista, trae consigo graves desviaciones y 

alteraciones de la conducta.  El trabajo de duelo es indispensable para superar la pérdida ya 

que en este proceso se entiende que “el objeto amado ya no existe más, y de él emana ahora 

la exhortación de quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto” (ibid. 242). En este proceso 

se restablecen y canalizan los afectos libidinales en un nuevo objeto. Y una vez que se 

concluye el trabajo de duelo, el yo vuelve a ser libre y regresa a la normalidad.  

Es muy interesante que los dos textos de Loest sean monólogos interiores. De esta 

manera, los personajes pueden confesar y decir lo que piensan sin que sea tan grave o tan 

comprometedor como decirlo en voz alta. Los personajes dejan que sus recuerdos fluyan, sus 

ideas saltan de una a la otra y como dice Ricoeur, “cosas y gentes no sólo aparecen; 

reaparecen como siendo las mismas; y nos acordamos de ellas según esta mismidad de 

reaparición.” (Ricoeur, 2013, 42). A través de estos personajes ficticios, el autor puede 

generar un “debate” escudándose detrás de ellos, dar voz y abrir la conversación en torno a 

uno o varios problemas: la falta de duelo entre la población alemana, por un lado, y, por otra, 

el proceso de asumir la culpabilidad por el Holocausto que se impuso con los términos y 

condiciones de los Aliados que ocuparon las zonas occidentales que se convertirían en la 

RFA. Se generó un olvido institucionalizado en torno a la población alemana desplazada de 

los territorios orientales.  

Al finalizar la guerra era el momento para que los alemanes se plantearan las 

preguntas ¿quiénes somos? ¿Qué somos ahora? ¿Cómo seguimos adelante?22 Los procesos 

de duelo son diferentes y no duran lo mismo para todos, pero para los alemanes, en ambas 

partes, se les impuso la forma y el tiempo en que debían de hacerlo, vinculando ese proceso 

con la admisión de la culpa colectiva. 

                                                           
21 Me refiero a un duelo que se pudiera enunciar en el espacio público, como parte de un discurso oficial.  
22 Preguntas que siguieron presentes durante varias décadas de la posguerra. 
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En Ich hab´ noch nie Champagner getrunken, Gernot niega y guarda su identidad 

pasada para no vivir represalias por ello. Al final de la guerra elimina toda huella física que 

pueda atarlo con su pasado nazi: va con un doctor a que le quite el tatuaje de esa organización 

y le inflija heridas; se cambia la ropa, etc.  Se queda a vivir en la zona de ocupación soviética, 

que se convertiría en la RDA, donde por su pasado podía ser encarcelado o deportado a 

campos de trabajo forzado, ser encerrado en campos de internación o ser rechazado en la 

nueva sociedad socialista. Por una parte, el personaje vive atormentado por la culpa, pero por 

otra, quiere olvidarse de ella.  

A lo largo de su vida Gernot sufre muchas pérdidas, una seguida de otra sin tiempo 

ni espacio seguro para realizar los procesos de duelo necesarios: pierde su inocencia y 

adolescencia cuando se une al ejército, pierde su libertad pues era obligatorio enlistarse y ´´ 

una firma que uno hizo a los diecisiete años, le es una carga durante toda la vida´´ (p. 69 de 

este trabajo). Pierde la Alemania y la ideología con la que creció, y al quedarse en la zona de 

ocupación soviética que se convertiría a la RDA, para tener un nuevo futuro, debe perder y 

olvidarse de su identidad anterior. Más adelante su esposa muere y, con ello, pierde a la única 

persona que conocía su secreto. Su hijo hace Republikflucht23, por lo que pierde a su familia 

y al final, pierde su trabajo tras jubilarse. Además, con la caída del Muro, pierde la estructura 

social en la que vivió por muchos años y debe acostumbrarse y adaptarse a la Alemania 

reunificada, con todo lo que esto conlleva24.  

El hecho de que Gernot se cuestione si serviría de algo contarle a su nieta representa 

una mayor facilidad de diálogo al haber una mayor distancia temporal entre la generación del 

abuelo y la de la nieta.25 A pesar de que al final decide no contarle a nadie, Gernot, puede 

confesar y expiar sus pecados por medio de su monólogo interior, además de que al lector se 

le presentan una serie de matices respecto a la culpa: ¿qué tan culpable es alguien que no era 

                                                           
23 Republikflucht [fuga de la República]; fugarse de la RDA era ilegal y por lo tanto un delito que se podía 

penalizar con una multa, detención e incluso prisión. Era considerado una traición al Estado, por lo tanto los 

familiares o amigos de alguien que se fugaba debían deslindarse de esa persona para no verse implicados.  
24 El hecho de que esté tomando champán hasta ahora, un producto del Oeste al que no tuvo acceso antes, indica 

el cambio y la nueva forma de vida.  Mucho se ha hablado y también criticado, que tras la reunificación alemana 

fueron los ex habitantes de la RDA los que tuvieron que asimilarse al modelo político y social de la RFA y que 

en realidad nunca ocurrió una integración equitativa.  
25 Cfr. Aleida Assmann, Generationsidentitäten und Vorurteilsstrukturen in der neuen deutschen 

Erinnerungsliteratur. 
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consciente de las consecuencias de sus actos o que no sabía el panorama entero de todo lo 

que estaba ocurriendo? ¿Se podía culpar a los niños obligados a unirse a las juventudes 

hitlerianas, o a los adolescentes mayores de 16 años obligados a unirse al ejército? O bien, 

como es el caso de los jóvenes en Hirschbaude muertos de hambre, a los que se les insta a 

enlistarse a la SS a cambio de comida. Y, ¿se le podía culpar a Gernot, cuando años después 

en la RDA no defendió a su hijo tras su huida al Oeste, si al defenderlo habría arriesgado 

perder su trabajo e incluso, ser encarcelado?  

Recordando la obsesión del nacionalista mencionada previamente, podemos decir que 

en la RDA se vivió un nacionalismo, tal vez aceptado con gusto por unos, pero impuesto a la  

fuerza para otros. El gobierno que decidió comenzar de cero y deslindarse por completo del 

nacionalsocialismo, cumplió con otra de las características que menciona Orwell, la 

indiferencia a la realidad:  

All nationalists have the power of not seeing resemblances between similar sets of facts. 

Actions are held to be good or bad, not on their own merits but according to who does them, 

and there is almost no kind of outrage – torture, the use of hostages, forced labour, mass 

deportations, imprisonment without trial, forgery, assassination, the bombing of civilians –

which does not change its moral colour when it is committed by ´our´ side. (Orwell, 2018, 

13) 

Es importante tener presente que los alemanes que vivieron en la RDA se acostumbraron (o 

se vieron forzados a acostumbrarse) a un nuevo sistema político, a nuevas creencias, nuevos 

productos, nuevas organizaciones, maneras de trabajar, cambios en el idioma, etc. Podría 

decirse que ellos tuvieron que hacer un cambio más rápido de investidura de objeto. Y con 

la reunificación, pierden de nuevo toda la energía libidinal que tenían investida y deben 

acostumbrarse a una nueva vida. 

Recordando el capítulo de contexto histórico sabemos que en la RDA, al igual que en 

el Tercer Reich, compartir ideas o pensamientos que fueran en contra del gobierno y su 

ideología era peligroso. En la RDA los mismos vecinos se espiaban unos a otros y la gente 

se delataba entre sí. Fueron años en los que la gente vivía sin saber en quién confiar. Hubo 

espionaje, silencios y secretos. Se hizo una “nueva vida” encima de las ruinas de un pasado 

del que no se podía hablar, pero tampoco podían hablar de forma crítica de su nueva realidad 

para asimilarla por temor a las consecuencias. Con la caída del Muro comienzan a surgir 
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datos e información sobre el trabajo de la Stasi y sus campos de detención y castigo. Por más 

que se hace un intento de destruir los documentos y borrar las huellas26, la verdad sale a la 

luz.  

En Heute kommt Westbesuch nos enteramos por medio del monólogo interno de 

Isolde que el gobierno espiaba a sus propios habitantes, que los documentos para obtener un 

coche en realidad funcionaban como informes llenos de códigos, señas y palabras secretas 

sobre los ciudadanos y su comportamiento. Al igual que Gernot, Isolde debe mantener en 

secreto por años su identidad y su trabajo. No puede compartir con su cuñada, que viene a 

visitarla, lo que en realidad hacía en su oficina. Isolde, convencida completamente de 

obedecer al partido, y como nacionalista, comete actos por los que no siente culpa. 

La familia, como base de la sociedad en la que el individuo se forma y desarrolla, 

ayuda a la construcción de una memoria y una identidad. En el caso de ambos personajes, es 

en su misma familia donde se han mantenido secretos. Los recuerdos y relatos de los otros, 

ya sean miembros de nuestra familia o personas cercanas con las que convivimos día a día, 

nos ayudan a recordar acontecimientos o cosas que tal vez nosotros hayamos olvidado27. La 

identidad personal del sujeto se forma en relación con la identidad comunitaria. Por ello es 

sumamente importante para el individuo que la elaboración del trauma que experimentó un 

colectivo y el duelo respecto a las pérdidas sufridas se realicen y permitan en el espacio 

regional o nacional que habita ese colectivo (cfr. Ricoeur, 2013, 108). Y este duelo colectivo 

(o duelos), se vieron negados, limitados y controlados en ambos Estados alemanes después 

de la Segunda Guerra Mundial, y en la Alemania reunificada a los que habían vivido en la 

RDA. 

Cuando nos alejamos o ya no formamos parte del grupo en el que se recuerda tal 

evento, nuestra memoria se debilita por falta de apoyos exteriores. Uno no recuerda solo. Los 

lugares de memoria28 funcionan como recordatorios, apoyan a la memoria débil y ayudan en 

                                                           
26 Como menciona Erll, los archivos han pertenecido a las instituciones en el poder, pero con el tiempo se 

vuelven obsoletos y pierden su relevancia. Sin embargo, el conocimiento que se encuentra en ellos está ahí, 

esperando a ser interpretado. El archivo se puede convertir en evidencia y podría destruir la “versión oficial” 

de aquellos en el poder (cfr. Erll y Nünning, 2008, 102-106). Un ejemplo perfecto de esto son los papeles de la 

Stasi. Papeles que como veremos en el primer relato, debían de ser destruidos.  
27 Véase la propuesta acerca de la “memoria comunicativa” de J. Assmann. (cfr. J. Assmann, 1988, 9-19) 
28  Los recuerdos están vinculados a los lugares donde sucedieron, como lo son edificios, ciudades, etc. (cfr. 

Ricoeur, 2013, 62-63) 
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la lucha en contra del olvido. Estos lugares (por lo general, si no se ven alterados o 

eliminados) permanecen como monumentos, documentos, inscripciones, edificios, etc. 

Durante el Tercer Reich, pero también en la RDA, se intentó alterar y eliminar lugares de 

memoria que se referían a sucesos históricos anteriores.  

Los abusos de memoria siempre se han llevado a cabo por quienes tienen el poder. Se 

controla lo que puede ser recordado y lo que debe ser olvidado. En este sentido, el exceso de 

memoria respecto a un tema en algún lugar del mundo es uno de los abusos de memoria; al 

contrario la falta de prácticas para constituir la memoria equivale a abusos de olvido. Los que 

tienen el poder modificarán y usarán a su gusto y conveniencia los recuerdos y el relato que 

les permita justificar su ideología y su poder. Esta es la versión de la historia “permitida” y 

“autorizada”, la que se enseña, se aprende y se celebra. La memoria oficial o “permitida” por 

los grupos en el poder presentará una serie de obstáculos para que el trabajo de memoria 

individual y memoria colectiva no le sea tan fácil a quién quiera llevarlo a cabo. Pero, al 

eliminar los obstáculos para la rememoración, muchas veces se tiene ayuda e interviene un 

tercero. De cierta manera, este tercero “autoriza” a la persona a acordarse. En el caso del 

relato de Gernot, considero que ese tercero es el alcohol, pues lo desinhibe. Es un detonante 

de la memoria y los recuerdos lo van invadiendo, el alcohol lo hace “hablar”. Y recordemos 

que “en su fase declarativa, la memoria entra en el ámbito del lenguaje: una vez expresado, 

pronunciado, el recuerdo es ya una especie de discurso que el sujeto mantiene consigo 

mismo” (Ricoeur, 2013, 169). La memoria es ejercida, pues Gernot va en busca del recuerdo, 

la busca. Lo mismo pasa con Isolde. Su detonante es la visita de Marion, su cuñada, la cual 

la altera, la pone nerviosa y rompe a cierto grado, con su rutina, que de todos modos ya ha 

sido alterada tras quedarse sin trabajo. En ambos relatos la búsqueda del recuerdo de los 

personajes cumple con una de las finalidades del acto de memoria: el no olvidar. 
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4. Teoría de la traducción 

 

4.1. La traducción y el traductor 

 

La traducción ha existido desde el comienzo de la humanidad, desde que surgió la necesidad 

de comunicarse. Cuando el hombre dejó de ser nómada y formó comunidades, para 

entenderse y organizarse debía trasladar sus pensamientos e ideas en señas, palabras o algún 

tipo de código. Es así que, tal y como opina Ortega y Gasset, la traducción es una acción 

común que realizamos todos los días, una recodificación.  

Hurtado Albir indica que hay tres cuestiones básicas que debemos plantearnos al 

reflexionar sobre la traducción y sus características esenciales: “¿Por qué se traduce? ¿Para 

qué se traduce? ¿Para quién se traduce?” (Hurtado Albir, 2001, 28). Se traduce porque las 

lenguas y también las culturas son diferentes (diferencia lingüística y cultural). Se traduce 

para comunicar, para romper la barrera de la incomunicación (finalidad comunicativa). Se 

traduce para quien no conoce la lengua y la cultura en la que está formulado un mensaje, ya 

sea escrito, oral o audiovisual. El traductor trabaja entonces como un mediador lingüístico y 

cultural para quien necesita de él y deberá pensar en que el receptor desconoce en cierta 

medida la lengua y la cultura de salida, considerando así lo que puede saber y desconocer el 

receptor.  

Entonces, ¿qué diferencia hay entre un traductor y una persona bilingüe? ¿Qué 

capacidades debe tener el traductor? Si pensamos en traducir en la palabra en inglés, 

translate, podríamos llegar a creer que traducir es simplemente trasladar, de aquí para allá, 

de esta lengua a la otra. En principio, sí lo es, pues una traducción es el resultado del acto en 

el cual las ideas, que se expresaron de forma oral o escrita en una lengua (L1), son 

transportadas a otra lengua (L2). Pero, recordando que no solo hay diferencias lingüísticas, 

sino también culturales, podemos entender la importancia de que el traductor no solo tenga 

un buen conocimiento y manejo de la lengua de salida y la lengua de llegada, sino que 

también debe poseer conocimientos extralingüísticos como lo son la cultura de partida y de 

llegada, conocimiento del contexto histórico, social y cultural del tema del que se habla en el 

texto que va a traducir. Sin ellos no podrá en primera instancia entender el texto original, y 

menos, reformularlo y llevarlo al lector que necesitará y utilizará la traducción. 
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La competencia traductora, esa “habilidad de saber traducir”, ese “saber hacer” práctico, 

consiste de cinco subcompetencias, según la propuesta de Hurtado Albir (cfr. Hurtado Albir, 

2001, pp. 385-386.), que son las siguientes. 

 Competencia lingüística. La comprensión de la lengua de salida y la habilidad de 

producción en la lengua de llegada. 

 Competencia extralingüística. El traductor debe tener además conocimiento cultural 

y temático.  

 Competencia de transferencia o traslatoría. Se debe comprender el texto original y se 

debe saber reexpresarlo en la lengua de llegada, tomando en cuenta su finalidad y su 

destinatario 

 Competencia profesional o de estilo de trabajo. El traductor debe estudiar, informarse, 

hacer uso de nuevas tecnologías, conocer el campo laboral. 

 Competencia estratégica. El traductor debe tener y hacer procedimientos personales 

y conscientes que le permitan resolver los problemas que encuentre en su proceso de 

traducción. 

El traductor deberá tener bien claro el destinatario y el objetivo de su traducción, es decir, 

su finalidad. Con esto siempre en mente, el traductor tendrá que tomar decisiones para 

resolver los problemas que surjan durante el proceso de traducción por las diferencias entre 

ambas lenguas y contextos culturales. Hurtado Albir reconoce cuatro métodos 

traductológicos que se elegirán de acuerdo al destinatario y a la finalidad de la traducción 

(cfr. Hurtado Albir, 2001, 54): 

 interpretativo-comunicativo (traducción del sentido) 

 literal (transcodificación lingüística) 

 libre (modificación de categorías semánticas y comunicativas)  

 filológico (traducción erudita y crítica) 

 

4.2. Historia de la traducción y la traductología 
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Si tuviéramos que señalar períodos importantes en la historia de la traducción, mencionaría 

el paso de la traducción oral a la traducción escrita y con ello, uno de los libros que más se 

ha traducido, la Biblia, que del hebreo pasó al griego y a su vez se tradujo después al latín. 

Con ello, debemos recordar la traducción que hizo Lutero de la Biblia (publicada en 1522) 

con la intención de hacer accesibles los textos sagrados para todos aquellos que hablaban 

alemán y no solo para los privilegiados que sabían latín. Esta traducción no solo ayudó a que 

más gente pudiera acercarse a los textos bíblicos sino que también influyó en la constitución 

de una lengua alemana estándar, que permitió la comunicación entre personas y zonas 

geográficas con diferentes dialectos. Además, considero muy interesante que parte de la 

motivación de Lutero fue que las personas podrían interpretar libre y personalmente, sin 

necesidad de intermediarios, los textos bíblicos.  

Desde el 46 a. C, Cicerón generó un debate respecto a la traducción literal y la 

traducción libre (cfr. Hurtado Albir, 2001, 104) al opinar que no se debe traducir verbum pro 

verbo. Con su obra De optimo genere oratorum, se comenzó a reflexionar sobre la forma de 

traducir. En ella escribe:  

“Y no los traduje como intérprete, sino como orador, con la misma presentación de las ideas 

y las figuras, si bien adaptando las palabras a nuestras costumbres. En los cuales no me fue 

preciso traducir palabra por palabra, sino que conservé el género entero de las palabras y la 

fuerza de las mismas. No consideré oportuno el dárselas al lector en su número, sino en su 

peso” (Hurtado Albir, 2001, 105). 

La traducción en el siglo XVII se caracterizó por las belles infidèles (bellas infieles), 

una forma de traducir a los clásicos en la que se efectuaban adaptaciones lingüísticas y se 

aceptaba la modificación siempre y cuando fuera para mantener el buen gusto y para acercar 

la cultura grecorromana a los lectores de esta época. Aquí también, el traductor debió actuar 

como mediador y adaptar los textos a su contexto histórico-social y cultural para que fueran 

accesibles para los lectores (cfr. Hurtado Albir, 2001, 110). 

El siglo XX fue denominado como la era de la traducción. Por una mayor interacción 

a nivel internacional y la necesidad de comunicarse y, gracias a los avances tecnológicos, 

surgieron la traducción simultánea o interpretación, el doblaje y la subtitulación. También en 

este siglo se publicaron varios textos importantes de teóricos como Walter Benjamin (Die 
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Aufgabe des Übersetzers), Ortega y Gasset (Miseria y esplendor de la traducción), por 

mencionar algunos.  

En los años ochenta se dio importancia al análisis del proceso de la traducción y la 

manera en que el contexto influye en éste. Fue en esta década que los estudios sobre la 

traducción se consolidaron como una disciplina propia (cfr. Hurtado Albir, 2001, 124). La 

Traductología (Übersetzungswissenschaft) es la ciencia que estudia el proceso y el producto 

de la traducción, que a su vez se apoya en la lingüística, la psicología, los estudios culturales, 

la hermenéutica y otras disciplinas. 

Existen teorías traductológicas y enfoques teóricos diversos con sus respectivos 

conceptos de los cuales solo mencionaré los que creo se adecúan mejor para la propuesta de 

traducción que hice y con los que concuerdo. 

 

4.3. Fidelidad, equivalencia, skopos y pérdida 

 

A lo largo de la historia, la fidelidad y la equivalencia han sido los puntos claves en las 

reflexiones y debates en torno a la traducción. Por lo general, fidelidad se ha interpretado 

como la traducción literal. La RAE define fidelidad como Lealtad, observancia de la fe que 

alguien debe a otra persona29. Si nos guiamos por esta definición, entonces la fidelidad en 

la traducción significa ser fiel, ser leal a lo que el autor del texto quiso decir, al mensaje que 

quiso transmitir. Pero entonces nos topamos con el siguiente dilema: si se es fiel al mensaje 

del autor, entonces ¿debe el traductor tomar decisiones que lo ayuden a lograrlo, aun cuando 

esto signifique hacer algunos cambios en el texto, por ende, no haciendo una traducción 

literal? Por dar un ejemplo, si en un texto se habla sobre un alimento o bebida típica de un 

país, el traductor debe conocer o investigar si es lo mismo en el país o la cultura de la lengua 

a la que está traduciendo. Por ejemplo, ¿si se habla del sake en un texto japonés para 

adecuarlo al contexto sociocultural de México tendría que cambiarse a mezcal o tequila?  

                                                           
29 Diccionario de la RAE, consultado en línea el 13 julio 2018 https://dle.rae.es/fidelidad?m=form 

 

https://dle.rae.es/fidelidad?m=form
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Con esto llegamos a la equivalencia, otra de las nociones centrales en el debate de la 

traducción. Los teóricos Eugene A. Nida y Charles R. Taber definen la traducción alrededor 

de la idea de equivalencia: “La traducción consiste en reproducir, mediante una equivalencia 

natural y exacta, el mensaje de la lengua original en la lengua receptora, primero en cuanto 

el sentido y luego en cuanto al estilo” (1969, 12, en Hurtado Albir, 2001, 203.) 

Por su parte, Christiane Nord considera que el concepto de equivalencia no queda 

muy claro y que “es uno de los conceptos más ambiguos en los estudios sobre traducción y, 

por consiguiente, se ha interpretado de muchas formas distintas” (Nord, 1988/1991, 22). En 

1964 propone la equivalencia dinámica, en la que se da prioridad al contexto y a las 

necesidades de los receptores de la traducción.  

Eugene A. Nida, llamado el padre de la equivalencia dinámica, propone dos tipos de 

equivalencia: al igual que Nord propone una equivalencia dinámica y la equivalencia formal. 

Explica el concepto de equivalencia formal como: 

Formal equivalence focuses attention on the message itself, in both form and content. In such 

a translation one is concerned with such correspondences as poetry to poetry, sentence to 

sentence, and concept to concept. Viewed from this formal orientation, one is concerned that 

message in the receptor language should match as closely as possible the different elements 

in the source language. This means, for example, that the message in the receptor culture is 

constantly compared with the message in the source culture to determine standards of 

accuracy and correctness. (Nida, 2003, 159) 

 

En la equivalencia formal se traduce palabra por palabra, dando como resultado un texto más 

difícil de entender. La dinámica, por el contrario, le da prioridad al mensaje. Esto quiere decir 

que no siempre se dará el mismo mensaje con las mismas palabras, por lo que el traductor, 

teniendo conocimiento de la lengua meta, escogerá las palabras adecuadas y necesarias para 

explicar y dar a entender el mismo mensaje que quería el autor del texto original. Esto se 

entiende de forma todavía más clara con el caso de los refranes o frasemas. Si se tradujera 

literalmente la frase It´s raining cats and dogs a Está lloviendo perros y gatos, probablemente 

no entenderíamos el sentido. Pero al traducir a una frase arraigada en la cultura de la lengua 

meta, la frase equivalente, en este caso está lloviendo a cántaros, o se está cayendo el cielo, 



  

26 
 

el lector entenderá que en efecto, se trata de una lluvia torrencial. (cfr. Hurtado Albir, 2001, 

pp. 209-211). 

Algunos teóricos como Ladmiral, sugieren hablar de aproximación o adecuación en 

lugar de equivalencia, otros como Hans Vermeer y Katharina Reiß, sugieren que se precise 

su contenido y se delimite claramente su uso. En 1984 introducen el concepto de función y 

proponen la Skopostheorie (teoría del skopos). Ellos definen la traducción como una 

operación con una finalidad específica, por lo que cada traducción se debe realizar en torno 

a su objetivo y su función. La finalidad, del griego Skopos σκοπός (fin, propósito) 

determinará y condicionará entonces los métodos y estrategias a utilizar. El contexto histórico 

y también el contexto social son condicionantes importantes al momento de elegir un método 

y de escoger las palabras y frases adecuadas en la lengua de llegada.  

Retomando el ejemplo que mencioné antes sobre los refranes y frasemas, debemos 

entender que, aunque en una lengua y una cultura se utilicen proverbios, refranes y frases 

específicas, estas también podrán variar y cambiar con el paso de los años. A todos nos ha 

pasado que nuestros abuelos o padres nos han tenido que explicar alguna palabra o frase que 

para ellos estuvo de moda y era parte del lenguaje coloquial (Umgangssprache). El traductor, 

tomando en cuenta el contexto histórico y social de la lengua de salida y la lengua meta, 

podrá decidir si cambia una frase a su uso actual en lugar de la frase que se utilizaba en el 

tiempo del texto de salida. Dicho esto, me gustaría ahora hablar de la pérdida de la riqueza 

lingüística y semántica que sufre el texto a la hora de traducirlo.  

El traductor debe encontrar los equivalentes y adecuar el TS (texto de salida) a la LM 

(lengua meta),  siguiendo los métodos que más le ayuden. En la traducción el texto sufrirá 

una modificación y siempre habrá pérdida, por mínima que sea de vocabulario o de 

estructuras gramaticales. Por pérdida me refiero a todas las palabras que se “sacrifican” o se 

eliminan en pro de una traducción que, si bien respeta el texto de la LS (lengua de salida), lo 

adecúa para mantener y llevar su mensaje al texto en la LM. Walter Benjamin habla de la 

pérdida y el duelo en La Tarea del Traductor. Paul Ricoeur también habla al respecto y 

propone la hospitalidad lingüística, donde se equilibran los placeres de vivir en el idioma del 

otro y de recibir la palabra extranjera en casa. También menciona el trabajo de “duelo” al 

aceptar que no existe traducción perfecta y que el traductor no debe vivir con temor a fallarle 



  

27 
 

y traicionar al autor o lector (cfr. Ricoeur, 2006, pp. 6-10 y 23-28). Recordando el ejemplo 

que mencioné previamente sobre el sake y el tequila, por un lado, podríamos estar de acuerdo 

en que, al cambiar sake por tequila, el lector (en este caso pensando en un mexicano) 

entenderá el mensaje del autor al hablar sobre una bebida típica de su cultura.  

 

Pero también, de esta forma se gana información que a mi parecer podría enriquecer 

el conocimiento y bagaje cultural del lector. Muchas veces aprendemos nuevas palabras 

gracias al contexto en el que están inscritas. Otras, porque nos generan duda y curiosidad y 

decidimos buscarlas en un diccionario.  

En muchas traducciones he encontrado que los nombres de los personajes o de lugares 

se traducen a su equivalente, y personalmente, prefiero leer el nombre del personaje en el 

idioma original. Dejar estas palabras en la lengua original ayuda a mantener la esencia del 

texto y a acercar al lector al ambiente en el que se desarrolla dicho texto. Reconozco que 

podrían representar una molestia o dificultad al lector en un primer momento, pero el 

traductor no debe subestimar nunca al lector y receptor de su trabajo. Existen diferentes tipos 

de lectores, y muchas veces incluso, nosotros mismos hemos sido o podemos ser diferentes 

tipos de lectores. Hay lectores que no quieren esforzarse más por entender o investigar lo que 

en el texto se le presenta, pero también hay lectores que se interesan por investigar palabras, 

hechos históricos que solo se mencionan de pasada, personajes, puntos geográficos, etc.  

Es por ello, que a pesar de saber que en una traducción habrá pérdida, muchas cosas 

se pueden y se deben rescatar. En una traducción también habrá enriquecimiento, sobre todo 

cuando se trata de una traducción comentada  al explicarse palabras específicas con notas al 

pie, por ejemplo palabras de contexto histórico, como el caso de die Wende, que está presente 

en ambos textos y comprende un proceso de cambio tanto político como social muy 

importante para Alemania.  

 En el capítulo Comentario a la traducción daré más ejemplos concretos de ello.  
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5. Texto de salida y propuesta de traducción 

 

5.1. Heute kommt Westbesuch 

 

Heute kommt Westbesuch. In vier Stunden ist Marion da, jetzt hängt sie auf der Autobahn. 

Steckt wahrscheinlich im Stau. Und ich war zum ersten Mal seit über einem Jahr wieder zur 

Arbeit. Beim letzten Besuch hatte Marion ein weinrotes Lederkostüm an, mit kurzem Rock. 

Heute ist es zu warm dazu, also wird sie mir etwas anderes vorführen. Ist sicherlich ein 

falscher Ausdruck. Marion will mir doch gar nicht imponieren. Marion stellt sich nicht 

morgens vor den Kleiderschrank und grübelt: Was ziehe ich bloβ an, damit meine 

Schwägerin aus dem Osten blaβ wird? Heinz hat heute morgen gesagt: Nun mach dir nicht 

wegen so was 'nen Kopp, Isolde. Wein, den Marion mitgebracht hat, haben wir doch noch 

vom letzten Mal, oder? Und unseren Elbwein hätte sie gelobt. Aber Marion hat auch gesagt: 

Müller-Thurgau ist das letzte. Hoffentlich paβt Heinz auf, daβ er wirklich was Frisches für 

den Salat kriegt. So langsam lernt er ja das Einkaufen.  

Heinz hat mich trösten wollen: In ein paar Monaten kriegen wir schon wieder was für 

dich. Und ich hab´ gesagt: als Aushilfe an 'ner Pommesbude? 

Das Schlimme ist, daβ ich Marion nichts von meiner Arbeit erzählen kann. Bis zur 

Wende war alles geheim. Ich durfte nicht mal nach dem Westen fahren, als Marions Mann 

sechzig wurde. Das hat mir unser Parteisekretär hingerieben: Als Genossin muβt du das 

verstehen! Bei dem sensiblen Bereich, in dem du arbeitest! Ich solle mal froh sein, daβ ich 

kein absolutes Kontaktverbot hätte. Ich dürfe immerhin Westbesuch in die Wohnung lassen, 

er nicht. Die Dinge seien in der Entwicklung, das Reisealter werde schrittweise gesenkt, 

vielleicht. Damals war ich gerade sechsundvierzig. Und dann kam dieser Hammer: Isolde, 

du bist Geheimnisträgerin! 

Heinz hat heute morgen gesagt: Wirst sehen, es wird ein richtig gemütlicher Abend. 

Wir können die Dias von unserem Besuch drüben angucken. Und ich mache den Salat 

genauso wie Marion, wir haben ja nun auch Olivenöl. 

Marion wird von ihrer Firma reden. »Kaiser-Keramik«, seit hundert Jahren im 

Familienbesitz. Vor einem Vierteljahrhundert war ich zum ersten Mal dort, zum ersten Mal 
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über den Rhein weg. Was da alles auf einen einstürmt! Auf dem Drachenfels waren wir und 

im Kölner Dom. Wilfried hat uns durch seinen Betrieb geführt, Wilfried, der tüchtige Bruder 

vom Heinz. Wilfried hat eben beizeiten die Kurve gekriegt. Ich hab' immer gedacht: 

Irgendwo muβ doch 'ne Dreckecke sein mit Gelumpe und Goldrute und Bauschutt oder so 

was. Aber nein. Die zeigen her, wie sie arbeiten, keiner verbietet ihnen irgend ´was. Und ich 

hab´ den Mund nicht aufgekriegt, als Marion gefragt hat, was ich denn gearbeitet hätte, nun 

sei es doch bestimmt nicht mehr geheim. Ich hab' bloβ gesagt: Ach, das war 

Verwaltungskram, daran war überhaupt nichts Interessantes. Heute abend wird Marion über 

ihre Keramiklieferungen in den Osten reden, darüber, ob sie ein Zweigwerk aufmachen 

sollen oder bloβ ein Auslieferungslager. Und ich werde dabeisitzen, die Doofe aus´m Osten. 

Vielleicht werde ich sie fragen, ob es aufregend war, zum ersten Mal Oma zu werden, und 

ob Theres immer noch so stolz auf ihren wunderschönen Kugelbauch ist. Mehr bleibt mir 

wohl nicht als dieses Gerede von Frau zu Frau, von Bauch zu Bauch. 

Als ich heute morgen in die Stadt kam, hab´ ich gestaunt. Vor dem Hauptbahnhof sah 

es schon ganz manierlich aus. Allmählich bekommt er ein neues Dach mit frischen roten 

Ziegeln. Die Eingänge waren nicht mehr von ganz so vielen wilden Ständen mit Blumen und 

Zeitungen blockiert, nach und nach wird alles wieder zivilisiert. Ein paar stille Vietnamesen 

boten Pullover und Kassetten und geschmuggelte Zigaretten an. Ich glaub´, ich bin seit sechs 

Wochen nicht mehr in der Stadt gewesen. Unser Leben daheim wird immer enger; bis wir 

frühstücken, ist es manchmal schon neun.  

In meinem alten Büro war ich seit Monaten nicht, alles ist verschlossen und versiegelt 

worden. Vor einem Jahr hat es geheiβen: Das können wir unmöglich alles auf eine Müllkippe 

fahren – wo bleibt der Datenschutz! Als wir heute morgen reinkamen, roch es staubig und 

muffig. Einer hat sich als Uschenbach vorgestellt, er sei vom Wirtschaftsdezernat. Ich kannte 

ihn nicht, wenigstens war es kein Wessi. Er tat ganz munter: Wir sollten uns ein letztes Mal 

in unserem Bereich umsehen, so an die zwei Stündchen, und dann sollten wir bescheinigen, 

daβ nicht verändert ist. Dann komme alles in den Reiβwolf. Der würde jeden Fetzen ratzputz 

auffressen. Ein junges Ding war dabei, Fräulein Adelsberg, sie sollte Leipzig-Stadt 

übernehmen, am System werde sie ja merken, ob Lücken entstanden seien. Jahrgang ´76 sei 

sicherlich nicht gänzlich abgearbeitet, vor allem nicht die Bestellungen für den Wartburg. 
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Das Fräulein Adelsberg solle nachschauen, ob die Reihenfolgen in etwa stimmten, die 

Relationen von Trabant zu Wartburg und von Skoda zu Moskwitsch. Wie Uschenbach 

geredet und wie die Adelsberg geguckt hat – da war mir klar, daβ alles Augenwischerei war. 

Leipzig-Stadt war doch unser sensibelster Bereich. Plötzlich hat die Adelsberg gefragt, 

warum denn das nicht alles schon vor einem Jahr abgeräumt worden sei, und Uschenbach 

hat es ihr wie einem Schaf erklärt: Die Antragsteller hätten ja Geburtsdatum, Wohnung und 

Arbeitsstelle aufgeschrieben, und das fiele eben alles unter den Datenschutz. Damit das 

Küken es besser begreift, hab´ ich noch gesagt, wir hätten schlieβlich auch unsere Notizen 

beigefügt, Pluspunkte aus gesellschaftlichen Gründen beispielweise, und sofort hat 

Pockendorf gebellt, er als Abteilungsleiter habe derartige Notizen kategorisch untersagt. Ich 

hab´ gekontert: Ist überhaupt nicht wahr! Aber Pockendorf blieb penetrant: Kollegin Broeker, 

ich habe auf einem getrennten Begleitvorgang bestanden! Die Krienslein hat Pockendorf 

zugestimmt, und ich hab´ zugegeben, daβ das vielleicht bis fünfundachtzig so gewesen sein 

könnte, und dann kam Pockendorf mit diesem Mist, daβ damals die Abteilung 

Bezirksbeschaffung angegliedert worden sei. Pockendorf konnte mich schon immer verrückt 

machen: Kollegin Broeker, bei einigem Nachdenken wirst du zugeben müssen, daβ ich 

jederzeit... 

Ich hab´ abgewunken. Ich muβ schlieβlich nicht immer das letzte Wort haben. Das 

war genau die alte Masche von Pockendorf. Gleich nach der Wende ist er gefeuert worden, 

aber nach einem halben Jahr hat er sich wieder reingeschlichen. Das krieg´ ich schon noch 

raus, warum. Ich hab´ eine Andeutung in diese Richtung gemacht, bloβ eine Andeutung, da 

ist er sofort in die Luft gegangen. Er verbitte sich Unterstellungen dieser Art, das eben solle 

wohl nach Seilschaft klingen, er habe für so was ein wunderfeines Ohr. Ich hatte geglaubt, 

es ginge noch eine Weile mit einer gewandelten DDR weiter, effektiver natürlich, aber immer 

noch mit Modrow und Krenz und Markus Wolf und so weiter. Da fängt doch Pockendorf 

damit an, ich hätte diesen blöden Aufruf verteilt: »Für unser Land« oder wie das hieβ. Und 

ich hätte die anderen aufgefordert, zu unterschreiben. Das hab´ ich mir natürlich nicht bieten 

lassen. Da kommt die Krienslein damit: Ich hätte unterschrieben und ihr den Wisch gezeigt 

– ja, aber bloβ gezeigt! Mehr doch nicht! 
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Uschenbach hat geschlichtet, wir sollten nicht Schnee von gestern aufwirbeln. Ich 

habe dann bloβ ganz sachlich gefragt, wer denn angefangen habe, und die mickrige 

Adelsberg hat mir spitz reingeredet, ob es mit der Arbeit nun endlich losgehe. Mit dem 

biβchen Arbeit, hat sie gehöhnt.  

Dann haben wir vor unseren Karteikästen gestanden, auch das Ekel Mannschatz war 

dabei, mein alter Widersacher, der für Leipzig-Land zuständig gewesen ist. Ich müβte 

ziemlich weitschweifig werden, um Marion zu erklären, was ich zwanzig Jahre lang von 

morgens bis abends am Hals hatte: Ich habe die Anträge für Personenkraftfahrzeuge aus den 

Landkreisen Grimma und Wurzen bearbeitet. Für die meisten der Antragsteller 

verschwanden ihre Formulare irgendwo bei einer Behörde und schmorten dann acht, zehn 

oder zwölf Jahre vor sich hin. Die Leute bekamen den Bescheid: Nachfragen zwecklos! Bei 

mir lagen die Papiere in dieser Zeit. Manchmal habe ich ein biβchen beschleunigen können, 

und niemand hat etwas davon erfahren dürfen. Marion ist all die Jahre einfach zum 

Autohändler gegangen oder hat sich einen Wagen vorführen lassen. Ich hab´ das miterlebt 

bei meinem Besuch drüben, da hat sie ein Autohaus angerufen, und am nächsten Morgen 

tanzte ein Herr an und machte Vorschläge. Neuwagen oder Gebrauchtwagen oder Leasing. 

Ich habe dabeigesessen und habe ganz langsam zu schwitzen begonnen, erst unter den 

Achseln und auf der Stirn und dann den ganzen Rücken hinunter. Ich soll Marion erklären, 

was ich zwanzig Jahre lang gemacht habe? Ich bringe es einfach nicht fertig, zu sagen: War 

alles Blödsinn. Es gehörte eben zu unserem System, das kann doch keiner begreifen, der von 

auβen kommt. Mein Gott, wer soll mir denn zuhören! 

Ich hab´ bei Grimma angefangen, beim Jahrgang ´80, der war vollständig. Da bin ich 

auf eine Idee gekommen und habe gefragt: Wenn der Begleitvorgang für Berlin getrennt 

geführt und an den Wirtschaftsrat vom Bezirk weitergeleitet worden ist, dann müβte er doch 

dort getrennt ausgesondert und ebenfalls vernichtet werden. Gleich hat Pockendorf 

reingequatscht, dabei hatte ich Uschenbach gefragt. Er habe das schon gegenüber 

Mannschatz moniert. Und Mannschatz, das Ekel, hat gequakt, er habe Leipzig-Land immer 

unter dem Gesichtspunkt der doppelten Verfügbarkeit bearbeitet. Das sei auch von Berlin 

aus so entschieden worden, und ich müsse das wissen, denn schlieβlich sei ich auf einem 

Lehrgang in Halle gewesen. Ich auf einem Lehrgang in Halle? Wenn jemand delegiert 
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werden sollte, dann war Mannschatz immer dagegen, daβ ich oder die Krienslein fuhren, da 

hätten wir schlieβlich ihm etwas vorausgehabt. Uschenbach wollte schlichten, meinte, wir 

sollten so was ruhen lassen, aber Pockendorf hat nicht locker gelassen: Hier würden alte 

Süppchen aufgekocht, gerade er habe nie verhindert, daβ die Genossin Broeker 

überbezirklich eingesetzt werde. Als er mich mit Genossin tituliert hat, fing die Adelsberg zu 

kichern an, und wieder ist Uschenbach dazwischengegangen: Wir würden keine 

Vergangenheitsbewältigung betreiben, sondern die Registratur ordnungsgemäβ auflösen. 

Wenn wir alles vollständig vorfänden, sollten wir das protokollieren, basta. Und die 

Krienslein hat gemurmelt, sie werde nichts unterschreiben, keinen Fetzen. 

Nach einer Weile bin ich auf den Vorgang VW Golf gestoβen. Von Berlin aus sind 

unserem Bezirk fünfzig Stück zugewiesen worden, und Pockendorf wollte sie alle für 

Leipzig-Stadt einsacken. Mir hat er vorgeworfen, ich wolle sie nach dem Gieβkannenprinzip 

verteilen, drei nach Grimma, vier nach Wurzen. Ich hab´ mich voll reingekniet. Pockendorf 

hat sich aufgeplustert: Aus politischen Gründen müβten sie alle in Leipzig bleiben, da würden 

sie den Messebesuchern ins Auge springen: Guckt mal, so viele Golfs rollen in der DDR! 

Und die Bürger, unsere Menschen, denen wir die Golfs zuteilten, würden ihren Messegästen 

erzählen: Bitte, durch diesen Import wird das Leben in der DDR reicher, die Lebensqualität 

wächst! Ich habe gesagt: In Grimma und Wurzen wohnen auch Menschen, und das Ekel 

Mannschatz fiel mir natürlich in den Rücken: Das sei kleinbürgerlich. Pockendorf wollte 

mich lächerlich machen: Wenn es das Gewissen der Genossin Broeker erleichtere, wolle er 

gern einiges aus seinem Lada-Kontingent abgeben, aber die Golfs blieben in Leipzig, und 

wenn er deshalb bis zur Bezirkleitung gehen müsse, notfalls bis zum Ersten Sekretär, dem 

Genossen Schumann. Ich hab´ das zu Hause erzählt, Heinz hat gesagt, ich solle mir in dieser 

Sache nicht die Finger verbrennen, Pockendorf sei zu allem fähig.  

Auf einmal hat die Adelsberg gefragt, warum denn bei einigen Jahrgängen hinter 

mancher Karte noch eine zweite stecke, eine graue, und warum das nicht überall so sei. ich 

hab´ ihr erklärt, das hänge mit meiner Perspektivstudie zusammen. Mannschatz muβte seinen 

Senf dazugeben, dabei war doch alles klar. Auf einmal fing er wieder damit an: Ich sei sehr 

wohl auf einem Lehrgang in Halle gewesen, es sei die Höhe, was heutzutage alles behauptet 

werde, und er lasse sich nicht ans Bein pinkeln. Da erst ist mir eingefallen, was er meinte: 
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Ich war zweimal oder dreimal, also wirklich höchstens dreimal zu einer Kurzberatung in 

Halle, das kann doch keiner als Lehrgang bezeichnen! Ich hab´ das klargestellt, aber 

Mannschatz hat weiter rumgemault. Ich bin vielleicht froh, daβ ich diese Visage nie mehr 

sehen muβ. 

Allmählich ist mir die Adelsberg auf den Keks gegangen. Dann hat sie Anmerkungen 

zu Sonderbedarfsträgern B und D gefunden und gefragt, wer denn wohl Sonderbedarfsträger 

A gewesen sei. als ob sich das nicht von selber verstanden hätte. 

Ich hab´ aber doch drei Golfs für Grimma und zwei für Wurzen rausgeschunden. Für 

einen Arzt, der nannte sich Verdienter Arzt des Volkes und Obermedizinalrat, für einen 

Genossen in Rente, der war in der Emigration und früher sogar eine Zeitlang im ZK gewesen, 

und für einen Kanu-Weltmeister. Für den wäre eigentlich das Referat Leistungssport 

zuständig gewesen, aber dort waren sie blank, oder es hat einfach keiner dran gedacht. Oder 

es ist von Berlin so entschieden worden. Mannschatz soll doch nicht behaupten, wir hätten 

wer weiβ was für Spielräume gehabt! Der Kerl ist das letzte. Und die Krienslein hatte 

vergessen, warum wir rote Reiter auf Karten gesteckt haben, wenn Antragsteller von 

Wartburg auf Lada umsteigen wollten. Ladas gab´s eine Zeitlang schon nach acht Jahren. Na 

ja, sie rosteten auch schneller. Jetzt verscheuern sie sie vor der Russenkaserne für fünfhundert 

oder dreihundert Mark. Das hab´ ich ganz nebenbei zur Krienslein gesagt, und die wurde 

spitz: Russenkaserne hätt´ste vor drei Jahren nicht gesagt. Ich hab´ gleich zurückgeknallt: 

Vor allem nicht zu dir! Das hat gesessen. 

Ich dachte, wir könnten langsam zum Abschluβ kommen, da kam Mannschatz auf 

eine Wahnsinnsidee. Er mache sich wegen des Begleitvorgangs in der Abteilung 

Materialregistratur Gedanken. Was wäre denn, wenn unsere Berichte bei der Stasi gelandet 

seien! Wir seien doch bestimmt ein Bereich gewesen, für den sich die Stasi interessiert habe. 

Bei unserer Geheimhaltungsstufe! Und was denn nun wäre, wenn wir hier alles bis auf den 

letzten Schnipsel vernichteten und plötzlich seine Berichte, die er an die Materialregistratur 

beim Rat des Bezirks gegeben hätten, den Stasi-Akten auftauchten. Wäre doch möglich, daβ 

unsere Meldungen weitergeleitet worden seien, oder? Und dann hieβe es auf einmal, er, 

Mannschatz, wäre Inoffizieller Mitarbeiter der Stasi gewesen! Gott sei Dank hat Uschenbach 

einen glänzenden Einfall gehabt: Wenn Mannschatz IM gewesen sei, müsse er ja eine 
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Verpflichtungserklärung unterschrieben haben. Aber Mannschatz hat nicht lockergelassen 

und kam mit dieser irren Idee: Bei uns sollte nicht alles vernichtet, sondern ein Kernbereich 

erhalten werden. Ich war vielleicht platt. Kernbereich! Ich hab´ sofort gefragt, was das denn 

sein solle, da kam er ins Schlingern. Dann meinte er, vielleicht sollten wir die 

Jahresabschlüsse oder die Perspektivberichte ans Ministerium aussondern. Damit hätten wir 

eine Woche zu tun, so Pockendorfs Meinung, und da hatte er ausnahmsweise mal recht.  

Da ist mir was eingefallen, und ich hab´s gesagt: Was ist denn nun, wenn jemand der 

Stasi über unseren Krach wegen der VW Golfs berichtet hat! Da sind doch verdammt harte 

Worte gefallen: politisch blind, kapitulantenhaft, kleinbürgerlich. Möchte überhaupt mal 

wissen, wer aus unserer Abteilung an die Stasi gepfiffen hat. Vielleicht frage ich doch mal, 

ob ich dort ´ne Akte habe. Heinz meint, dazu gebe es keinen Grund. Mal sehen.  

Und dann bin ich auf die Karte von Armin Machte gestoβen. War aus Naunhof, so´n 

Speckiger mit Lederjacke und Schnurrbart. Ich hab´ die Krienslein gefragt, ob sie sich an den 

erinnere, da meinte sie, das sei vielleicht in dem Jahr passiert, als sie nicht dagewesen sei. 

Ach ja, hab´ ich gesagt, da warst du auf Parteischule, und von ihr kam dann giftig zurück: 

Auf Parteischule war ich erst nach dir! Machte, das war der, der viertausend Mark auf 

meinem Schreibtisch liegengelassen hat. Machte wollte ´nen Wartburg Tourist. Den kriegten 

allenfalls Künstler, kinderreiche Ärzte und natürlich auch mal einer vom Sonderkontingent 

A. Machte war Übungsleiter von ´ner Fuβballmannschaft, Kreisklasse oder so was, Motor 

Belgershain, glaub´ ich. Machte meinte, er müsse immerzu Trikots und Schuhe hin und her 

karren. Ich hab´ ihm geduldig erklärt, daβ ich ihm nicht die geringste Zusage machen könne, 

die Parameter stimmten einfach nicht, auβerdem betrage die Wartezeit dreizehn Jahre. Es 

kann sein, daβ ich gesagt habe, ich würde alles noch einmal prüfen; ich wollte den Kerl 

einfach loswerden. Der hat sich bestimmt eine halbe Stunde hier rumgedrückt, und als er 

endlich gegangen war, lag da ein Umschlag, und in dem steckten viertausend Mark. 

Ich hab´das Ding mit spitzen Fingern angefaβt und bin sofort zu Pockendorf. Wir 

beide sind zur Kaderleitung und haben den Parteisekretär dazugeholt. Dort haben wir ein 

Protokoll gemacht. Ich hab´ mich voll abgesichert. Und dann lieβen wir den Kerl antanzen, 

und der jubelt: Endlich ist mein Geld wieder da, ich dachte schon, ich hätte es irgendwo 

verloren und kriege es nie wieder. Dann hat er noch reihum Westzigaretten angeboten und 
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gefragt, ob er zehn Prozent Finderlohn für´n Vietnamfonds spenden darf. Wir waren alle platt 

vor so viel Frechheit. Machte hat von mir einen schwarzen Reiter auf seine Karte gekriegt. 

Das hieβ: Der konnte auf seine Zuteilung warten, bis er schwarz wurde. Ja, und heute fährt 

er GTI oder BMW. Dieser Typ, Schnurrbart und Lederjacke, so einer läβt den Ellbogen 

raushängen, Radio auf volle Pulle und dann mit Karracho durch die Stadt. Und gegen´nen 

Baum. Und beschimpft unsereinen womöglich noch als rote Socke. Ist doch so.  

Nach einer Stunde wollte die Adelsberg ´ne Pause machen und sagte spitz: Ist doch 

alles nur Augenwischerei, was wir machen. Und Mannschatz, das Ekel, brüllt, diese Kartei 

sei ein Stück unserer Identität. Uschenbach fragt, ob das denn nicht ein biβchen 

hochgegriffen komme, könne das gar nicht beurteilen. Immerhin, wenigstens habe nicht ein 

Wessi den groβen Rand, aber wer wie das Fräulein Adelsberg gerade von der Schule komme, 

solle gefälligst still und bescheiden sein. Die Adelsberg hat nichts begriffen und gejubelt, 

gleich sei der Bestelljahrgang neunundsiebzig dran, 112 Trabis und 42 Wartburgs für 

Leipzig-Stadt! Und dann hat sie höhnisch angefügt: Den Sozialismus in seinem Lauf hält 

weder Ochs noch Esel auf. Dabei hat sie Honecker nachmachen wollen: Solismus... 

Plötzlich ist Pockendorf an die Decke gegangen: Fräulein Adelsberg, ich bitte mir 

Respekt vor dem Alter aus. Und dann schreit er: Das hier ist mein Lebenswerk! Ich denke, 

der kriegt ´nen Herzschlag. Lebenswerk! Marion würde sich an den Kopf greifen. 

Lebenswerk! Plötzlich haben alle gleichzeitig geredet, und ich habe in aller Ruhe gesagt: 

Kollege Pockendorf, wenn du das doch früher mal so gesehen hättest, als ich meine 

Perspektivstudie angefangen habe zum Beispiel. Wer wollte denn von der Hand in den Mund 

leben, sich einfach so durchwursteln! Das warst doch du! Du hast gegen mich intrigiert! Das 

hab´ ich dem vorgeknallt, glasklar. Und die Krienslein hat gesagt, damals sei sie nicht da 

gewesen, sie war nämlich auf Parteischule, und die Adelsberg neugierig: Gibt´s die Studie 

noch? Der ekelhafte Mannschatz meinte, die sei aufzutreiben, wenn man nur wolle, und er 

sagte wieder: Die Genossin Broeker, also ich, hätte bestimmt nicht das geringste Interesse 

dran, und ich hab´ mir das nicht gefallen lassen: Genosse Pockendorf, hast du mir nicht 

mit´nem Parteiverfahren gedroht? Und die Krienslein wollte unterschreiben und abhauen, 

das sei doch alles ein Affentheater.  
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Ich weiβ noch genau, wie das gewesen ist. Pockendorf hat mich vor die Parteileitung 

gezerrt. Ich hätte ohne seinen Auftrag gehandelt und mir für meine Studie Informationen 

auch aus anderen Bereichen verschafft, aus solchen, für die ich nicht zuständig sei, zum 

Beispiel von Leipzig-Stadt und vom Kreis Döbeln. Und dann kam sein Hammer: Es sei eine 

Ungeheuerlichkeit, ich hätte nämlich behauptet, in der nächsten Zeit würde die Zahl der 

Leute zunehmen, die auf Antrag in die BRD ausreisen. Und ob ich wohl Statistiken der DDR 

benutzt hätte oder vielleicht Lügenmeldungen des Deutschlandfunks. Dann hat er meine 

Studie auf den Tisch geknallt: Ich hatte errechnet, na, ein biβchen sicherlich auch geschätzt, 

daβ im Jahr 2000 die Wartezeit für den Trabant neunzehn und für den Wartburg 

zweiundzwanzig Jahre betragen würde. Ich habe meine Studie verteidigt: Ich habe auf die 

Bevölkerungskurve hingewiesen, auf starke Jahrgänge, auch auf die Tatsache, daβ 

Neunzigjährige ihre Anträge auf die Urenkel umschreiben lieβen, und dann diesen Vorschlag 

gemacht, daβ einen Antrag nur derjenige stellen darf, der eine Fahrerlaubnis vorweisen kann. 

Sofort hieβ es, ich würde die Kraft der Arbeiterklasse unterschätzen und verhöhnen; im 

Gegenteil, wir würden schrittweise die Lieferzeiten senken, Importe wie die zehntausend 

Golfs aus Wolfsburg würden keine Ausnahme bleiben. Das war aber die Ausnahme, es war 

Jahre her und nicht mehr als ein Tropfen auf den heiβen Stein. Pockendorf hat meine Studie 

einen Wisch genannt und verlangt, daβ ich sie zurückziehe. Er hat mir mit einem Partei- oder 

einem Disziplinarverfahren gedroht. So war das und nicht anders. 

Dann hat Heinz angerufen und gefragt, wie lange es noch dauere, wir könnten uns an 

der Hauptpost treffen und dann mal für ihn nach Schuhen sehen. Die Krienslein hat gesagt: 

Herr Uschenbach, ich unterschreib´ jetzt und mache die Mücke. Das sei wunderfein, hat 

Uschenbach erwidert, er habe schon die Formulare vorbereitet. Es sei also alles vollständig 

in ihrem früheren Gebiet, nichts sei weggekommen? Da sülzte wieder der blöde Mannschatz 

über seinen Kernbereich, der erhalten werden solle, denn er wolle nicht eines Tages als 

Stasispitzel dastehen und dann nichts in der Hand haben, um das Gegenteil beweisen zu 

können. Er werde nur mit Vorbehalt unterschreiben und bestehe auf einem Duplikat. Nun 

wurde sogar die Krienslein laut: Das kannst du dir an den Hut stecken, das kannst du dir an 

die Wand hängen oder sauer einlegen. Ich habe unterschreiben und zu Uschenbach gesagt, 

die Zusammenarbeit mit ihm sei kurz, aber erfreulich gewesen, und die Adelsberg hab´ ich 

abfahren lassen: So jung wie Sie möchte ich noch mal sein. Das hieβ natürlich: so dumm. 
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Pockendorf wurde plötzlich sentimental: Isolde, wie alt warst du, als du hier angefangen hast? 

Und er hat dieses Lied gekrächzt: »Wir sind jung, die Welt steht offen, oh, du schöne, weite 

Welt!« Das hat der Leipziger Rundfunkchor gesungen. »Unser Sehnen, unser Hoffen...« Der 

Chor unter Nationalpreisträger Sanderling. 

Mit der Krienslein bin ich die Treppe runter, zum letzten Mal, und hab´ gefragt, ob 

sie etwas in Aussicht habe. Sie wolle sich umschulen lassen, habe auch schon mal als 

Verkäuferin ausgeholfen. Nach meiner Perspektivstudie von damals hat sie gefragt, und ich 

hätte mich fast wieder aufgeregt. Kein Vertrauen in die Kraft der Arbeiterklasse! Weil die 

Lieferungen von Lada zurückgegangen waren – das hatte ich natürlich eingebaut –, würde 

ich die Freundschaft zur groβen sozialistischen Sowjetunion verleumden. Solchen Quatsch 

haben Pockendorf und dieser miese Mannschatz in die Debatte gebracht. Widerlich! 

Die Krienslein ist dann Richtung Leuschnerplatz zur Straβenbahn gegangen und ich 

hier herunter in den Park. Hab´ noch Zeit, ehe ich Heinz treffe, und das ist gut so. 

Auch der Krienslein hab´ ich nicht verraten, daβ ich meine Perspektivstudie 

eingesteckt habe. Heimlich unter den Pullover und dann auf der Toilette noch unters Hemd. 

Daheim lese ich sie mir in aller Ruhe durch. Vier Jahre ist das erst her, daβ ich geschrieben 

habe: Unter Berücksichtigung der Vervollkommnung der Einheit von Produktivkräften und 

der ständig wachsenden materiellen, geistigen, politischen und ideologischen Ansprüche 

unserer werktätigen Menschen stellt die Versorgung gerade von Personenkraftfahrzeugen in 

Hinblick auf die Propaganda seitens der BRD einen unverzichtbaren, ja, letztlich im 

Wettbewerb der Systeme... Das soll ich geschrieben haben? Das hab´ ich geschrieben. 

Marion muβ mich doch für verrückt halten. Ausgerechnet diese Präambel hat Mannschatz 

gelobt. 

Ich gehe mit meinem Mann Schuhe kaufen, und dann schaue ich mir an, was er für´s 

Abendbrot besorgt hat. Wir fahren nach Hause, Heinz legt sich noch ein biβchen hin. 

Immerzu legt er sich in der letzten Zeit ein biβchen hin. Und dann kommt Marion, und ich 

frag´ nach dem Bauch von Theres, und Heinz fragt nach dem Stau auf der Autobahn. Wir 

essen Abendbrot, und dann machen wir es uns ein biβchen gemütlich. 
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Immerhin hab´ ich festgestellt, daβ immer weniger Antragsteller Ladas wollten. Steht 

hier. War beinahe kühn, das zu formulieren. Pockendorf hat ein Faβ aufgemacht: 

Verächtlichmachung der sowjetischen Freunde. Und jetzt schmeiβen die Leute die 

verrosteten Dinger in die Felder, meine berühmte Perspektivstudie – vielleicht stecke ich sie 

morgen früh in die Mülltonne.  

Wenn kein Wunder geschieht, war das der letzte Arbeitstag meines Lebens. Vielleicht 

werde ich nun dick? Vielleicht laufe ich in fünf Jahren in diesen weiten Schlabbersachen rum 

und schwitze bei jedem Treppensteigen, vielleicht stinke ich unter diesem Wallezeug? Noch 

ein Kilo mehr, noch weniger Bewegung. Warum gehen Heinz und ich nicht jeden zweiten 

Tag schwimmen? Kann sein, von jetzt an werde ich dick. 

Und ausgerechnet heute kommt Westbesuch. 
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5.2. Hoy viene visita del Oeste 

 

Hoy viene visita del Oeste. Marion llega en cuatro horas, ahora está en la autopista. 

Probablemente atrapada en el tráfico. Y yo fui por primera vez en más de un año al trabajo. 

En la última visita, Marion vestía un traje de cuero color vino con falda corta. Hoy hace 

demasiado calor para eso, así que me presumirá algo distinto. Seguramente es una expresión 

equivocada. Marion no me quiere impresionar. Marion no se para en la mañana enfrente del 

clóset preguntándose: ¿qué me pongo para que mi cuñada del Este se ponga verde de envidia? 

Heinz dijo hoy en la mañana: No te preocupes por algo así, Isolde. Todavía tenemos el vino 

que trajo Marion la última vez ¿cierto? Y que ella habría elogiado nuestro Elbwein. Pero 

Marion también dijo: Müller-Thurgau30 es lo peor. Ojalá que Heinz procure conseguir algo 

fresco para la ensalada. Poco a poco va aprendiendo a hacer las compras. 

Heinz quería consolarme: En un par de meses volveremos a conseguirte algo. Y yo 

dije: ¿Cómo auxiliar en un puesto de papas fritas?  

Lo terrible es que no le puedo contar a Marion de mi trabajo. Hasta la Wende31 todo 

era un secreto. No se me permitió siquiera ir al Oeste cuando el esposo de Marion cumplió 

sesenta años. Eso me lo dijo con malicia nuestro secretario del Partido: ¡como camarada 

debes entenderlo! ¡Estás trabajando en un área muy delicada! Que debería estar agradecida 

de no tener prohibido todo tipo de contacto. Que por lo menos se me permitía recibir visita 

del Oeste en mi casa, a él no. Que las cosas estaban cambiando, la edad para viajar se iba a 

reducir poco a poco, tal vez. En aquel entonces tenía cuarenta y seis años. Y luego llegó está 

menuda sorpresa: ¡Isolde, eres custodia de información secreta!  

Heinz dijo hoy en la mañana: Ya verás, será una tarde muy agradable. Podemos ver 

las diapositivas de nuestro viaje al Oeste. Y prepararé la ensalada igual como la prepara 

Marion, ahora que ya tenemos aceite de oliva. 

                                                           
30 Müller-Thurgau es un tipo de uva blanca creada por Hermann Müller en el cantón suizo de Thurgau. Se utiliza 

para la producción de vino blanco en diferentes países. 
31  El término die Wende se utiliza para referirse al proceso de cambio político y social de 1989, antes, durante 

y después de la caída de Muro de Berlín y la integración de las dos partes de Alemania: la República 

Democrática Alemana (RDA) y la República Federal de Alemania (RFA) para lograr la Unificación Alemana.   
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Marion hablará de su empresa. Kaiser-Keramik, una propiedad familiar desde hace 

cien años. Hace un cuarto de siglo estuve ahí por primera vez, por primera vez más allá del 

Rin. ¡Qué cantidad de impresiones! Estuvimos en la Drachenfels32 y en la Catedral de 

Colonia. Wilfried, nos dio una visita guiada por su fábrica, Wilfried, el hermano de Heinz, 

que es bien trabajador. Wilfried salió a tiempo. Siempre he pensado: en algún lugar debe 

haber un cochinero con cachivaches y maleza de varas de oro33, escombros, o algo así. Pero 

no. Muestran cómo trabajan, nadie les prohíbe nada. Y no logré abrir la boca cuando Marion 

me preguntó en qué había estado trabajando, ahora seguramente ya no era un secreto. 

Solamente dije: ah, eran cosas administrativas, no era nada interesante. Esta noche, Marion 

hablará de sus envíos de cerámica al Este; de si deberían abrir una sucursal o simplemente 

un almacén de entrega. Y yo estaré sentada ahí, la tonta del Este. Tal vez le pregunte si fue 

emocionante ser abuela por primera vez o si Theres sigue estando orgullosa de su hermosa 

panza redonda. No me queda más que estos chismes de mujer a mujer, de panza a panza.  

Cuando llegué a la ciudad esta mañana, me sorprendí. Afuera de la estación central 

de trenes todo se veía bastante decente. Poco a poco obtiene un nuevo techo con teja roja. 

Las entradas ya no estaban bloqueadas por tantos puestos ambulantes con flores y periódicos, 

gradualmente todo vuelve a ser civilizado. Un par de vietnamitas silenciosos ofrecían 

suéteres, casetes y cigarros de contrabando. Creo que no había estado en la ciudad en más de 

seis semanas. Nuestra vida en casa se hace cada vez más aburrida; a veces son las nueve hasta 

que desayunamos. 

No he estado en mi antigua oficina desde hace meses, todo ha sido cerrado o sellado. 

Hace un año se dijo: es imposible llevar todo a un basurero, ¡qué pasa con la protección de 

datos! Cuando regresamos hoy en la mañana olía a polvo y a encerrado. Alguien se presentó 

como Uschenbach, era del departamento de economía. No lo conocía, por lo menos no era 

un wessi34. Aparentó estar muy animado: que revisáramos nuestra área una última vez, unas 

                                                           
32 Drachenfels (“Roca del dragón”) es una colina en la cordillera de Siebengebirge (“Siete Colinas”) en la orilla 

este del río Rin, cerca de la ciudad de Bonn, Alemania. En la cima se encuentran las ruinas del castillo 

“Drachenburg”. 
33 Planta perenne presente en Europa que florece en verano y que crece en los claros de bosques o lugares 

rocosos. 
34 Wessi es un apodo para los habitantes de la República Federal de Alemania y Ossi, el de los habitantes de la 

República Democrática Alemana. El término “Besserwessi” es otro apodo que juega con las palabras besser 
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dos horas, y que después certificáramos que nada ha cambiado. Luego todo se iba a meter a 

la trituradora de papel. Devoraría cada trozo de papel. Una joven criatura venía con él, la 

señorita Adelsberg, ella debía encargarse del distrito urbano de Leipzig, en el sistema se iba 

a dar cuenta si había algunos huecos. Que seguramente no se había terminado de procesar 

los expedientes del año 76´, especialmente no los pedidos de los Wartburg. Que la señorita 

Adelsberg verifique que el orden era más o menos correcto, las relaciones entre Trabant y 

Wartburg y entre Skoda y Moskwitsch. Por la forma en que hablaba Uschenbach y por la 

forma en que miraba Adelsberg me quedaba claro que todo eran patrañas. La ciudad de 

Leipzig fue nuestra área más sensible. De repente, Adelsberg preguntó por qué no se había 

solucionado esto desde hace un año y Uschenbach se lo explicó como a una oveja: que los 

solicitantes habían anotado la fecha de nacimiento, domicilio y puesto de trabajo, y que todo 

eso estaba bajo la protección de datos. Para que la mocosa entendiera mejor, dije que 

habíamos agregado nuestras notas, por ejemplo, puntos favorables por razones sociales e 

inmediatamente Pockendorf bramó que él como jefe de departamento había prohibido 

categóricamente hacer este tipo de notas. Yo repliqué: ¡eso no es verdad! Pero Pockendorf 

se mantuvo inflexible. ¡Colega Broeker, siempre había insistido en un expediente adjunto por 

separado! Krienslein estuvo de acuerdo con Pockendorf y yo admití que eso podría haber 

sido así tal vez hasta el año ochenta y cinco, y luego Pockendorf salió con esa tontería de que 

en ese entonces se había incorporado el Departamento de Adquisiciones del Distrito. 

Pockendorf siempre me volvía loca: colega Broeker, tras cierta reflexión deberás admitir que 

yo en todo momento… 

Hice un gesto con la mano restándole importancia. Después de todo, no siempre debo 

tener la última palabra. Ese fue exactamente el viejo truco de Pockendorf. Justo después de 

la Wende fue despedido, pero después de medio año logró volver a meterse. Seguro me 

enteraré por qué. Hice una alusión en ese sentido, una simple alusión y él explotó 

inmediatamente. Que no toleraba insinuaciones de este tipo, que al parecer quería decir que 

él había utilizado palancas, que así de bueno era su oído para darse cuenta. Yo había creído 

que íbamos a seguir un rato más con una RDA cambiada, más eficiente por supuesto, pero 

                                                           
(mejor, superior) Wessi y wissen (saber) dando a entender que los Wessis son unos “sabelotodos” que se creían 

superiores a los Ossis. 
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aún con Modrow y Krenz y Markus Wolf35, etc. Entonces Pockendorf comenzó con eso de 

que yo habría repartido ese estúpido llamamiento que decía “Por nuestro país” o algo así. Y 

que yo habría animado a los demás a que firmaran. Obviamente no tenía por qué soportar 

eso. Luego Krienslein sale con el cuento de que yo habría firmado y le habría mostrado el 

papelucho, pues sí, ¡pero solo mostrado! ¡No más! 

Uschenbach se puso a intermediar, no hay que darle vueltas al asunto. Entonces 

pregunté de forma totalmente objetiva quién había empezado, y la miserable de Adelsberg 

me interrumpió mordazmente para ver si ahora sí comenzaríamos con el trabajo. Con el poco 

trabajo, dijo burlonamente. 

Luego nos paramos frente a nuestros ficheros, incluso el asqueroso de Mannschatz 

estaba ahí, mi viejo adversario, responsable del distrito rural de Leipzig. Tendría que ser 

bastante prolija para explicarle a Marion con lo que había tenido que lidiar por veinte años 

todo el santo día: tramitaba las solicitudes para coches de los distritos de Grimma y Wurzen. 

Para la mayoría de los solicitantes, sus formularios desaparecían en algún lugar de alguna 

dependencia administrativa y ahí se quedaban por ocho, diez o doce años. Se les notificaba 

a las personas: que preguntar por el estado del trámite es inútil. Era yo quien tenía los 

documentos durante todo ese tiempo. Algunas veces pude acelerar un poco el trámite, sin 

que nadie se enterara. Marion, en estos años, simplemente iba todos los años a una agencia 

de autos o pedía que le mostraran un vehículo. Yo lo viví en mi visita allá en la RFA, ella 

llamó a una agencia de autos y a la mañana siguiente un señor se apareció e hizo sugerencias. 

Vehículo nuevo o vehículo usado o por leasing. Estaba sentada ahí y poco a poco comencé 

a sudar, primero en las axilas y la frente y luego en toda la espalda. ¿Debo explicarle a Marion 

lo que yo había hecho por veinte años? Simplemente no soy capaz de decir: todo fue una 

tontería. Era parte de nuestro sistema, pues, no cualquier persona del exterior lo puede 

entender. Por Dios, ¿quién me va a escuchar? 

Comencé con Grimma, con el año 80, estaba completo. Entonces se me ocurrió una 

idea y pregunté que, si el expediente adjunto para Berlín fue gestionado por separado y 

                                                           
35 Hans Modrow fue el último presidente del Consejo de Ministros de la RDA. Egon Krenz es considerado 

como el último dirigente comunista de la RDA. Markus “Mischa” Wolf, también conocido como el “espía 

Romero” o “el espía sin rostro”, fue un alto funcionario de la RDA y jefe de la Stasi. 
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enviado al consejo económico del distrito, entonces tendría que separarse allí y destruirse 

también. Pockendorf me interrumpió enseguida, pese a que mi pregunta estaba dirigida a 

Uschenbach. Que él ya había protestado por ello ante Mannschatz. Y que Mannschatz, el 

asqueroso, había refunfuñado que siempre había tratado el distrito rural de Leipzig desde la 

perspectiva de la doble disponibilidad. Que eso se había decidido así desde Berlín, y que yo 

debería saberlo, ya que al fin y al cabo había estado en un curso de capacitación en Halle. 

¿Yo, en un curso de capacitación en Halle? Cuando alguien iba a ser delegado, Mannschatz 

siempre estaba en contra de que fuéramos Krienslein o yo, ya que finalmente lo habríamos 

aventajado. Uschenbach quería mediar, dijo que deberíamos dejar descansar los asuntos de 

este tipo, pero Pockendorf siguió insistiendo: que aquí se revivirían viejas historias, que 

justamente él nunca se había opuesto a que la camarada Broeker fuera a eventos de diferentes 

distritos. Cuando me nombró camarada, Adelsberg comenzó a reírse para sus adentros y 

Uschenbach intervino de nuevo: que no se trataba de superar el pasado, sino de disolver el 

registro debidamente. Si encontráramos todo completo, debíamos hacerlo constar en acta, 

¡basta! Y Krienslein murmuró que no firmaría nada, ningún pedazo de papel. 

Después de un tiempo me topé con el asunto del Golf de Volkswagen. Desde Berlín 

se habían asignado cincuenta coches a nuestro distrito y Pockendorf se quería embolsar todos 

para el distrito urbano de Leipzig. Me reprochó de que yo quería distribuirlos parejo, tres a 

Grimma y cuatro a Wurzen. Me metí de lleno al trabajo. Pockendorf se pavoneó: Por motivos 

políticos debían permanecer todos en Leipzig, iban a llamar la atención de los visitantes de 

la feria. ¡Miren, la cantidad de Golf que están circulando en la RDA! Y los ciudadanos, 

nuestra gente, a quienes asignamos los Golf les dirían a sus invitados de feria: ¡Ya ve, por 

medio de la importación, la vida de la RDA se ha enriquecido, la calidad de vida crece! Yo 

dije que en Grimma y Wurzen también vive gente y el asqueroso de Mannschatz me 

contradijo: que eso era pequeñoburgués. Pockendorf quería dejarme en ridículo: que, si eso 

tranquilizaba la consciencia de la camarada Broeker, con gusto daría algunos de su 

contingente de Lada, pero los Golf se quedaban en Leipzig, aún si tenía que ir a la dirección 

distrital, o incluso, de ser necesario, con el primer secretario, el camarada Schumann. Lo 

conté en la casa, Heinz dijo que no me quemara en este asunto, Pockendorf era capaz de todo.  



  

44 
 

De repente, Adelsberg preguntó por qué en algunos años, detrás de algunas fichas, 

estaba colocada una segunda, de color gris, y por qué no era así en todos los casos. Le 

expliqué que esto tenía que ver con mi estudio de perspectiva. Sin que se le pidiera, 

Mannschatz tenía que dar su opinión, aun cuando todo estaba claro. De repente, volvió a 

insistir: que yo sí había estado en un curso de capacitación en Halle, que era el colmo lo que 

hoy se decía, y que no iba a permitir que nadie le ofendiera. Hasta entonces entendí lo que 

quería decir: yo había ido dos o tres veces, de verdad, a lo mucho tres veces, a una breve 

consulta en Halle, ¡a eso nadie lo puede calificar como curso de capacitación! Lo dejé claro, 

pero Mannschatz siguió refunfuñando. Estoy tan feliz de ya no tener que ver esa carota nunca 

más. 

La Adelsberg me empezó a caer gorda. Luego encontró anotaciones respecto a los 

consumidores con necesidades especiales B y D y preguntó quiénes eran entonces los 

consumidores con necesidades especiales A. Como si no hubiera sido obvio. 

Pero al final sí logré sacar tres Golf para Grimma y dos para Wurzen. Uno para un 

médico que llevaba el título de Benemérito médico del pueblo y consejero medicinal 

superior, uno para un camarada jubilado que estuvo en el exilio e incluso antes, durante algún 

tiempo, en el Comité Central, y otro para un campeón mundial de canotaje. En realidad, la 

autoridad responsable de su caso hubiera sido el departamento de deporte de alto 

rendimiento, pero ahí estaban en ceros o simplemente nadie pensó en ello. O se decidió así 

desde Berlín. ¡Que Mannschatz no venga con el cuento de que teníamos quién sabe qué 

margen! El tipo es lo peor.  Y Krienslein había olvidado por qué poníamos indicadores rojos 

en las fichas cuando los solicitantes querían cambiar de Wartburg a Lada. Durante un tiempo, 

hubo Lada disponibles después de ocho años. Bueno, también se oxidaban más rápido. Ahora 

los venden delante del cuartel ruso por quinientos o trescientos marcos. Se lo dije de paso a 

Krienslein y ella respondió mordaz: que hace tres años yo no habría utilizado el término 

cuartel ruso. Inmediatamente reclamé cortante: ¡y mucho menos en tu presencia! Eso sí le 

dolió. 

Estaba pensando que ya era hora de terminar, cuando Mannschatz tuvo una idea loca. 

Le preocupaban los expedientes adjuntos del departamento de registro de materiales. ¿Qué 

tal si nuestros informes cayeron en manos de la Stasi? ¡Seguramente éramos un área en la 
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que se interesaba la Stasi! Con semejante nivel de confidencialidad ¿Y qué tal si ahí 

estábamos destruyendo hasta el último trozo de papel y de repente, sus informes que él había 

entregado al registro de material del consejo del distrito aparecieran en los expedientes de la 

Stasi? Sería posible que nuestros informes fueran reenviados, ¿no? Y entonces, de repente le 

acusarían a él, Mannschatz, de haber sido ¡colaborador no oficial de la Stasi! ¡Gracias a Dios 

se le ocurrió una idea brillante a Uschenbach! Si Mannschatz había sido colaborador no 

oficial tendría que haber firmado una declaración de compromiso. Pero Mannschatz insistió 

y llegó con esa idea loca de que nosotros no debíamos destruir todo, sino preservar un área 

central. Me quedé boquiabierta. ¡Área central! Pregunté de inmediato qué se suponía que era 

eso y él empezó a titubear. Luego dijo que tal vez deberíamos separar los balances anuales o 

los informes de perspectiva36 al Ministerio. Según Pockendorf, con eso tendríamos suficiente 

trabajo para una semana y en eso, como excepción, tuvo razón.   

Se me ocurrió algo y dije: entonces ¿qué pasa si alguien le informó a la Stasi de 

nuestra bronca con los Golf de Volkswagen? Llovieron entonces fuertes palabras: 

políticamente ciega, derrotista, pequeñoburguesa. Me gustaría saber quién de nuestro 

departamento denunciaba en la Stasi. Tal vez pregunte si tengo un expediente ahí. Heinz cree 

que no hay motivo para ello. Ya veremos. 

Y luego me topé con la ficha de Armin Machte. Era de Naunhof, un gordo mantecoso 

con chamarra de piel y bigote. Le pregunté a Krienslein si se acordaba de él, pero dijo que 

tal vez había pasado en el año en que ella no estaba. ¡Ah sí!, dije, fue cuando estabas en la 

escuela del partido37, y ella contestó mordazmente: ¡Yo estuve después de ti en la escuela del 

partido! Machte fue el que dejó cuatro mil marcos en mi escritorio. Machte quería un 

Wartburg Tourist38. Este carro lo conseguían si acaso artistas, doctores de familia numerosa 

                                                           
36 Lo que a simple vista era un informe sobre los solicitantes de coches, servía simultáneamente para informar 

con códigos sobre dichas personas y sus actividades y comportamiento dentro de la RDA. 
37 Durante la RDA, las BPS (Bezirksparteischulen) escuelas del Partido Socialista Unificado de Alemania, SED 

(Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), tenían la tarea de capacitar ideológicamente al personal del partido 

para que pudieran convertirse en líderes tanto del partido como del aparato estatal. Los que no asistían a estas 

escuelas no podían obtener ni ocupar un puesto de liderazgo. Gracias a estas escuelas, el SED pudo exigir a los 

graduados a que aceptaran puestos no tan importantes o en lugares remotos, pues la gente tenía “una obligación 

con el partido”. Estas instituciones fueron el segundo escuadrón más alto del partido estatal, después de la 

escuela del partido Karl Marx. Había una BPS en cada uno de los quince distritos de la RDA. 
38 El Wartburg Tourist, también conocido como Wartburg 353 o Wartburg Knight, es un modelo de coche que 

se produjo entre 1966 y 1988 por la agencia alemana AWE. Al igual que otros modelos de coches de Europa 
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y por supuesto, de vez en cuando alguien del contingente especial. Machte era entrenador de 

un equipo de futbol, a nivel municipal o algo así, “Motor de Belgershain”39, creo. Machte 

argumentó que siempre tenía que traer zapatos y camisetas deportivas de aquí para allá. Le 

expliqué pacientemente que no podía prometerle nada, que simplemente no cumplía con los 

parámetros, además que el tiempo de espera era de trece años. Puede ser que haya dicho que 

iba a volver a revisar el caso; solo quería deshacerme del tipo. Se ha de haber quedado como 

media hora rondando por aquí y cuando por fin se había salido, ahí estaba un sobre y adentro 

había cuatro mil marcos.  

Lo agarré con las puntas de los dedos y me dirigí inmediatamente a Pockendorf. Los 

dos fuimos a la dirección de nuestra sección y consultamos al secretario del partido. Ahí 

levantamos un acta. Me aseguré completamente. Y luego citamos al tipo, y él gritó 

jubilosamente: Por fin apareció mi dinero, pensé que lo había perdido en alguna parte y que 

no lo recuperaría. Luego ofreció a todos cigarros occidentales y preguntó si podía donar el 

diez por ciento de recompensa para el fondo de Vietnam. Todos estábamos perplejos ante 

tanta desfachatez. A la ficha de Machte le puse un clip negro. Eso significaba que podía 

esperar a su asignación, hasta que se pudriera. Si, y hoy maneja un GTI40 o BMW. Este tipo, 

chamarra de cuero y bigote, es uno de los que sacan el codo por la ventana, ponen la radio a 

todo volumen y manejan a toda velocidad por la ciudad. Y chocan contra un árbol.  Y luego, 

encima de todo, son capaces de insultarnos “rojillos”. Así es.  

Después de una hora Adelsberg quería tomar un descanso y dijo mordazmente: Lo 

que hacemos son puras patrañas. Y Mannschatz, el asqueroso, bramó que estos ficheros eran 

una parte de nuestra identidad. Uschenbach le pregunta si eso no le parecía algo exagerado. 

Mannschatz se mantuvo firme: quien viene de fuera, no podría juzgar eso. Después de todo, 

al menos no es un wessi quien juzga; pero quien, como la señorita Adelsberg, viene apenas 

de la escuela, debe hacer el favor de ser modesto y callar. Adelsberg no entendió nada y gritó 

con júbilo: pronto tocaría revisar el año de solicitudes de 1979, ¡112 Trabi y 42 Wartburg 

para el distrito urbano de Leipzig! Y luego añadió en tono de burla: Al socialismo en su 

                                                           
oriental, este coche se caracterizaba por estar bien equipado y ser económico. También, por la economía, el 

tiempo de espera por un coche como este podía ser de hasta diez o quince años. 
39 Municipio del distrito de Leipzig, en Sajonia. 
40 Golf de Volkswagen. 
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marcha no lo detiene ni el buey ni el burro41. Simultáneamente quiso imitar a Honecker: 

Solismus…. 

De repente, Pockendorf se enojó: señorita Adelsberg, pido respeto ante la gente 

mayor. Y luego gritó: ¡Esto de aquí es la obra de mi vida! Creí que le iba a dar un infarto. 

¡Obra de vida! Marion se quedaría boquiabierta. ¡Obra de vida! De repente todos hablaron al 

mismo tiempo y yo dije con toda la tranquilidad: ojalá lo hubieras visto así antes, camarada 

Pockendorf, por ejemplo, cuando comencé con mi estudio de perspectiva. ¿Quién quería vivir 

día a día, simplemente tratando de arreglárselas? ¡Ese eras tú! ¡Tú intrigaste contra mí! Eso 

se lo escupí, claro como el agua. Y Krienslein dijo que no había estado ahí, que estaba en la 

escuela del partido y la Adelsberg curiosa: ¿todavía existe el estudio? El asqueroso de 

Mannschatz dijo que si alguien realmente quisiera encontrarlo, lo encontraría, y dijo de 

nuevo: que la camarada Broeker, ósea yo, seguramente no tendría el menor interés en ello, 

y yo no podía permitir eso: camarada Pockendorf, ¿no me amenazaste con un procedimiento 

disciplinario en el partido? Y Krienslein quería firmar y largarse, diciendo que todo eso era 

un circo. 

Todavía recuerdo exactamente como fue. Pockendorf me arrastró a la dirección del 

partido. Dijo que había actuado sin su orden y para mi estudio había obtenido información 

de otras áreas de las que no era responsable, como del distrito urbano de Leipzig o del distrito 

de Döbeln. Y luego vino lo más fuerte: era una barbaridad, porque yo habría afirmado que, 

en un tiempo próximo, el número de personas que viajarían a la RFA con permiso iba a 

aumentar. Y me preguntó si había utilizado estadísticas de la RDA o las mentiras de la 

estación de radio de la RFA Deutschlandfunk. Luego aventó mi estudio sobre la mesa: yo 

había calculado, vamos, también había seguramente estimado un poco, que para el año 2000, 

el tiempo de espera para los Trabant sería de diecinueve y para los Wartburg de veintidós 

años. Defendí mi estudio: señalé la curva demográfica, los años de una alta tasa de natalidad, 

el hecho de que los ciudadanos de noventa años les transferían sus solicitudes a los bisnietos, 

y luego hice esta propuesta, de que solo pueden presentar una solicitud los que tienen una 

licencia de conducir. Inmediatamente se dijo que subestimaba y me burlaba de la fuerza de 

la clase obrera; que, por el contrario, reduciríamos progresivamente los tiempos de entrega, 

                                                           
41 Frase de Erich Honecker, „Den Sozialismus in seinem Lauf hält weder Ochs noch Ensel aufˮ. 
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que las importaciones como los diez mil Golf de Wolfsburg, no iban a ser una excepción. 

Pero fue la excepción, sucedió años atrás y solo era una gota en el océano. Pockendorf llamó 

mi estudio un papelucho y exigió que lo retirara. Me amenazó con un procedimiento ante el 

partido o un procedimiento disciplinario. Así fue y no de otra forma. 

Luego llamó Heinz y preguntó cuánto tiempo más tardaría, podríamos encontrarnos 

en la oficina principal de correos y después ir a buscar zapatos para él. Krienslein dijo: señor 

Uschenbach, firmo ahora y me largo. Uschenbach replicó, que le parecía maravilloso, que él 

ya había preparado los formularios. Preguntó si entonces todo estaba completo en el distrito 

que antes tenía a su cargo, nada se había perdido. En ese momento, el tonto de Mannschatz 

volvió a molestar con su área principal, que debía ser conservada, no quería aparecer un día 

como espía de la Stasi y no tener nada a la mano para poder demostrar lo contrario. Él firmaría 

solo con reserva e insistiría en un duplicado. Ahora incluso Krienslein se escandalizó: ¡eso 

puedes ir quitándotelo de la cabeza, colgarlo en la pared o ponerlo en vinagre! Firmé y le dije 

a Uschenbach que el trabajo con él había sido por poco tiempo, pero agradable y a Adelsberg 

le dije de forma despectiva: quisiera ser tan joven como usted otra vez. Por supuesto eso 

significaba: tan tonta. De repente, Pockendorf se puso sentimental: Isolde, ¿qué edad tenías 

cuando comenzaste a trabajar aquí? Y se puso a cantar esta canción: “Wir sind jung, die Welt 

steht offen, oh du schöne, weite Welt!” (Somos jóvenes, el mundo está abierto, oh, mundo 

hermoso y grande), lo cantaba el coro del radio Leipzig. “Unser Sehnen, unser Hoffen…” 

(Nuestros anhelos, nuestra esperanza…). El coro bajo la dirección de Sanderling, el ganador 

del Premio Nacional.  

Bajé la escalera por última vez con Krienslein y le pregunté si tenía alguna nueva 

oferta de trabajo. Dijo que quería aprender un nuevo oficio y que alguna vez ya había 

trabajado como vendedora auxiliar. Me preguntó por mi estudio de perspectiva de aquél 

entonces, y yo casi me enojé de nuevo. ¡Nada de confianza en la fuerza de la clase obrera! 

Debido a que las entregas de Lada habían disminuido ―por supuesto eso lo había 

insertado― iba a difamar la amistad con la gran y socialista Unión Soviética. Fueron 

Pockendorf y el miserable de Mannschatz quienes habían metido tales tonterías al debate. 

¡Repugnante! 
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Luego Krienslein se fue en dirección Leuschnerplatz para tomar el tranvía y yo bajé 

por aquí hacia el parque. Tengo tiempo antes de ver a Heinz y eso es bueno.   

Tampoco le confesé a Krienslein que me había llevado mi estudio de perspectiva. En 

secreto debajo del suéter y después en el baño debajo de la camisa. En casa lo voy a leer con 

calma. Hace solo cuatro años que lo escribí: “Teniendo en cuenta el perfeccionamiento de la 

unidad de las fuerzas productivas y las crecientes demandas intelectuales, políticas e 

ideológicas de nuestro pueblo trabajador, en particular el abastecimiento de automóviles es 

indispensable, en vista de la propaganda de la RFA e incluso en la competencia de 

sistemas...” ¿Lo escribí yo? Yo escribí eso. Marion me debe considerar una loca. 

Precisamente este preámbulo era lo que Mannschatz había elogiado.  

Voy a comprar zapatos con mi esposo y luego miro lo que compró para la cena. 

Conducimos de regreso a casa, Heinz se acuesta un rato. Últimamente siempre se acuesta un 

rato. Y luego viene Marion y le pregunto sobre la panza de Theres y Heinz pregunta sobre el 

tráfico en la autopista. Cenamos y luego nos ponemos cómodos.  

Por lo menos me había dado cuenta de que cada vez menos personas solicitaban un 

Lada. Aquí dice. Era casi audaz decirlo. Pockendorf hizo un escándalo: que eso era despreciar 

a los amigos soviéticos. Y ahora la gente está tirando los coches oxidados en los campos. Mi 

famoso estudio de perspectiva: quizá, mañana por la mañana lo tire al bote de basura.  

Si no ocurre un milagro, este fue mi último día de trabajo de mi vida. ¿Tal vez 

engorde? ¿Tal vez, en cinco años ande con esa ropa holgada y sude cada vez que suba las 

escaleras, tal vez apeste debajo de esa ropa? Otro kilo más, aún menos movimiento. ¿Por qué 

no vamos Heinz y yo a nadar cada dos días? Tal vez, de ahora en adelante, engordaré. 

Y justo hoy viene visita del Oeste. 
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5.3. Ich hab' noch nie Champagner getrunken 

 

Ich hab´noch nie Champagner getrunken. Meine Nachfolgerin hat mir die Flasche 

geschenkt, genauer; Sie hat sie mir im Namen des Kollegiums überreicht. Nach 

vierundvierzig Jahren im Schuldienst. Ich war Neulehrer, bestand die erste Lehreprüfung, die 

zweite, dann wurde ich stellvertretender Schulleiter, war mehr als zwanzig Jahre lang 

Schulleiter und wurde zurückgestuft, weil mein Sohn nach dem Westen abgehauen ist. 

Natürlich war ich Genosse. Dann kam die Wende, von Vorruhestand ging die Rede, aber 

mich haben sie nicht fortgelassen, weil es weit und breit keinen anderen Musiklehrer gab. 

Nun ist das Schuljahr zu Ende, vor vier Wochen wurde ich fünfundsechzig. Nicht blitzblatz 

weggeschluckt, sondern feierlich verabschiedet. So. 

Nun werd´ ich Champagner trinken. Der Korken kommt leicht, werde aufpassen, daβ 

ich keinen Tropfen verspritze. Krimsekt kenne ich natürlich, Rotkäppchen war gar nicht 

schlecht. Mit dem Westgeld kam Henkell trocken, nun Champagner. Riecht schon mal gut. 

Und perlt. Und schmeckt.  

Was verstehen wir denn von Wein. Wir kannten Balkanfeuer, Hemus und Natalie, 

allenfalls Meiβner Domkeller. Nun Laurent-Perrier, klingt nach was. Wir waren ein Bierland 

und wuβten nicht mal, wie schlecht unser Bier war. Nach Norden zu tranken sie auch Korn. 

Hanne liebte Bowle. Ich glaub´ sie wäre über Champagner genauso verblüfft wie ich. Seit 

sie tot ist, hat hier keiner mehr eine Bowle zusammengerührt. Prost Hanne. 

Jetzt denke ich wieder dran, und als ich vor ihrem Sarg stand damals, hab´ ich 

gedacht: Jetzt weiβ bloβ noch ich von der verfluchten Geschichte.  Ihr hab´ ich davon erzählt, 

an irgend jemanden muβte ich mich anlehnen. Meine Eltern haben es natürlich gewuβt. Und 

Bremer hat es gewuβt. Ich muβte meinen Druck mit Hanne teilen. Und ich wollte Hanne 

nicht belügen. Junge Lieben und Heirat mit zweiundzwanzig. Hals über Kopf, wie viele nach 

dem Krieg, da sollte es nur Vertrauen geben.  

Und Bremer. Ich hab´ ihn nicht erkannt nach dreiβig Jahren, aber er mich. Er war 

kleinen geworden, fand ich, einen Bauch hatte er und miese Zähne. Da saβ ich mit ein paar 

Kollegen an der Kriebsteintalsperre, es war ein strahlender Tag. Wir wollten noch Motorboot 

fahren oder auch nicht, da trat er an unseren Tisch und sagte: Entschuldigung, sind Sie Herr 
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Steinbruck? Gernot Steinbruck? Ja, antwortete ich und wartete, daβ er weiterredete. Sein 

Gesicht verzog sich, ein Lächeln war es wohl nicht, ich habe lange nachgedacht, wie man es 

nennen sollte. Schmerz war darunter, vielleicht Hohn. Ein Grinsen war es aber auch nicht. 

Da sagte er: Hirschbaude. Wir haben uns angeschaut und kein Wort mehr geredet. Ich wuβte: 

Hirschbaude in Schlesien am Nordhang des Eulengebirges – in einem Schieβlehrgang der 

Hitlerjugend im Frühjahr dreiundvierzig sollten wir das Scharfschützenabzeichen erwerben 

und irgendwelche Scheine ausgestellt bekommen, so daβ wir Prüfungen abnehmen dürften. 

Dort hatte alles angefangen, und der Mann war dabeigewesen. Drei Tage später ist mir sein 

Name eingefallen: Bremer, wahrscheinlich Rolf. Aber da kann ich mich irren. Oder Hans.  

Er hat kurz die Brauen gehoben, dann ist er weitergegangen, zwischen den Tischen 

hindurch. Es kann sein, daβ einer meiner Kollegen gefragt hat, wer denn das gewesen sei und 

was es mit Hirschbaude auf sich habe, und vielleicht habe ich gesagt, das wisse ich nicht. 

Wir sind noch Motorboot gefahren; niemand hat gemerkt, welcher Schreck mir in die 

Knochen gefahren war. Da lebte also noch einer, der das mitgemacht hatte und sich erinnerte, 

er war davongekommen wie ich. Und die meisten am Tisch oder vielleicht alle waren 

Genossen gewesen, auch Keβler. Den haben wir später wegen Fragebogenfälschung aus der 

SED geworfen.  

Ich hatte gehofft, daβ alle von damals in der Bundesrepublik lebten –so war es für 

mich am einfachsten. Da war nun doch einer in der DDR, Bremer, er war aufgetaucht an 

diesem Sommertag und wieder verschwunden, er würde nicht reden. Aber der Schreck hat 

ein Jahr lang gedauert. Ich weiβ nicht, ob ich Hanne von dieser Begegnung erzählt habe, 

wahrscheinlich nicht.  

Ist richtig, daβ ich den Champagner aus einem Stielglas trinke und nicht aus einer 

Schale. So bleibt die Kohlensäure besser zusammen. Jetzt steigt immer noch ein Perlfaden 

auf. Ich halte die Nase drüber. 

  Die Rede vorhin hat mir gefallen. Es ist heutzutage nicht leicht, Reden zu halten. Die 

alten Versatzstücke sind kaputt: sozialistische Heimat, Treue zur Deutschen Demokratischen 

Republik, unverbrühlich der groβen Sowjetunion verbunden. Ganz früher war noch Stalin 

drin, dann der Genosse Walter Ulbricht, ein Gedicht von Weinert oder Becher –jetzt macht 

sich Sarah Kirsch sehr gut. Vierundvierzig Jahre hätte ich der Erziehung der Jugend 
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gewidmet, unbeirrt, vielfältiger Wechselfälle zum Trotz – und niemand hat zugegeben, daβ 

alles eine riesige Pleite war, daβ wir Margot Honecker nicht zum Teufel gejagt haben, daβ 

wir Lehrer eine feige Bande von Anpassern gewesen sind, ich auch, auch ich. Niemand hat 

meinen Titel zitiert: Verdienter Lehrer des Volkes. Gernot Steinbruck noch anderthalb Jahre 

nach der Wende im Dienst, heute Pensionär mit gut tausend Mark im Monat. Prost Gernot. 

Es hätte ganz zum Schluβ alles noch übler ausgehen können.  

Manchmal denke ich: Wenn es nun, wie es immer hieβ, gesetzmäβig verlaufen wäre, 

wenn der Sozialismus gesiegt hätte und der Kapitalismus verfault wäre, wenn wir, die Sieger 

der Geschichte, wie wir uns immerfort genannt haben, in die zusammengebrochene 

Bundesrepublik einmarschiert wären, ob wir dann wohl auf Internierungslager verzichtet 

hätten. Wir marxistisch-leninistischen Revolutionäre wuβten doch, daβ man den 

bürgerlichen Staatsapparat zerschlagen müsse. Parteiführer, Generäle, Millionäre und 

Wirtschaftshäuptlinge hätten wir hinter Stacheldraht gebracht, ebenso Emigranten, sicherlich 

auch Sarah Kirsch, die Verräterin, Edzard Reuter von Daimler und Weizsäcker und 

Lafontaine und Grass und meinen Sohn Hartmut, und dann hätten wir alles mit unseren 

Leuten sozialistisch aufgebaut. Macht sich kaum einer bewuβt, hier nicht und drüben nicht. 

Wäre ein verblüffendes Argument, wenn hier jemand jammert, daβ uns die Westdeutschen 

über Tisch ziehen. 

Ja, Keβler haben wir ausgeschlossen. Lehrer durfte er dann auch nicht mehr sein. War 

auf dem Bau, hat sich nach Berlin davongemacht, wo ihn keiner kannte. Seine Frau wollte 

nicht mit – kann sein, daβ die Ehe in die Brüche gegangen ist. Die Sache war sonnenklar: 

Keβler ist mit achtzehn in die NSDAP eingetreten. Er hat das alles geschildert und war völlig 

ruhig dabei, er wuβte schlieβlich, wie das Verfahren enden würde. Dann wurde diskutiert, 

und ich habe gesagt, niemand von uns würde ihm die Mitgliedschaft bei den Nazis vorwerfen, 

ich selber sei ja Jungvolkführer gewesen, aber er habe die Partei belogen. Alle sagten: Du 

hast die Partei belogen. Ich wollte eben Lehrer werden damals, hat Keβler angefügt und, hätte 

ich das gedurft neunzehnhundertsechsundvierzig? Das nicht, hatten andere eingewendet, 

aber zwei Jahre später vielleicht. Konntest du nicht warten? Die braune Mitgliedschaft war 

nicht mehr so gravierend, aber er hatte die Partei belogen, und als wir alle dieses Wort 

aussprachen: die Partei, da schwang etwas wie Heiligkeit mit, als schauten Bebel und 



  

53 
 

Liebknecht aus den Wolken auf uns runter. Wir haben die Hand gehoben: einstimmig für 

Ausschluβ. Ich hab´ mich bei diesem Verfahren weder hervorgetan noch zurückgehalten, ich 

hab´ meinen Diskussionsbeitrag geleistet, berechenbar und zuverlässig. Ich hab´ auch nicht 

aufgemuckt, als sie mich neunzehnhundertachtzig als Schulleiter abgelöst haben. Hartmut, 

unser Sohn, hatte sich über Jugoslawien nach dem Westen davongemacht, und ich hatte nicht 

nachweisen können, von seinem Plan nicht gewuβt zu haben. Es sah eine Zeitlang sogar 

danach aus, als hätte ich ihn unterstützt. Dafür hätten sie mich einsperren können. Wegen 

Beihilfe zur Republikflucht. Oder wenigstens, weil ich ein geplantes Verbrechen, das mir 

bekannt geworden war, nicht angezeigt. Da spielte es keine Rolle, ob man miteinander 

verwandt war. Der Vater muβte den Sohn anzeigen, die Mutter die Tochter. Das wissen wir 

doch alle.  

Im Wehrertüchtigungslager Hirschbaude hat angefangen, was erst heute endgültig 

vorbei ist. Aus der SED können sie mich nicht werfen, denn die gibt es nicht mehr, und in 

der PDS bin ich nicht drin. Aus der Schule können sie mich nicht schmeiβen, denn ich bin 

entlassen, und sie ist nun ganz anders; jetzt wird gefragt, ob einer der Stasi geholfen hat, das 

ist der springende Punkt. Wir sind Bundesrepublik, jetzt gelten sowieso andere Maβstäbe. 

Aber in mehr als vierzig Jahren DDR saβ mir dieses Messer an der Kehle. Heute trinke ich 

darauf: Jetzt könnte ich mich auf den Markt stellen und brüllen: Ich war in der Waffen-SS. 

Ich werde mich hüten. 

Die Narbe unter der Arm ist verblaβt. Die Blutgruppennummer hat mir im 

Westerwald ein Arzt wegoperiert, er hat mir sechs andere kleine Verwundungen zugefügt 

und eine richtige unten an der Hüfte, und während er das alles mit ein biβchen örtlicher 

Betäubung hingeschnipselt hat, kam er von seinem Scherz nicht los, es würde noch 

überzeugender wirken, wenn er mir einen Finger amputiere, und welcher es dann meiner 

Ansicht nach sein solle. In einem Magazin habe ich mich umgezogen, aus dem Waffen-SS-

Mann wurde ein Marineinfanterist. Im Hemd und Jacke hab´ ich Löcher gefetzt, von einer 

der kleineren Wunden hab´ ich das Pflaster abgerissen, um an ein biβchen Blut zu 

bekommen. Hat dann alles ganz echt gewirkt. Die Amis waren nach Mitteldeutschland hinein 

vorgestoβen, sie wollten einfach nicht zu uns in dieses Dorf hinaufkommen und uns 

gefangennehmen. Da kriegte ich Angst, ein Werwolftrupp oder eben Waffen-SS könnte uns 
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noch einmal in den Kampf jagen. Ich ging hinunter an die Straβe, amerikanische Panzer 

fuhren vorbei, die Männer, die aus den Luken schauten, wiesen mir die Richtung. An einer 

Kreuzung stand ein Posten, der schickte mich auf eine Wiese. Dort hockten Landser auf ihren 

Rucksäcken.   

In Hirschbaude hat es angefangen, da warben ein Untersturmführer und ein 

Oberscharführer für ihre Truppe, das taten sie suggestiv und intensiv: die Waffen-SS sei die 

beste Kampfeinheit der Welt, ausgerüstet mit den neuesten Waffen, hervorragend 

ausgebildet, Elite. Sie sparten nicht mit abfälligen Bemerkungen gegenüber allen anderen 

Waffengattungen; wenn die SS endlich Jagdflugzeuge habe, würden sie die alliierten Bomber 

vom Himmel fegen, und wer habe denn immer wieder den Iwan zum Stehen gebracht? Nun 

werde eine neue Waffen-SS-Division aufgestellt mit dem verpflichtenden Namen 

»Hitlerjugend«, sie werde mit Panzern der Typen »Panther« und »Tiger« ausgerüstet, und 

für die Panzergrenadier-Regimenter würden Scharfschützen gebraucht, natürlich. Die 

Division werde auf den Einsatz im Westen getrimmt, irgendwann würden ja Amis und 

Tommies und Kanadier den Atlantikwall knacken wollen. Die Division »Hitlerjugend« 

werde den Gegenstoβ führen und die Burschen ins Meer schmeiβen. So, wer wolle dabeisein? 

Ich bin fast sicher, daβ sich Bremer als erster gemeldet hat. Einer bestand darauf, er 

müsse seinen Vater fragen, der sei General der Artillerie, es gebe eine Familientradition vom 

Alten Fritz her, und er wolle ebenfalls Artillerist des Heeres werden. Artillerie gebe es bei 

der Waffen-SS natürlich auch, wurde entgegnet. Dann unterschrieben noch zwei, die hatten 

sofort dienstfrei und konnten sich in der Kantine Nachschlag holen. Das war schon was, wir 

hatten doch ständig Hunger. Bei der Waffen-SS sei die Grundausbildung härter, hieβ es, aber 

die bessere Ausrüstung schien verlockend, und es konnte einem nicht passieren, daβ man 

nach vierwöchiger Ausbildung als Infanterist in einem desolaten Haufen irgendwo im Osten 

verheizt wurde. So war es einigen aus der Klasse über mir ergangen. Ich hab´ ohne Skrupel 

unterschrieben. Es ist wahnwitzig, wie eine Unterschrift, die man als Siebzehnjähriger leistet, 

ein Leben lang auf einem lasten kann. Heute ist das nun alles vorbei. Darauf gieβ´ ich mir 

jedenfalls noch einmal ein. Ist schon seltsam, fünfundsechzig muβte ich werden, um zum 

ersten Mal Champagner zu trinken.  
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Wenn ich mir Mühe gebe, kommen mir die Lieder wieder ins Ohr, die wir damals 

gesungen haben. Es ist an die zehn Jahre her, da kam ich im Musikunterricht darauf –wieso? 

Wahrscheinlich war in einem Film marschierende Wehrmacht gezeigt worden, und die hatte 

gesungen: »Es zittern die morschen Knochen.« War natürlich Blödsinn, das hatte ich den 

Schülern klarmachen wollen, in der Wehrmacht und auch in der Waffen-SS waren 

gefühlstriefende Schnulzen beliebt: »Nach der Heimat geht mein heiβes Sehnen.« Könnte 

ich wahrscheinlich noch alle Verse durchsingen. Oder: »Einsam sinkt die Sonn´ am 

Himmelszelt. Eine Amsel...« - »Einsam« oder »langsam«? Den Schülern hatte ich solche 

Lieder am Klavier vorgespielt und vorgesungen. Die hatten ungläubig und auch widerwillig 

zugehört. Sie wollten es so nicht wissen. Für sie hieβ es: Faschistischer Raubkrieg. Die 

Sowjetunion hat uns befreit. Daβ in unserer Stadt zuerst die Amerikaner einmarschiert waren, 

hörten sie eventuell von ihren Eltern, im Unterricht kam es nicht vor. Ich spielte und sang: 

»Kehr´ ich einst zur Heimat wieder, früh am Morgen, wenn die Sonn´ aufgeht.« ich sah mich 

in dieser Kaserne um den Platz marschieren, die Ausbilder brüllten: Lauter! Ich war kein 

Spanienkämpfer in den Internationalen Brigaden gewesen, war ja auch zu jung dazu, hatte 

nicht gesungen: »Spaniens Himmel breiten ihre Sterne über unsern Schützgräben aus«. Das 

geht dann mit Heimat und Ferne weiter; weiβ nicht, ob da nicht auch Mädchen vorkommen. 

Und nun hörten diese DDR-Kinder den Genossen Schulleiter singen, der noch ein paar 

Musikstunden gab, um nicht aus der Übung zu kommen. Das Parteiabzeichen am Revers, 

wie immer, vierzig Jahre lang. Als ich aufhörte, hat ein Mädchen versonnen gesagt: Klingt 

ja alles gar nicht so schlimm, und ein anderes hat gekichert. 

Nicht, daβ sich auf diesem Schieβlehrgang alle zur Waffen-SS gemeldet hätten. 

Manche muβten sich anhören, sie liebten wohl Deutschland und seinen Führer nicht gehörig. 

Einer saβ vornübergebeugt und schüttelte den Kopf und sagte: Nein, nein. Ihn fragten der 

Untersturmführer und der Oberscharführer, warum er sich nicht melde, was er denn für 

Vorbehalte oder auch nun Fragen habe. Aber er schüttelte weiter den Kopf und beharrte: 

Nein, nein. Er war klein und schwächlich. Damals legte die Waffen-SS keinen Wert mehr 

auf Männer, die nicht mindestens einssiebzig waren. Dazu müβte man heutigen Schülern 

erklären, daβ einssiebzig damals so viel war wie heute einsachtzig. Ich war 

einsachtundsechzig.  
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Plötzlich hörten die Werber auf, zehn hatten unterschrieben, vielleicht war das ihre 

Norm pro Einsatztag. Abends haben dann manche von uns heiβ diskutiert und ihre 

Unterschrift verteidigt. 

Auf meiner Champagnerflasche steht: Laurent-Perrier. Domaine de Tour-sur-Marne. 

Brut L.P. Brut heiβt trocken, soviel weiβ ich immerhin. L.P. – keine Ahnung. 12 Prozent 

Alkohol, eine Dreiviertelliterflasche. Also nicht allzuviel für einen einzelnen älteren Herrn. 

Prost, Herr Steinbruck. Wohl bekomm´s! 

Wenn ich an die Verabschiedung denke: Ein paar meine Kollegen haben mich 

bestimmt beneidet, vor alle die, die bisher Geschichte und Staatsbürgerkunde unterrichtet 

haben, Deutschlehrer auch. Manche Russischlehrer schalten ja rasch auf Englisch um. Aber 

wer bisher Lenin rühmte, ist übel dran. Wer erklärt hat, Neutsch sei ein bedeutender 

Schrifsteller und muβ nun Uwe Johnson loben, sollte auf sein Rückgrat aufpassen. Bei Musik 

geht es ja noch. »Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre«, haben wir gesungen und werden 

sie weiter singen. Daran habe ich lange nicht mehr gedacht, aber hinten im Hirn war´s 

aufbewahrt. Auf dem Koppelschloβ der Waffen-SS stand: »Unsere Ehre heiβt Treue«. 

Wenn´s rausgekommen wäre in all den DDR-Jahren, hätten sie mich zuerst gefragt, 

ob ich etwas mit KZs, mit Juden zu tun gehabt hätte. Reinen Herzens hätte ich sagen können: 

Nicht die Spur. Wir sind ziemlich lange ausgebildet worden, weil es immerhin hieβ, die 

Schützenpanzer, die für uns vorgesehen waren, kämen morgen oder nächste Woche und 

wieder nächste Woche. Zweimal war ich im Einsatz: Ohne diese Dinger, ich weiβ beim 

besten Willen nicht mehr, wie der Typ hieβ. »Caesar«? Oder war´s ein Frauenname? Wir 

sind eines Nachts eingesetzt worden, weil Amerikaner durchgebrochen waren, um 

Gefangene zu befreien. Es war ein wirrer Schlamassel, die Amis kamen zwar bis zu diesem 

Lager, aber der Rückweg wurde ihnen verbaut. Wir hockten an einer Straβenkreuzung, der 

erste Panzer fuhr auf eine Mine, die ihm eine Kette zerriβ, durch Alleebäume stieβ er ins 

Feld, dort schossen sie ihn mit Panzerfäusten zusammen. Der zweite Panzer machte kehrt 

und wurde am Heck getroffen, er brannte sofort. Ich glaube, da ist keiner rausgekommen. Ich 

hab´ mi meinem Sturmgewehr auf die beiden Lastwagen geschossen, die nun festgekeilt 

standen, ich hab´ Angst gehabt, es war ja mein erster Einsatz. Im Schein der brennenden 

Panzer haben wir die Gefangenen zurückgeführt, es waren an die zwanzig, und die Toten 
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gezählt. Sechs. Vielleicht ist einer durch mich gestorben. Wenn mir eines anzulasten ist, dann 

dieser eine Tote. Nie ist das zum Problem gemacht worden: Du hast an der Front Polen, 

Franzosen, Serben, Russen, Amerikaner oder Engländer totgeschossen, totgebombt, mit 

deinem Flammenwerfer verbrannt, im Meer ersäuft. Den geschlagenen deutschen Soldaten 

und ihren Müttern und Frauen war das wohl nicht auch noch zumutbar. 

Den zweiten Kampf habe ich auf den Höhen nordöstlich von Remagen überlebt. Da 

hatte sich der Brückenkopf längst ausgeweitet, er sollte eingedellt werden, ihn wirklich zu 

beseitigen wäre eine irrwitzige Idee gewesen. Aber ein General hatte noch ein paar hundert 

Mann und Granatwerfer und Geschütze und drei Panzer. Vielleicht befahl der Führer 

persönlich unseren Angriff auf den Höhen des Siebengebirges an der Grenze zum 

Westerwald. Im Morgennebel griffen wir so an, daβ uns die Jabos nicht aufspüren konnten, 

die Panzer hielten sich an einem Waldrand, wir blieben dicht hinter ihnen. Wir, zwei 

Kompanien der Waffen-SS, stürmten natürlich im Zentrum. »Wenn alle untreu werden, so 

bleiben wir doch treu« - die Waffen-SS hatte es sich zu ihrer Hymne erkoren. Wir muβten 

dann doch aufs Feld hinaus, dort erwischte uns die Artillerie. Ihre Granaten lagen vom ersten 

Schuβ an in unseren Schützenketten. Die Amerikaner muβten einen hervorragenden 

Beobachter in einem der Häuser auf der anderen Seite des Feldes haben, er lieβ das Feuer 

mit höllischer Präzision wandern. Das Getreide stand gerade eine Handbreit hoch, dicht 

aufgegangene Saat. Einer unserer Panzer fuhr nun quer, es war eine heroische Tat, uns 

abzuschirmen, dem riβ eine Granate den Turm weg. Da endlich brüllten unsere Führer, wir 

sollten zurückgehen; wir sammelten uns in einer Schlucht und flohen durch dichten 

Laubwald und immer neue Schründe, es war deutscher Wald mit Buchen und Eichen, der 

Wald der Drachen, Ritter und Hexen, über den Wipfeln pfiffen die Jagdbomber, und der 

deutsche Wald rettete uns vor ihnen. Da war ich überzeugt, ich hätte nicht mehr lange zu 

leben. Wir sterben zusammen, hieβ es unter uns, manche dachten wohl an einen heldenhaften, 

sinnlosen Selbstmordangriff. Einmal heulte ich, da futterte ich gerade eine Fleischbüchse 

aus, und die Tränen tropften mir auf den Löffel. Ich dachte an zu Hause und an Hirschbaude 

und wuβte, wenn ich dort nicht unterschrieben hätte, könnte ich in Gefangenschaft gehen wie 

alle Landser. 
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Zehn Jahre später, um 1955 herum, habe ich immer wieder überlegt, ob ich nach dem 

Westen abhauen sollte. Dort war es kein Problem, ob einer in der Waffen-SS gewesen war. 

Die HIAG hatte sich gebildet, las ich in unseren Zeitungen, die Reste der SS-Divisionen 

hielten Jahrestagungen ab. HIAG bedeutete »Hilfsorganisation«, von ihr würde ich vielleicht 

unterstützt werden. Meine Prüfungen würden nicht anerkannt, wuβte ich, ich hätte noch 

einmal büffeln müssen. Einerseits hatte ich zu einem gründlichen Studium Lust, andererseits 

wäre es natürlich belastend gewesen. Hanne muβte ihre kranke Mutter betreuen. Die Kinder 

waren klein – so haben wir die Argumente hin- und hergewendet, haben überlegt, ob ich erst 

einmal allein gehen sollte, aber ich wollte ja von Hanne und den Kindern nicht fort. 

Inzwischen war ich aber innerlich halbwegs das geworden, was man einen guten Genossen 

nannte. Ich hatte begriffen, was die Nazis den Juden, Polen und Russen und so weiter angetan 

hatten, ich hatte gar keine Lust, mich mit ehemaligen SS-Führern an einen Tisch zu setzen 

und ihre Reden zu hören und die alten Lieder zu singen. Ich hätte viel besser zu den 

Protestierern gepaβt, die mit Plakaten vor den Lokalen und Stadthallen standen, in denen die 

SS tagte. So ging ein Riβ mitten durch mich hindurch. Allmählich nahm die Angst ab, ich 

könnte enttarnt werden, zehn Jahre lang war ja alles gut gegangen. So dachte ich immer 

seltener daran, in Berlin für zwanzig Pfennige in die andere Welthälfte zu fahren. Nach dem 

Mauerbau war es mit diesen Überlegungen sowieso vorbei. Freilich, wenn ich den Absprung 

riskiert hätte, wäre ich jetzt pensionierter Studienrat, und meine Rente wäre dreimal so hoch. 

Als die Mauer gefallen war, hab´ ich natürlich meinen Sohn Hartmut besucht, er 

wohnt in Wuppertal. Da haben wir zum ersten Mal darüber reden können, was alles 

geschehen ist, nachdem er über Jugoslawien geflüchtet war. Ich lernte seine Frau und meine 

beiden Enkel kennen, und am dritten Tag hat er mich auf diese Höhe gefahren; ich habe ihm 

noch immer nicht erzählt, in welcher Formation ich dort gekämpft hatte. Wir fanden einen 

kleinen Friedhof am Waldrand, von einer niedrigen Mauer umgeben, gepflegt, ein Kreuz in 

der Mitte, auf den Tafeln die Namen und Geburtstage der etwa achtzig Toten, keine 

Dienstgrade. So konnte niemand erkennen, ob hier SS-Leute lagen – da wuβte ich wieder, 

daβ mir an diesem Tag das Leben zum zweiten Mal geschenkt worden war. Da könnte ich 

liegen, hab´ ich gesagt, und Hartmut hat gefragt: Gäb´s mich dann? Oder hätte ich einen 

anderen Vater? Auf diese Frage kann kein Philosoph und kein Geistlicher Antwort geben.  
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Du weiβt doch, hat Hartmut am Abend gesagt, daβ ich es bei euch nicht mehr 

ausgehalten habe? ich wäre krepiert. 

So hart hatte ich es mir nicht bewuβt gemacht. Er war oft aufsässig gewesen, als Kind 

störrisch und wütend bis zur Weiβglut, ich hatte gröβere Schwierigkeiten mit ihm gehabt als 

Hanne. Er hatte Mathematik studiert, zwischendurch war sein Zweig radikal beschnitten 

worden, auf einmal wurden längst nicht so viele Datenspezialisten gebraucht, wie vermutet 

worden war. Also ab in die Produktion, für die er nicht ausgebildet worden war, als 

Schichtführer, als Prellbock zwischen oben und den Arbeitern. Und das in einer Gieβerei, die 

aus dem vorigen Jahrhundert stammte. Dort arbeiteten die Leute sechs Stunden oder vier, 

wie es ihnen paβte. Wer seine Norm erfüllt hatte, ging unter die Dusche. Wer achtzig Prozent 

geschafft hatte, verlangte, daβ Hartmut ihm hundertzehn aufschrieb. Die Leiter gaben den 

Betrug nach oben weiter. Bei mir hat Hartmut sein Herz ausgeschüttet, und ich hab´ mich auf 

faule Sprüche beschränkt. Einmal hab´ ich ihn bestärkt, einen Brief an seinen Minister zu 

schreiben. Darin stand, sein Vater, Genosse seit siebenundvierzig, sei der gleichen Meinung. 

Das hat die Partei dann auf die Idee gebracht, ich hätte ihn angestiftet, über Jugoslawien 

abzuhauen.  

Wer in der SED war, kennt dieses Schauspiel. Ein Exempel sollte statuiert werden. 

In unserem Kreis brauchten sie so was als Beweis: Wir sind wachsam! In meinem Kollegium 

war niemand für eine harte Gangart, aber Instrukteure gingen ein und aus; da meinten meine 

Kollegen, wenn sie mich nicht absetzten, würde es vom Bezirk noch viel übler kommen. Am 

schlimmsten erscheint mir heute: Ich hab´ mich von Hartmut distanziert. So lautete der 

Begriff: sich distanzieren. Ich hab´ nicht aufgetrumpft: Sollen sich doch mal die an den Kopf 

fassen, die Hartmut in diese verdammte Lage gebracht haben, er ist doch nicht aus Jux fort, 

sondern weil er die Schlamperei und Betrügerei in dieser Gieβerei nicht mehr aushielt. Dort 

müsse reiner Tisch gemacht werden, wenn das geschehe, würde ich Hartmut bitten 

zurückzukommen. Aber statt dessen habe ich gesagt, es kann sein, ich hab´ es 

aufgeschrieben: Ich distanziere mich von der Republikflucht meines Sohnes Hartmut. Ich 

hab´ sogar gesagt: Ich distanziere mich  von meinem Sohn. Das war hundertmal schlimmer 

als meine Unterschrift damals in Hirschbaude.  
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Christa, unsere Tochter, hat den Briefwechsel mit Hartmut aufrechterhalten, damit 

wir das Gröbste wuβten; wo er wohnt, daβ er noch einmal ein Studium aufgenommen hat 

und eine Stiftung das Stipendium aufbrachte, daβ er mit »Sehr Gut« abschloβ und nebenher 

noch in einer Bar als Mixer arbeitete. Dagegen hatte ich Bedenken, aber bei meinem Besuch 

erfuhr ich, daβ es ein Spaβ für ihn gewesen ist und er einmal sogar für einen ausgefallenen 

Cocktail einen Preis gewonnen hat. Also nichts Halbseidenes, sondern ein Studentenulk. Den 

Cocktail hat er mir vorgesetzt, er hieβ »Steiler Eisberg«. Na, Champagner schmeckt besser.  

Hanne hat unter der Trennung von unserem Sohn stärker gelitten als ich. Die Fotos 

der Enkel standen natürlich überall. Als Hanne starb, durfte Hartmut nicht zum Begräbnis 

kommen. Damals hab´ ich mich mit dem Gedenken getragen, das Parteibuch 

hinzuschmeiβen. Meine Erinnerung daran ist zwiespältig, denn ich frage mich heute, 

inwieweit ich mich damit selber eingelullt habe. Denn ich hab´s ja nicht getan, ich hab´ mir 

vielleicht nur etwas vorgemacht, mich bewuβt, also künstlich aufgeregt, um mir nicht allzu 

mies vorkommen zu müssen. Jeder von uns erinnert sich gern seiner Trotzhaltungen, solcher 

folgenloser Aufwallungen. Die hieβen dann: Damals hätte ich beinahe... Es ist beim 

lächerlichen Beinahe geblieben. 

Ich wurde als Schulleiter abgesetzt und bekam eine Parteirüge wegen mangelnder 

Wachsamkeit. Ich habe die Strafe angenommen, das war auch so eine Schikane, die ich mir 

habe bieten lassen. Genossen, ich erkläre selbstkritisch... Bloβ gut, daβ es von dieser Sitzung 

kein Tonband gibt. Vielleicht sollte ich es andersrum ansehen: Es ist jammerschade, daβ es 

nicht von allen Sitzungen Tonbänder gibt, die müβte man heute den Beteiligten vorspielen, 

die Reden, die sie gehalten haben, die Treueschwüre und ihren Hohn gegenüber dem 

Klassenfeind. Wenn es die westdeutschen Revanchisten wagen sollten... Am spannendsten 

wäre es, damit einen ehemaligen Funktionär der CDU aus Sachsten oder Mecklenburg zu 

konfrontieren, der heute für die CDU im Bundestag sitzt. Ist mir klar, was ich gerade treibe: 

Ich zeige auf die anderen. Jeder kennt welche, die noch mieser waren, es ist ein verbreitetes 

Spiel. 

Manches Jahr verstrich, ohne daβ es eine Kerbe hinterlieβ. In dem einen kriegten wir 

unseren Wartburg, in dem anderen als Prämie eine Reise nach Kiew. Eine Zeitlang war ich 

Mitglied einer Kampfgruppe. Die gehörte zum Betrieb neben unserer Schule, dem 
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Patenbetrieb. Jedesmal, wenn ich das Koppel umschnallte, fiel mir die Waffen-SS ein, ich 

spürte es vorher und versuchte, die Erinnerung durch andere Gedanken zu verscheuchen – es 

miβlang. Einmal war ich bester Schnütze unserer Hundertschaft und sollte zu einem 

Bezirksausscheid fahren. Die Ballerei auf den Höhen von Remagen drang bis in meine 

Träume, ich fürchtete, ich würde beim nächsten Mal auf dem Schieβstand schreien, daβ ich 

das Knallen nicht mehr aushielte. Um diesen Konflikt kam ich herum, meine Galle machte 

Schwierigkeiten. Ich dachte: Mein Körper hilft mir, die Galle ist klüger als mein Hirn. Vier 

Wochen lag ich im Krankenhaus, nach zwei Jahren Diät war die Sache ausgestanden. In der 

Kampfgruppe war ich auf Innendienst gesetzt worden, dann lieβ ich mich streichen, das ging 

ohne viel Aufhebens. Drückeberger, die sich bis zur Kampfgruppenrente durchmogeln 

wollten, gab´s genug. 

In Wuppertal hab´ ich endlich meine Schwiegertochter kennengelernt. Sie stammt aus 

Amsterdam. Dort waren wir zwei Tage bei ihren Eltern. Hartmut hat mich vorher gewarnt: 

Wie viele Holländer seien sie nicht gerade deutschfreundlich. Ob sie unter den Nazis gelitten 

hätten, sei nie zur Sprache gekommen. Vielleicht war es eine Grundhaltung aus kollektivem 

Erleben heraus, die den Deutschen eine kollektive Schuld anlastete. Es verlief höflich 

abtastend, und hinterher waren wir alle froh, daβ es vorbei war. Ich habe Matjes und 

wunderbaren Käse gegessen und mir dabei vorzustellen versucht, was geschehen würde, ich 

hätte gesagt: Damit Sie Bescheid wissen: Ich war bei der Waffen-SS. Ich vermute, alle wären 

totenbleich aufgestanden und schweigend aus dem Zimmer gegangen.  

Wenn ich nicht zu viel getrunken hätte, würde ich ein biβchen Musik raussuchen. 

Jazz, wie er nach dem Krieg gespielt wurde. Der war für uns das Gegenteil von Strammstehen 

und Schieβen, von Handgranaten und brennenden Panzern. Armstrong und Big Ella, ich 

fürchte, wenn ich jetzt aufstehe, merke ich den Champagner in den Beinen. Mehr als zwei 

Gläser sind nicht in der Pulle. Noch ein paar Schlucke, und ich würde noch sentimentaler 

werden. War eine gute Zeit, als wir auf den Tanzböden Musik gemacht haben in den Jahren 

nach dem Krieg: »Ich hab so Heimweh nach dem Kurfürstendamm«. Bully Buhlan und Rita 

Paul und Kurt Henkels in Leipzig – die haben uns sicherlich schneller und nachhaltiger vom 

braunen Dreck geheilt als Marx und Väterchen Stalin.  
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Manchmal waren wir drei, manchmal sechs, der Jüngste neunzehn und keiner über 

dreiβig. Vom Klavier aus hatte ich sie im Griff, manchmal hängte ich mir Schifferklavier 

um, eine schwere Hohner. Die nahm mir eines Abends ein Leutnant der Sowjetarmee ab, er 

war betrunken, und hinter ihm standen drei Soldaten einer Streife mit Armbinden und 

Maschinenpistolen. Der Leutnant war nicht sonderlich unfreundlich, aber hart entschlossen. 

Mit ein paar Gesten machte er mir klar, er brauche das Ding. Am tapfersten waren unsere 

Mädchen, die gingen dazwischen und packten ihn an den Armen und schrien. Da schoβ einer 

der Soldaten in die Decke. Damit war die Sache entschieden.  

Ich will mich auch wegen meiner Tochter Christa nicht auf den Markt stellen und 

brüllen: Ich war in der Waffen-SS! In ihrer Kindheit war politisch alles eindeutig. Vater in 

der Partei, Mutter im Frauenbund, wir alle in der Deutsch-Sowjetischen Freundschaft und 

Christa bei den Jungen Pionieren. Sie wurde Lehrerin und wäre es geblieben, wenn sie nicht 

rasch drei Kinder gekriegt hätte und ihr Mann als Arzt keineswegs auf Zuschuβ fürs 

Haushaltsgeld angewiesen gewesen wäre. Beinahe eine Idylle war das im DDR-Getriebe. 

Die fuhren ans Schwarze Meer und nach Leningrad in den Urlaub, und weil ihr Mann ein As 

war, durfte er auch mal in den Westen auf einen Kongreβ. Fast wäre er nach Japan 

gekommen, aber eben nur fast. Wenn ich dem sagte: Ich war in der Waffen-SS? Der muβ 

sich hetzt eine Praxis einrichten, der hat für was anderes als seine Schulden gar keinen Blick. 

Mit Christa müβte ich eine Weile reden. Sie würde mich begreifen, sicherlich. Hartmut würde 

sagen: Du hast mich mein Leben lang belogen. Für seine Frau und ihre Leute würde es 

furchtbar.  

Wem würde es nützen? 

Ilona? Mann, jetzt kommst du auf einen wirklich kuriosen Gedanken. Ilona, die wilde 

Enkelin, achtundachtzig von der Uni geflogen und dann in allen möglichen Foren von den 

Feministinnen bis zum Bündnis Neunzig, auf der Wahrheitssuche mit dem Kopf gegen alle 

Wände und plötzlich im Landtag, im Zweifel, ob sie wieder studieren oder gleich auf die 

Politik setzen soll – der müβte ich das hinknallen, damit sie merkt, wir wirr das Leben läuft, 

damit sie nicht meint, sie habe schon alles begriffen. Immer volle Pulle gegen die PDS und 

die alten Hengste von den Blockparteien – Ilona? 
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Der letzte Schluck – unsere Enkelinnen fechten´s besser aus? Das muβ ich überlegen, 

heute nicht mehr. Vielleicht will ich bloβ ihre Absolution, möchte mich wieder anlehnen wie 

damals an Hanne? Nicht nach einer Flasche Schampus. Wahrscheinlich ist, daβ ich meine 

alte Geschichte mit ins Grab nehme. Sie nützt niemandem mehr, nicht einmal Ilona. Es ist 

mein Problem, ihres nicht. 

Nun habe ich tatsächlich Champagner getrunken. 
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5.4. Nunca he bebido champán 

 

Nunca he bebido champán. Mi sucesora me regaló la botella, o para ser más preciso, 

me la entregó en nombre del cuerpo docente. Después de cuarenta y cuatro años en el servicio 

educativo. Era profesor nuevo42 aprobé el primer examen de docencia, el segundo y luego 

me convertí en subdirector, fui más de 20 años director y fui degradado, porque mi hijo huyó 

al Oeste. Por supuesto era camarada43. Luego vino la Wende, se habló de la jubilación 

anticipada, pero a mí no me despidieron, porque no había otros profesores de música a la 

redonda. Ahora terminó el año escolar, hace cuatro semanas cumplí sesenta y cinco. No me 

corrieron en un dos por tres sino me jubilaron solemnemente. Así. 

Ahora voy a tomar champán. El corcho sale fácil, procuraré no desperdiciar ni una gota. 

Obviamente conozco el vino espumoso de Crimea; el Rotkäppchen no estaba nada mal. Con 

el dinero del Oeste llegó el Henkell seco, ahora el champán. Huele bien. Y burbujea. Y sabe 

bien. 

¿Qué sabemos de vino? Conocíamos Balkanfeuer, Hemus y Natalie, a lo sumo 

Meissner Domkeller. Ahora, Laurent Perrier suena a algo. Éramos una nación de cerveza y 

ni siquiera sabíamos que tan mala era nuestra cerveza.  En el norte también bebían 

aguardiente. A Hanne le gustaba el ponche. Creo que estaría tan sorprendida por el champán 

como yo. Desde que murió, aquí nadie ha preparado un ponche. ¡Salud, Hanne! 

Ahora vuelvo a pensar en ello, y cuando me paré frente a su féretro en aquél entonces, 

pensé: ahora soy el único que conoce la maldita historia. A ella le conté de eso, tenía que 

apoyarme en alguien. Por supuesto lo supieron mis padres. Y Bremer lo sabía. Tuve que 

compartir con Hanne lo que me pesaba. Y yo no quería mentirle a Hanne. Amor joven y 

matrimonio a los veintidós. De prisa, igual que muchos después de la guerra, entonces solo 

debía de haber confianza. 

                                                           
42 Los Neulehrer (profesores nuevos) es el término para los profesores capacitados por un corto tiempo, que 

debían reemplazar a todos los profesores que había antes de la Segunda Guerra Mundial, para asegurar que no 

tuvieran creencias ideológicas nazis. Lo interesante es que, en la RDA, los profesores se encargaban de enseñar 

la nueva ideología del Estado a los niños y jóvenes. 
43 Camarada, en alemán Genosse, significa que era miembro del SED. También era la forma en que se dirigía 

mutuamente la gente en la RDA, un modo de reconocimiento a sus compañeros de ideología, la palabra 

camarada se insertaba antes del apellido de la persona. 
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Y Bremer. No lo reconocí después de treinta años, pero él a mí sí. Se había vuelto más 

pequeño, me pareció, estaba panzón y tenía dientes podridos. Yo estaba sentado con algunos 

colegas en el Kriebsteintalsperre44, era un día radiante. Íbamos a hacer un recorrido en 

lanchas de motor, o tal vez no, cuando se acercó a nuestra mesa y dijo: disculpe, ¿es usted el 

señor Steinbruck? ¿Gernot Steinbruck? Sí, contesté y esperé a que siguiera hablando. Hizo 

una mueca ciertamente no era una sonrisa, lo he pensado mucho tiempo, como se le podría 

llamar. Había dolor debajo, quizás algo de burla en su expresión. Pero tampoco era una 

sonrisa irónica. Dijo: Hirschbaude. Nos miramos el uno al otro sin decir una palabra más. Yo 

sabía: Hirschbaude en Silesia45en la pendiente norte del Eulengebirge46 en un campo de tiro 

de las juventudes hitlerianas en la primavera de 1934 debíamos de ganarnos la insignia de 

francotiradores y obtener algunos comprobantes para que pudiéramos presentar los 

exámenes. Ahí empezó todo, y el hombre había estado ahí. Tres días después recordé su 

nombre: Bremer, tal vez Rolf. Pero puedo estar equivocado. O Hans. 

Él alzó las cejas brevemente, luego siguió su camino, rodeando las mesas. Puede ser, 

que alguno de mis colegas haya preguntado quién era él y qué traía con Hirschbaude, y tal 

vez haya dicho que no lo sabía. Todavía dimos un paseo en lanchas de motor; nadie notó el 

susto que me había pegado. Entonces, seguía vivo alguien más que había participado y se 

acordaba, se había salvado como yo. Y la mayoría en la mesa, o tal vez, todos habían sido 

camaradas, también Kessler. Más tarde lo echamos del SED47 por falsificar un cuestionario. 

Había esperado, que todos los de antes, vivieran en la República Federal de Alemania, 

así era más fácil para mí. Pero ahora resulta que había uno en la República Democrática 

Alemana, Bremer; él había aparecido en este día de verano y desaparecido de nuevo, él no 

hablaría. Pero el susto duró un año entero. No recuerdo si le conté a Hanne de este encuentro, 

posiblemente no.  

                                                           
44 La represa Kriebstein, ubicada en Sajonia, fue construida entre 1927 y 1930 con el fin de proteger a la 

población de posibles inundaciones y también como fuente de energía. Hoy en día es una gran atracción turística 
45 Región en Europa con la mayor parte en Polonia y pequeñas partes en Alemania y República Checa, que 

antes de la Segunda Guerra Mundial pertenecía a Alemania. 
46 Cordillera hoy en día en el suroeste de Polonia 
47 SED. Sozialistische Einheitspartei Deutschlands. Partido Socialista Unificado de Alemania. 
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Es correcto que tome el champán de una de esas copas altas para vino espumoso y no 

de las anchas. Así se conservan mejor las burbujas. Todavía sigue subiendo una hilera de 

burbujas. Olfateo el aroma. 

El discurso de hace un rato me gustó. Hoy en día no es fácil dar un discurso. Los 

elementos que antes se utilizaron para armarlo ya no sirven: la patria socialista, la lealtad a 

la RDA, vinculada de manera inquebrantable con la gran Unión Soviética. Mucho antes se 

incluía a Stalin, luego al camarada Walter Ulbricht, a un poema de Weinert o Becher, ahora 

conviene hablar de Sarah Kirsch. Que, durante cuarenta y cuatro años, me había dedicado a 

la educación de la juventud, imperturbable, a pesar de muchos altibajos … y nadie confesó 

que todo era un enorme fracaso, que no mandamos al carajo a Margot Honecker, que los 

maestros fuimos una banda cobarde de adaptados, yo también, también yo. Nadie mencionó 

mi título de Benemérito maestro del pueblo. Gernot Steinbruck, al servicio hasta año y medio 

después de la Wende, hoy pensionado con un poco más de mil marcos al mes. Salud, Gernot. 

Al final pudo haber salido peor. 

A veces pienso: si, como siempre se ha dicho, todo hubiera ocurrido de acuerdo con 

las leyes, si el socialismo hubiera ganado y el capitalismo se hubiera podrido, si nosotros, los 

vencedores de la historia, como siempre nos hemos llamado, hubiéramos invadido la 

República Federal derrumbada, ¿habríamos prescindido de campos de internación? Nosotros, 

los revolucionarios marxistas-leninistas, sabíamos que había que destruir el aparato estatal 

burgués. Habríamos metido detrás del alambre de púas a los líderes de los partidos, a 

generales, millonarios y jefes de economía, igual que a los migrantes, seguramente incluso a 

Sarah Kirsch, la traidora, a Edzard Reuter von Daimler y Weizsäcker y Lafontaine y Grass y 

a mi hijo Hartmut, y luego habríamos construido todo de acuerdo con el socialismo. Casi 

nadie está consciente de esto, ni aquí ni allá. Sería un argumento asombroso, cuando aquí 

alguien se quejara de que los alemanes occidentales nos vieron la cara. 

Sí, excluimos a Kessler. A él ya tampoco le permitieron continuar como profesor. 

Trabajó en la construcción, se largó a Berlín, donde nadie lo conocía. Su mujer no quería 

acompañarlo; puede ser que el matrimonio se rompiera. La cosa estaba clara como el agua: 

Kessler se afilió a los 18 años al NSDAP48. Lo relató todo y estaba tranquilo con ello; a final 

                                                           
48 NSDAP. Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. Partido Nacional Socialista Obrero Alemán.  
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de cuentas supo cómo iba a terminar el proceso. Luego se discutió, y yo dije que ninguno de 

nosotros le reprochaba su afiliación al partido nazi, que yo mismo había sido líder del 

Jungvolk49, pero él le había mentido al Partido. Todos dijeron: tú le mentiste al Partido. Solo 

quería ser profesor en ese momento, añadió Kessler y ¿me lo hubieran permitido en 1946? 

Eso no, objetaron los demás, pero tal vez dos años después. ¿No pudiste esperar? La 

membresía marrón50 ya no era tan grave, pero le había mentido al Partido, y mientras todos 

decíamos esta palabra: el Partido, resonó en ella algo sagrado, como si Bebel y Liebknecht 

nos estuvieran mirando desde el cielo. Alzamos la mano: unanimidad a favor de su expulsión. 

En este proceso ni me distinguí ni me contuve, contribuí a la discusión de forma calculable 

y segura. Tampoco respingué cuando en 1980 me reemplazaron como director. Hartmut, 

nuestro hijo, se había escabullido al Oeste vía Yugoslavia y yo no pude comprobar no haber 

sabido nada de sus planes. Por un tiempo, incluso, parecía que le había apoyado. Podrían 

haberme encarcelado por ello. Por ayudar a escapar de la República51. O bien, por lo menos 

por no haber denunciado un crimen planeado del que tenía conocimiento. Daba igual si 

éramos familiares. El padre debía denunciar a su hijo, la madre a la hija. Todos lo sabemos.  

En los campos de entrenamiento militar de defensa en Hirschbaude comenzó lo que 

recién hoy ha terminado definitivamente. No pueden echarme del SED porque ya no existe, 

y no soy miembro del PDS52. Tampoco pueden echarme de la escuela, pues estoy jubilado, 

y ahora la situación es muy diferente; ahora se pregunta si alguien ayudó a la Stasi, ese es el 

punto esencial. Somos una República Federal, ahora valen, de todos modos, otras normas. 

Pero en más de 40 años de la RDA sentí este cuchillo en el cuello. Hoy brindo por ello: ahora 

podría ir al mercado y gritar: yo estuve en la Waffen-SS53. Me voy a contener. 

La cicatriz debajo del brazo se ha desvanecido. Un médico en la región de Westerwald 

me había quitado quirúrgicamente el número de tipo de sangre y agregó otras seis heridas 

                                                           
49 Deutsches Jungvolk, Los Jóvenes Alemanes de las Juventudes Hitlerianas era una sección de las Juventudes 

Hitlerianas para niños de ocho a catorce años de edad. Su objetivo era adoctrinar con la ideología nazi desde 

temprana edad. En 1939 se volvió obligatorio ser miembro. 
50 El color marrón se relaciona en alemán con el nacionalsocialismo. 
51La Republikflucht (fugarse de la RDA) era ilegal y por lo tanto un delito que se podía penalizar con una multa, 

detención e incluso prisión.  
52 PDS. Partei des Demokratischen Sozialismus. Partido del Socialismo Democrático.  
53 La Waffen-SS era el cuerpo de combate de élite del NSDAP. Comenzó como un grupo de guardaespaldas 

para Hitler y otros altos funcionarios, y evolucionó a una rama militar con aproximadamente novecientos mil 

soldados, de los cuales más de un tercio murió en combate en la Segunda Guerra Mundial. 
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pequeñas y una seria, abajo en la cadera, y mientras hizo todos los cortes con un poco de 

anestesia, no podía dejar de burlarse diciendo que parecería más convincente si me amputara 

un dedo y me preguntó cuál prefería. Me cambié en una bodega, el hombre de la SS se 

convirtió en un infante de marina. Hice agujeros en la camisa y chamarra, arranqué el parche 

de una de las heridas más pequeñas, para que saliera un poco de sangre. Entonces todo pareció 

muy real. Los Amis54 habían avanzado hacia Mitteldeutschland55, simplemente no querían 

subir a nuestro pueblo para capturarnos. Ahí me dio miedo de que una Werwolftrupp o 

incluso las Waffen-SS pudieran obligarnos de nuevo a continuar la lucha armada. Bajé a la 

calle, pasaron tanques americanos, los hombres, que miraban por las escotillas, me señalaron 

el camino. En un cruce había un centinela que me mandó a un prado. Ahí había unos soldados 

sentados en sus mochilas. 

Todo comenzó en Hirschbaude. Ahí, un Untersturmführer56 y un Oberscharführer 57 

reclutaban sus tropas, lo hacían de manera sugestiva e intensa. La Waffen-SS era, según ellos, 

la mejor unidad de combate del mundo, equipada con las armas más nuevas, formada de 

manera sobresaliente, lo más selecto. No se reservaron sus comentarios despectivos contra 

otros tipos de armas. Cuando la SS finalmente consiguiera aviones de caza, iban a barrer del 

cielo a los bombarderos aliados, y ¿quién había detenido una y otra vez a los rusos58? Ahora 

se iba a establecer una nueva división de la Waffen-SS con el nombre comprometedor de 

“juventudes hitlerianas”, que se iba a equipar con tanques de tipo Panther59 y Tiger60, y que, 

para los regimientos de soldados de los tanques de combate, obviamente se necesitaban 

francotiradores. Que la división se entrenaba para su despliegue en el oeste, pues cualquier 

día, los Amis, Tommies61 y canadienses iban a querer romper la muralla del Atlántico. La 

división “juventudes hitlerianas” lideraría el contraataque y arrojaría a los muchachos al mar. 

Entonces, ¿quién se quería unir? 

                                                           
54 Amis es un apodo con connotaciones despectivas para referirse a los norteamericanos. 
55 Alemania central. Más al respecto en el comentario a la traducción. 
56 Rango militar nazi, uno de los rangos más bajos entre los oficiales, equivalente a un subteniente. 
57 Rango militar nazi, equivalente a un sargento. 
58 En alemán se les decía coloquialmente Iwan a los rusos. 
59 Tanque mediano alemán de gran diseño usado a partir de 1943. Se considera uno de los mejores tanques de 

la Segunda Guerra Mundial. 
60 Tanque pesado y blindado alemán desarrollado en 1942. 
61 Al igual que Amis, Tommies era el apodo para los británicos.  
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Estoy casi seguro de que Bremer fue el primero en registrarse. Alguien insistió en que 

tenía que preguntarle a su padre, que era un general de artillería, lo que era una tradición 

familiar desde tiempos del Viejo Fritz62, y también quería convertirse en artillero del ejército. 

Obviamente, también había artillería en las Waffen-SS, se replicó. Luego se anotaron otros 

dos; se les dio inmediatamente el día libre y pudieron tomar una segunda ración en el 

comedor. Eso fue algo importante, pues siempre teníamos hambre. El entrenamiento básico 

era más duro en las Waffen-SS, dijeron, pero el mejor armamento lucía tentador y no podía 

suceder que a uno, después de cuatro semanas de entrenamiento como soldado de infantería, 

sirviera de carne de cañón en algún lugar del Este. Así les había pasado a algunos alumnos 

un grado arriba del mío. Me apunté sin escrúpulos. Es increíble como una firma que uno hizo 

a los diecisiete años, se convierte en una carga por el resto de la vida. Hoy todo eso se acabó. 

Por eso me lleno la copa de nuevo. Es raro, tuve que cumplir sesenta y cinco años para beber 

champán por primera vez. 

Si me esfuerzo, vuelven a mi oído las canciones que cantábamos. Hace casi diez años  

me acordé en la clase de música. ¿Por qué? Probablemente se mostró en alguna película a la 

fuerza armada alemana cantando mientras marchaban “Es zittern die morschen Knochen”63 

(Tiemblan los huesos podridos). Por supuesto era una tontería, eso quería dejarles claro a los 

estudiantes. En las fuerzas armadas alemanas y también en las Waffen-SS apreciaban las 

canciones cursis, llenas de sentimiento: “Nach der Heimat geht mein heißes Sehnen” (En pro 

de la patria va mi ardiente anhelo). Probablemente podría cantar todos los versos. O: “Einsam 

sinkt die Sonn´ am Himmelszelt. Eine Amsel…” (Se oculta el sol en la bóveda celeste 

solitariamente. Un mirlo…) ¿“Solitariamente” o “lentamente”? En la clase toqué el piano y 

canté este tipo de canciones para los alumnos. Escucharon incrédulos y de mala gana. No 

querían saberlo de esa forma. Para ellos se llamaba: guerra de rapiña fascista. La Unión 

Soviética nos liberó. Que los estadounidenses invadieron primero nuestra ciudad, lo 

escucharon eventualmente de sus padres, en clase no se abordó el tema. Yo canté y toqué 

“Kehr´ ich einst zur Heimat wieder, früh am Morgen, wenn die Sonn´ aufgehtˮ (Regresaré a 

mi hogar, temprano en la mañana, cuando sale el sol). Me vi en este cuartel marchando 

                                                           
62 Der Alte Fritz era el apodo con el que el pueblo se refería a Federico II de Prusia (Friedrich der Große), tercer 

rey de Prusia. 
63 Canción del nacionalsocialismo. 
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alrededor de la plaza; los instructores gritaban: ¡Más fuerte! No había sido un luchador en 

España en las brigadas internacionales; pues era demasiado joven, no había cantado: 

“Spaniens Himmel breiten ihre Sterne über unsern Schützengräben aus” (los cielos de 

España extienden sus estrellas sobre nuestras trincheras). La canción continúa con “patria” y 

“lejanía”, no me acuerdo si también aparecen chicas. Y ahora estos niños de la RDA 

escuchaban cantar al camarada director, quién aún daba un par de clases de música para no 

perder la práctica. La insignia del partido en la solapa, como siempre, durante cuarenta años. 

Cuando terminé, una niña dijo ensimismada: no suena todo tan grave; y se río para sus 

adentros. 

No es que todos se hayan inscrito en las Waffen-SS después de este curso de tiro. A 

algunos les reclamaron que no amaban lo suficiente a Alemania y su Führer. Uno estaba 

sentado inclinado hacia adelante, y sacudió la cabeza y dijo: no, no. El Untersturmfürer y el 

Oberscharführer le preguntaron, por qué no se afiliaba, qué clase de reservas o preguntas 

tenía. Pero seguía sacudiendo la cabeza e insistía: no, no. Era bajito y débil. En aquel 

entonces, a las Waffen-SS ya no les interesaban los hombres que no midieran mínimo uno 

setenta. Al respecto se debería aclarar a los estudiantes de hoy que, en aquel entonces, uno 

setenta era tanto como hoy lo es uno ochenta. Yo medía uno sesenta y ocho. 

De repente, los reclutadores terminaron, se habían inscrito diez; tal vez esa era la cifra 

mínima para cumplir por día. En la noche, algunos de nosotros discutimos ardientemente y 

defendimos la decisión de haber firmado. 

En mi botella de champán dice: Laurent-Perrier. Domaine de Tour-sur-Marne. Brut 

L.P. Brut significa seco, según tengo entendido. L.P. – ni idea. Doce por ciento de alcohol, 

una botella de tres cuartos de litro. No demasiado para un hombre mayor, solitario. Salud, 

señor Steinbruck. ¡Buen provecho! 

Cuando pienso en la despedida: algunos de mis colegas seguramente me envidiaban, 

en especial aquellos que hasta ahora habían enseñado Historia y Civismo, también algunos 

maestros de Alemán. Algunos profesores de Ruso se cambian deprisa a Inglés. Pero quien 

hasta el momento elogió a Lenin, está en una situación difícil. Quien antes había declarado 
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que Neutsch64 era un escritor importante y ahora tiene que elogiar a Uwe Johnson, debería 

cuestionar el cambio tan brusco de sus convicciones. Con la música aún funciona. “Die 

Himmel rühmen des Ewigen Ehre” (Los cielos alaban la gloria de lo eterno) cantábamos y 

ellos seguirán cantando. No pensé en eso en mucho tiempo, pero se mantuvo presente en el 

fondo del cerebro. En la hebilla de la Waffen-SS decía “Nuestro honor se llama lealtad”.   

Si se hubiera descubierto en todos los años de la RDA, me habrían preguntado primero 

si tenía algo que ver con los campos de concentración, con judíos. Con el corazón en la mano 

hubiera podido decir: ni lo más mínimo. Nos entrenaron bastante tiempo, porque siempre se 

dijo que los tanques blindados de combate, que estaban previstos para nosotros, vendrían 

mañana o la siguiente semana y de nuevo la siguiente semana. Dos veces estuve en combate. 

Sin estas cosas, por más que pienso ya no me acuerdo cómo se llamó el tipo. “¿César?” ¿O 

era un nombre de mujer? Fuimos desplegados una noche, porque los estadounidenses habían 

derribado las defensas para liberar a los prisioneros. Fue un lío, los norteamericanos lograron 

llegar hasta este campo, pero el regreso les fue obstruido. Estábamos sentados en cuclillas en 

un cruce, el primer tanque pasó por encima de una mina que le destruyó una cadena; a través 

de los árboles de una avenida se metió a un campo, ahí le dispararon con bazucas. El otro 

tanque se dio la vuelta y fue golpeado en la parte trasera, se incendió inmediatamente. Creo 

que nadie salió de ahí. Disparé con mi rifle de asalto contra los dos camiones que en ese 

momento ya no se podían mover; tuve miedo, pues era mi primer ataque. A la luz de los 

tanques en llamas, regresamos a los prisioneros, eran casi veinte, y contamos los muertos. 

Seis. Tal vez yo maté a uno de ellos. Si de algo tengo la culpa, entonces sería este muerto. 

Nunca se convirtió en un problema. En el frente uno mataba a polacos, franceses, serbios, 

rusos, estadounidenses o ingleses a balazos, con bombas, o los matabas con tu lanzallamas o 

los ahogabas en el mar. Probablemente, significaba exigir demasiado a los soldados alemanes 

derrotados y a sus madres y esposas. 

Sobreviví el segundo combate en las alturas al noreste de Remagen65. Ahí, la cabeza 

del puente se había ensanchado desde hace mucho tiempo, la misión era abollarlo; eliminarlo 

                                                           
64 Erik Neutsch, reconocido escritor en la RDA. 
65 Ciudad alemana en el estado federado de Renania-Platinado, a orilla del río Rin célebre por sus puentes. 

Durante la Segunda Guerra Mundial ahí ocurrió la Operación Lumberjack en marzo de 1945, que era clave para 

los Aliados al asegurar el río Rin y con ello muchas ciudades alemanas. 
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por completo hubiera sido una idea absurda. Pero un general tenía otros cien hombres y 

lanzagranadas y cañones y tres tanques. Tal vez fue el Führer quién ordenó personalmente 

nuestro ataque en las alturas de la cordillera del Siebengebirge66 donde limita con el 

Westerwald67. En medio de la neblina de la mañana atacamos a los Jabos68de tal manera que 

no nos podían ver: los tanques se mantuvieron en la linde de un bosque y nosotros 

permanecimos justo detrás de ellos. Nosotros, dos compañías de las Waffen-SS, atacamos, 

por supuesto, en el centro. “Aunque todos se vuelvan infieles, nosotros seguiremos siendo 

fieles”, la Waffen-SS lo había escogido como su himno. Al final sí tuvimos que salir al campo, 

ahí nos atrapó la artillería. Desde el primer disparo llegaron sus granadas hacia nuestra línea 

de tiradores. Los estadounidenses debían tener un destacado observador de artillería en una 

de las casas del otro extremo del campo; ordenó cambiar las posiciones de ataque con 

precisión atroz. La siembra apenas había alcanzado el alto de una mano, las semillas 

germinaron con fuerza. Uno de nuestros tanques atravesó el campo de batalla, fue un acto 

heroico para protegernos; una granada le arrancó la torreta. Por fin, nuestros dirigentes 

gritaron que debíamos retroceder; nos reunimos en un barranco y nos escabullimos 

atravesando un bosque frondoso, era un típico bosque alemán con hayas y encinos, el bosque 

de los dragones, jinetes y brujas, encima de la copa de los árboles chiflaban los 

cazabombarderos, y el bosque alemán nos salvó de ellos. En este momento, estaba 

convencido de que iba a morir pronto. Nos morimos juntos, decíamos entre nosotros; algunos 

pensaron en un ataque suicida heroico y sin sentido. Lloré una vez. Ahí estaba comiendo 

carne enlatada y las lágrimas goteaban en la cuchara. Pensé en mi casa y en Hirschbaude y 

sabía que, si no me hubiera inscrito ahí, podría haber ido preso como todo soldado raso.  

Diez años después, alrededor de 1955, pensé varias veces largarme al Oeste. Ahí no 

había problema si uno había estado en la Waffen-SS. Leí en nuestros periódicos que se había 

fundado la HIAG69; los sobrevivientes de las divisiones de la SS llevaban a cabo reuniones 

                                                           
66 Cadena montañosa al sureste de Bonn, a la orilla oriental del Rin Medio. 
67 Cadena montañosa que pasa a lo largo de tres Estados federados de Alemania: Renania-Palatinado, Hesse y 

Renania del Norte-Westfalia 
68 Apodo para los Jagdbomber, los cazabombarderos. Estos aviones escoltaban y defendían a los aviones 

conteniendo bombas. A su vez, cazaban a los aviones bombarderos enemigos. 
69 Hilfsgemeinschaft auf Gegenseitigkeit der Angehörigen der ehemaligen Waffen-SS, Asociación de ayuda 

mutua a antiguos miembros de la Waffen-SS. Se fundó en 1951 y su objetivo principal era conseguir una 

rehabilitación legal, económica e histórica de los ex miembros de la Waffen-SS. 
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anuales. HIAG significaba “organización de ayuda”, tal vez podrían apoyarme. Mis 

exámenes no serían reconocidos, lo sabía, tendría que machetearle de nuevo. Por un lado, 

tenía ganas de estudiar una carrera sólida, por el otro, por supuesto que hubiera sido 

abrumador. Hanne tenía que cuidar a su madre enferma. Los niños estaban pequeños; así 

contraponíamos los argumentos. Consideramos la opción de que yo me adelantara, pero no 

quería dejar a Hanne y los niños solos. Pero, mientras tanto, internamente me había 

convertido a medias en lo que uno llamaba un buen camarada. Había entendido lo que los 

nazis le habían hecho a los judíos, polacos, rusos, etc. No tenía ganas de sentarme a la mesa 

con antiguos líderes de la SS y escuchar sus discursos y cantar las viejas canciones. Hubiera 

encajado mejor con los que protestaban con carteles enfrente de los locales y ayuntamientos 

donde la SS se reunía. Sentí mi cuerpo partido en dos. Poco a poco disminuyó el miedo de 

que podría ser desenmascarado, todo había salido bien durante diez años. Cada vez pensaba 

menos en la posibilidad de ir a la otra mitad del mundo por veinte Pfennig70. De todos modos, 

tras la construcción del Muro, se terminaron estas reflexiones. Sin embargo, si me hubiera 

arriesgado a dar el salto, ahora sería un destacado profesor de liceo jubilado y mi pensión 

sería tres veces mayor.  

Por supuesto, cuando cayó el Muro, visité a mi hijo Hartmut; él vive en Wuppertal71. 

Entonces pudimos hablar por primera vez de todo lo que había sucedido desde que huyó por 

Yugoslavia. Conocí a mi nuera y a mis dos nietos, y en el tercer día me llevó a este monte; 

todavía no le he contado, en qué formación había luchado ahí. Encontramos un pequeño 

cementerio bien cuidado en la linde del bosque, rodeado por un muro bajo, una cruz en medio; 

en las placas el nombre y la fecha de nacimiento de los aproximadamente ochenta muertos, 

sin rango militar alguno. Así, nadie podía identificar si los que estaban aquí enterrados fueron 

gente de la SS - sabía de nuevo, que la vida me había sido dada por segunda vez ese día. Yo 

podría estar ahí enterrado dije, y Hartmut preguntó: ¿entonces existiría yo? ¿O tendría otro 

padre?  Ningún filósofo o historiador puede dar una respuesta a esta pregunta.  

Sabes, dijo Hartmut en la tarde, ¿que ya no hubiera podido soportar vivir más tiempo 

con ustedes? Me habría muerto como perro. 

                                                           
70 Antigua unidad monetaria en Alemania. 100 Pfennig eran igual a un marco. 
71 Ciudad alemana en Renania del Norte-Westfalia. 
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No había estado consciente que fuera tan grave. A menudo, Hartmut había sido rebelde, 

de niño terco y furioso hasta salir de quicio; yo tuve más dificultades con él que Hanne. Él 

estudió matemáticas, por un tiempo, su departamento había sido radicalmente reducido, de 

repente ya no se necesitaban tantos especialistas en informática como se había supuesto. 

Entonces fue despedido y tuvo que trabajar como supervisor en la producción72, sin tener 

formación en este sector, como amortiguador entre los de arriba y los trabajadores. Y eso en 

una fundidora que data del siglo pasado. La gente trabajaba seis horas o cuatro, como les 

convenía. Quien había cumplido con la cantidad de piezas requeridas se iba a dar un 

regaderazo. Quien había cumplido con el ochenta por ciento, exigía que Hartmut le anotara 

ciento diez. Los directores notificaron el engaño hacia arriba. Hartmut abrió su corazón 

conmigo y yo me limité a dichos ridículos. Una vez lo alenté a escribir una carta a su ministro. 

En ella decía, que su padre, camarada desde el año cuarenta y siete, compartía su opinión. 

Eso hizo pensar al partido que yo lo había instado a largarse por Yugoslavia.  

Quien había militado en el SED conoce este espectáculo. Debía darse un castigo 

ejemplar. En nuestro distrito necesitaban algo así como prueba: ¡estamos atentos! Entre mis 

colegas, nadie estaba a favor de aplicar medidas duras, pero los instructores iban y venían. 

Mis colegas creyeron entonces que, si no me corrían, los del distrito se pondrían peor. Lo que 

hoy me parece lo peor es que me he deslindado de Hartmut. Este era el término: deslindarse. 

Yo no demostré superioridad: deberían reflexionar los que pusieron a Hartmut en esta maldita 

situación; él no se marchó de broma, sino porque ya no pudo soportar el desorden y los 

engaños en esa fundidora. Ahí se debieron aclarar las cosas; si hubiera ocurrido habría pedido 

a Hartmut que regresara. Pero por el contrario dije, puede ser, lo anoté: me estoy deslindando 

de la huida de la RDA de mi hijo Hartmut. Incluso dije: me estoy deslindando de mi hijo. 

Eso fue cien veces peor que mi firma en aquel entonces en Hirschbaude.  

Christa, nuestra hija, mantuvo la correspondencia con Hartmut para que supiéramos a 

grandes rasgos, donde vivía, que había empezado de nuevo una carrera y que una fundación 

le había otorgado una beca; que terminó la carrera con un “muy bien” y además trabajaba en 

un bar como barman. Yo tenía mis dudas por eso, pero durante mi visita me enteré de que 

había sido divertido para él y que incluso había ganado una vez un premio por un excéntrico 

                                                           
72 En la RDA se castigaba a los intelectuales disidentes con trabajo obligatorio en fábricas. 
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cóctel. Entonces no era algo serio, sino una broma de estudiante. Me sirvió el cóctel, su 

nombre era Iceberg empinado. Bah, el champán sabe mejor.  

Hanne sufrió más que yo con la separación de nuestro hijo. Las fotos de los nietos 

estaban, por supuesto, en todas partes. Cuando murió Hanne, no permitieron que Hartmut 

asistiera al funeral. Entonces consideré mandar a volar al partido. Mi recuerdo es 

contradictorio ya que hoy me pregunto hasta qué punto me he mentido a mí mismo con ello. 

Como no lo hice, tal vez solo me engañaba un poco a mí mismo, conscientemente, es decir, 

era un enojo fingido, para no sentirme demasiado mal. Cada uno de nosotros recuerda con 

gusto sus acciones por despecho, tales arrebatos sin consecuencias. Se llaman: en ese 

entonces casi … Se quedó en un ridículo casi.  

 

Fui despedido como director y recibí una reprimenda del partido por falta de vigilancia. 

Acepté la sanción, era uno de estos hostigamientos que toleré. Camaradas, yo aclaro 

autocríticamente... Qué bueno que no haya grabación de audio de esta sesión. Tal vez debería 

mirarlo de otra manera: es una verdadera lástima que no haya grabaciones de audio de todas 

las sesiones; tendrían que reproducirse hoy para todos los implicados, los discursos que han 

hecho, el juramento de lealtad y su desprecio al enemigo. Si los alemanes del Oeste fueran 

revanchistas… lo más entretenido sería confrontar a un ex funcionario del CDU73 de Sajonia 

o Mecklemburgo que hoy representa al CDU en el Parlamento de la República Federal de 

Alemania. Tengo claro lo que hago ahora: apunto a los otros. Todos conocen a alguien que 

fue peor, es un juego popular. 

 

Pasaron algunos años sin dejar huella. En uno de ellos obtuvimos nuestro Wartburg74, 

en otro nos sacamos como premio un viaje a Kiev. Por un tiempo fui miembro de un grupo 

de combate. Pertenecía a la empresa al lado de nuestra escuela, quien lo apadrinaba. Cada 

vez que me ceñía el cinturón, recordaba a la Waffen-SS. Lo sentía antes e intentaba ahuyentar 

los recuerdos con otros pensamientos, lo cual no funcionaba. Una vez fui el mejor tirador de 

nuestra centuria y debía ir a las eliminatorias del distrito. Desde las alturas del Remagen los 

                                                           
73 CDU: Christlich-Demokratische Union (Unión Cristiano-Demócrata). 
74 Marca de coches típica de la RDA que se producían en Eisenach. Se llamó así por el castillo que se ubica en 

dicha ciudad.  
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fuertes disparos penetraban mi sueño. Temía que la próxima vez fuera a gritar en el campo 

de tiro con el siguiente disparo, que ya no podría soportar la detonación. Evité este conflicto 

ya que mi bilis causó problemas. Pensé: mi cuerpo me ayuda, mi bilis es más inteligente que 

mi cerebro. Estuve cuatro semanas en el hospital. Después de dos años de dieta el asunto se 

resolvió. En el grupo de combate me colocaron en el servicio interno, luego pedí que me 

dieran de baja, esto fue posible sin mayores problemas. Había muchos gandallas que querían 

apañarse la pensión del grupo de combate. 

 

En Wuppertal, por fin conocí a mi nuera. Ella es originaria de Ámsterdam. Ahí nos 

quedamos dos días con sus padres. Hartmut me había prevenido: al igual que a muchos 

holandeses, no les caían muy bien los alemanes. Nunca dijeron si habían sufrido por los nazis. 

Tal vez era una actitud que se debía a una experiencia colectiva que atribuía una culpa 

colectiva a los alemanes. El encuentro transcurrió cortésmente tratando de conocernos y 

luego todos nos alegramos de que hubiera terminado. Comí arenque fresco y quesos 

maravillosos mientras trataba de imaginarme qué hubiera ocurrido si hubiera dicho: para que 

estén enterados, yo estuve en la Waffen-SS. Supongo que todos se habrían levantado lívidos 

y habrían salido callados de la habitación. 

Si no hubiera bebido demasiado, escogería un poco de música. Jazz, como se tocaba 

después de la guerra. Para nosotros era lo contrario a estar en posición de firmes y a disparar, 

de granadas de manos y tanques en llamas. Armstrong y Big Ella. Me temo que, si me paro 

ahora, notaría el champán en las piernas. No quedan más de dos vasos en la botella. Un par 

de tragos más y me pondría más sentimental. Eran buenos tiempos, cuando en los años 

después de la guerra hacíamos música en las pistas de baile. “Ich hab so Heimweh nach dem 

Kurfürstendamm” (Cómo extraño al Kurfürstendamm)75. Bully Buhlan y Rita Paul y Kurt 

Henkels en Leipzig… que conste que ellos nos curaron de forma más rápida y más eficaz de 

la porquería nazi que Marx y el padrecito Stalin.  

A veces éramos tres, otras seis, el más joven tenía diecinueve años y nadie era mayor 

de treinta. Desde el piano los tenía controlados, a veces me colgaba mi acordeón, una Hohner 

pesada. Un día me lo quitó un teniente del ejército soviético, él estaba borracho y detrás de 

él se encontraban tres soldados de una patrulla con cabestrillos y metralletas. El teniente no 

                                                           
75 Título de una canción de Hildegard Knef. Kurfürstendamm es una avenida muy importante en Berlín.  
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era especialmente hostil, sino que estaba muy decidido. Con un par de gestos me aclaró que 

necesitaba el instrumento. Las más valientes fueron nuestras chicas, que intervinieron, lo 

tomaron de los brazos y gritaron. Entonces, un soldado disparó al aire. Así quedó decidido el 

asunto. 

 

Por consideración hacia mi hija Christa tampoco quiero ir a pararme al mercado y 

gritar: ¡estuve en la Waffen-SS! En su niñez todo lo político fue claro, el padre en el partido, 

la madre en la Frauenbund76, todos en la Sociedad para la Amistad Alemán-Soviética77 y 

Christa en los Jóvenes Pioneros78. Se convirtió en maestra y habría seguido ejerciendo su 

profesión si no hubiera tenido tres hijos en poco tiempo y si su marido, como médico, no 

hubiera dependido para nada de un subsidio para los gastos del hogar. Eso fue casi un idilio 

en la maquinaria de la DDR. Fueron de vacaciones al Mar Negro y Leningrado y porque su 

marido sobresalía en su campo, se le permitió ir al Oeste a un congreso. Estuvo a punto de ir 

a Japón, pero solo a punto. ¿Si dijera que estuve en la Waffen-SS? Ahora él tiene que abrir 

un consultorio, no tiene tiempo para otra cosa que no sean sus deudas. Con Christa tendría 

que hablar un rato. Ella me entendería, sin duda. Hartmut diría: me has mentido toda mi vida. 

Sería terrible para su esposa y su gente.  

 

¿A quién beneficiaría? 

 

¿A Ilona? ¡Vaya!, ahora se te ocurren ideas realmente curiosas. Ilona, la nieta rebelde, 

expulsada de la universidad en el ochenta y ocho y que luego estuvo en todos los foros 

posibles, desde las feministas hasta la Alianza 9079, terca como una mula en la búsqueda de 

la verdad y súbitamente en el parlamento del Estado, dudando si debería volver a estudiar o 

                                                           
76 Demokratischer Frauenbund Deutschlands (Federación Democrática de Mujeres de Alemania): organización 

feminista fundada en 1947 con propósito de terminar con las ideas fascistas, garantizar igualdad de derechos y 

educación a las mujeres, entre otros.  
77 La Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft (DSF) era una organización de la RDA para fomentar 

los lazos entre alemanes y soviéticos. Se creó en 1947 con el nombre de Gesellschaft zum Studium der Kultur 

der Sowjetunion (Sociedad para el Estudio de la Cultura de la Unión Soviética) y en 1949 cambió su nombre a 

DSF y adoptó tintes más propagandísticos y políticos. 
78 Junge Pioniere, organización para niños de 6 a 14 años, subdivisión de la Freie Deutsche Jugend (FDJ, 

Juventud Alemana Libre), movimiento juvenil de la RDA. 
79 Bündnis Neunzig, asociación de grupos de oposición y movimientos cívicos en la RDA, que surgió en febrero 

de 1990. En septiembre de 1991 se convirtió en un partido político y en 1993 se unió a Die Grünen, el partido 

verde alemán. 
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apostarle de una buena vez a la política; a ella debería espetárselo, para que note que la vida 

transcurre de forma desordenada, para que no crea que ya lo ha entendido todo. Siempre 

rotundamente contra el PDS y los viejos machos de los partidos del bloque democrático80. 

¿Ilona? 

 

El último sorbo, ¿nuestras nietas luchan mejor que nosotros? Debo pensar en ello, pero 

hoy ya no. Tal vez solo quiero su absolución, ¿me gustaría apoyarme de nuevo en alguien 

como en Hanne? No después de una botella de champán. Es probable que me lleve mi vieja 

historia conmigo a la tumba. Ya no beneficia a nadie, ni siquiera a Ilona. Es mi problema, no 

el suyo. 

Ahora sí, bebí champán. 

  

                                                           
80Se refiere a los Partidos del Bloque Democrático (Parteien des Demokratischen Blocks) involucrados en el 

Frente Nacional de la RDA bajo el liderazgo del SED. Entre ellos se encontraban el SED, CDU, LDPD, DBD 

y NDPD. 
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6. Comentario a la traducción 

 

6.1. Aspectos generales 

 

Para realizar las traducciones presentadas, era muy importante, además de tener presente al 

posible receptor (hispanohablantes en general), respetar la forma y el estilo para no perder la 

esencia de los monólogos internos, relatos no expresados en voz alta que tienen lugar en la 

mente de los personajes. En ambos textos intenté respetar, en la medida de lo posible, los 

signos de puntuación que se emplean en el texto de salida (TS), pues ayuda a mostrar los 

cambios y saltos de ideas, a veces un poco abruptos, de un monólogo interno. Solo en algunos 

casos agregué o cambié algún signo de puntuación para transmitir el mismo hilo conductor 

que se utilizó en el TS, en el texto meta (TM). Decidí mantener y transmitir al lector el ritmo 

del original y en algunas oraciones se aprecia más esta forma entrecortada. Por ejemplo:   

“Meine Nachfolgerin hat mir die Flasche geschenkt, genauer; Sie hat sie mir im 

Namen des Kollegiums überreicht. Nach vierundvierzig Jahren im Schuldienst. ” 

(p.50)81/ “Mi sucesora me regaló la botella, o para ser más preciso, me la entregó en 

nombre del cuerpo docente. Después de cuarenta y cuatro años en el servicio 

educativo. ” (p.64)  

En lugar de traducirlo con un ritmo en el que la oración fluyera como: “Después de cuarenta 

y cuatro años en el servicio educativo mi sucesora me regaló la botella, o para ser más preciso, 

me la entregó en nombre del cuerpo docente.” 

En alemán, el discurso indirecto (Indirekte Rede)82 se construye con el Konjunktiv I 

y Konjunktiv II y se utiliza para indicar que lo dicho es una afirmación de otra persona. Este 

                                                           
81 Así señalaré las páginas donde se encuentran estos ejemplos dentro del presente trabajo. 
82 “Ein näheres Betrachten der linguistischen Funktion des Konjuntivs zeigt nämlich, daβ der Konjunktiv I sich 

nicht nur zur Distanzerhaltung oder (...) zur nichtwörtichlen Wiedergabe von Gesagtem eignet, sondern auch 

dazu, die eigene Meinung zum Thema implizit einzubringen. Während die/der Mitteilende durch den Gebrauch 

des Indikativs eine Tendenz zur Identifizierung mit dem Gesagten ausdrücken kann, bietet sich der Konjuntiv 

I für objektives und distanziertes Berichten an. Der Konjunktiv II hingegen kann dazu dienen, einen ironischen 

Unterton einzuflechten, um die Aussage zweifelhaft oder auch bestreitbar erscheinen zu lassen.” (Gramberg y 

Heinze, 1993,185).  [Al observar más de cerca la función lingüística del Konjunktiv se muestra que el Konjunktiv 

I no solo es adecuado para mantener la distancia o (…) para la repetición no literal de lo que se ha dicho, sino 

también para introducir implícitamente la propia opinión sobre el tema. Mientras que el comunicador puede 

expresar una tendencia a identificarse con lo dicho utilizando el indicativo, el Konjunktiv I se presta a un relato 
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tipo de discurso está presente en ambos textos, ya que los dos narradores, en sus monólogos 

internos, recuerdan sucesos y conversaciones que tuvieron con otros personajes83. Esto 

significó una dificultad en el proceso de traducción ya que hay que identificar quién lo dijo, 

y si lo que se dijo sucede en ese momento o a su vez, en un tiempo pasado. Incluso, hay 

algunos casos en que se habla de eventos que todavía no han sucedido al momento de 

enunciarse. Después de esto, también hay que identificar si el narrador está de acuerdo con 

lo que se dijo, si piensa o cree lo mismo, o si está simplemente recordando y repitiendo las 

creencias y pensamientos de alguien más.  

En el TS, el discurso indirecto se marca precedido del signo “:”, en el TM decidí que 

lo más práctico era hacer uso de la palabra que para marcar que eso era lo que decía otro 

personaje. A continuación presento tres ejemplos. 

“Plötzlich hat die Adelsberg gefragt, warum denn das nicht alles schon vor einem 

Jahr abgeräumt worden sei, und Uschenbach hat es ihr wie einem Schaf erklärt: Die 

Antragsteller hätten ja Geburtsdatum, Wohnung und Arbeitsstelle aufgeschrieben, 

und das fiele eben alles unter den Datenschutz.” (p. 30) / “De repente, Adelsberg 

preguntó por qué no se había solucionado esto desde hace un año y Uschenbach se lo 

explicó como a una oveja: que los solicitantes habían anotado la fecha de nacimiento, 

domicilio y puesto de trabajo, y que todo eso estaba bajo la protección de datos.” (p. 

41) 

 

“Er verbitte sich Unterstellungen dieser Art, das eben solle wohl nach Seilschaft 

klingen, er habe für so was ein wunderfeines Ohr.” (p. 30) / “Que no toleraba 

insinuaciones de este tipo, que al parecer quería decir que él había utilizado palancas, 

que así de bueno era su oído para darse cuenta.” (p. 41) 

 

                                                           
objetivo y distanciado. En cambio, el Konjunktiv II se puede usar para entretejer un trasfondo irónico para hacer 

que la declaración parezca dudosa o incluso debatible.] 
83 “Dabei spielt natürlich in der gesprochenen Sprache auch die Intonation eine nicht unerhebliche Rolle. Bei 

den jeweiligen unterschiedlichen Aussagen dieser verschiedenen Ausdrucksmöglichkeiten –Konjunktiv I und 

Konjunktiv II gegenüber dem Indikativ– handelt es sich selbstverständlich um implizite Botschaften, die 

dementsprechend jeweils von der Senderin kodiert und dem Empfänger dekodiert werden müssen.” (ibid, 185).  

[Por supuesto, la entonación no juega un papel insignificante en el lenguaje oral. Las diferentes declaraciones 

respectivas de estas diferentes formas de expresión -Konjunktiv I y Konjunktiv II en comparación con el 

indicativo- son, por supuesto, mensajes implícitos que deben ser codificados por el emisor y decodificados por 

el receptor.]  
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“Sie sparten nicht mit abfälligen Bemerkungen gegenüber allen anderen 

Waffengattungen; wenn die SS endlich Jagdflugzeuge habe, würden sie die alliierten 

Bomber vom Himmel fegen, und wer habe denn immer wieder den Iwan zum Stehen 

gebracht?” (p. 54) / “No se reservaron sus comentarios despectivos contra otros tipos 

de armas. Cuando la SS finalmente consiguiera aviones de caza, iban a barrer del 

cielo a los bombarderos aliados, y ¿quién había detenido una y otra vez a los rusos?” 

(p. 68) 

1.1.1.  

 

Las partículas modales, también conocidas como Modalpartikel o Abtönungspartikeln, 

son partículas gramaticales que se utilizan para enfatizar un elemento particular de la oración 

o para contribuir al énfasis de una frase. Son partículas que actúan en función de las palabras 

y el contexto en el que se usan y que no pueden dar respuesta a una pregunta, como sería el 

caso de los adjetivos o adverbios. Algunos ejemplos son: aber, auch, bloß, denn, doch, eben, 

eigentlich, etwa, halt, ja, mal, nur, schon, vielleicht y wohl. Podemos decir que cada partícula 

tiene un significado “de raíz” o “central”, pero que se “adapta” al combinarse con otras 

palabras en una oración. El sentido o mensaje principal de una oración no cambia si se 

utilizan o no partículas modales, sin embargo, cumplen la función de matizar lo enunciado.  

Cuando se traduce del alemán, las Modalpartikel pueden resultar redundantes o 

innecesarias al no alterar el sentido de una idea o una oración y, por lo tanto, a menudo se 

omiten. Sin embargo, en muchos casos resulta importante encontrar la forma en que el énfasis 

de la Modalpartikel se logre ver reflejado en la oración traducida, lo cual representa un reto 

particular para el traductor.  

Algunos ejemplos en las propuestas de traducción son: 

“Und ich hab´ den Mund nicht aufgekriegt, als Marion gefragt hat, was ich denn 

gearbeitet hätte, nun sei es doch bestimmt nicht mehr geheim.” (p. 29) / “Y no logré 

abrir la boca cuando Marion me preguntó en qué había estado trabajando, ahora 

seguramente ya no era un secreto.” (p. 40) 

 

“Ich habe dann bloβ ganz sachlich gefragt, wer denn angefangen habe, [...]” (p. 31) 

/ “Entonces pregunté de forma totalmente objetiva quién había empezado, [...]” (p. 

42) 
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“Damit das Küken es besser begreift, hab´ ich noch gesagt, wir hätten schlieβlich 

auch unsere Notizen beigefügt, Pluspunkte aus gesellschaftlichen Gründen 

beispielweise [...]” (p. 30) / “Para que la mocosa entendiera mejor, dije que habíamos 

agregado nuestras notas, por ejemplo, puntos favorables [...]” (p. 41) 

 

“Wir marxistisch-leninistischen Revolutionäre wuβten doch, daβ man den 

bürgerlichen Staatsapparat zerschlagen müsse.” (p. 52) / “Nosotros, los 

revolucionarios marxistas-leninistas, sabíamos que había que destruir el aparato 

estatal burgués.” (p. 66) 

 

En una primera versión de mi traducción de los relatos de Loest dejé los nombres de los 

partidos políticos desglosados en alemán, con las siglas entre paréntesis y con nota al pie en 

su equivalente en español. Después decidí que en realidad sería mejor respetar y dejar 

solamente las siglas en alemán ya que en México, al hablar de un partido político, por lo 

general decimos las siglas y nunca el nombre completo. No sería natural que alguien, en un 

monólogo interno se refiriera con el nombre completo del partido del que está hablando, pues 

solo con las siglas sabe a lo que se refiere. Es por ello que, dentro del texto, los nombres 

quedaron en sus siglas en alemán y en nota al pie se da el nombre desglosado en alemán y su 

nombre en español. En el caso del SED, en la traducción de Ich hab´ noch nie Champagner 

getrunken, cuando en el TS se menciona die Partei, lo traduje como el Partido y no inserté 

las siglas, pues en la RDA así se le llamaba y se entendía perfectamente, ya que el único 

partido era ese: 

“Dann wurde diskutiert, und ich habe gesagt, niemand von uns würde ihm die 

Mitgliedschaft bei den Nazis vorwerfen, ich selber sei ja Jungvolkführer gewesen, 

aber er habe die Partei belogen. Alle sagten: Du hast die Partei belogen.” (p. 52)/ 

“Luego se discutió, y yo dije que ninguno de nosotros le reprochaba su afiliación al 

partido nazi, que yo mismo había sido líder del Jungvolk, pero él le había mentido al 

Partido. Todos dijeron: tú le mentiste al Partido.” (p. 67) 

 

En el caso de los países se decidió utilizar las siglas RDA para referirse a la República 

Democrática Alemana y RFA para la República Federal de Alemania porque era (y sigue 
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siendo) el modo en el que se les conoce y nombra en los países hispanohablantes. En los 

casos en que se menciona el nombre completo en el TS, también así se tradujo en el TM. 

Ambos relatos están cargados de conceptos vinculados con la historia alemana y 

eso me parece una oportunidad muy enriquecedora para el lector. Por ello, algunos términos 

se presentan en alemán y cursiva, con una nota al pie cuando se mencionan por primera vez. 

Por ejemplo, en el caso del término Wende, que se utiliza para referirse al proceso de cambio 

político y social de 1989, antes, durante y después de la caída del Muro de Berlín y la 

(re)unificación de las dos partes de Alemania: la RDA y la RFA para lograr la Unificación 

Alemana. Por lo anterior, me parece adecuado respetar la palabra en alemán y no buscar una 

traducción equivalente en español. Es un término que engloba el contexto histórico-social de 

Alemania, por ello lo explico en una nota al pie de la traducción del primer relato y cuando 

el término vuelve a aparecer en la traducción de Ich hab´ noch nie Champagner getrunken, 

simplemente se optó por ponerlo en cursivas y no repetir la explicación en la nota al pie. 

Con esto en mente basé mi decisión para una traducción literal del título del primer 

relato y traducir Weste a Oeste. La palabra podrá parecer simplemente el nombre para 

designar una coordenada geográfica, pero como sabemos, al hablar de Alemania significa 

mucho más. Tiene una carga histórica, política y social muy importante por todo lo que 

sucedió antes y después de la caída del Muro. Pensar en el oeste es mucho más que pensar 

en un punto en un mapa y la palabra denota recuerdos y sentimientos hasta el día de hoy. 

Los apodos de Wessi y Ossi, para referirse a los ciudadanos de la RFA y la RDA, 

respectivamente, permanecen en su original pues también son apodos y palabras llenas de 

contexto histórico y social que consideré muy importante conservar. Por ejemplo, la palabra 

Besserwessi era el apodo para los alemanes que vivían en la RFA y que se creían superiores 

a los que vivían en la RDA. Al llamarlos así, los ossis demostraban su molestia pues les 

querían decir qué y cómo hacer las cosas. La palabra Besserwisser significa sabiondo o 

sabelotodo. Y si lo analizamos por partes, podemos apreciar el juego de palabras con besser 

(mejor o más), wessi (habitante del lado oeste) y wissen (saber). Por eso, quedó explicado 

con nota al pie dentro de la traducción y dentro del texto, lo escribo con minúscula por ser 

un apodo colectivo y no de una persona en específico. 
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En México utilizamos la palabra gringos para referirnos a los estadounidenses. En un 

principio pensé en traducir Amis como a “gringos”, pero al notar que no tenemos algún apodo 

para los británicos (Tommies), y que además era parte del vocabulario utilizado en la guerra 

y un tipo de código de los pilotos, preferí dejar las dos palabras en original siguiendo con la 

idea del enriquecimiento cultural, ya que podrían ser palabras desconocidas hasta ahora para 

el lector.  

Por el contrario, decidí cambiar la palabra Iwan a “rusos” dentro del texto y poner una 

nota al pie. Esto porque me parece que Amis y Tommies son apodos que una persona 

interesada en el tema conoce, pero Iwan es un apodo que muy pocas personas (incluso nativos 

alemanes) conocen. 

En el caso del apodo del rey Federico II de Prusia (Friedrich der Groβe), -der Alte Fritz, 

decidí traducir solamente el adjetivo alt, y dejar el nombre Fritz, que es el diminutivo de 

Friedrich, de tal forma que quedó como “el Viejo Fritz”, pues, al igual que en el caso de los 

partidos políticos, refleja la forma en que el pueblo se refería al personaje. 

Mitteldeutschland es la zona geográfica de Alemania central. Decidí dejar el nombre 

en alemán, ya que, en un sentido más amplio, se refiere a un contexto lingüístico, histórico, 

político y cultural, y no solo un punto geográfico. El nombre data desde el Imperio Alemán 

pero su ubicación no ha sido la misma, ya que, en un principio, se ubicaba en el centro del 

país, pero al fin de la Segunda Guerra Mundial con la Conferencia de Potsdam, cuando una 

parte del territorio oriental alemán pasó a formar parte de Polonia, se “reacomodó” la zona 

central del país. Asimismo, con la reunificación alemana, el término se utilizó con el fin de 

darle una identidad económica a la zona de Leipzig, Halle y Dessau. En un contexto histórico-

cultural, Mitteldeutschland también es importante por haber sido el territorio donde comenzó 

la reforma luterana y por su larga importancia en el ámbito industrial. 

En el caso de la expresión braune Mitgliedschaft, se optó por agregar una nota al pie 

que explica que el color marrón (braun) se relaciona en alemán con el nacionalsocialismo. 

El lector del TS la entiende por el contexto histórico-social pero no necesariamente el lector 

del TM. 
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Los modismos (Redewendungen), mejor conocidos como refranes, abundan en 

ambos textos. Muchas veces es un problema traducirlos pues, siguiendo la equivalencia 

dinámica propuesta por Nord y por Nida que mencioné en el capítulo de Teoría de la 

traducción, decidí darle prioridad al contexto y al mensaje y buscar los refranes equivalentes 

que utilizamos en México. Esto fue una de las partes más tardadas y en ocasiones 

complicadas del proceso de traducción, ya que muchas veces, por más que se intente 

encontrar un refrán equivalente que transmita la idea del modismo en el TS, no existe o se 

queda corto. En alemán algunos Redewendungen son específicos del dialecto de alguna 

región y le son desconocidos incluso a los paisanos de otra región. Es una lástima que el uso 

de refranes haya ido desapareciendo del lenguaje de las generaciones más jóvenes, no sólo 

en alemán o en español, sino en muchos otros idiomas. Algunas palabras y refranes que 

utilizaban nuestros abuelos y padres han quedado en desuso. Con más razón era importante 

para mí que en el TM aparecieran refranes que además de ayudar a que fluya y se entienda 

el texto, lo enriquezcan. Ya que son muchos los ejemplos de esto, menciono algunos, 

divididos en tres categorías, de acuerdo a la decisión tomada para resolver cada situación. 

La primera categoría surgió al probar, como primer intento, hacer una traducción 

literal de los modismos. Esto no funciona, pues no tiene sentido en el TM y, por lo tanto, 

decidí traducir sin un refrán equivalente. Por ejemplo:  

“Der konnte auf seine Zuteilung warten, bis er schwarz wurde.” (p.35) / “Eso 

significaba  que podía esperar a su asignación, hasta que se pudriera”. (p. 46) 

El significado literal de esta frase es que alguien podía esperar hasta que se pusiera negro. 

Con una traducción literal cabe la posibilidad de que haya un margen de duda o 

incomprensión, por ello recurrí a cambiar el color negro al verbo pudrirse.  

“Mir hat er vorgeworfen, ich wolle sie nach dem Gieβkannenprinzip verteilen, drei 

nach Grimma, vier nach Wurzen. ” (p. 32) / “Me reprochó que yo quería repartirlos 

parejo, tres a Grimma y cuatro a Wurzen.” (p. 43) 

 La expresión “etwas nach dem Gieβkannenprinzip verteilen” significa literalmente “repartir 

algo según el principio de regadera”, es decir, darle a todas las plantas la misma cantidad de 

agua, independientemente de las necesidades individuales de cada una. En este caso 

consideré inadecuado traducirlo como “principio de  igualdad” porque tiene una connotación 
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demasiado positiva.  El concepto de la igualdad ha formado parte del discurso político de la 

RDA, sin embargo, era una igualdad cuestionable, pues sabemos que los funcionarios 

recibían coches mucho antes que otras personas a pesar de promover la igualdad entre todos 

los habitantes.  

“Ich halte die Nase drüber.” (p. 51) / “Olfateo el aroma.” (p. 66) 

Este es otro ejemplo que demuestra claramente que hacer una traducción literal, o de describir 

la acción o el movimiento, no se entendería muy bien en el TM, pues traducir Coloco la nariz 

encima se queda corto ya que no menciona nada respecto a si hace algo más al poner su nariz 

encima de la copa, habría que adivinar.  

La segunda categoría representa la decisión de buscar un refrán o palabra coloquial 

equivalente, que tenga el mismo sentido que el que se expresa en el TS. 

“Allmählich ist mir die Adelsberg auf den Keks gegangen. ” (p. 33) / “La Adelsberg 

me empezó a caer gorda.” (p. 44) 

La expresión jemandem auf den Keks gehen significa molestar a alguien. En México decimos 

que cuando alguien nos molesta o nos cae mal, esa persona nos cae gorda.   

“[...]wuβte ich, ich hätte noch einmal büffeln müssen ”(p. 58) / “[...] lo sabía,       

tendría que machetearle de nuevo” (p. 73) 

El verbo büffeln es coloquial. Su definición, según el Duden es: angestrengt lernen, sich 

etwas einpauken. Busqué alguna palabra que a su vez fuera coloquial en México. Algunas 

opciones son “chingarle”, “machacarle” o “machetearle”, también podría ser “ponerse las 

pilas” o “quemarse las pestañas”. En el caso de “ponerse las pilas” consideré que era algo 

más general y “quemarse las pestañas” más específico al estudio. Sin embargo, opté por 

“machetearle” pues creo que “quemarse las pestañas” todavía es una frase un poco más 

propia y machetearle más coloquial y más mexicana. 

“Ilona, die wilde Enkelin, [...], auf der Wahrheitssuche mit dem Kopf gegen alle 

Wände und plötzlich im Landtag [...].” (p. 62) / “Ilona, la nieta rebelde, [...] terca 

como una mula en la búsqueda de la verdad y súbitamente en el parlamento del 

Estado, [...]”. (p. 77) 

Para esta frase, mi primera opción sólo era obstinada en la búsqueda de la verdad, pues en 

una sola palabra sentía que podía resumir la idea de la terquedad pero al final consideré 
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importante incorporar alguna frase similar que utilicemos en México por lo que quedó terca 

como una mula. 

La tercera categoría, muestra los casos en que decido que la traducción exprese la 

idea del modismo del TS, sin un refrán equivalente en el TM, ya que considero que, en 

ocasiones, aunque existan refranes parecidos, no hay uno que logre transmitir completamente 

la misma idea. 

“Das hat mir unser Parteisekretär hingerieben: Als Genossin muβt du das 

verstehen!” (p. 28) / “Eso me lo dijo con malicia nuestro secretario del Partido: ¡como 

camarada debes entenderlo!” (p. 39) 

Según el diccionario DUDEN jemandem etwas hinreiben (bayerisch) significa  jmdm. 

hämisch, genüsslich etwas Unangenehmes sagen. Esta expresión bávara significa decir 

malévolamente algo a alguien. Considero que, al decir, con malicia, se transmite mejor la 

idea, sin necesidad de un refrán. 

“[...] was heutzutage alles behauptet werde, und er lasse sich nicht ans Bein 

pinkeln.” (p. 32) / “[...] que era el colmo lo que hoy se decía, y que no iba a permitir 

que nadie le ofendiera.” (p.43, 44) 

La expresión jemandem ans Bein pinkeln significa atacar, criticar, molestar o irritar a 

alguien, sin embargo opté por traducirlo como ofender para que con ese verbo se entendiera  

la intención de perjudicarlo y agraviarlo por medio de palabras. 

“[...] und das Ekel Mannschatz fiel mir natürlich in den Rücken ” (p. 32) / “ [...] y el 

asqueroso de Mannschatz me contradijo [...].” (p. 43) 

La traducción literal de “jemandem in den Rücken fallen” es caer en la espalda de alguien. 

Pero esta expresión significa atacar a alguien de manera verbal, en el sentido de no apoyar lo 

que la otra persona dijo, sino contradiciéndole. En español no tenemos un verbo que por sí 

solo, explique si es un ataque físico o verbal, así que decidí cambiar mi primer idea de “me 

atacó”, a me contradijo. 

“Hier würden alte Süppchen aufgekocht [...]” (p. 32) / “[...] que aquí se revivirían 

viejas historias [...]” (p. 43) 

La traducción literal de esta frase sería “aquí se cocerían viejas sopitas”, que en el TM no 

tendría sentido. Opté por encontrar un refrán y lo más parecido fue “sacar viejos trapitos al 
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sol”. Sin embargo, éste tiene un significado diferente, pues significa que se le echa a alguien 

en cara o se evidencian sus defectos o errores. El refrán del TS da la idea de que van a recordar 

viejos acontecimientos o relatos y a falta de un refrán que expresara esto enteramente, opté 

por dejarlo como revivir viejas historias. 

Por el contrario, en otros casos en el TS no hay refranes, pero para que la idea se 

entienda mejor en el TM, decidí agregar alguna palabra o frase coloquial para dar a entender 

la idea del original. 

“Da sind doch verdammt harte Worte gefallen” (p. 34) / Llovieron entonces fuertes 

palabras” (p. 45) 

Para esta oración pude haber hecho una traducción literal y decir cayeron fuertes palabras, 

pero coloquialmente decimos llover, y yo quería enfatizar la idea de que fue más de un insulto 

el que recibió el personaje. 

“Damals hab´ ich mich mit dem Gedenken getragen, das Parteibuch hinzuschmeiβen. 

” (p. 60) / “Entonces consideré mandar a volar al Partido.” (p. 75) 

El verbo hinschmeiβen significa abandonar o dejar. En este caso, la idea en alemán no es 

coloquial, pero para que se entendiera mejor y para agregarle más sentimiento, lo traduje 

como la frase coloquial mandar a volar a alguien/algo.  

“Drückeberger, die sich bis zur Kampfgruppenrente durchmogeln wollten, gab´s 

genug.” (p. 61) / “Había muchos gandallas que querían apañarse la pensión del grupo 

de combate.” (p. 76) 

 

Para el sustantivo Drückeberger en un principio opté por utilizar “cobarde”, pues fue una de 

las definiciones que se encontraron en el diccionario. Sin embargo, otra opción era “gandul” 

pero en México no se utiliza mucho. “Gandallas” sería su similar. Y queda perfecto con el 

contexto y sentido de la oración.  

También es muy interesante que en cada país hacemos señas diferentes para expresar 

la misma idea, o cambian las partes del cuerpo con las que se gesticula. Sucede igual, con los 

colores empleados en frases coloquiales. Daré algunos ejemplos para explicarme mejor. 
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“Was ziehe ich bloβ an, damit meine Schwägerin aus dem Osten blaβ wird?” (p. 28)/ 

“¿Qué me pongo para que mi cuñada del Este se ponga verde de envidia?” (p. 39) 

Blaβ werden (vor Neid). En alemán, según el dicho, las personas se ponen pálidos de envidia, 

pero en español, se dice que la gente se pone verde. En el TS no se menciona vor Neid (de 

envidia), pero era necesario agregarlo, pues dejarlo solo en ponerse verde podría confundirse 

por algún otro malestar o por alguna otra causa. 

“Ich hab´ abgewunken” (p. 30) / “Hice un gesto con la mano restándole 

importancia” (p. 41) 

El verbo abwinken significa negar con un gesto. El problema aquí es que, en el TS, la idea es 

que la persona quiere hacer un gesto para indicar indiferencia o restarle importancia a algo. 

Pensé que podría traducirlo por “me encogí de hombros” porque ese movimiento muchas 

veces lo podemos utilizar para expresar que algo nos importa poco, pero también lo hacemos 

cuando queremos indicar que no sabemos algo.  

“Marion würde sich an den Kopf greifen.” (p. 35) / “Marion se quedaría 

boquiabierta.” (p. 47) 

Considerando que describir la acción de llevarse las manos a la cabeza podía significar 

desesperación o sorpresa, decidí que sería mejor la expresión “quedarse boquiabierto” pues 

la idea en esta oración es que el impacto que le causaría escuchar esto a Marion, haría que 

abriera la boca en shock, al no poder creer lo que se está diciendo, por estar en desacuerdo. 

A pesar de no tratarse de un gesto o movimiento, el siguiente ejemplo también refleja 

un poco la diferencia cultural y de tradiciones entre los países germanoparlantes y los países 

de Latinoamérica. Los primeros acostumbran mucho tomar vino espumoso y, por lo tanto, 

existe un vocabulario más extenso en torno a esa bebida. Normalmente, utilizamos la palabra 

flauta, refiriéndonos a la copa alta y delgada que usamos para el champán. En cambio, en 

nuestro vocabulario no hay una palabra para expresar cuando nos referirnos a la copa que 

también se usa para vino espumoso pero que es más baja y ancha, que es la que en el TS 

llaman Schale (Sektschale). Buscando en páginas web de tiendas especializadas en copas, 

encontré que a veces le llaman copa vintage, clásica o pampadour, sin embargo, estos 
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términos no se utilizan mucho en el lenguaje coloquial. Por lo tanto, decidí que lo mejor era 

describir las copas en lugar de nombrarlas. 

“Ist richtig, daβ ich den Champagner aus einem Stielglas trinke und nicht aus einer 

Schale.” (p. 51) / “Es correcto que tome el champán de una de esas copas altas para 

vino espumoso y no de las anchas.” (p. 66) 

 

6.2. Problemas particulares de la traducción del primer relato 

 

Como mencioné antes, en los textos traducidos abundan las palabras relacionadas con la 

historia y la política. En el relato de Heute kommt Westbesuch, por tratarse de un texto que 

habla sobre la RDA y en especial por el trabajo que tenía el personaje, hay muchas palabras 

que funcionan como un tipo de código, pues como bien sabemos ahora, la Stasi cometió actos 

horrendos de persecución y castigo contra los mismos habitantes y contra todo aquel que 

pudiera estar en contra del régimen.  

Una opción podría haber sido explicar o traducir estas palabras de manera que se 

entendiera de lo que se trataba en realidad, pero preferí que permanecieran con cierto dejo de 

misterio y se pudieran prestar a una doble interpretación al leerse por primera vez. 

Un ejemplo de esto es cuando Isolde habla de un Begleitvorgang. El sustantivo 

Vorgang puede significar proceso, pero también expediente, y en este caso, lo que parecía 

como un simple documento y un “expediente adjunto” al aplicar para un coche, en realidad 

servía para enviar información confidencial sobre los solicitantes.   

Más adelante se mencionan los Perspektivberichte y en este caso, decidí explicarlo 

en nota al pie para que quedara un poco más claro, pues un “informe de perspectiva” puede 

resultar mucho más ambiguo, ¿perspectiva de qué o de quién? Así, con una nota y aclaración, 

pude respetar este término a lo largo del texto, pero a partir de esta aclaración, el lector sabe 

lo que es en realidad este informe. 

Otro aspecto que vale la pena mencionar en relación a este texto son los ejemplos en 

que se transmite el desagrado que siente la narradora respecto a otros personajes.  
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El uso de nombres propios precedidos por sus artículos definidos correspondientes es 

común en los diálogos cotidianos en algunas regiones de Alemania, especialmente en el sur 

de la RFA y en la ex RDA. Este uso peculiar de los artículos es aceptable para gran parte de 

la población germanoparlante. Por el contrario, en México, el uso de esta misma fórmula 

artículo definido + nombre propio suele ser criticado y asociado de manera negativa con 

personas de un perfil socioeconómico y educativo bajo. En la mayoría de los casos en que se 

presentó esta situación, decidí omitir el artículo en la traducción. Sin embargo, en ciertas 

ocasiones decidí utilizarlo con la idea de que se marcara un tono despectivo, como, por 

ejemplo, en los casos siguientes:  

“Allmählich ist mir die Adelsberg auf den Keks gegangen.” (p.33) / “La Adelsberg  

me empezó a caer gorda.” (p. 44) 

“Und die Krienslein hat gesagt, damals sei sie nicht da gewesen, sie war nämlich auf 

Parteischule, und die Adelsberg neugierig: Gibt´s die Studie noch?” (p. 35) / “Y 

Krienslein dijo que no había estado ahí, que estaba en la escuela del partido y la 

Adelsberg curiosa: ¿todavía existe el estudio?” (p. 47) 

En la traducción de esta última oración, decidí que en el TM se recalcara todavía más la 

manera despectiva en que la protagonista habla de la señora Adelsberg, pues cuando la 

menciona incluye la antes de su nombre y al contrario, cuando menciona a Krienslein no lo 

hace, a pesar de que en el TS si lo haga. Para esta decisión me basé en la forma negativa en 

que se expresa la protagonista respecto a la señora Adelsberg a lo largo del relato, como 

queda ejemplificado previamente, a diferencia de la forma más neutral en que se expresa 

respecto al personaje de Krienslein. 

Otro caso de lenguaje para marcar desprecio es la frase  

“War aus Naunhof, so´n Speckiger mit Lederjacke und Schnurrbart.” (p. 34) / “Era 

de Naunhof, un gordo mantecoso con chamarra de piel y bigote.” (p. 45) 

 

Una opción era traducir el término Speckiger como “gordo”, pero sentía que le estaba 

quitando la idea de que este personaje, Armin Machte, le causaba repulsión a la narradora. 

Por ello pensé en poner “gordo seboso”, pero después recordé que en México es más común 

decir “gordo mantecoso”, en tono ofensivo. 
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6.3. Problemas particulares de la traducción del segundo relato 

 

En el texto de Ich hab´ noch nie Champagner getrunken aparecen muchos términos militares 

al tratarse de un relato que habla sobre la Segunda Guerra Mundial. Como mencioné en los 

aspectos generales de las dos traducciones, mi decisión para dejar algunos términos en 

alemán es para el enriquecimiento y también, porque algunos de esos términos ya se han 

adaptado en Latinoamérica. Por ello se marcan en cursiva y se les agrega su explicación con 

una nota al pie. Algunos ejemplos de esto son los términos Waffen-SS, Untersturmführer, 

Oberscharführer, Jungvolk, Panther y Tiger. 

 Asimismo, el texto también habla sobre la vida en la RDA y era importante para mí 

expresar los sentimientos y vivencias del narrador, de forma que se reflejaran en el TM. Un 

caso particular fue la decisión para la traducción de la expresión die Norm erfüllen. 

“Wer seine Norm erfüllt hatte, ging unter die Dusche.” (p. 59) / “Quien había 

cumplido con la cantidad de piezas requeridas se iba a dar un regaderazo.” (p.74) 

Para la traducción del substantivo Norm algunas opciones fueron: “cantidad de piezas fijada” 

o “acordada”. “Acordado” da la impresión de que se llega a un acuerdo entre el jefe y el 

trabajador, pero, al contrario, la cantidad era impuesta y era un requerimiento que debían 

cumplir los trabajadores para poder terminar su jornada. La palabra requerida me transmite 

la idea de obligación, incluso un poco de opresión. 

También en este texto se presentan algunos fragmentos de canciones de guerra. La 

decisión fue que apareciera el fragmento en alemán, seguido de su traducción entre 

paréntesis. En algunas canciones se repite la palabra Heimat. Según la definición de DUDEN, 

el término Heimat se refiere a Land, Landesteil oder Ort, in dem man [geboren und] 

aufgewachsen ist oder sich durch ständigen Aufenthalt zu Hause fühlt (oft als gefühlsbetonter 

Ausdruck enger Verbundenheit gegenüber einer bestimmten Gegend). De acuerdo a esta 

definición, Heimat se podría traducir como patria, tierra natal u hogar. Al igual que en 

español, patria se utiliza con un sentido político, geográfico, nacionalista y hogar más en un 

sentido sentimental. A pesar de que los dos fragmentos que presento ahora contienen la 

palabra Heimat, dependiendo la interpretación que le di a la canción, decidí utilizar en el TM 

patria y hogar respectivamente. 
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“Nach der Heimat geht mein heiβes Sehnen.” (p. 55) / “En pro de la patria va mi 

ardiente anhelo.” (p.69) 

En este caso están justificando una de las razones por las que van marchando a la guerra, a 

defender su patria, su país.  

“Kehr´ ich einst zur Heimat wieder, früh am Morgen, wenn die Sonn´ aufgeht.” (p.55) 

/ “Regreso a mi hogar temprano en la mañana, cuando sale el sol.” (p. 70) 

Y en este, elegí la palabra hogar porque tiene añoranza del lugar en el que se encuentran sus 

seres queridos, en dónde vive y es feliz. Tiene muchas ganas de volver a este lugar que no 

implica sólo un sitio geográfico.  

Otro reto presentado en la traducción de este relato es el de los sintagmas verbales. 

Muchas veces en alemán se puede transmitir una idea solo con un verbo. Por ejemplo: 

“Riecht schon mal gut. Und perlt. Und schmeckt.” (p. 50) / “Huele bien. Y burbujea. 

Y sabe bien.” (p.64) 

Con la frase und schmeckt, sería suficiente para que un germanoparlante entendiera que de 

lo que se está hablando sabe bien. En español no podemos decir simplemente “y sabe” porque 

nos hace falta el adjetivo. ¿Sabe mal o sabe bien? ¿A qué sabe? Por ello fue necesario 

agregarle el adjetivo “bien” a la traducción.  

Del mismo modo en otra parte del relato, hay una oración que en alemán se entendería 

perfectamente “Das war schon was, wir hatten doch ständig Hunger” pero que en español 

necesita un adjetivo o adverbio para completar la idea. En el TM quedó como “Eso sí fue 

algo importante, pues siempre teníamos hambre.” 

 “Ihr hab´ ich davon erzählt, an irgend jemanden muβte ich mich anlehnen. (p.50) 

Hasta este momento el lector todavía no sabe a qué se refiere el personaje con davon “eso”, 

pero el personaje, dentro de su monólogo si lo sabe. Si se agregara una explicación podría 

arruinarse el suspenso o la sorpresa del lector al enterarse que el personaje estuvo en la 

Waffen-SS. Por ello, en la traducción decidí dejar “A ella le conté de eso.” (p.64)  
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Reflexiones finales 

 

A pesar de haber sido los victimarios, o de seguir siendo considerados los culpables, los 

alemanes experimentaron traumas y pérdidas durante muchos años y como sabemos, los 

traumas nos marcan y el dolor muchas veces escapa al discurso. Y más si estamos bajo 

gobiernos que nos censuran.  

Recordemos que el deber de memoria es hacer justicia por medio del recuerdo, a 

alguien distinto de sí. Loest ejercita la memoria del pueblo alemán a través de dos personajes 

que, por medio de monólogos internos que no son expresados en voz alta, rompen con el 

silencio y buscan justicia para obtener y poder ejercer procesos de duelo que les permitan 

sanar y mejorar pues hasta que no se interiorice definitivamente la pérdida, la energía 

libidinal no podrá ser asignada a otro objeto, no habrá finiquito y no se podrá avanzar 

completamente en la construcción sana y efectiva de una identidad personal y de una 

identidad colectiva.   

Hoy nos enfrentamos con una gran crisis de deshumanización y con nuevas 

manifestaciones, cada vez más fuertes de racismo y antisemitismo. Como estudiantes y 

profesionistas de Humanidades, debemos asegurarnos de darle voz a todos aquellos que son 

privados de la suya, para no caer en abusos de memoria o abusos de olvido. Sabemos que 

callar puede ser contraproducente. Espero que, a través de la lectura, estas dos traducciones 

y este trabajo de titulación funcionen como un medio de soporte de la memoria y un espacio 

de rememoración84 que nos recuerden los hechos y atrocidades acontecidos en el pasado, 

para que no se vuelvan a repetir. Debemos, dentro de nuestras posibilidades, no ser sólo 

receptores de imágenes del pasado, sino responder con acciones.  

  

                                                           
84 Cfr. Erll y Nünning, 2008, 286-315 
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