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Introducción 

 

Leer a Juan Gelman (Buenos Aires, 1930-Ciudad de México, 2014) implica el ineludible 

planteamiento de una secuencia de preguntas: ¿por qué usa diminutivos? ¿qué significan las 

barras diagonales? ¿por qué escribe en ladino? Entre la serie de interrogantes que suscita la 

poesía del escritor argentino, surgen destellos de entendimiento, porque Gelman habla a sus 

lectores apelando a algo que está en el fondo de nosotros y, al mismo tiempo, en la superficie 

de nuestras vivencias en el mundo. Con su escritura, entabla una conversación consigo mismo 

(Monsiváis 10) que, a la vez, detona en nosotros el impulso de diálogo interno. La poesía de 

Gelman provoca un sentimiento de cercanía y familiaridad con sus diminutivos, pero también 

de extrañeza con sus barras diagonales. En esta ambivalencia se mueve su obra y, en el 

camino, nos lleva con él entre la ternura y la violencia: el diminutivo, que recuerda a la 

infancia, al juego y al cariño; y las barras, que asemejan gráficamente una suerte de daga o 

estaca que separa, interrumpe y corta. Por ello leer a Juan Gelman es estar dispuestos a dejar 

escapar una mueca en forma de tímida sonrisa y después pagar (como si de un impuesto se 

tratara) con la sentenciosa seriedad que provocan algunos de sus versos.  

El análisis crítico de la obra de Gelman tiene su auge “a partir de mediados de los 

años noventa” (Fabry 17). En Juan Gelman: poesía y coraje (2005), María Ángeles Pérez 

López da cuenta de la bibliografía crítica sobre Gelman: “de las 202 entradas […] 83 son 

posteriores al ’94. Pero si nos fijamos en las monografías, la cosecha de los libros anteriores 

a 1994 es muy pobre” (Fabry 17). Entre la crítica, dos de los críticos impresindibles de la 

obra de Gelman son Miguel Dalmaroni con su ensayo Juan Gelman contra las fabulaciones 

del mundo (1993) en el que el autor contextualiza la producción gelmaniana dentro de la 

sociedad argentina. El segundo es Jorge Boccanera, cuyo trabajo monográfico Confiar en el 
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misterio. Viaje por la poesía de Juan Gelman (1994) ubica la obra de Gelman en relación 

con la literatura hispanoamericana, pero también con la occidental. Como poeta del exilio 

argentino durante la dictadura, su poesía estuvo fuertemente marcada por los estragos de los 

regímenes dictatoriales en Latinoamérica: las desapariciones forzadas, la persecución a 

militantes de izquierda, la tristeza de tener que huir del país, entre otros. Estudios posteriores 

sobre la obra del poeta argentino se han enfocado en aspectos como la métrica, el lenguaje 

(en 1995: Como temblor del aire: la poesía de Juan Gelman de Lilián Uribe), la 

intertextualidad (en 1996: Juan Gelman: las estrategias de la otredad de María del Carmen 

Sillato), entre otros. A pesar del significativo aporte de estos trabajos, el presente estudio se 

enfoca en la relación entre cábala hispanohebrea medieval y el erotismo y los poemas de 

eliezer ben jonon1 contenidos en Com/posiciones. 

En este trabajo propongo realizar un acercamiento al poemario Com/posiciones, 

escrito entre 1984 y 1985 durante la estancia de Gelman en París y publicado en 1986. En 

esta obra, presenta una serie de reinterpretaciones de textos de tradición bíblica y sefardí 

medieval. A través de estas reinterpretaciones, el poeta argentino entabla un diálogo que le 

permite identificarse con algunos autores medievales, pues lo que comparte con algunos de 

ellos es la situación del exilio. Dentro de los poemas que Gelman com/pone, se encuentran 

aquellos que abordan el tema amoroso y que “establecen la ausencia de la amada como el 

destierro del hombre sobre la tierra, su orfandad cósmica” (Pérez 58). 

 El presente trabajo se enfoca en el análisis de los poemas de Com/posiciones firmados 

por eliezer ben jonon, heterónimo de Juan Gelman. Propongo una interpretación que parta de 

                                                           
1 A partir de ahora, respeto la ortografía que emplea Gelman para escribir el nombre de su heterónimo en 

Com/posiciones: eliezer ben jonon. 
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la concepción cabalística relacionada con la ausencia de la amada y el exilio. Si bien los 

elementos en los poemas no son necesariamente parte de esta tradición, el lenguaje empleado 

por Gelman se gesta en gran medida en los textos judíos medievales, así como en aquellos 

de tradición bíblica. Así, este trabajo pretende encontrar similitudes entre la concepción 

mística sefardí de la divinidad y las ideas presentes en Com/posiciones. Para hallar dichas 

similitudes entre dos expresiones literarias separadas en tiempo y espacio (es decir: la 

referente a la sefardí medieval y la poesía de Gelman), se considera el trabajo de César 

Domínguez, Haun Saussy, Darío Villanueva y Claudio Guillén Introducing Comparative 

Literature. New trends and applications sobre literatura comparada. Por otro lado, dado que 

el heterónimo se inserta claramente dentro de la tradición cabalística de la Edad Media, este 

trabajo se apoya en los estudios sobre cábala y misticismo hispanohebreos entre los que 

destacan: Las raíces y las ramas. Fuentes y derivaciones de la Cábala hispanohebrea de 

Angelina Muñiz-Huberman; La Cábala y su simbolismo de Gershom Scholem y la selección 

de Esther Cohen del Zohar. Libro del esplendor.  

Uno de los textos fundamentales para la lectura e interpretación de los poemas es el 

Zohar, obra del siglo XIII que constituye una de las muestras más representativas de la cábala 

medieval. A medida que fueron leídos los poemas de eliezer ben jonon, encontré elementos, 

metáforas e imágenes similares a las presentes en el Zohar. Finalmente, para comprender el 

papel del heterónimo en la conformación de los poemas, el trabajo de investigación de 

Cynthia Gabbay “Com/posiciones: los poemas de eliezer ben jonon: heteronimia, simbolismo 

y exilio” (2016) resulta indispensable. Además, de la bibliografía relacionada con el estudio 

de Com/posiciones, la mística y la cábala judía en la obra de Gelman es necesario mencionar 

el estudio de María del Carmen Sillato Juan Gelman: las estrategias de la otredad (1996), 

que aborda la heteronimia y la intertextualidad en Com/posiciones. Por otro lado, el artículo 
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de Bianca Pamela Ramírez Rivera “Vos que me empezaste y quiero que me acabes en la 

mitad de vos. La mística de la poesía de Juan Gelman” (2014) y la tesis de licenciatura de 

Ricardo Ceballos González “El dolor mudo de la noche”: el tema de la mística de San Juan 

de la Cruz y Santa Teresa de Ávila en Citas y Comentarios de Juan Gelman (2020) arroja 

luz sobre la relación entre la poesía de Gelman y la mística. Los trabajos que se han dedicado 

a estudiar la relación entre la cábala, mística y la poesía de Gelman no se han centrado en un 

estudio que profundice en las similitudes que guardan los once poemas de eliezer ben jonon 

presentes en Com/posiciones con la tradición mística judía, así como con el erotismo 

característico de textos como el Zohar y El Cantar de los Cantares. Por ello, considero que 

este trabajo representa un aporte para ahondar en el estudio de la obra del poeta argentino. 

 Con el objetivo de identificar los puntos en común entre Com/posiciones, poemario 

del siglo XX, y la tradición cabalística medieval, realizo, en primer lugar, un recorrido por la 

vida y obra de Gelman (Capítulo 1). Así, es posible vislumbrar el contexto que permitió al 

poeta argentino conocer las obras místicas y referentes a la cábala que influyeron su obra, 

especialmente en el poemario analizado en este trabajo. Posteriormente, en el Capítulo 2, 

abordo brevemente la historia del pueblo hebreo para comprender la importancia que posee 

la palabra escrita; en este apartado también planteo la relevancia del Zohar para la 

interpretación de los poemas de eliezer ben jonon. Además, en este mismo capítulo, presento 

las razones por las cuales es posible interpretar dichos poemas a la luz de textos judíos 

medievales.  

Finalmente, en el Capítulo 3 presento la metodología referente a la literatura 

comparada y clasifico el poemario Com/posiciones según la propuesta de estudio 

comparatista de Dionyz Durišin; asimismo, explico el significado del heterónimo y su 

importancia en la conformación de los poemas. Este capítulo constituye la parte medular del 
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presente trabajo, pues en él se encuentran detallados los puntos en común entre los once 

poemas de eliezer ben jonon y la tradición cabalista medieval, los aspectos místico-eróticos 

y la condición exiliar de la voz poética, que constantemente encuentra en la palabra el medio 

para concretar su unión con lo divino. Las conclusiones muestran una síntesis de los 

elementos hallados en el análisis de los poemas de eliezer ben jonon.  

Para leer a Gelman no sólo es importante estar dispuesto a entregarse a la ternura y la 

violencia, sino también a ver más allá del contexto argentino. Como la Torá, su poesía “se 

opone a la obviedad, y no es inusual que revele y oculte al mismo tiempo la trama de las 

imágenes. […] es transparente pero con la claridad que nada más confieren las propuestas 

que los lectores convierten en revelaciones” (Monsiváis 24). Toda poesía es revelación 

latente, y Gelman nos deja la suya como testimonio de su tristeza, exilio, ternura y violencia 

para que ella nos revele algo sobre nosotros. 
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Capítulo 1. Juan Gelman: vida y obra 

 

La vida de Juan Gelman Burichson es bien conocida por todos aquellos interesados en su 

poesía. Sin embargo, para propósitos de este trabajo he optado por realizar una breve 

reconstrucción, a partir de videos, entrevistas y memorias narradas por el propio poeta 

argentino, de los puntos más relevantes en su quehacer político y poético. Es necesario, 

entonces, recordar la tierra de donde viene y los fragmentos fundamentales de su vida, 

marcada en gran medida por el exilio. 

Juan Gelman era hijo de José Gelman, obrero judeo-ruso, y de Paulina Burichson, 

con quien contrajo matrimonio en segundas nupcias después de la trágica muerte de su 

primera esposa. Debido al clima político y antisemita de la Rusia zarista, decide emigrar 

junto con su esposa y el hijo de su primer matrimonio, Boris. Para 1928 la familia se establece 

definitivamente en Argentina. Es allí donde nace Juan Gelman el 3 de mayo de 1930 en Villa 

Crespo, un barrio de Buenos Aires. 

Fue Boris quien comenzó a recitar poemas de Pushkin en ruso a Gelman desde que 

era muy pequeño, de manera que estas lecturas sirvieron como ejercicio para desarrollar sus 

habilidades en la musicalidad poética. Pronto, influido por la comunidad judía y obrera de la 

que se rodeaba, descubre sus pasiones e ideales políticos: comienza a escribir poesía a los 

once años y se une al Partido Comunista a los quince. Posteriormente, abandona sus estudios 

universitarios en química para dedicarse a varios oficios hasta que ejerce el periodismo 

fervientemente. En 1954 se desempeña como redactor en la revista Nuestra Palabra y en La 

Hora, diario comunista; tiempo después funda, con sus compañeros del Partido Comunista, 

el grupo poético El Pan Duro, en el que se edita, en 1956, su primer libro: Violín y otras 

cuestiones. De esta manera, Gelman se desenvuelve con naturalidad tanto en el ámbito 
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poético como en el político, los cuales parecen, hasta ese momento, ir de la mano en la vida 

del poeta argentino.  

La publicación de Gotán (1962) hace que el poeta gane reconocimiento entre los 

argentinos, ya que la sensibilidad gelmaniana coincidía y empatizaba con la condición 

política de Argentina de ese entonces2. La aparición de Ernesto Che Guevara y su influjo en 

el contexto político de Sudamérica fue decisiva en los ideales políticos de Gelman. Esta 

difusión de ideas coincide con la publicación del poemario Cólera Buey, con el que Gelman 

comienza a desarrollar su estilo. En 1967, las revueltas contra los gobiernos totalitarios 

estallan con la muerte del Che y en 1969 surgen las Fuerzas Armadas Revolucionarias en 

Argentina a las que Gelman se adhirió pronto, en concordancia con sus ideales peronistas 

revolucionarios.  

De 1971 a 1973 funge como director del suplemento cultural del diario argentino La 

opinión y en 1974 se desempeña como jefe de redacción del diario Noticias del grupo 

guerrillero Montoneros. En estos años, Argentina se libera del gobierno militar cuando 

Héctor J. Cámpora gana las elecciones de 1973; sin embargo, en 1975 Gelman es amenazado 

por la Alianza Anticomunista Argentina, una organización de ultraderecha. En ese mismo 

año es enviado a Roma en nombre del Movimiento Montoneros para denunciar la violación 

de los derechos humanos en Argentina, ya que la derecha peronista estaba asesinando a 

miembros de montoneros y obreros porque representaban una amenaza a sus intereses. Juan 

Gelman milita públicamente en contra de la dictadura argentina mientras trabaja como 

traductor para la UNESCO. 

                                                           
2 Durante el gobierno de Juan Domingo Perón y de su esposa, Eva Perón. 
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En 1976, Gelman regresa clandestinamente a Argentina y en marzo de ese mismo año 

se produce un nuevo golpe de Estado. El país es gobernado por una junta militarista 

conformada por Jorge Rafael Videla, Emilio Massera y Orlando Agosti. Este golpe convirtió 

a Argentina en “el mayor campo de concentración del continente, más aún que sus vecinos 

Chile, Paraguay, Uruguay y Brasil, cuyos gobiernos militares eran todos aliados y cómplices 

en la operación del exterminio” (Campos 6). De este régimen fueron víctimas los hijos de 

Gelman: Nora Eva y Marcelo Ariel, de 19 y 20 años respectivamente, y su nuera, María 

Claudia Iruretagoyena, de 19 años, quien se encontraba encinta; los tres fueron secuestrados 

el 24 de agosto de 1976. Como es sabido, la única que regresa con vida fue su hija Nora Eva.  

Dos años después, en 1978, cuando Argentina fue sede del mundial de fútbol, el 

gobierno instaló centros clandestinos de detención. Un grupo de madres, que después sería 

conocido como las Madres de la Plaza de Mayo, se organizó bajo el lema “Aparición con 

vida”; muchas de ellas fueron secuestradas, desaparecidas y asesinadas. En ese mismo año, 

Juan Gelman se deslinda del grupo Montoneros y es acusado de traición y condenado a 

muerte, por lo que le es imposible regresar a Argentina. Su condición se torna en un exilio 

forzado. Tiempo después, gracias a un cura perteneciente a una organización del Vaticano, 

se entera de que su nuera dio a luz y que entregaron a su nieto o nieta a una familia de 

militares.  

Gelman abandona la escritura durante cuatro años hasta que, en 1982, dos años 

después de instalarse en Madrid, publica su libro Citas y comentarios. Esta obra es resultado 

de una relectura de los místicos españoles en la que Gelman encuentra “la presencia ausente 

de lo amado”. Además, “descubre en los textos de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, no 

la revelación de lo divino, sino lecturas de su propia tragedia y de la tragedia argentina” 

(Campos 7), atravesada por el exilio y las pérdidas constantes. Esta obra representa un primer 
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acercamiento a las concepciones místicas de la divinidad, las cuales retomaría en 

Com/posiciones.  

El 10 de diciembre de 1983 finaliza la dictadura argentina con el gobierno del 

presidente Raúl Alfonsín. Sin embargo, Gelman no puede regresar a su país natal debido a 

que el juez federal Miguel Pons lo acusa de asociación ilícita; en junio de 1985 ordena su 

captura y debe permanecer en exilio. Transita, después de residir en Madrid, por Managua, 

París y Nueva York. En 1987, un año después de su publicación, el poemario Com/posiciones 

gana el premio Boris Vian y en 1988 se publica en Buenos Aires Interrupciones II, obra en 

la que se incluye gran parte de la obra dedicada al exilio: Bajo la lluvia ajena, Hacia el sur, 

Com/posiciones, Eso. Gracias al apoyo de escritores e intelectuales latinoamericanos (entre 

ellos Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti), el 7 de enero de 1988 

es modificada la resolución del juez Pons y Gelman puede regresar a Argentina después de 

trece años de exilio.  

Decide instalarse permanentemente en México desde 1989, donde colabora en La 

Jornada Semanal; en ese mismo año se publica Carta a mi madre en Buenos Aires, “uno de 

sus más dulces y melancólicos libros” (Campos 7). El 7 de enero de 1990, un equipo de 

antropología forense identifica en Argentina los restos de su hijo Marcelo, quien había sido 

asesinado de un tiro en la nuca. Ante esta noticia, Gelman protesta en el diario argentino 

Página/12 contra el indulto otorgado a militares condenados por crímenes de lesa humanidad.  

En 1994 publica en Argentina Dibaxu, un poemario escrito en ladino y español, y tres 

años después, su país natal le otorga el Premio Nacional de Poesía. Juan Gelman dedica este 

premio a “las víctimas con vida” de la dictadura, “a las víctimas que se dio en llamar 

desaparecidos”, a su hijo y nuera desaparecidos y “al hijo o hija de ambos” (Dalmaroni y 

Porrúa 4). En 1998 publicó en el semanario Brecha de Montevideo “Carta abierta a mi nieto 
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o nieta” y un año después, comienza un intercambio público de correspondencia con el 

comandante del ejército argentino. Al mismo tiempo, inicia una campaña judicial en contra 

del general Eduardo Cabanillas, culpable del secuestro de su nieta o nieto. Finalmente, en el 

2000, localiza a su nieta Macarena, quien vivía en Montevideo; debido a esta noticia, arrestan 

al ex general Videla y otros líderes de la dictadura argentina.  

En México, durante la Feria Internacional del Libro de Guadalajara del 2000, recibe 

el premio Literario Juan Rulfo de Latinoamérica y el Caribe. Posteriormente, se le otorgan 

varios premios: en 2005 recibe el premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana; en 2007 el 

Premio Cervantes y en 2012 la Medalla de Bellas Artes, el máximo galardón del Instituto 

Nacional de Bellas Artes. El poeta argentino permanece en México hasta su muerte el 14 de 

enero de 2014. Sus cenizas fueron esparcidas en un río de Nepantla, pueblo natal de Sor 

Juana Inés de la Cruz.  
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Capítulo 2. La importancia de la palabra en la tradición judía 

 

En la tradición judía, la palabra ocupa un lugar fundamental. Es la responsable del acto de 

Creación: sin ella es imposible crear cualquier cosa. La palabra de Dios inaugura todo lo que 

rodea a los seres humanos: “Y dijo Dios: ‘Sea la luz; y fue la luz. […] Y llamó Dios a la luz 

Día, y a las tinieblas llamó Noche” (Biblia Reina-Valera, Gen. 1.3-5, negritas mías). En toda 

la historia de las diversas comunidades judías, la palabra ha sido su compañera incondicional. 

Debido a que fue un pueblo errante y constantemente exiliado, lo único que decidieron y 

pudieron llevar consigo han sido sus sagradas escrituras, sus himnos, plegarias y cantos. Sin 

templo, su lengua hebrea es la aliada indiscutible que los ha ayudado a reconectar con su 

tierra prometida y con la divinidad. Así, la historia del pueblo judío comienza con la palabra: 

desde el Génesis, Dios da inicio a su narración y a la creación de todas las cosas a través del 

acto enunciativo.  

 

2.1. Los exilios del pueblo hebreo 

 

La civilización hebrea se conformó por grupos nómadas que desde el principio establecieron 

distancia con los pobladores egipcios y cananeos. A pesar de moverse en conjuntos pequeños, 

los hebreos se defendieron de las amenazas externas y decidieron mantener su estilo de vida 

nómada.  Quizás esto se vea reflejado en la orden que da Yahvé a Abraham: “Jehová había 

dicho a Abram: Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te 

mostraré” (Gen. 12.1). Esta orden no sólo remarca la característica móvil del pueblo hebreo, 

sino también la naturaleza enunciativa de la divinidad.  
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 De Jacob, nieto de Abraham, surgen las doce tribus hebreas, las cuales “después de 

un exilio y un período de esclavitud en Egipto, abandonan finalmente ese país guiados por 

Moisés, [y] reciben en el monte Sinaí la «Ley»” (Attias y Benbassa 9), es decir, su libro 

sagrado: la Torá1. Cambian su forma de vida nómada a un estilo de vida sedentario después 

de la conquista de Canaán, territorio gobernado primero por David y después por su hijo, 

Salomón. Con la muerte de este último, el reino se divide en dos: al norte, se agrupan diez 

tribus, mientras que al sur permanecen las tribus de Judá y Benjamín, donde Jerusalén se 

mantiene como la capital política y religiosa. Después de intensos años y enfrentamientos 

bélicos entre el pueblo hebreo y Babilonia, en el 586 a.C. el rey babilonio Nabucodonosor 

asedia la ciudad de Jerusalén y destruye el gran templo construido por Salomón. Algunos 

pobladores fueron obligados a trasladarse a Babilonia, mientras que a los judíos menos 

acaudalados se les permitió permanecer en su tierra.  

 A pesar de este exilio (quizás uno de los más importantes en la historia de este 

pueblo), “se formaron colonias que conservaron, en medio de las poblaciones autóctonas, 

una fuerte identidad cultural y nacional, la fe en su Dios y en una próxima restauración” 

(Attias y Benbassa 10). Así, el pueblo hebreo reaccionó, ante esta expulsión, reafirmando su 

espíritu de comunidad y de credo. Cuando el rey Hiram I de Tiro conquista Babilonia en el 

539 a.C., se les permite regresar a Judea bajo una relativa autonomía. Posteriormente, durante 

la conquista de Oriente Próximo a manos de Alejandro Magno en el 332 a.C., toda la 

civilización judía se vio inmersa en la cultura helenística. Sin embargo, esta apertura al 

influjo del pueblo dominante provocó tensiones continuas, especialmente para el rey 

                                                           
1 La Torá es el libro sagrado del judaísmo y está conformado por el Génesis, Éxodo, Levítico, Números y 

Deuteronomio; es la ley que rige el modo de vida judío. En el cristianismo se le conoce como Pentateuco. 
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seléucida Antíoco IV Epífanes. Años después, tuvo lugar la dominación romana con 

constantes rebeliones judías.  

 Con el asedio y destrucción del templo de Jerusalén en el año 70 d.C., el pueblo judío 

se quedó sin tierra fija. De nuevo, sufrieron un exilio y abandonaron el lugar donde llevaban 

a cabo sus ritos, por lo que toda su atención se volcó hacia el único punto constante: la Torá, 

un lugar móvil con el que cargaron generaciones de judíos. De esta manera, el templo es 

reemplazado por las sinagogas, los sacrificios por las plegarias y el estudio de la Torá y los 

sacerdotes por rabinos 2 . Para este entonces, el judaísmo rabínico se encuentra casi 

consolidado, de acuerdo con el cual, “los sabios son […] los únicos depositarios de la verdad 

religiosa. La esperanza de reconstrucción está viva, pero su horizonte es aplazado 

indefinidamente” (Attias y Benbassa 17), además de que “afirma que todo judío puede 

realizarse y salvarse dondequiera que se encuentre” (17), por lo que el estudio y 

cumplimiento de la Ley otorgada a Moisés se convierten en la manera de rendir culto a Dios.  

 

2.2. El surgimiento de la cábala 

 

Con la destrucción del templo, comienza la dispersión del pueblo judío por el continente 

europeo, el norte de África y Oriente. En el caso de la llegada a España, se calcula que hacia 

                                                           
2 La victoriosa revuelta de los Macabeos en el 160 a.C. determinó la estructura futura del judaísmo, pues “[l]a 

Torá fue elevada al rango de realidad absoluta y eterna, modelo ejemplar de la creación. […] Cada uno de los 

248 mandamientos y 365 prohibiciones que constituyen la Torá presenta una significación cósmica” (Eliade, 

“Capítulo XXV” 323). El estudio de la Torá y las leyes contenidas en ella (compiladas en la Mishná) permitieron 

“asegurar la supervivencia del judaísmo y, en consecuencia, la integridad del pueblo judío en todo lugar en que 

se hallara disperso” (Eliade, “Capítulo XXXVI” 204). 
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los siglos I y II d.C. la comunidad judía se establece y desarrolla una cultura extensa y 

fundamental que favoreció el intercambio de ideas entre las diferentes comunidades de la 

península ibérica. Durante el siglo XII, en Provenza se crean diversas escuelas talmúdicas que 

acogían a sabios y estudiosos de la Torá, además de las discusiones que se habían hecho 

sobre ella; en Languedoc, Provenza, nace la cábala, término hebreo que “significa tradición 

o recepción” (Muñiz-Huberman, Las raíces 13). Para efectos de este trabajo, se manejará el 

término ‘cábala’ como la búsqueda de los significados secretos, específicamente en la Torá. 

Los cabalistas hallan en la Torá la representación simbólica de la vida divina, con la cual es 

posible explicar los acontecimientos de la vida terrenal. La cábala “es un método de 

contemplación religiosa y de análisis semántico” (Muñiz-Huberman, Las raíces 14), por lo 

que cada propuesta cabalística se acerca al texto sagrado y lo interpreta de maneras distintas. 

De acuerdo con los preceptos de la cábala en general, “cuando Dios entregó la Ley al profeta 

Moisés en el Sinaí, hizo una segunda revelación sobre su significado secreto, de cómo debería 

ser leída la Torá […] y transmitida oralmente a lo largo de los tiempos por los iniciados” (13-

14). 

 Las ideas cabalísticas gestadas en Francia pronto fueron trasladadas a Cataluña, 

específicamente a Gerona. Ya para el siglo XIII, Abraham Abulafia, cabalista español, 

desarrolla una “mística del lenguaje” (Attias y Benbassa 47)3. Para esta misma época surge 

una cábala teosófica, cuya expresión más representativa es el Sefér ha-zohar (Zohar o Libro 

del esplendor), que Angelina Muñiz-Huberman define como un “cuerpo literario cuyo 

                                                           
3 Abraham Abulafia propuso una interpretación de la Torá a través de la combinación de consonantes y la 

reestructuración del texto bíblico. Gracias a este método interpretativo, se da paso a una experiencia profética 

en la que es posible establecer contacto con la divinidad (Idel 63-67). 
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denominador común es el método de interpretación mística del Pentateuco” (Muñiz-

Huberman, Las raíces 24). Algunos de los temas que aborda esta obra son: el misterio de la 

Creación, la búsqueda del Nombre de Dios y de la Unidad Divina, exposición del método de 

la Guematriá (permutaciones y combinaciones de las letras y números hebreos), las 

emanaciones divinas (sefirot), entre otros (24). El Zohar, recopilado y editado en el siglo XIII 

por Moisés ben Shem Tov de León, recupera “la tradición bíblica más antigua y sólida sobre 

el proceso creativo de la divinidad, proceso cuyo protagonista […] es […] la lengua hebrea” 

(Cohen, Zohar 12). El pueblo judío, en medio de los conflictos entre cristianos y musulmanes 

durante el proceso de reconquista de la península ibérica, nuevamente debe abandonar 

Sefarad (España), la tierra a la que habían estado estrechamente ligados desde el siglo II d.C. 

Desde su primer exilio (aquél derivado del asedio de Nabucodonosor) el pueblo judío sintió 

“la incesante y desesperada necesidad […] de hacerse acompañar en cada momento […] de 

los rollos de la Torah [sic]” (Cohen, El silencio 41), de manera que la palabra escrita se 

transformó en lo que denomino su tierra móvil, pues ha estado con ellos desde que tuvieron 

que abandonar su tierra por primera vez.  

Para la cábala del Zohar, la Creación es un acto enunciativo en el que la palabra no 

sólo es la herramienta primordial, sino que en ella está contenido el universo. De acuerdo con 

el Zohar, “hay diez atributos fundamentales de Dios, que a la vez son los diez niveles a través 

de los cuales circula la vida divina. Los nombres de estas diez sephiroth [sic.] representan los 

distintos modos de la manifestación divina” (Eliade, “Capítulo XXXVI” 222) y se 

representan a menudo con el esquema del cuerpo humano, lo cual apunta a una relación 

simétrica entre la materialidad del hombre y la espiritualidad de Dios (Cohen, Zohar 17): la 

Torá y el pueblo de Israel componen una unidad en la que la primera es el alma y la segunda, 

el cuerpo (Muñiz-Huberman, Las raíces 17). Dicho vínculo se ve reflejado en la 
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representación del cuerpo humano como esquema de las emanaciones divinas o sefirot, las 

cuales  

 

unen a un Dios trascendente con el mundo. […] Las diez sefirot son los nombres 

más comunes de Dios, que en su conjunto forman un gran Nombre único. Las 

sefirot o emanaciones divinas son: Hod (Gloria), Jojmá (Sabiduría), Biná 

(Entendimiento o Juicio), Jésed (Compasión o Bondad), Guevurá (Fuerza o 

Poder), Tiféret (Belleza), Nésaj (Eternidad), Yesod (Fundamento), Maljut (Reino), 

Kéter (Corona) y una letra álef impronunciable, que sería el verdadero nombre de 

Dios. (Muñiz-Huberman y Huberman 20) 

 

Para comprender el concepto de las sefirot, es fundamental aclarar que “deben ser entendidas 

no como un proceso aparte, sino como un proceso dentro de Dios mismo [es decir,] son la 

raíz de toda existencia” (Muñiz-Huberman y Huberman 21). Debido a que las sefirot son los 

nombres de Dios, “constituyen una serie de epítetos (lo bueno, lo bello, lo poderoso, lo 

verdadero, etcétera) escogidos dentro de las posibilidades lingüísticas” (21), lo cual pone de 

manifiesto, nuevamente, la relevancia de la palabra y el hecho de nombrar dentro de la 

tradición cabalística del Zohar4.  

Cada una de las sefirot o emanaciones tiene su equivalente en el mundo terrenal. Así, 

la sefirá que representa al pueblo de Israel es la Shejiná (Maljut) que significa “morada 

                                                           
4 “El Zóhar [sic.] […] expresa enfáticamente […] la identidad intercambiable de Dios y sus nombres o poderes: 

‘Él es ellos, y Ellos son Él’ (El Zóhar, 3:1 1b, 70a)” (Núñez 40). La idea de los epítetos será retomada en el 

análisis de los poemas.  
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interior de Dios en el mundo: la presencia divina, recóndita que hay que llegar a descubrir” 

(Muñiz-Huberman, Las raíces 71)5. Este concepto aparece desde el instante en que el hombre 

y la mujer (Adán y Eva) son expulsados del Paraíso y, por lo tanto, se convierten en los 

primeros exiliados de la historia. Dentro de la tradición cabalística, la Shejiná representa 

también “el principio femenino: la madre, la esposa, la hija. […] [y] para el pueblo [judío] 

significó un consuelo la idea de que parte de Dios mismo se desprendiera y lo acompañara 

en el exilio” (71) (Fig. 1).  

 

                                                           
5 Es decir, se trata de la presencia divina en el mundo de los seres humanos, visible para unos cuantos.  

Fig. 1. “El árbol sefirótico” 

(Muñiz-Huberman, Las raíces 26) 
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El Zohar explica la presencia de la Shejiná en el hogar a través de la figura de la 

esposa. Aludiendo a la idea de que la divinidad es un ser andrógino separado de sí mismo 

(Cohen, Zohar 17), para el Zohar “corresponde al hombre ser siempre ‘varón y hembra’ para 

que su fe permanezca estable y para que la Presencia nunca lo abandone” (Scholem, El Zohar 

32), por lo que el objetivo del cabalista es la unión del hombre con la Shejiná. Debido a que 

para el Zohar la divinidad se manifiesta como un ser andrógino, la imposibilidad de la unión 

de Shejiná con Kéter (emanación conceptualizada como el “esposo”) es, en esencia, “el exilio 

terrestre [que] se manifiesta simétricamente en el diseño mismo del esquema sefirótico de la 

divinidad, una divinidad escindida, exiliada de sí misma en el interior mismo de su estructura 

más íntima” (Cohen, Zohar 19) en la que un largo camino (las sefirot restantes) separa a la 

consorte de su esposo.  

De acuerdo con un pasaje del Zohar, la creación se llevó a cabo en dos planos: uno 

superior (el de las sefirot) y otro inferior (el mundo visible) (Eliade, “Capítulo XXXVI” 222). 

El diseño cabalístico que propone el Zohar se aleja por completo de la concepción del Dios 

bondadoso y misericordioso, pues el esquema sefirótico está conformado por “dos caras 

absolutamente contrapuestas aunque, precisamente por ello, complementarias” (Cohen, 

Zohar 19): todas las sefirot que se encuentran del lado derecho representan lo masculino y lo 

bondadoso, mientras que las que se encuentran del lado izquierdo representan lo femenino y 

el mal. Cada una de las emanaciones o sefirot que, “al ponerse en contacto unas con otras, 

van configurando el rostro de Dios, del mundo, del hombre” (16) representan cada uno de 

los atributos divinos siempre puestos en relación unos con otros. 

La representación terrestre del distanciamiento entre Kéter y Shejiná también se 

observa en la separación del hombre de la mujer. Para el Zohar, cuando el hombre sale de 
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viaje y se encuentra apartado de su amada, debe rezar y encomendarse a Dios. Orar desde 

“las profundidades del alma” (Cohen, Zohar 75)6 es un deber de todos los hombres, pues de 

esta manera se atrae a la bendición (la presencia divina) desde arriba hacia abajo. A su 

regreso, es fundamental que el hombre se una a su amada dándole placer, pues la Shejiná no 

abandona el hogar mientras ella se encuentra ahí (135). 

La Shejiná también puede ser conceptualizada como la palabra contenida en la Torá, 

pues al ser un texto repleto de significados, su sentido verdadero está oculto para la mayoría 

de sus lectores. Para hallarlo, deben considerarse los siguientes principios: 1) la búsqueda del 

nombre de Dios; 2) el principio de la Torá como un organismo vivo y 3) el principio del 

infinito significado del mundo7 (Muñiz-Huberman, Las raíces 15-18). La concepción de la 

Torá como un organismo, además de referirse a la multiplicidad de interpretaciones, también 

se explica en relación con el cuerpo humano, pues al “igual que el cuerpo del hombre está 

compuesto de varias partes y órganos, así está integrada la Torá. La única diferencia con un 

ser vivo es que cada parte no sólo es importante, sino que tiene un sentido oculto que debe 

ser hallado” (17). Esta concepción (la relacionada con el hecho de que cada parte de la Torá 

tiene un sentido oculto) claramente se muestra en un famoso pasaje del Zohar: 

 

En efecto, la Torá deja salir una palabra de su cofre, y ésta aparece por un 

momento y se oculta enseguida. Y en cualquier momento y lugar en que salga de 

                                                           
6 El Zohar alude a dos pasajes de la Torá: “Desde las profundidades he invocado tu nombre, oh Señor” (Sal. 

130.1-2) y “Con todo mi corazón Te he buscado” (Sal. 119.10). Esto puede ser interpretado como la búsqueda 

de la unión divina a través de la palabra, como se verá reflejado en algunos de los poemas de Com/posiciones. 

7 En este trabajo se tomarán en cuenta, principalmente, los dos primeros principios.   
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su cofre y se vuelva a esconder con rapidez, lo hace tan sólo para aquellos que la 

conocen y están habituados a ella. Porque la Torá es como una amada hermosa y 

bien proporcionada que se oculta en un recóndito aposento de su palacio. Tiene 

un único amante ―cuya existencia todo el mundo ignora― que permanece 

escondido. Por amor a ella merodea el amante continuamente ante la puerta de su 

morada y deja vagar sus ojos (buscándola) en todas direcciones. Ella sabe que el 

amado está constantemente alrededor de la puerta de su morada. ¿Qué hacer? 

Entreabre ligeramente la puerta en el escondido aposento donde se encuentra, 

desvela por un instante su rostro al amado e inmediatamente lo oculta otra vez. 

Todos los que quizá pudieran estar junto al amado nada verían ni percibirían. 

Únicamente él lo ve, y su interior, su corazón y su alma van en pos de ella, y sabe 

que por su amor la amada se ha manifestado un instante y ha ardido en su amor. 

Lo mismo ocurre con la palabra de la Torá. Sólo se revela a quien la ama. La Torá 

sabe que un místico […] deambula cada día alrededor de la puerta de su morada. 

¿Qué hace? Le muestra su faz desde su oculto palacio y le hace señas, y regresa 

inmediatamente a su lugar y se esconde. Todos los que allí se encuentran no ven 

ni saben nada; sólo el místico, con toda su intimidad, su corazón y su alma se 

dirige en pos de ella. Y por esto es la Torá manifiesta y hermética y se enciende 

en amor por su bienamado y despierta el amor en él. Ven y mira: así es el camino 

de la Torá. Al principio, cuando desea por primera vez revelarse al hombre, le 

hace brevemente una seña. Si él comprende, tanto mejor; si no la comprende, 

manda a alguien en su busca y lo tacha de insensato. La Torá dice a aquél a quien 

ha hecho su mensaje: Di a aquél necio que debe venir aquí para que yo le hable. 
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De ahí estas palabras: ‘El insensato retorne aquí, dice ella a los que tienen 

entendimiento oscurecido’. (Scholem, La Cábala 60-61) 

 

Cuando el amado al que se alude en este pasaje logra escuchar lo que la Torá le comunica, 

“comprueba cómo […] en una palabra se encuentran encerrados tantos misterios y cuál es la 

verdadera realidad” (61). Los cabalistas y estudiosos de la Torá tienen como tarea convertirse 

en amados dignos de la palabra de las escrituras. Cuando se emite una interpretación de la 

Torá, la divinidad la escucha y, de acuerdo con el Zohar, las palabras, originadas aquí abajo, 

se elevan y, aquéllas que sean sabias, se convierten en firmamentos (Cohen, Zohar 65). Lo 

mismo debe buscarse en la interpretación poética: las palabras emitidas y escritas deben ser 

fruto de lecturas atentas para formar cielos y así, encontrarse más cerca de la divinidad. 

 

2.3. La influencia de la tradición sefardí y la cábala en la poesía de Juan Gelman 

 

Juan Gelman retoma la tradición cabalística ―específicamente la que se gestó en Sefarad― 

para la creación de los poemas de Com/posiciones firmados por Eliezer Ben Jonon. Dado que 

la mayor parte de la producción poética de Gleman está atravesada por la separación, el dolor 

y el anhelo de reencontrarse con un lugar añorado, el poeta argentino encuentra en la mística 

judía medieval una forma de expresar dicho dolor. En Dibaxu (1994), por ejemplo, el poeta 

argentino se vale del judeo-español para componer sus poemas. Como él mismo explica: 

 

Soy de origen judío, pero no sefardí, y supongo que eso algo tuvo que ver con el 

asunto. […] Como si buscar el sustrato de ese castellano, sustrato a su vez del 

nuestro, hubiera sido mi obsesión. Como si la soledad extrema del exilio me 
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empujara a buscar raíces en la lengua, las más profundas y exiliadas de la lengua. 

(Gelman, Dibaxu 5) 

 

Para Gelman, la cualidad de la cultura hebrea “estriba en que fue construida a lo largo de los 

siglos alrededor de un vacío: el vacío de dios, el vacío del suelo original, el vacío que conlleva 

a la utopía” (Pérez 59). En Com/posiciones, Gelman presenta una serie de reinterpretaciones 

de textos de autores españoles medievales en las que la tradición cabalística llega a Gelman 

por dos vías: “la mística sanjuanista y el misticismo judío que parte de la tradición recibida” 

(59). De acuerdo con Miguel Dalmaroni, con la publicación de Dibaxu, Gelman “cierra […] 

toda una etapa […] que podríamos considerar […] su obra de madurez, signada por la 

problemática del exilio forzado y sus consecuencias” (63). 

En el caso de Com/posiciones, el influjo de la tradición cabalística sefardí se da, 

formalmente, a través de los siguientes mecanismos: los paratextos8 que rodean el poemario 

y el lenguaje de la voz poética en los poemas firmados por el heterónimo de Gelman. En 

cuanto a los paratextos, en primer lugar, el Exergo indica la condición exiliar que el poeta 

argentino comparte con filósofos, poetas y cabalistas sefardíes como Salomón ibn Gabirol, 

Yehudá al-Harizi, Yehudá Halevi, Samuel ha-Naguid, Abraham Abulafia, Isaac Luria9 , 

quienes aparecen como autores de algunos poemas de Com/posiciones: “me sacudió su visión 

                                                           
8 “título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, 

finales; epígrafes; ilustraciones […] y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas, que 

procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso” (Genette, Palimpsestos 11). 

9 Isaac Luria fue un cabalista que desarrolló sus propuestas en Safed, en el siglo XVI. Su formación viene de la 

tradición mística sefardí, gestada en Toledo y Al-Ándalus.  
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exiliar y agregué —o cambié, caminé, ofrecí— aquello que yo mismo sentía. […] ¿habitantes 

de la misma condición?” (Gelman, “Com/posiciones” 153).  

Otro paratexto fundamental para comprender la relación de Gelman con la mística 

judía es la dedicatoria: “a josé ángel valente” 10 . José Ángel Valente (Ourense, 1929 – 

Ginebra, 2000) fue un poeta gallego que entabló un diálogo estrecho con Juan Gelman; se 

conocieron a principios de 1983, tres años antes de la publicación de Com/posiciones. En una 

carta enviada el 18 de febrero de 1983, Juan Gelman expresaba la impresión que le causó 

Mandorla, poemario de Valente marcado por el “radical concepto de lo poético” (Sánchez 

44), pues retomó las raíces de la tradición poética y espiritual españolas referentes a la cábala 

(44)11. La amistad de ambos poetas se vio afianzada por la condición exiliar en común, de 

manera que “este sentir compartido hacia la mística hebrea y la noción de extranjería como 

condición necesaria para la creación, los dotó de una ascendencia poética común que los hizo 

reconocerse” (Fiaño 264). Por un lado, Gelman halló en los textos de cabalistas españoles 

una manera de “comprender mejor el dolor ocasionado por su propio exilio” (270), por el 

otro, Valente encontró otra forma de reflexión sobre el lenguaje y la poesía (270). 

En cuanto al lenguaje empleado por el yo lírico en los poemas atribuidos a Eliezer 

Ben Jonon, se aprecia claramente que se habla (o se intenta hablar) a una presencia femenina, 

mientras que en otros no está claro a quién se dirige el yo lírico. Esto, de acuerdo con Cynthia 

                                                           
10 Juan Gelman escribe el nombre del poeta español en minúsculas, probablemente como parte del diálogo que 

entabla entre su heterónimo y los demás poetas referidos en Com/posiciones. De esta manera, José Ángel 

Valente forma parte de la conversación. 

11 En gran medida, la fuente de inspiración de Valente para dicho poemario fue La cábala y su simbolismo, de 

Gerschom Scholem, así como las ideas de Isaac Luria, cabalista de Safed. Es posible inferir que Gelman leyera 

Tres lecciones de tinieblas (1980), poemario en el que José Ángel Valente reflexiona sobre las letras hebreas. 
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Gabbay, “permite una ambigüedad que, en el contexto de la poesía sefardita lleva a 

interpretarse como una apelación al ente divino […] o una apelación a la mujer amada” 

(Gabbay 112). Esta ambigüedad tiene origen en los ejercicios interpretativos que propone la 

cábala, la cual “procede como la hermenéutica y está abierta a la ampliación. La Torá está 

plena de significados: algunos se nos comunican en lenguaje humano, pero éstos no son sino 

los más simples. Su verdadera naturaleza está oculta” (Muñiz-Huberman, Las raíces 15). De 

acuerdo con la cábala del Zohar, a través de la interpretación sabia de la Torá, “está el secreto 

de la unión de los ‘amantes’” (Cohen, Zohar 19), es decir, la reunión del pueblo hebreo con 

su tierra, o bien, la unión permanente con la palabra. Gelman recupera diferentes aspectos de 

la tradición poética sefardí para manifestar que para él, como para los judíos, la palabra es el 

único lugar seguro después de tantos exilios.  
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Capítulo 3. Com/posiciones: el encuentro con la divinidad 

 

3.1. Literatura comparada 

 

Para emprender el análisis de los poemas de Com/posiciones que propongo es necesario 

abordar la teoría de la literatura comparada. Me enfoco principalmente en el trabajo de César 

Domínguez, Haun Saussy y Darío Villanueva: Introducing Comparative Literature. New 

trends and applications; en él, los autores resaltan la idea de que, cuando la historia particular 

de un país o zona en concreto comienza a ser limitante para el estudio de las particularidades 

literarias de una obra determinada, es necesario comenzar a observarlas a través de contrastes 

y relaciones con otras áreas del conocimiento (Domínguez, et al. 4)1 . Así, la literatura 

comparada se define como…  

 

the study of literature beyond the confines of one particular country and the study 

of the relationships between literature […] and other areas of knowledge and 

belief […] it is the comparison of one literature with another or others, and the 

comparison of literature with other spheres of human expression.  (Domínguez, et 

al. 5) 

 

                                                           
1 Este punto resulta crucial para el análisis de los poemas contenidos en este trabajo, pues la interpretación de 

las imágenes poéticas, el lenguaje y los elementos que rodean la serie de poemas de Eliezer Ben Jonon sería 

limitada si se restringe su lectura al contexto argentino. Por ello, es necesario extender el análisis y relacionarlo 

con la mística judía, la cábala, diversos textos de tradición bíblica y el exilio.  
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En este sentido, el teórico eslovaco Dionýz Durišin destacó la noción de influjo (influence). 

Para él, es necesario concebirla como una recepción individual (la re-escritura de elementos 

con base en obras previas) y sistemática (cómo algunas obras de otras literaturas revelan 

datos sobre los sistemas literarios). Puso énfasis, además, en la manera en la que la recepción 

influye en el proceso creativo individual (Domínguez, et al. 23, 25) y propuso una 

clasificación para explicar las similitudes: 

1. Relaciones genéticas: relaciones dadas a través de contactos entre dos obras de 

distintas literaturas. Pueden ser internas o externas. 

a. Relaciones genéticas externas: referencias a obras, historias literarias, 

estudios críticos. 

b. Relaciones genéticas internas: la inclusión de un tópico, estilo, forma, 

etcétera, de una obra en otra. Se dividen, a su vez, en directas o mediadas.  

i. Directas: cuando el autor o autora lee la obra en su idioma original. 

ii. Mediadas: la obra se lee a través de traducciones o adaptaciones 

(26-27). 

 

Esta clasificación se complementa con la siguiente especificación: la recepción es un proceso 

creativo por sí mismo, por lo que, como es necesario en los estudios de literatura comparada, 

hay que identificar si se trata de una recepción integradora o diferenciadora. El primer caso 

se da cuando la obra “fuente” prevalece en la obra influida. El segundo caso se presenta 

cuando el objetivo es resaltar las diferencias entre las dos obras (27).  

La literatura comparada no se limita al fundamento interliterario, sino que incluye 

comparaciones interartísticas e interdiscursivas. Así, el análisis que propongo se basará en 

una recepción integradora, pues el objetivo es identificar los puntos en común entre la poética 
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místico-erótica plasmada principalmente en el Zohar2 y en Com/posiciones. Juan Gelman 

establece una conversación con las tradiciones, autores y textos fuentes gracias al influjo que 

obtiene de ellos, la  cual “lleva al autor a crear obras propias […] [y] nunca será coincidencia 

literal sino que habrá de entresacarse a diversos niveles y en distintas manifestaciones” 

(Muñiz-Huberman, Notas 9). 

Com/posiciones contiene un Exergo, una especie de prólogo en el que se evidencia que 

el poeta argentino comparte la visión de los estudios de literatura comparada (consciente o 

inconscientemente) ya que “la tarea del comparatista es de orden dialéctico. […] lo que la 

caracteriza es la conciencia incesante de un problema” (Guillén 28). Y el problema que 

Gelman encuentra y que comparte con los sefardíes es la situación exiliar: 

 

llamo com / posiciones a los poemas que siguen porque los he com /puesto, es 

decir, puse cosas de mí en los textos que grandes poetas escribieron hace siglos. 

está claro que no pretendí mejorarlos. me sacudió su visión exiliar y agregué —

o cambié, caminé, ofrecí— aquello que yo mismo sentía. (Gelman, 

“Com/posiciones” 153) 

 

                                                           
2 Además del Zohar, este trabajo contempla otros textos “fuente” como el Cantar de los Cantares, diversos 

textos cabalísticos y poemas sefardíes. En relación con la poética contenida en el Zohar, sigo el planteamiento 

de Esther Cohen: “Si bien la mística no plantea de manera explícita el carácter ‘poético’ del texto bíblico, es 

difícil no proyectar una visión estética de este enorme relato. Un texto artístico, dice Lotman, puede ser visto 

como ‘un texto codificado de manera múltiple. Ésta es la característica que tenemos en mente cuando hablamos 

de la polisemia de la palabra artística’. (Lotman, 1982: 59) Y, ¿qué es si no este exhaustivo trabajo de exégesis 

que realiza la cábala sobre este primer relato bíblico de la Creación?” (Cohen, “El laberinto” 100-101). 
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Esto muestra que Com/posiciones es resultado de relaciones genéticas externas e internas 

pues en dicho poemario están presentes tanto referencias a obras literarias como tópicos y 

estilos característicos de la literatura cabalística. Sin embargo, estas relaciones son 

independientes, pues “pertenecen a civilizaciones diferentes, [por lo que] cabe justificar y 

llevar a cabo tal estudio en la medida en que dichos procesos implican condiciones 

sociohistóricas comunes” (Guillén 94), que en este caso se presentan claramente como el 

exilio. Considero que este diálogo construido entre Gelman y “los textos que grandes poetas 

escribieron hace siglos” (Gelman, “Com/posiciones” 153) responde a la necesidad de hallar 

consuelo en los otros pues “nadie puede comprenderse íntegramente si no es gracias a aquella 

parte de la comprensión que sólo se esclarece y dilucida en el otro” (Martí 383). Gelman hace 

referencia a diversas obras literarias escritas en el pasado y de las que se nutre para crear 

Com/posiciones. Al mismo tiempo, incluye en su poemario un estilo característico de la 

poesía hebrea, himnos sagrados y varios textos de tradición bíblica. Se trata, atendiendo a la 

clasificación de Durišin, de una relación genética mediada ya que, a pesar de que Gelman 

considera que “traducir es inhumano” (Gelman, “Com/posiciones” 153), tuvo acceso a dichas 

obras a través de traducciones. 

Por otra parte, debido a la datación de las obras y autores mencionados en el poemario, 

considero importante señalar la noción de “homología”, uno de los tres niveles de 

comparación propuestos por Earl Miner3. Este concepto se refiere a “the fact that ‘in different 

literatures and societies, differing elements may serve the same function and therefore be 

compared’” (Domínguez, et al. 30) gracias a que la literatura es contextual. En el caso de 

                                                           
3 Los tres niveles de comparación son “alienation, homology, and misreading” (Domínguez, et al. 30). Para 

efectos de este trabajo se tendrá en cuenta sólo la homología.  
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Com/posiciones, escrito en París durante el exilio de Juan Gelman, es posible establecer una 

comparación entre el sentido que tuvo este poemario en el siglo XX y el que tuvo el Zohar en 

la península ibérica en el siglo XIII. Si bien la forma es distinta, el significado que tuvo para 

los autores y las posibilidades interpretativas coinciden en diversos puntos, como se verá más 

adelante.  

El acercamiento a Com/posiciones será histórico-literario, apuntando, primero, a las 

similitudes que hay en ambas obras y después, a través de una explicación de por qué existen 

estas semejanzas. Es fundamental considerar que, como el significado es contextual, la 

comparación “will not be about things or texts, but about the relation of things to their 

contexts that makes their meaning possible” (Domínguez, et al. 74). Por lo tanto, es necesario 

echar mano de algunos recursos propuestos por la historia literaria comparada (comparative 

literary history), que se concibe como “the study of the past, based on the use of analogies 

between two or more societies or periods” (91) y evidencia lo imprescindible que es el 

enfoque interdisciplinario de la literatura comparada4.  

La historia del pueblo judío (específicamente de los sefardíes) y la de Juan Gelman tienen 

varios puntos en común que son plasmados en las obras de ambos periodos. A lo largo del 

análisis poético, se verá que la conexión primordial entre el Zohar y Com/posiciones es el 

exilio y, en menor medida, el papel de la palabra y sus posibilidades interpretativas. 

Considero fundamental pensar la idea del exilio (exilio geográfico, terrenal, materno, 

amoroso, místico, etcétera) no como propia de las naciones o literaturas específicas de un 

espacio geográfico, sino como una condición humana generalizada: el hecho de extrañar, de 

anhelar y añorar es esencialmente humano. Las características del exilio “visto como cierta 

                                                           
4 Este trabajo contempla factores literarios, históricos y religiosos. 
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estructura social, política y lingüística ―o semiótica― se repiten; y también, hasta cierto 

punto, sus consecuencias literarias” (Guillén 32), por lo que los análisis de los poemas de 

Eliezer ben Jonon contenidos en Com/posiciones apuntan a la dimensión supranacional de 

los exilios, pues lo que toca al hombre es el dolor de tener que separarse de su hogar. En esta 

escisión, muchas veces lo único que queda es el recuerdo, o bien su lengua materna: la palabra 

como lugar móvil.  

 

 

3.2. Significado del heterónimo: eliezer ben jonon, creación gelmaniana 

 

Com/posiciones está conformado por 57 poemas de autoría diversa; once de ellos 

corresponden a eliezer ben jonon. En este poemario, Gelman presenta una serie de 

reinterpretaciones de textos de autores españoles medievales. Figuran, entre éstos, otro tipo 

de escritos como los Rollos del Mar Muerto, himnos sagrados, textos de anónimos 

provenzales y poemas que aluden a la tradición bíblica referente a Job, Ezequiel, David, entre 

otros. El Exergo de Com/posiciones cumple la función de peritexto5, donde el poeta argentino 

“define el poemario como un trabajo conjunto entre poetas medievales” (Gabbay 109), por 

lo que no son traducciones. 

                                                           
5 Dentro de la clasificación de los paratextos, Gérard Genette considera el emplazamiento que tiene dicho 

mensaje en relación con el texto. Así, un peritexto es un “mensaje materializado, [que] tiene necesariamente un 

emplazamiento que podemos situar por referencia al texto mismo; alrededor del texto, en el espacio del 

volumen, como título o prefacio y a veces inserto en los intersticios del texto, como los títulos de capítulos o 

ciertas notas” (Genette, “Introducción” 10). 
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En este entorno se inserta un autor que salta a la vista porque su existencia se diferencia 

de la del resto: Eliezer Ben Jonon, quien pasa inadvertido gracias a que el Exergo “resalta la 

condición de autores de cada uno de los poetas presentados. Al transcribir los nombres de 

los autores sin mayúsculas, el exergo propone una equivalencia entre todos ellos” (Gabbay 

109), así, además de la escritura de su nombre en minúsculas, eliezer ben jonon se inserta 

perfectamente en el poemario debido a que la forma y contenido de sus poemas coincide con 

la tradición de los autores históricamente reales. Es, en realidad, un heterónimo de Juan 

Gelman.  

Cynthia Gabbay resalta el significado del nombre elegido por Gelman. Comienza con un 

acercamiento a la delimitación geográfica y cronológica; de acuerdo con el poemario, eliezer 

ben jonon vivió de 1130 a 1187 y radicó en Maguncia, Toledo y Provenza. Esto permite 

dibujar su silueta: “judío, ciudadano que sufrió el exilio dos veces, residiendo en Alemania, 

España y Francia, situación que explica su adopción de la cultura y tradición sefardita en 

Toledo” (Gabbay 110). De esta manera, Gelman posiciona a su heterónimo y los poemas del 

mismo dentro de la tradición judía que proliferó en la península ibérica durante la Edad 

Media, tiempo en el que surgió la cábala. El nombre “Eliezer” aparece en tres ocasiones en 

el Antiguo Testamento, sin embargo, para efectos de este trabajo, se considerará la última de 

ellas: Eliezer es un “profeta de los tiempos de Josafat en Crónicas II, 20: 37. […] [Este 

personaje] tiene una relación determinada con la divinidad, una relación de contacto y 

comunicación” (111) por lo que se presenta como un intermediario entre la divinidad y el 

pueblo.  

Por otro lado, “Jonon” tiene dos posibles raíces. La primera, jone, se refiere a 

“estacionado, ‘quien permanece casualmente en un lugar determinado’” (111), lo que coloca 

al autor ficticio en una posición de exilio, de verse forzado a estar en otro sitio de manera 
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involuntaria o casual. La segunda, jonen o janun, hace referencia a quien otorga amor fiel y 

ha recibido la Gracia divina (111). Se establece, de nuevo, su relación directa con la 

divinidad. En los poemas de eliezer ben jonon, la voz poética parece buscar algo, alguien, a 

quien alude directamente o por medio de la función fática.  

 

3.3. La función fática de la lengua 

 

De acuerdo con Roman Jakobson, la función fática se centra en el canal por el cual se 

transmite el mensaje. Los mensajes que emplean esta función de la lengua “sirven […] para 

establecer, prolongar o interrumpir la comunicación […], para llamar la atención del 

interlocutor o confirmar si su atención se mantiene” (Jakobson 356). Se trata de “la primera 

función verbal que adquieren los niños” (357); a menudo se emplean interrogantes del tipo: 

“Oye, ¿me escuchas?” (356). De esta manera, se puede asegurar que el canal comunicativo 

se encuentra abierto, funciona y que se posee la atención del interlocutor.  

 La función fática de la lengua se encuentra presente en la tradición poética andaluza6. 

Hay que recordar las jarchas, versos con los que culminan las muaxajas escritas en árabe o 

hebreo en las que la función fática y la interrogación son elementos que las constituyen casi 

en su totalidad. En el siguiente ejemplo, se observa cómo la emisora interpela al receptor del 

mensaje llamándolo directamente: 

 

Tan t’amaray, tan t’amaray,   habib, tan t’amaray, 

                                                           
6 Al-andalus fue un territorio dominado por los árabes entre el 711 y 1492, en el que la cultura judía se desarrolló 

ampliamente. Por ello, hubo un importante intercambio entre la cultura árabe y hebrea.  
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Enfermeron welyos cuidas (?)  ya dolen tan male 

‘Amigo, te amaré tan bien, te amaré tan bien, te amaré tan bien! Los cuidados (?) 

han hecho enfermar a mis ojos. ¡Me hacen tanto daño!’ (Stern). (Alvar 25, negritas 

mías). 

 

En este caso, el objetivo al emplear la función fática es llamar la atención del interlocutor y 

la interrogación7 cumple el papel de acentuar esta función. En la siguiente jarcha, la emisora 

del mensaje emplea el mismo mecanismo que en el ejemplo anterior y agrega el elemento de 

la pregunta para confirmar si la atención se mantiene y recibir una respuesta: 

 

¿Qué farayu o qué serád de mibi? Habibi, non te tolgas de mibi.” 

‘Amigo, ¡no te apartes de mí! ¿Qué haré, qué será de mí si tú me dejas?’ (Stern). 

(Alvar 24, negritas mías). 

 

En las jarchas, el yo poético alude constantemente a otro ente: el amado, la madre, las amigas. 

En algunos poemas de eliezer ben jonon se habla (o se intenta hablar) a una presencia 

femenina, mientras que en otros no está claro a quién se dirige el yo lírico. Esto, de acuerdo 

con Cynthia Gabbay, “permite una ambigüedad que, en el contexto de la poesía sefardita 

lleva a interpretarse como una apelación al ente divino, tal como lo hace, por ejemplo, 

                                                           
7 En la poesía de Gelman, como señala Cynthia Gabbay, las puntuaciones, así como las mayúsculas, suelen ser 

eliminadas y el único signo que utiliza son las barras ( / ), de manera que dentro de esta “homogeneidad de 

puntuación, la interrogación surge destacada” (Gabbay 112). La interrogación también es una constante en la 

tradición judía.  
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Yehuda HaLevi (según la “traducción” de Gelman): ‘mi ansia de vos está en vos’ […]; o una 

apelación a la mujer amada” (Gabbay 112). A continuación, se presenta el análisis de los 

once poemas firmados por eliezer ben jonon contenidos en Com/posiciones.  

 

3.4. Análisis e interpretación de los poemas de eliezer ben jonon 

 

3.4.1. “El vuelo” 

 

El primer poema de eliezer ben jonon en Com/posiciones se titula “El vuelo”. En primer 

lugar, el título alude al ascenso místico del alma en búsqueda de la divinidad. Así, la sección 

de poemas pertenecientes al heterónimo se inaugura con el alma yendo hacia el encuentro 

tan anhelado: 

 

El vuelo 

mi vida es víspera de vos/o luz 

matutina en la tarde/que 

resplandece en tu vientre/refugio 

o muchedumbre de tu gracia/ 

agua que sana al dulce otoño/   5 

da jugo a sus dos fuegos/ 

mi ojo se alegra en sus contrarios/vos/ 

la muerte que confundís/leona/ 

benjaminita/librame de mí/ 

que mi polvo/las furias de mi polvo/   10 
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alcancen a mi enemigo/y yo sea 

la obra de tus dedos/ 

luna y estrella que fijás 

en mi dolor para que salga el sol/ 

o sea/tu puerta/regocijo/     15 

o deleite/morada/ 

como palabras de tus labios/alma 

que en la noche brillás/ 

como 

vientre encendido/      20 

eliezer ben jonon 

(1130-1187 / mainz-toledo-provenza). (Gelman, “Com/posiciones” 172, 

numeración de versos mía) 

 

En el primer verso, el yo poético comienza refiriendo a su existencia: “mi vida es víspera de 

vos” (negritas mías). Enseguida, en ese mismo verso, se hace alusión a un interlocutor de 

características indefinidas. No saber quién es representa la incertidumbre el “estar perdido” 

al momento del trance durante el rezo. Es la antesala al momento cumbre de la festividad: la 

divinidad aún no ha llegado, sin embargo, es posible acercarse a ella a través de la palabra. 

La víspera es la vigilia, la espera de una festividad religiosa: en este sentido, la vida del yo 

lírico se presenta como el instante previo al encuentro con el interlocutor. La gran festividad 

será la unión simbólica del alma con la divinidad. Considero que colocar “mi vida” en el 
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mismo verso que “vos”8 establece una conexión entre el yo lírico y el ente con el que se desea 

entablar comunicación. 

Al finalizar el primer verso, el signo de barra (/) separa una idea de otra; este símbolo 

sustituye un signo ortográfico, ya que en la poesía de Gelman no suele haberlos. Así, la 

primera idea se independiza de la segunda gracias a la barra, pero también gracias a la 

disyunción de la vocal “o”; enseguida se presentan los contrarios: “o luz/matutina en la 

tarde”: la luz matutina es la que separa a los amantes, pero se manifiesta en la tarde. Los 

destellos de luz están asociados con el momento de la creación y a las sefirot que “representan 

los atributos o cualidades que se encuentran en la divinidad [y] los estados intermediarios 

entre Dios el Originador y las criaturas” (Muñiz-Huberman, Las raíces 33), es decir: el 

encuentro se hace presente poco a poco, a través de la simbología de las palabras que emplea 

el yo lírico.  

La cábala “es un sistema teosófico que aspira a conocer a la Divinidad [a través de] 

medios lingüísticos” (14) y, de la misma manera, el yo lírico busca encontrarse con el 

interlocutor a través de la palabra que se emite durante la plegaria. Además, “si las 

emanaciones representan los atributos o cualidades que se encuentran en la divinidad, [y a su 

vez] constituyen una serie de epítetos […] escogidos dentro de las posibilidades lingüísticas” 

(33), el yo lírico llama a su interlocutora9 a través de determinados adjetivos que funcionan 

como epítetos.  

                                                           
8 El pronombre “vos” es característico del habla argentina, equivalente al “tú” en español mexicano. 

9 Hasta que la voz poética dota de epítetos a quien se está dirigiendo (vv. 8-9: “leona”, “benjaminita”), es que 

se evidencia la naturaleza femenina de la interlocutora. Antes de eso, permanece en el terreno de la ambigüedad 
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Así, en el poema, la voz lírica representa la unión de los contrarios en el concepto de 

“luz”. Esta luz, ya sea matutina o de la tarde, se refleja en el vientre de la interlocutora: 

“/que/resplandece en tu vientre” (vv. 2-3); elemento destacado en el Cantar de los Cantares, 

donde se alude a él como “pulido marfil” o como “montoncito de trigo”. De acuerdo con 

Chevalier, el vientre es el “símbolo de la madre, análogo al de la caverna, pero que refleja 

particularmente una necesidad de ternura y de protección” (Chevalier 1071), además de que 

es el símbolo de la fertilidad y la abundancia, de ahí la referencia al “montoncito de trigo” en 

el Cantar. El trigo “era, con el vino y el aceite, una de las ofrendas rituales de los hebreos” 

(1023), lo cual extiende el significado de la segunda parte del primer verso: el trigo se coloca 

como parte de la espera del encuentro con la divinidad.  

A continuación, el yo lírico avanza hacia el momento del encuentro a través de la 

descripción de la interlocutora. Desde la perspectiva cabalística y, en general, dentro de la 

tradición interpretativa de los textos sagrados, la ambigüedad es lo único que es posible dar 

por sentado. Sin embargo, tomo la perspectiva de un fragmento del Zohar en el que la Torá 

se muestra como una amada que se oculta y se muestra continuamente al amante, “por lo que 

los hombres deben perseverar en la Torá, para convertirse en sus amantes” (Muñiz-

Huberman, Las raíces 19) a través de su interpretación. La voz poética habla del vientre como 

“refugio o muchedumbre de tu gracia” (vv. 3-4): es la casa que lo protege o bien, la multitud 

que recibe su gracia divina. Probablemente la conjunción disyuntiva haga referencia a las 

formas posibles en que se puede mostrar la divinidad, de la misma manera en que las sagradas 

escrituras pueden interpretarse de diversas maneras. La barra (/) propicia el cambio de idea: 

ahora el yo lírico la describe como el “agua que sana al dulce otoño” (v. 5), es decir, como la 

abundancia que evita que la vida se seque.  
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En el séptimo verso “mi ojo se alegra en sus contrarios”, el yo lírico hace hincapié en 

que se ve reflejado en los ojos de ella, la interlocutora/divinidad/amada y el “vos” es aislado 

por dos barras: ella está separada de todo lo demás porque es un ente ubicado en otra parte, 

alejado de todas las palabras escritas y emitidas, por la voz poética. La interlocutora confunde 

a la muerte, la engaña: Raquel, la madre de Benjamín, muere en el parto, pero Benjamín sirve 

de consuelo a su padre, Jacob y, con la muerte, llega la vida10.  

Ella es la leona (v. 8), figura que tiene diversos significados simbólicos. Hasta llegar a 

esta palabra, el lector confirma que se trata de una interlocutora, un ente femenino. De 

acuerdo con Chevalier, “en la iconografía medieval, la cabeza y la parte anterior del león 

corresponden a la naturaleza divina de Cristo, la parte posterior ―que contrasta por su 

relativa debilidad― a la naturaleza humana” (Chevalier 637-638). Esta característica resulta 

relevante debido a que eliezer ben jonon se presenta como un poeta medieval; sin embargo, 

ceñido a la tradición de Medio Oriente, en Egipto, los leones eran animales solares agrupados 

en parejas: uno mira al este y el otro al oeste: el ayer y el mañana. Esto representa, 

nuevamente, la doble naturaleza de Cristo y la luz matutina y la luz de la tarde de los primeros 

versos, la dualidad y los contrarios. Además, simboliza a la Magna mater, divinidad de origen 

frigio que fue difundida durante la diáspora de esclavos de este pueblo. Al principio era 

conocida como Atargatis entre los hititas y, junto con su hijo Attis, propiciaba la fertilidad. 

Se le representaba cabalgando en la parte trasera de dos leones. Ya con la romanización, esta 

divinidad se convierte en Cibeles, quien marchaba cómodamente en un carro jalado por 

                                                           
10 Como se explica en el Evangelio de San Juan: “si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, queda solo; 

pero si muere, lleva mucho fruto” (Jn. 12.24). Interpreto la alusión a este pasaje como una referencia más al 

elemento sagrado que representa el trigo durante la espera de la festividad religiosa.  
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leones. Esto reafirma la naturaleza femenina de la interlocutora en el poema y la que dota de 

fertilidad a lo que la rodea.  

El yo lírico la describe, además, como “benjaminita” (v. 9). Cuando Benjamín (hijo de 

Jacob y Raquel) nace, su madre muere en el parto. Yahvé rescató a Benjamín porque así 

serviría de consuelo a Jacob por la pérdida de José, quien fue vendido como esclavo. Se 

podría considerar como la relación “perfecta” entre padre e hijo, la misma que tenemos con 

nuestro padre celestial y la que la voz poética busca establecer con la interlocutora. Por otro 

lado, la tribu de Benjamín, aunque pequeña, supo confiar en Dios, esperar y tener fe en la 

divinidad. En este sentido, “la interlocutora es claramente una otredad con una carga mística 

que puede otorgar la liberación del yo-poético” (Gabbay 113), que puede dotar al polvo (yo 

poético) de vida a través del aliento y la gracia divinas.  

Sin embargo, a pesar de que Yahvé formó al hombre del polvo o la tierra y le dio su soplo 

divino, el Zohar ofrece otra interpretación sobre el polvo. De acuerdo con dicha obra, los 

versos del Cantar de los Cantares: “Por las noches busqué en mi lecho al que ama mi alma; 

/ Lo busqué, y no lo hallé” (de León) refieren a la tierra prometida. En este comentario el 

Zohar explica que “el exilio yace en el polvo, en un extraño país impuro, y por eso se queja 

de su cama y busca «al que amó mi alma» para librarla de allí” (Peradejordi 43). En este 

sentido, el yo lírico desea que el polvo del que está hecho llegue a su “enemigo” (vv. 10-11) 

(con la acepción de “contrario”) y se aleje de él. La comunidad de Israel que en el esquema 

sefirótico es la Shejiná, está representada por el yo lírico, quien tiene el único propósito de 

realizar la unión con su contrario, con su “enemigo”: Keter, el atributo masculino.  

El yo poético es la creación de su interlocutora, pero sobre todo, es algo que la voz 

poética anhela: “y yo sea la obra de tus dedos” (vv. 11-12, las negritas son mías) debido a 

que el verbo marcado en negritas (“sea”) está conjugado en presente subjuntivo. A 
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continuación, la interlocutora fija la noche (en el Cantar, la novia sale por la noche en 

búsqueda del amado: lo llama “amor de mi alma”): “luna y estrella que fijás” (v. 13). Este 

elemento de oscuridad se presenta como un bálsamo para el dolor del yo poético quien sabe 

que, irremediablemente, llegará la luz matutina que separará a los amantes. Además, es 

importante remarcar que la noche es el momento en que usualmente se da la revelación 

mística. De nuevo se presenta la conjunción disyuntiva como las posibilidades que tiene la 

divinidad de manifestarse ante el yo lírico: que la “puerta” sea el regocijo y la morada, el 

deleite final (vv. 15-16). 

Finalmente, el verso “palabras de tus labios” (v. 17) está directamente relacionado 

con la puerta y las moradas mencionadas en los versos anteriores. A través de la oración se 

llega al contacto con la divinidad y en el Cantar de los Cantares, los labios tienen una carga 

semántica determinada y clara. Una de las primeras alusiones a los labios que se hace en el 

Cantar es cuando se habla de la amada: “Como un hilo de carmesí tus labios, y el tu hablar 

pulido” (de León) que, de acuerdo con el comentario del Zohar quiere decir que “la voz la 

conduce [al alma] […] y esa voz es enviada desde un sitio profundo de lo Alto” (Peradejordi 

51). Más adelante los labios aparecen íntimamente vinculados con la leche y la miel: “Panal 

que destila tus labios, Esposa; miel y leche está en tu lengua” (de León), es decir que de los 

labios de la amada se desprende la fecundidad. 

Aunado a esto, el elemento de la miel destaca, ya que “más aún que una purificación, 

la miel implica una revelación. Por su color mismo, amarillo oro, la miel significa el amor 

divino y confiere la inspiración sagrada” (Chevalier 711): este elemento permite una 

comunicación con la divinidad. En el Cantar, “toma toda su intensidad erótica y alcanza el 

propio misterio de la unión mística, en la participación del mismo alimento, la miel de un 

inmortal amor” (712). De esta manera, las palabras que salen de los labios de la interlocutora 
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mantienen una estrecha relación con los labios del Cantar, pues en el poema de eliezer ben 

jonon, estas palabras tienen el papel de regocijar y deleitar a la voz poética. Por fin, el alma 

resplandece como el vientre de marfil pulido, luminoso en la oscuridad de la noche: la unión 

se ha logrado. 

 

3.4.2. “La mano”  

 

Diez de los once poemas de eliezer ben jonon contenidos en Com/posiciones tienen, en el 

título, un artículo que determina el sustantivo (“El vuelo”, “La pisada”, “La casa”, etc.). Es 

preciso detenerse en el análisis de lo que significa el artículo determinado en este caso. No 

es cualquier mano, sino una mano importante, fundamental: 

 

La mano 

tu corazón/o dulce aviso/ 

pueblo de separados/palabra 

que no pronunciarás/silencio 

de tu bondad/auxilio 

contra la ira que consume    5 

este palito/este bajar al polvo/ 

sin subir a tu gracia/ 

este fuego que arde en tu resplandor 

y no sabe limpiarse/asemejarse 

a tu vosear en mí/no estés lejos/   10 

custodiá mi inocencia/mi aguas muchas/ 
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el pudor de mis huesos/ 

la insolencia/o desgracia/  

del mudo corazón/ 

 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 173, numeración de versos mía) 

 

El título del poema hace referencia a la parte del cuerpo con la que se efectúa la escritura, 

pero también con la que se establece contacto físico con alguien por primera vez, como 

cuando se estrecha la mano de alguien al saludar. La mano es aquello con lo que se crea: se 

pinta, se hacen esculturas, se dirige una orquesta… pero principalmente, se escribe. En la 

tradición judía, “la mano izquierda de Dios se pone en relación con la justicia, la mano 

derecha con la misericordia, lo que corresponde a la «mano del rigor» y «la mano derecha» 

de la Shekinah [sic.], de acuerdo con la Cábala” (Chevalier 683). Aunado a esto, el lado 

derecho está relacionado con lo masculino y la bondad, mientras que el lado izquierdo se 

asocia con lo femenino y el mal; así, Dios, con la ambivalencia de sus manos, crea y destruye. 

Los cinco dedos de la mano también representan los cinco libros por los que está conformada 

la Torá. 

 Otra interpretación del título del poema está en relación con la Guematriá, método 

propuesto por Abraham Abulafia en su Epístola de las siete vías que consiste en “atribuir a 

cada letra un valor numérico específico. Por ejemplo, álef es el 1; bet, el 2; guímel, el 3; dálet, 

el 4, y así sucesivamente” (Muñiz-Huberman, Las raíces 53-54). Por lo que el número cinco 

(que es el número de los dedos de la mano) corresponde a la letra hei. El simbolismo 

cabalístico de esta letra está relacionado con la alianza de la circuncisión, en la que el nombre 

de Abram cambia a Abraham. Es en este momento cuando se le otorga la letra hei 
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(correspondiente a la h en español). A partir de entonces posee gran sabiduría, ya que 

adquiere “el conocimiento del nombre sagrado de Dios” (Scholem, El Zohar 59), el cual está 

conformado por las letras yod, hei, vav y hei (YHVH). La disposición de las letras en el 

nombre de Dios representa la unión inquebrantable entre lo masculino y lo femenino, pues 

“la Vav es el símbolo del principio masculino […], mientras que Hei es el símbolo del 

principio femenino. Estos dos principios […] [a pesar de representar el lado derecho e 

izquierdo respectivamente, para la cábala del Zohar, que concibe a la divinidad como un ser 

andrógino,] no forman sino uno…” (Cohen, Zohar 32), por lo que la mano derecha y la mano 

izquierda divinas son parte de un solo organismo11. Se anuncia desde esta interpretación, la 

ambivalencia característica de la divinidad en la cábala del Zohar: lo femenino y lo masculino 

están contenidos en ella.  

El primer verso comienza con el posesivo “tu” que remite, implícitamente, a la 

función fática de la lengua. Aunque no se llama al interlocutor directamente, sí se hace 

alusión a algo que le pertenece: su corazón. En la tradición bíblica, el corazón está 

relacionado con la memoria y la imaginación. De acuerdo con un Midrash12, “el corazón de 

                                                           
11 Esto ha sido explicado anteriormente en relación con el esquema sefirótico: la Torá y el pueblo de Israel 

componen una unidad en la que la primera es el alma y la segunda, el cuerpo. Dicho vínculo se ve reflejado en 

la representación del cuerpo humano como esquema de las emanaciones sefiróticas. La divinidad, como la Torá 

y el cuerpo humano, son un organismo. El lado derecho y el lado izquierdo están relacionados con las sefirot o 

atributos divinos. Ver Capítulo 2 “La importancia de la palabra en la tradición judía” de esta tesis.  

12 El Midrash se refiere a la “materia exegética sobre la Biblia” (Muñiz-Huberman, La lengua 275). Es el caldo 

de cultivo de la cábala, pues “Desde el siglo XI, antes de la aparición de la Cábala, se habían elaborado algunas 

de las exégesis bíblicas o midrashim más importantes, como el Midrash Rabá, el Midrash Rabatí y el Midrash 
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piedra del hombre debe convertirse en un corazón de carne. Los «sabios de corazón» tienen 

el espíritu de sabiduría” (Chevalier 343) y, en general, representa el centro vital del ser 

humano (341)13. El corazón se coloca en contraposición con otro elemento a través de una 

conjunción disyuntiva: “tu corazón/o dulce aviso/” (v. 1). A partir de esta conjunción, se 

enumeran más elementos que pueden ser equiparables al corazón y como oposiciones de la 

mano; el corazón se concibe, en este caso, como el elemento que “avisa” sobre la presencia 

de la otra persona, pero sin el contacto físico que representa la mano.  

Así como el corazón puede ser un “dulce aviso” es decir, un anuncio de que hay vida 

y de que alguien más está presente, también es el “pueblo de separados” (v. 2) como una 

oposición al título del poema: a pesar de que la mano está separada del cuerpo del otro, puede 

acercarse. También es posible interpretar este verso como una alusión al pueblo de Israel que, 

de exilio en exilio, ha sido desarticulado. El corazón también es la palabra, ya sea hablada o 

escrita, pues es lo que acerca a las personas a pesar de la distancia; en contraposición, la 

palabra no pronunciada (vv. 2-3) puede ser interpretada como la mano que acaricia a la otra 

persona; es una palabra de amor que no se pronuncia, sólo se siente. En este sentido, estos 

versos también hacen referencia a la ausencia de quien se habla, por eso también se le llama 

“silencio de tu bondad” (vv. 3-4). Es decir: se hace evidente el abandono de alguien o algo 

                                                           
Tadshé. De este modo estaba preparándose el terreno para el futuro desarrollo de la Cábala” (Muñiz-Huberman, 

Las raíces 35-36). 

13 Este pasaje también aparece en Ezequiel en relación con el exilio del pueblo judío: “Os daré corazón nuevo, 

y pondré espíritu nuevo dentro de vosotros; y quitaré de vuestra carne el corazón de piedra, y os daré un corazón 

de carne” (Ez. 36.26). 
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que brinda seguridad y auxilio en el momento en que un sentimiento de ira aleja al yo lírico 

de la gracia del destinario del texto: “contra la ira que consume/este palito” (vv. 5-6).  

Sobre los versos “este fuego que arde en tu resplandor/y no sabe limpiarse” (vv. 8-9), 

hay un pasaje del Zohar que explica la importancia del fuego: “El espíritu de corrupción no 

puede destruirse ni hacerse inocuo […] excepto por el fuego del altar, porque el fuego 

destruye el espíritu de corrupción […]. El sacerdote prepara el fuego para que esto suceda; 

por lo tanto, no debe extinguirse” (Cohen, Zohar 117). En este poema, el fuego es impuro en 

tanto que no sabe “limpiarse” porque la presencia tan anhelada, a quien habla el yo poético 

no está cerca.  

Otra posible interpretación sobre el fuego y el resplandor mencionados en el poema 

también aparece en el Zohar. En uno de sus pasajes se explica el significado del fragmento 

contenido en Deuteronomio: “Porque Jehová tu Dios es fuego consumidor” (Deut. 4.24). La 

palabra “fuego” es a menudo reemplazada por la palabra “luz”; así, existen dos luces: una 

blanca y brillante, y otra azul. Esta última permite la unión entre la luz blanca y la sustancia 

material, que se encuentra debajo de la luz azul (Scholem, El Zohar 35); es posible que estas 

dos luces se unan, pero “solamente Israel […] hace que la luz se encienda y se una con la luz 

blanca” (36). Esta interpretación es concebida como un símbolo de la sagrada unión de Dios 

consigo mismo (37)14 . Para este entonces es posible intuir que el yo lírico anhela esta 

comunión, ya que ha hecho referencia a su alejamiento del interlocutor.  

                                                           
14 Es decir, de Shejiná con Kéter, los atributos divinos que corresponden, respectivamente, al pueblo de Israel, 

la morada de Dios o la “consorte” y a la corona de Dios o “esposo”. Ver Capítulo 2 “La importancia de la 

palabra en la tradición judía” de esta tesis. 
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En el verso “la ira que consume/este palito” (vv. 5-6) salta a la vista la palabra escrita 

en diminutivo. Dentro del contexto del poema, pareciera no tener cabida; sin embargo, para 

entenderla, es necesario no sólo estar conscientes de los juegos lingüísticos que Gelman 

emplea en su obra15, sino también de otros poemas en los que aparece la palabra “palito”. 

Ésta es especialmente utilizada en Citas y Comentarios, volumen escrito durante el exilio del 

poeta. En dicho poemario, la palabra “palito” es una extensión de algo más grande. Ese algo 

determina su existencia, y por eso se emplea en relación con la madera: “así me sos/como 

madera en el palito” o “como palito que se extiende/hacia afuera de su madera” (Gelman, 

Poesía)16. En otro contexto, el palito es algo que se separa de su entorno “natural” para buscar 

algo que lo complete o que lo acompañe: “como animal sediento […] /o siquiera como 

palito/que tocara por una vez/la multitud de tu dulzura” (Gelman, Poesía)17. Finalmente, el 

palito es algo que está en contacto con algo muy íntimo, con la memoria: “palito/revolviendo 

tristezas y deleites” o “como palito/revolviendo la memoria” (Gelman, Poesía)18. En el 

                                                           
15 Al respecto, Geneviève Fabry dice:  

El idioma Gelman (barras oblicuas, neologismos expresivos, distorsiones sintácticas, diminutivos, 

preguntas lancinantes, etc.) despliega todas sus potencias expresivas para que aflore en el lenguaje 

lo que está al límite de lo decible […]. [Los diminutivos] están muy presentes en la lengua poética 

de Gelman: le dan un tono intimista, le otorgan esa ‘ternura desatada’ analizada por Achúgar. En 

judeoespañol, el uso de diminutivos no constituye una elección deliberada del hablante o un signo 

específico de determinado nivel de lengua, sino que forma parte de una dimensión constitutiva del 

idioma. (15, 235) 

16 En “Comentario VI (Santa Teresa)” y “Comentario XLIII (San Juan de la Cruz). 

17 En “Flash” 

18 En “Comentario LIX” y “Comentario XI (Hadewijch)”. 
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poema “La mano”, el “palito” está en un contexto en el que está siendo consumido por la ira, 

por lo que le es difícil separarse de su entorno para subir hacia la gracia divina. El palito, esa 

conexión, permanece en el polvo, configurado como lo terrenal, y se aleja de la gracia, de lo 

místico: “este palito/este bajar al polvo/sin subir a tu gracia” (vv. 6-7).  

Los versos “asemejarse/a tu vosear en mí” (vv. 9-10) hacen referencia al auto-exilio 

de la divinidad. El fuego mencionado anteriormente, en tanto elemento fundamental para 

concretar la unión entre el pueblo de Israel y la divinidad, no puede asemejarse a las palabras 

que vosean dentro de uno mismo. Esto quiere decir que la interpelación se realizaría, 

idealmente y cuando la unión se haya concretado, dentro de la misma persona y hacia la 

misma persona: es una fusión inquebrantable y absoluta. El fuego mencionado en el verso 8 

no sirve como un puente comunicativo, por eso no es posible efectuar ese “voseo”, es decir, 

esa llamada de la parte femenina al yo poético, que representa la parte masculina. El empleo 

del argentinismo (el pronombre de la segunda persona del singular, “vos”) señala la constante 

presencia de la lengua materna de Gelman en sus poemas, lo cual indica la unión 

inquebrantable entre exilio y lengua; en la lejanía, la lengua materna se recuerda y se abraza.  

De acuerdo con el Zohar, la divinidad es considerada un ser andrógino, por lo que 

tendría dos partes: una femenina y otra masculina. Enseguida, se hacen dos peticiones: “no 

estés lejos/ custodiá mi inocencia/” (vv. 10-11); la primera, relacionada con el anhelo del 

regreso del otro o la otra que es capaz de cuidar y resguardar su candidez; la segunda solicitud 

está en relación con una necesidad de cuidado. Además, el yo poético pide al destinario del 

texto que custodie “mi aguas muchas” (v. 11); este verso tiene múltiples interpretaciones. La 

primera está en el Cantar de los Cantares: “Aguas muchas no podrán por amatar el amor, ni 
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ríos no lo arrabdonarán” (Peradejordi 79)19. La segunda está en relación con la tradición 

bíblica en la que cerca de los manantiales y pozos…  

 

nace el amor y se preparan los matrimonios. La marcha de los hebreos y el caminar 

de cada hombre durante su peregrinaje terrenal están íntimamente ligados al 

contacto exterior o interior con el agua; esta resulta un centro de paz y de luz. 

(Chevalier 54) 

 

La tercera y última interpretación está relacionada con el siguiente pasaje:  

 

En el corazón del sabio reside el agua; él es semejante a un pozo y a una fuente 

(Prov 20, 5; Ecl 21,13), y sus palabras tienen la fuerza del torrente (Prov 18, 4). 

[…] Ben Sira compara la Thora [sic.] (la Ley) a la Sabiduría, pues la Thora [sic.] 

derrama un agua de Sabiduría. (Chevalier 55) 

 

Las tres posibilidades interpretativas ponen de relieve el amor que el yo poético siente por la 

divinidad. Dado que el amor está relacionado con la sabiduría, la voz poética se considera 

preparada para encontrarse con su amada. El pronombre posesivo “mi” indica que, a pesar 

                                                           
19 Esta es la traducción del Cantar de los Cantares que aparece en la Biblia de Ferrara. En la edición de Nácar 

y Colunga la traducción de este versículo es diferente: “No pueden aguas copiosas extinguirlo / ni arrastrarlo 

los ríos” (3345). La variedad de traducciones de la Biblia, y la preferencia de Gelman de unas sobre otras es 

tema para un trabajo diferente al propuesto en esta tesis. Más adelante, en el análisis de “La cuestión”, se 

comenta brevemente la presencia de una palabra en relación con la traducción de la Biblia Reina-Valera.  
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de encontrarse en plural, “aguas muchas” es un sustantivo colectivo equiparable a 

“inocencia” dado que están en el mismo verso, ambos antecedidos por el mismo pronombre 

posesivo.  

Además de custodiar su “aguas muchas”, la voz poética quisiera que custodiara el 

“pudor de mis huesos” (v. 12) es decir, aquello que no es visible a primera vista. En este 

sentido, el yo poético indica que los huesos son pudorosos porque no se ven, de la misma 

manera que los significados fundamentales de la Torá están ocultos. Hay una solicitud al 

interlocutor de resguardar aquello que, además de sostener el cuerpo y darle forma, es lo que 

quedará de la vida en el momento de la muerte; aquél que cuide los huesos con todo y su 

pudor, estará con ellos en el momento de su muerte. Conjuntar la palabra “pudor” con 

“huesos” forma parte de los juegos entre la imagen poética en apariencia “simple” y el 

significado simbólico-cabalístico que emplea el autor. Un poco como pasa con la Torá, 

eliezer ben jonon (Gelman) deja entreabierta la puerta de las interpretaciones para que los 

estudiosos de su poesía hallen el significado secreto y se vuelvan sus amantes.  

 Los últimos dos versos del poema contienen, quizás, el guiño de la reunión entre el 

interlocutor y el yo lírico. Se habla de “la insolencia/o desgracia”: nuevamente aparece una 

conjunción disyuntiva que coloca a ambos elementos como equivalentes. En cuanto al primer 

término, podría hacerse una pregunta fundamental: ¿se refiere al interlocutor o al yo lírico? 

Es interesante dejar ambigua la respuesta a esta cuestión, pues se está jugando con las 

posibilidades interpretativas. El segundo término es un poco menos oscuro: la desgracia es 

la del yo lírico que ha sido abandonado por la “bondad” de la presencia divina, por la Shejiná. 

El último verso inicia con la ausencia de palabras; aquello que es “mudo” no habla y, por lo 

tanto, tampoco participa de la Creación nominal característica del Génesis.  
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La palabra con la que finaliza el poema es la misma con la que inicia: “corazón” (v. 

14); bien puede ser el corazón del interlocutor o el corazón del yo lírico. No importa mucho 

a quién se refiera: además de que ahí radica la riqueza de la ambigüedad y las distintas 

interpretaciones, también es posible que haga alusión a la re-unión de los amantes, del fuego 

azul con el fuego blanco que evidencia la naturaleza andrógina de la divinidad que propone 

el Zohar20. El hecho de que el poema termine con la palabra “corazón” podría remitir a que 

ambos, yo poético e interlocutor-divinidad-Shejiná, están contenidos dentro del poema. Las 

fronteras entre el pronombre posesivo “tu corazón” y el “mi aguas muchas” se desdibujan. A 

pesar de que este poema se mantiene en el terreno de la ambigüedad, es posible determinar 

que se habla de la Shejiná, pues como se ha dicho anteriormente en este trabajo, equivale a 

“la presencia divina, recóndita que hay que llegar a descubrir” (Muñiz-Huberman, Las raíces 

71).  

Por último, es importante mencionar que, a pesar de que el poema se titula “La mano”, 

en el cuerpo del poema no se habla explícitamente de ella. Puede interpretarse como la 

ausencia que exalta constantemente el yo lírico en el poema. La mano no está presente porque 

el interlocutor al que llama no está presente físicamente, y la mano, como se mencionó al 

inicio de este análisis, es uno de los primeros contactos que se tiene con alguien más. En el 

poema se privilegia la palabra porque sólo ella, en la lejanía, podrá acercar a los amantes.  

 

                                                           
20 La mitad de las sefirot que constituyen el ser íntimo de la divinidad corresponden “a su naturaleza femenina 

y la otra mitad a su naturaleza masculina” (Cohen, Zohar 17). Así, las sefirot Keter, Jojmah, Jesed, Netzah y 

Tiferet constituyen la naturaleza masculina, mientras que las sefirot Shejiná, Yesod, Jod, Gevurah y Binah 

representan la naturaleza femenina de Dios.  
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3.4.3. “El camino”  

 

El título del tercer poema está conformado por un artículo definido y un sustantivo; no 

es cualquier camino: se trata de uno que guiará a un espacio importante. Como todo 

camino, inicia en un punto A y finaliza en un punto B: 

 

El camino 

deleite mío/estás bañada 

de gracia/o ríos donde mojo   

mis furias/abrasadas    

por tu hermosura/¡no recuerdes  

tu pueblo ni la casa de tu padre!/   5 

¡bella sos caminando 

de la colina clara a tu dulzura/ 

de tu temblor a mi temblor!/  

 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 174, numeración de versos mía) 

 

El primer verso contiene una alusión a una especie de placer que pertenece al yo lírico: 

“deleite mío” (v. 1). Sin embargo, gracias a la segunda parte del primer verso “estás bañada”, 

es posible interpretar que no se trata de una pertenencia, sino de un acompañamiento: la 

interlocutora acompaña al yo poético en su deleite, al tiempo que ella es el placer mismo; 

todos estos elementos parecen estar contenidos en el ente a quien se dirige el poema.  
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 En esta segunda parte del primer verso se identifica que se trata de una interlocutora, 

dado el género gramatical femenino de la palabra “bañada”. El baño tiene como principal 

significado la purificación y regeneración, además de que a toda iniciación le precede un 

ritual limpiador, como ocurre en los rituales de shabat en las comunidades judías. 

Usualmente el agua es lo que cumple este papel, pues de acuerdo con el Génesis, “el Soplo 

o Espíritu de Dios se incuba […] en la superficie de las aguas” (Chevalier 53) por lo que 

sumergirse para bañarse y después salir, representa el regreso a los orígenes, al inicio de todas 

las cosas. Por otro lado, en hebreo “el agua sensible [representa] madre y matriz. Fuente de 

todas las cosas, manifiesta lo transcendente y por ello debe considerarse como una 

hierofanía” (54) es decir, una manifestación de lo sagrado.  

 En el momento en que la interlocutora terminó de bañarse, está lista para emprender 

el camino. Como es usual en los poemas de eliezer ben jonon, se emplea nuevamente la 

conjunción disyuntiva “o” que pone dos términos en contraposición e indica dualidad. Ella 

está “bañada de gracia” (v. 2), pero también puede ser los ríos en los que el yo poético “moja 

sus furias” (vv. 2-3). Los ríos son concebidos como “agentes de fertilización de origen 

divino” (Chevalier 54) y, dentro de la tradición judía, el concepto de río de arriba… 

 

es el de las gracias y las influencias celestes. Pero el río de lo alto desciende 

verticalmente, según el eje del mundo; después de lo cual se extiende 

horizontalmente a partir del centro, según las cuatro direcciones cardinales, hasta 

los extremos del mundo: son los cuatro ríos del paraíso terrestre. (885) 

 

Esto indica la conexión entre la vida divina y la terrestre a través de una corriente de agua. 

Por otro lado, los versos “mis furias/abrasadas/por tu hermosura” (vv. 3-4) refieren al término 



 
 

59 

 

latino furor que asocia dicha palabra con la pasión amorosa (Pimentel 311); el yo poético 

siente un arrebato cercano a la locura por destinataria del texto, y lo que provoca este estado 

es la belleza de ella. La palabra “abrasadas” representa una contraposición con la idea de 

agua en los versos anteriores (vv. 1-2: “estás bañada/de gracia/o ríos”). La hermosura de la 

interlocutora está “mojada”, pero también representa el fuego y, por lo tanto, resplandece. Es 

posible entender esta antítesis agua-fuego con una interpretación del Zohar que también 

explica el surgimiento de las sefirot:  

 

Cuando el Santo, bendito sea, quiso crear el mundo, sacó una sola flama de la chispa 

de la oscuridad (Binah)21, y sopló chispa sobre chispa. Oscureció y después se encendió. 

Sacó de las cuencas del abismo (Jojmah)22 una sola gota (Jesed)23; unió la flama con 

la gota y con ellas creó el mundo. La flama ascendió y fue coronada a la izquierda24, y 

la gota descendió y fue coronada a la derecha25. Una a otra se encontraron y cambiaron 

lugares, una en un lado y la otra en el otro […]. Se entrelazaron y un espíritu perfecto 

(Tiferet) emergió de ellas. Los dos lados de inmediato se hicieron uno […]. Entonces 

hubo paz arriba y abajo, y todo se niveló. (Cohen, Zohar 77-78, negritas mías) 

 

                                                           
21 Sefirá correspondiente a la “inteligencia divina” (Cohen, Zohar 17).  

22 Sefirá correspondiente a la “sabiduría o idea primordial de Dios” (Cohen, Zohar 17). 

23 Sefirá correspondiente al “amor o la misericordia de Dios” (Cohen, Zohar 17) 

24 “Gevurah se le unió a la izquierda” (Cohen, Zohar 78). Gevurah es la sefirá correspondiente a “la fuerza de 

Dios que se manifiesta principalmente en la fuerza de juicio y castigo” (17). 

25  “Jesed se le unió a la derecha” (Cohen, Zohar 78). Jesed es la sefirá correspondiente al “amor o la 

misericordia de dios” (17). 
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Así, se consolida la idea de que la interlocutora es divina. En ella están contenidas la flama 

y la gota con la que inicia la creación y todos los atributos divinos (sefirot) y, por lo tanto, 

ella representa la dualidad: agua y fuego.  

El poema continúa con una exaltación indicada con el signo de exclamación: “¡no 

recuerdes/tu pueblo ni la casa de tu padre!” (vv. 4-5). A través de un imperativo, el yo poético 

solicita a su interlocutora renunciar a la memoria; esta acción incluye olvidar su pueblo y la 

casa de su padre: espacios conocidos y, por lo tanto, seguros para ella. Es posible ligar estos 

versos con la vida de Juan Gelman pues si bien el poeta argentino no logró olvidar su tierra 

de nacimiento y todo lo vinculado con ésta, sí tuvo que ponerlos de lado para partir en busca 

de otros sitios habitables. A continuación, en el poema se muestra la dualidad: antes se ha 

hablado del fuego y el agua y su vínculo con lo místico a través de una lectura simbólica. 

Ahora, la solicitud de “olvidar”, es posible efectuar una lectura más terrenal: para emprender 

el camino y llegar al destino, es necesario olvidar el pueblo natal, la familia y la comunidad. 

El imperativo de los versos 4 y 5 cobra sentido con los versos siguientes: “¡bella sos 

caminando/de la colina clara a tu dulzura/de tu temblor a mi temblor!/” (vv. 6-8). Se alude 

nuevamente a la belleza de la interlocutora mediante un argentinismo: sos; su hermosura se 

exacerba mientras ella camina hacia su destino, pues el gerundio “caminando” indica 

continuidad. Comienza su camino en la colina clara, luminosa, “manifestación de la creación 

del mundo: [la colina sobresale] lo suficiente como para diferenciarse del caos inicial” 

(Chevalier 317), de manera que ella inicia su viaje desde un lugar elevado y, por lo tanto, 

sagrado. Ella camina hacia su propia dulzura y “de tu temblor a mi temblor”. En estos dos 

últimos versos se da una correspondencia: “colina clara” es a “tu temblor” (de la 

interlocutora) y “tu dulzura” (de la interlocutora) es a “mi temblor” (del yo poético). Así, ella 
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camina hacia el temblor terrenal para unirse con quien la espera: se da la fusión de ambos, se 

vuelven uno.  

El poema finaliza con un temblor, con un movimiento: “de tu temblor a mi temblor”. 

No sólo es el movimiento de desplazamiento que efectúa la interlocutora al caminar, sino el 

temblor de los sentimientos arrebatados (furia, furor, pasión) que usualmente se presentan en 

el momento de la cópula: el estremecimiento que roza con el éxtasis místico, pero también 

con el orgasmo. Para el Zohar, la cópula es “uno de los ejes fundamentales o metas más 

precisas del conocimiento y de la práctica místicas […] a Dios también se llega dando placer 

a […] la consorte de carne y hueso” (Cohen, Zohar 20-21). En un pasaje del Zohar se lee:  

 

Cuando el hombre regresa a casa debe procurar placer a su mujer, ya que es ella la 

que le permite la unión con la compañera de arriba. Debe procurarle placer por dos 

razones: primero, porque el placer de las relaciones conyugales al regreso de un 

viaje es una buena obra, y todo placer que proviene de una buena obra es 

compartido por la Shejinah. (138) 

 

En este caso, es posible leer el poema en dos claves: la mística y la erótica-carnal. En una 

primera lectura, es posible ver en el poema el encuentro del alma con la divinidad. No 

obstante, en una lectura con un filtro erótico, se lee la unión de dos cuerpos a través del 

temblor26 antes de encontrarse, pero también en el momento en que se unen corporalmente a 

través de la cópula placentera que dicta el Zohar.  

                                                           
26 ¿Quién no tiembla de nervios cuando ve por primera vez, o después de mucho tiempo, a su amado, a su 

amada?  
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 Los rituales de shabat, como se ha mencionado antes, también guardan un simbolismo 

significativo en relación con el encuentro y unión con la Shejiná. Existe un himno que 

aparece ya en el siglo XVI en Safed, pero que “recoge la tradición medieval de los cabalistas 

reforzada por la situación de los judíos de España” (Muñiz-Huberman, Las raíces 73) cuando 

fueron expulsados de su hogar. El himno sabático se titula Lejá dodi (“Ven, amado mío”): 

 

LEJÁ DODI 

Ven, amado mío, al encuentro de tu novia; 

el shabat27 aparece, salgamos a recibirlo.  

 

Cuida y recuerda con una sola expresión 

y háblanos de lo esencial: que Dios es uno 

y su nombre es uno y por su nombre  

serán la belleza y la gloria.  

 

Ven, amado mío, al encuentro de tu novia; 

el shabat aparece, salgamos a recibirlo.  

  

Vayamos hacia el shabat,  

pues es la fuente de la bendición: 

                                                           
27 “La palabra shabat (sábado) pertenece al género femenino en hebreo, por lo cual la equivalencia simbólica 

con kalá (novia), también femenina, es natural. Es decir, el sábado es la novia del creyente” (Muñiz-Huberman, 

Las raíces 73).  
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desde el principio y desde la eternidad 

hasta el fin de los tiempos 

y en el pensamiento inicial.  

 

El templo del rey se eleva en la ciudad regia.  

Levántate y sal del caos:  

ya es suficiente que hayas estado 

en este valle de lágrimas 

porque Él tendrá compasión de ti. 

 

Ven, amado mío, al encuentro de tu novia; 

el shabat aparece, salgamos a recibirlo.  

 

Sacúdete el polvo y levántate. 

Vístete con los trajes más bellos de mi pueblo 

y acércate a Ben Isahai, el betlemita.  

 

Ven, amado mío, al encuentro de tu novia; 

el shabat aparece, salgamos a recibirlo. (Muñiz-Huberman, Las raíces 73-74) 

 

Como el poema “El camino”, este himno sagrado se puede leer en clave erótica. Es posible 

que los rituales judíos y los textos que los acompañan sean leídos en ambas claves, pues 

muchos de ellos representan el anhelo de regresar y reunirse con la Shejiná a través de la 
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amada (esposa) en la relación carnal que se expresa a través de la palabra: los rezos, los 

himnos, los poemas.  

El Cantar de los Cantares vuelve a hablar en esas dos claves: es una unión mística 

pero también erótica entre los esposos28. Hay varias similitudes entre el poema de eliezer ben 

jonon y el Cantar. En el poema “El camino” se enumeran las características de la 

interlocutora pero se resalta su hermosura, de la misma manera que en el Cantar: “¡O cómo 

eres hermosa, dulce amada! / […] / Hilo de carmesí bello, y polido/ son los tus labios, y tu 

hablar gracioso: / tus mexillas a mí me han parescido / un casco de granada muy hermoso” 

(Peradejordi 90, negritas mías). 

 Por otro lado, en cuanto al camino que sigue la interlocutora en el Cantar, la esposa 

se pregunta: “¿cómo podré yo hallar los mis amores?” (Peradejordi 84), a lo que el esposo 

responde: “toma tus cabritos, y a la hora / seguirán el camino más hollado; / caminando por 

él verás dó mora / el tu dulce pastor” (84, negritas mías), lo cual indica que ella está en camino 

a reencontrarse con su amado. En el Cantar, las palabras del esposo le irán mostrando la ruta 

a seguir: nuevamente el poder de la palabra abre caminos y la posibilidad de la reunión de 

los amantes. Además, como en “El camino”, el Cantar destaca la belleza de la amada 

mientras camina: “Quán bellos son tus pasos, y el de tu andar” (97).  

Finalmente, en cuanto a los versos del poema “¡bella sos caminando/de la colina 

clara” en los que la voz poética alude a un descenso de la amada hacia el amado, el Cantar 

también habla de cómo la esposa baja del Líbano para llegar a él: “Del todo eres hermosa, 

amiga mía, / no tiene falta alguna tu hermosura, / del Líbano desciende, mi alegría, / vente 

                                                           
28 Así también en “Noche oscura”, de San Juan de la Cruz, la interpretación cristiana apeló a la unión del alma 

con Dios. Sin embargo, también es la unión carnal de los amantes.  
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para mí” (91, negritas mías). Para el Cantar, como para “El camino”, ella está estrechamente 

relacionada con el agua: “fuente eres de los huertos, alma mía, / pozo de vivas aguas muy 

sabroso, / que del Líbano baxan sosegadas” (92, negritas mías). De igual manera, existe una 

canción amorosa del siglo XVI que aparece en España y que retrata el encuentro de una mujer 

que baja de algún lugar con el amante. Esta canción, además, tiene un vínculo evidente con 

el Cantar en la descripción de la amada: 

 

Subiendo a un monte, 

bajando por un valle, 

me encontré a Melisenda, 

la hija del emperador,  

que venía del baño  

de lavar sus cabellos.  

Su rostro era resplandeciente  

como una espada, 

sus pestañas como un arco de acero, 

sus labios como corales,  

su carne como leche. (Muñiz-Huberman, La lengua 82, negritas mías) 

 

Estas similitudes reafirman que, debido a que el Cantar de los Cantares tiene una doble 

lectura, el mensaje del poema de eliezer ben jonon también posee diversos caminos 

interpretativos. Bien puede ser la reunión del alma con la divinidad, como puede ser la unión 

de los amantes en el plano carnal; también es posible leerlo desde la perspectiva del pueblo 

de Israel reencontrándose con su hogar después de todos los exilios. El mismo texto tiembla 
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porque se mueve ligera o bruscamente en sus diversas interpretaciones; el poema es un 

camino por sí mismo: cada místico o mística puede salirse del camino pero este seguirá, así 

como el texto en sus posibles interpretaciones. 

 

3.4.4. “El sol” 

 

El título del cuarto poema de eliezer ben jonon hace referencia al Sol, que simbólicamente 

representa la “fuente de la luz, del calor y de la vida. Sus rayos representan las influencias 

celestes ―o espirituales― recibidas por la tierra” (Chevalier 949). Siempre se encuentra 

asociado con la Luna, pues “la totalidad sólo está representada por la coniunctio del Sol y la 

Luna, como rey y reina, hermano y hermana” (Cirlot 418), es decir: la totalidad se da cuando 

los contrarios se unen, como se verá más adelante en el poema. En el Génesis, lo que 

imperaba en un primer momento era la oscuridad, idea contrapuesta a la del Sol y la luz; el 

Sol, como la palabra, es el centro de la vida.  

 

El sol 

en tus brazos conozco 

mi oscuridad/solo de vos 

conozco el sol/o abrigo de tus brazos/ 

tu transparencia/el ojo 

que se abre un instante y se cierra   5 

como guardando tu bondad/tu ley/ 

camino a 

tus brazos/o deleite 
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por el que va mi boca a tu saliva/ 

en vos/fuera de vos/    10 

 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 175, numeración de versos mía) 

 

El poema comienza ubicando al yo lírico en un lugar: los brazos del interlocutor, que a la vez 

son fuente de conocimiento, como se verá más adelante. En el primer verso está contenida la 

función fática del poema: “tus brazos conozco/mi oscuridad” (vv. 1-2, negritas mías). La 

unión o el vínculo estrecho con otro es una manera para conocer más de uno mismo y el yo 

poético lo expresa, como debe ser, a través de la palabra. Ésta, desde su origen, posee un 

poder mágico: “En la expresión mística la palabra se expande en busca de la unión simbólica 

con la sacralidad” (Muñiz-Huberman, Las vueltas 25), unión que sólo podrá efectuarse a 

través del lenguaje del amor ya que “es el máximo estado al que aspira el ser humano que, 

partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca la unión con el Otro” (Muñiz-

Huberman, Las vueltas 25). En el poema no es posible identificar si se trata de un ser 

femenino o masculino, lo cual exacerba “la ambigüedad [que] […] obliga a pensar en 

términos interpretativos, y éste es el primer paso hacia la unión mística” (25), es decir: el 

camino continúa, la voz poética sigue en búsqueda de esa unión mística y simbólica pero 

también profundamente carnal.  

En esta exaltación de hallar al otro, ya en el segundo verso se muestra la idea opuesta 

y al mismo tiempo complementaria a la del Sol, que el Zohar explica: “Cuando el Santo, 

bendito sea, creó el mundo y se propuso revelar la profundidad de lo oculto y la luz de la 

oscuridad, lo uno estaba contenido en lo otro. Así, de la luz surgió la oscuridad” (Cohen, 

Zohar 116). De acuerdo con el Génesis, en el momento inicial de la Creación predominaba 
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la oscuridad:  los pueblos “semitas conciben la luz y las tinieblas como dos sustancias 

distintas que aquí aparecen separadas violentamente por Dios para que haya distinción de 

días y de noches” (Nácar y Colunga 32). Para el Génesis, la luz que precede al Sol tiene un 

“origen divino […]. Con la aparición de ésta empieza el día, que sigue hasta el atardecer, y 

termina al aparecer la luz del segundo día” (31), de manera que la voz poética ve en su 

interlocutor la única fuente de luz divina: “solo de vos/conozco el sol” (vv. 2-3) y sólo ella 

es el centro alrededor del cual gira la voz lírica.  

El Sol está asociado con el “foco de la luz y [siendo] esta símbolo de la inteligencia 

y del espíritu, el acto de ver expresa una correspondencia a la acción espiritual y simboliza, 

en consecuencia, el comprender” (Cirlot 339), por lo que si el interlocutor es el medio que 

tiene el yo lírico de conocer el Sol, él es también la única fuente de conocimiento. Resulta 

interesante mencionar la concepción de los egipcios sobre el ojo: es el “círculo del iris 

centrado por la pupila, como «sol en la boca» (verbo creador)” (339), esto es, el Sol en la 

boca representaría el conocimiento externado a través de la palabra, pues el Sol es símbolo 

de la inteligencia y comprensión. Desprender luz de la boca equivale a emitir palabras 

creadoras, mágicas29. 

 Igual que en los anteriores, este poema presenta la conjunción disyuntiva “o”: “o 

abrigo de tus brazos” (v. 3); la voz poética equipara el Sol al abrigo de los brazos. Ésta es 

una imagen poética sencilla que entra en los juegos poéticos de Gelman, en los que transita 

                                                           
29 Posible referencia a “El vuelo”, primer poema analizado. El Sol equivale al ojo, pues ambos representan el 

conocimiento; las “palabras de tus labios” (v. 17 de “El vuelo”) entran en relación con la luz aquí referida, pues 

la voz, al momento de emitir un rezo, es la guía hacia la divinidad. Hablar es crear.   
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constantemente entre imágenes poéticas complejas, simbólicas y cabalísticas e imágenes 

simples. En este caso, el yo lírico emplea la relación Sol  calor  abrigo  brazos.  

Los versos siguientes “tu transparencia/el ojo/que se abre un instante y se cierra/como 

guardando tu bondad” (vv. 4-6) están íntimamente ligados. En primer lugar, la transparencia 

del interlocutor se coloca en contraposición con la oscuridad de la que viene la voz poética: 

en el amado se halla la fuente de luz y de conocimiento. Por ello, el ojo está relacionado con 

la percepción intelectual (Chevalier 770), idea explicada en el Zohar: debido a que la Torá 

está repleta de significados y palabras ocultas, el sabio místico debe hallarla, pues la Torá…  

 

revela esa palabra oculta y después se cubre inmediatamente con otro ropaje […]. 

Y aunque esa palabra está oculta en su ropaje, los sabios, que están llenos de ojos, 

ven por dentro su ropaje. El que tiene los ojos abiertos (es decir, el sabio místico) 

lanza sus ojos sobre ella y, aunque la palabra se cubre inmediatamente, no se aparta 

de sus ojos. (Cohen, Zohar 54) 

 

Este ojo es de la sabiduría mística y el que descubre la palabra de la Torá. Se abre por un 

momento para poder verla y por fin atraparla. El vocablo hebreo y árabe ayn, que significa 

ojo, es usado “para indicar la supra-existencia de la más profunda esencia de Dios. Este 

sentido se encuentra en Avicena, que habla de los que penetran hasta el 'ayn, contemplación 

de la naturaleza íntima de Dios” (Chevalier 772)30. Este ojo está “guardando tu bondad” (v. 

                                                           
30 En este sentido, se observan los influjos y similitudes del pensamiento árabe y el sefardí en la península 

ibérica.  
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6), es decir, es el ojo guardián que resguarda la bondad del interlocutor, pero también su ley: 

aquélla que Yahvé entregó a Moisés y éste, a su vez, al pueblo hebreo.  

 El siguiente verso, como el poema “El camino”, habla de un movimiento, pero no es 

una ruta que la destinataria del texto sigue para llegar a su amado. Esta vez es el yo lírico 

quien camina hacia los brazos del interlocutor o interlocutora: “camino a/tus brazos/o deleite” 

(vv. 7-8). De nuevo, como en el poema anterior, se habla del placer que provoca la 

corporalidad; los brazos son equivalentes al deleite gracias a la conjunción disyuntiva. Pero 

los brazos en sí mismos también representan una ruta: “por el que va mi boca a tu saliva” (v. 

9).  

La boca (labios) camina por los brazos hasta llegar a un fluido muy íntimo del otro ser: 

la saliva, la cual “se presenta como una secreción dotada de un poder mágico o sobrenatural 

de doble efecto: une o disuelve, cura o corrompe” (Chevalier 908) además de que en muchos 

mitos se asocia con los poderes seminales (908). El verso evoca al beso a través de una 

imagen sumamente erótica. Esta imagen llegó a la poesía sefardí gracias a la convivencia de 

las tres religiones; Sem Tob, poeta sefardí, emplea el “tópico de la saliva como signo erótico” 

(Muñiz-Huberman, La lengua 59) en su “Trova del beso en sueños”. El Zohar comenta esta 

idea contenida en el Cantar: “Que me bese con los besos de su boca” (Peradejordi 18) de la 

siguiente manera: “Éste es el deseo supremo: que la voluntad salga de la boca […]. Porque 

cuando la boca se une para besar, sale fuego voluntariamente con la luz del rostro y con 

alegría de todo, y con el apego del sosiego” (18). Así, la luz que en un primer momento 
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emanaba sólo del interlocutor, es irradiada a partir de la conjunción de ambos en el beso31. 

Específicamente sobre el beso, el Zohar comenta:  

 

el amor intenso de un espíritu hacia otro sólo puede ser expresado por un beso, y 

un beso se da en la boca, ya que es la fuente y el lugar de salida del espíritu. Cuando 

se besan uno al otro los espíritus se unen, se convierten en uno, y entonces el amor 

es uno. (Cohen, Zohar 82) 

 

La unión de dos salivas en un beso simboliza la potencia creadora. En el beso la conjunción 

está concretada pues “un espíritu está incluido dentro del otro y este otro está incluido en el 

primero, los dos espíritus se convierten en uno” (Cohen, Zohar 83). El beso y la palabra 

tienen la capacidad de reunificar almas pues el beso es uno de los lenguajes del amor. ¿Y qué 

tienen en común las palabras y los besos? Ambos salen de la boca. El poema finaliza con un 

voseo típico del habla argentina. El yo lírico se funde y se vuelve a fundir con el interlocutor. 

                                                           
31 Otra imagen erótica del Cantar remite a la delicia de entrar en contacto con la saliva de la amada al momento 

del beso: “Como panal de miel destilan tus labios, oh esposa; / Miel y leche hay debajo de tu lengua” (Cant. 

4.11). En el texto original en hebreo, las palabras “como panal de miel destilan” se expresan: נופת תיטפנה (nofet 

titafna). La palabra nofet (נופת) refiere al goteo de miel de un panal, mientras que la raíz primitiva de esta palabra 

ףנו  (nuf) está relacionada con el acto de temblar o estremecerse. Es posible que los últimos versos del poema 

“El sol” (“deleite / por el que va mi boca a tu saliva / en vos/fuera de vos/”) estén relacionados con la delicia y 

el movimiento expresados en estos versículos del Cantar de los Cantares. No me detengo más en comentar 

estos aspectos de la lengua hebrea, pues considero que un análisis más detallado del léxico empleado en la 

lengua original del Cantar es motivo de un trabajo aparte.  
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Acaso es el apartamiento momentáneo del beso que sirve únicamente como remanso para 

seguir fundiéndose: “en vos/fuera de vos” (v. 10).  

 

3.4.5. “La casa” 

 

El quinto poema de eliezer ben jonon aborda el tema de la casa, que simboliza el universo 

(Chevalier 257). Al mismo tiempo, es el espacio sagrado en el que nos desenvolvemos todos 

los días; la casa, en cuanto espacio habitable, también se asocia al cuerpo humano. Para el 

hombre y la mujer religiosos, es necesario habitar un lugar que permita comunicarse con lo 

divino. Así, consideran que “[s]u habitación es un microcosmos; su cuerpo, por lo demás, 

también lo es” (Eliade, Lo sagrado 106), de manera que el cuerpo también es su casa. Estas 

conceptualizaciones son susceptibles de “recibir una «abertura» superior que haga posible el 

tránsito al otro mundo” (107): como en toda casa, es necesaria una puerta, algo que permita 

salir y entrar: 

 

La casa  

no está en el mar mi casa/ni en el aire/ 

en la gracia de tus palabras vivo/ 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 176, numeración de versos mía) 

 

En hebreo, la letra bet (ב) es la inicial de la palabra casa (בית). Es una letra fundamental dentro 

de la cábala hebrea pues con ella inicia la Creación divina. En su trazado gráfico se refleja la 

casa: el techo, el suelo, una de las paredes y la puerta, que permanece abierta. Además, 

“alude, en la direccionalidad que toman sus formas lineales, a los cuatro puntos cardinales 
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básicos de todo acto creativo” (Cohen, Zohar 11). En esta letra están contenidas las 

oposiciones básicas:  

 

lo de arriba y lo de abajo; y así como su línea derecha es el respaldo de un frente 

al que queda asociada la misericordia y la compasión divinas; su contraparte, el 

lado izquierdo, asociado al rigor y al juicio de Dios, anuncia la apertura de una 

creación que se mira a sí misma como posibilidad infinitamente abierta, tanto al 

mundo como al hombre. (Cohen, Zohar 11) 

 

La creación divina comienza en la casa. La primera línea del Génesis dice: “En el 

principio…” que en hebreo se escribe “ רשיתב ” y, por eso, la bet sostiene al mundo (12). Es 

la única letra que muestra al hombre “dos soportes que se corresponden simétricamente: el 

sostén de abajo, es decir, el mundo terrenal, humano, y el techo celeste que da cobijo al 

mundo de abajo” (12). El Zohar destaca su apertura: “si uno mueve la letra en todos los 

sentidos, su puerta permanece siempre abierta en todos los sentidos” (Cohen, Zohar 30). Esta 

es una particularidad importante de la letra bet, pues simboliza la elección entre la 

misericordia divina (el lado derecho, lo masculino) y el rigor de Dios (el lado izquierdo 

siempre abierto, lo femenino).  

 A pesar de que el lado izquierdo de la letra bet simboliza lo femenino y, por lo tanto, 

el mal, la casa en su conjunto es un “símbolo femenino, con el sentido de refugio, madre, 

protección o seno materno” (Chevalier 259). Si habitar una casa significa que se ha adoptado 

una posición dentro del mundo (Eliade, Lo sagrado 113), los peregrinos y exiliados no sólo 

“proclaman su deseo de salir del Mundo” (113), sino que se ven desprovistos de ese refugio 

y espacio seguro que representa la casa.  



 
 

74 

 

 El poema inicia con una negación. En todo el primer verso, el yo lírico se encuentra 

desprovisto de una casa. Anuncia que no está en el mar, ese “agente transitivo y mediador 

entre lo no formal (aire, gases) y lo formal (tierra, sólido)” (Cirlot 298), por lo que la casa de 

la voz poética parece estar en un ambiente sólido y estable. Su casa tampoco está en el aire, 

un elemento “no formal” y un “espacio como ámbito de movimiento y de producción de 

procesos vitales” (Cirlot 298). Así, como lo muestra el trazado gráfico de la letra bet, el yo 

lírico establece una contraposición entre el aire y el mar, entre lo de arriba y lo de abajo. Por 

lo tanto, la casa debe estar en un nivel intermedio entre estos dos elementos.  

 La segunda y última línea del poema define el lugar donde se encuentra la casa. Habita 

en la “gracia de tus palabras” (v. 2). La gracia es un concepto relacionado con el término 

Jesed, que de acuerdo con el esquema sefirótico, equivale al “amor o misericordia de Dios” 

(Cohen, Zohar 17) y a menudo se usa junto con los conceptos “fidelidad” y “amor” 

(“Gracia”). La gracia también es concebida como “«Lo que es bueno para otro» […] [en ella] 

hay un aspecto intrínseco de bondad, y un aspecto referencial hacia el otro” (Bazarra 139-

140), lo cual implica la existencia de otra persona en el poema. Esto se evidencia a través del 

pronombre posesivo “tus”; nuevamente, hay una interlocutora o interlocutor al que la voz 

poética habla. La gracia divina, entonces, es el amor divino pues “Lo que existe, es amado 

por Dios. El amor divino es creativo” (Bazarra 142). El yo lírico habita en aquel lugar que 

sobrepasa todo simbolismo del mar y del aire, es decir: la palabra del amor, aquélla que es 

capaz de crear.  
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 Por otro lado, el concepto de gracia aparece varias veces en el Génesis. En un pasaje, 

Eliezer, “el ‘mayordomo’ de Abraham, enviado de Dios para servirle” (Gabbay 110)32, 

encuentra a Rebeca, quien le ofrece un lugar para descansar por la noche. Es importante 

resaltar que Eliezer se encontraba vagando (si bien no exiliado, no tenía un lugar seguro para 

descansar) y cuando Rebeca le ofrece su casa para pernoctar, él habla: “Bendito sea Yahvé, 

Dios de mi señor Abraham, que no ha dejado de hacer gracia y mostrarse fiel a mi señor, y 

a mí me ha conducido derecho a la casa de los hermanos de mi señor” (Nácar y Colunga 161, 

negritas mías). La gracia de Yahvé guió a Eliezer a casa de los parientes de Abraham. Este 

pasaje es interesantísimo porque está estrechamente relacionado con el poema “La casa”: el 

autor del poema es eliezer ben jonon, y el vagamundo en el relato bíblico es el Eliezer 

directamente vinculado con Abraham. La gracia y amor divinos orientan hacia esa casa que 

está contenida en las palabras divinas. La palabra es la vagamunda que nos sostiene, como la 

letra bet con su trazado gráfico y como la memoria de la patria dejada atrás.  

 El exilio está íntimamente relacionado con la memoria, pues es uno de los modos de 

continuidad que posee un pueblo (Muñiz-Huberman, Las raíces 69); gracias a la memoria, 

el hogar y la patria nunca se pierden. Si el exiliado, la exiliada pierde su hogar originario, 

“pierde también su afianzamiento y, desposeído, sale en busca de otro ambiente, de otra 

familiaridad, de nuevo aprendizaje y nueva tierra” (70). La manera más eficiente de recordar 

la patria perdida es a través de la palabra: ella conserva. Llegar a una tierra diferente, con una 

lengua extraña, condiciona que el exilio comience en el silencio, el cual “lleva en sí, por 

compensación, el nacimiento de una nueva tierra poblada de palabras” (Muñiz-Huberman, 

                                                           
32 El nombre Eliezer, como indica Gabbay, puede descomponerse en dos partes: “ezer” significa “ayuda”; “Eli” 

significa “de mi Dios”.  
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Las vueltas 134). Así, ya que el yo poético no puede habitar un espacio geográfico 

determinado, tiene que habitar las palabras.  

El exilio de Gelman, así como el de los sefardíes y el tránsito constante de eliezer ben 

jonon por diversas ciudades, está incondicionalmente vinculado con la palabra. La lengua 

hebrea acompaña a los judíos porque llevan consigo los rollos sagrados de la Torá33; es la 

misma lengua que intentan descifrar para hallar sus secretos, el nombre de Dios. Esa palabra, 

con sus letras, sonidos y su musicalidad se convierte en el lugar seguro, el lugar incondicional 

al que siempre se podrá acudir. La morada que se encuentra en la lengua es la más sagrada 

de todas porque tenemos contacto con ella antes que con cualquier otro elemento de la 

cultura: el ser humano se construye en ella y en ese sentido, la habita. De esta manera, 

“Ocurre el fenómeno de considerar la lengua como la esencia del Universo, en un paralelismo 

comparable al acto nominativo del Génesis bíblico. La palabra se convierte en dadora de un 

terreno sobre el cual sembrar las semillas del exilio” (Muñiz-Huberman, Las vueltas 140), 

por eso en cada nuevo espacio y cada nuevo ambiente que se habita, se crean expresiones 

poéticas distintas.  

La brevedad del poema salta a la vista: lo fundamental siempre será escribir y no 

olvidar la lengua materna. La lectura continua contribuye a “la renovación […] 

ininterrumpida [de la tierra] gracias a las palabras pronunciadas por el hombre” (Cohen, 

Zohar 69). De esta manera, eliezer ben jonon habita la “gracia de tus palabras” porque en 

ellas vierte su anhelo de encontrarse con la divinidad. Le habla a la lengua divina infinita a 

través de palabras finitas. Su lengua seguirá ahí, incondicionalmente, para acompañarlo en 

                                                           
33 ¿No es lo mismo que hacemos nosotros? ¿No nos movemos también de un lado a otro con los libros escritos 

en nuestra lengua materna, escritos en las lenguas con las que nos identificamos?  
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el eterno andar. Al respecto, la lengua como lugar de consuelo está presente en la lírica 

sefardí; la lengua, la palabra, siempre será la casa:  

 

A ti lengua santa, 

a ti te adoro,  

más que toda plata,  

más que todo oro.  

Tú sos la más linda 

de todo lenguaje, 

a ti dan las ciencias  

todo el avantage. 

Con ti nos rogamos 

al Dio [sic.] de la altura, 

Padrón del universo 

y de la natura. 

Si mi pueblo santo 

él fue captivado 

con ti mi querida 

él fue consolado. (Muñiz-Huberman, La lengua 8) 

 

3.4.6. “El suelo” 

 

El título del sexto poema alude al elemento con el que el exiliado se siente estrechamente 

vinculado: el suelo como su tierra natal, su patria. De nuevo, como en la mayoría de los 
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poemas de eliezer ben jonon, el título está conformado por el artículo determinado “el”, lo 

cual indica que se trata de un suelo importante: 

 

El suelo 

no me hieren ni sol/ni luna/ 

ardo a tu paladar clavado/como 

rocío que tiembla 

entre azucenas/ 

 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 177, numeración de versos mía) 

 

Este suelo es aquél en el que la voz poética se siente seguro; es por ello que el sol y la luna 

no son importantes y no lo lastiman: “no me hieren ni sol/ni luna” (v. 1). Que sea de día o de 

noche resulta irrelevante, pues lo que importa es el suelo, el lugar que habita y cuya extensión 

puede recorrer.  

El siguiente verso, “ardo a tu paladar clavado” hace referencia al Salmo 137, que 

habla del exilio del pueblo hebreo en Babilonia y describe el momento en que los babilonios 

solicitan a los hebreos que canten canciones. El pueblo hebreo, lejos de su tierra, no encuentra 

motivos para cantar; sin embargo, habla a Jerusalén: “Si me olvidare de ti, oh Jerusalén, / 

Pierda mi diestra su destreza. / Mi lengua se pegue a mi paladar, / Si de ti no me acordare” 

(Sal. 137.5-6). En este salmo hay una promesa de unión y de recordar a la tierra de la que 
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fueron desterrados34. De la misma manera se expresa en el poema “El suelo” (v. 2: “ardo a 

tu paladar clavado”): si el exiliado olvidara su tierra natal, no podría hablar más; olvidar el 

lugar de nacimiento es olvidar también la lengua. En el Salmo 137, Jerusalén es el suelo 

imposible de olvidar: el espacio seguro y fundamental.  

Por otro lado, la voz poética habla de que está “pegado” al paladar de alguien. Esto 

simboliza que está unida, fusionada con el interlocutor en un lugar íntimo, muy adentro de la 

boca. La unión de los labios representa el beso y, a su vez, la unión carnal. Esta imagen se 

refuerza con el verbo “arder”, que simboliza el fuego, el calor y la pasión: “ardo a tu paladar 

clavado” (v. 2, negritas mías). La unión corporal a través de la cópula es a menudo 

representada con imágenes luminosas que también representan el conocimiento divino35.  

A continuación, se presenta una comparación: el yo lírico se encuentra “clavado al 

paladar” “/como/rocío que tiembla/entre azucenas” (vv. 2-4, negritas mías). El simbolismo 

de las azucenas y del agua recuerda a los jardines andaluces. De acuerdo con Cynthia Gabbay, 

la azucena es una extensión de la función fática: “azucena” = “vos”. Por otro lado, según 

Chevalier, la azucena, “En la tradición bíblica, […] [es] el símbolo de elección; la elección 

del ser amado […]. Tal fue el privilegio de Israel entre las naciones, de la virgen María entre 

las mujeres de Israel” (Chevalier 652). De esta manera, la azucena representa la entrega 

                                                           
34 Al respecto, Geneviève Fabry comenta que se trata de “un deseo, una instigación al deber de memoria como 

resistencia” (Fabry 214). 

35 De la misma manera ocurre en el poema “Noche oscura” de San Juan de la Cruz. La luz es símbolo de la guía 

hacia el amado para unirse a él carnalmente, pero también representa la guía hacia la divinidad para fundirse 

con ella de manera mística: “sin otra luz y guía / sino la que en el corazón ardía” (de la Cruz 32, negritas mías). 

Una vez más, la imagen de lo ardiente representa lo luminoso, pero también la exaltación de los sentimientos.  
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mística del sujeto (aquí la voz lírica) ante la divinidad; y no sólo la entrega, sino la unión, la 

fusión de los amantes.  

Un fragmento del Zohar expone el momento en que la Shejiná36 fue exiliada de su 

morada: “Todos lloraron […]; compusieron canciones tristes y lamentaciones, y todo por la 

Shejinah [sic.] que había sido expulsada de su morada” (Cohen, Zohar 60). En este sentido, 

es posible interpretar que el yo poético del poema “El suelo” es la Shejiná, y el interlocutor 

es la divinidad o el esposo. La unión que anhela la Shejiná con su esposo es la misma que 

anhela el místico con lo divino, la misma que anhela el exiliado con su tierra de nacimiento 

y la misma que anhelan los amantes que están lejos.  

Por otra parte, el rocío en las azucenas es una imagen que permite una interpretación 

erótica, pues el agua, el olor y las flores, recuerdan al locus amoenus, donde se encuentran 

los amantes. Además, la azucena es una flor presente en el Cantar de los Cantares: “Yo soy 

rosa del campo muy hermosa, / y azucena del valle muy preciada” (Peradejordi 85). La esposa 

en el Cantar se asume como azucena y así, se reafirma la extensión de la función fática que 

propone Gabbay (“azucena” = “vos”). La lectura erótica del poema continúa hasta el último 

verso: el encuentro de los amantes se da entre la humedad y en un jardín como el del Cantar: 

un huerto sellado.  

 

3.4.7. “La lejanía” 

 

                                                           
36 Es importante recordar que la Shejiná está conceptualizada dentro del esquema sefirótico como la Comunidad 

de Israel y, en este sentido, toma la figura de la consorte, la esposa y la amada.  
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El séptimo poema en Com/posiciones evoca la distancia entre este suelo amado, pero también 

la lejanía entre el hombre y la divinidad. Este poema explica qué es la lejanía, creada por el 

silencio, como se verá a continuación: 

 

La lejanía 

este aroma de vos/¿sube?/¿baja?/ 

¿viene de vos?/¿de mí?/¿en qué otro 

me debería convertir?/¿qué otro/ 

de mí/debiera ser/ 

para saber/ver/los pedazos    5 

de mundo que en silencio juntás?/ 

¿así quemás distancias?/  

¿me devolvés a mi animal?/¿así 

me das grandeza/o cuerpo 

que invadís con tu ausencia?/   10 

¿con tu mirada que 

a tu ojo no volverá/ya fiebre 

sin otro dueño que el camino?/ 

estás aquí/es decir/todo está aquí/ 

el vacío y la unión/y vos/y la   15   

desordenada soledad/ 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 178, numeración de versos mía) 
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El título de este poema hace referencia al apartamiento de algo o alguien. Como la mayoría 

de los poemas de eliezer ben jonon, esta lejanía es importante gracias al artículo determinado 

“la”. El primer verso comienza con un pronombre demostrativo que contradice al título 

porque indica cercanía: “este aroma” (v. 1, las negritas son mías). La palabra “aroma” remite 

inmediatamente a algunos pasajes del Cantar de los Cantares, en los que se habla del olor 

del amado: “tu nombre es suave olor bien derramado, / y no hay olor, que iguale tus olores” 

(Peradejordi 83, negritas mías). El sentido del olfato está íntimamente relacionado con la 

memoria y los recuerdos, por lo cual el hecho de que el yo lírico haga referencia al aroma de 

la o el interlocutor podría indicar cercanía o recuerdo de esa cercanía. Otro fragmento del 

Cantar ilustra la unión del hombre con la divinidad a través del aroma: 

 

Quando estaba el Rey mío en su reposo, 

mi nardo dio su olor muy más crescido: 

manojuelo de mirra es mi Esposo,  

por eso entre mis pechos le he metido,  

racimo de Copher muy oloroso, 

[…] 

para mí quiero yo los sus olores, 

pues sé que están en él los mis amores. (Peradejordi 85, negritas mías) 

 

De acuerdo con el comentario del Zohar a este fragmento del Cantar, el “reposo” del Rey es 

interpretado como el momento en que el hombre está unido a la divinidad pues “Él hace 

morar Su Presencia sobre él […] se refiere a ese hombre que está apegado a Él y sigue Sus 

caminos” (Peradejordi 24). Por otra parte, el reposo, junto con el nardo, representa “el 
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misterio de esa unificación y el placer de ese Amor del Edén supremo, a través del sendero 

escondido y disimulado que no se deja conocer” (24). Además, en el Cantar, el esposo 

compara a la amada con un huerto cerrado, con un jardín en el que todo está contenido, 

incluido el nardo: “eres un huerto hermoso, y bien cerrado / […] jardín donde todo plantado 

de granados / de juncia, mirra, y nardos muy presciados” (Peradejordi 91), lo cual simboliza 

el lugar prototípico en el que los amantes se encuentran: el locus amoenus.  

Por otra parte, el aroma se relaciona con el poema anterior, “El suelo”, el cual finaliza 

con la palabra “azucenas”. La figura de la azucena se introduce desde este poema, seguirá 

apareciendo en los siguientes y, en “La lejanía”, “el vos adopta por completo la imagen de 

azucena, y por lo tanto también, su esencia” (Gabbay 113). Esto quiere decir que la azucena 

se presenta, de la misma manera que en el poema “El suelo”, como una extensión de la 

función fática: “azucena” = “vos” (113).  

 Queda establecido, entonces, que este aroma viene de alguien. Un interlocutor o 

interlocutora se encuentra presente desde el inicio del poema a través del pronombre ‘vos’. 

Es interesante resaltar que, a pesar de que Juan Gelman claramente inserta a eliezer ben jonon 

en un contexto judío medieval, en varios de los poemas persisten estos argentinismos que 

permiten atisbar el origen del autor, y no del heterónimo. El uso de este pronombre vincula 

la vivencia de Gelman en el exilio con la de los sefardíes y recuerda que no son tan distintos.  

 Enseguida, comienzan las interrogaciones, recurso recurrente en la poesía de Gelman. 

De la misma manera, en “la poesía y narrativa judía en general, se trata de un referente 

estilístico muy marcado” (Gabbay 114). Yehudá ha-Leví, uno de los representantes de la 

edad de oro de la literatura hispanohebrea emplea las interrogaciones en una de sus poesías 

amorosas: “¿Qué tienes, gacela, que rehúsas tus mensajes / al amante, cuyo pecho está 

lacerado por tu causa? / ¿No sabes que tu amador no tiene tiempo sino para oír la voz de tus 
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salutaciones?” (Muñiz-Huberman, La lengua 30). La voz poética del poema de Yehudá ha-

Leví apela claramente a una interlocutora, mientras que en “La lejanía”, la ambigüedad de la 

identidad de ese “vos” está presente a lo largo de todo el poema. Por otra parte, es importante 

recordar que las interrogaciones también son características de una de las expresiones 

poéticas más antiguas en la lengua castellana: las jarchas. En muchas de ellas, la voz poética, 

siempre femenina, alude a diversos interlocutores (las amigas, la madre, el amado, etcétera), 

mientras que en otras la interrogación es empleada como parte del diálogo interno del yo 

lírico: “Vayse meu corachón de mib, / ya Rab, ¿si me tornarad? / ¡Tan mal meu doler li-l-

jabib! / Enfermo yed, ¿cuándo sanarad?” (Muñiz-Huberman, La lengua 54).  

 En el poema “La lejanía”, las interrogaciones son usadas con ambos propósitos. Las 

primeras dos “¿sube?/¿baja?” (v. 1) están relacionadas con un estado de extravío. La voz 

poética, a través de preguntas, intenta ubicar al interlocutor. Se construye y se muestra, poco 

a poco, la lejanía en el poema mismo. El aroma que sube simboliza al “[r]ey […] de abajo 

que creó el mundo en lo bajo según la forma de lo Alto, y que hace elevar el buen aroma 

supremo con el fin de regir y expresar su poder” (Peradejordi 25), por ello, se refiere a la 

divinidad. El yo lírico no sólo está extraviado en el entorno geográfico, sino dentro de sí 

mismo: “¿viene de vos?/¿de mí?” (v. 2). La confusión radica en que no está claro el momento 

en que termina la existencia del interlocutor y el momento en que comienza la existencia de 

la voz poética; esto está íntimamente relacionado con la concepción andrógina que el Zohar 

tiene de la divinidad. Si se plantea que dentro del poema la voz lírica es masculina y la 

interlocutora es un ente femenino, es posible vincularlo con la idea de que la  

 

doble cualidad de género deba estar presente en el esquema corpóreo-espiritual 

que lo representa […]. De ahí entonces que las diez sefirot que constituyen su más 
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íntimo ser, la mitad correspondan a su naturaleza femenina y la otra mitad a su 

naturaleza masculina. (Cohen, Zohar 17) 

 

Así, la lejanía estaría representada por “el exilio del paraíso […] [y] el exilio terrestre 

[manifestado] simétricamente en el diseño […] mismo del esquema sefirótico de la divinidad, 

una divinidad […] exiliada de sí misma” (Cohen, Zohar 19).  

Los siguientes cuatro versos aluden a la imposibilidad del yo lírico para interpretar 

correctamente, es decir, “saber ver” la construcción del mundo que emprende el interlocutor: 

“¿qué otro/de mí debiera ser/para saber/ver/los pedazos/del mundo que en silencio juntás?” 

(vv. 3-6). Estos versos indican que la voz poética tendría que reintegrarse, reunificarse con 

la divinidad (el interlocutor) para comprender su acto de creación. Es por ello que necesita 

encontrarla, ubicar el lugar de donde desprende su aroma para poder reunirse con ella. La 

interlocutora, conceptualizada como la divinidad, se construye como la palabra del “texto 

bíblico [que] es a la vez oculto y manifiesto” (Muñiz-Huberman, Las vueltas 130) pues no 

se escucha ni se ve, pero sí se percibe su aroma. El silencio con el que la divinidad pone en 

marcha el mundo está relacionado con “la no existencia de la palabra, en la pre-palabra […] 

donde hay que buscarla en su pureza” (130). Así, la letra hebrea álef “es el silencio pleno de 

significados. Cuando aún no se ha emitido el sonido circunscribidor y existe la posibilidad 

de alcanzar el lenguaje primigenio” (130), es decir, el silencio es el momento previo a todo 

acto creativo y es donde se encuentra la pureza de la palabra.  

 El silencio es contrario a la palabra. Si la palabra crea, podría parecer contradictorio 

que el interlocutor del poema, concebido como la divinidad, decidiera juntar el mundo en 

silencio (v. 6). En el poema abundan las preguntas, y éstas siempre exigen una respuesta, 

pues aborrecen el silencio. Sin embargo, como en el poema, el “silencio es quizás uno de los 
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actores principales del acontecer bíblico” (Cohen, El silencio 90), está plagado de preguntas, 

súplicas y llantos que solicitan la respuesta de Dios ante los sucesos de la vida. El silencio 

que sigue a una pregunta es incertidumbre, la que da pie al sufrimiento pero también al 

“futuro, permanente devenir al que el hombre libre se ve arrojado para construirse 

incansablemente” (Cohen, El silencio 93-94).  

Así, lo uno está contenido en lo otro: la palabra en el silencio y la voz poética en la 

voz del interlocutor. La cábala del Zohar reconoce este dualismo divino y “se declara 

abiertamente a favor del esplendor de un Dios que proviene de su penumbra, de un universo 

en donde la misericordia surge, paradójicamente, de su capacidad de juicio, es decir, de su 

silenciosa crueldad” (Cohen, El silencio 95). De esta manera, al igual que el primer verso del 

poema “¿sube?/¿baja?” muestra la dualidad de la divinidad, el silencio y la palabra se 

encuentran contenidas en su naturaleza. Otro cabalista medieval, Isaac Luria, planteó “como 

principio generador del universo el movimiento de contracción del Creador en sí mismo […]. 

Para Luria […], contraerse, contener el aliento y por tanto la palabra, es el primer gesto 

creativo” (94)37 por lo que, estrictamente, el hombre nace en el silencio de Dios, pues deja el 

espacio nominativo abierto para que el hombre y la mujer aparezcan. 

El poema continúa con preguntas: “¿así quemás distancias?/¿me devolvés a mi 

animal?” (vv. 7-8). De nuevo, se encuentran en el poema marcas distintivas del habla 

argentina a través de los verbos conjugados en la segunda persona del singular: “quemás” y 

“devolvés”, que aluden directamente al interlocutor. Antes, la voz poética ha preguntado 

sobre el silencio del receptor de sus preguntas, y ahora cuestiona su lejanía. La primera 

                                                           
37 Además, se decide guardar silencio cuando se desea escuchar al otro o a la otra. Así es como gracias al 

silencio surgen otras palabras. 
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pregunta “¿así quemás distancias?” puede ser interpretada como “¿así es como te acercas a 

mí?” o “¿así es como acortas el espacio que nos separa?”, casi como si se le estuviera 

recriminando su papel dentro del acto de Creación; lo que se cuestiona es la lejanía entre los 

amantes. Sigue la pregunta irónica “¿me devolvés a mi animal?” que hace referencia al estado 

primitivo y originario. De acuerdo con Chevalier, “los animales son símbolos de los 

principios y las fuerzas cósmicos, materiales o espirituales” (Chevalier 102-103), de manera 

que mientras más se aleja la voz lírica de su interlocutor, menos cerca está del Origen y de 

su amada, porque el Origen, de acuerdo con el Zohar, es la unión de las dos partes de la 

divinidad: la masculina y la femenina. En realidad, el destinatario de esta pregunta no está 

acercándose ni regresando al yo poético a su estado originario (que es estar reunido con la 

divinidad), sino que lo aleja: continúa la creación de la lejanía a través de preguntas. 

Sigue otra pregunta irónica: “¿así/me das grandeza/o cuerpo que invadís con tu 

ausencia?” (vv. 8-10); con esto, el yo poético establece una relación entre la grandeza y el 

cuerpo. Nuevamente, a través de la conjunción disyuntiva “o” se coloca al “cuerpo” como 

equiparable a la “grandeza”. Con la creación del mundo, el interlocutor dota de cuerpo a la 

voz lírica y, así, se alejan cada vez más uno del otro38. Por ello, la ausencia de la creadora 

invade el cuerpo que los aleja. La lejanía de la divinidad lo llena todo y, en el momento en 

que la voz poética posee un cuerpo, se separan. Además de la ausencia, la mirada también 

invade el cuerpo; esta mirada es aquélla que “a tu ojo no volverá/ya fiebre” (v. 12), lo cual 

                                                           
38  Sin embargo, paradójicamente, también se acercan gracias al juego de opuestos. Si la interlocutora o 

interlocutor dota de corporalidad a la voz poética, lo acerca al amor físico; pero esta corporalidad aleja al yo 

lírico del amor divino. La cópula sería, entonces, la posibilidad de conjuntar los dos amores en un instante. 
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indica que son dos pares de ojos mirándose: el de la divinidad mira al de la voz poética. Sin 

embargo, dado que con la Creación los amantes se alejan, ya no volverán a mirarse.  

No sólo los ojos ya no se encontrarán, sino que esta mirada ya no volverá al ojo en 

“fiebre”. La fiebre está relacionada con las pasiones carnales39, con el fuego y el calor. A su 

vez, el calor “se asocia físicamente a la luz, como el amor al conocimiento intuitivo” 

(Chevalier 236). No obstante, de acuerdo con el Zohar, “el fuego representa el juicio” 

(Cohen, Zohar 116) y el sacerdote es el encargado de encenderlo todas las mañanas en el 

altar para que “los juicios puedan someterse y se evite que surjan en el mundo. Por lo tanto, 

[…] existe un fuego que consume al fuego: el fuego celestial consume al fuego discorde” 

(116). De esta manera, se encuentran, en un solo concepto, encerradas varias posibles lecturas 

interpretativas: por una parte, la fiebre/fuego representa la exaltación del deseo carnal, del 

erotismo y las pasiones; por otra, la fiebre/fuego como fuente de luz está vinculada con la 

guía hacia el conocimiento. Finalmente, hay una tercera forma de interpretar la fiebre/fuego: 

este último elemento representa el juicio divino, una de las partes de la divinidad asociadas 

al mal. Sin embargo, para que exista el bien, es necesario otro tipo de fuego que extinga el 

mal. Así, dos fuegos contrarios conviven de la misma manera que el silencio se hace presente 

para que la palabra surja.  

De esta manera, la fiebre en el poema “La lejanía” se construye a través de los 

contrarios. La fiebre, el calor y el fuego, en tanto que guías luminosos, tienen un solo dueño: 

                                                           
39 Así lo muestra San Juan de la Cruz en su poema “Noche oscura”, donde el fuego, como luz, se transforma en 

guía. El verso “con ansias, en amores inflamada”, que habla de una excitación física, contrasta con los versos 

“sin otra luz y guía, / sino la que en el corazón ardía” los cuales hablan de una exaltación de los sentimientos. 

En ambos casos, las palabras “inflamada” y “ardía” son conceptos relacionados con la luz y el calor.  
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el camino a seguir para reencontrarse con lo divino: “sin otro dueño que el camino?/” (v. 13). 

La palabra “camino” recuerda al poema anteriormente analizado, en el cual la 

interlocutora/divinidad se desplaza para encontrarse con la voz poética. En el caso de “La 

lejanía”, después del extravío y confusión del yo lírico expresado a través de la enumeración 

de preguntas, encuentra a la interlocutora o interlocutor. Todo el poema está conformado por 

preguntas con excepción de los últimos tres versos, los cuales conforman la respuesta a todas 

las preguntas anteriormente formuladas. Si el poema inicia con “este”, en uno de los versos 

finales vuelve a hacer referencia a la cercanía a través del adverbio demostrativo “aquí”. La 

función fática se hace presente a través de la alusión directa “estás”. En seguida, la voz 

poética explica lo que quiere decir con “estás aquí”: la divinidad lo es todo y por eso, “todo 

está aquí” (v. 14)40. La Creación concluye. 

Lo que se presenta después del caos de preguntas es “el vacío y la unión” (v. 15), es 

decir, la divinidad se manifiesta en todo lo que rodea al yo lírico. En ella se conjuntan los 

contrarios: la lejanía y la cercanía del aroma; el silencio y la palabra; el juicio y el amor; el 

vacío y lo lleno: la unión. La importancia del interlocutor se manifiesta gráficamente en el 

poema gracias a la colocación de las palabras “y vos” (v. 15) entre dos barras diagonales. El 

último verso presenta una antítesis: “y la/desordenada soledad/” (v. 16). “El vacío” tiene 

correspondencia con el “vos” y “la unión” con “desordenada soledad”; una vez más, estos 

elementos se construyen gracias a la existencia de sus contrarios. Si hay vacío, no puede 

                                                           
40 Otra posible lectura consideraría a la interlocutora o el interlocutor como la lengua misma. En el momento 

en que la voz poética dice “estás aquí/es decir/todo está aquí/” (v. 14), podría referirse a su lengua materna, que, 

sin importar el número de desplazamientos y lugares habitados, jamás se olvida. Si ella acompaña al exiliado, 

permanece el recuerdo del pasado: la casa, la cultura, los paisajes del suelo originario.  



 
 

90 

 

haber un “vos”, y si hay una unión, no es posible que exista la soledad; sin embargo, como 

en el caso del silencio y la palabra, el primero brinda la pauta para que la segunda exista. Así, 

la divinidad permite que la voz poética exista. Al final, el yo lírico permanece solo. Si en la 

Creación del Génesis todo se ordena después del Caos, para la voz poética el desorden 

continúa en su propia soledad41. El silencio terminó de crear la lejanía, se han separado los 

amantes.  

 

3.4.8. “Rostros” 

 

El siguiente poema, titulado “Rostros”, es quizás el más cabalístico dentro de la serie de 

poemas escritos por eliezer ben jonon. Resulta fundamental recordar que, según la cábala, 

“cuando Dios entregó la Ley al profeta Moisés en el Sinaí, hizo una segunda revelación sobre 

su significado secreto” (Muñiz-Huberman, Las raíces 13), por lo que la tarea de los cabalistas 

estudiosos de la Torá es hallar ese otro significado oculto. Debido a que la enseñanza 

cabalística se da a través de las implicaciones y no de las aseveraciones del texto, “las técnicas 

se transmiten de boca a oído, y es la palabra la que debe ser interpretada” (Muñiz-Huberman, 

Las raíces 15). En el caso de “Rostros”, el vocabulario (“rostro”, “cuchillo”, “clavo)” 

contiene más de una interpretación que, dependiendo la clave con la que sea leído el poema, 

cambiará: 

 

Rostros 

                                                           
41 La imagen poética del último verso “desordenada soledad”, evoca al exiliado que está solo entre el bullicio 

de gente en la tierra extranjera. 
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este camino/¿es sólo para mí?/ 

¿esta pasión?/¿este cuchillo?/ 

soledad/ 

si tenés hambre/¿te daré de comer?/ 

si tenés sed/¿te daré de beber?/    5 

estos clavos que clavan/¿son para mí?/ 

¿son rostros de tu rostro/amada?/ 

vos/ 

que te podés iluminar/ 

dame otra vez la noche/las tinieblas   10  

de tu cuerpalma/o luz/o pechos/que 

me confirman para que me deshaga/ 

de mí/de mis pedazos/¿qué es 

esta disolución en vos/no pena/ 

no castigo/no cárcel/transparencia   15 

que va a la nada y vuelve amor?/ 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 179, numeración de versos mía) 

 

El título de este poema puede ser interpretado de varias maneras. En primer lugar, contrario 

a los poemas presentados anteriormente, “Rostros” no contiene alguno de los artículos 

determinados que indican la singularidad y especificidad del sustantivo siguiente. Esto se 

debe a la postulación del Zohar según la cual “toda palabra ―e incluso toda letra― está 

dotada de setenta aspectos o […] «rostros»” (Scholem, La Cábala 68) y cada palabra alberga 

la posibilidad de vislumbrar estos rostros o secretos. Así, el título no alude a un rostro 
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identificable o conocido, sino que alude a las múltiples posibilidades interpretativas, que el 

Zohar también llama “rostros”. Cada frase, cada palabra y cada letra va dirigida a quien lee 

la Torá, por eso en el título se emplea el plural “Rostros”. Por otra parte, de acuerdo con la 

cábala, Dios no posee rostro; mientras que en la tradición cristiana Dios tiene un rostro 

claramente representado en la pintura y escultura, en el judaísmo y el islam el rostro de Dios 

no posee una representación, por lo que el título del poema resulta paradójico.  

 “Rostros” está dividido en tres partes. La primera está constituida por los siete versos 

iniciales en los que predominan las interrogaciones42; la segunda, por los siguientes seis 

versos conformados por afirmaciones; la tercera parte son los últimos cuatro versos y están 

constituidos por una sola pregunta. El primer verso del poema comienza de la misma manera 

que lo hace el poema “La lejanía”: con un pronombre demostrativo que indica cercanía 

(“este”). Lo que está cerca del yo lírico es un camino; sin embargo, a pesar de la cercanía del 

camino, la voz poética se encuentra extraviada, pues lo que sigue es un listado de preguntas. 

En primer lugar, se presenta la pregunta “¿es sólo para mí?” (v.1), lo cual indica que es un 

camino para unos cuantos y de una mística particular de la voz poética. Además, adelanta la 

soledad en la que se encuentra la voz poética.  

Ya en el segundo verso aparecen dos preguntas: “¿esta pasión?/¿este cuchillo?/” (v. 

2). Así, la pasión es un elemento relacionado con el arrebato, el fuego y el amor, pero también 

con la pasión cristiana. El cuchillo “es el principio activo modificando la materia pasiva” 

(Chevalier 385) y, como instrumento, es capaz de separar elementos. Así, ambos elementos 

comparten las características del movimiento y la fuerza. El tercer verso exalta la soledad 

                                                           
42 Las interrogaciones son características de la tradición literaria hebrea y están constantemente presentes en la 

poesía de Juan Gelman. Ver análisis de “La lejanía” en este capítulo.  
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que ya se había anunciado desde el primer verso. La palabra “soledad” se encuentra aislada, 

ella es lo único que acompaña a la voz lírica en el camino43, así que le habla directamente 

empleando las conjugaciones propias del habla argentina: “si tenés hambre/¿te daré de 

comer?/si tenés sed/¿te daré de beber?/” (vv. 4-5, negritas mías). Estas preguntas hacen 

referencia al cuidado que debe prestar la voz poética a su compañera, la soledad, procurando 

satisfacer los deseos corporales y materiales: el hambre y la sed. 

 Posteriormente, en el sexto verso, se habla de otra herramienta como se habló del 

cuchillo en el segundo verso. Los clavos, que al contrario del cuchillo, provocan la unión de 

dos elementos, nos remiten al Salmo 137 como en el poema “El suelo”44. En dicho salmo 

hay una sentencia según la cual la lengua de cada uno de los hebreos sería pegada a sus 

paladares si se olvidaran de Jerusalén. Los clavos, como el cuchillo, son el instrumento 

otorgado al yo poético a manera de advertencia si olvida a su tierra. Ambas herramientas son 

símbolos del sufrimiento y sacrificio, por lo que estarán constantemente presentes en el 

camino del yo lírico. Por otro lado, la convivencia de las religiones cristiana y judía se hace 

muestra en el poema si se interpreta la mención de los clavos como una referencia a la 

crucifixión cristiana. En el séptimo verso se hace evidente que a quien habla el yo poético es 

una presencia femenina, gracias al género gramatical femenino de la palabra “amada”: “¿son 

rostros de tu rostro/amada?” (v. 7). Además, se presenta una dualidad de rostros: la voz 

poética se refiere tanto a los rostros de la Torá como al rostro de la amada de carne y hueso.  

                                                           
43 Como en el camino que emprenden los exiliados y las exiliadas al salir de su patria, en el que su única 

compañía es una soledad rodeada de gente. Ver análisis del último verso de “La lejanía” en este capítulo.  

44 Ver análisis del poema “El suelo” en este capítulo.  
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 El pronombre personal del habla argentina inaugura la segunda parte del poema. Este 

“vos” se encuentra casi al centro del poema, lo cual pone de relieve la importancia de su 

presencia. Ella, la amada, se encuentra en el centro de las palabras que el yo poético emite y 

escribe. Además, el aislamiento del pronombre indica que ella se encuentra separada del resto 

de lo mencionado en el poema de la misma manera en que la divinidad está alejada del 

hombre45. Esta segunda parte del poema representa la calma después del extravío de la voz 

poética representado con preguntas en los primeros siete versos.  

Posteriormente, se habla de una cualidad de la interlocutora, se puede iluminar: “vos/ 

que te podés iluminar” (vv. 8-9). Ella no sólo tiene el poder de hacer la luz, sino de emanarla 

de su propia existencia. La acción de “iluminar” también está vinculada con los rostros o 

secretos de cada palabra, pues, de acuerdo con el Zohar, “en cada palabra brillaban muchas 

luces” (Scholem, La Cábala 69), y la luz se encuentra directamente relacionada con el 

intelecto. En el caso particular de los cabalistas, estas luces que emanan cada una de las 

palabras simbolizan la interpretación de la Torá46.  

 En el siguiente verso, el yo poético presenta una solicitud a su interlocutora-amada: 

“dame otra vez la noche/las tinieblas” (v. 10). En los primeros siete versos se presentan 

diversos elementos que la voz poética debe tomar en cuenta: el camino, la pasión, el cuchillo 

y los clavos. En este verso se solicita la noche, el momento de calma y silencio. La naturaleza 

                                                           
45 Separación que también se ve reflejada en el esquema sefirótico: la Shejiná (la consorte o comunidad de 

Israel) está lejos de alcanzar a Keter (el esposo o la corona divina).  

46 La voz poética también podría estar hablando a la Torá a través de ese pronombre personal “vos”, ya que, 

para los cabalistas, de ella emanan todas las interpretaciones. Al respecto, rescato el famoso pasaje del Zohar 

en el que la palabra de la Torá se oculta y al mismo tiempo se muestra: “por esto es la Torá manifiesta y 

hermética y se enciende en amor por su bienamado y despierta el amor en él” (Scholem, La Cábala 60-61). 
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de la interlocutora (que la voz poética conoce bien) sigue la idea del Zohar según la cual 

“cuando el Santo, bendito sea, creó el mundo y se propuso revelar la profundidad de lo oculto 

y la luz de la oscuridad, lo uno estaba contenido en lo otro. Así, de la luz surgió la oscuridad” 

(Cohen, Zohar 116). De esta manera, la amada se construye como la dadora de todo: el 

camino y el cuchillo, la luz y las tinieblas.  

Las tinieblas solicitadas 47  son parte de la “cuerpalma” (v. 11) de la amada, un 

neologismo que Juan Gelman emplea en otros de sus poemas48. En el contexto de “Rostros”, 

esta palabra es utilizada para reafirmar la cualidad dual de la amada. Si de la interlocutora se 

desprenden la luz y la oscuridad49, entonces la contraposición cuerpo/alma también está 

contenida en ella. El cuerpo, de acuerdo con el pensamiento platónico, pertenece al mundo 

material, contrario al mundo de las ideas. Este pensamiento es retomado durante la Edad 

Media cristiana, en la que se desprecia el cuerpo y se prefieren las virtudes del alma, a la que 

hay que salvar de las tentaciones. De esta manera, se muestran nuevamente los influjos del 

cristianismo que eliezer ben jonon, como autor ficticio, experimentó durante su estadía en 

Toledo.  

Por otra parte, el uso del lenguaje en la poesía gelmaniana responde a la nostalgia de 

la patria y, como los sefardíes después de su exilio, este sentimiento es expresado a través de 

 

                                                           
47 En “La noche oscura” de San Juan de la Cruz, el elemento de oscuridad y tinieblas permite que el alma salga 

en búsqueda de la divinidad para unirse a ella. La noche es el espacio seguro y placentero en el que la amada 

logra reunirse con el amado.  

48 Carta a mi madre (1984), “Distribuciones” (Mundar, 2007), “LXX” (Hoy, 2014), etc. 

49 La conjunción de contrarios como luz/oscuridad también se encuentra presente en los poemas “El sol” (vv. 

1-3) y “La lejanía” (v. 15) analizados en este capítulo.  
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un lenguaje herido. No hay separación entre poesía y cuerpo, porque no la hay para 

el poeta entre realidad espiritual y material. Todo es uno en el concepto unitario 

de cuerpalma en correspondencia simbólica con una realidad que nunca es ajena 

ni a la poesía ni al lenguaje. (Utrera 85) 

 

Enseguida de la “cuerpalma”, la voz poética regresa a solicitar el elemento de la luz. A través 

de una conjunción disyuntiva “o”, la luz y los pechos son equiparados: “luz/o pechos” (v. 

11). El pecho representa el “ímpetu valeroso provocado por la lucha contra el mal” (Chevalier 

808) y en este sentido podría significar que la voz poética pide a su amada un arma para 

enfrentarse a las fuerzas del mal. Sin embargo, otra posible interpretación sería considerar 

los pechos como “un símbolo de sensualidad o de favor físico de una mujer” (Chevalier 808-

809), por lo que la voz poética podría estar hablando de un encuentro erótico. En la palabra 

cuerpalma se observa la fusión de la ambivalencia de la reunión de los amantes: lo místico y 

lo erótico, es decir, la unión de las almas y la unión de los cuerpos. 

 A continuación, se hace evidente que la luz y los pechos de la amada confirman la 

existencia de la voz poética: “o luz/o pechos/que/me confirman para que me deshaga” (vv. 

11-12). Además, la palabra “confirman” realza la característica de calma y seguridad de la 

segunda parte del poema. Si en la primera predominaban las preguntas, la confirmación 

brinda la seguridad que la voz poética buscaba a través de las preguntas. En estos versos (el 

11 y 12) se anuncia la conjunción de la amada y del yo lírico; la existencia de ella determina 

la de él. Esta confirmación sirve al yo poético para fundirse completamente con su 

interlocutora.  

La tercera parte del poema comienza con una pregunta final: “¿qué es/esta disolución 

en vos…” (vv. 13-14). De nuevo, se alude directamente a la interlocutora a través del voseo 
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argentino. La voz poética está extrañada por esta nueva sensación de disolución en alguien50, 

en algo más después de deshacerse de sí mismo. No se trata de una disolución como castigo 

o como encierro, sino como una conjunción dichosa y placentera que se da en la transparencia 

y en la luminosidad.  

 Dicha transparencia, relacionada con la luz, es lo contrario a la cárcel, un espacio 

cerrado y sombrío. Ya no hay cárcel porque no hay nada, no hay cuerpo: voz poética e 

interlocutora son uno solo. Sin embargo, al mismo tiempo, puede ser la manifestación de la 

unión erótica en la que los cuerpos son uno al estar fusionados durante la cópula. De esta 

manera, el poema sigue teniendo dos lecturas posibles: la espiritual y la carnal. La disolución 

de la voz lírica con su amada es la representación de la reunión de la Shejiná con Keter. Antes 

de esta reunión, la Shejiná, es decir, la voz poética, estaba exiliada de la divinidad. Por ello, 

durante este exilio no había nada: sólo los amantes separados uno del otro. Esta nada se 

convierte en amor cuando por fin, el amado se encuentra con la amada. En este punto, los 

elementos materiales de la comida y la bebida mencionadas al principio del poema ya no son 

importantes, lo único relevante es la unión de los amantes.  

La estructura de este poema, como se mencionó al principio, es la siguiente: 1. 

preguntas; 2. afirmaciones; 3. pregunta. En la segunda parte, la voz poética busca a su 

amada/divinidad a través de peticiones y alusiones directas. Así, hay una correspondencia 

con la condición del hombre: en su exilio de la divinidad, la busca a través de la plegaria y la 

                                                           
50 San Juan de la Cruz lo expresó de la siguiente manera: “… amada en el amado transformada!” (de la Cruz 

32). 
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poesía51. Al final, aquello tan anhelado es reunirse con ella gracias a una última pregunta que 

sí tendrá respuesta: el reencuentro físico y espiritual de los amantes.  

 

3.4.9. “La cuestión” 

 

El siguiente poema retoma la continuidad de los que precedieron a “Rostros” en cuanto al 

uso del artículo definido en el título. Como los anteriores, este poema destaca la 

individualidad del sustantivo. Así, gracias al título, se intuye que el poema abordará un asunto 

determinado e importante, no una simple cuestión: 

 

La cuestión 

tu candor/piedra viva/ 

alimento de mí/ 

rostro del vuelo/y ese 

rubor de fuego/como espada/ 

o delantal contra la furia/cabeza  5 

que agaché/deslumbré/ 

en tus hierbas/varona/ 

donde no hay mal/ni bien/ 

sino delicia/noche   

                                                           
51 Este exilio de la divinidad tiene una doble manifestación en la tradición sefardí. De acuerdo con la tradición 

cabalística del Zohar, el exilio divino de la Shejiná se manifestó en el exilio territorial de los sefardíes de España. 

Es el mismo sentimiento exiliar que vivió Juan Gelman al salir de Argentina, pero también eliezer ben jonon.  
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pegada al paladar/ 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 180, numeración de versos mía) 

 

La palabra con la que comienza el poema (“tu”) es un adjetivo posesivo que anuncia 

inmediatamente la presencia de una interlocutora. La voz poética inicia con una descripción: 

“tu candor” (v. 1), elemento relacionado con la blancura. Una primera lectura indica que con 

la palabra “candor”, la voz poética se refiere a una piel blanca; si se profundiza en la 

interpretación, es posible pensar en el blanco en relación con su simbolismo en el 

pensamiento religioso. En primer lugar, está asociado al inicio pero también al fin de la vida 

(Chevalier 189), de manera que “en su acepción diurna, [el blanco se transforma] en el color 

de la revelación, de la gracia, de la transfiguración que deslumbra, despertando el 

entendimiento al mismo tiempo que transcendiéndolo: es el color de la teofanía” (192). La 

voz poética está frente a la revelación de algo sagrado, ante la presencia de la divinidad o 

bien, ante un ser de piel blanquísima.  

 La descripción continúa: “piedra viva” (v. 1), lo que confirma que se trata de la 

descripción de la piel de la interlocutora. En este sentido, la voz poética se vale de la 

descripción femenina prototípica de la Edad Media: descriptio puellae52 . El ser que se 

describe posee una piel tan blanca y dura como el mármol. Por otra parte, la “piedra viva” 

                                                           
52 Es un tópico propio del amor cortés. En Razón de amor, un poema que data de inicios del siglo XIII, la 

descripción de la amada resalta la blancura y el tono rojizo de sus mejillas: “…blanca era e bermeia, / cabelos 

cortos sobr’ ell oreia, / fruente blanca e loçana, / cara fresca como mançana” (Alvar 151). El hecho de que dicho 

tópico medieval aparezca en este poema de eliezer ben jonon reafirma el periodo ficticio en el que vivió (1130-

1187). Hay que mencionar que la interlocutora que se describe en este poema podría ser la amada, pero también 

la divinidad o la Torá.  
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presenta una aparente antítesis, pues se atribuye a la piedra una cualidad muy lejana a su 

naturaleza: la vida, el movimiento. Sin embargo, la piedra representa “la primera 

solidificación del ritmo creador, la escultura del movimiento esencial” (Cirlot 362), por lo 

que en ella está contenida la energía móvil de la Creación. 

 El siguiente elemento de la descripción es el alimento: “alimento de mí/” (v. 2). La 

blancura y luminosidad de la interlocutora sirven como alimento para la voz poética. Así, 

poco a poco se conforma la figura divina, pero nunca de manera evidente ni visible al ojo 

humano; es por ello que, dado que el candor es blancura en demasía, se le describe como 

“rostro del vuelo” (v. 3). El rostro “de Dios se relaciona con su esencia, y por eso es imposible 

contemplarla. De ahí ese texto sagrado: «Tú no puedes ver mi rostro, el hombre no puede ver 

mi faz y vivir»” (Chevalier 494). En este caso, el rostro es fuente de tal luminosidad, que es 

imposible mirarlo, mientras que el vuelo hace referencia al ascenso místico del alma hacia la 

divinidad. La imposibilidad de mirar el rostro se traduce en la dificultad de emprender ese 

ascenso; no obstante, el éxtasis es “susceptible de permitir cierta aprehensión de Dios: esto 

ocurrió a Moisés en el Sinaí” (494). 

 Después de describir el candor de la interlocutora, la voz poética menciona el “rubor 

de fuego” (v. 4). Nuevamente, se presenta el tópico de la descriptio puellae, según el cual el 

rubor es una de las características propias de la feminidad, por lo que es posible inferir que 

la voz poética se dirige a una mujer. Se trata de una imagen poética sencilla que también se 

encuentra presente en el Cantar de los Cantares: “tus mexillas un casco de granada” 

(Peradejordi 96).  No obstante, en una lectura a la luz de la cábala del Zohar, el fuego 
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representa el juicio (Cohen, Zohar 116)53, correspondiente a Gevurá, uno de los atributos 

divinos asociados al lado femenino.  

Los versos “como espada/o delantal contra la furia” (vv. 4-5), que hacen referencia al 

rubor, representan una antítesis. El rubor de la interlocutora ataca a la voz poética y, al mismo 

tiempo, defienden y escudan a la interlocutora de la pasión54 de su amante. Otra posible 

interpretación tomaría en cuenta que, simbólicamente, la espada está relacionada con el 

fuego, pues…  

 

Cuando Yahvéh expulsa a Adán y Eva del Paraíso o del jardín del Edén, dispone 

dos querubines provistos de espadas llameantes como un remolino de fuego, a fin 

de que guarden el camino que conduce al árbol de la vida (Gén 3,24). Según Filón 

los dos querubines representan el movimiento del universo […] o también de los 

dos hemisferios […] [la espada o sable] es también un símbolo de conjunción. […] 

La espada es el símbolo del poder que es capaz de dar y de quitar la vida; simboliza 

la fuerza solar. Posee también un sentido fálico, no forzosamente sexual, que 

indica una energía generadora. (Chevalier 472-473) 

 

Así, a pesar de que en la cábala del Zohar el rubor y el fuego, junto con el juicio, sean 

elementos asociados a lo femenino, en el poema el elemento de la espada aporta lo masculino. 

De esta manera, en el poema, la voz poética podría estar hablando a una divinidad andrógina.  

                                                           
53 Sobre el simbolismo del fuego, ver análisis de “La lejanía” en este capítulo.  

54 Hay que recordar que la palabra “furia” hace referencia al término latino furor, que a su vez significa “pasión 

amorosa”. Ver análisis de “El camino” en este capítulo.  
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El uso de la palabra “delantal” está relacionado con los juegos lingüísticos que 

Gelman emplea en su poesía. Se ha visto que en este conjunto de poemas a menudo hace uso 

de palabras complejas, con un profundo simbolismo cabalístico, pero también palabras 

cotidianas y diminutivos55. Debido a que la espada, en su primera acepción, es el símbolo de 

la guerra, el “estado militar y de su virtud, la bravura, así como de su función, el poderío” 

(Chevalier 471), es el arma con la que se hará frente a la pasión (“furia”). Por su parte, el 

delantal, como “protección contra los riesgos del trabajo” (404), sirve como aquello que 

cubre del peligro, como los escudos. Por lo tanto, la voz poética concibe al “rubor de fuego” 

como la herramienta capaz de luchar contra la pasión amorosa.  

Los siguientes versos, “cabeza/que agaché/deslumbré/” (vv. 5-6), simbolizan, en 

primer lugar, una reverencia. Agachar la cabeza frente a alguien demuestra respeto y, en los 

ritos religiosos, se inclina la cabeza para recibir la bendición. Los primeros cinco versos del 

poema presentan una descripción breve de la divinidad, ya que no es posible verla con ojos 

humanos. En estos versos (5 y 6), la cercanía es aún mayor: la voz poética queda deslumbrada 

por el candor divino a tal punto, que agacha la cabeza. Esta reverencia y el deslumbramiento 

de la voz poética tienen lugar en un espacio determinado: “en tus hierbas” (v. 7).  

Al respecto de las hierbas, Juan Eduardo Cirlot destaca su ambivalencia. Como 

elemento de la naturaleza, “están ligadas a la idea de los poderes naturales, en bien y en mal” 

(Cirlot 240), por lo que tienen la capacidad de matar y enfermar o de dar vida y salud. Otra 

de las características de las hierbas es que “son a menudo la ocasión de teofanías de las 

divinidades fecundadoras” (Chevalier 565), entorno en el que se encuentra la voz poética en 

                                                           
55 Sobre algunos de los juegos lingüísticos presentes en la poesía de Juan Gelman, ver nota 15 en este capítulo.  
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“La cuestión”. En el Cantar de los Cantares, la amada es comparada con un huerto cerrado56. 

La interpretación que tiene el Zohar sobre este fragmento es que “todo está incluido en él” 

(Peradejordi 55), es decir, que la voz poética ingresa a un espacio donde no falta nada.  

Así como las hierbas están caracterizadas por la ambivalencia entre bienestar y 

malestar, así lo está también la interlocutora/divinidad. Se le apela empleando una palabra 

que se aplica a los hombres, pero con una flexión de género femenino: “varona”57 (v. 7), lo 

cual recuerda a Lilit, la primera mujer que existió, antes de Eva. De acuerdo con el mito, 

“Dios formó […] a Lilit, la primera mujer, del mismo modo que había formado a Adán, 

aunque utilizó inmundicia y sedimento en lugar de polvo puro” (Graves y Pathai 78-79, negritas 

mías). Lilit compartía rasgos con Adán y por ello la voz poética de “La cuestión” la llama 

“varona”58.  

                                                           
56 La idea del huerto y las flores también se encuentra en los poemas “El suelo” y “La lejanía”, analizados en 

este trabajo. 

57 Es posible que el uso de este término esté relacionado con la traducción de la Biblia Reina-Valera, en la que 

la traducción más adecuada del vocablo hebreo ישה (cuya flexión femenina está expresada en la letra ה) que 

significa “mujer” es “varona”, dado que el vocablo יש significa “hombre” o “varón”. En el análisis de “La 

mano”, se mencionó la presencia de la traducción de la Biblia de Ferrara en el verso “mi aguas muchas” (v. 11). 

El uso del término “varona” en este poema (“La cuestión”) evidencia la presencia de ambas traducciones 

(Ferrara y Reina-Valera) en la biblioteca de Juan Gelman. 

58 Lilit poseía la fuerza activa y no pasiva que suele asociarse a las mujeres y por ello deseó ocupar ese rol en 

la relación sexual: “cuando él [Adán] deseaba yacer con ella, Lilith [sic.] se sentía ofendida por la postura 

reclinada que él exigía. ‘¿Por qué he de yacer yo debajo de ti? — preguntaba— Yo también fui hecha con polvo 

y, por tanto, soy tu igual’” (Graves y Pathai 79). Aunado a esto, es importante resaltar el hecho de que Lilit 

representa los elementos que, aunque opuestos, son complementarios. Angelina Muñiz-Huberman, en uno de 

sus relatos, muestra la doble naturaleza de la primera mujer que habitó el Edén: ella procrea “grandes espacios 
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Otra posible interpretación del uso de esta palabra está relacionada con la androginia 

característica de la divinidad que plantea el Zohar. Si, junto con la androginia, también se 

considera que “El bien y el mal […] constituyen [a la divinidad] en su estructura más íntima” 

(Cohen, Zohar 19) (puesto que el lado derecho en el esquema sefirótico corresponde a las 

cualidades bondadosas y el lado izquierdo a la inclinación al mal), para la voz poética las 

hierbas de la varona son un lugar neutral, “donde no hay mal/ni bien/” (v. 8) porque no hay 

escisión de la divinidad. De acuerdo con esta interpretación, este poema representa la 

reunificación de la divinidad en sus dos aspectos: el femenino (la interlocutora) y el 

masculino (el yo lírico). Esta naturaleza masculina-femenina también está representada en 

las letras del alfabeto hebreo. De acuerdo con el Zohar, la letra vav (ו) “es el símbolo del 

principio masculino […], mientras que la Hei [sic.] es el símbolo del principio femenino (ה)” 

(Cohen, Zohar 32). El nombre de Dios (Yahvé) escrito en alfabeto hebreo, se compone de 

dos hei y una vav: יהוה. 

Las hierbas (v. 7) representan el Edén, el paraíso que era hogar de Adán y Eva antes 

de ser expulsados. Este elemento reafirma la unión del esposo con su consorte59 pues en el 

Cantar de los Cantares, el locus amoenus es el espacio en el que los amantes están juntos. 

Es por ello que en las hierbas, lo único que hay es “delicia/noche/pegada al paladar” (vv. 9-

10), es decir, el placer y el deleite de estar cerca de la amada. La noche, por su parte, es el 

                                                           
vacíos y hoyos negros en el universo” es decir, “lleva en sí una chispa de lo divino y es el reflejo inverso del 

palacio de la pureza” (Muñiz-Huberman, En el jardín 33). 

59 Es decir, el “estado original [de la divinidad] anterior a la Caída” (Cohen, Zohar 19).  
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espacio de lo privado y suele ser el momento en el que se encuentran los amantes 60 . 

Nuevamente, en el Cantar, la esposa sale en búsqueda de su esposo durante la noche: “En mi 

lecho en las noches he buscado / al que mi alma adora, y no le he hallando” (Peradejordi 88). 

Es importante señalar que, al respecto de la noche, el Zohar interpreta que con ella “comienza 

el dominio de la mujer […] [y] ‘la luz que preside la noche’ designa al ser femenino” (Cohen, 

Zohar 103) por lo que, en el momento en que la voz poética está en contacto con las hierbas 

y la noche, se reúne con su parte femenina.  

Finalmente, el último verso del poema “pegada al paladar/”, hace referencia al Salmo 

13761. La voz poética indica que la noche es aquella que se encuentra pegada al paladar, por 

lo que se trata de un juego de palabras: es una noche silenciosa. Sustituir “la lengua” por la 

“noche” simboliza un equiparamiento de la lengua (es decir, la palabra y la lengua materna) 

con el lugar íntimo en el que se da la comunión espiritual del hombre con la divinidad y la 

unión erótico-carnal de los amantes: la noche. La cuestión, el asunto fundamental es no sólo 

estar cerca, sino fundirse en la amada y en la lengua. 

 

3.4.10. “El hilito” 

 

El título del décimo poema de eliezer ben jonon, además de que continúa con el empleo del 

artículo definido para destacar el sustantivo, está relacionado con los juegos lingüísticos que 

Juan Gelman emplea frecuentemente en su poesía: 

                                                           
60 En “Noche oscura” de San Juan de la Cruz, la voz poética exclama: “¡Oh noche amable más que el alborada!” 

(de la Cruz 32), haciendo referencia a que el amanecer es el momento de la despedida de los amantes, por eso 

la noche es mucho más dichosa.  

61 Ver análisis de “El suelo” en este capítulo. 
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El hilito 

¿dónde estás/nombradora?/ 

¿humedad/azucena  

como países/almas  

que herís con tu hermosura?/ 

¿doble?/¿de pechos?/¿o silencio?/   5 

¿antes de la palabra?/  

¿por el hilito de tu vientre?/ 

¿siempre en olor de suavidad?/ 

eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 181, numeración de versos mía) 

 

El uso de diminutivos tiene un lugar especial en la conformación de los poemas del escritor 

argentino pues los dotan de “un tono intimista” (Fabry 235) y de “apertura a la ternura, […] 

gusto por lo nimio, lo pequeño” (114)62 . Más adelante, me referiré específicamente al 

significado de la palabra “hilito” y su relación con el resto del poema. Otro elemento 

destacable de este poema es la presencia absoluta de interrogantes, una característica 

representativa de la poesía andaluza-sefardí63. Los ocho versos que componen este poema 

son preguntas que se formulan a una interlocutora.  

                                                           
62 Sobre los diminutivos en judeoespañol, ver análisis de “La mano”, nota 15 en este capítulo. 

63 Sobre las interrogantes en la poesía de Gelman y la tradición literaria hebrea, ver análisis de “La lejanía” en 

este capítulo.  
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 El poema inicia con una búsqueda evidenciada por la pregunta “¿dónde estás…?” (v. 

1): la voz poética está buscando a alguien. Enseguida se hace evidente que se trata de un ente 

femenino gracias al adjetivo “nombradora” (v. 1). La primera lectura a través de la que es 

posible interpretar este verso es la amorosa: ella, la nombradora, ha creado el mundo en el 

que se encuentra la voz poética, por lo que dota de significado a la realidad con su voz. En 

relación con la facultad nominativa y por tanto creadora de la interlocutora, destaco otras dos 

posibles interpretaciones del epíteto64. La primera de ellas está relacionada con la divinidad 

misma, pues quien nombró y enunció por primera vez fue Yahvé, y su palabra contenida en 

la Torá encierra al universo. En este sentido, la Torá, como se ha dicho anteriormente, es el 

texto alrededor del cual gira toda la vida judaica. Así lo expresa el Zohar:  

 

El Santo, bendito sea, dijo al mundo después de haberlo creado junto con el 

hombre: Oh mundo, tú y tus leyes pueden sostenerse solamente a través de la 

Torah [sic.]. Por eso he creado al hombre para que viva en ti y pueda así estudiarla. 

(Cohen, Zohar 45) 

 

La segunda interpretación del epíteto “nombradora”, está relacionada con la primera mujer 

que habitó el Edén, Lilit65. Debido a que poseía la fuerza activa característica de lo masculino, 

se rebela contra las exigencias de Adán y “pronunció el nombre mágico de Dios, se elevó por 

los aires y lo abandonó” (Graves y Pathai 79), con lo cual Lilit sería la primera mujer que 

                                                           
64 El empleo de epítetos también está presente en “El vuelo”, el primer poema de Com/posiciones analizado en 

esta tesis; ver nota 9 de dicho análisis.  

65 Sobre el mito de Lilit, ver análisis de “La cuestión”, nota 57 en este capítulo. 
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nombra. Si se prefiere esta última posibilidad interpretativa para el análisis de “El hilito”, se 

estaría prestando atención al “paralelo opuesto [de la Shejiná contenido] en la configuración 

de Lilit, madre del pueblo profano y regidora de lo impuro” (Muñiz-Huberman, Las raíces 72). 

Para efectos de este trabajo he decidido emplear un poco de ambas interpretaciones en aras 

de realizar un análisis más rico.  

En su desesperación por hallar a su interlocutora, la voz poética realiza una 

enumeración de preguntas que revelan algunas de sus características: “…con tu hermosura?” 

(v. 4), “¿antes de la palabra?” (v. 6), “¿siempre en olor de suavidad?” (v. 9). De esta manera, 

el yo lírico, a pesar de no conocer directamente a su interlocutora, infiere cómo es a través 

de preguntas; todo el poema es una apelación a encontrarla con los elementos que la 

constituyen.  

 El segundo verso introduce dos elementos fundamentales: el agua, a través de la 

humedad, y la azucena (v. 2). Además de hacer referencia a los jardines andaluces, la azucena 

es una extensión de la función fática: “azucena” = “vos”66. De la misma manera que en los 

poemas “El suelo” y “La lejanía” previamente analizados, la presencia del agua y la 

vegetación (la azucena) recuerdan al lugar donde suelen encontrarse los amantes (el locus 

amoenus); en este caso, es una clara referencia al jardín del Edén. La azucena es una flor con 

un simbolismo significativo para la unión de los amantes, pues representa la elección del ser 

amado67 y es un elemento recurrente en el Cantar de los Cantares, donde se configura como 

una extensión de la esposa68.  

                                                           
66 Ver análisis de “El suelo” y “La lejanía” en este capítulo. 

67 Ver análisis de “El suelo” en este capítulo. 

68 Ver análisis de “El suelo” en este capítulo. 
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 A pesar de que los siguientes versos resultan un poco más oscuros que el resto, es 

posible relacionarlos con la distancia entre la interlocutora y la voz poética: “como 

países/almas / que herís con tu hermosura?/” (vv. 3-4). Se manifiestan, en estos versos, dos 

tipos de separaciones: la exiliar, relacionada con el lugar de origen y los países, y la espiritual, 

relacionada con la escisión de la divinidad y la expulsión de Adán y Eva del cuidado de 

Yahvé en el jardín del Edén. En el momento en que la pareja primigenia “abandona su 

condición divina no se repone de la separación y si acepta la muerte es porque anhela la 

reintegración en el todo abarcador” (Muñiz-Huberman, El canto 66) y, en vida, la forma más 

cercana de muerte a la que podemos aspirar es a la “muerte pequeña” del acto erótico.  

 La hermosura mencionada en el cuarto verso confirma que se está buscando a la 

divinidad; ella (la palabra oral, la palabra escrita, la amada, la tierra, patria) es hermosa per 

se. Encontrarse con ella es hallar un territorio, un país prometido para permanecer. Hablar de 

hermosura también significa visualizar a alguien y, en el poema, esto sugiere la entrada al 

terreno de lo carnal. A continuación, la voz poética se refiere expresamente a los pechos de 

su interlocutora, una de las cualidades femeninas: “¿doble?/¿de pechos?” (v. 5). A pesar de 

que es posible interpretar la palabra “doble” como una alusión a la naturaleza andrógina de 

la divinidad69, las características de la interlocutora quedan definidas por dos elementos: el 

uso del femenino gramatical en la palabra “nombradora” del primer verso y la mención a sus 

pechos. Para este punto del poema, el yo lírico combina los elementos cabalísticos (la palabra, 

el silencio) con los eróticos (los pechos, el vientre, el olor).  

 En los versos siguientes (“¿o silencio?/ ¿antes de la palabra?/ ¿después de la 

palabra?”, vv. 5-7), la voz poética interrumpe su alusión a los aspectos físicos y carnales para 

                                                           
69 Se ha hecho alusión a esta concepción del Zohar anteriormente. Ver análisis de “La mano”. 
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preguntar a su interlocutora si se encuentra “antes de la palabra”, es decir, en el silencio 

previo a la Creación, cuando antes de articular una palabra sólo hay sonidos y balbuceos. 

Esta idea, contraria al primer epíteto con el que se designa a la interlocutora (“nombradora”), 

también es una característica fundamental de la divinidad: para que exista la palabra, es 

necesario que exista el silencio, una pausa entre letras y sonidos. Como se mencionó en el 

poema “La lejanía” previamente analizado, antes de la palabra estaba “la posibilidad de 

alcanzar el lenguaje primigenio” (Muñiz-Huberman, Las vueltas 130) aquel que se componía 

únicamente de sonidos, no de palabras creadoras. Además, a través de la oposición 

nombrar/silencio, el elemento del silencio realza la facultad nombradora, y por lo tanto 

creadora, de la divinidad-interlocutora; ella es la enunciadora por excelencia, por lo que se 

encuentra antes de cualquier palabra. 

El siguiente verso retoma el elemento erótico-carnal anunciado antes (con la mención 

de la palabra “pechos”): “¿por el hilito de tu vientre?” (v. 8). Este hilito presenta una clara 

imagen poética: el vello corporal que se encuentra en el vientre y que anuncia los genitales. 

De acuerdo con Bataille, “la belleza de la mujer […] anuncia […] sus partes pilosas, sus 

partes animales” (Bataille 149) y, sin embargo, lo que a la voz poética le interesa no es un 

encuentro netamente sexual y reproductivo como en el caso de los animales. Lo que busca 

es recuperar la continuidad perdida (Bataille 19) entre el hombre y la divinidad, es decir, la 

reunificación original: Adán y Eva de nuevo en el Paraíso, el exiliado y la exiliada de nuevo 

en su tierra natal. Puesto que esto es imposible, es necesario recurrir al desplazamiento del 

sujeto (Bataille 28) a través de la ruptura de la discontinuidad que constituye a los hombres 
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y a las mujeres. A través del erotismo sagrado70, la “disolución de las formas constituidas” 

(23) se da gracias al reconocimiento del otro. En el erotismo y “en la sexualidad, los otros 

ofrecen continuamente una posibilidad de continuidad” (108) que inevitablemente conduce 

al sentimiento de muerte en vida: el sentimiento tentador de perder el suelo y zozobrar 

(Bataille 244) siempre con el otro, es decir, la “muerte pequeña”. 

El “hilito” de vello sobre el vientre constituye, entonces, la guía que conducirá al yo 

lírico hacia el encuentro que hará posible la continuidad del ser71. En este caso, ese otro ser 

que facilitará la continuidad perdida de la voz poética es la divinidad; se trata de un encuentro 

místico-erótico en el que “el sentimiento de perder pie, de zozobrar” (Bataille 244) se 

manifiesta de manera intensa. Por otro lado, el vientre, simbólicamente “es análogo [a] la 

caverna, pero que refleja particularmente una necesidad de ternura y de protección” 

(Chevalier 1071) y, al ser un elemento presente en el Cantar de los Cantares, representa 

también el deseo del encuentro erótico. 

El último verso “¿siempre en olor de suavidad?” (v. 9) hace referencia al goce sexual. 

El hilito del vientre conducirá, inevitablemente, al lugar cuyo olor característico es el de la 

suavidad. La presencia de un aroma placentero recuerda al locus amoenus y, especialmente, 

al Cantar de los Cantares: “tu nombre es suave olor bien derramado, / y no hay olor, que 

                                                           
70 Bataille define al erotismo sagrado en relación con la disolución de “la acción erótica a los seres que se 

adentran en ella, [de manera que] ésta revela su continuidad” (Bataille 27) a través del desnudamiento y la unión 

de los cuerpos. Por su parte, “en el sacrificio, no solamente hay desnudamiento, sino que además se da la muerte 

de la víctima […]. La víctima muere, y entonces los asistentes participan de un elemento que esa muerte les 

revela. Este elemento [es] […] lo sagrado” (27).  

71 Dado que Georges Bataille propone que el ser humano es un ser discontinuo, el encuentro erótico permite al 

ser humano salir del “aislamiento en la individualidad discontinua” (Bataille 25). 
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iguale tus olores” (Peradejordi 83); además, está relacionado con el erotismo y la pasión. Así 

lo demuestra otro pasaje del Cantar: “para mí quiero yo los sus olores, / pues sé que están en 

él los mis amores” (85). En “El hilito”, este olor es el olor de la persona amada en el momento 

previo a la cópula; es el olor de los fluidos sexuales que intensifican el encuentro erótico.  

Los últimos dos versos del poema representan la parte netamente erótica que acercará 

a la voz poética a la continuidad de su ser: “¿por el hilito de tu vientre?/ ¿siempre en olor de 

suavidad?” (vv. 8-9). Si en los poemas anteriores el elemento místico opacaba, hasta cierto 

punto, el placer erótico, fue porque “el deseado desfallecimiento no es sólo el aspecto 

sobresaliente de la sensualidad del hombre, sino también de la experiencia de los místicos” 

(Bataille 245). Lo que el erotismo y la experiencia mística comparten es que, en ambos casos, 

 

siempre se trata de un desapego respecto del mantenimiento de la vida, de la 

indiferencia frente a cuanto tiende a asegurarla, de la angustia experimentada en 

estas condiciones hasta el instante en que zozobran las potencias del ser, y por fin 

de la apertura a este movimiento inmediato de la vida que habitualmente está 

comprimido, y que se libera de repente en el desbordamiento de un infinito gozo 

de ser. (Bataille 251-252) 

 

Y así, lo que no puede expresar el misticismo, lo expresa el erotismo; lo que experimenta el 

misticismo es un reflejo del sentimiento humano de perder el suelo y encontrarse cerca de la 

muerte, siempre en compañía de alguien. Ahí radica la diferencia: “en la reducción de todos 

estos movimientos al ámbito interno de la conciencia, sin intervención del juego real y 

voluntario de los cuerpos” (Bataille 252), pues la mística es un encuentro simbólico, en el 

interior del ser, mientras que el erotismo está siempre en relación con alguien más que 
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permita la ruptura de la discontinuidad humana. En el caso del misticismo, este ser es la 

divinidad72 y, en el caso del erotismo, es la persona amada. Regresando al vientre, en este 

poema simboliza el acercamiento al recuerdo del lugar añorado: los aromas de la comida, la 

suavidad de la madre patria, del hogar de nacimiento.  

 

3.4.11. “La pisada” 

 

El título del último poema de eliezer ben jonon es “La pisada”. Se trata de una referencia al 

acto de colocar el pie sobre algo: llegar a algún lugar y pisar la tierra nueva, anhelada o 

simplemente conocida, pero no adentrarse en ella: 

 

La pisada 

mi cuerpo escrito por tu deseo/por 

mi deseo de vos/canta/cuerpa 

tu desestar/o sueño  

de tu deseo/casa 

donde conozco tu delicia/   5 

bello de vos/criatura  

de tu bondad/o tierra 

que piso/sin entrar/ 

 

                                                           
72 “Dios es un ser compuesto que tiene, en el plano de la afectividad, incluso de manera fundamental, la 

continuidad del ser de la que hablo” (Bataille 27).  
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eliezer ben jonon. (Gelman, “Com/posiciones” 182, numeración de versos mía) 

 

El poema comienza con la configuración de la existencia de la voz poética, pues habla de su 

cuerpo. Al mismo tiempo, se dirige a alguien: “mi cuerpo escrito por tu deseo” (v. 1, negritas 

mías). Por una parte, se toma en cuenta el cuerpo del emisor y, por otra, el deseo de la 

interlocutora o interlocutor.  

La idea de “cuerpo” puede ser comprendida de varias maneras. En primer lugar, la 

tradición platónica considera al cuerpo como parte del mundo sensible, el cual está en 

contraposición al mundo inteligible, del que forma parte el alma. Así, cuerpo y alma han sido 

consideradas polos opuestos. De acuerdo con el Fedón, el cuerpo es un impedimento para la 

adquisición de la sabiduría, “pues […] nos procura mil preocupaciones por la alimentación 

necesaria […]. Nos colma de amores y deseos” (Platón 623)73, por lo que el cuerpo alberga 

los impulsos y deseos carnales y distrae al alma de alcanzar la sabiduría. Esta primera 

tradición considera al cuerpo como detonante de los deseos sexuales y amorosos; el deseo 

que produce el cuerpo es algo que debe evitarse si se quiere llegar a ser un “amante de la 

sabiduría” (623). 

Por otro lado, para comprender la concepción de cuerpo dentro de la tradición 

cabalística, es necesario recordar un texto místico titulado Sefer Yetzirá que influyó 

profundamente al Zohar. Este texto del siglo III d.C. realza la naturaleza creadora del acto de 

escritura:  

 

                                                           
73 Las ideas plasmadas en el Fedón son retomadas en el texto hispánico del siglo XIV titulado Disputa del alma 

y el cuerpo (ver Alvar 137-142). 
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Con 32 Vías Maravillosas de Sabiduría, Yaveh […] cuyo Nombre es sagrado, 

grabó y creó su mundo.  

Con diez Sefirot y 22 letras Fundamentales las grabó las plasmó, las combinó, 

las sopesó, las permutó y formó con ellas todo lo Creado y todo aquello que ha de 

formarse en el futuro. (Cohen, “El laberinto” 88-89) 

 

El concepto de las diez sefirot mencionado en este fragmento es retomado por el Zohar, el 

cual concibe al cuerpo humano como “un esquema de las emanaciones sefiróticas” (Cohen, 

Zohar 17) lo cual establece, como se ha explicado anteriormente, una correspondencia con 

la espiritualidad de Dios (Cohen, Zohar 17). Este otro acercamiento al concepto de cuerpo, 

contrario a la idea platónica, reconoce lo divino que hay en él, pues el hombre fue hecho a 

imagen y semejanza de la divinidad: el cuerpo del ser humano contiene las pulsiones divinas 

de las sefirot. El deseo, en este caso (“mi cuerpo escrito por tu deseo”), está vinculado con la 

característica medular de la divinidad: crear. La divinidad desea crear a través de la escritura, 

por ello el fragmento del Sefer Yetzirah realza el proceso de grabar y plasmar74.  

 Es pertinente ampliar el significado del concepto de escritura en relación con este 

poema: cuerpo y deseo se conjuntan en la escritura. El primer verso del poema muestra cómo 

el cuerpo de la voz poética es fabricado a partir de la voluntad creadora de la interlocutora o 

interlocutor. Esta voluntad, este deseo, es manifestado en la escritura, acto primordial en el 

                                                           
74 La cábala hace énfasis en la escritura y la lectura. Constantemente cuestiona y por medio de la palabra 

emprende la discusión y las interrogaciones. Lo más importante es la pregunta, no la respuesta (por el contrario, 

en el cristianismo, la pregunta es sospechosa, no hay cuestionamientos porque ponen en tela de juicio lo que ya 

ha sido estipulado). 
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momento de la Creación: para el Sefer Yetzirah (y por lo tanto para el Zohar), Dios crea “no 

sólo […] nombrando, sino grabando y plasmando” (Cohen, “El laberinto” 91). La tradición 

cabalística del Zohar considera cuatro niveles de interpretación del texto sagrado: el literal 

(peshat), el alegórico (remez), el talmúdico (derash) y el místico (sod) (Scholem, La cábala 

63). La tarea del cabalista es cruzar los primeros tres niveles para llegar al significado místico 

(sod). Sin embargo, para llegar a este nivel (sod), el sentido literal (peshat) juega un papel 

fundamental.  

Peshat, es decir, el “sentido literal del texto […] es […] la puerta y posibilidad de 

acceso al mundo del sentido” (Cohen, “El laberinto” 85), por lo que gracias a él es posible 

comenzar el camino de las interpretaciones. Este “sentido literal o […] cuerpo de la Escritura 

[…] [constituye] los elementos performativos […] del discurso” (85, negritas mías). De esta 

manera, si la divinidad graba y plasma las letras que conforman la capa exterior del texto 

sagrado, en el poema “La pisada” la interlocutora o interlocutor, a través de su deseo de 

escritura, crea el cuerpo de la voz poética, es decir, la capa exterior. Así, contraria a la 

tradición platónica que considera al cuerpo como aquello que impide el acceso a la sabiduría, 

para la cábala del Zohar, el cuerpo (ya sea el humano o el textual) es el primer paso para 

acceder al significado místico.  

Además, el Zohar establece una comparación entre el texto contenido en la Torá y 

una nuez: “Al igual que la nuez tiene una cáscara externa y un núcleo interno, así cada palabra 

de la Torá contiene también un hecho externo” (Scholem, La cábala 59). Dentro de la 

tradición cabalística, este hecho externo es el sentido literal (peshat) mientras que en el 

poema “La pisada”, lo externo es el cuerpo mencionado en el primer verso. Siguiendo el 

planteamiento del Zohar, el hecho interno correspondería al nivel místico (sod) de 

interpretación: el núcleo de la nuez al que los cabalísticas quieren llegar. El cuerpo, en tanto 
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“escrito por tu deseo”, constituye la cáscara externa de la voz poética, y es necesario ir 

atravesando las capas hasta llegar al nivel místico.  

El cuerpo de la voz poética, además de ser creado por la voluntad (deseo) de la 

interlocutora o interlocutor, también está conformado por “mi deseo de vos” (v. 2); es decir, 

el cuerpo de la voz poética está en relación directa con la existencia de “lo otro”. Eso otro, 

que es la interlocutora del poema, determina, a través de su deseo, los límites del cuerpo de 

la voz poética: su existencia75.  

A continuación, el yo lírico expresa una solicitud hacia su interlocutora: “canta” (v. 

2). En el primer verso se menciona la escritura como el acto creador, y en el segundo, se 

alude a la oralidad del canto. La presencia de la escritura, por una parte, y del canto, por otra, 

                                                           
75 Encuentro en esta idea una estrecha relación con los conceptos que Derrida aborda sobre la diferencia 

ontológica: 

 

cualquier entidad, para ser comprendida, supone para ser comprendida una relación con otras entidades. 

[…] para Derrida, cualquier concepto más que expresar una definición o expresar una idea, está 

expresando su diferencia con otros conceptos. […] La diferencia se genera dentro de todo un relato o trama 

conceptual según el cual hablamos de silla. […] Lo que ve Derrida es que se nos empieza a resquebrajar 

la idea de entidades que se presentan a sí mismas de forma independiente o de forma autónoma. La 

deconstrucción […] es empezar a mostrar los vínculos que toda palabra o todo concepto tiene con otras 

cosas. (“Derrida, por Darío Sztajnszrajber”) 

 

En el poema “La pisada”, así como en los analizados anteriormente (vide análisis de “El sol” y “Rostros” en 

este capítulo), se realza el papel indispensable que juega la divinidad (o bien, el ser amado) para que la voz 

poética exista. En este sentido, se toma la existencia de un ser como netamente relacional y no determinada por 

una esencia. Lo que existe, existe gracias a las diferencias que guarda con otros seres.  
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muestra la presencia de las dos Torá, pues “en el momento de la Revelación se dieron a 

Moisés los preceptos, […] pero Moisés no escribió este «comentario», sino que lo enseñó 

«oralmente» […] a todo Israel” (Puech 3), de manera que, por naturaleza, la Torá es oral (4).  

A pesar de que el origen está en la oralidad, la escritura cumple la función 

fundamental de recordatorio76 . Dado que es “el eco de la palabra divina, [la escritura] 

constituye verdaderamente el alma del pueblo judío: la palabra exige una vigilancia 

constante; de lo contrario, se olvida, se corrompe, desaparece” (Puech 4). Mientras que la 

cultura griega pone énfasis en la vista para acceder al conocimiento, la hebrea centra su 

atención en el oído y en las palabras, por ello Dios no tiene ninguna representación física; se 

escucha a Dios, pero no se le ve (si acaso, se observa la zarza que se quema y desaparece). 

Así, los aprendices del maestro cabalista escuchan para desarrollar la memoria, pero siempre 

terminan escribiendo.  

Por otra parte, en el primer verso se hace mención al cuerpo y a la escritura y en el 

segundo, se presentan el canto y “la cuerpa” (v. 2). Si el cuerpo es el de la voz poética, ¿de 

quién es la “cuerpa”? En primera instancia, es posible considerar que el empleo de esta 

palabra es parte de los constantes juegos lingüísticos que caracterizan en gran medida la 

poesía gelmaniana; el cambio morfológico de la palabra no es gratuito. De acuerdo con esta 

primera consideración, si el cuerpo (con flexión masculina) es el de la voz poética (“mi 

                                                           
76  Aunque históricamente la oralidad se ha construido como “el origen”, Derrida plantea otro tipo de 

comunicación: la archi-escritura, en la que la repetición será esencial para su funcionamiento. Es imposible que 

una lengua se consolide sin sus repeticiones: la archi-escritura sería, entonces, más “originaria” que la voz y da 

pie a la concepción de que no hay ni creadores ni intérpretes. Siempre estamos en un ciclo de interpretaciones 

y de ausencias originarias, por lo que todo son interpretaciones.  
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cuerpo”, v. 1), entonces la cuerpa (con flexión femenina) es la de la interlocutora. Gracias al 

género gramatical femenino de la palabra, es posible salir del terreno de la ambigüedad y 

comenzar a concebir al interlocutor como un ente femenino. Este ente femenino, que escribe 

y canta, es decir, que crea es la divinidad.  

Si bien hablar de “la cuerpa” de la divinidad podría resultar un tanto contradictorio 

puesto que no posee una corporalidad igual a la del ser humano, es preciso recordar que el 

esquema sefirótico muestra una correspondencia entre las características de la divinidad y la 

corporalidad humana. Además, esta “cuerpa” que canta es otra manera de representar el deseo 

de la Shejiná (la consorte, femenina) de reunirse con Keter (el esposo, masculino). Mediante 

el canto, la cultura hebrea intenta acercarse a lo divino a través de la palabra: se canta en 

shabat, en las bodas y en el momento de la muerte77.  

Por lo anterior, la voz poética pide a su interlocutora que “cante” su “desestar” (vv. 

2-3). Es importante recordar que los neologismos suelen ser una constante en la obra poética 

de Juan Gelman: la palabra “desestar” forma parte de un universo lingüístico que el poeta 

argentino ha creado para conformar su escritura78. Ahora bien, ya que se ha concebido a la 

interlocutora como la divinidad femenina, el “desestar” (v. 3) puede interpretarse de dos 

maneras: 

                                                           
77 Angelina Muñiz-Huberman realiza un importante trabajo compilatorio de cantos sefardíes de bodas y muerte 

en su libro La lengua florida.  

78 La creación de neologismos en la poesía de Gelman apunta a un propósito particular: reestablecer el orden 

previo a una desgracia. En su poemario Carta abierta (1980) ―dedicado a su hijo Marcelo Ariel y su nuera― 

se encuentran “55 neologismos entre los cuales 20 están formados con el prefijo DES, lo que contribuye a 

colocar el lenguaje del poemario bajo el signo de la carencia” (Fabry 169). En el caso de Com/posiciones, el 

uso de la palabra “desestar” apunta a la distancia entre la voz poética y la divinidad. 



 
 

120 

 

1) Atendiendo al concepto de cuerpo que toma en cuenta su existencia física en este 

mundo. La cábala del Zohar resalta la importancia de la cópula sexual en el 

matrimonio, cópula fundamentalmente física que se da en el plano de lo corporal:  

 

Cuando un hombre está por partir hacia un viaje debe rezar al Santo, bendito sea, 

para que la Shejinah [sic.] […] baje con él antes de que parta, mientras que el 

hombre y la mujer están juntos. […] la Shejinah [sic.] estará unida a él para que el 

hombre y la mujer estén juntos. […] Cuando regresa a su casa debe dar placer a su 

mujer, ya que fue su mujer la que le permitió tener la unión celestial. Cuando está 

con ella debe darle placer por dos razones: primero, porque el placer de la relación 

sexual es el placer de cumplir con un mandamiento, y el placer del mandamiento 

es el placer de la Shejinah [sic.]. (Cohen, Zohar 133-134) 

 

Así, el “desestar” puede ser entendido como no encontrarse en el momento de la 

cópula. Es un “desestar” corporal y sexual.  

2) Atendiendo a la idea de exilio. Por una parte, existe el exilio terrestre, histórico, que 

ha marcado la historia del pueblo hebreo desde el Génesis, la vida de Juan Gelman y 

la de su heterónimo eliezer ben jonon79. El “desestar” sería, entonces, la condición de 

exilio constante.  

                                                           
79  Como se ha explicado anteriormente, el heterónimo es construido como un exiliado que transitó por 

Maguncia, Toledo y Provenza. Ver “Capítulo 3. Com/posiciones: el encuentro con la divinidad”, apartado “b) 

Significado del heterónimo: eliezer ben jonon, creación gelmaniana” de esta tesis. 
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Dentro de la idea de exilio se incluye la noción de exilio místico. El hombre y 

la mujer fueron exiliados del cuidado divino desde el episodio de Adán y Eva80. Los 

cabalistas han intentado, a través de la interpretación de la Torá, acortar el espacio 

que separa al hombre de Dios. Así, la lectura e interpretación de las sagradas 

escrituras se convierten en el “único medio para salvar el abismo que […] separa [al 

hombre] de lo divino” (Cohen, “El laberinto” 88). Desde esta perspectiva 

interpretativa, el “desestar” es entendido en el poema como la dificultad de acceder 

al sentido místico del texto (sod) y, al mismo tiempo, la imposibilidad de regresar al 

hogar, la tierra natal. 

Aunado a la escritura, lo que acorta el abismo es el habla y el oído, donde se 

gesta el acto de escritura. Por ello, se solicita que la “cuerpa cante” (v. 2), es decir, 

que la divinidad, así como plasmó y grabó para crear, cante para consolar y acortar 

su distancia del hombre. La voz poética ―es decir, el hombre, el cabalista― que 

realmente desea eliminar la distancia que lo separa de la divinidad, se encuentra, 

nuevamente, con el silencio de Dios 81  y por ello solicita directamente a ella: 

“canta/cuerpa”.  

 

El poema continúa con una conjunción disyuntiva, la cual, como en poemas anteriormente 

analizados, coloca dos términos en relación de igualdad o similitud: “desestar/o sueño/de tu 

deseo” (vv. 3-4); así, el “desestar” es equiparable al “sueño de tu deseo”. Un pasaje del Zohar 

                                                           
80 La idea de exilio místico y separación de los amantes está presente en todos los poemas de eliezer ben jonon 

analizados en este trabajo.  

81 Sobre el silencio de Dios, ver análisis de “La lejanía” en este capítulo.  
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revela la relación entre el no-estar, el sueño y el deseo: durante la noche, cuando el hombre 

va a dormir y sueña, “su alma lo abandona y asciende a lo alto” (Cohen, Zohar 151). Lo que 

busca el alma en su ascensión, en su vuelo, es contemplar las sefirot; no obstante, sólo las 

almas de aquellos hombres que no están corrompidos lo lograrán. El alma… 

 

se aferra a su deseo, mostrándose en toda su nostalgia por ver el deleite del Rey y 

visitar Su palacio. […] ésta es el alma cuya nostalgia […] se dirige en forma 

perpetua al Santo, bendito sea, y […] va en pos de [las sefirot] […] y busca el 

lugar de donde vino [es decir, la Shejiná, el origen del alma]. (Cohen, Zohar 152, 

negritas mías) 

 

La nostalgia mencionada en este fragmento del Zohar se configura, en el poema, como el 

“desestar”, pues la nostalgia (es decir, el hecho de no-estar en un lugar determinado) es lo 

que mueve al alma en su búsqueda de las sefirot; el deseo es reunirse con la Shejiná, es decir, 

la interlocutora. Por ello en el poema enseguida se menciona la “casa donde conozco tu 

delicia” (vv. 4-5), porque no sólo es a través de la interpretación de la escritura contenida en 

la Torá que la voz poética o el cabalista puede acceder al centro, a “la delicia” de significado 

(místico), sino también a través del sueño. 

 Es importante mencionar que los versos “casa / donde conozco tu delicia” (vv. 4-5) 

pueden ser leídos en dos planos de significación. El primero de ellos fue el meramente 

místico mencionado anteriormente: la casa82 (con sus límites, con su puerta) es el cuerpo del 

texto en el que hay que profundizar para llegar al significado último. El segundo plano de 

                                                           
82 Sobre el simbolismo de la casa, ver análisis de “La casa” en este capítulo.  
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significación está relacionado con el terreno de lo erótico. La casa se configura como el locus 

amoenus, el jardín del Edén o el huerto cerrado del Cantar de los Cantares. En esta casa, la 

delicia es encontrarse con el amado o amada o llegar al acto sexual: “¡O quan [sic.] suave 

olor, que derramaste! / Panal están tus labios destilando, / y en leche, y miel tu lengua están 

nadando” (Peradejordi 91). 

 El sexto verso exalta cómo la voz poética, masculina, es bella gracias a que ha sido 

creada por la bondad de la interlocutora divina: “bello de voz” (v. 6). Es producto de una de 

las muchas características de la divinidad: su bondad. Para este punto, la voz poética ya ha 

enumerado algunas de las características de su interlocutora. En primer lugar, su carácter 

creador, a través de su deseo de escritura; no sólo constituye una de las características de la 

interlocutora, sino también uno de los elementos que conforman a la voz poética: tu deseo / 

mi deseo (vv. 1-2). Como un espejo que muestra las correspondencias, se construyen el uno 

al otro: ella desea / él desea. En segundo lugar, su distanciamiento del hombre a través del 

neologismo “desestar”. En tercer lugar, su “delicia”, lo cual la constituye como un ente cuya 

compañía y cercanía es placentera para la voz poética. Finalmente, su bondad, relacionada 

con la sefirá Jesed (amor, misericordia de Dios) constituye no sólo una característica de la 

divinidad, sino de la amada de carne y hueso; la amada es bondadosa por naturaleza. 

 Los dos últimos versos (“o tierra / que piso/sin entrar”, vv. 7-8) del poema engloban 

tres aspectos fundamentales que estuvieron presentes en los poemas anteriores de eliezer ben 

jonon. El primero es el exilio: la tierra que apenas se pisa es aquélla a la que el exiliado llega. 

El nuevo habitante jamás podrá entrar por completo a este ambiente desconocido porque no 

es su tierra natal; sólo está de paso, esperando regresar. Así, “desterrado y arrojado del 

Templo, el místico se propone la recuperación de la unidad a partir de su propia 

individualidad ya sea mediante la unión mística o la escritura” (Cohen, “El laberinto” 87), 
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pero la misma escritura constituye un terreno, un cuerpo al que sólo se ronda y nunca se 

accede por completo. Lo que queda son las huellas, las pisadas del cabalista que formula 

preguntas esperando encontrar una respuesta, esperando encontrar a la divinidad.  

 El segundo de los aspectos fundamentales es el de la divinidad ausente. La “pisada” 

es lo que queda, una huella en la tierra; el pie (es decir, la presencia de Dios) se ha ido, pero 

queda su marca83. El poema está lleno de indicios que permiten vislumbrar la presencia divina 

(los atributos: la escritura, la bondad, la delicia) pero que representan la búsqueda y nostalgia 

constantes por parte de la voz poética. La “tierra que piso sin entrar” es “acechar a la doncella 

del palacio, es decir, al Texto […]. Sólo al final la doncella se desprende del velo y el místico-

caballero-lector se convierte en amo de la casa” (Cohen, “El laberinto” 90). 

 El tercero es el del erotismo. Ya se mencionó que “el místico se propone la 

recuperación de la unidad a partir de su propia individualidad ya sea mediante la unión 

mística o la escritura” (87): esta recuperación de la unidad se da también en el encuentro 

erótico, no sólo en la unión mística y la escritura. Entre los individuos de carne y hueso, como 

en la relación entre el hombre y la divinidad “hay un abismo, hay una discontinuidad” 

(Bataille 17)84 que se elimina, en el primer caso, en el encuentro erótico pues conduce “a la 

indistinción, a la confusión de objetos distintos” (30).  

La relación entre interpretación mística de las escrituras y el acto erótico es el 

recorrido que se efectúa para llegar al momento deseado: siempre el placer de comprender al 

otro. No obstante, en “La pisada” no se elimina este abismo ni en el plano erótico-sexual ni 

en el plano místico-interpretativo. A pesar de que la voz poética busca a la divinidad, sólo 

                                                           
83 En la Torá, pero también en el simbolismo de la circuncisión y en la lengua.  

84 Ver análisis de “El hilito” en este trabajo.  
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ronda las lindes que pueden acercarla a ella, esto es: su cuerpo, el peshat, su cáscara externa. 

La “tierra que piso sin entrar” es no hallar el significado místico ni llegar a la cópula sexual. 

El cabalista, inundado en amor, deseando encontrar a la divinidad, “merodea […] 

continuamente ante la puerta de su morada y deja vagar sus ojos (buscándola) en todas 

direcciones” (Scholem, La Cábala 60), siempre nostálgico, esperanzado. De este modo, lo 

que “La pisada” muestra es cómo el cuerpo textual y el cuerpo de la amada representan la 

posibilidad de llegar a la tierra anhelada y a la re-unión con lo divino. Algo que los exiliados 

y las exiliadas buscan siempre, incansablemente, en cada tierra nueva que pisan.  
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Conclusiones 

 

Para demostrar que Com/posiciones tiene puntos en común con la tradición cabalística sefardí 

del siglo XIII, fue necesario partir de las propuestas de análisis de la Literatura comparada. El 

poemario de Gelman presenta ciertas particularidades, como la mención de textos y 

personajes de tradición bíblica, así como el empleo de determinado léxico referente a la 

concepción cabalística medieval que será mencionado más adelante. Para comprender dichas 

particularidades fue necesario relacionarlas con otras áreas de conocimiento. Este trabajo 

consideró, para el análisis poético, diversas obras representativas de la cábala hispanohebrea 

del siglo XIII. Atendiendo a la clasificación de Durišin, se mostró continuamente que 

Com/posiciones es resultado de relaciones genéticas internas, pues en dicho poemario se 

encuentran referencias a obras literarias y temas característicos de las obras cabalistas 

medievales. 

 La serie de once poemas analizada en este trabajo se encuentra firmada por eliezer 

ben jonon. Juan Gelman crea este heterónimo para ubicarse dentro de la tradición que impera 

en Com/posiciones, a saber, aquélla relacionada con la poesía hebrea, los himnos sagrados 

judíos y diversos textos de tradición bíblica. Dicho heterónimo forma parte de un tiempo y 

espacio imaginarios diferentes de los que forma parte Gelman pero, a la vez, este tiempo y 

espacio imaginarios están influidos por la tradición cabalística sefardí del siglo XIII. Así, ya 

que el heterónimo forma parte de este universo medieval, fue posible analizar este conjunto 

de poemas a partir de un estudio comparativo que permitiera identificar las similitudes que 

tiene con otras obras cabalísticas, místicas y bíblicas pertenecientes a la Edad Media. 
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 A pesar de que en los poemas de eliezer ben jonon se identificó la presencia de 

diversos textos bíblicos y medievales (el Cantar de los Cantares, el Sefer Yetzirá, entre otros) 

fue evidente el predominio del influjo del Zohar y el Cantar de los Cantares. El primero está 

constituido por una serie de comentarios cabalísticos sobre la Torá, mientras que el segundo 

es un poema contenido en la Torá, en el que el esposo y la esposa expresan su amor. Dado 

que la presencia de estos textos (fuente) prevalece en Com/posiciones (obra influida), se trata 

de una recepción integradora. Dentro de los diversos aspectos del Zohar y el Cantar 

identificados en los poemas de eliezer ben jonon, destacan los siguientes:  

1) La presencia de un ente femenino al que constantemente alude la voz poética. Para la 

cábala del Zohar,  

 

la Torá es como una amada hermosa y bien proporcionada que se oculta en un 

recóndito aposento de su palacio. Tiene un único amante […] [que] merodea 

[…] continuamente ante la puerta de su morada y deja vagar sus ojos 

(buscándola) en todas direcciones. (Scholem, La Cábala 60) 

 

Esta idea se aborda en siete de los once poemas de eliezer ben jonon por medio de 

dos mecanismos: el género gramatical femenino para nombrar a la interlocutora y la 

mención a elementos propios de las mujeres de acuerdo con la tradición literaria 

hispanohebrea medieval. Relacionado con el primer mecanismo se encuentran las 

palabras empleadas en el poema “El vuelo”: “leona/benjaminita” (vv. 8-9); “El 

camino”: “bañada” (v. 1) y “¡bella sos caminando…” (v. 6); “El hilito”: 

“nombradora” (v. 1); “Rostros”: “amada” (v. 7) y “La pisada”, en el que la palabra 
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forma parte de los juegos lingüísticos que caracterizan en gran medida la poesía de 

Gelman: “cuerpa” (v. 2).  

En cuanto al segundo de los mecanismos, fue posible identificar diversos 

elementos conceptualizados como característicos de las mujeres. En primer lugar, en 

“El vuelo”, así como en “El hilito”, se menciona la palabra “vientre”: 

“que/resplandece en tu vientre” (v. 3), “como/vientre encendido” (v. 20) y “¿por el 

hilito de tu vientre?” (v. 7). En “La mano”, la relación con lo femenino se encuentra 

más escondida: el título de este poema alude a los cinco dedos de la mano y el número 

5, a su vez, está relacionado con la letra hebrea hei (ה), letra que representa el principio 

femenino en el nombre de Dios (YHVH). En el poema “La cuestión” se hace mención 

al “rubor de fuego” (v. 4), lo cual está relacionado con las mejillas rojas características 

de las damas en la descriptio puellae medieval. Finalmente, de nuevo, en “El hilito” 

(v. 5) y en “Rostros” (v. 11) se hace mención a los pechos, a menudo considerados 

como “un símbolo de sensualidad o de favor físico de una mujer” (Chevalier 808-

809).  

En el resto de los poemas (“El sol”, “La casa”, “El suelo” y “La lejanía”) no 

está claro el género del interlocutor. Sin embargo, debido a que, en todos los poemas 

de eliezer ben jonon la voz poética se dirige a alguien y, ese alguien que se busca es, 

siguiendo el planteamiento de la cábala del Zohar, “como una amada hermosa” 

(Scholem, La Cábala 60), es posible asumir que en todos los casos, a pesar de la 

ambigüedad, se trata de un ser femenino. 

La función fática de la lengua reafirma la presencia de una interlocutora, pues 

gracias a esta función es posible establecer la comunicación, llamar la atención del 

interlocutor o recibir una respuesta. Destaca, en los poemas, el uso del voseo 
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argentino, los pronombres posesivos “tu” y “tus”, los verbos conjugados en la 

segunda persona del singular y las interrogantes. 

2) El erotismo. A pesar de que este aspecto recuerda a los elementos presentes en la obra 

de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, es importante recordar que elizer ben jonon 

es un poeta que desarrolló su obra poética en el siglo XII, época en la que las ideas 

cabalísticas del Zohar comenzaban a gestarse. Así, el erotismo en el Zohar se concibe 

como la posibilidad de reunirse con Dios en el mundo terrenal. Si bien las plegarias 

y los rituales de shabat acercan, simbólicamente, al hombre a Dios, la cábala del 

Zohar considera que también es posible acortar esta distancia a través del placer de 

la relación sexual entre los esposos de carne y hueso. A continuación, se presentan 

algunos de los poemas en los que la presencia del erotismo fue evidente: 

En el poema “El camino” se lee: “de tu temblor a mi temblor” (v. 8). Este 

verso fue interpretado como una referencia al temblor de los cuerpos al momento de 

la cópula sexual, del orgasmo. Para el Zohar, el momento del orgasmo es 

fundamental: el hombre debe procurar el placer a la mujer, pues “ella permite la unión 

con la compañera de arriba” (Cohen, Zohar 138) es decir, la Shejiná.  

En “El sol” el erotismo está presente en los versos: “deleite/por el que va mi 

boca a tu saliva” (vv. 8-9) pues la boca, en relación con la saliva, remite a la imagen 

erótica del beso. Para el Zohar, en el beso dos “espíritus se unen, se convierten en 

uno y entonces el amor es uno” (Cohen, Zohar 82). Así, se concreta la unión espiritual 

a través del contacto físico y erótico.  

En el poema “La cuestión” se mencionan las hierbas y la noche: “en tus 

hierbas/ […] / donde no hay mal/ni bien/ sino delicia/noche / pegada al paladar/” (vv. 

7-9). En este fragmento, las hierbas fueron interpretadas como el huerto cerrado al 
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que se hace referencia en el Cantar de los Cantares. Posteriormente, la alusión a la 

noche se refiere al espacio de lo privado y al momento en que los amantes se 

encuentran. Para el Zohar, con la noche “comienza el dominio de la mujer” (Cohen, 

Zohar 103) por lo que, en “La cuestión” se presentan todos los factores que propician 

la unión carnal de los amantes. 

En “El hilito”, el elemento erótico se encuentra claramente presente en los 

siguientes versos: “¿por el hilito de tu vientre? / ¿siempre en olor de suavidad?” (vv. 

8-9). Se trata de una alusión al vello corporal visible cuando el cuerpo está desnudo, 

previo al encuentro erótico. El hilito sobre el vientre es la guía hacia la reunión 

corporal de los amantes. Por su parte, el olor de suavidad recuerda a los aromas 

mencionados en el Cantar pero, puesto en relación con el vello corporal cercano al 

vientre, se refiere al olor del encuentro de los cuerpos: es un olor suave y placentero.  

Estos ejemplos constituyen una muestra representativa de la presencia del 

erotismo en los poemas de eliezer ben jonon y demuestran el influjo de la cábala del 

Zohar y el Cantar de los Cantares. A menudo, la voz poética se concibió como el 

amante que va en la búsqueda de la amada y, en ocasiones, el encuentro entre ambos 

permaneció en el terreno de la ambigüedad: bien podría haber sido un encuentro 

místico, netamente espiritual, o bien, un encuentro físico, erótico. Ambas formas de 

encuentro van de la mano y son formas de acortar la distancia entre la Shejiná y el 

hombre, es decir: de revertir el exilio. 

3) El exilio. Constituye un elemento característico en el Zohar. Está representado por la 

décima sefirá: la Shejiná, la cual, como “concepto aparece desde la expulsión del 

Paraíso, en el momento en que el hombre corta su relación […] con Dios” (Muñiz-

Huberman, Las raíces 71) es decir, en el momento en que el hombre se exilia de la 
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protección divina. Sin embargo, este exilio no sólo se entiende como un “exilio 

paradisiaco, sino […] [como] el exilio histórico del pueblo de Israel” (71) y, en este 

sentido, conecta con la vida de eliezer ben jonon y de Juan Gelman. Así, a lo largo de 

los once poemas del heterónimo, el exilio es representado desde las tres perspectivas: 

el exilio paradisiaco, el histórico y el exilio del amado de la amada. 

En el poema “La mano”, los versos “pueblo de separados/palabra / que no 

pronunciarás/silencio / de tu bondad” (vv. 2-4) hacen referencia al pueblo de Israel 

que, de exilio en exilio, ha sido desarticulado. La palabra no pronunciada y el silencio 

evidencian la ausencia de alguien que, según la interpretación propuesta, es la 

Shejiná: la presencia divina. Estos versos muestran la separación entre el hombre y 

lo divino, entre el amado y la amada.  

En “El suelo” el verso “ardo a tu paladar clavado” (v. 2) hace alusión al Salmo 

137, que habla del exilio del pueblo hebreo en Babilonia. En dicho salmo se hace la 

promesa de recordar incondicionalmente la tierra de la que fueron separados. Si el 

exiliado olvidara su hogar de nacimiento, no podría hablar más: olvidar la tierra natal 

es equivalente a olvidar la lengua materna. 

La interlocutora de los versos “estás aquí/es decir/todo está aquí/ el vacío y la 

unión/y vos/y la / desordenada soledad /” (vv. 15-16) de “La lejanía” fue entendida 

como la divinidad. Lo que “está aquí” es lo divino, pues lo representa todo. Sin 

embargo, en la interlocutora de este poema también es posible hallar a la lengua 

materna, la cual, sin importar el número de desplazamientos y lugares habitados, 

jamás se olvida. Si la lengua acompaña al exiliado, permanece el recuerdo de todo un 

universo: la casa, la cultura, los paisajes del suelo originario. El último verso 
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“desordenada soledad” evoca al exiliado que, en medio del bullicio de la tierra 

extranjera, en realidad está solo con su lengua. 

Finalmente, en “La pisada”, la palabra “desestar” (v. 3) tiene diversos 

significados en relación con el exilio. En primer lugar, esta palabra se configura como 

la condición de exilio constante de eliezer ben jonon, el pueblo hebreo y Juan Gelman. 

En segundo lugar, está relacionada con la nostalgia de no encontrarse en el lugar 

anhelado. De acuerdo con el Zohar, esta nostalgia mueve al alma en su búsqueda de 

las sefirot y su objetivo último es reunirse con la Shejiná y renunciar a su condición 

de exilio. En tercer lugar, lugar, se entiende el “desestar” como un exilio místico que 

los cabalistas desean eliminar a través de la interpretación de la Torá. El “desestar” 

es, entonces, la dificultad de acceder al sentido místico del texto. 

Por último, en “La pisada”, los versos finales “tierra / que piso/sin entrar/” 

(vv. 7-8) se refieren a la posición del exiliado en un nuevo territorio. La tierra que se 

pisa es la ajena, aquélla a la que el nuevo habitante jamás podrá entrar por completo 

porque no es su tierra natal. Al mismo tiempo, estos versos representan el no hallar 

el significado místico, pero tampoco llegar a la cópula sexual. Este poema, con el que 

finaliza la serie de los escritos por eliezer ben jonon, muestra cómo el cuerpo textual 

y el cuerpo de la amada representan la posibilidad de llegar a la tierra anhelada y a la 

re-unión con lo divino.  

 

Estos ejemplos muestran algunos de los elementos del Zohar y el Cantar presentes en los 

poemas de eliezer ben jonon (a saber, la presencia femenina, el erotismo y el exilio). El Zohar 

aborda constantemente la idea del poder creador de la palabra y cómo la Torá muestra sus 

significados ocultos a través de ella. En este sentido, un poema fundamental para comprender 
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el papel de la palabra en estos análisis fue “La casa”. En el segundo verso de este poema “en 

la gracia de tus palabras vivo” está contenida la idea de que las palabras son un espacio que 

brinda seguridad, como la casa y la tierra natal. En el exilio, la palabra y la lengua materna 

se transforman en un terreno conocido y en la posibilidad de regresar, a través de la memoria, 

a aquello que está lejos y se ama. Por ello, a pesar de que eliezer ben jonon no es argentino, 

Gelman emplea argentinismos que le permiten acercarse, a través de palabras, al país del que 

fue exiliado. Los poemas del heterónimo fueron leídos e interpretados en diálogo con otros 

textos. De esta manera, se comprobó que el poeta argentino combina diversos elementos de 

la tradición sefardí medieval para crear su propia mística y poética.  
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