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El sentido de busqueda en La tierra baldia

1. ABRIL, EL MES MAS CRUEL

Por tenue que parezca, resulta significativo que La tierra baldia comience con una alusién a “El prélogo
general” de Los cuentos de Canterbury. “Abril es el mes més cruel, engendra / Lilas de la tierra muerta,
mezcla / Memoria y deseo, y agita / Raices mustias con la lluvia de la primavera”,' escribe Eliot en el
principio de La tierra baldia, recurriendo a un marcado contraste que raya en el contrasentido (flores
que surgen de la tierra muerta con la llegada de las lluvias en abril); en tanto que “El prélogo general”
de los cuentos de Chaucer comienza asi: “Whan that Aprill with his shoures soote / The droghte of
March had perced to the roote, / And bathed every veine in swich licour / Of wich vertu engendred is
the flour”.? En los versos de Eliot se escucha claramente el eco de los de Chaucer, que diagraman, sin
alterarlo, el ciclo de las estaciones y apuntan hacia el sentido final del peregrinaje que sus personajes,
incluido él mismo, estdn a punto de emprender. Sin embargo, mientras que las lluvias de abril, en
Chaucer, penetran hasta las raices de las plantas en la tierra seca de marzo, transformdndola y dando
lugar al brote de las flores, en Eliot el ciclo de la naturaleza adquire un cardcter distinto, debido a la
“crueldad” del mes de abril. ;Por qué abril es el mes mds cruel? La pregunta ha desvelado a los criticos
y estudiosos de la vida y la obra de Eliot a lo largo de los cien afios que han transcurrido desde la
publicacién de La tierra baldia en The Criterion en octubre de 1922.% Tratdndose de un poema alusivo,
donde cada una de sus lineas parece tener una procedencia de orden literario y erudito, el adjetivo
“cruel” referido al mes de abril ha hecho pensar en Chaucer, desde luego, pero algunos criticos,
escarbando en la biografia de Eliot, han querido encontrar ahi otro tipo de referencias para encontrar

el origen de esta temperatura emocional que recorre el poema.

" Al final de la primera seccién del poema, este movimiento se repite, pero en sentido inverso. Si en abril las
flores surgen de la tierra muerta, como ya lo habia advertido Chaucer en el inicio de Los cuentos de Canterbury,
en los versos 71-72 de La tierra baldia un cadéver aparenta ser la simiente de la que podria surgir vida nueva:
“Ese caddver que sembraste el afio pasado en tu jardin, / ;Ha comenzado a retonar?...” A pesar de su dispersién
aparente, el poema de Eliot sigue una orquestacion ciclica, donde el fin es condicién indispensable de un nuevo
comienzo.

* “Cuando abril con sus frescas lluvias / la sequia de marzo hasta la raiz ha calado / y con ese liquido cada planta

ha bafado, / engendrando la flor” (la traduccién es mia). Chaucer esta haciéndose eco, inconscientemente, de
una tradicién fundacional que concibe el Cielo como una entidad masculina y la Tierra como una entidad
femenina, fecundada por las lluvias en la primavera. (Véase Mircea Eliade, T7atado de historia de las religiones,

57.)

? El poema se publicarfa dos meses después en forma de libro, en Nueva York, con el sello de Boni & Liveright,
con el afadido final de las notas de Eliot, que desde entonces se volverian parte integral e indispensable del texto
del poema.



En septiembre de 1910 Eliot se embarca por primera fuera de los Estados Unidos con rumbo a
Europa. Entre las principales motivaciones de Eliot para viajar a Francia, vivir y estudiar ahi, se
encontraba el descubrimiento, que se habia producido dos afios antes, en diciembre de 1908, de la
poesia de Jules Laforgue en la segunda edicién de la antologia de literatura simbolista francesa de Arthur
Symons.* Laforgue no era el tinico poeta relevante que aparecia en el indice, las notas y las traducciones
que Symons prepar$ para ese libro (también se encuentran los nombres de poetas y escritores tan
significativos para la época como pudieron serlo Mallarmé, Flaubert, Nerval, Baudelaire o Rimbaud),
pero si fue el que méds impacto tuvo en el joven Eliot. Resulta sorprendente constatar la cantidad de
cosas que Eliot tomé de Laforgue, y la forma en que la lengua francesa, y en particular este poeta

francés, influyé en el futuro autor de La terra baldia.

En los poemas de Laforgue, Eliot no sdlo percibiria el alcance y las posibilidades del verso libre y de
una serie de aspectos formales de la poesia que con el tiempo darfa en llamarse “moderna”, sino que
empezd a construir su propio personaje a partir de afinidades, manias y obsesiones que harfan de
Laforgue un reflejo casi exacto de la persona’ en la que Eliot se convertiria con el paso de los afios.
Robert Crawford, en su estudio biogréfico sobre la trayectoria intelectual del joven Eliot, describe esta

relacién en los siguientes términos:

En un modo electrificante, Laforgue era su contempordneo. Este joven francés que escribia poemas con
titulos como “Complainte des pubertés difficiles” y consideraba el fin del mundo en términos de un
“Vomitoire” no era un escritor cuya obra Tom le hubiera mostrado a su madre, pero eso lo volvia a sus ojos
atn mds excitante [...] Este francés uruguayo parecia encontrarse a sus anchas, también, cuando escribia sobre
la ciudad moderna. Su luna se asomaba no sélo a Paris sino al Missouri, ese rio que compartia su nombre
con el estado natal de Tom. Aqui estaba el Gnico poeta en el mundo que podia rimar —la pronunciacién

francesa ayudaba— “Paris” con “le Missouri” (“Complainte de la lune en province”).®

% Arthur Symons, The Symbolist Movement in Literature, Londres, Archibald Constable & Co., 1908.

> El sentido teatral de persona es importante. En 1909 el poeta Ezra Pound, que fue tan decisivo para Eliot,
publicé un libro intitulado Personae, donde Pound afirma la importancia de la procedencia para la poesia
moderna y la idea de que el poeta proyecta su propia voz a través de las voces del pasado. La poética de Eliot
coincidirfa en esto con la de Pound, y de hecho lo que podriamos llamar “la voz” de Eliot es en realidad un
enjambre circunstancial de voces que provienen de diversos puntos la tradicién. Tanto en los poemas satiricos
de su juventud como en poemas de otra envergadura y alcance, como La tierra baldia o los Cuatro cuartetos,
Eliot estarfa representando un papel, indistinguible de su ser mds intimo y poliédrico.

¢ Cf. Young Eliot, p. 123.



En sentido estricto, Eliot no descubrié nada nuevo, o nada que no supiera ya, en Laforgue: toda esa
imagineria “moderna”, todas esas voces y posibilidades de ruptura, o incluso esa falta de decoro que se
manifestaria en los segmentos mds abiertamente dramdticos de La tierra baldia, ya se encontraban
bullendo en su interior y esperando el momento para salir a la luz y desconcertar al mundo. Eliot no
s6lo descubrié en Laforgue el alcance del verso libre —un modo para desbaratar los cimientos de la
tradicién colocando explosivos en lugares clave de la poesia y la literatura de Occidente para hacerlos
estallar a la distancia de un placer calculado; y ese modo es precisamente a lo que nos referimos cuando
hablamos de modernidad— sino una forma de ser mérbida y salaz que era el contrapunto perfecto de
sus modales afectados, su conservadurismo en lo moral y en lo politico y su vestimenta cldsica
impecable. Esa afectacién en sus modales —la salud siempre frdgil de Eliot, que le impidié enrolarse
en el ejército durante la primera Guerra— y esa impecabilidad en el vestido contrastaban, pues, con
los intereses y las obsesiones que en Eliot habian comenzado a gestarse desde su nifiez. Eliot nacié y
pasé su infancia en una ciudad del sur de los Estados Unidos, conocida también como la capital del
rag-time. Seguramente en esos anos finales del siglo XIX comenzé su aficién por los ritmos
afroamericanos que darfan pie a la era de jazz. Pasaron los afios antes de que este gusto por lo verndculo
y lo popular se materializara en la poesia de Eliot. Es verdad que todo esto pasé por el tamiz de Laforgue,
pero también es verdad que en Eliot habia un gusto genuino por la musica popular que habia
comenzado a escuchar en las calles y en los callejones de su infancia y por el habla de la gente comun.
El propésito baudeleriano de abandonar el lirismo tradicional, o de sacrificarlo en aras de capturar el
ritmo de la gran ciudad, en Eliot se convierte en un debate abierto entre la prosa y el verso —aunque
quizd lo més adecuado, en un “poema” como La tierra baldia, sea hablar no de una oposicién entre
prosa y verso sino de una alternancia irregular entre el verso y las lineas de un didlogo insistente y

variado que se produce de manera insospechada a lo largo del poema.

En un articulo publicado en marzo de 1917 en la revista New Statesman, “Reflections on Vers Libre”,
Eliot transparenta la indole de sus consideraciones a este respecto, dejando en claro los motivos que lo
llevaron a descartar el pentdmetro ydmbico como medio expresivo. “Pero el verso mds interesante —
anota— que se ha escrito en nuestra lengua se ha hecho a partir de una forma muy simple, como el
pentdmetro ydmbico, y haciendo constantes variaciones sobre él; o a partir de ninguna forma, y
aproximdndose constantemente a una muy simple. Este contraste entre fijeza y flujo, esta impercibida
evasion de la monotonia, es lo que constituye la vida misma del verso.” En un extremo de la ecuacién
que propone Eliot, en este suscinto recorrido por la historia de la lirica en lengua inglesa, se encuentra
Chaucer y en el otro los experimentos que con la musicalidad de las palabras en si mismas y la
musicalidad de la linea carente de rima emprendié Shakespeare en sus textos dramdticos (Eliot era

sumamente critico con los sonetos, por considerarlos proezas verbales demasiado artificiosas para ser



juzgadas en tanto verdadera poesia). Si hubiera necesidad de definir en términos mds o menos abstractos
el patrén al que obedecen las fluctuaciones constantes que caracterizan a un poema como La tierra
baldia, podriamos usar precisamente esas dos palabras a las que recurre Eliot en su articulo de 1917:
fijeza y flujo.

Eliot no aprendié de Laforgue el desparpajo, que se encuentra en las 433 lineas de La tierra baldia
con cierta mesurada abundancia, sino, en realidad, la descontruccién de la nocién de lirismo en un
dmbito tan vasto como el de la tradicién de la poesia en Occidente. Eliot, un espiritu critico seco e
inflexible, reverenciaba a Dante y lo que, de una manera o de otra, se habia desprendido del cuerpo de
la Divina comedia. Sin embargo, sometido a la presién y a las altas temperaturas de esa tensién entre la
prosa y el verso, que constituye probablemente el fondo de la experiencia retérica que la poesia
significaba por aquel entonces para Eliot, el cuerpo del poema —el cuerpo de la tradicion— se
desprendié de su carne y se quedé en los huesos, tal como ocurrié con el caddver de Flebas, el Fenicio,
cuando éste se sumergié en las aguas y después de un tiempo volvié a emerger antes de volver a hundirse

definitivamente.

En sentido estricto, a finales de 1908, cuando Eliot leyé por primera vez los poemas de Laforgue en
la antologia de Arthur Symons, lo que vislumbré en ellos fue el sistema circulatorio de posibilidades y
correspondencias que pondria en prictica en la estructura aparentemente irregular y/o aleatoria de La

tierra baldia por cuanto se refiere a las cantidades sildbicas y sonoras que distinguen al poema.

Propiamente, La tierra baldia no estd compuesta de versos libres, sino de segmentos de versificacién
irregular que no siempre tienen el propésito de anular el metro y la rima, si bien cada segmento cumple
con una funcién especifica dentro del poema. Un repaso de cada una de las cinco partes del poema
puede conducir a revelaciones en cuanto a los aspectos formales que convirtieron a Eliot en el ejemplo
mds representativo de una especie: la del poeta moderno. Asi pues, como ya hemos dicho muy principio
de este comentario, las primeras lineas del poema, que a un lector desprevenido podrian parecerle de
una originalidad suprema, revelan, a partir de una lectura informada, la estela de su procedencia: el
principio del Prélogo General de Los cuentos de Canterbury. Comparadas contra este otro principio, los
versos de Eliot parecen no sélo una reelaboracién sino incluso una calca. La cita encubierta, o la
paréfrasis poética, se convierte entonces en el primer movimiento de una serie de estrategias que
conducen a un reformulacién critica de la naturaleza misma de la poesia. Enseguida lo que sucede
quizds nada tiene que ver con la poesia, sino con la politica. Introducir un discurso en alemdn en un
poema escrito directamente en inglés por un norteamericano que tenia la aspiracién a convertirse en
ciudadano inglés y miembro de la comunidad anglicana abre un paréntesis a la polémica. Eliot muy
probablemente conocié a la condensa Marie Larisch, que estd directa y fatalmente relacionada con la

sucesién al trono de la corona austrohtingara en los afios inmediatamente anteriores al estallido de la



primera gran guerra. Las simpatias y las diferencias de Eliot respecto de la supremacia germana y
anglosajona en el campo de la literatura y la politica se abren a formas dificiles de apostrofar con
claridad. Podriamos decir, desde un punto de vista retérico, que el poema se abre por primera vez a un
sistema de referencialidad multilingiiistica que vuelve a Elior no rara avis sino poeta moderno por
antonomasia, por esa falta de cuidado y esa irancundia poética que lo inclina, como a Laforgue, a los

abismos del sinsentido.

La procedencia de cada verso de La tierra baldia puede rastrearse, de cada linea puede decirse y
escribirse algo que complique el panorama y redireccione el poema hacia el contexto donde se originé
la modernidad en Occidente.” La tierra baldia es un principio y un final, por todo aquello que
comprende y significa. Citas claras o encubiertas y pardfrasis que ahondan con descaro en nuestra
necesidad de un referente. Para el joven Eliot, Europa® es una suerte de rasero verbal e intelectual que
encuentra en estos versos —y en estos habitdculos de prosa— un descaro y una reformulacién donde
el siglo XIX y el pasado inmediato (la decadencia del Imperio Austrohdngaro, por ejemplo) encuentran
un acomodo dificil de catalogar fuera del dmbito del fin de siglo y, por tanto, de la necesidad de una

critica que habria de conducir a un nuevo paradigma.

7 Paz —y otros criticos del periodo moderno, como Guy Davenport— tiene razén cuando dice que la
modernidad no fue innovacién en un sentido estricto, sino mds bien un regreso a los origenes. Los origenes de
Eliot, a diferencia de Pound, que hizo partir su versién particular de lo moderno de los poetas provenzales, se
encuentran en la obra de Dante. La tierra baldia, de hecho, puede leerse como una respuesta, y una confrontacién
constante, con la Divina comedia de Dante. Es verdad que hay otras voces, mds o menos veladas, que se
manifiestan a lo largo del poema de Eliot y que proporcionan claves decisivas para su lectura —Baudelaire,
Wagner o Shakespeare—, pero ninguna de ellas resulta tan importante como la de Dante: el constructor de un
poema que no se circunscribié a mostrar, frente a su siglo y a su tiempo, lo que la belleza podria significar en
términos de expresion literaria o verbal, sino que abarcé las diferentes colinas y las cumbres del pensamiento de
su época, para dejar tras de si la imagen de todo un periodo, que ahora conocemos como Edad Media. Mil
trescientos afios de historia estdn contenidos en el poema de Dante, sin tomar en cuenta las derivas o las vertientes
de su propio pensamiento, que derraman el vaso de la cultura occidental y se prodigan hacia otros territorios de
cultura y pensamiento que seria posible localizar en el Oriente de nuestra propia cultura.

® En Eliot hay un periplo, un viaje de ida y vuelta, que pretende alcanzar y conquistar un territorio de alta cultura
(Europa y tres de sus idiomas principales: el inglés, el francés y el alemdn) para después remontarse a los origenes
de una sensibilidad y una cultura que tiene en lo popular, y en las deformaciones verndculas de una lengua, un
referente. Pienso por ejemplo en la musica popular afroamericana, que Eliot escuché desde su infancia en las
calles de San Luis, y en el vodevil como primera forma de representacion que Eliot conocié en su adolescencia y
primera juventud y que se encuentra, en calidad de germen, en las secciones mds vulgares y dialégicas de La
tierra baldia, confiriéndole al poema una dimensién abiertamente dramdtica y pecaminosa.



2. UN LUGAR EN EL BOSQUE

La segunda parte de La tierra baldia, “Una partida de ajedrez”, es la mds dificil de traducir y clasificar.
Por una razén: a diferencia de la primera parte y las tres posteriores del poema, ésta es la menos
anglosajona del conjunto. Es, en un sentido parédico y retérico, lo mds préximo al Barroco de todo el
poema. En un articulo de 1954, incluido por Hugh Kenner en su antologia de ensayos criticos sobre
Eliot, George L. K. Morris afirma que se trata en realidad de un desprendimiento de las memorias de
la condesa Marie Larisch, que Eliot estaria ajustando y recreando dentro del esquema de su obra. “El
decorado de La tierra baldia, asimismo, guarda una similitud con ciertos pasajes del libro de la condesa
Larisch. Los primeros versos de la Parte 1V (sic) hacen eco de una descripcién del vestidor de la
emperatriz,” con su notable combinacién de magnificencia y ennui”, escribe.'® La observacién no carece
del interés, pese a los errores que comete el sefior Morris consignando una parte que no es —en realidad
se trata de la Parte II— y una fecha que no se corresponde con la de la primera publicacién de las
memorias de la condesa Larisch —AMy Past se publicé originalmente en 1913. Muy probablemente
Eliot ley6 este libro, que en su tiempo fue una lectura muy popular por estar ligada, de manera intima,
con el probable magnicidio del archiduque Rodolfo, heredero a la corona del Imperio Austrohingaro,
si bien el didlogo de la primera Parte del poema pudo basarse en un encuentro, y una conversacién,
entre Eliot y la condesa Larisch, que pudo producirse en Minich, durante la visita de Eliot a esta ciudad
en el afio de 1911.

En su articulo sobre las memorias de la condesa Larisch, George Morris no especifica en qué palacio,
ni mucho menos en qué salén o habitaciones, de la emperatriz Sissi estarfa pensando Eliot cuando
escribid este pasaje (vv. 77-110 de La tierra baldia). Para un lector del poema, esto al parecer no reviste
mayor importancia. Sin embargo, la descripcién en Eliot de un salén y una recdmara adyacente podria
de hecho estar inspirada en una seccién del palacio de Godollo, una joya arquitecténica del Barroco
que la familia real de Austria-Hungria solia favorecer con visitas mds o menos prolongadas sin que
mediara una fecha especifica en el calendario. El palacio aparece descrito someramente en el Capitulo
I1I de las memorias de la condesa Larisch: “Godéllo es un coto de casa en Hungria que pertenece al

Emperador de Austria. La casa es un edificio largo, oblongo y bajo con torres en forma de domo; cerca

? El autor se refiere a la condesa Isabel de Baviera (1837-1898), casada con el emperador Francisco José de
Austria en 1854, también conocida y recordada como Sissi. Un asesino le enterrd un estilete en el pecho, a la
altura del corazdn, cuando Sissi paseaba con una dama de compania a la orilla del lago Lemdn. Las circunstancias
que rodearon este episodio, asi como las de la muerte de su hijo Rodolfo en 1889, nunca se esclarecieron del
todo.

10 Cf. “Marie, Marie, Hold on Tight”, en 7. S. Eliot. A Collection of Critical Essays, Londres, Prentice-Hall, 1986,
pp- 86-87.



de ahi hay bosques densos, pero su entorno inmediato es una suerte de sendero de gravilla” (My Past,
60). De no ser por la lectura de este libro, que se publicé anos después del hipotético encuentro entre
Eliot y su autora, es improbable que Eliot hubiera conocido en persona el palacio de Godéllo, pero no
deja de ser interesante, no sélo en relacién con este pasaje en particular sino con la trama en general del
poema, la forma en que la historia de la familia real austriaca se relaciona con los simbolos y los hilos

temdticos principales de La tierra baldia.

El primer tramo de la segunda parte, “Una partida de ajedrez”, describe un salén barroco donde la
arquitectura, es decir, el objeto de la descripcidn, se corresponde con la escritura de estos treinta y tres
versos. Las estrategias del Barroco se reproducen desde el verso inicial: hiperbaton, frases incidentales
con cardcter adjetivo y gerundios, que estiran la primera oracién hasta los nueve versos. Una mujer,
que podria ser la emperatriz Sissi, estd sentada en una Silla, cuya mayuscula inicial hace recordar la
etimologfa latina de ‘cdtedra’. Pero el asiento es en realidad un trono, desde donde la emperatriz preside
la escena y contempla su propia belleza en un espejo. Unos “estandartes” realzan y sostienen el marco
del espejo, cuyas molduras estdn envueltas por los frutos de unas parras, a través de las cuales se asoma
la figura de un Cupido, que cobija, bajo sus alas, a otra criatura lasciva y amorosa. Si el estilo de Eliot,
en esta seccién del poema, replica el estilo arquitecténico y el decorado del salén que describe, el
vocabulario que emplea, en una mayoria significativa, proviene directamente del latin y no tanto del
inglés antiguo, como sucede en la seccidn anterior, de raices principalmente germdnicas (como se
aprecia, por ejemplo, en las diferentes citas de la dpera Tristan und Isolde de Wagner). El perfume
sintético de la emperatriz enrarece la atmdsfera del salén donde nos encontramos, volviendo atin mds
denso el humo que se desprende de un candelabro de siete brazos (“sevenbranched candelabra”) y
poniendo de realce la decoracidn del techo artesonado (“coffered ceiling”). En este punto, el aire de la
habitacién estd lo suficientemente enrarecido y es tan embriagador que nada impide que frente a los
ojos de los voyeurs que contemplan esta escena pase el relieve de un delfin tallado en la piedra. El
recurso, figuras que cobran vida en una habitacién vacia de no ser por el testigo de un espejo, se habia
presentado antes en las catorce lineas del “Soneto en ix” (1868-1887) de Mallarmé, donde una ninfa,
bajorrelieve tallado en la luna de un espejo, recibe el ataque furioso de un partida de unicornios (hay
un aire de descendencia entre este segmento de La tierra baldia y el soneto de Mallarmé). Encima de
una “repisa antigua” puede verse la representacién —probablemente un cuadro— de un “lugar en el

bosque™" donde acontece la “transformacién” de Filomela. El “cambio” de Filomela en un paraje de

' “A sylvan scene” aparece en el Paraiso perdido de Milton, como lo hace constar Eliot en sus notas. En el poema,

‘scene’ tiene la connotacion de un ‘lugar’ o ‘paraje’ en un bosque, pero también la palabra podria referirse a lo
que sucede en ese ‘claro’ boscoso. Etimoldgicamente, ‘sylvan’ proviene de se/va, la palabra latina que sobrevive
en el toscano de Dante para significar ‘bosque’. Milton describe este umbral, antesala del Paraiso, como “a steep



un bosque es el mismo que le ocurre a la supuesta emperatriz que vislumbramos al principio de este
segmento del poema: de un momento especifico de la historia de Occidente, pasamos a un momento
indeterminado en el tiempo; estamos ahora en el no-tiempo del mito que constituye el trasfondo de

los acontecimientos histéricos que podemos vislumbrar a través de la trama de La tierra baldia.

Quien se encuentra detrds del “cambio” de Filomela es un “rey bdrbaro”: Tereo.'* La historia se
encuentra en Ovidio y ha sido relatada muchas veces desde entonces. Tereo, rey de Tracia, estd casado
con Procne, hija del rey de Atenas. Procne insta a su marido a que viaje a su tierra, se entreviste con su
padre y le pida permiso de que su hermana Filomela viaje de regreso con Tereo para visitar a su
hermana. Tereo hace lo que su esposa le pide y se embarca con rumbo a Atenas. Ya en Atenas se
entrevista con su suegro y le comunica el deseo de su hija de ver a su hermana menor, Filomela. Filomela
se presenta ricamente ataviada y de inmediato provoca la pasién de Tereo, quien se siente dispuesto a
cualquier cosa con tal de poseer a la joven. Pandion accede finalmente a los deseos de ambos y despide

a su hija, que se embarca con Tereo de regreso a Tracia.

Cuando la nave atraca en las costas de su pais, Tereo arrastra a Filomela a refugio que se encuentra
en “los bosques antiguos”. Es alli donde ocurre la “transformacién” de Filomela: Tereo le confiesa la
bajeza de su propdsito antes de tomarla por la fuerza. Bafada en ldgrimas, llena de ira e indignacién
por lo que ha sucedido, Filomela amenaza a Tereo con denunciarlo y dar a conocer su agravio; invoca
la justicia de los hombres y la de los dioses, que todo lo ven. Tereo le corta la lengua con su espada para
que no lo haga, y vuelve a profanar a la muchacha con su sexo enfurecido. Estos son los sonidos ldbricos
que se escuchan en el poema y que Eliot encubre de manera pudorosa —pudorosa y morbosa a la vez,
porque el pudor es una de las formas que adopta la morbosidad del voyerista— en la onomatopeya que

tradicionalmente se le adjudica al canto del ruisefior en la poesia de lengua inglesa. “Jug jug jug” es lo

wilderness, whose hairy sides / With thicket overgrown, grotesque and wild, / Access denied; and overhead up
grew / Insuperable heighth of loftiest shade, / Cedar, and pine, and fir, and branching palm” (Paradise Lost, 1v,
135-39). Habria que recordar que el Paraiso, de acuerdo con la concepcidn catdlica de Milton, es el lugar sagrado
donde el hombre se reencuentra con Dios.

"2 El hecho de que Tereo sea un rey “barbaro” merece un comentario aparte. En un principio, los griegos
llamaban “bdrbaros” a todos aquellos que venian fuera de Grecia, es decir, a los extranjeros. Esta oposicién entre
civilizacién y barbarie quizd se encuentra aludida en la Parte IV del poema, cuando se habla de un “Gentil o
judio”, es decir, aquel que conoce las Escrituras y observa las tradiciones y aquel que no. Este serfa asimismo uno
de los puntos de contacto entre la poética de Eliot, encarnada en La tierra baldia, y 1a poética de Kavifis, donde
no sélo se presenta un sentido de la historia similar al que Eliot manifiesta en su obra maestra, como lo sefiala
Seféris en su ensayo sobre ambos poetas (‘K. P. Kavéfis — T. S. Eliot: un paralelo literario”), sino la conciencia
de que el final de la civilizacién habia llegado con el estallido de la Guerra. En el caso de Eliot, el advenimiento
de la barbarie no significa otra cosa sino la contaminacién y la corrupcién del idioma, uno de los procesos mds
ostensibles que explica en gran medida las anomalias que definen la modernidad de La tierra baldia.



que escucha Filomela en en cuello, en su cuerpo y en su carne: es el jadear que produce la lascivia
satisfecha y criminal de Tereo cuando la estd profanando en el bosque sagrado. Porque Tereo estd
cometiendo un doble acto profanatorio: primero, estd profanando con su sexo el cuerpo virginal de la
muchacha y al mismo tiempo, estd profanando el bosque —uno de los lugares escogidos por los dioses

para comunicarse y encontrarse con los hombres.

Al cabo de un afio de cautiverio, Filomela se las ingenia para hacer llegar a Procne el relato de lo que
ha sucedido y el lugar donde se encuentra. El dia en que comienzan las Dionisias, es decir, la festividad
en honor de Dionisos, Procne da con el paradero de su hermana y la lleva encubierta a su palacio.
Procne estd decidida a cobrar venganza de su esposo. Se encuentra con su hijo, Itis, y decide asesinarlo,
cocinarlo y darle de comer a Tereo la carne de su propio hijo con el pretexto de un banquete. Tereo
come la carne de su hijo y es a Filomela a quien le corresponde hacérselo saber al, haciendo acto de
presencia en el comedor. Tereo, presa de la confusién, la ira y el asco, desenvaina su espada en busca
de venganza y en su huida, Filomela se transforma en ruisefior. Esa es la transformacién a la que se
refiere Eliot en esta parte del poema, y es el acto que habrd de unificar en una sola trama las diferentes
historias —o escenas propiamente dicho, porque La tierra baldia participa mds del drama que de la

narracién— que habrdn de concurrir en el desarrollo ulterior del poema.

En una habitacién aledafa al salén donde estdn sucediendo estas cosas, una mujer se cepilla el cabello
antes de irse a la cama. Se escuchan pisadas que se arrastran por los peldanos de una escalera hipotética
y el fuego del hogar reverbera en las palabras de la mujer y su marido (casi un fantasma). Entonces
ocurre en el poema el famoso pasaje donde se escucha la voz de una mujer que se encuentra mal de los

nervios:

“Me siento mal de los nervios esta noche. Si, mal. Quédate conmigo.
“Hablame. Por qué nunca hablas. Habla.

“sEn qué estds pensando? ;Qué pensamiento? ;Qué?

“Nunca sé qué estds pensando. Piensa.”

(vv. 111-14)

Los esposos discuten esa noche —asumimos que es de noche, antes de irse a dormir a la cama, es
decir, uno de los momentos de mayor intimidad en un matrimonio—, y la discusién entre ambos se
vuelve muy amarga. Se dicen cosas hirientes que aluden a la condicién mental de uno de ellos. Como
en otras secciones dialégicas de La tierra baldia, donde las voces estdn bastante diferenciadas y uno
puede determinar con cierta facilidad quién es el que habla, aqui las voces estdn indiferenciadas. No
sabemos bien a bien quién dice qué cosa; sin embargo, los estudiosos de la vida y la obra de Eliot han

querido identificar en este pasaje la voz de Vivienne, su primera esposa. Vivienne Haigh-Wood se casé



con Eliot en 1915 y se separaron en el invierno de1932, cuando Eliot viaj6 a los Estados Unidos en
parte para dar clases en la Universidad de Harvard y en parte para separarse de Vivienne, cuya salud
mental terminé de quebrantarse a raiz de esta separacién y vivié internada en una institucién para

enfermos mentales desde 1938 hasta 1947, el ano de su muerte.

Los cuentos de Canterbury es un ejemplo, acaso el mds claro y elocuente del periodo medieval tardio,
de cémo las dificultades que encuentran las partes de un matrimonio para entenderse pueden integrarse
en el flujo de un poema narrativo. Esta misma disgregacion del ser (hombre / mujer) se encuentra en
La tierra baldia, abordada con una misma orientacién: tanto Eliot como Chaucer, en sus respectivos
poemas, apuntan hacia la superacién de los opuestos mediante el trazo de una trayectoria, que en
Chaucer se traduce en un peregrinaje, desglosado en una serie de episodios relativo cada uno a la
intervencién de un personaje (en Los cuentos de Canterbury hay un cuento general que engloba una serie
de cuentos, cada uno de los cuales expone y dirime una cuestién relacionada ya sea con la vida, la
muerte o la existencia de Dios; sin embargo, podria decirse sin temor a equivocarse que la separacién
que estd en juego, la herida que pretende subsanarse a través de la consumacién de un recorrido que
terminard en el pueblo de Canterbury, es la divisién de los roles asignados socialmente a hombres y
mujeres desde tiempo inmemorial). Tanto Eliot como Chaucer, en sus respectivos poemas, hablan de
la concupiscencia, que en sus origenes tiene una connotacién doble: por un lado, la palabra estd referida

al deseo de dinero (la codicia) y por el otro al deseo de la carne (la lascivia).

Dejando a un lado las complejidades de la obra de Chaucer, donde Eliot posiblemente encontré un
espejo donde vio reflejada la necesidad que tenia en aquellos afios de efervescencia modernista de
contrastar un lenguaje, hecho de simbolos y referencias cultas, con el folclor, es decir, el habla y las
raices “vulgares”no sélo del lenguaje sino de la musica que Eliot habia conocido en su infancia en San
Luis, en el Medio Oeste de los Estados Unidos; asi pues, podemos decir que uno de los ejes temdticos
en torno de los cuales gira y se estructura La tierra baldia es el deseo. Nacido en una familia
unitarianista, Eliot se crio creyendo en la divisién del cuerpo y el alma. Esto trajo consigo una profunda
conciencia del pecado, desprendida de la accién del deseo sobre su propio cuerpo, y una morbosidad
alimentada por una misma conciencia pecaminosa frente al deseo y su satisfaccién en los otros. A lo
largo del poema, como lo hace constar Eliot en sus notas, la figura del voyeur —o del testigo— adquiere
una relevancia absoluta: “Lo que Tiresias ve, de hecho, es la sustancia del poema”. ;Y qué es lo que “ve”

Tiresias'? que constituye la sustancia del poema?

" Eliot alude a dos cosas: a la ceguera del profeta, que ve desprovisto de globos oculares, y a su condicién
hermafrodita, que lo diferencia del resto de los demds personajes de la historia (la historia que se cuenta a lo largo
de La tierra baldia es, por un lado, la historia critica o parddica de la poesia en Occidente, desde Dante hasta



3. EL CANTO DEL RUISENOR

En La tierra baldia hay tres escenas de sexo no consensuado. La primera, la violacién de Filomela por
parte del “rey barbaro” Tereo en el inicio de la Parte II. La segunda es una de las escenas mds complejas
del poema desde un punto de vista “técnico”: dos mujeres conversan en un bar al anochecer. Sabemos
esto porque el bar estd a punto de cerrar. Por eso se escucha la voz del cantinero que, de cuando en
cuando, con cierta insistencia, dice: “DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA”. Las versales y las versalitas,
introducidas por Eliot en la estructura eminentemente dramdtica de este segmento del poema, tienen
la misma funcién que las versales y las negritas en Un golpe de dados de Mallarmé: indican un
incremento sustantivo en el volumen de la voz (el poema debe ser leido en voz alta y, por tanto, la
tipografia y el acomodo espacial de los versos en la hoja en blanco del poema recuerdan la notacién
musical de una partitura). La frase, “DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA”, semeja un grito a voz en
cuello para indicar a los habituales del bar que se aproxima la hora de cerrar. El vozarrén del cantinero
se escucha por encima de las voces de las mujeres que discuten un tema harto espinoso: el esposo de
una de ellas, Lil, acaba de ser desmovilizado del ejército inglés y muy pronto regresard a casa con su
familia. Originalmente, para significar la licencia definitiva que los soldados sobrevivientes de la guerra
habian recibido al final de la misma, en noviembre de 1918, Eliot habia escrito: “When Lil’s husband
was coming out of the Transport Corps” [Cuando el marido de Lil estaba saliendo de la Corporacién
de Transportistas]. Pound sugirié “demobbed” no sélo para recortar el verso, sino para darle mds
precisién y acentuar, de paso, la entonacién cockney de la conversacidn entre estas dos mujeres. El
esposo de Lil vuelve de la guerra y querrd por tanto “pasar un buen rato” —es decir, tener sexo. La
esposa estd desolada porque tener sexo con el marido significa quedar embarazada una vez mds. Lil
tiene 31 afos, cinco hijos y acaba de sufrir un aborto inducido por unas pastillas que le receté el
boticario para tal efecto. La otra mujer, su “amiga”, le recrimina su actitud (presumiblemente, mds que
contenta por el regreso de su marido, Lil estd desolada). Si ella no puede o no quiere complacer a su
marido, otras podrdn hacerlo, le recuerda la amiga. Lil, resignada, podria decirse que lo prefiere. La
conversacién se desbarata al final cuando se escuchan las voces de los demds comensales del bar, que
comienzan a despedirse... Eliot reproduce sus voces con la fidelidad de un dramaturgo, pues en esta
secciéon del poema se comporta como uno de oido finisimo y capacidad de sintesis extraordinaria.
Aunque no podria hablarse de una escena de sexo no consensuado, esto estd sugerido en la negativa de
la esposa a quedar embarazada de nuevo para complacer a su marido, en el hipotético caso de que éste
quisiera acostarse con su esposa de treinta y un afios, cinco hijos y un aborto, del cual él seguramente

no tiene noticia. De cualquier modo, lo que refleja esta conversacién son las dificultades que encuentran

nuestros tiempos; y, por el otro, la historia de Occidente, desde los tiempos de Jests hasta el fin de la primera
Guerra).



las mujeres para entenderse con sus esposos (si bien la misoginia de Eliot ha sido un asunto muy
ventilado y discutido por sus lectores informales y sus criticos, aqui asume y defiende el punto de vista
femenino), descubriendo lo desventajoso e infernal que puede llegar a ser un matrimonio para una
mujer.

De nuevo, en la Parte 11, “El Sermén del Fuego”, el canto del ruisenor antecede una escena, no
menos sutil que la anterior: el encuentro “forzado” entre una mecandgrafa y el empleado de una firma
comercial. A diferencia de la escena anterior, ésta es mucho menos teatral y més narrativa. Tiresias, el
“anciano de tetas arrugadas” que en otra vida fue mujer y que ahora es un vidente ciego, es el narrador
(el testigo, el voyeur) que describe la escena: la casa de la mecandgrafa a la hora del t; la joven limpia
los restos de su desayuno y se prepara una comida rdpida. Espera la visita incémoda del empleado de
una firma comercial, un joven insulso y rubicundo que, si no estd dicho, si estd sugerido entre las lineas
del poema: produce un asco anticipado en el cuerpo de la joven. El empleado de poca importancia pero
con aires de grandeza toca a la puerta, se introduce en la vivienda y, cuando lo considera oportuno,
asedia a la joven con caricias, que no son bienvenidas, pero que tampoco producen en ella un rechazo
rotundo. Cuando termina se despide con un beso “condescendiente” y desciende por los peldafios de
una escalera que se encuentra a oscuras. Es imposible no relacionar estos hechos modernos con aquellos

mitoldgicos que se aluden en la segunda parte del poema.

A través de estos pasajes tan crudos Eliot no sélo estaba tendiendo un puente con la trama de enredos
maritales de Los cuentos de Canterbury, sino introduciendo el conflicto que su propia experiencia
matrimonial habia arrojado como saldo. A finales de 1922, cuando La tierra baldia se publicé primero
en The Criterion y después en una editorial de Nueva York, Eliot estaba cumpliendo con Vivienne siete
afos de casado. Vivienne era una mujer inteligente que habia estimulado la carrera literaria de Eliot y
habia comprendido, a su manera, el alcance de su obra. Sin embargo, sus constantes crisis nerviosas
habfan derivado en una dependencia de sustancias, como la morfina, que ella requeria para
tranquilizarse y sobrellevar la vida dentro del matrimonio. Se habla mucho de la inestabilidad de
Vivienne, pero Eliot como marido tampoco debié haber sido facil. Su constitucién emocional tampoco
era muy fuerte y, de hecho, algunas secciones del poema las habia escrito mientras convalecia de severas
crisis o recaidas que mermaban su salud. En el invierno de 1921 se produjo la tltima crisis que registra

La tierra baldia.

“Ala orilla del Lemdn estaba sentado y lloraba...”, dice el verso 182 del poema (Parte 111, “El Sermén
del Fuego”). Lawrence Rainey apunta que en este verso Eliot estaria recreando los primeros versos del
salmo 137: “A orillas de los rios de Babilonia / estdbamos sentados y llordbamos, / acorddndonos de
Sién”. Algunos criticos de Eliot han supuesto que éste estaria acorddndose de Jean Verdenal, muerto

en 1915 en la batalla de Galipoli, y aludiéndolo por medio de la palabra Lemdn (en francés verniculo,



lamant). En realidad, Eliot estaba acorddndose y llevando el registro de un periodo en el que estuvo
convaleciente de una crisis de nervios en Lausanne. Alli terminé la cuarta parte del poema, “Muerte
por agua”, y dio por terminado el manuscrito, antes de entregarlo a Pound. “[Eliot] Buscard en la Edad
Media la ‘unidad’ destrozada por la sociedad de masas y la economia de mercado”, escribe José Emilio
Pacheco en la Cronologfa que acompafa su versién de los Cuatro cuartetos."* Pacheco tal vez tenga
razén, pero la unidad que Eliot desea recuperar y que busca, en efecto, en la Edad Media, es el estado
anterior del hombre, y la mujer, que no requiere de la ilusién de estar en comunién uno con otro ser
para encontrar la plenitud a través del sexo. El androgino primordial de los viejos tratados de alquimia
y de los didlogos platénicos se encuentra sugerido en estas lineas del poema como una solucién al
periodo de esterilidad y las crisis nerviosas que podrian interpretarse como metdforas de la tierra yerma
que Eliot habia encontrado en el libro de Jessie Weston sobre la leyenda del Grial. En el fondo del
conflicto que Eliot tenfa con su mujer, Vivienne, estaba el conflicto que Eliot, desde que ésta empezé
a manifestarse, habia tenido con su propia sexualidad. El deseo, la concupiscencia del rey barbaro Tereo
que lo lleva a profanar el cuerpo de la joven Filomela en el relato de Virgilio, es, como afirman los
budistas, lo que se encuentra en la raiz del sufrimiento que los hombres padecen en su paso por la tierra.
En las Partes Il y V del poema, claramente influidas por sus estudios sobre budismo, Eliot encuentra
una solucién radical al problema de la carne: el ascetismo. No lo practica nunca de manera abierta,

pero se trata de una realidad que lo ronda y marca de por vida.

4. FLEBAS, EL FENICIO

Comparada con las partes precedentes y la parte final, la Parte IV de La tierra baldia, “Muerte por
agua”, es la méds enigmdtica de todo el poema. Se trata en realidad de una adaptacién al inglés de la
tltima estrofa de un poema de Eliot escrito directamente en francés, “Dans le restaurant”, que aparecié
en los Poemas de 1920. “Teme la muerte por agua”, dice Madame Sosostris en la Parte 1, y esta
advertencia parece encontrar aqui su justificacién y desarrollo. Eliot eliminé esta seccién en el
manuscrito original, pero Pound lo convencié de restituirla, sin aportar mayor argumento que la
incertidumbre y la ansiedad que puede provocar en el lector, algo que va de la mano de una serie de
preguntas relacionadas con la muerte, el destino y la identidad del timonel de la embarcacién. Algunos
estudiosos han supuesto que se trata de la presencia fantasmagoérica de Jean Verdenal, que recorre de
una u otra forma el texto de La tierra baldia. El agua, el mar, la navegacién, la muerte y la resurreccion

del enigmdtico personaje que aparece en este segmento del poema parecen tener una conexién intima

" Cf. Cuatro cuartetos, p. 156.



con la lectura y algunos simbolos que forman parte de la investigacién de Jessie L. Weston en su libro

From Ritual to Romance.

El agua es un simbolo —y una realidad— recurrente a lo largo de todo el poema y su significado
podria tener que ver con la preocupacién de Eliot en esa época por los suenos, las alucinaciones y las
visiones inducidas de los caballeros que, en las leyendas arttricas, recibian una encomienda para, una
vez cumplida la hazafia o resuelto el acertijo, la salud pudiera volver al cuerpo del rey y la fertilidad a
las tierras de su reino. Las implicaciones de esta afirmacién pueden rastrearse siguiendo dos caminos

diferentes.

Flebas no es el Gnico muerto por agua en La tierra baldia. Ludwig 11 de Baviera, pariente cercano
de la condesa Larisch y aludido en el segmento del poema que cuenta parte de la historia de la familia
real austriaca (vv. 8-18), muri6 en 1886 bajo circunstancias nunca del todo esclarecidas en el lago
Starnberger (“El verano nos sorprendid, abatiendo el Starnbergersee / Con un chubasco...”). A Ludwig
se le recuerda por la devocidén que sintié por Wagner y haber llevado esta relaciéon a los limites del
delirio. Ludwig era primo de la reina Isabel de Austria, que muri6, también bajo circunstancias
misteriosas, a la orilla del lago Lemdn (“A la orilla del Lemdn estaba sentado y lloraba...”). La muerte
de Sissi en 1898 ocurrié nueve afos después de otro magnicidio, el de su hijo Rodolfo de Habsburgo,
que fue encontrado muerto al lado de su amante, la baronesa de Vetsera, en el pabellén de caza de
Mayerling en enero de 1889. El asesinato de Rodolfo —oficialmente se dijo que los dos amantes se
habian suicidado— convirti6 a Francisco Fernando de Austria en heredero a la corona del imperio
austro-hdngaro, y el atentado de Sarajevo del 28 de junio de 1914 no sélo acabé con la vida del
archiduque Francisco Fernando, sino que fue el detonante de la Gran Guerra, hecho de capital
importancia para comprender el desarrollo de La tierra baldia, un poema que, en un sentido histérico,

comienza precisamente en esa fecha y termina con el armisticio de finales de 1918.

La tierra baldia sucede en dos planos diferentes, uno histérico, como ya se dijo, y otro césmico o
mitoldgico. " Las tragedias sucesivas de los Wittelsbach y los Habsburgo, que desembocan en el
estallido de la primera Guerra, le sirven a Eliot para poner en prictica su método alusivo. Le basta una
mencidn, aparentemente inofensiva, a la condesa Marie Larisch, a quien probablemente conocié en su
primer viaje a Europa en 1911, para desencadenar en el lector una serie de asociaciones histdricas que
tienen que ver con un momento decisivo en la historia europea del siglo XX y, por otro lado, que

conectan estos hechos con las nociones de tierra yerma o periodo de infecundidad en el reino. En un

'> En realidad, se trata de tres planos distintos, si tomamos el cuenta el plano estrictamente autobiogréfico, que
como demuestran los estudios de Robert Crawford y Lyndall Gordon en sus respectivos libros, no es de poca
importancia en relacién con los otros dos.



plano simbdlico, la monarquia estaba enferma y en el suelo de Occidente se veia reflejada esa
enfermedad en la forma de las devastaciones que asolaron los campos europeos durante el primero de

los grandes conflictos armados del siglo XX.

En la dimensién césmica, que no es otra sino la dimensién del mito, Ludwig II de Baviera, muerto
por agua en 1886 bajo la sospecha de haber sido asesinado y luego sembrado en las aguas del
Starnbergersee, podria ser un trasunto de Flebas, el Fenicio, uno de los personajes salidos de la
imaginacién de Eliot que, como en el caso de la senora Porter o de Sweeney, adquieren vida propia y
se convierten en personajes secundarios o protagonistas de la trama compleja del poema. Flebas pudo
haber muerto ahogado frente a la bahia de Cornwall, en un tiempo del cual se ha perdido la memoria.
En ese sentido, es muy probable que sea, a su vez, un transunto de Adonis, cuyo culto, como nos lo
hace notar Jessie Weston, se origin en Fenicia.'® Quizds sean dos los mitos principales que sirven como
ejes rectores del poema: uno, la violacién de Filomela por Tereo; y el segundo, el mito de Adonis.
Adonis, “que fuera tan guapo y tan alto como td”, era un muchacho de origen divino que muere

tragicamente y después de un periodo de afioranza, vuelve a la vida.

Hay una secuencia, tan breve como memorable, en la que se ve a Flebas muerto bajo el agua, una
corriente submarina ha comenzado a quitarle la carne a sus huesos, antes de emerger de nuevo a la

superficie y volverse a hundir, entregdndose a la fuerza de un remolino:

Una corriente submarina
Descarné sus huesos en murmullos. Al resurgir y caer de nuevo
Repasé los periodos de su madurez y juventud
Y entré en el remolino.

(vv. 315-318)

En el culto milenario de Adonis subyace el ciclo de las estaciones y el pacto renovado del hombre
con los dioses para que la tierra seca recupere, con las lluvias, su fertilidad anterior. Esta misma afioranza
se encuentra tras la suposicién de que en este y otros pasajes de La tierra baldia se entrevera una
afloranza por ciertos personajes, clave en la biografia de Eliot, como Jean Verdenal, que perdieron la
vida de manera trigica y que se espera que resurjan del mundo de los muertos para continuar con el

didlogo que alguna vez tuvieron con los vivos.

' Cf. From Ritual to Romance, p. 33. “Ahora sabemos que el culto de Adonis, que gozé entre los griegos de una
popularidad que llega hasta nuestros dias, era de origen fenicio, siendo sus centros principales las ciudades de
Biblos y Afaka. Desde Fenicia se extendi6 a las islas griegas, si bien la evidencia mds temprana del culto se
encontré en Chipre, y de ahi penetré tierra adentro, donde se establecié con firmeza.”



En algunas versiones de la leyenda del Grial, un caballero escogido por una valentia probada debe
recorrer un yermo antes de encontrarse con un recinto sagrado donde se encuentra la imagen de su
propio Destino, que habrd de cumplirse de manera inexorable. En la leyenda artirica, el yermo no
siempre es un desierto; también puede ser una ‘selva’ o un bosque —la vastedad de lo incongnoscible
o ‘wilderness— donde se pone en contacto con fenémenos que no puede explicarse del todo. Observa
animales y por momentos cree escuchar y entender el habla de los animales; a veces, el animal que sirve
de guia —o de indicio de la realidad del Espiritu— es un zorro y a veces es un ciervo. En algunas
culturas antiguas, el ciervo es el simbolo de un umbral que separa el mundo de lo vivo y el mundo de
lo muerto. El caballero debe purificar su cuerpo y expandir su conciencia mediante un contacto
descarnado y brutal con la Naturaleza antes de llegar al castillo donde se encuentra el Rey, al que debe
curar de acuerdo con una antigua concepcién del guerrero, el cual no solamente conoce el arte y los
protocolos cortesanos de la guerra sino el arte y los protocolos ceremoniales de la sanacién de los
enfermos. En versiones primitivas de la leyenda del Grial, el caballero que es enviado a reestablecer la
salud del rey y devolverle al reino su fertilidad perdida ofrece su propia vida y se sacrifica a cambio de
conseguir el cumplimiento de ambas premisas. Asi pues, el caballero se convierte en el objeto de su
busqueda: el caballero es el Grial que habrd de procurar la salud del gobernante y la devolucién de la

fertilidad a las tierras que han perdido su afiorado verdor.

El cuerpo es algo que surje y cesa, dice la doctrina budista. En varios momentos de La tierra baldia
parece indistinguible el momento —o los momentos— en que la filosofia occidental cede frente al
empuje de las consideraciones del mundo budista, que Eliot conocia con una profundidad asombrosa,
por tratarse de la clase de persona que asociamos superficialmente con él: un conservador a ultranza,
en lo moral y en lo politico, con gustos literarios muy claros y radicales, que habia terminado por
convertirse al anglicanismo por asi convenir a sus intereses y ambiciones. Porque hubo un momento
en que Eliot pensé que el camino se encontraba en el ascetismo y la adopcién sin cortapisas de la teoria
budista de la vida y de la muerte. Sin embargo, muy a tiempo se dio cuenta de que éste no era un
camino para él y terminé por ingresar al seno de la iglesia anglicana y ser un ciudadano plenamente
aceptado por la sociedad inglesa, que Eliot consideraba una plataforma indispensable para la proyeccién

internacional de su obra.

Pero el budismo nunca lo abandoné del todo. Estd muy presente en los Cuatro cuartetos (1944),
donde Eliot debate, en el plano de una filosofia y un entendimiento religioso muy personales, uno de
los grandes temas de nuestra época, el tiempo. Muy probablemente, la solucién que Eliot buscaba para
el enigma que le planteaba la figura medieval del baldio se encuentra en la soledad contemplativa de
este poema. De hecho, una de las singularidades de La tierra baldia se encuentra precisamente en esta

oposicién entre el misticismo catélico, que en el poema lo representa la figura y las alusiones constantes



a la soledad y la transfiguracién de San Agustin (vv. 308-311), y el misticismo oriental, representado
por las ensenanzas del Buda. La Parte I1I, con todas las ambigiiedades inherentes a la poética de Eliot
en este periodo, gira en torno del “Sermén del Fuego”; y la Parte v, “Lo que dijo el trueno”, desemboca
en tres ensefanzas fundamentales del budismo: el autocontrol, la generosidad y la compasién. Es
posible que esto fuese lo que escuché el guerrero cuando llegd finalmente a la Capilla Peligrosa y

descubrié el vacio en su interior.

5. SOBRE LA TRADUCCION

De acuerdo con el propio Eliot, el titulo del poema proviene de la lectura del libro de Jessie Weston
Del ritual al romance (1920). Este libro, que Eliot consideraba fundamental para su poema, rastrea los
origenes de la leyenda del Grial. En este contexto, la “tierra baldia”, que en el poema de Eliot adquiere
connotaciones “absolutamente modernas”, se refiere a un territorio vacio de sentido donde el hombre
de conocimiento, caballero o asceta, se encuentra con una prueba inicidtica: el caballero debe atravesar
este territorio lobrego hasta llegar a un lugar sagrado, donde se encuentra el caliz que hard posible
revertir la situacién en la que se encuentra el reino. La tierra baldia de la tradicién medieval europea
acaso proviene sin mds del desierto, que en el misticismo catdlico y judio representaba precisamente
eso: el lugar de la prueba, donde el santo o el asceta pasaba un tiempo determinado en busca de la
purificacién de su alma. También es posible que la tierra baldia medieval esté relacionada con las
nociones de ‘selva’ o de ‘wilderness’ que aparecen en Dante, Shakespeare y Milton. Es posiblemente la
misma selva que Shakespeare, en £/ Rey Lear, asocia a la intemperie: un espacio inconmensurable donde
se manifiesta sin restriccién alguna la fuerza de los elementos y que podria ser metdfora de lo
inconsciente que explora Lear a partir de la pérdida de su reino.'” A lo largo de La tierra baldia, se
encuentran alusiones mds o menos claras a esta tradicién tan relevante en el desarrollo de la literatura
inglesa.

Algunos traductores de La tierra baldia han querido traducir el titulo reduciéndolo a una sola palabra
(el pdramo o el yermo). He preferido seguir el original, conservando el articulo, el sustantivo y el

adjetivo, no sélo para remarcar la procedencia medieval del titulo, sino para sefialar la connotacién

' Lear se despoja de su reino y, en cierto sentido, lo que estd haciendo es despojarse del apego a lo material que
le habfa impedido, en su juventud, ingresar en el terreno del espiritu: la vastedad —o ‘wilderness’— donde, en
compania de su bufdn, se enfrenta a la furia de los elementos. Resulta significativa que sea un hombre al final de
su vida quien toma la decisién de despojarse de su “ser anterior” y que su busqueda interior se confunda con la
locura. En realidad, lo que Lear estd explorando es el territorio de lo inconsciente, que se materializa o se proyecta
en el mundo externo. La suya, como la del caballero en el poema de Eliot, es una bisqueda que intenta revertir
la situacién en la que se encuentra el reino. Y el reino no es otro que la propia alma.



“moderna” de la que estaba revestido: las ciudades europeas afectadas por la resaca de los combates de

la primera Guerra semejaban esa tierra seca e infértil.

Conservé las mayusculas al inicio de cada verso por considerar no sélo que la tipografia era tan
relevante para Eliot como para Mallarmé en Un golpe de dados; cada verso en La tierra baldia, a pesar
de la libertad y la determinacién que mostré el autor a la hora de romper con la tradicién de la poesia
lirica de lengua inglesa, cada verso, pues, estd trabajado de manera independiente de su antecedente;
asi, en las secciones donde la glosolalia hace acto de presencia (en los versos donde se imita el canto de
ciertas aves o se alude al jadeo de “los amantes”) cada verso funciona como una unidad que no requiere
de la puntuacién para comunicar su significado y se vuelve acorde en una partitura compleja o el trazo

gestual de una pincelada en una obra de tamano mural.’®

En la vispera de la publicacién de La tierra baldia, Eliot escribi6 en una carta a John Quinn: “Sélo
espero que a los impresores no se les permita meter mano en la puntuacién y el espaciado, ya que éstos
son muy importantes para el sentido. No sé si estards de acuerdo con la puntuacidn, pero estoy seguro
de que te gustard el poema, ya que éste me parece lo mejor que he hecho jamds...” (19 de julio de 1922).
La puntuacién, el sentido del espacio y la distribucién de los versos en el poema parecen derivarse,
directa o indirectamente, de Un golpe de dados de Mallarmé, donde el poema se concibe como una
partitura o un grabado. Traté de respetar en lo posible la puntuacién original y, desde luego, el acomodo

de los versos, por pensar que éste, en efecto, incide de manera determinante en el sentido del poema.

La tierra baldia, desde el punto de vista de la traduccién, es un poema que impone una servidumbre
casi absoluta a su traductor. Esta servidumbre debe entenderse sobre todo dentro de un contexto: el de
la traducibilidad del poema. En ningiin momento, durante el largo proceso que duré la confeccién de
este poema, Eliot se propuso construir un poema. Su critica, implicita en la conformacién de su
discurso, a la tradicién poética occidental, desde Dante hasta nuestros dias, dio como resultado un
antipoema: un poema donde no hay presencia deliberada de una intencionalidad lirica. Eliot escribe
desde la oposicién entre la prosa y el verso, pero también lo hace desde la oposicién entre lo vulgar y
lo culto. Las zonas mds “bellas” del poema estdn erosionadas por parlamentos procaces o violentos que
los personajes de la trama del poema sostienen entre si, como la escena del bar entre Lil y su “amiga”
(vv. 139-172) o el encuentro “casual” entre el empleado de la firma comercial y la mecandgrafa (vv.

220-248). Ambos episodios estdn presididos por el fantasma deconstructivsta de la violacién de

' En lengua castellana, la tradicién dicta la siguiente regla: los versos de arte mayor conservan la versal inicial en
casa verso; los versos de arte menor, en cambio, no requieren de este uso distintivo. Poetas modernos ajenos a
esta convencién, como Westphalen, Moro, Eielson o Cernuda, por mencionar sélo a algunos, conservaron no
obstante el uso de la versal por motivos o razones diferentes, pero afines a lo que acabo de decir: el verso como
unidad enunciativa, que encuentra su lugar en la rotacién escultdrica del poema en su conjunto.



Filomela —que podria significar, en tltima instancia, la ruptura del pacto que en tiempo inmemorial
los dioses sostuvieron con los hombres para permitir la armonia de la vida en la tierra. La infertilidad y
la devastacién que marcaron los afos posteriores a los combates de la primera Guerra Mundial tal vez
fueron una derivacién de ese hecho atroz, auspiciado por el genio poético de Eliot en los planos césmico
e histérico de La tierra baldia. Ese mismo escenario terrible —el del ayuntamiento no consensuado
entre la virgen ateniense y el rey barbaro Tereo— también se replicd, en el plano biografico del poema,
en las dificultades y el sufrimiento que Eliot padecié en los primeros afios de su matrimonio con

Vivienne Haigh-Wood.

Habria que recordar en este punto que el epigrafe que Eliot habia escogido originalmente para La
tierra baldia, y que Pound eliminé en sus cribas, provenia de E/ corazdn de las tinieblas, de Conrad, de
la parte final del relato, cuando Kurtz expresa en términos agénicos su desesperacién frente a la
condicién humana: “jEl horror, el horror!”. Lyndall Gordon, refiriéndose a la ordalia que habrian
significado para Eliot los primeros siete anos de su matrimonio con Vivienne, comenta la manera en
que la vida del poeta —la biografia— se entremezcla con el plano general de la historia, dejando al

descubierto el sentido de la bisqueda que Eliot habia emprendido en La tierra baldia:

[El] sentido del “horror” [en Eliot] no era un sintoma de locura sino un juicio certero, y la esperanza de
contrarrestar su “ruina” dependia de seguir el patrén de ciertas vidas ejemplares. En las vidas que Eliot invoca
—Dante, Cristo, Agustin, el caballero del Grial, Ezequiel— siempre hay un periodo negro de prueba, ya sea
en un desierto, un pantano de desdicha o el infierno, seguido de una iniciacién, una conversion o la misma
luz divina. Los hechos biograficos externos que forman parte de esta trama no tienen que abarcar el rango de
una vida, desde el nacimiento hasta la muerte, porque el tiempo no tiene nada que ver con la redencién. Las
Confesiones de Agustin terminan a los treinta y dos anos del autor. La tierra baldia termina con los tres
llamados del trueno (An Imperfect Life, 178).

Afirmar que en La tierra baldia no hay una sola linea de poesia, en un sentido tradicional, seria una
afirmacién demasiado riesgosa. Pero asi es. La mdxima de Holderlin, que considera el poema como
nostalgia de la poesia, en Eliot se convierte en una afirmacién contundente del aqui y el ahora. En Eliot
no hay tiempo para la postergacién porque todo estd ocurriendo @hora: el tiempo del mito estd
sucediendo en un presente perpetuo y se estd reiterando frente a nosotros, en nuestros actos y nuestras
palabras, sin que sea necesario que lo sepamos o que estemos conscientes de ello, y las catdstrofes que
se producen en esa dimension atemporal tienen una incidencia plausible en aquello que estd sucediendo
en el plano del devenir histérico. No hay un hecho, por minimo que éste sea, que no tenga una
repercusiéon mayuscula en el plano general de la historia y que no sea susceptible, por tanto, de ser

incorporado a la trama de un poema. Asi, podemos decir que el poema, en Eliot, deja de ser nostalgia



para convertirse en consciencia de la manera en que estos planos se entreveran y producen cruces

significativos.

Uno de los errores principales que han cometido los traductores de este poema ha sido precisamente
el de querer hacer poesia en otro idioma, cuando en el original no hay tal cosa. ;Qué es lo que hay
entonces? Si a algo puede aspirar el traductor de La tierra baldia a un idioma como el espanol, que no
tiene el mismo cardcter onomatopéyico del inglés, para no hablar de los referentes necesarios para
comprender el desarrollo de este poema, que es casi por completo dependiente de la tradicién de la
poesia de lengua inglesa y de ciertos sonidos inherentes a ella —pienso en el canto del ruisenor, por
ejemplo, que cumple con una doble funcién en ciertas zonas de La tierra baldia: por un lado, constituye
una referencia casi sarcéstica a la tradicidn lirica de la lengua inglesa, y por el otro alude de la manera
mds vulgar posible a los gemidos que salen de la entrana de los amantes durante el acto sexual. En la
introduccién que escribi6 Octavio Paz para justificar las traducciones y los ensayos de su libro
Traduccion: literatura y literalidad (publicado originalmente en la coleccién Marginales de la editorial
Tusquets, 1971; y después reproducido en el volumen E/ signo y el garabato de la editorial Joaquin

Mortiz, 1973) escribe sobre esto mismo:

En teorfa, s6lo los poetas deberfan traducir poesia; en la realidad pocas veces los poetas son buenos
traductores. No lo son porque casi siempre usan el poema ajeno como un punto de partida para escribir su
poema. El buen traductor se mueve en una direccién contraria: su punto de llegada es un poema anilogo, ya
que no idéntico, al poema original. no se aparta del poema sino para seguirlo mds de cerca (£/ signo y el

garabato, 64).

Esto es lo que he querido hacer con mi traduccién de La tierra baldia: no recrear el poema de Eliot
en otra lengua sino aproximarme, a través del ejercicio de la traduccién, al sentido ulterior del poema
en su relacién con la historia, el mito y la vida del autor. Jan Mukarovsky, en la introduccién que
escribié para su traduccién al checo de la Teoria de la prosa (1940) de Shklovski, tenfa razén cuando
definia el “hecho literario” como “el producto de dos fuerzas: la dindmica intrinseca de la estructura y
la intervencién externa”.”” Traducir al espafiol un poema como La tierra baldia pone al descubierto
una serie de acontecimientos de orden semdntico que no son del todo aparentes para el lector del poema
en su lengua original. La traduccién de hecho desata una serie de asociaciones que podrian hacer pensar
en un tercer texto, producto de la intervencién de una fuerza —o una voluntad— ajena al poema
original. He querido consignar y glosar esta serie de “acontecimientos” semdnticos o incluso

etimoldgicos que se fueron desprendiendo de este ejercicio de traduccidén en el apartado de notas que

Y Cf. el prefacio de Zuzana Jettmarovd a la segunda edicién en inglés de E/ arte de la traduccién de Jiri Levy
(1983; John Benjamins Publishing Co., 2011), p. xix.



acompana a este trabajo. Alli se encontrard la justificacién de algunas de las decisiones que tomé durante
el transcurso de la traduccién y que podrian parecer polémicas a la luz de traducciones anteriores que

se han hecho a partir de este poema.

Gabriel Bernal Granados,
Santa Maria Ahuacatitldn, a 30 de junio de 2022.



La tierra baldia

Traduccién
Gabriel Bernal Granados



“Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent:

ZiBvrio Tt 6€AeLG; respondebat illa: dmoBavely BEA®.”

[“Porque una vez yo vi, con mis propios ojos, a la Sibila de Cumas, que colgaba en una jaula, y cuando

unos muchachos le preguntaron: ‘Sibila, ;qué deseas?’, ella respondié: ‘Morir’”, Petronio, E/ satiricén.]



A Ezra Pound,
il miglior fabbro



I. EL ENTIERRO DE LOS MUERTOS

Abril es el mes més cruel, engendra

Lilas de la tierra muerta, mezcla

Memoria y deseo, y mece

Raices mustias con la lluvia de la primavera.

El invierno nos mantuvo calientitos, cubriendo

La tierra de nieve para el olvido, alimentando

Una pequena vida con tubérculos secos.

El verano nos sorprendid, abatiendo el Starnbergersee
Con un chubasco; nos detuvimos en la columnata

Y seguimos adelante, a pleno sol, en el Hofgarten,

Y bebimos café y hablamos durante una hora.

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.
Cuando éramos nifios, y nos queddbamos con el archiduque,
Mi primo, él me llevé a pasear en trineo,

Y yo estaba asustada. Me dijo: Marie,

Marie, sosténte fuerte. E ibamos colina abajo.

En las montanas, alli te sientes libre.

Leo, casi toda la noche, y voy al sur en el invierno.

:Qué son las raices que se aferran, qué ramas crecen

De estos despojos pedregosos? Hijo de hombre,

No puedes decir, o elucubrar, porque sélo conoces

Un montén de imdgenes rotas, donde el sol golpea

Y el drbol muerto no da sombra, y el grillo no da alivio,
Y de la piedra seca no mana sonido de agua. Sélo

Hay sombra bajo esta roca roja

(Ven bajo la sombra de esta roca roja)

Y yo te mostraré algo distinto

De la sombra matinal que te persigue

O de tu sombra al anochecer, que crece para encontrarse contigo;

Te mostraré tu miedo en un punado de polvo.
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Frisch weht der Wind
Der Heimat zu,

Mein Irisch Kind,

Wo weilest du?

“Me diste los primeros jacintos hace un ano;

Me llamaron la muchacha del jacinto.”

—Pero al volver, ya tarde, del jardin de los jacintos,
Tus brazos llenos y tu pelo hiimedo, no pude
Hablar; mi vista se nublé, no estaba ni

Vivo ni muerto, y no sabia nada,

En el corazén de la luz, buscaba el silencio.

Od’ und leer das Meer.

Madame Sosostris, famosa clarividente,

Tenia un fuerte resfriado, sin embargo

Tiene fama de ser la mujer mds sabia de Europa,
Con un maligno paquete de cartas. Aqui, dijo ella,
Estd tu carta, el Marinero Fenicio ahogado

(Esas son las perlas que fueron sus ojos. Mira!).
Aqui estd Belladonna, la Dama de las Rocas,

La dama de las situaciones.

Aqui estd el hombre de los tres bastos, y aqui la Rueda,
Y aqui el mercader de un solo ojo, y esta carta,
Que estd en blanco, es lo que lleva a su espalda,
Pero verlo no me estd permitido. No encuentro
Al Colgado. {Teme la muerte por agua!

Veo multitudes que caminan en circulos.

Gracias. Si ves a la querida sefiora Equitone,

Dile que yo misma llevo el hordscopo:

Hay que ser muy precavida estos dias.

Ciudad Irreal,

En la neblina cobriza de una alborada de invierno,
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Una multitud caminaba por el Puente de Londres, demasiados,

No pensé que la muerte hubiera hecho mal a tantos.

Suspiros, cortos e infrecuentes, salfan de sus pechos

Y cada hombre llevaba la vista fija delante de sus pies. 65
Subian en masa por la colina y bajaban por la calle King William,

Se dirigfan a donde Santa Maria Woolnoth daba la hora,

Un sonido sordo con la campanada final de las nueve.

Alli vi a un conocido y lo detuve gritando: “Stetson!

iEstabas conmigo en los barcos de Milas! 70
Ese caddver que sembraste el ano pasado en tu jardin,

:Ha comenzado a retofiar? ;Florecerd este ano?

;O la helada repentina ha perturbado su lecho?

iOh, no dejes que el Perro, ese amigo del hombre, se acerque

O con sus unas lo sacard de nuevo! 75

T, hypocrite lecteur — mon semblabe, — mon frére!”



1. UNA PARTIDA DE AJEDREZ

La Silla que ocupaba, como un trono brufido,

Refulgia en el mdrmol, donde el espejo

Apoyado en estandartes adornados con vides y frutos
Entre los que un Cupido dorado asomaba

(Otro ocultaba sus ojos detrds de su ala)

Duplicaba la flama de los candelabros de siete brazos
Reflejando la luz sobre la mesa conforme

El brillo de sus joyas crecia para igualar su belleza,

De estuches satinados dispuestos con rica profusién.

De pomos de marfil y vidrio coloreado,

Descorchados, surgian sus extrafios perfumes sintéticos,
Ungiiento, triturado o liquido —contrariado, confundido
Y embriagado el sentido en fragancias, esparcidas por el aire
Que entraba a través de la ventana; éstos hicieron crecer
El grosor de las ingentes flamas de las velas,

Arrojando el humo contra el lacunario

Y acentuando el patrén del techo artesonado.
Abundante madera del mar atizada por el cobre

Ardia en verdes y naranjas, connotada por el mdrmol,
En cuya luz mortecina el relieve de un delfin nadaba.
Sobre la antigua repisa se exhibia

Como si una ventana enmarcara un lugar en un bosque
La transformacién de Filomela, tan brutalmente forzada
Por el rey barbaro; no obstante el ruisenor

Colmaba el desierto con voz inviolable

Mientras ella atn lloraba y el mundo seguia su marcha,
“Asi, asi” a oidos sucios.

Otros segmentos de tiempo desleido

Historiaban las paredes; formas vigilantes

Asomadas, inclindndose, sosegando la habitacién conclusa.
Pasos arrastrdndose por la escalera.

En el fuego del hogar, en el cepillo, su cabello
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Esparcido en puntas feroces

Reverberaba en las palabras, para después quedar salvajemente quieto.

“Me siento mal de los nervios esta noche. Si, mal. Quédate conmigo.
Hablame. Por qué nunca hablas. Habla.
:En qué estds pensando? ;Qué pensamiento? ;Qué?

Nunca sé qué estds pensando. Piensa.”

Pienso que estamos en un callején de ratas

Donde los muertos perdieron sus huesos.

“sQué es ese ruido?”
El viento bajo la puerta.
“sQué es ese otro ruido? ;Qué estd haciendo el viento?”
Nada otra vez nada.
“sNo
Sabes nada? ;No ves nada? ;No recuerdas
Nada?”
Recuerdo
Esas son las perlas que fueron sus ojos.
“sEstds vivo o muerto? ;No hay nada en tu cabeza?”
Pero
Oh Oh Oh Oh ese rag sheksperiano —
Es tan elegante

Tan inteligente

“sQué debo hacer ahora? ;Qué debo hacer?
Saldré corriendo como el que soy, y caminaré en la calle
Con mi pelo engominado. ;Qué haremos mafiana?
;Qué haremos?”

El agua caliente a las diez.
Y si llueve, un coche encapotado a las cuatro.
Y jugaremos una partida de ajedrez,

Presionando ojos sin parpados y esperando que llamen a la puerta.
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Cuando licenciaron al esposo de Lil,

No medi mis palabras, y se lo dije sin tapujos,

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Ahora Albert estd por regresar, date cuenta.

Querrd saber qué hiciste con el dinero que te dio

Para que te arreglaras los dientes. Asi fue, yo estaba ahi.

Los tienes todos chuecos, Lil, hazte una linda dentadura,

Eso dijo, lo juro, no puedo verte asi.

Yo tampoco puedo, dije, y piensa en el pobre de Albert,

Ha estado en el ejército cuatro afos, quiere pasar un buen rato,
Si no se lo das t, otras lo hardn por ti.

:De verdad?, dijo ella. Pero claro, dije yo.

Entonces tendré a quien dar las gracias, dijo ella, y me vio a los ojos.
DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Si no te gusta puedes hacerte de la vista gorda, dije.

Otras pueden querer y hacerlo si td no puedes.

Pero si Albert se va, no serd porque no sabias.

Deberia darte vergiienza, dije, verte tan anticuada.

(Sélo tiene treinta y uno.)

No puedo evitarlo, dijo ella, poniendo una cara larga,

Son las pastillas que tomé, para sacarlo, dijo ella.

(Ella tiene cinco hijos, y casi murié del joven George.)

El boticario dijo que estaria bien, pero ya no soy la misma.

No eres mds que una tonta, dije.

Bueno, si Albert no te deja en paz, ahi tienes,

;Para qué te casaste si no querias tener hijos?

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Bueno, ese domingo Albert estaba en casa, tenian jamén ahumado caliente,
Y me invitaron a cenar, para probarlo caliente

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Buenasnoches Bill. Buenasnoches Lou. Buenasnoches May. Buenasnoches.

Bai bai. Buenas. Buenas.
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Buenas noches, senoras; buenas noches, dulces damas; buenas noches, buenas noches.



1. EL SERMON DEL FUEGO

La tienda del rio estd rota: los dedos de la dltima hoja

Se aferran y se hunden en la orilla himeda. El viento

Recorre la tierra cobriza, sin hacer ruido. Las ninfas se han ido.
Dulce Témesis, corre suavemente hasta que termine mi cancién.

El rio no lleva botellas vacias, ni papel para sindwiches,

Ni pafuelos de seda, ni cajas de cartén, ni colillas de cigarro,

Ni otros testimonios de noches veraniegas. Las ninfas se han ido.

Y sus amigos, los herederos holgazanes de los directores de la Ciudad;
Idos, se fueron sin dejar sus senas.

A la orilla del Lemdn estaba sentado y lloraba...

Dulce Témesis, corre suavemente hasta que termine mi cancidn,
Dulce Témesis, corre suavemente, porque no hablo ni fuerte ni mucho,
Pero a mi espalda, en una réfaga helada, puedo oir

El traqueteo de los huesos y una risa socarrona.

Una rata se deslizaba suavemente entre la vegetacién
Arrastrando la barriga lodosa en la ribera,

Mientras yo pescaba en el soso canal

Una tarde de invierno, a la vuelta de la fibrica de gas;
Meditaba en el desastre de mi hermano el rey

Y en la muerte de mi padre, rey antes que él.

Cuerpos blancos desnudos en el suelo bajo y himedo
Y huesos arrojados en un pequeno desvdn, bajo y seco,
Percutido apenas por las patas de la rata, afo con afo.
Pero a mis espaldas, de cuando en cuando escucho

El sonido de bocinas y motores, que llevardn a
Sweeney con la senora Porter en primavera.

Oh, la luna iluminaba a la sefiora Porter

Y a su hija.

Ambas se lavaban los pies en agua mineral

Et, O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole!
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Pio pio pio
Asi asi asi asi asi asi
Tan violentamente forzada. 205

Tereu

Ciudad Irreal

En la neblina cobriza de un mediodia de invierno

El sefior Eugenides, mercader de Esmirna

Sin afeitar, el bolsillo lleno de pasas de Corinto 210
C. i. f. Londres: documentos a la vista,

Me invité en francés demético

A almorzar en el hotel Cannon Street

Y después a pasar un fin de semana en el Metropole.

En la hora violeta, cuando los ojos y la espalda 215
Se levantan del escritorio, cuando el motor humano espera

Como un taxi que carbura mientras espera,

Yo, Tiresias, aunque ciego y vacilante entre dos vidas,

Hombre viejo con pechos arrugados de mujer, puedo ver

A la hora violeta, la hora crepuscular que insta 220
Al regreso a casa y conduce al marinero a casa desde el mar,

La casa de la mecandgrafa a la hora del té; luego de recoger los restos del desayuno,

Enciende la estufa y se calienta una comida de lata.

Tras la ventana, peligrosamente extendida,

Su ropa interior se seca a los dltimos rayos de sol; 225
En el divian (de noche su cama) estin amontonadas

Medias, pantuflas, camisolas y corsés.

Yo, Tiresias, anciano de tetas arrugadas,

Me di cuenta y predije el resto:

Yo también sabia que el invitado llegaria. 230
El joven rubicundo hizo acto de presencia,

Secretario del agente de una pequena firma, de mirada audaz,

Un hombre ordinario a quien la seguridad le va

Como la seda en el sombrero a un rico de Bradford.



Ha llegado el momento, él lo sabe,

La comida ha terminado, ella estd aburrida y fatigada,
El se propone asediarla a caricias

Que ella no rechaza, si bien tampoco las desea.
Inflamado y decidido, él embiste de una vez;

Sus manos anhelantes no encuentran resistencia;

Su vanidad no requiere respuesta

Y la indiferencia se torna en bienvenida.

(Y yo, Tiresias, lo padeci todo de antemano,

Una escena perpetrada en este mismo divdn o cama;

Yo que estuve sentado en Tebas bajo el muro

Y caminé entre los muertos en la terraza mds baja del subsuelo.)

Concede un ultimo beso complaciente,

Y a tientas busca la salida, hallando la escalera a oscuras...

Ella se vuelve y mira un instante en el espejo,
Apenas consciente de su amante ido;
Su cerebro da pie a un pensamiento a medio formular:
<« 7 7 »
Bueno, ya pasé: y me alegra que asi fuera”.
Cuando la mujer sensible al amor se entrega y
Se pasea alrededor de su cuarto una vez mds, a solas,
Se alisa el cabello con ademan automdtico

Y pone un disco en el graméfono.

“Esta musica vino hasta mi sobre las aguas”

Y a lo largo del Strand, hacia la calle Queen Victoria.
Oh, Ciudad, ciudad, a veces puedo escuchar

Al lado de un bar publico en la calle Lower Thames
El requinto placentero de una mandolina

Y un cloqueo y un parloteo que vienen de adentro

Donde pescadores departen a mediodia: donde las paredes

De san Magno Mrtir conservan

Un esplendor inexplicable de blanco y oro jénicos
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El rio suda

Aceite y brea

Las barcas flotan

Con la corriente caprichosa

Velas rojas

Desplegadas

A sotavento, meciéndose en el pesado mdstil.

Las barcas recogen

Maderos a la deriva

Por el lado de Greenwich

Allende la Isla de Perros.
Weialala leia
Wallala leialala

Elizabeth y Leicester
Batieron los remos

Se alined la popa

Un cascarén dorado
Rojo y oro

La creciente oleada

Rizé ambos lados

El viento del suroeste
Llevé corriente abajo

El tafier de las campanas

Torres blancas
Weialala leia
Wallala leialala

“Tranvias y drboles polvosos.
Highbury me encumbré. Richmond y Kew

Me arruinaron. Yendo a Richmond levanté mis rodillas

En posicién supina en el fondo de una embarcacién estrecha.”

“Mis pies estdn en Moorgate, y mi corazén
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Bajo mis pies. Después de esto
El lloré. Prometié ‘un nuevo comienzo’.

No dije nada. ;Qué podria lamentar?”

“En Margate Sands.
No puedo relacionar
Nada con nada.
Ufas rotas de manos mugrosas.
Mi pueblo, pobre pueblo, que no espera
Nada.”
lala

Después vine a Cartago
Ardiendo ardiendo ardiendo ardiendo
Oh Sefor que me arrancas

Oh Sefor que arrancas

ardiendo
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IV. MUERTE POR AGUA

Flebas el Fenicio, muerto hace quince dias,
Olvid¢ el graznar de las gaviotas y la crecida del mar
Y el dividendo y la pérdida.

Una corriente submarina 315
Descarné sus huesos en murmullos. Al resurgir y caer de nuevo
Repasé los periodos de su madurez y juventud
Y entré en el remolino.

Gentil o judio

T que das vuelta a la rueda del timén y miras a barlovento, 320

Considera a Flebas, que fuera tan guapo y tan alto como tu.



V. LO QUE DIJO EL TRUENO

Después de la luz roja de la antorcha en las caras sudorosas

Después del silencio helado en los jardines

Después de la agonia en los sitios pedregosos

El grito y el llanto 325
Prisién y palacio y reverberacién

De trueno estival sobre montanas distantes

Aquel que estaba vivo ahora estd muerto

Nosotros que estdbamos vivos ahora estamos muriendo

Con un poco de paciencia 330

Aqui no hay agua sino solo roca
Roca y no agua y el camino arenoso
El camino serpenteando arriba entre las montanas
Que son montanas de roca sin agua
Si hubiese agua deberfamos detenernos y beber 335
Entre la roca uno no puede detenerse o pensar
El sudor estd seco y los pies en la arena
Si sélo hubiera agua entre la roca
Boca de montafia muerta de dientes cariados que no pueden escupir
Aqui no se puede estar ni de pie ni acostado ni sentado 340
No hay ni siquiera silencio en las montanas
Sino trueno seco y estéril sin lluvia
No hay ni siquiera soledad en las montafas
Sino caras rojas sombrias burla y hosquedad
Que asoman a la puerta de casas agrietadas por el lodo 345
Si hubiera agua
Y no roca
Si hubiera roca
Y también agua
Y agua
Un manantial 350

Un estanque entre la roca



Si hubiera sonido de agua

No sélo el cantar

De la cigarra y de la hierba seca

Sino el sonido del agua sobre una roca 355
Donde el zorzal ermitano canta en los pinos

Plic ploc plic ploc ploc ploc ploc

Pero no hay agua

;Quién es el tercero que siempre camina a tu lado?

Si cuento, estamos ti1 y yo solos 360
Pero cuando miro al camino blanco

Siempre hay otro que camina a tu lado

Aparece envuelto en un manto cobrizo, encapuchado

Ignoro si es hombre o mujer

—Pero ;quién es el que va a tu otro lado? 365

Qué es ese sonido alto en el aire

Murmullo de queja maternal

Quiénes son las hordas de encapuchados que avanzan

Por infinitos llanos, dando tumbos en la tierra quebrada

Acotados sélo por el horizonte plano 370
Cudl es la ciudad sobre las montanas

Crujidos y reformas y estallidos en el aire violeta

Torres que caen

Jerusalén Atenas Alejandria

Viena Londres 375
Irreal

Una mujer se solt6 su larga cabellera negra

Y tocd una musica susurrante en esas cuerdas

Y en la luz violeta, murciélagos con caras de bebés

Silbaron y batieron sus alas 380
Y se arrastraron con la cara hacia abajo por una pared renegrida

Y en el aire habia torres de cabeza



Que daban campanadas reminiscentes, marcando las horas

Y voces que cantaban desde cisternas vacias y pozos clausurados

En este hoyo derruido en las montafas 385
Bajo la pdlida luz de la luna, la hierba canta

Sobre las tumbas abatidas, y su cancidn se refiere a la capilla

Alli estd la capilla vacia, casa de viento y nada mis.

No tiene ventanas y la puerta estd desvencijada,

Huesos secos no pueden hacerle dano a nadie. 390
Sélo hay un gallo en la cumbrera

Qui qui riqui qui qui riqui

En el haz de un rayo. Después una ventisca himeda

Que trae consigo la lluvia

El Ganga estaba hundido y las hojas de las ramas 395
Esperaban la lluvia, mientras que nubes negras

Se agolpaban a lo lejos, sobre el Himavant.

La jungla estaba agazapada, esperando en silencio.

Entonces hablé el trueno

DA 400
Datta: ;qué hemos dado?

Mi amigo, sangre que agita mi corazén

El infame atrevimiento de una rendicién inesperada

Que una era de prudencia no puede nunca compensar

Por esto, y solo esto, hemos estado aqui 405
Razén que no ha de encontrarse en nuestros obituarios

O en las memorias cubiertas por la tela de la beneficiosa arafa

O bajo los sellos rotos por el esbelto abogado

En nuestros cuartos vacios

DA 410
Dayadhvam: escuché la llave

Girar en la cerradura y girar una sola vez

Cada quien en su celda piensa en la llave

Pensando en la llave, cada quien comprueba su clausura



Sélo al anochecer, rumores etéreos

Reviven por un momento a un roto Coriolano

DA

Damyata: la barca respondid

Alegremente, a la mano hdbil con la vela y el remo

El mar estaba en calma, tu corazén hubiera respondido
Al envite alegremente, latiendo sumiso

A las manos que controlan

Me senté a pescar
En la orilla, con la aridez del llano a mis espaldas

;Pondré al menos mis papeles en orden?

El Puente de Londres va a caer va a caer va a caer

Poi s ascose nel foco che gli affina

Quando fiam uti chelidon — Oh, golondrina golondrina

Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie

He acumulado estos fragmentos en contra de mis ruinas

Entonces he de complaceros. Hierénimo ha enloquecido de nuevo.

Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih shantih  shantih

415

420

425

430



Notas sobre La tierra baldia

No sélo el titulo, sino el plan y buena parte del simbolismo incidental del poema me fueron sugeridos
por la lectura del libro de la senorita Jessie L. Weston sobre la leyenda del Grial: From Ritual to Romance
(Cambridge). De hecho, tan profunda es mi deuda, que el libro de la sefiorita Weston elucidard las
dificultades del poema mucho mejor de lo que mis notas podrian hacerlo; y lo recomiendo (aparte del
gran interés que despierta el libro por si mismo) a cualquiera que pudiera pensar que tal elucidaciéon
pudiera valer la pena. Estoy en deuda con otra obra antropoldgica, una que ha marcado profundamente
a nuestra generacién; me refiero a La rama dorada; en especial, he consultado los dos voliumenes
dedicados a Adonis, Atis y Osiris. Cualquiera que esté familiarizado con estos trabajos, de inmediato

reconocerd en el poema ciertas referencias a ceremonias de la vegetacidn.

I. EL ENTIERRO DE LOS MUERTOS

Linea 20. Cf. Ezequiel 11, i.

23. Cf. Eclesiastés XII, V.

31. V. Tristan und Isolde, 1, versos 5-8.

42. 1d. 11, verso 24.

46. Desconozco la constitucion exacta del paquete de las cartas del Tarot, que me ha servido como
punto de partida por asi convenir a mis intereses. El Colgado, que si aparece en el paquete tradicional,
se conforma a mis intenciones en dos sentidos: porque estd asociado en mi mente con el Dios Colgado
de Frazer, y porque lo relaciono con la figura encapuchada que aparece en el pasaje relativo a los
discipulos del camino a Emads, en la Parte V. El marinero fenicio y el mercader aparecen después;
también las “multitudes”, y la Muerte por Agua sucede en la Parte IV. Al Hombre de los Tres Bastos

(parte genuina del Tarot) lo asocio, de modo totalmente arbitrario, con el Rey Pescador.

60. Cf. Baudelaire:

Fourmillante cité, cité pleine des réves,

Ou le spectre en plein jour raccroche le passant.

63. Cf. Inferno, 111, 55-7:
si lunga tratta
di gente, ch’io non avrei mai creduto

che morte tanta n’avesse disfatta.

64. Ct. Inferno, 1v, 25-7:



Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto, ma’ che di sospiri,

che 'aura eterna facevan tremare.

68. Un fenémeno en el que he reparado con frecuencia.
74. Cf. La Endecha en E/ demonio blanco de Webster.
76. V. Baudelaire, Prefacio a Fleurs du Mal.

II. UNA PARTIDA DE AJEDREZ

77. Ct. Antonio y Cleopatra, 11, ii, 1. 190.
92. Lacunario, V. Eneida, 1, 726:

dependent lychni laquearibus aureis

incensi, et noctem flammis funalia vincunt.

98. Un lugar en un bosque (sylvan scene). V. Milton, Paraiso perdido, 1v, 140.
99. V. Ovidio, Metamorfosis, V1, Filomela.

100. Cf. Parte 111, 1. 204.

115. Cf. Parte 111, L. 195.

118. Cf. Webster: “;Estd el viento atn en esa puerta?”

126. Cf. Parte 1, L. 37, 48.

138. Cf. el juego de ajedrez en Women Beware Women de Middleton.

I1I. EL SERMON DEL FUEGO

176. V. Spenser, Prothalamion.

192. Cf. La tempestad, 1, ii.

196. Cf. Marvell, To His Coy Mistress.
197. Cf. Day, Parliament of Bees:

Si bien de pronto, ya oyendo, escuchards,
un ruido de cuernos y cacerfa, que reunird
a Acte6n con Diana en primavera

y todos verdn su piel desnuda...

199. No conozco el origen de la balada de la cual estos versos fueron tomados: se me dijo que
provenia de Sydney, Australia.
202. V. Verlaine, Parsifal.



210. El precio de las pasas de Corinto tomaba en cuenta una “transportacién a Londres y un
aseguramiento” a coste cero; y el Permiso de Embarque, etcétera, se le presentaba al comprador una
vez efectuado el pago de la letra de cambio.

218. Tiresias, aunque mero espectador y no un “personaje” en realidad, es sin embargo el personaje
mds importante del poema, el que une a todo el resto. Asi el mercader de un solo ojo, el vendedor de
grosellas, se fusiona con el Marinero Fenicio, y este dltimo no es del todo distinto de Ferdinand,
Principe de Ndpoles, de suerte que todas las mujeres son una mujer, y los dos sexos se encuentran en
Tiresias. Lo que Tiresias ve, de hecho, es la sustancia del poema. El pasaje completo de Ovidio es de

gran interés antropoldgico:

“... Cum lonone iocos et maior vestra profecto est
Quam quae contingit maribus", dixisse, "voluptas".
Illa negat: placuit quae sit sententia docti

Quaerere Tiresiae: venus huic erat utraque nota.
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva

Corpora serpentum baculi violaverat ictu

Deque vito factus, mirabile, femina septem

Egerat autumnos; octavo rursus eosdem

Vidit et “est vestrae si tanta potentia plagae”,

Dixit “ut auctoris sortem in contraria mutet,

Nunc quoque vos feriam!” persussis anguibus isdem
Forma prior rediit genetivaque venit imago.

Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa

Dicta lovis firmat; gravius Saturnia iusto

Nee pro materia fertur doluisse suique

ludicis aeterna damnavit lumina nocte,

At pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto

Scire futura dedit poenamque levavit honore.

221. Esto puede no parecer tan fiel a unos versos de Safo, pero tenia en mente el “muelle” o el
pescador de “dorados” que regresa al anochecer.

253. V. Goldsmith, la cancién en E/ vicario de Wakefield.

257. V. La tempestad, asi como lineas arriba.

264. El interior de la iglesia de San Magno Mrtir es, para mi gusto, uno de los mejores interiores

de Wren. Véase The Proposed Demolition of Nineteen City Churches (P. S. King & Son, Ltd.).



266. La cancién de las (tres) hijas del Tdmesis comienza aqui. Del verso 292 al 306 incluido, hablan
por turnos. V. Gotterdimmerung, iii, i: las hijas del Rin.

279. V. Froude, Elizabeth, Vol. 1, c. iv, carta de De Quadra a Felipe de Espana:
“Al mediodia estdbamos en una barca, viendo los juegos en el rio. (La reina) estaba a solas con Lord
Robert y yo estaba en la popa, entonces comenzaron a decir disparates, y fueron tan lejos que Lord
Robert dijo que ya que yo estaba alli, no habia razén por la cual ellos no pudieran casarse si la reina asi
lo queria”.

293. Cf. Purgatorio, v, 133:

Ricorditi di me, che son la Pia;

Siena mi fe’, disfecemi Maremma.

307. V. Confesiones de San Agustin: “Después vine a Cartago, donde un caldero de amores profanos
cantaba a mis oidos”.

308. El texto completo del Sermén del Fuego del Buda (que se corresponde en importancia con el
Sermén de la Montana), de donde provienen estas palabras, se encontrard traducido al inglés en el
reciente Buddhism in Translation (Harvard Oriental Series) de Henry Clarke Warren. El senor Warren
fue uno de los grandes pioneros de los estudios budistas en Occidente.

309. De nuevo, de las Confesiones de San Agustin. La colocacion de estos dos representantes del
ascetismo oriental y occidental, como la culminacién de esta parte del poema, no constituye un

accidente.

V. LO QUE DIJO EL TRUENO

En el primer segmento de la Parte V, son tres los temas que se abordan: el camino a Emads, la
aproximacidn a la Capilla Peligrosa (véase el libro de la seforita Weston) y la presente decadencia de
Europa oriental.

357. Este es el Turdus aonalaschkae pallasii, el zorzal ermitano que escuché en la provincia de
Québec. Chapman dice (Handbook of Birds of Eastern North America): “se siente mds a sus anchas en
el interior del bosque y en la densidad de los arbustos... Sus notas no sobresalen por su variedad y
volumen; pero por la pureza y la dulzura de su tono y modulacién exquisita, el canto de estas aves no
tiene comparacién”. Su “canto como gotas que caen” es celebrado con justicia.

360. Los versos siguientes estdn inspirados en la bitdcora de una expedicién a la Antdrtida (olvidé
cudl, pero quizd fue una de las de Shackleton): se dice que el grupo de exploradores, ya al limite de sus

fuerzas, tenia la sensacion constante de que habia alguien mds que debia ser tomado en cuenta.



366-76. Cf. Hermann Hesse, Blick ins Chaos: “Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe
Osten Europas auf dem Wege zum Chaos, fihrt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang
und singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang. Ueber diese Lieder lacht
der Biirger beleidigt, der Heilige und Seher hort sie mit Trinen”.

401. “Datta, dayadhvam, damyata” (Dar, empatia, control). La fibula del significado del Trueno se
encuentra en el Bribadaranyaka — Upanishad, 5, 1. Una traduccién se encuentra en el Sechzig
Upanishads des Veda de Deussen, p. 489.

407. Cf. Webster, El demonio blanco, V, vi:

... volverdn a casarse
antes de que el gusano perfore tu mortaja, antes de que la arafa

teja una delgada cortina para tus epitafios.
411. Cf. Inferno, XXXI11, 46:

ed io senti’ chiavar I'uscio di sotto

all’ orribile torre.

También F. H. Bradley, Appearance and Reality, p. 346.
“Mis sensaciones exteriores no son menos privadas para mi que mis pensamientos o mis sentimientos.
En cualquiera de estos casos mi experiencia cae dentro de mi propio circulo, un circulo cerrado al
exterior; y, como todos sus elementos, cada esfera es opaca a las otras que la rodean... En resumen,
considerada como una existencia que se muestra en un alma, el mundo en su conjunto es peculiar y
privado para esa alma”.

424. V. Weston: From Ritual to Romance; el capitulo sobre el Rey pescador.

427. V. Purgatorio, XXVI, 148:

“Ara vos prec, per aquella valor
que vos condus al som de I'escalina,
sovegna vos a temps de ma dolor".

Poi s’ascose nel foco che gli affina.

428. V. Pervigilium Veneris. Cf. Filomela en partes I y III.

429. V. Gérard de Nerval, soneto E/ Desdichado.

431. V. La tragedia espaniola de Kyd.

433. Shantih, que se repite aqui dos veces, es el final de un Upanishad. “La Paz que acusé el

entendimiento” seria un equivalente nuestro para esta palabra.
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. THE BURIAL OF THE DEAD

April is the cruellest month, breeding

Lilacs out of the dead land, mixing

Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Winter kept us warm, covering

Earth in forgetful snow, feeding

A litdle life with dried tubers.

Summer surprised us, coming over the Starnbergersee
With a shower of rain; we stopped in the colonnade,

And went on in sunlight, into the Hofgarten,
And drank coffee, and talked for an hour.

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen, echt deutsch.

And when we were children, staying at the arch-duke’s,
My cousin’s, he took me out on a sled,

And I was frightened. He said, Marie,

Marie, hold on tight. And down we went.

In the mountains, there you feel free.

I read, much of the night, and go south in the winter.

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images, where the sun beats,

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water. Only

There is shadow under this red rock,

(Come in under the shadow of this red rock),

And I will show you something different from either
Your shadow at morning striding behind you

Or your shadow at evening rising to meet you;

I will show you fear in a handful of dust.

Frisch weht der Wind
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Der Heimat zu
Mein Irisch Kind,
Wo weilest du?

“You gave me hyacinths first a year ago;

“They called me the hyacinth girl.”

—Yet when we came back, late, from the Hyacinth garden,

Your arms full, and your hair wet, I could not
Speak, and my eyes failed, I was neither
Living nor dead, and I knew nothing,
Looking into the heart of light, the silence.
Od’ und leer das Meer.

Madame Sosostris, famous clairvoyante,

Had a bad cold, nevertheless

Is known to be the wisest woman in Europe,

With a wicked pack of cards. Here, said she,

Is your card, the drowned Phoenician Sailor,
(Those are pearls that were his eyes. Look!)

Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,

The lady of situations.

Here is the man with three staves, and here the Wheel,
And here is the one-eyed merchant, and this card,
Which is blank, is something he carries on his back,
Which I am forbidden to see. I do not find

The Hanged Man. Fear death by water.

I see crowds of people, walking round in a ring.
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone,

Tell her I bring the horoscope myself:

One must be so careful these days.

Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flowed over London Bridge, so many,

I had not thought death had undone so many.
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Sighs, short and infrequent, were exhaled,

And each man fixed his eyes before his feet. 65
Flowed up the hill and down King William Street,

To where Saint Mary Woolnoth kept the hours

With a dead sound on the final stroke of nine.

There I saw one I knew, and stopped him, crying: “Stetson!

“You who were with me in the ships at Mylae! 70
“That corpse you planted last year in your garden,

“Has it begun to sprout? Will it bloom this year?

“Or has the sudden frost disturbed its bed?

“Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men,

“Or with his nails he’ll dig it up again! 75

“You! hypocrite lecteur'—mon semblable,—mon frére!”



1. A GAME OF CHESS

The Chair she sat in, like a burnished throne,
Glowed on the marble, where the glass

Held up by standards wrought with fruited vines
From which a golden Cupidon peeped out
(Another hid his eyes behind his wing)

Doubled the flames of seven branched candelabra
Reflecting light upon the table as

The glitter of her jewels rose to meet it,

From satin cases poured in rich profusion;

In vials of ivory and coloured glass

Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,
Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused
And drowned the sense in odours; stirred by the air
That freshened from the window, these ascended
In fattening the prolonged candle-flames,

Flung their smoke into the laquearia,

Stirring the pattern on the coffered ceiling.

Huge sea-wood fed with copper

Burned green and orange, framed by the coloured stone,
In which sad light a carved dolphin swam.

Above the antique mantel was displayed

As though a window gave upon the sylvan scene
The change of Philomel, by the barbarous king

So rudely forced; yet there the nightingale

Filled all the desert with inviolable voice

And still she cried, and still the world pursues,

“Jug Jug” to dirty ears.

And other withered stumps of time

Were told upon the walls; staring forms

Leaned out, leaning, hushing the room enclosed.

Footsteps shuffled on the stair.
Under the firelight, under the brush, her hair

80

85

90

95

100

105



Spread out in fiery points

Glowed into words, then would be savagely still.

“My nerves are bad tonight. Yes, bad. Stay with me.
“Speak to me. Why do you never speak. Speak.
“What are you thinking of? What thinking? What?

“I never know what you are thinking. Think.”

I think we are in rats’ alley

Where the dead men lost their bones.

“What is that noise?”
The wind under the door.
“What is that noise now? What is the wind doing?”
Nothing again nothing.
“Do
“You know nothing? Do you see nothing? Do you remember
“Nothing?”
I remember
Those are pearls that were his eyes.
“Are you alive, or not? Is there nothing in your head?”
But
O O O O that Shakespeherian Rag —
I¢’s so elegant

So intelligent

“What shall I do now? What shall I do?”
“T shall rush out as I am, and walk the street
“With my hair down, so. What shall we do tomorrow?
“What shall we ever do?”
The hot water at ten.
And if it rains, a closed car at four.
And we shall play a game of chess,

Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door.
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When Lil’s husband got demobbed, I said—

I didn’t mince my words, I said to her myself,

HURRY UP PLEASE IT’S TIME

Now Albert’s coming back, make yourself a bit smart.
He’ll want to know what you done with that money he gave you
To get yourself some teeth. He did, I was there.

You have them all out, Lil, and get a nice set,

He said, I swear, I can’t bear to look at you.

And no more can’t I, I said, and think of poor Albert,
He’s been in the army four years, he wants a good time,
And if you don’t give it him, there’s others will, I said.

Oh is there, she said. Something o’ that, I said.

Then I'll know who to thank, she said, and give me a straight look.

HURRY UP PLEASE IT’S TIME

If you don’t like it you can get on with it, I said.

Others can pick and choose if you can’t.

But if Albert makes off, it won’t be for lack of telling.
You ought to be ashamed, I said, to look so antique.
(And her only thirty-one.)

I can’t help it, she said, pulling a long face,

I¢’s them pills I took, to bring it off, she said.

(She’s had five already, and nearly died of young George.)

The chemist said it would be all right, but I've never been the same.

You are a proper fool, I said.

Well, if Albert won’t leave you alone, there it is, I said,

What you get married for if you don’t want children?

HURRY UP PLEASE IT’S TIME

Well, that Sunday Albert was home, they had a hot gammon,
And they asked me in to dinner, to get the beauty of it hot—
HURRY UP PLEASE IT’S TIME

HURRY UP PLEASE IT’S TIME

Goonight Bill. Goonight Lou. Goonight May. Goonight.

Ta ta. Goonight. Goonight.
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Good night, ladies, good night, sweet ladies, good night, good night.



1. THE FIRE SERMON

The river’s tent is broken: the last fingers of leaf

Clutch and sink into the wet bank. The wind

Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.
Sweet Thames, run softly, till I end my song.

The river bears no empty bottles, sandwich papers,

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends

Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.

And their friends, the loitering heirs of city directors;
Departed, have left no addresses.

By the waters of Leman I sat down and wept . . .
Sweet Thames, run softly till I end my song,

Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.
But at my back in a cold blast I hear

The rattle of the bones, and chuckle spread from ear to ear.

A rat crept softly through the vegetation
Dragging its slimy belly on the bank

While I was fishing in the dull canal

On a winter evening round behind the gashouse
Musing upon the king my brother’s wreck

And on the king my father’s death before him.
White bodies naked on the low damp ground
And bones cast in a little low dry garret,

Rattled by the rat’s foot only, year to year.

But at my back from time to time I hear

The sound of horns and motors, which shall bring
Sweeney to Mrs. Porter in the spring.

O the moon shone bright on Mrs. Porter

And on her daughter

They wash their feet in soda water

Et O ces voix d'enfants, chantant dans la coupole!
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Twit twit twit
Jug jug jug jug jug jug
So rudely forc’d.

Tereu

Unreal City

Under the brown fog of a winter noon
Mr. Eugenides, the Smyrna merchant
Unshaven, with a pocket full of currants
C.i.f. London: documents at sight,
Asked me in demotic French

To luncheon at the Cannon Street Hotel

Followed by a weekend at the Metropole.

At the violet hour, when the eyes and back

Turn upward from the desk, when the human engine waits
Like a taxi throbbing waiting,

I Tiresias, though blind, throbbing between two lives,
Old man with wrinkled female breasts, can see

At the violet hour, the evening hour that strives
Homeward, and brings the sailor home from sea,

The typist home at teatime, clears her breakfast, lights
Her stove, and lays out food in tins.

Out of the window perilously spread

Her drying combinations touched by the sun’s last rays,
On the divan are piled (at night her bed)

Stockings, slippers, camisoles, and stays.

I Tiresias, old man with wrinkled dugs

Perceived the scene, and foretold the rest—

I too awaited the expected guest.

He, the young man carbuncular, arrives,

A small house agent’s clerk, with one bold stare,

One of the low on whom assurance sits

As a silk hat on a Bradford millionaire.
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The time is now propitious, as he guesses,
The meal is ended, she is bored and tired,
Endeavours to engage her in caresses
Which still are unreproved, if undesired.
Flushed and decided, he assaults at once;
Exploring hands encounter no defence;
His vanity requires no response,

And makes a welcome of indifference.
(And I Tiresias have foresuffered all
Enacted on this same divan or bed;

I who have sat by Thebes below the wall
And walked among the lowest of the dead.)
Bestows one final patronising kiss,

And gropes his way, finding the stairs unlit . . .

She turns and looks a moment in the glass,

Hardly aware of her departed lover;

Her brain allows one half-formed thought to pass:

“Well now that’s done: and I'm glad it’s over.”
When lovely woman stoops to folly and

Paces about her room again, alone,

She smoothes her hair with automatic hand,

And puts a record on the gramophone.

“This music crept by me upon the waters”

And along the Strand, up Queen Victoria Street.

O City city, I can sometimes hear

Beside a public bar in Lower Thames Street,
The pleasant whining of a mandoline

And a clatter and a chatter from within

Where fishmen lounge at noon: where the walls

Of Magnus Martyr hold

Inexplicable splendour of Ionian white and gold.
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The river sweats
Oil and tar
The barges drift
With the turning tide
Red sails 270
Wide
To leeward, swing on the heavy spar.
The barges wash
Drifting logs
Down Greenwich reach 275
Past the Isle of Dogs.
Weialala leia
Weallala leialala

Elizabeth and Leicester

Beating oars 280

The stern was formed

A gilded shell

Red and gold

The brisk swell

Rippled both shores 2 285

Southwest wind

Carried down stream

The peal of bells

White towers
Weialala leia 290
Wallala leialala

“Trams and dusty trees.
Highbury bore me. Richmond and Kew
Undid me. By Richmond I raised my knees

Supine on the floor of a narrow canoe.” 295

“My feet are at Moorgate, and my heart



Under my feet. After the event

He wept. He promised a ‘new start.’

I made no comment. What should I resent?”

“On Margate Sands.

I can connect

Nothing with nothing.

The broken fingernails of dirty hands.
My people humble people who expect
Nothing.”

lala
To Carthage then I came
Burning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out

O Lord Thou pluckest

burning
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Iv. DEATH BY WATER

Phlebas the Phoenician, a fortnight dead,
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell
And the profit and loss.
A current under sea 315
Picked his bones in whispers. As he rose and fell
He passed the stages of his age and youth
Entering the whirlpool.
Gentile or Jew
O you who turn the wheel and look to windward, 320

Consider Phlebas, who was once handsome and tall as you.



V. WHAT THE THUNDER SAID

After the torchlight red on sweaty faces

After the frosty silence in the gardens

After the agony in stony places

The shouting and the crying 325
Prison and palace and reverberation

Of thunder of spring over distant mountains

He who was living is now dead

We who were living are now dying

With a little patience 330

Here is no water but only rock
Rock and no water and the sandy road
The road winding above among the mountains
Which are mountains of rock without water
If there were water we should stop and drink 335
Amongst the rock one cannot stop or think
Sweat is dry and feet are in the sand
If there were only water amongst the rock
Dead mountain mouth of carious teeth that cannot spit
Here one can neither stand nor lie nor sit 340
There is not even silence in the mountains
But dry sterile thunder without rain
There is not even solitude in the mountains
But red sullen faces sneer and snarl
From doors of mudcracked houses 345
If there were water
And no rock
If there were rock
And also water
And water
A spring 350
A pool among the rock



If there were the sound of water only

Not the cicada

And dry grass singing

But sound of water over a rock

Where the hermit-thrush sings in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop

But there is no water

Who is the third who walks always beside you?
When I count, there are only you and I together
But when I look ahead up the white road

There is always another one walking beside you
Gliding wrapt in a brown mantle, hooded

I do not know whether a man or a woman

—But who is that on the other side of you?

What is that sound high in the air

Murmur of maternal lamentation

Who are those hooded hordes swarming

Over endless plains, stumbling in cracked earth
Ringed by the flat horizon only

What is the city over the mountains

Cracks and reforms and bursts in the violet air
Falling towers

Jerusalem Athens Alexandria

Vienna London

Unreal

A woman drew her long black hair out tight
And fiddled whisper music on those strings
And bats with baby faces in the violet light
Whistled, and beat their wings

And crawled head downward down a blackened wall

And upside down in air were towers
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Tolling reminiscent bells, that kept the hours

And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells.

In this decayed hole among the mountains

In the faint moonlight, the grass is singing

Over the tumbled graves, about the chapel
There is the empty chapel, only the wind’s home.
It has no windows, and the door swings,

Dry bones can harm no one.

Only a cock stood on the rooftree

Co co rico co co rico

In a flash of lightning. Then a damp gust

Bringing rain

Ganga was sunken, and the limp leaves
Waited for rain, while the black clouds
Gathered far distant, over Himavant.

The jungle crouched, humped in silence.
Then spoke the thunder

DA

Datta: what have we given?

My friend, blood shaking my heart

The awful daring of a moment’s surrender
Which an age of prudence can never retract
By this, and this only, we have existed
Which is not to be found in our obituaries
Or in memories draped by the beneficent spider
Or under seals broken by the lean solicitor
In our empty rooms

DA

Dayadhpvam: 1 have heard the key

Turn in the door once and turn once only
We think of the key, each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison

385

390

395

400

405

410



Only at nightfall, acthereal rumours

Revive for a moment a broken Coriolanus

DA

Damyata: The boat responded

Gaily, to the hand expert with sail and oar

The sea was calm, your heart would have responded
Gaily, when invited, beating obedient

To controlling hands

I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me

Shall T at least set my lands in order?

London Bridge is falling down falling down falling down
Poi s ascose nel foco che gli affina
Quando fiam uti chelidon—QO swallow swallow
Le Prince d’Aquitaine a la tour abolie
These fragments I have shored against my ruins
Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe.
Datta. Dayadhvam. Damyata.
Shantih  shantih ~ shantih
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Notes on 7he Waste Land

Not only the title, but the plan and a good deal of the incidental symbolismof the poem were suggested
by Miss Jessie L. Weston’s book on the Grail legend: From Ritual to Romance (Cambridge). Indeed, so
deeply am I indebted, Miss Weston’s book will elucidate the difficulties of the poem much better than
my notes can do; and I recommend it (apart from the great interest of the book itself) to any who think
such elucidation of the poem worth the trouble. To another work of anthropology I am indebted in
general; I mean 7he Golden Bough; 1 have used especially the two volumes Adonis, Attisy Osiris. Anyone
who is acquainted with these two works will immediately recognise in the poem certain references to

vegetation ceremonies.

I. THE BURIAL OF THE DEAD

Line 20. Cf. Ezekiel 11, i.

23. Cf. Ecclesiastes XII, V.

31. V. Tristan und Isolde, 1, verses 5-8.

42. 1d. 111, verse 24.

46. I am not familiar with the exact constitution of the Tarot pack of cards, from which I have
obviously departed to suit my own convenience. The Hanged Man, a member of the traditional pack,
fits my purpose in two ways: because he is associated in my mind with the Hanged God of Frazer, and
because I associate him with the hooded figure in the passage of the disciples to Emmaus in Part V.
The Phoenician Sailor and the Merchant appear later; also the ‘crowds of people’, and Death by Water
is executed in Part IV. The Man with Three Staves (an authentic member of the Tarot pack) I associate,
quite arbitrarily, with the Fisher King himself.

60. Cf. Baudelaire:

‘Fourmillante cité, cité pleine des réves,

‘Ou le spectre en plein jour raccroche le passant.’

63. Cf. Inferno, 111, 55-7:
‘si lunga tratta
di gente, ch’io non avrei mai creduto

che morte tanta n’avesse disfatta.’
64. Ct. Inferno, 1v, 25-7:

‘Quivi, secondo che per ascoltare,



non avea pianto, ma’ che di sospiri,

che l'aura eterna facevan tremare.’

68. A phenomenon which I have often noticed.
74. Cf. the Dirge in Webster’s White Devil.
76. V. Baudelaire, Preface to Fleurs du Mal.

II. A GAME OF CHESS

77. Ct. Antony and Cleopatra, 11, ii, 1. 190.
92. Laquearia, V. Aeneid, 1, 726:

dependent lychni laquearibus aureis

incensi, et noctem flammis funalia vincunt.

98. Sylvan scene. V. Milton, Paradise Lost, 1V, 140.

99. V. Ovidi, Metamorphoses, V1, Philomela.

100. Cf. Part 111, 1. 204.

115. Cf. Parc 111, 1. 195.

118. Cf. Webster: ‘Is the door in that door still?’

126. Cf. Part 1, 1. 37, 48.

138. Cf. the game of chess in Middleton’s Women Beware Women.

III. THE FIRE SERMON

176. V. Spenser, Prothalamion.

192. Cf. The Tempest, 1, ii.

196. Cf. Marvell, To His Coy Mistress.
197. Cf. Day, Parliament of Bees:

‘When of the sudden, listening, you shall hear,
‘A noise of horns and hunting, which shall bring

‘Acteon to Diana in the spring

“Where all shall see her naked skin...’

199. I do not know the origin of the ballad from which these lines are taken: it was reported to me
from Sydney, Australia.
202. V. Verlaine, Parsifal.



210. The currants were quoted at a price ‘carriage and insurance free to London’; and the Bill of
Landing, etc., were to be handed to the buyer upon payment of the sight draft.

218. Tiresias, although a mere spectator and not indeed a ‘character’, is yet the most important
personage in the poem, uniting the rest. Just as the one-eyed merchant, seller of currants, melts into
the Phoenician Sailor, and the latter is not wholly distinct from Ferdinand Prince of Naples, so all the
women are one woman, and the two sexes meet in Tiresias. What Tiresias sees, in fact, is the substance

of the poem. The whole passage from Ovid is of great anthropological interest:

‘... Cum lonone iocos et maior vestra profecto est
Quam quae contingit maribus’, dixisse, ‘voluptas’.
Illa negat: placuit quae sit sententia docti

Quaerere Tiresiae: venus huic erat utraque nota.
Nam duo magnorum viridi coeuntia silva

Corpora serpentum baculi violaverat ictu

Deque vito factus, mirabile, femina septem

Egerat autumnos; octavo rursus eosdem

Vidit et ‘est vestrae si tanta potentia plagae’,

Dixit “ut auctoris sortem in contraria mutet,

Nunc quoque vos feriam!” persussis anguibus isdem
Forma prior rediit genetivaque venit imago.

Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa

Dicta lovis firmat; gravius Saturnia iusto

Nee pro materia fertur doluisse suique

ludicis aeterna damnavit lumina nocte,

At pater omnipotens (neque enim licet inrita cuiquam
Facta dei fecisse deo) pro lumine adempto

Scire futura dedit poenamque levavit honore.

221. This may not appear as exact as Sappho’s lines, but I had in mind the ‘longshore’ or ‘dory’
fisherman, who returns at nightfall.

253. V. Goldsmith, the song in The Vicar of Wakefield.

257. V. The Tempest, as above.

264. The interior of St Magnus Martyr is to my mind one of the finest among Wren’s interiors. See
The Proposed Demolition of Nineteen City Churches (P. S. King & Son, Ltd.).



266. The Song of the (three) Thames-daughters begins here. From line 292 to 306 inclusive they
speak in turn. V. Gétterdimmerung, iii, i: the Rhine-daughters.

279. V. Froude, Elizabeth, Vol. 1, c. iv, letter of De Quadra to Philip of Spain:
‘In the afternoon we were in a barge, watching the games on the river. (The queen) was alone with
Lord Robert and myself on the poop, when they began to talk nonsense, and went so far that Lord
Robert at last said, as I was on the spot there was no reason why they should not be married if the

queen pleased.’
293. Cf. Purgatorio, v, 133:

‘Ricorditi di me, che son la Pia;

‘Siena mi fe’, disfecemi Maremma.’

307. V. St Augustine’s Confessions: ‘to Carthage then I came, where a cauldron of unholy loves sang
all about mine ears’.

308. The complete text of the Buddha’s Fire Sermon (which corresponds in importance to the
Sermon on the Mount) from which these words are taken, will be found translated in the late Henry
Clarke Warren’s Buddhism in Translation (Harvard Oriental Series). Mr Warren was one of the great
pioneers of Buddhist studies in the Occident.

309. From St Augustine’s Confessions again. The collocation of these two representatives of eastern

and western ascetism, as the culmination of this part of the poem, is not an accident.

V. WHAT THE THUNDER SAID

In the first part of Part V three themes are employed: the journey to Emmaus, the approach to the
Chapel Perilous (see Miss Weston’s book) and the present decay of eastern Europe.

357. This is Turdus aonalaschkae pallasii, the hermit-thrush which I have heard in Quebec Province.
Chapman says (Handbook of Birds of Eastern North America) ‘it is most at home in secluded woodland
and thickety retreats... Its notes are not remarkable for variety or volume, but in purity and sweetness
of tone and exquisite modulation they are unequalled.” Its ‘water-dripping song’ is justly celebrated.

360. The following lines were stimulated by the account of one of the Antarctic expeditions (I forget
which, but I think one of Shackleton’s): it was related that the party of explorers, at the extremity of
their strength, had the constant delusion that there was one more member than could actually be
counted.

366-76. Cf. Hermann Hesse, Blick ins Chaos: ‘Schon ist halb Europa, schon ist zumindest der halbe
Osten Europas auf dem Wege zum Chaos, fihrt betrunken im heiligen Wahn am Abgrund entlang



und singt dazu, singt betrunken und hymnisch wie Dmitri Karamasoff sang. Ueber diese Lieder lacht
der Biirger beleidigt, der Heilige und Seher hort sie mit Trinen.’

401. ‘Datta, dayadhvam, damyata’ (Give, sympathize, control). The fable of the meaning of the
Thunder is found in the Bribadaranyaka - Upanishad, 5, 1. A translation is found in Deussen’s Sechzig
Upanishads des Veda, p. 489.

407. Cf. Webster, The White Devil, V, vi:

‘... they’ll remarry
Ere the worm pierce your winding-sheet, ere the spider

Make a thin curtain for your epitaphs.’
411. Cf. Inferno, XXXI11, 46:

‘ed io senti’ chiavar 'uscio di sotto

all’ orribile torre.’

Also F. H. Bradley, Appearance and Reality, p. 346.
‘My external sensations are no less private to myself than are my thoughts or my feelings. In either case
my experience falls within my own circle, a circle closed on the outside; and, with all its elements alike,
every sphere is opaque to the others which surround it... In brief, regarded as an existence which appears
in a soul, the whole world for each is peculiar and private to that soul.’

424. V. Weston: From Ritual to Romance; chapter on the Fisher King.

427. V. Purgatorio, XXVI, 148:

“Ara vos prec, per aquella valor

“que vos condus al som de I'escalina,

<« »
sovegna vos a temps de ma dolor.

Poi s’ascose nel foco che gli affina”.

428. V. Pervigilium Veneris. Cf. Philomela in Parts I y III.
429. V. Gérard de Nerval, Sonnet E/ Desdichado.

431. V. Kyd’s Spanish Tragedy.
433. Shantih. Repeated as here, a formal ending to an Upanishad. “The Peace which passeth

understanding’ is our equivalent to this word.



Notas del traductor

I. EL ENTIERRO DE LOS MUERTOS

1. Eliot podria estar citando el principio del Prélogo General de Los cuentos de Canterbury: “Whan that
Aprill with his shoures soote/ The droughte of March hath perced to the roote”, inscribiendo el poema

dentro de la tradicién de los poemas que en si mismos trazan la ruta de un peregrinaje.

6-7. En su edicién anotada de La tierra baldia, Lawrence Rainey menciona, como posible inspiracién
de estos versos, un poema de mediados del siglo XIX de James Thomson titulado “To Our Ladies of
Death”. Sin embargo, estas lineas nos remiten a las crudas escenas de la primera Guerra y su secuela,

cuando la gente tenia que alimentarse de “tubérculos secos” (papas principalmente) para sobrevivir.

8-18. Quien habla en este pasaje es la condesa Marie von Wallersee-Larish (1858-1940), prima del
archiduque Rodolfo de Habsburgo (1858-1889), heredero al trono del imperio austrohtingaro. Eliot
se habria encontrado en algiin momento —en un viaje a Munich en 1911— con ella y habrian tenido
una conversacion que estaria reproduciéndose aqui tal como supuestamente fue. En ese viaje a Munich,
el joven Eliot conocié el Stanbergersee, el lago “mds bello” de Alemania, donde Ludwig II de Baviera

—el famoso admirador y mecenas de Wagner— muri6 ahogado en 1886.

35-41. Estas lineas se refieren al mito de Apolo y Jacinto, muerto por accidente cuando participaba con
Apolo en un concurso de lanzamiento de disco. “En el mito griego, Jacinto era un amado companero
de Apolo. Cuando ambos participaban en una competencia de lanzamiento de disco, el disco de Apolo,
sin quererlo, maté a su amigo” (Rainey 79). En el poema, Eliot invierte el sexo de Jacinto y lo convierte
en mujer, “la muchacha del jacinto”, refiriéndose a la flor que, de acuerdo con las Mezamorfosis de
Ovidio, surgi6 de la sangre de Jacinto derramada en la tierra. En los versos siguientes (37-41), Eliot no
especifica el género de la voz que se pronuncia y continda la historia. Esta podria ser la voz de Apolo
(un deidad masculina), que se encuentra con una muchacha a la vuelta de un paseo por el jardin de los
jacintos, de ahi que se sorprenda de ver sus “brazos llenos” y “su pelo himedo”. No sabemos con
certeza; lo que si sabemos es que uno de los temas principales del poema es la metamorfosis que afecta
constantemente a los personajes masculinos y femeninos y los convierte en uno solo, que podria ser
Tiresias, como Eliot lo dice en una de sus notas. A lo largo de La tierra baldia, Eliot juega con las voces

(masculina y femenina), otorgando a su desarrollo un tono indiferenciado o dificil de precisar.

Estudiosos del poema sugieren que este pasaje podria hablar de la relacién entre Eliot y Jean

Verdenal, muerto en 1915 en el estrecho de los Dardanelos, como consta en la dedicatoria del primer



libro de Eliot, Prufrock and other Observations (1917). Nadie hasta ahora ha aportado pruebas
convincentes de que asi sea. Sin embargo, lo interesante radica en la forma en que el sentido del poema
opera simultdneamente en tres planos distintos: el primero literario, el segundo histérico y el tercero

personal o autobiografico.

Algunos criticos han querido ver en la relacién entre Eliot y Verdenal lo que otros han visto en la
relacién que hubo entre Breton y Jacques Vaché: una prefiguracién del artista, y del personaje, que
tanto Eliot como Breton habrian de representar a partir del momento fatidico de la muerte de sus
amigos. Otro caso similar serfa el de Wittgenstein, que le dedica el 77actatus Logico-Philosophicus (1922)

a su amigo David Pinsent, muerto en un vuelo de pruebas en 1918.

Para Lyndall Gordon, sin embargo, este pasaje podria estar inspirado en la relacién que Eliot
mantuvo con Emily Hale, a quien conocié en 1912 y de quien se alejé en 1914, cuando Eliot se

embarcé por segunda vez con rumbo a Europa.

43-45. Madame Sosostris, “famosa clarividente”, “la mujer mds sabia de Europa”. Los amigos de Eliot,
dice Lyndall Gordon, reconocerfan en ella a Bertrand Rusell, uno de los filésofos mds reputados del
viejo continente en aquella época. Eliot le confio el cuidado de su esposa Vivienne y Rusell termind
seduciéndola y dejdndola al cabo de un tiempo (se especula que la relacién pudo haber durado tres

afos, entre el verano de 1915 y enero de 1918, cf. Gordon, 121).

49. “Belladonna” es, en efecto, la Bella Dama, la Madonna o la Virgen. Si es verdad que Eliot se estd
refiriendo a un famoso pasaje del libro de Walter Pater sobre el Renacimiento (Rainey 81), relacionado
con la Monna Lisa de Leonardo, resulta atin mds tentador considerar una posible alusién a La Virgen
de las Rocas, que Eliot pudo haber visto en sus dos versiones, en la National Gallery y en el Louvre; asi,

la “dama de las situaciones” del poema tendria un sentido marcadamente mistérico.

Belladona, sin embargo, también es uno de los nombres verndculos de una planta alucinégena, cuyos
efectos se conocen desde “tiempos antiguos” y estdn asociados a la magia y la hechiceria. “La belladona,
Atropa belladonna, es nativa de Europa, pero crece ahora también como planta silvestre (como planta
de cultivo que ha vuelto a su estado silvestre) en los Estados Unidos y en la India. Su nombre genérico
viene de la parca griega Atropos, la inflexible, encargada de cortar el hilo de la vida. El epiteto significa
‘bella dama’ y hace alusién al uso de la savia de la planta para dilatar las pupilas de los ojos de las damas
italianas, que crefan que la mirada sofiadora producida por este intoxicante les daba un atractivo

incomparable” (Schultes y Hofmann 88).

60. “Unreal City” en el original. La inevitable traduccién de esta frase, "Ciudad Irreal”, nos lleva a

considerar, como su correlato histérico, el deterioro de las ciudades europeas y, en particular, el



deterioro que afecté a Londres con el estallido de la primera Guerra (un “deterioro” que se convertiria
en profecia con la devastacién de las capitales europeas que ocurri6 durante la segunda Guerra). En sus
notas, Eliot meciona un poema de Baudelaire, “Les sept viellards” (1859), como antecedente de este
verso, concitando la percepcién de una ciudad brumosa donde el poeta —el flineur baudeleriano— se

pasea y recaba la informacién que habrd de incorporar en sus poemas.

II. UNA PARTIDA DE AJEDREZ

77-110. Estilisticamente, esta parte representa lo menos anglosajéon del poema en su conjunto. Eliot
recurre a un vocabulario —Cupidon, laguearia, antique, sylvan— cuyo origen latino trasciende el coto
extraordinariamente flexible del idioma inglés. El resultado es la descripcién de un salén vacio donde
el protagonista parece ser el decorado. El bosque de simbolos que Eliot urdi6 en este sector de su poema
es un bosque de simbolos barroco, donde lo que cuenta es la morosa arquitectura de un lugar

abandonado, yermo quizd, que estd a punto de convertirse en el escenario de un crimen.

La suntuosidad del salén que Eliot describe en esta parte del poema recuerda —e incluso podria
considerarse un eco— el “Soneto en ix” de Mallarmé. En este soneto aparece la luna de un espejo en
una habitacién vacia; ahi, en alto relieve, se encuentra tallado el momento en que una partida de
unicornios embiste a una ninfa indefensa. El tema de la violacién de la doncella es tratado de manera
mds bien cruda, y con un sentido del drama mucho mds desarrollado, en el poema de Eliot que en el
de Mallarmé. La violacién como metifora de la crisis de la civilizacién frente al avance de la barbarie,
en Mallarmé tendria connotaciones simbolistas y medievales —piénsese en la representacién medieval
del unicornio que acompana a la dama en el hortus conclusus, donde el animal, con un cuerno filico en
la frente, funge como simbolo de la divinidad, por un lado; y por el otro, de una sexualidad masculina
ausente de pudor—; en cambio, estas mismas connotaciones, en Eliot, se trasladan al campo de la
cultura cldsica grecolatina. En ambos poetas, sin embargo, estaria presente la nocién de que en el dmbito
cerrado de una intimidad inconfesable se producen cambios a nivel individual que pueden alterar la

configuracién del mundo.

79. Con "standards" sucede lo mismo que con las palabras anteriores. En el diccionario de Webster
encontramos la siguiente acepcion: “(12 ¢) 1: a conspicuos object (as a banner) formerly carried at the
top of a pole and used to mark a rallying point esp. in battle or to serve as an emblem”; preferi
“estandarte” a “banderin” porque calca la etimologfa del original en inglés y acaba de sostener, de ese

modo, la coherencia latina de este pasaje del poema.

80. "Cupidon", representacién del dios del amor, hijo de Venus; no era precisamente, en el periodo

romano cldsico, el Cupido que nosotros conocemos (el nifio hermosamente desnudo que usa arco y



flecha para marcar, fatidicamente, a los enamorados). Se trataba de una deidad mds bien feral, cuyo
nombre se oculta en el latin cupiditas —que significa ya sea deseo o codicia—, y de donde se desprende
nuestra palabra concupiscencia. Aqui se trata de un simbolo que anticipa claramente la lujuria de la que

serdn victimas tanto Tereo como Filomela, cada uno de modo distinto.

92. "laquearia” se encuentra en Plinio y Virgilio. Raimundo de Miguel, en su Diccionario latino-espanol
etimoldgico, la traduce como “techo artesonado”. Lacunario podria ser un equivalente ya en desuso que
da sin embargo la idea de cavidades, generadas a partir de una serie de molduras, que conforman
elegantes patrones en el techo de un salén dieciochesco (en este segmento del poema, Eliot recurre a lo
intrincado de una forma discursiva barroca y pone en perspectiva la atmdsfera enrarecida de un
habitdculo de arquitectura neocldsica). El aspecto mds sobresaliente de este pasaje del poema es la

concordancia establecida entre el estilo y la arquitectura del espacio descrito.

98. "sylvan scene", traducido aqui como “un lugar en un bosque”. En sus notas, Eliot remite al verso
140 en el Libro 1V del Paraiso perdido: “Cedar, and pine, and fir, and branching palm, / A sylvan
scene...” Un lugar en un bosque, senalado por la presencia de estos drboles: cedro, pino, abeto y una
palma frondosa. Milton estd marcando el lugar donde se encuentra el Jardin de Oriente, es decir, un
lugar sagrado. Sin embargo, la misma escena, el mismo lugar en el bosque podria encontrarse en las
Metamorfosis de Virgilio, el lugar donde ocurre la “profanacién” de Filomela. En este contexto, "silva"
y "selva" comparten la misma etimologia, como se observa en los versos iniciales de la Comedia de

Dante, referidos a la espesura de un bosque que sirve de antesala a la boca del infierno:

Abi quanto a dir qual éra e cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

La frase de Dante, "selva selvaggia", se ha traducido tradicionalmente como "selva negra"; en
realidad se trata de ese bosque sagrado que aparece en Ovidio, en Milton y en otros tantos poetas y

escritores para indicar la proximidad del Paraiso o el Infierno.

103. “Jug jug”, en el original. La onomatopeya —Ia imitacién, en este caso, del canto del ruisefior—
es uno de los recursos distintivos de la modernidad del poema de Eliot, es decir, una de sus formas de
subvertir el discurso poético tradicional a través de elementos parddicos (en La tierra baldia hay una
pavorosa falta de contexto, una necesidad de construccién y reconstruccién apremiante). Como apunta
el profesor Rainey, Eliot estaria citando en realidad una cancién “que aparece en una obra de John Lily

(1553-1606), Alexander and Campaspe (1584)”. ;Qué es entonces lo que estamos oyendo, y en



consecuencia presmcz'ﬂndo, en este pasaje’ Resulta obvio, si nos atenemos a esa reconstruccién de
contextos a que nos orilla el autor, que no estamos tanto frente al sonido onomatopéyico que pretende
restituir el canto del ave en el poema sino frente a una manera de sugerir y provocar en el oido el jadeo
de los amantes durante el acto sexual, si bien en este caso no se trata de un acto consentido sino de la
violacién de Filomela y el jadeo repugnante de un hombre que se sacia con el cuerpo, antes impoluto,

de una virgen.

105. “... sosegando la habitacién conclusa”. El adjetivo “concluso”, en mi traduccién, remite al jardin
concluso, hortus conclusus, donde se produce el encuentro entre la Dama v el Unicornio en los tapices
P y

flamencos del siglo Xv.

128. Literalmente, “jirén” (rag). Estudiosos del poema, como Lawrence Rainey o la misma Lyndall
Gordon, han supuesto que Eliot estaba incorporando una cancién popular de 1912 titulada “That
Shakespearean Rag”; incluso han aportado pruebas contundentes de ello. El de Eliot, sin embargo, es
uno de los versos mds netamente vanguardistas de todo el poema; su ludismo —practicamente dadd—
prohibe cualquier interpretacién univoca o precisa. Por tanto, es posible traducir el verso como “Oh
Oh Oh Oh ese rag sheksperiano”, ya que Eliot estaria imitando la diccién de los cantantes de la época
(en el poema, el marido comienza a cantar para dejar de escuchar la voz de su mujer, con la que estd
discutiendo). Parece indudable que Eliot debié tener en mente la connotacién literal de la frase, ya que
desdibuja el adjetivo convirtiendo el nombre de Shakespeare en un andrajo: “that Shakespeherian rag”.
Eliot estarfa, pues, denunciando el absurdo literal que se aloja en ciertas frases, pero también estaria
apuntando al sentido profundo que se encuentra en la connotacién literal de las palabras: un jirén
desprendido de las épocas isabelina y jacobeana de donde provienen muchas de las afinidades y lealtades

de Eliot con el teatro y la poesia.

Este verso, que recuerda en su fascinacién por el rag la fascinacién por el boogie-woogie que sintié
Piet Mondrian a su llegada a Nueva York en 1940, podria leerse —o escucharse— como si lo cantara la
voz desentonada de una persona sin educacién o talento musical, que incluso recuerda malamente la
letra de la cancién que estd cantando. La vulgaridad, la bajeza incluso, es un motivo de fascinacién en

Eliot a lo largo de este periodo.

139. “demobbed” en el original, contraccién popular de “demobilized” que equivale literalmente a
“desmovilizado”. Lyndall Gordon menciona en una nota a pie de pégina (cf. An Imperfect Life, 174),
que Pound modificé esta linea en el manuscrito original. Donde decia: “When Lil’s husband was
coming out of the Transport Corps”, Pound propuso: “When Lil’s husband was demobbed”. En sus

notas, Rainey confirma que se trata de una palabra verndcula que empez6 a usarse a finales de la década



de 1910 para significar la liberacién de los soldados de su servicio en el ejército. La modificacién de
Pound no sélo recorta significativamente la longitud del verso sino que introduce, desde el principio

de este didlogo, la entonacién cockney (vulgari eloquentia) que lo caracteriza.

141. “Hurry up please it’s time”, que traduzco como “Dense prisa por favor ya es hora”, es la forma en
que los cantineros de la época indicaban a los parroquianos del pub que se acercaba el momento de
cerrar (Rainey 95). La voz del cantinero que anuncia que estd a punto de cerrar el pub enmarca la
conversacién entre estas dos mujeres, contribuyendo a establecer el contexto en que se produce este

encuentro y acentuando la vulgaridad y la violencia de su contenido.

170-172. Aqui, Eliot estd recreando el habla de la gente comun. Prescinde de la puntuacién e improvisa
lexicogrificamente para imitar la forma en que la gente se despedia en el Londres de entonces —viejos
resabios del siglo XIX. El recurso es puramente dramdtico o incluso narrativo. Los riesgos que corre el
autor, y la desfachatez de sus procedimientos, contrasta con el conservadurismo de su personaje, que se
reflejaba, por ejemplo, en su forma impecable de vestir y en su trato. Esto sélo demuestra que en un
poema como La tierra baldia, que pone en tela de juicio los valores formales de la tradicién poética,
cada detalle cuenta y puede resultar decisivo a la hora de generar una partitura verbal compleja, regulada
no por la normatividad (la prosodia tradicional del verso inglés) sino por el oido y una cultura omnivora

que no distinguia entre “alta” o “baja” cultura.
I1I. EL SERMON DEL FUEGO

173. “La tienda del rio...” Crawford, en su libro sobre la trayectoria intelectual del joven Eliot, remite
“esta frase inusual” con la que inicia “El Sermén del Fuego” al poema de James Rusell Lowell “The
Vision of Sir Launfaul” (1848), donde “tent” tiene el significado de “manto” verde que protege al rio;
esto estarfa asimismo asociado a los ciclos vegetales de la naturaleza (Crawford 61). Los versos aludidos
de Lowell dicen: “Green and broad was every tent, / And out of each a murmur went / Till the breeze
fell off at night” (“The Vision of Sir Launfaul”, Part First, II). [Verde y ancha era cada tienda, / y de

cada una salia un murmullo / hasta que la brisa impregné la noche.]

180. Algo asi como los janiors, “los herederos holgazanes de los directores” del entonces corazén
financiero de Londres, la Cizy. No estaria de mds en este punto recordar que la City también es la

representacion histérica del Londres medieval, que tanta atraccién ejercia sobre el joven Eliot.

182. “A la orilla del Lemdn estaba sentado y lloraba...” Rainey registra tres posibles connotaciones para

esta linea. La primera la relaciona con el Salmo 137, donde el pueblo judio, cautivo en Babilonia, se



lamenta por la pérdida de Jerusalén; la segunda recuerda que leman es la traduccién francesa del Lago
de Ginebra, donde Eliot pasé una temporada entre el 28 de noviembre de 1921 y enero de 1922,
recuperdndose de una crisis nerviosa y escribiendo las partes IV y V de La tierra baldia; la tercera no
pasa por alto el sentido antiguo de la palabra “leman”, con la que los franceses se referian a un amante,
lamant. Sobre esto tltimo, en su edicién anotada de los Cuatro cuartetos, José Emilio Pacheco refiere
la sospecha de que Eliot hubiera tenido relaciones amorosas con su amigo Jean Verdenal, muerto en el
estrecho de los Dardanelos en 1915. Erréneamente, Pacheco le atribuye a Verdenal la dedicatoria de
La tierra baldia. Eliot le dedicé a Verdenal su primer libro de poemas, Prufrock and other Observations
(1917), ampliando los motivos de su dedicatoria en la primera edicién de sus Poems: 1909-1925
(1925). En la dedicatoria correspondiente a la secciéon de “Prufrock”, al hecho de que Verdenal hubiera

muerto en el Bésforo (“mort aux Dardanelles”), Eliot anadi6 unos versos del Purgatorio, XX1, 133:

“Or puoi la quantitate
comprender de ['amor ch'a te mi scalda,
quand’ io dismento nostra vanitate,
trattando ['ombre come cosa salda’.

Algunos estudiosos de las concordancias y los datos autobiogréficos que Eliot pudo haber sepultado
en ete poema sugieren que Verdenal se encuentra entre las alusiones que Eliot entreveré en los primeros
versos, asi como en las secciones dedicadas al mito de Apolo y Jacinto e incluso en la cuarta parte del
poema, dedicada a Flebas, el Fenicio. No existen pruebas contundentes de que esto fuera asi; sin

embargo, es innegable que Verdenal es una de las presencias “fantasmales” mds significativas del poema.

202-204. “T'wit twit twit/ Jug jug jug...” en el original. La onomatopeya (tuit, tuit, tuit) es la forma
tradicional que, en inglés, sirve para reproducir el canto de los pdjaros (equivalente a nuestro “Pio pio
pio”); el “jug jug jug...” como equivalente del cantar del ruisenor es deliberadamente impreciso y sujeto
a una parodia en este segmento del poema. De nuevo se usa para representar la fragilidad de la virgen
violentada y la salacidad del rey bdrbaro que la ultraja sin piedad antes de cortarle la lengua para que
no hable y no lo denuncie. El procedimiento de desconstruir las citas, colocdndolas dentro de un
contexto nuevo o diferente, es el procedimiento general de La tierra baldia, que puede ser leida como
una critica a la tradicién de la poesia y el drama ingleses y, en Gltima instancia, una critica al lenguaje
y a su capacidad de representar la belleza. La representacion de la belleza no parece ser, en ningtin
momento, la intencién de Eliot en La tierra baldia, sino la representacion de la condicién humana en
sus facetas mds vulnerables o grotescas. De la infancia y adolescencia de Eliot en San Luis proviene este
interés por el habla de la gente comun y la oposicién de este lenguaje “real” al lenguaje artificial de la

tradicién poética.



En la era de Facebook y Twitter, ahora que la palabra zuir forma parte de nuestro vocabulario
cotidiano, nada impedirfa traducir esa vocecita, ese rumor de ave que agoniza entre las manos de un
“rey bdrbaro”, como Twit tuit tuit. He preferido nuestro “Pio pio pio” porque en espafol suena tan
ridiculo como en inglés y en nuestra lengua conserva esa connotacién fatidica que trae consigo la
expresion: “No dijo ni pio”; es decir, “Se dejd sin oponer resistencia”. La violacién de Filomela
simboliza, desde luego, la profanacién de los recintos sagrados y el embate de la barbarie contra las

murallas desvalidas de una civilizacién condenada a desaparecer.

205. En latin, Tereu es el vocativo de Tereus. Lo he dejado tal cual para subrayar la anomalia que esto
supone —de nueva cuenta, como en el caso del "rag", una anomalia dad4. Este pasaje antecede al
segundo rapto del poema. El primero, el episodio que habla de una mujer violentada por su marido en
una discusién, viene antecedido por la primera mencién a la violacién de Filomela (“Una partida de

ajedrez”, vv. 138-171); el segundo (vv. 214-255) tiene como antecedente este pasaje.

210. C. i. f quiere decir, por sus siglas en inglés, “costo, seguro y flete” (cost, insurance, freight). Como
Eliot mismo lo aclara en sus notas, esta linea se refiere al costo de transportacién de las pasas de Corinto
para su venta en un lugar distinto de donde fueron empacadas. Segiin convenciones viélidas
internacionalmente, “cif” significa que el vendedor contrata y paga el buque en el que ha de embarcarse
la mercancia y se hace cargo asimismo de pagar el seguro. La inclusién de siglas en un poema era algo
totalmente inusitado en 1922 y no comportaba otra cosa que una desfachatez sin precedente en la

poesia de lengua inglesa.

228. “Yo, Tiresias, anciano de tetas arrugadas.” En junio de 1917 se estrené en Paris la obra de
Apollinaire Les mamelles de Tirésias [Las tetas de Tiresias], con el subtitulo “Un drama surrealista”. El
prélogo de Apollinaire para la obra sentaria las bases tedricas de lo que poco después se convertiria en
el movimiento liderado por Breton. Eliot estaba muy al tanto de lo que sucedia en la literatura y la
escena francesa de la época. Es muy probable que conociera el texto de la obra de Apollinaire y que

hubiera recibido su influencia.

247. "patronising kiss", que puede traducirse, fuera del concurso del poema, como "beso paternal” o
"paternalista” se refiere desde luego a un beso condescendiente y por lo tanto humillante. El apunto

tiene su interés porque hablaria de la conciencia de género que se pronunciaba en Eliot desde entonces.

254-55. En sus notas, Eliot se refiere a la cancién de E/ vicario de Wakefield (1766), una novela muy
popular entre los ingleses de la época victoriana. Aqui, yo estoy citando malamente una traduccién

publicada en México en 1852, que no consigna el nombre de su traductor en la cardtula. La "letrilla",



muy libre e ingeniosa, empieza diciendo: "Mujer sensible / Que 4 amor se entrega, / Y tarde llega / A

conocer / El falso pecho / Del hombre ingrato, / Que su recato / Logré vencer...".

279. Isabel I de Inglaterra y sir Robert Dudley, primer conde de Leicester, favorito de la reina del
principio al final de su reinado. Se dice que fueron amantes en una época. Quizds a esta condicién
alude el pasaje de Eliot, condicién que se encadena musicalmente al simbolismo del agua, las barcas y
los remos; es decir, el destino y sus misteriosas vueltas. De nuevo, la concupiscencia, que debe ser

redimida ya sea a través del fuego o del agua.

295. "Supine on the floor of a narrow canoe." Traduje embarcacién por "canoe" por considerar que
Eliot se estd refiriendo a la barca donde la Isabel viaja con el conde de Leicester. Ella se acuesta boca
arriba y levanta "las rodillas en posicién supina" para recibir la caricia mds dulce de su pretendido
amante. Esto explica el desarrollo y lo que se dice en los versos 296-299. El eco de la historia de Filomela

y Tereo planea sobre estos pasajes.

299. "What should I resent? / ;Qué podria lamentar?" La respuesta es obvia: nada. Siendo la reina de
Inglaterra, no podria arrepentirse de haberse recostado boca arriba en una embarcacién estrecha, abrir
las piernas y recibir la caricia —o la dvida violencia— de un "Sir". Después, viaja a Cartago, él o ella,
y sufre el mismo rapto de San Agustin que dio pie a su conversién de hombre pecaminoso en mistico
y asceta. La carne y el conflicto que supone la conciencia de la carne forma parte importante de la trama

de La tierra baldia, y de la vida de Eliot en esos anos tempestuosos.

300. A finales de octubre de 1921, Eliot fue a recuperarse de una crisis nerviosa al pueblo costero de
Margate, en el sureste de Inglaterra. Ahi termind el primer borrador de la Parte 111 (Gordon 169-173).
A su regreso de Margate, en el mes de noviembre, y a su paso por Paris camino de Lausanne, donde

contintia con su recuperacion, somete su trabajo a los comentarios y la vigilancia editorial de Pound.

IV. MUERTE POR AGUA

Este pasaje se inspira en un poema anterior de Eliot, escrito directamente en francés: “Dans le
restaurant”, publicado en los Poems de 1920. Se trata en realidad de la dltima estrofa del poema, que

guarda una escasa relacion con las dos anteriores:

Phlébas, le Phénicien, pendant quinze jours noyé,
Oubliait les cris des mouettes et la houle de Cornouaille,
Et le profits et les pertes, et la cargaison d'étain:

Un courant de sous-mer l'emporta trés loin,

Le repassant aux étapes de sa vie antérieure.



Figurez-vous donc, c'était un sort pénible;
Cependant, ce fut jadis un belle homme, de haute taille.

Algunos traductores de Eliot han recurrido a este poema en francés para intepretar correctamente la
“adaptacién” que figura en La tierra baldia. El francés, en efecto, es mucho mds elocuente que el inglés
para transmitir la anécdota que refiere este pasaje, donde un personaje traido de un pasado incierto
muere ahogado frente a las costas de Cornouaille y resuscita a los quince dias. Esto ha hecho pensar,
desde luego, en la muerte de Verdenal y en la necesidad de resucitarlo en el recuerdo afectuoso de su
amigo. De cualquier manera, el tema del hombre joven que muere inopinadamente y resucita, imitando

asi, o motivando, el cambio de las estaciones, es uno de los ejes principales de esta obra.

V. LO QUE DIJO EL TRUENO

359-365. En sus notas, Eliot remite a la bitdcora de una de las expediciones de Shackleton a la
Antdrtida, y a la sensacién de que habia “alguien mds” no contemplado originalmente en el grupo de
exploradores. En los anos previos a la concepcién del poema, Eliot estuvo no sélo influido por un
sentimiento religioso que lo acompafaria a lo largo de su vida, sino que estaba muy interesado en las
alucinaciones que se producen durante los éxtasis misticos o en situaciones extremas que podrian tener
que ver con el consumo de sustancias alucinégenas, las cuales aparecen aludidas vagamente en el poema.
El “tercero” que acompana a los viajeros en el regreso de su expedicién a la Antdrtida parece ser el
mismo que acompana a los caminantes que se dirigen al pueblo de Emads en el Evangelio de Lucas, en
el Nuevo Testamento. Algunos han querido ver, insinuada, la presencia de Jests, pero en todo caso se
trataria del Espiritu que se manifiesta, de maneras dificiles de precisar, en el camino de los peregrinos
a los sitios sagrados. El misticismo medieval es un punto de referencia indispensable para comprender

estas atmosferas que se presentan a lo largo del poema (en el segmento sobre el viento, por ejemplo, vv.
117-126).

376. El singular es decisivo: “Irreal”. El adjetivo estaria acorddndose, pues, con el sustantivo del primer
verso de esta estrofa: “Qué es ese sonido alto en el aire” (366). Este pasaje estaria recreando, por tanto,
una visién en un suefio, en que las torres de las grandes ciudades, de la edad antigua y la edad moderna,

se colapsan.

391. La rosa de los vientos en forma de gallo que se fijaba en las cumbreras de los techos de dos aguas

en las casas de antano.

408. "... bajo los sellos rotos por el esbelto abogado..." ;Se refiere quizds a la muerte de Tammuz, el

pastor primaveral destrozado por el jabali que desciende poco a poco en el reino de la noche y lo ignoto?



En el relato de José y sus hermanos, debido a Thomas Mann, puede leerse parte de ese mismo relato: "La
vida se agotaba y la tierra que él habia llorado fue drida, hasta que Ishtar, la esposa y madre, descendié
a los infiernos en su busca. Ella rompi6 los cerrojos mohosos de su cércel y, sacando entre grandes risas
al bello amado de su fosa y de su caverna, le llevé consigo, sefior del renuevo y de los campos acabados

de florecer" (cf. José y sus hermanos, v. 1, "Las historias de Jacob", pp. 79-80).

430. “These fragments I have shored against my ruins.” El participio ("shored") y la preposicién
("against") son motivos de una discusién necesaria. La imagen de una serie de retazos que se acumulan
y organizan en contra de una ruina recuerda la precariedad de la cultura y la civilizacién occidental,
que han sucumbido a los embates de la barbarie y de la Guerra. Lyndall Gordon lo interpreta como
una oposicién franca, cuando escribe: “el peregrino de La tierra baldia actiia racionalmente: antes de
su salida de la historia, acumula evidencia en contra de ella y pronuncia su juicio categérico: ‘Irreal”
(Gordon 177). De seguir este hilo argumentativo, la salida de Eliot del laberinto de la historia serfa una
forma de decretar la irrealidad de todo lo acumulado, en materia de bienes culturales, a lo largo de la
historia de Occidente; es decir, todo lo que constituye la carne —o el cuerpo— del poema. La tierra
baldia seria, pues, una afirmacién de lo espiritual sobre lo material. Decir que esos fragmentos se
acumulan en contra del estado ruinoso en que se encuentra —;quién?, el poeta, la civilizacién, la
historia del hombre en Occidente?>— no es mds que una forma de aclarar la imagen y ponernos en
antecedentes. Esos fragmentos podrian ser no otra cosa sino los costales que se usaban para proteger los
muros de los edificios histéricos durante los bombardeos de la guerra. En todo caso, Eliot parece haber
reunido esta serie de fragmentos —es decir, los fragmentos que fue escribiendo desde 1914 hasta
principios de 1922 y que finalmente integraron el cuerpo de La tierra baldia— para evitar la

disgregacién de la conciencia que supone la locura.

431. "Hierénimo", protagonista de La tragedia espariola de Thomas Kyd, que podria traducirse, como
de hecho se ha traducido varias veces, como Jerénimo. Quise, no obstante, conservar la grafia latina

original, que traduce del griego la expresién “nombre sacro” o “sagrado”.
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