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INTRODUCCION

Vivimos en una época en la que las autobiografias, diarios intimos, biografias ficcionalizadas y los
testimonios atiborran las librerias. La discusion sobre las fronteras de la escritura autobiogréafica y
sus implicaciones intimas y sociales ha ido acrecentandose, hasta volverse un tema apasionante
para muchxs académicxs. Sin embargo, esta discusion suele tratar, sobre todo, obras en prosa. La
naturaleza de la poesia lirica desde tratados como el de G. W. F. Hegel, que equiparan la figura de
Ix autorx con la del yo lirico,! harian parecer que estos conflictos con la ficcion no existen en la
poesia. En cambio, podria incluso afirmarse que en ella se concentran cuestionamientos mas
problematicos.

La poesia actual en Estados Unidos es formalmente muy variada. Sus intereses versan sobre
la exploracion del lenguaje, la utilizacion de distintos registros poéticos, el borramiento de las
fronteras con otros géneros, asi como la indagacién del yo. Este Gltimo estéa bastante generalizado,
aunque también ha sido frecuentemente abordado por la critica de maneras negativas, debido a su
cercania con la poesia confesional. De hecho, decirle a unx poeta estadounidense contemporanex
gue su poesia es ‘confesional’ pocas veces es algo halagador. Al contrario, hay un sinnimero de
prejuicios que explican la omision de esta forma de escribir de los planes de estudio de literatura,
al considerarla, en muchos casos, poesia de menor calidad, producto de modas y morbo en sus
lectorxs. Y es que este término ‘confesional’, usado tan a la ligera, en realidad proviene del
movimiento de la poesia confesional estadounidense que surge en 1959 después del articulo
“Poetry as Confession” 2 que M. L. Rosenthal escribe sobre Life Studies, el libro mas reciente de

Robert Lowell y que podria decir termina en 1970, cuando comenzaria a encontrarse la poesia

1 Seguin Culler, “Lyric was finally made one of three fundamental genres during the romantic period, when a more
vigorous and highly developed conception of the individual subject made it possible to conceive of lyric as mimetic:
an imitation of the experience of the subject” (Culler, 1).

2 Este articulo se publicd en el periddico The Nation el 19 de septiembre de 1959, pp. 154, 155.
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posconfesional, misma que representa el corpus central de estas paginas. Sin embargo, no es
arriesgado pensar que la recuperacion de las escrituras autobiograficas, asi como el auge de la
literatura personal y la autoficcion en la actualidad tienen relacion directa con la existencia de este
modo escritural de medio siglo.

Asi, el objetivo principal de esta tesis es proponer una poética de la poesia posconfesional
mediante la identificacion de sus caracteristicas mas representativas. Para ello, elegi a tres autoras
y un poemario en especifico de cada una de ellas: Cruelty (1973) de Ai, The Father (1992) de
Sharon Olds y Tell Me (2000) de Kim Addonizio, que en el amplio espectro de la poesia
posconfesional, representan tres aristas de ella, diversas en cuanto a procedimientos e intereses
escriturales, pero que comparten lo que propongo como el rasgo central de este estilo poético: la
protesta afectiva que comprendo como un posicionamiento politico desde la enunciacion de la
intimidad, la exploracion del yo y la identificacion de las emociones —de dénde surgen y qué
implican socialmente—, que entran en la escritura y la traducen, la activan desde su funcion
transformadora tanto en el plano literario como en el social.

Elegi estos tres poemarios para guiar la investigacion por diferentes razones. Se trata de tres
mujeres que comparten un tono escritural —retratan temas cotidianos, desde un lenguaje sencillo—
aungue tienen inquietudes distintas. Ademas, es bastante evidente que la relacion que tienen con
su figura autoral es mutable y consciente. Ai (1947-2010), al ponerse en el lugar de distintas
personae y realidades, y con el recurso del monodlogo dramatico, personifica a distintxs sujetxs en
condiciones vulnerables que pasan por situaciones de violencia con la pareja, con Ixs hijxs, en
donde hay abortos, asesinatos, y a pesar de todo, amor. Su poemario, Cruelty, profundiza en las
relaciones interpersonales al romper con la idea de la unidad y lo bueno, y muestra la complejidad
del ser humano. Ademas, es importante en ella la perspectiva multicultural y transnacional debido

a su interés por presentarse siempre como una autora multiétnica. Por su parte en The Father,
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Sharon Olds (1942) cuenta los Ultimos momentos de su padre moribundo y lo recuerda
obsesivamente desde variadas circunstancias y perspectivas para ver si de este modo puede recrear
la imagen del padre con el que convivié los Ultimos dias de su vida. Sin embargo, sus memorias
acaban por empalmarse al reducir su figura a pocos recuerdos, en donde finalmente el cuerpo
moribundo es una imagen de la que no se puede huir. Por dltimo, en Tell Me, Kim Addonizio
(1954) nos lleva a través de sus preocupaciones e intereses del dia a dia en donde inevitablemente
aparecen sus dos obsesiones: el alcohol que necesita, pero que le afecta, y su reciente divorcio, de
donde se desprende la melancolia y la desesperanza. Ademas, la poesia de Addonizio se acerca a
estos temas desde lo grotesco y lo incémodo.

A lo largo de esta tesis, me referiré a la poesia posconfesional como un “estilo’ desde una
definicién tan abierta como lo seria “the common features that identify the works of particular
places, times, groups, or schools” (Princeton, 5798), ya que no entra dentro de mi interés en esta
investigacion particular el definir a la poesia posconfesional como un género, modo, forma o alguna
clasificacion equivalente. Ahora bien, aunque el foco principal se encuentra en la poesia posterior
a 1970, ésta no podria analizarse sin su antecesora, posibilitadora de su existencia. ES por eso que
el primer capitulo iniciard haciendo un recorrido por la poesia confesional. Siendo un movimiento
rastreable a un nimero méas o menos definido de exponentes, aquellos principales son Robert
Lowell, Sylvia Plath, Anne Sexton, John Berryman y W. D. Snodgrass. En algunas ocasiones se
incluyen Theodore Roethke, Stanley Kunitz, Karl Shapiro, Randall Jarrell, James Merrill e incluso
Elizabeth Bishop o Allen Ginsberg.® Sin embargo, hay que tener en cuenta que se trata de un

término que rara vez usaron Ixs poetas para llamarse a ellxs mismxs. Lxs poetas confesionales no

3 Por ejemplo, Phillips, que abarca a Lowell, Snodgrass, Sexton, Berryman, Roethke y Plath en su analisis, se lamenta
de que por cuestiones de espacio no haya podido incluir también a Stanley Kunitz, Denise Levertov, Maxine Kumin,
Adrienne Rich, John Logan, Jerome Mazzaro, William Heyen, Barbara Harr, Randall Jarrell, Karl Shapiro, Allen
Ginsherg y Delmore Schwartz.
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tienen un lider ni un manifiesto o algun otro tipo de documento que exponga lo que pretendian
estilisticamente, pero existe un aura que caracteriza el trabajo de estxs autorxs relativamente
independientes que siguieron mas o0 menos la misma linea escritural y una poética similar al mismo
tiempo.

En este apartado también abordaré los prejuicios respecto a la poesia confesional desde la
luz del presente con ayuda de la perspectiva critica de los estudios de Miranda Sherwin, Jo Gill y
Deborah Nelson, y es que frecuentemente la forma de pensar de la época no consideraba
significativo el hablar de temas intimos y domésticos, muchas veces relacionados con la
experiencia femenina. De hecho, un texto fundamental que abriga esta investigacién es el libro
Como acabar con la escritura de las mujeres de Joanna Russ en donde se profundiza en varias
estrategias que la critica hegemdnica ha utilizado para desprestigiar la escritura de las mujeres y de
donde se puede desprender cualquier tipo de escritura que se aleje de los canones o la asi llamada
‘literatura universal’. A la poesia confesional se le neg6 potencial politico en un inicio, mismo que
se fue encontrando en perspectivas criticas de nuevas generaciones, asi como de un modo mas
consciente en la poesia posconfesional.

En este sentido, la escritura intima esta relacionada con la experiencia de las mujeres que
no suele considerarse ‘universal’ por la critica hegeménica, lo cual funciona como una raz6n mas
por la cual la escritura confesional ha sido tan criticada y desprestigiada. Y esto es rastreable y
comprensible al observar que la poesia confesional representd un importante cambio respecto de
las formas dominantes dentro de la poesia estadounidense de su momento. En ella se elimino la
distancia, tanto en expresién como en perspectiva, del New Criticism y el modernismo anglosajon.
Al salirse de estas formas complejas y un tanto rigidas, Ixs poetas prefirieron una voz mas personal
y su mayor interés era explorar el yo y la psique humana, en donde muchas veces se podia llegar a

confundir a Ix poeta que enunciaba con la voz poética de los textos. Aunque en varias ocasiones
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Ixs poetas negaron que sus poemas se basaran fehacientemente en su vida, las coincidencias eran
muchas y la vision general desde la critica, e incluso desde sus lectorxs, era que Ixs poetas hablaban
de su propia vida.

Y, sorpresivamente para sus primerxs criticxs, este modo* poético trascendio este momento,
se volvio muy popular y hasta nuestros dias ha influido o al menos impactado a todas las
generaciones de poetas, al tratarse de una de las formas escriturales mas explotadas en la poesia
contemporanea estadounidense. Como dice Miranda Sherwin, se trata de una “increasingly
influential and as yet undervalued form of American literature” (4). De hecho, podria decirse que
polariza su panorama poético ya que existen tanto seguidorxs asiduxs (quienes escriben poesia
posconfesional) como detractorxs (la language poetry, por ejemplo) que tienen una perspectiva
poética completamente contraria a Ixs sucesorxs de Ixs poetas confesionales.

La aqui mencionada poesia posconfesional es un estilo poético que ha sido llamado de
diferentes maneras y analizado desde variadas perspectivas. Es por esto que en la segunda seccién
del primer capitulo haré un recorrido a través de las distintas definiciones que tienen los términos
postconfessional, postmodern, modern confessionalism y afterconfession para delimitar bajo qué
parametros se sitlia esta investigacion. Rapidamente esta travesia seria la siguiente: existen quienes
como Rosenthal o Erik Martiny no encuentran diferencias formales entre Ixs confesionales y la
poesia posconfesional salvo la cuestion temporal; hay quienes consideran que la poesia
posconfesional es la version ‘mejorada’ de la poesia confesional como Gregory Orr y Amy Robins;

asi como también hay quienes consideran que lo que caracteriza a la poesia confesional son los

4 Entiendo como modo “an unspecific critical term usually designating a broad but identifiable kind of literary method,
mood, or manner that is not tied exclusively to a particular form or genre. Examples are the satiric mode, the ironic,
the comic, the pastoral, and the didactic” (Baldwick, 159), asi como “different forms of presentation of speech and
belonging to that branch of linguistics called pragmatics which is concerned with the actions effected by texts” (Frow,
166). Por lo tanto, no se habla de un conjunto de obras sino de una manera especifica de escritura que puede existir en
algunos textos narrativos —en este caso poemas—, o incluso en algunos fragmentos de obra.

9



temas que trata, por lo que la posconfesional abordaria estas mismas temaéticas s6lo que desde
diferentes procedimientos, y dentro de este grupo se encuentra Jeffrey McDaniel; también hay
criticxs como Marta Ferguson y Jeffrey Gray quienes consideran que este estilo poético se
encuentra entre la forma de escritura de Ixs confesionales y una estética posmoderna; y finalmente
Jo Gill describe la poesia posconfesional como aquella que es completamente distinta a la
confesional al tener una estética contraria en sus intereses por lo que encontrariamos aqui, por
ejemplo, a la language poetry.

Como puede verse, las perspectivas respecto a estos términos difieren mucho por lo que
para concluir este apartado sitdo mi vision respecto a la poesia posconfesional y menciono
brevemente los rasgos centrales de dicha poética que desarrollaré a lo largo de esta tesis. En primer
lugar, este estilo poético utiliza el modo confesional de sus predecesorxs y su interés principal es
la exploracién del yo y del individuo en sociedad por lo que aborda de manera privilegiada la
primera persona. En este sentido los temas que més trata este estilo de escritura son la familia, las
relaciones interpersonales y los temas tabu. También recurre a juegos del lenguaje, asi como otros
recursos e intereses mas relacionados con una poética posmoderna como lo seria el
cuestionamiento de estructuras literarias y sociales hegemonicas. Es importante mencionar que no
se trata de una poesia autobiografica sino de una poesia escrita desde una subjetividad en clave
autobiografica por lo que la autoficcion tiene un lugar fundamental en ella. Como parte de la
propuesta de esta tesis, analizaré en diversos momentos como estos rasgos distintivos trascienden
la pagina ya que tienen una implicaciéon politica importante que surge principalmente de la
exploracion de las emociones y la intimidad, y a la que me referiré como protesta afectiva. Este
elemento sera fundamental al analizar la poesia posconfesional.

La exploracion del yo es fundamental para quienes escriben poesia posconfesional ya que

son mucho mas conscientes que sus predecesorxs de la gran gama de posibilidades que brinda el
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juego con el yo, ademas de la importancia que tiene la figura autoral en relacion a los textos. Por
eso parto de la respuesta de Nattie Golubov a “La muerte del autor” de Roland Barthes, en donde
describe que, si bien este giro aument6 el poder interpretativo de Ixs lectorxs, también elimind la
posibilidad de analizar el texto en su relacion con los cuerpos atravesados por la diferencia. Y esto
tiene mucha resonancia ya que si bien la figura del autor habia eclipsado la forma de interpretar los
textos, la figura de la autora apenas comienza a ser rescatada por estudios feministas.® Es por esto
que, en el primer apartado del capitulo dos, haré un pequefio recorrido historico a través de las
nociones de autor y escritor segin José Luis Diaz y analizaré la figura autoral, desde la perspectiva
de Ruth Amossy y Sylvia Molloy, tanto en Addonizio, Olds y Ai como en Sylvia Plath, quien sirve
de contrapunto en ambos movimientos, para analizar la impresion que generan en Ixs lectorxs y
academicxs tanto desde fuera de sus textos con la figura autoral externa, que es aquella generada
por fuentes externas a la autora; la interna que genera ella cuando habla con el publico; y la textual
que es lo que se desprende de la autora en sus textos. En los tres casos se trata de una figura
imaginaria que no coincide —al menos no en su totalidad— con la persona de carne y hueso. Sin
embargo, al tratarse de escritoras que exploran la experiencia intima, la figura autoral se vuelve
una categoria de andlisis mas que hay que tomar en cuenta. Por lo tanto, el estudiar la figura autoral
puede hacer ver como el medio literario ha moldeado a Ai, Olds y Addonizio, pero también nos
muestra como ellas mismas han trabajado con su autoconcepto para generar juegos textuales o
posibilidades de lectura en sus poemas.

La agencia de las autoras de generar formas en las que Ixs otrxs las ven es abordada en el

apartado de autoficcion donde analizaré como puede darse la autoficcion en la lirica, al ser un

5 Al respecto véase: Nattie Golubov. “La muerte del autor y la institucionalizacién de la autora: reflexiones sobre la
figura autoral femenina”, 2015 y de Adriana Teresa Ochoa. Horizontes tedricos y criticos en torno a la figura autoral
contemporanea. México: UNAM, 2019.
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género que Hegel y una larga tradicion critica caracteriza por la equivalencia de Ix poeta con el yo
lirico. Esto determind que Ixs lectorxs de poesia la lean como un género que habla de hechos que
Ixs poetas han vivido y experimentado. Por lo tanto, a diferencia de la autoficcion en la novela que
rompe la frontera de la ficcion al abrir la posibilidad de que lo que se cuenta si lo haya vivido el o
la autorx,® en poesia la autoficcion genera esta posibilidad de ficcionalizar la experiencia propia,
al generar un “‘pacto ambiguo’, en palabras de Manuel Alberca, en el que en muchas ocasiones no
se sabe si las vivencias son reales o no, y no es importante saberlo ya que la autoficcidn se encuentra
en esa incertidumbre. De este modo, tanto la novela como la poesia entrarian en el pacto ambiguo
de la autoficcién, aunque la novela en su posibilidad de ser factual y la poesia en su posibilidad de
ser ficcional. En otro de los apartados exploraré las implicaciones politicas de la autoficciéon como
lo es el generar empatia respecto a los derechos humanos, asi como sensibilizar en relacién a
diversos modos de experimentar el mundo, mismas que comienzan a esbozar la importancia
politica de la poesia posconfesional. Al pensar en la autoficcion desde la posibilidad de agencia de
Ixs sujetxs que se dibujan en ella, se puede repensar la experiencia humana a través de los afectos
y la subjetividad. Finalmente, en el Gltimo apartado de este capitulo haré un andlisis de varios textos
desde la teoria de Hywel Dix, sobre todo Ai y Kim Addonizio, para ver cémo utilizan la autoficcion
de manera consciente respecto a la imagen que generan con su voz poética.

En el primer apartado del tercer capitulo definiré un rasgo que identifico en la poesia
posconfesional y que propongo llamar la protesta afectiva. Este parte de mi lectura de las ideas
propuestas por Sara Ahmed en su Politica cultural de las emociones y La promesa de la felicidad,

del giro afectivo que estudia Helena Lopez en su articulo “Emociones, afectividad y feminismo”,

® Si bien es cierto que Serge Doubrovsky, quien acufié el término ‘autoficcion’, declard que “la autoficcion es la ficcion
que en tanto escritor decidi darme a mi mismo” (“Autobiographie™), en la actualidad suele verse como una herramienta
para desestabilizar la idea de ficcién y de verdad en la narrativa (Scarano, Vidas en verso, 11).
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junto a la premisa feminista “lo intimo/personal es politico”’. Mi interés es considerar tanto la
enunciacién de la intimidad como la exploracion de las emociones en el texto para cuestionarlas
como parte de un entretejido social y llevarlas asi a un nivel textual, a una categoria de analisis. ES
por esto que en los siguientes apartados exploraré los elementos constitutivos de la poética de la
poesia posconfesional, en relacion con la protesta afectiva que opera en todos ellos.

En primer lugar, aparece la escritura en primera persona que es fundamental para un estilo
de escritura que centra su interés en la exploracién del yo. Mas tarde se hablara de uno de los temas
mas comunes en la poética posconfesional que es la familia, asi como la ruptura con varias
instituciones sociales como el matrimonio y con estereotipos de género. Esto se vera también en la
ruptura con la idealizacion que suele haber respecto a la muerte de los padres y otras figuras de
autoridad ya que pareciera no haber cabida para lo desagradable o negativo en los poemas elegiacos
tradicionales como menciona Jahan Ramazani en su libro Poetry of Mourning. Para terminar con
este apartado abordaré un tema frecuente en Ixs confesionales que es clave para la poesia
posconfesional, el hablar de lo desagradable y grotesco ademas de analizar el alcance social y
politico que esto tiene.

En el ultimo apartado analizaré como la exploracion del yo no lleva a verdades absolutas,
ni siquiera a certezas siguiendo la linea de pensamiento de Judith Butler y Gianni Vattimo. Es mas,
Addonizio, Ai y Olds se encuentran frente a una suerte de desasosiego que no incluye la basqueda
de lo univoco o total. Asi, los recuerdos en sus poemas se encuentran distorsionados algunas veces
inconscientemente, ya que incluso al recordar y sin desear hacerlo privilegiamos entre una memoria
y otra, como en el caso de Olds, y otras conscientemente para generar contradicciones internas en

los textos, como en el caso de Addonizio. En el caso de Ai, exploraré el enfoque multicultural y

7 Al respecto de los origenes de esta frase puede verse el articulo de Renee “The Personal is Political” en The Oxford
Handbook of Feminist Theory. Ed. Lisa Disch y Mary Hawkesworth. Nueva York: Oxford University Press, 2016.
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transnacional de Jahan Ramazani en A Transnational Poetics para analizar la multiplicidad de
posibilidades y los discursos heterogéneos en sus monologos dramaticos. En los tres casos se
encuentra una voz poética compleja y cambiante que desunifica al individuo, es decir, contrarresta
la imposicidn social de ser congruentes con la identidad elegida o esperada.

Para concluir propondré que los elementos de la poética confesional y su intervencion al
generar una protesta afectiva, ademas de mostrar las complejidades de los afectos y dar pistas de
coémo funcionan y a qué responden socialmente, confirman la premisa feminista de que lo intimo
es politico y reformulan el modo en que podria leerse tanto la poesia de corte intimo y biografico
como a Ixs poetas confesionalxs y, sobre todo, a la poesia posconfesional. Como dice Joanna Russ,
al no considerar lo cotidiano y doméstico —por mucho tiempo perteneciente en exclusiva a la esfera
de la mujer— como parte de la experiencia humana se niega la existencia de las vivencias de, al

menos, la mitad de la poblacion mundial.
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1. CONFESAR LA VIDA INTIMA
1.1 ANTECEDENTES: LA POESIA CONFESIONAL EN ESTADOS UNIDOS
En las proximas paginas revisaré criticamente los prejuicios hacia la poesia confesional, al explicar
primero coOmo surgieron y mas tarde adentrarme en algunos textos criticos tanto de la época como
mas recientes en donde se tratan diferentes perspectivas de ella. Como mencioné anteriormente, la
primera vez que se usa el término ‘confesional’ es en la resefia “Poetry as Confession” que el critico
M. L. Rosenthal escribi6 en 1959 sobre el més reciente libro de Robert Lowell: Life Studies. Desde
entonces, se utiliza para nombrar a esta poesia enfocada en la intimidad y en los temas cotidianos.
Y, sin embargo, es importante notar que varias de las connotaciones de este término en el articulo
son negativas. De hecho, a partir de este texto, ha habido varios estudios en la misma linea, e
incluso décadas después la critica que intentaba revalorizar la poesia confesional asumia juicios
popularizados por Ixs primerxs criticxs, y hasta hace muy pocos afios comienzan a haber estudios
reivindicatorios como los de Jo Gill, Deborah Nelson y Miranda Sherwin. Una de las razones que
han provocado que este modo escritural® sea producto de tantos prejuicios es justamente el término
‘confesional’, ya que para criticxs contemporanexs como Sherwin la ha encajonado en varias
caracteristicas que ni siquiera tiene.

En su articulo, Rosenthal comienza diciendo que nota que en el panorama literario empieza
a ser usual® escribir “the most naked kind of confession” (71) y se entristece de que su escritura
esté tan lejos de los poetas Romanticos que, aunque hablaban directamente de sus emociones, lo

hacian de un modo complejo con simbolos trascendentales. También menciona en esta linea a Walt

8 Me parece importante mencionar que la poesia confesional sera considerada en este estudio tanto como un
movimiento, debido a su definido momento histérico y a que puede nombrarse a autorxs representativxs, como
posteriormente, y debido a su impacto, un modo literario por sus caracteristicas textuales.

® Robert Phillips en The Confessional Poets menciona que Lowell no es el primero en escribir de este modo. Por
ejemplo, W. D. Snodgrass y Anne Sexton tienen poemas anteriores a Life Studies en esta misma linea. A pesar de esto,
Robert Lowell si es “the spiritual father of the family” (Phillips, 7) que influy6 posteriormente a estxs y otrxs poetas,
y funcion6 también como el punto de reunién de todxs.
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Whitman quien, aunque lleva al limite lo confesional, tiene versos en los que se redime, y
finalmente habla de Eliot y Pound quienes aungue “brought us to the forbidden realm itself” (71)
aun utilizan una cierta méscara, lo cual hace que no se relacione directamente a Ix poeta real con
lo que escribe.® Es ahi cuando menciona que, en el caso de Lowell, “his speaker is unequivocally
himself, and it is hard not to think of Life Studies as a series of personal confidences, rather
shameful, that one is honor-bound not to reveal” (71). Rosenthal piensa que Lowell escribe este
libro porque no puede vivir sin expiar la culpa de sus problemas psicoldgicos y sus vivencias, por
lo que debe confesarse, lo cual podria remitir a las Confesiones de San Agustin en donde se utilizan
dos términos para referir a la confesion: el verbo confiteri y el término confessio. En el caso del
primero se refiere a la confesion del que alaba a Dios, aungque no haya pecado, en el caso del
segundo, la confesion funciona para purgar el mal comportamiento. Confesar, entonces, es expiar
la culpa, reconocer lo que no se aceptaba llevar dentro, y con esto liberarse finalmente de una
pesada carga, lo cual justifica el mencionar cuestiones inmorales y desagradables.

Tal vez por esto a Rosenthal le sorprenden algunos momentos del libro en los que Lowell
no tuvo esta actitud de redencion esperada y, en cambio, parece presentar su vida de manera directa,
hasta grotesca y con pocas sefiales de arrepentirse de ella. Desde esta perspectiva, el critico piensa
un poco forzadamente que Lowell se disculpa por la naturaleza de su libro en el Gltimo poema
“Skunk Hour” al decir “My mind is not right” (95). Hay un parrafo que Ilama particularmente mi
atencion en el articulo. En él, Rosenthal dice que su primera impresion al leer Life Studies fue que
era “impure art, magnificently stated but unpleasantly egocentric” (72), y luego, dice que, sin
embargo, Lowell sigue siendo el autor de “The Quaker Graveyard in Nantucket”,*! por lo que

sugiere que a pesar de este ‘egocentrismo’, Lowell es un autor de calidad por la poesia que escribio

10 El subrayado es mio.
11 Poema perteneciente al poemario Lord Weary’s Castle (1946).
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antes y de cuyo estilo se separ6 desde la aparicion de Life Studies. El estilo al que hace referencia,
mucho mas aceptado en la época, estaba caracterizado por un intrincado formalismo con poemas
herméticamente modelados que incorporaban metro y rima tradicionales. Finalmente, Rosenthal
menciona los que le parecen los grandes momentos del libro que pertenecen a los apartados que no
son tan personales como los del inicio y los que estan antes del “long devastating final wave of
poems” (73). Se trata de poemas histdricos, mondlogos dramaticos y otros textos que se alejan un
poco de la experiencia personal, grotesca e intensisima del resto del libro. Queda claro que
Rosenthal admira a Lowell por su trabajo anterior, pero no le pareci6 acertado en Life Studies el
tono intimo centrado en las emociones, muchas veces negativas, y su tratamiento de los
padecimientos psiquiatricos sin criticarlos o superarlos. Resulta significativo que, al afio siguiente
de la publicacidn de esta resefia, en 1960, Life Studies gané el National Book Award, y posiciond

este modo poético en la mira de la poesia estadounidense.

1.1.1 EQuUivOCOS SOBRE LA POESIA CONFESIONAL

Como es de pensarse, la perspectiva de Rosenthal influyé en la forma en que lectorxs y criticxs
percibieron y hablaron de esta estética. EI primer libro completo que estudio a estxs poetas como
un grupo fue el de Robert Phillips quien, en 1973, a mas de 10 afios de la resefia de Rosenthal,
publicd The Confessional Poets, para dar una perspectiva mas fresca y menos prejuiciosa. Sin
embargo, han tenido que pasar varias décadas mas para que finalmente se estudie a Ixs
confesionales de un modo mas justo e imparcial, como el de los libros Modern Confessional
Writing (2005) de Jo Gill, Pursuing Privacy in Cold War (2002) de Deborah Nelson y Confessional
Writing and the Twentieth-Century Literary Imagination (2011) de Miranda Sherwin. ;Pero qué
constituye este modo poetico para la critica? Steven Gould Axelrod percibe que la poesia

confesional tiene tres elementos esenciales: “an undisguised exposure of painful personal event...
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a dialectic of private matter with public matter... and an intimate, unornamented style” (98). Si
bien es verdad que estas tres caracteristicas son fundamentales para comprender este momento de
la poesia estadounidense, como aparece en The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics,
“judgements of confessional poetry have hinged on interpretations of the poem’s relationship to
the biographical poet” (Rosenbaum, 1895), asi que analizaré los distintos elementos de esta
definicion a lo largo de los siguientes apartados.

Para empezar, abordaré el supuesto de que la poesia confesional es “an undisguised
exposure of painful personal event”. Dentro de Ixs primerxs criticxs que estudiaron el
confesionalismo, Lucy Collins afirma que éste “embod[ies] the individual perception in direct
ways; rather than creating masks or different personae, they began to speak from a position which
was unambiguously their own” (199) y Robert Phillips, por su parte, menciona que “their subjects
are most often themselves and always the things they most intimately know. The emotions that
they portray are always true to their own feelings” (1). Si bien es innegable que la voz poética de
estos textos es profundamente personal e intima, ¢por qué el énfasis se encuentra en la
homologacion del poeta con la voz poética en sus poemas? Probablemente esto tenga que ver con
el mismo panorama literario de la época donde coexistian movimientos con perspectivas distintas
y hasta contrarias al confesionalismo. Por ejemplo, el anterior New Criticism adopto la idea de T.
S. Eliot quien pensaba que “the more perfect the artist, the more completely separate in him will
be the man who suffers and the mind which creates” (8). Asi, la poesia que hacia referencia a la
experiencia personal parecia identificar a Ix poeta con su creacion y seguir las premisas de la
poética de Hegel en donde Ix poeta liricx explora sus emociones, a diferencia de Ix poeta épicx que
narra situaciones que podian haberle sucedido a otrx desde una distancia emocional.

Sin embargo, hay dos problemas con la homologacion de identidad: el primero es que la

mayoria de Ixs poetas confesionales en algin punto de sus carreras afirmé publicamente que lo
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escrito en sus poemas no correspondia en su totalidad a su vida real (Sherwin, 7). Y, si bien desde
la teoria de la recepcion hasta el posestructuralismo han resultado bastante evidentes las
problematicas de confiar en la perspectiva de Ix autorx respecto a su obra, en los textos
autobiograficos, confesionales, intimos y personales, la intencion autorial cobra una especial
importancia. No obstante, no hay que olvidar que “however confessional a text may seem, without
that covenant of good faith, we remain in the realm of fiction” (Miller, 49), por lo que los textos
literarios deben ser analizados como ficticios en primer lugar. El segundo problema es que, en
muchos casos, el estudio de la poesia confesional se redujo a una suerte de comprobacion factual
de los hechos retratados para ver si correspondian y de qué modo con la vida de Ixs poetas de carne
y hueso. Como sefiala Sherwin,

critics have become literary detectives, tracking down dates and letters, friends’

recollections and even therapeutic records, in order to verify correspondences between the

poetry and the poets’ lives and to establish the poems’ autobiographical content. Given the

poets’ repeated and emphatic denials, this mode of reading in effect criminalizes the poets:

they stand accused, paradoxically, of lying about telling the truth. (10)
Esto ultimo: “lying about telling the truth”, expresa el fallo de expectativas de quien espera leer en
los poemas eventos veridicos de vidas tormentosas y emocionalmente intensas como la de Sylvia
Plath o Robert Lowell. Y esta serie de equivocos surge, principalmente, de la etiqueta misma
‘confesional’ que propone un modo de lectura que implica que lo escrito pertenece a la esfera mas
privada y real de la experiencia personal de Ix poeta ya que, al confesar, debe escribirse la verdad.
Sin embargo, en el trabajo de Ixs poetas confesionales se encuentran contradicciones y anécdotas
inconexas o que no pueden relacionarse con la vida de Ix poeta a partir del material histérico con
el que se cuenta. Asi, la voz poética se muestra fracturada, multiple y en constante cambio.

Al profundizar en lahomologacion de la voz poética con Ix poeta, dentro de los comentarios

negativos que recibio esta estética desde el principio, la tematica intima tenia diferentes

implicaciones segun el géenero de Ix poeta, pues en el caso de los autores hombres se consideraba
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gue poner atencién en lo intimo requeria de introspeccion y trabajo artistico, mientras que en el
caso de las mujeres se trataba de meros ejercicios autobiograficos y vivencias de primera mano sin
mayor complejidad literaria: “Lowell’s and Berryman’s work attracted less fire because their
personal cries were often read as emblematic of universal truths, while Sexton’s and Plath’s work
was all too often dismissed as insufficiently crafted, thinly veiled autobiography” (Sherwin, 11).
Aunado a esto, la figura que menos sufrié la etiqueta de ‘confesional’ fue el mismo padre de esta
estética, Robert Lowell, porque su “early formalist work acted to offset potential criticism
concerning the extent to which he crafted his material” (Sherwin, 12). Particularmente el trabajo
de Lowell suele analizarse como “universal’ al preocuparse por las relaciones entre el individuo y
la sociedad, siendo que otrxs poetas confesionales también exploraron esta relacion, aunque de un
modo mas sutil. En general, la poesia confesional es considerada personal hasta el punto de ser
narcisista y, siguiendo esta perspectiva, no se preocupa por problemas sociales e histéricos. Sin
embargo, existen “ways in which the confessional poets too engaged in a poetics of resistance and
protest” (Sherwin, 22), y yo en particular propongo que al profundizar en el individuo y su

autoconciencia generan un impulso politico importante y poco explorado.

1.1.2 REALIDAD, FICCION Y AUTOFICCION

Para Miranda Sherwin, una de las mayores razones por las que la academia no logra analizar
efectivamente los méritos e influencias de esta poesia tiene que ver directamente con la
“indeterminacy of truth, and of the ongoing confusion surrounding the boundaries of memoir,
memory, and autobiography” (4). Si, suele decirse que Ixs confesionales no tienen maéscaras ni
filtros. Lo que no puede negarse, pues es inherente a su poética, y una de las razones por las que el

movimiento tuvo tanto impacto posteriormente, es que retratan una expresion directa, sin importar
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lo dolorosa que pueda llegar a ser. Esta caracteristica Ixs diferencia de otrxs poetas como Ixs
modernistas que preferian expresarse a través de una persona o del correlato objetivo.

Sin embargo, Ixs confesionales también usan cierto tipo de personae, pero no por conservar
su privacidad, sino para poder explorar emociones que no necesariamente corresponden a hechos
particulares de su experiencia personal real. Es decir, si bien para Eliot, “poetry is not a turning
loose of emotion, but an escape from emotion; it is not the expression of personality, but an escape
from personality” (parr. 17), en donde la tendencia era alejarse lo méas posible de la emocionalidad
y la subjetividad, la poesia confesional hace el movimiento contrario; es una exploracion de los
diferentes aspectos de la identidad moderna: sus emociones, personalidad, narrativa personal, su
relacién con la sociedad, especialmente con discursos de poder como el patriarcado, la psiquiatria,
la familia, etc., en lugar de un escape de ellas. Se trata de una exploracion del yo desde la sociedad
y hasta sus mas profundas capas psiquicas.

Resulta interesante que gran parte de la molestia de Ixs criticxs frente a este tipo de poesia
provenga de las consecuencias del término ‘confesional’ —y sus implicaciones autobiograficas—
gue un mismo critico acufié para esta estética. Por ejemplo, en la resefia (1970) de Charles Gullans
al primer libro de Sexton, To Bedlam and Part Way Back, él dice que “any of these [topics] might
as well be the materials of a serious poem; but these are not poems, unless we conceive of a poem
as the simple delineation of anguish, or literal confession. These are not poems at all, and | feel
that | have, without right or desire, been made a third party to her conversation with her
psychiatrist” (497). Para analizar lo que dice Gullans, pongo como ejemplo, el poema “The Moss
of His Skin” que habla de la tradicién en la antigua Arabia donde frecuentemente se enterraba a las
nifias con sus padres muertos, aparentemente como un sacrificio para las diosas de sus tribus, y lo
presenta como si le estuviera sucediendo a la voz poética, que en este caso es la hija:

It was only important
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to smile and hold still,

to lie down beside him

and to rest awhile,

to be folded up together

as if we were silk. (1-6)*2
¢Qué seria lo que Gullans considera no serio?*3 Pareciera que hay una molestia ante el sentimiento
desnudo y la privacidad de la ‘anécdota’, sin considerar que no so6lo el sentimiento es importante
en si mismo, sino también la forma en que se muestra la vivencia, especialmente al ser
emocionalmente intensa o impactante. De hecho, y como profundizaré méas adelante al hablar sobre
la protesta afectiva, habria que considerar por qué en ese contexto seria importante “to smile and
hold still,” para comprender las emociones que expresa el texto, pero también aquellas que provoca
a sus distintxs lectorxs.

Desde un punto de vista estricto, las autobiografias producen la ficcion de un yo unificado
y congruente, ya que no muestran la verdad, sino la idea de verdad que tiene Ix autorx sobre si
mismx y la que quiere retratar en su texto. Lo distintivo de Ixs poetas confesionales estaria en la
reconceptualizacion del modo autobiografico; en el interés por contar especifidades intimas, en
lugar de las grandes hazafas de la vida de una persona, quienquiera que ella sea. En el caso de la
utilizacion de la persona poética por parte de Ixs confesionales, se trata de una mascara inestable
que en muchas ocasiones Ix lectorx no logra diferenciar de Ix autorx. Esta mascara parece existir y
no al mismo tiempo, pues en ocasiones los textos dan la impresion de ser autobiograficos y en otros
hay contradicciones que llevarian a pensar que se trata de experiencias inventadas. Este juego de

Ixs confesionales crea un pacto ambiguo, es decir, que su discurso poético podria pertenecer a la

esfera de lo factual (diarios, cartas, autobiografias) que funciona con base en un pacto

2 L_a cursiva es mia.
13 Me parece que no es el caso aqui, pero si efectivamente no fueran serios, ¢por qué seria mas valioso un poema
serio que uno que no lo es?
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autobiografico, mientras que también podria pertenecer a la esfera de la invencion (novela, teatro,
poesia) que funciona con base en un pacto ficcional.'* La critica contemporéanea suele catalogar a
estos textos ambiguos dentro de la autoficcion que consiste
de manera mas o0 menos consciente en confundir personay personaje o en hacer de la propia
persona un personaje, insinuando, de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es
y no es el autor. Esta ambigiiedad, calculada o espontanea, constituye uno de los rasgos mas
caracteristicos de la autoficcion (...) El autor de autoficciones no se conforma sélo con
contar la vida que ha vivido, sino en imaginar una de las muchas vidas posibles que le
podria haber tocado en suerte vivir. De manera que el escritor de autoficciones no trata solo
de narrar lo que fue sino también lo que pudo haber sido. (Alberca, 33)
Dentro de Ixs criticos de Ixs confesionales existen algunxs gque, aunque encuentran que los textos
no corresponden a la vida de Ixs poetas, lo justifican al decir que estas ‘mentiras’ son ciertas en un
nivel psicoldgico o simbdlico (Phillips, 11).* Esto es posible, pero no en todos los casos, ya que
en algunos se trata de licencias poéticas para explorar otras posibilidades de la vida como dice
Manuel Alberca, ademas de que en otros “real experience subordinates itself to the fictional setting
of the poem, and is used to illustrate, not constitute, its poetic truth” (Sherwin, 34). Para resumir,
en cuanto a la supuesta pretension ‘confesional’ o autobiogréafica de los confesionales puede
afirmarse que ningun escrito es completamente factual debido a que incluso aquellos con
pretensiones veridicas pasan por el tamiz de la interpretacion y del artificio literario del escritor:
“The impression of reality that is produced is as heavily constructed and mediated as the effect

produced by any fictional creation” (Sherwin, 3). En el caso de Ixs poetas confesionales hay un

movimiento mas, se desea que el texto parezca autobiografico y se reciba como tal, lo sea o no.

14 Tomo esta terminologia de Manuel Alberca quien habla del pacto ambiguo, pacto autobiogréafico y pacto ficcional
en su libro El pacto ambiguo: de la novela autobiografica a la autoficcion.

1541t does not constitute, certainly, a mere recitation of fact for fact’s sake, nor should the «facts» recited be mistaken
for literal truth. If they were, one would be positive that Anne Sexton had a brother killed in the war (she hadn’t) and
that Jerome Mazzaro has a twin sister who is a nun (equally untrue). [...] On a psychological or symbolic level, of
course, it may be true to each of the two poets’ natures that a part of Mrs. Sexton (Jung’s animus) died during the war,
or that an element of Mr. Mazzaro’s makeup is an anima which aspires to high spirituality” (Phillips, 11).

23



Al respecto y para responder a la idea de que la poesia confesional es factual porque se trata
de un ejercicio terapéutico, Anne Sexton dice que cualquier poema puede ser terapia, y que la
poesia confesional no es por si misma terapéutica: “You don’t solve problems in writing. They’re
still there. I’ve heard psychiatrists say ‘See, you’ve forgiven your father. There it is in your poem’.
But | haven’t forgiven my father. | just wrote that | did” (Packard, 19). Dependiendo de Ix poeta,
del poema especifico, de la intencion de Ix autorx, a veces Ixs poetas si hablan de eventos
autobiogréficos, a veces, no. A veces estas ‘mentiras’ se cuentan a favor del poema en un sentido
artistico y en otros casos pertenecen a una realidad simbdlica. Por ejemplo, en una entrevista con
Barbara Kevles, también Anne Sexton dice que en un poema especifico elimina un dato
autobiografico importante: “In ‘The Double Image’, the poem about my mother’s death from
cancer and the loss of my daughter, I don’t mention that | had another child. Each poem has its
own truth (...) But then, poetic truth is not necessarily autobiographical. It is truth that goes beyond
the immediate self” (Kevles, 22).

Si bien varixs poetas a lo largo de la historia han querido deslindar su figura del yo de los
textos, en el caso particular de Ixs confesionales se trata de una maniobra complicada ya que los
poemas si estan indiscutiblemente centrados en el yo y su exploracién, y eso es lo mas importante
de esta estética. Sin embargo, al simplemente leer 0 analizar los poemas biograficamente se elimina
la complejidad de esta exploracidn que no tiene que ver solo con el yo de Ix poeta, sino con el yo
humano y su experiencia, y los hace parecer poemas simplemente basados en una anécdota
personal que no trasciende en nada mas. La mayoria de Ixs poetas confesionales en prologos de sus
libros, en entrevistas y en ensayos, mencionan su interés por deslindarse del yo lirico. Por ejemplo,
Berryman sobre “Dream Songs” menciona que “the poem, then, whatever its wide cast of
characters, is essentially about an imaginary character, (not the poet, not me) named Henry” (ix).

Sylvia Plath, por su parte, dice que “my poems immediately come out of the sensuous and
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emotional experiences | have, but | must say | cannot sympathize with these cries from the heart
that are informed by nothing except a needle and a knife (...) I believe one should be able to control
and manipulate experiences, even the most terrifying (...) with an informed and an intelligent
mind” (ctd en Kendall, 101). El llamado padre de esta estética también se sitla respecto a este
hecho en la entrevista que le hace Adam Kirsch del siguiente modo: “You leave out a lot and
emphasize this and not that. Your actual experience is a complete flux. I’ve invented facts and
changed things, and the whole balance of the poem was something invented” (Kirsch, 34).

Por ultimo, la demanda de ser leidxs autobiograficamente no siempre proviene de Ixs
autorxs mismxs o del poema como tal, sino del deseo de Ixs lectorxs de atribuir pretensiones de
veracidad a su poesia. La pregunta entonces seria, ¢qué sucedia cultural e historicamente para que
Ixs lectorxs quisieran leer la poesia confesional asi?

There is, of course, no single answer to that question, but | believe that the poetry’s

representation of sexual politics, as well as its focus on the dissolution of the nuclear family

and the failure of traditional gender roles, plays a large part in this dynamic. Emerging in
the historical moment of what was to be the onset of the second wave of feminism, this
poetry produced in its initial readers a collective anxiety, a cultural need to be assured that

the poetry’s social critiques had a basis in a personal reality. (Sherwin, 9)

De lo cual se desprenderia que, al menos en parte, el interés por la veracidad de esta poesia tiene

que ver con las implicaciones politicas de denunciar malestares en la sociedad estadounidense de

mediados del siglo XX desde la experiencia individual.

1.1.3 PRIVACIDAD Y PSICOANALISIS EN LOS ESTADOS UNIDOS DE MEDIADOS DEL SIGLO XX

Segun Steven Gould Axelrod, la segunda caracteristica de la poesia confesional es “a dialectic of
private matter with public matter”. Y esto se conecta con la necesidad de explorar cierto tipo de
experiencia personal en los Estados Unidos de finales de la década de los cincuenta, ademas de que

cuestiona la perspectiva de la poesia confesional como poco politica y mas bien narcisista. Uno de
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los poemas paradigmaticos de la poesia confesional es “Divorce” de Anne Sexton. En él, la poeta
habla de su decision por divorciarse, de la separacion de su familia, asi como del amor que adn
siente por su esposo, y complejiza el divorcio: “I have killed all the good things, / but they are too
stubborn for me. / They hang on” (5-7). Sexton también habla de las implicaciones emocionales de
esta situacion y menciona la amargura, la sed y el desasosiego:

and my love stays bitterly glowing,

spasm of it will not sleep,

and | am helpless and thirsty and need shade

but there is no one to cover me—

not even God. (30-34)
Se trata de un momento histdrico en el que el divorcio no era tan aceptado como lo es en nuestros
dias, y era considerado como un acto que desprestigiaba de gran modo a la mujer, quien solia
pedirlo, y a quien socialmente le afectaba mas la carga. Ademas, Sexton muestra las
contradicciones del deseo “and my love stays bitterly glowing” aun cuando ella toma la decisién
de divorciarse lo cual potencializa los efectos sociales de estos versos. Life Studies de Robert
Lowell, por su parte, explora la intimidad desde los problemas psicoldgicos y la enfermedad mental
al situarse como “the first postwar book, written as self-therapy and breaking through to the
personal, which reached a wide audience” (Phillips, 5).1° Este tipo de temas personales evidencian
el conflicto interno y su relacion con lo social, pues profundizan en una tangible realidad histérica
y cultural.

Entonces, ¢por qué se ha considerado narcisistas a Ixs poetas confesionales? Tal vez se trate
de otra de las consecuencias negativas del término confesional y sus implicaciones religiosas, ya

que éste esta relacionado principalmente con la intimidad y lo que se ha hecho mal en ella, es decir,

los pecados. De hecho, en un inicio Ixs confesionales eran estudiadxs bajo una perspectiva religiosa

16 Cabe mencionar que, aunque el libro dé la impresion de ser escrito como terapia y de explorar la psique, esto no
quiere decir que su escritura haya significado esto para el poeta.
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del término ‘confesar’: “as its name implies, confessional poetry springs from the need to confess.
Each poem is in some way a declaration of dependence. Or of guilt. Or of anguish and suffering.
Thus, the writing of each such poem is an ego centered, though not an egocentric, act; its goal is
self-therapy and a certain purgation” (Phillips, 8). Asi, aunque Phillips ain ve la poesia confesional
como terapéutica y expiatoria, ya muestra un intento por romper su asociacion con el egocentrismo.
La poesia Ilamada confesional no confiesa, sino que interroga las tensiones entre el individuo y la
sociedad.

Desde esta perspectiva podria decirse que, si bien es cierto que temas como la sexualidad,
la culpa y la violencia son tratados por Ixs poetas confesionales, ellxs no se estan confesando ni
pretenden una purgacién o redencion ya que “confessional poetry depicts no conversion
experience, either secular or spiritual” (Sherwin, 6); la aproximacién formal y la actitud hacia estos
temas es exploratoria y no estad organizada alrededor de una idea de arrepentimiento. Ademas,
contrario a la transformacion positiva que se espera de la confesién, “confessional writing is
paradoxically characterized by a resistance to the kind of resolution and personal transformation
offered by catharsis” (Sherwin, 25). No hay un aprendizaje ni un deseo de ser mejores; en la
mayoria de los casos, los poemas se presentan como experiencias relacionadas con eventos
vergonzosos o dolorosos y que, ademas, exponen presiones o imposiciones desde el ambito de lo
publico y lo politico. Se trata de evidenciar situaciones duras y complicadas de las que no se solia
hablar en la época, a diferencia de los primeros textos confesionales (San Agustin y Santa Teresa
en El libro de la Vida), en donde el andlisis propio no era valioso por si mismo sino como un medio
para exponer la falibilidad de la humanidad y para afirmar la autoridad ultima de un conocimiento
divino maés alla del entendimiento humano.

Dentro de las reflexiones respecto a lo publico y privado existe otra cuestion importante de

mencionar ya que la poesia confesional se relaciona con una escritura femenina, de temas
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domésticos, intimos, cotidianos y, por lo tanto, ‘antipoéticos’ (Sherwin, 27). Resulta contradictorio
que, de acuerdo con los estandares morales y literarios de la época, “las mujeres virtuosas no podian
saber lo suficiente de la vida como para escribir bien, mientras que aquellas que sabian lo suficiente
de la vida como para escribir bien no podian ser virtuosas” (Russ, 65). La critica contemporanea
ha puesto el dedo sobre el renglon al romper estos estereotipos de género, asi como al sefialar la
importancia de lo intimo para lo politico y de lo emocional para la comprension del mundo.
Durante esta misma época el concepto de privacidad se estaba modificando de acuerdo con
los intereses de Estados Unidos en las guerras. En las décadas de 1950 y 1960, que es el rango de
tiempo en que la poesia confesional comenz6 a gestarse hasta que se consolidd como un
movimiento en si, Estados Unidos estaba pasando por una serie de crisis. La Guerra Fria estaba
sucediendo, habia un rapido crecimiento econdémico y una prosperidad creciente, y al mismo
tiempo existia un miedo generalizado respecto a la seguridad nacional. A partir del término de la
Segunda Guerra Mundial, los valores del “American way of life” se extendieron por todo el pais,
mientras se esperaba que volvieran los soldados de la guerra. Se trataba de una sociedad fracturada
cuyos avances tecnoldgicos y pretensiones morales ayudaban al tiempo que perjudicaban al
individuo. Como dice Robert Phillips:
Because the world has changed, the men and women writing today write a changed poetry.
Multiple marriages and miscarriages, war atrocities and suicides can now be seen as just as
valid subjects for the poet as, say, an imperfect rose or a perfect lady. There are after all,
more police sirens than nightingales heard in our cities; more garbage disposals than
Grecian urns in our homes; more smokestacks than yew trees on the horizon. (xiii)
Frente a esta serie de eventos, Ixs poetas confesionales exploran las consecuencias en la
sociedad. No sdélo se centran en sus problemas personales en abstracto, sino que estas situaciones
personales reflejan las problematicas de una sociedad que se estaba reconfigurando. Ellxs fueron

conscientes de “the pressures on the family as an institution regulating middle-class private life,

primarily through the mother” (Middlebrook, 636). Por eso sus temas principales giran alrededor
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de la mujer como una figura al servicio del sistema patriarcal: el divorcio, la infidelidad sexual, el
maltrato infantil, y los desdrdenes mentales producto de las profundas heridas emocionales
recibidas en los primeros afios de vida. Estos miedos e inseguridades se reflejan en la escritura:
The fragmented individual also sought wholeness through aesthetic expression itself, so the
act of writing both represented this fragmentation and attempted to reverse it. In a world
which seemed increasingly to deprive the individual of meaningful action, the poem became
a way of redressing the balance and the poem which spoke directly from troubled
experience provided a means of validating feeling in a threatening world. (Collins, 199)
Como puede verse en la cita de Collins, el individuo y su rol en la sociedad estaban cambiando, asi
como la definicion de privacidad. A mediados de los 60 la gente se encontraba ansiosa por
recuperar su identidad, ya que desde inicios del siglo XX el gobierno de los Estados Unidos
comenzo a tener una actitud de vigilancia extrema justificAndose con una defensa de los derechos
civiles y la seguridad de Ixs estadounidenses:
Surveillance, though justified on the grounds of global political survival, was exercised in
the ordinary realms of everyday life. This rhetorically flexible characterization of the enemy
served to both multiply the sites of invasion, dispersing them across U.S. social and political
life, as well as intensify them, extending surveillance deeper into regions that did not then
appear to be political, such as gender, sexuality, mental health, and personality. (Nelson,
11)
No es un secreto que el gobierno de los Estados Unidos estaba muy preocupado de que las ideas
comunistas invadieran los espacios tanto publicos como privados del orden social. Es por eso que
legalmente se permitia la escucha y grabacion de conversaciones telefonicas. Cuando se cuestiond
que este hecho violara la privacidad de las personas, el estado se escudd al decir que una
conversacién entre personas que se encontraban lejos fisicamente no podia considerarse privada.
Muchos casos parecidos a éste comenzaron a suceder en diferentes estados del paisy a tener
consecuencias legales importantes (Nelson, 17). Asi, el gobierno comenzé a moldear, conforme a

sus intereses, qué era y qué no, lo privado. Ademas, y bajo la premisa de que para la formacion del

caracter (y para crear ciudadanos que siguieran las ideas ‘democraticas’ y patrioticas del momento)
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era fundamental la educacion en casa, el FBI comenzé a tomar acciones para que las mismas
personas se vigilaran entre si (Middlebrook, 647). Se lleg6 hasta tal punto que el debate sobre la
privacidad se bifurcé de este modo: “either privacy was stable and the United States would remain
free, or privacy was dying and the nation was headed down the road to totalitarianism. Binary logic
plotted the instability of privacy and lent it apocalyptic inevitability” (Nelson, 9).

Pero, ¢cémo afecta todo esto a la escritura de Ixs poetas confesionales? La vigilancia del
gobierno se basaba en propagar el “American way of life” como la mejor manera de vivir. Y Ixs
confesionales escribieron sobre la inestabilidad de la institucion de la familia desde adentro y no
desde la idilica postal que el gobierno estadounidense se habia preocupado por generar. Este modo
de vida no era tan feliz y homogéneo como parecia: “it became increasingly evident in the
confessional writing of the period that privacy could also represent isolation, loneliness,
domination, and routine” (Nelson, xiii); incluso la gente estaba temerosa y desconfiada de sus
propixs vecinxs pues creian que podian ser el enemigo. Asi, Ixs poetas confesionales son rupturistas
al incumplir con el decoro social y poético; expusieron sus conflictos y pusieron en duda que, por
ejemplo, el matrimonio fuera sindbnimo de tranquilidad emocional y prosperidad.

Sin embargo, Ixs confesionales no estaban en desacuerdo con la idea de privacidad, sino
que querian probar y explorar los limites de ésta. Lowell abordd los codigos de autorrevelacion en
individuos de clase alta, mientras que Plath y Sexton exploraron una categoria de persona para la
cual el hogar significaba el espacio formativo de la identidad. Sin embargo, en muchos casos la
critica ironicamente ha pensado que como en sus textos hablan en primera persona y muchas veces
de si mismxs, puede escarbarse en su vida sin pedir permiso, como cuando se hicieron publicas las
cintas de las terapias de Anne Sexton sin que ella hubiera dejado autorizacion. Como dice Deborah
Nelson, Ixs poetas confesionales eran “not simply “private’. They were preoccupied with the nature

of privacy itself” (29). Exploraban politicamente y desde los afectos la privacidad y al individuo.
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De hecho, para Sherwin, lo que une a este grupo de poetas no es propiamente lo ‘confesional’ sino
el ‘psicoanalisis’, ya que es mediante este método que exploran al individuo y sus problematicas
intimas y familiares, pues “what else, after all, is psychoanalysis about if not the ways in which
identity is constructed?” (21). Desde esta perspectiva, el interés de los poemas con la privacidad,
tenia que ver directamente con su interés por explorar en lo mas privado e intimo: su psique. Y
varixs poetas confesionales asistieron a sesiones de psicoanalisis a partir de problematicas
personales tales como familias destructivas, infancias traumaticas, alcoholismo, abuso de drogas o
problemas psiquiatricos. Asi, ellxs son parte de la primera generacion afectada por el desarrollo
del psicoanalisis como método de analisis consolidado y cada vez mas usual entre la poblacion.’
Estudiar a Ixs poetas confesionales desde el psicoanalisis da luz a nuevas interpretaciones: “In fact,
many of the problems arising from the troubled confessional model evaporate, and indeed become
assets, when viewed instead as tropes of a psychoanalytically-based poetics” (21). Sin embargo,
no hay que olvidar que también hubo varias otras estéticas que surgieron en la posguerra con
intereses parecidos. '8 El yo era una mina a explorar y Ixs poetas consideraron que la mejor manera

de hacerlo era mediante este modo poético.

1.1.4 POETICA CONFESIONAL: LA COMPLEJIDAD DE LA SENCILLEZ
La tercera de las caracteristicas que Axelrod plantea es la de un *“intimate, unornamented style”.
Esta parece ser una de las mayores razones por las que Ixs poetas confesionales no son muy

estudiadxs en las universidades: se les ha catalogado como ‘poesia facil’. Los detractores la

17 “plath was reading Freud with literary as well as personal interest; she is so focused on writing that she even takes
note of Freud’s use of metaphor” (Sherwin, 20).

18 “A variety of postwar poets sought forms of «naked» honest expression; cultivated spontaneity, immediacy, and a
conversational style; privileged process over product; explored the Freudian unconscious and taboo desires; and
initiated new methods of conjoining poetry and everyday life. Ginsberg’s Howl, Frank O’Hara’s personism, Amiri
Baraka’s ‘Black Art’, Adrienne Rich’s feminist poetics, and Robert Bly’s Deep Image all share an interest in the poet’s
person as the ground for varied explorations of self, politics, nation, and aesthetics” (Rosenbaum, 1897).
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describen como “personal yelps rather than universal cries” (Christopher Lehmann-Haupt), “poetry
of monstrous self-indulgence, or documentation of neurosis” (Charles Gullans) y “domestic and
‘antipoetic’” (Middlebrook). Si bien es cierto que el lenguaje de los poemas confesionales es
sencillo, también es cierto que esta “openness of language leads to openness of emotion” (Phillips,
10). De hecho, uno de los procedimientos que utilizan Ixs poetas produce la impresion de que se
estuviera escribiendo en el momento. Se trata de una habilidad, ‘practised spontaneity’ (Osborne,

187), para manipular los versos y aparentar una emocion desnuda.

Por eso la critica suele referirse a la poesia confesional como poesia narcisista, centrada en
problemas que no atafien a nadie méas que a Ixs poetas mismxs. Varias veces en textos criticos se
dice que los mejores poemas de esta estética son los que superan este “narcisismo’. El problema es
que la poesia que se recupera en estos casos es la menos personal y no se toma en cuenta que lo
poderoso e incluso innovador de la poesia confesional radica en el modo en que explora al
individuo y la autoconciencia; y que es tan valioso el procedimiento como la perspectiva emocional
desde la que se cuenta la anécdota en si. Los elementos autobiograficos “are not separate from but
rather integral features of the confessional aesthetic” (Sherwin, 28). Como se vio anteriormente,
los juegos entre lo autobiogréafico y lo autoficcional son fundamentales para esta estética, y las
conexiones entre lo privado y lo pablico son en donde se encuentra buena parte de su
‘universalidad’: “Whereas the poets of the 1930s and 1940s consciously strove for universality
through the invocation of mythological and psychological archetypes, the confessional poets of the
1960s and 1970s achieve the same end through ‘personalization’ —the Self and family history”

(Phillips, 16).

Formalmente existe una amalgama de procedimientos poéticos que van desde la utilizacion

de figuras retoricas como la metéfora, la ironia o la litote en donde la atenuacion se utiliza para dar
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énfasis, asi como técnicas modernistas: “the characteristics of many confessional works—shock
tactics, the fragmentation of perception, the stream-of-consciousness perspective, the juxtaposition
of individual and social breakdown—could productively be situated within the context of modernist
techniques” (Sherwin, 22).1° No podria decirse que Ixs poetas confesionales se oponen a la poesia
precedente o que no les interesa la forma. Mas bien la utilizan dependiendo del tipo de poema que
escriben. Cabe mencionar que el uso de las formas métricas difiere de poeta a poeta y que algunxs
prefieren una en especifico para los poemas amorosos mientras otrxs prefieren utilizar verso libre
para esa tematica. La enciclopedia Princeton dice al respecto de su estilo: “formally diverse,
employing narrative, lyric, and dramatic modes and both free and metrical forms” (Rosenbaum,
1897). Es por esto que Phillips sugiere que la unidad de esta estética esta mas presente en los temas
que en el modo de escribir. Y desde mi perspectiva, yo agregaria también que Ixs poetas comparten
un modo que suele ser coloquial e intimo y que aqui se encuentra su mayor diferenciador con otras
estéticas (de ahi que pueda rastrearse y replicarse el ‘modo confesional’), que aborda una
perspectiva de mundo y un interés por profundizar en el yo y en sus problematicas mentales,
familiares y sociales. Desde mi perspectiva, el tema central de la poesia confesional seria el fracaso

personal en todas estas esferas.

La poesia estadounidense cambid a partir de la década de 1960 y comenz6 a haber mas

apertura respecto a los temas que podian tocarse y el modo en que podian ser tratados:

the confessional poets of the 1960s anticipated and enabled the turn of the century trend in
both subject matter and methodology. By entering into public discourse topics previously
deemed private, such as suicidal depression, mental breakdown, incarceration in an asylum,
adultery, and divorce, the confessional poets changed indelibly the literary landscape and
rewrote the rules about what constituted serious literature. Nothing was too shocking to
divulge; not subject was too personal. The fact that they wrote in what seemed to be a

19“The confessional poets’ debts to modernism are also evident in uses of surrealist imaginery (Plath) and multivocality
(Berryman)” (Princeton, 1897).
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transparent autobiographical manner proved equally influential, and can be seen as a direct
precursor to the memoir craze and to reality television. (Sherwin, 3)

Asi, los poemas confesionales no se basan en los ideales sociales. Exploran lo grotesco y
desagradable, lo triste y detestable. Y el no restringirse a temas anteriormente considerados
‘poéticos’ los llevo a escribir poemas como: “Meditation in Hydrotherapy” de Roethke, “Face Lift”
de Plath y “The Men’s Room in the College Chapel” de Snodgrass. Varias veces se les ha
relacionado con Ixs beat con quienes compartieron mas o menos el mismo tiempo histérico. De
hecho, existen autores como Allen Ginsberg quien ha sido considerado confesional, a pesar de ser
una de las figuras centrales de los beat ya que también €l utiliza el modo confesional en su escritura.

Me parece que, a pesar de que es una realidad que el término ‘confesional’ ha tenido
implicaciones negativas, lo interesante seria entender este término como una forma de interrogar

las tensiones entre lo publico y lo privado, el individuo y la sociedad, y la vida y el arte.

1.2 ENTONCES, ;{QUE ES LA POESIA POSCONFESIONAL?

A partir del auge de la poesia confesional y en las décadas posteriores a su existencia surgieron
muchas otras escrituras poéticas que le respondian de algin modo. Algunas abordaron una linea
similar, aungue a veces desde distintos intereses formales; algunas otras intentaban alejarse lo mas
posible de este modo de escritura y su exploracion del yo. Por esas fechas, tanto criticxs como
poetas y académicxs comenzaron a estudiar la subsecuente poesia posconfesional,?® que
contemplaria aquella escrita desde 1970, pero que se entendera de diversos modos segun distintas

miradas tedricas.

20 Me decidi por utilizar este término en la investigacion ya que me parece importante marcar tanto la temporalidad
‘pos’ como el parentesco con un modo pasado que influyd de gran manera en estxs autorxs ‘confesionales’. Si no tomé
el término “after’ es porque me parecio que éste dejaba atras a Ixs confesionales y, en cambio, ‘pos’ los retoma si bien
desde una perspectiva distinta que también se relaciona con mecanismos textuales de la posmodernidad literaria.
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Asi, se encuentran articulos desperdigados en diversas revistas, ademas de algunos libros
enfocados particularmente en el tema como lo es The Post-Confessionals (1989) que recopila
entrevistas con Ixs autorxs que Earl G. Ingersoll, Judith Kitchen y Stan Sanvel Rubin consideran
dentro de esta categoria, ademas de After Confession (2001) que recopila ensayos y articulos de
criticxs, académixs y sobre todo poetas que reflexionan sobre los distintos modos en que se presenta
el yo en la poesia contemporanea. Dentro de estos textos, hay varios momentos en los que se
pretende nombrar y definir esta poesia aunque con distintos términos (postconfessional, post-
confessional, afterconfession, postmodern, modern confessionalism) y desde diferentes
perspectivas (Ixs poetas que simplemente escriben después de Ixs confesionales, en la misma linea
de Ixs confesionales, Ixs que escriben de modo opuesto, etc.). Asi mismo, hay otros, sobre todo los
ensayos del libro After Confession, que estan mas interesados en estudiar la poesia centrada en el
yo de finales del siglo XX y principios del siglo XXI, sin homologar el término a s6lo una
perspectiva, para encontrar sus similitudes, diferencias, relaciones con la autobiografia, grados de
fidelidad e implicaciones personales y politicas.

En general, este tipo de poemas podrian definirse como “emotionally complex” (McDaniel,
1) debido a que estan centrados en el yo, las experiencias intimas y las sensaciones que éstas
producen. En muchas ocasiones las vivencias no son agradables y mas bien producen una sensacion
de incomodidad en Ix lectorx, quien al mismo tiempo podria identificarse con ellas o al menos con
las sensaciones ocasionadas. En esta seccion en particular, se exploraran las distintas perspectivas
desde las que se ha reflexionado sobre la poesia posconfesional, mismas que han sido catalogadas
con los titulos: misma linea escritural, distinto tiempo; posteriores a Ixs confesionales, pero
estéticamente ‘mejores’; mismos temas, diferentes procedimientos; entre Ixs confesionales y una

estética posmoderna; y romper con la confesion. Para finalizar, comentaré con qué elementos me
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guedo de dichas categorias para formular el posicionamiento que tengo en esta tesis respecto a la

poesia posconfesional.

1.2.1 MISMA LINEA ESCRITURAL, DISTINTO TIEMPO

En primer lugar, exploraré la vertiente de la critica que considera que solo existe una diferencia de
temporalidad y designa como posconfesionales a quienes escriben después de Ixs confesionales y
desde una misma linea poética. A partir de la idea de Middlebrook en su ensayo “What Was
Confessional Poetry?” donde sostiene que sélo hay cuatro poetas confesionales: Robert Lowell,
Sylvia Plath, Anne Sexton y W. D. Snodgrass, y que Ixs otrxs fueron influidos por ellxs, Gregory
Orr llama a estos otrxs poetas, sean contemporanexs o posteriorxs, ‘posconfesionales’, y Ixs divide
generacionalmente. Orr sugiere las obras que considera estéticamente posconfesionales de esxs
autorxs ya que para €l lo confesional esta en momentos especificos de sus trayectorias. A lo que se
refiere es justamente a ese modo confesional de escritura. Para él, Ixs confesionales serian aquellxs
poetas dentro del movimiento literario confesional, mientras que Ixs posconfesionales serian
quienes utilizan el modo confesional en su escritura, sin tomar en cuenta el momento temporal en
el que se encuentran. De esta forma, no habria autorxs posconfesionales sino poemas o incluso
poemarios posconfesionales. Para Orr existen tres agrupaciones generacionales. La primera es “the
elders” en donde coloca al Randall Jarrell de The Lost World (1965), al Stanley Kunitz the The
Testing —Tree (1973) y a la Elizabeth Bishop of Geography I11 (1976) (G. Orr, 653). Aungue eran
cercanxs y contemporanexs a Ixs confesionales, estxs autorxs tenian una poética muy distinta,
lejana al modo autobiogréafico y solo hasta después de la publicacion de obras como Life Studies y
To Bedlam and Part Way Back comenzaron a escribir en este modo. Estxs poetas “focused on

childhood and adolescence with great success” (G. Orr, 658).

36



La segunda agrupacion seria la “younger group of poets” en donde se encuentran James
Wright con The Branch Shall Not Break (1963) y Shall We Gather at the River (1968), Philip
Levine con They Feed They Lion (1972) y Adrienne Rich con The Dream of a Common Language
(1978) (G. Orr, 653). Para Orr existe un cambio de perspectiva en estxs poetas que llevan esta
poética mas alla, hasta una expresion politica: “they moved their poems’ autobiographical
encounters further into the political and social world than either the elders or the original
confessional poets” (658). Finalmente esta la “youngest generational grouping” de donde rescata a
“Frank Bidart’s Golden State (1973), my own Gathering the Bones Together (1975), Louise
Gluck’s Descending Figure (1980), and Sharon Olds’s The Living and the Dead (1984)” (Orr,
654). Ademas de autonombrarse dentro de esta agrupacion, Gregory Orr considera que “using a
variety of literary and psychological strategies, the youngest generation has assimilated the
autobiographical encounter into the mainstream American poetry to such an extent that, thirty years
after the confessionals, it is one of the dominant modes of writing” (654). Como puede verse,
Sharon Olds, quien forma parte del presente estudio, se encuentra en este tercer grupo. En
especifico analizaré su libro The Father publicado en 1992. Kim Addonizio también se encontraria
en esta generacion (o incluso en alguna posterior y no existente en la revision de Orr) con su libro
Tell Me publicado en 2000. Sin embargo, Cruelty de Ai publicado en 1973 podria encontrarse
dentro del tercer grupo en términos generacionales, pero debido a los intereses politicos afines

dentro de la generacion anterior.?

21 Esto serfa de acuerdo con las agrupaciones de Orr ya que los temas de Addonizio y Olds no son explicitamente
militantes. Sin embargo, se volvera a esta consideracién de la perspectiva politica en ambas poetas.
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1.2.2 POSTERIORES A LXS CONFESIONALES, PERO ESTETICAMENTE ‘MEJORES’
Se recuerda a M. L. Rosenthal como quien bautizé a Ixs poetas confesionales con su resefia de Life
Studies. Después de ella, el critico sigui6 estudiando esta poesia e incluso escribié un capitulo
entero de su libro The Modern Poetic Sequence: The Genius of Modern Poetry sobre Ixs poetas
posconfesionales quienes para él son una continuidad en cuanto a linea poética y tendrian los
mismos problemas y defectos a superar que sus antecesorxs:
It may be that the confessional realized its best promise in Life Studies, and that most
exemplars after this one repeats its successes at best and, at worst, force an unwelcome,
poetically irrelevant emphasis in two ways. One way, insidiously pervasive, is to confuse
autobiography and literal self-portraiture (including a succession of diary entries) with
poetic art, which is forever a matter of language, sound, and evocative values, first and
foremost. The other way is to assert a necessary universal symbolism in the details of a
given protagonist’s life and private ordeals, whether self-evidently present or not.
Nevertheless, the working of psychological pressure, to which we have given so much
attention, has been powerfully linked with the confessional dimension of sequences from
the start. (Rosenthal, 444)
Desde su perspectiva, para que un poema de esta linea sea bueno, debera mejorar en el aspecto
artistico. Por lo tanto, Ixs poetas posconfesionales serian quienes siguen la misma linea estética de
los confesionales, pero lograron ser “artisticamente mejores’; ya sea con una poesia formalmente
mas cuidada, una distancia mayor de la experiencia personal, etc., es decir, no tienen los vicios que
varixs criticxs sefialan en la poesia confesional. Esto es parecido a lo que dice Joan Aleshire: “to
say a poem is confessional is to signal a breakdown in judgement and craft” (16). Ademas, es
fundamental mencionar que esta etiqueta también “se ha convertido en un término despectivo para
las mujeres, en una etiqueta sexista aplicada a la poesia femenina” (Erica Jong ctd en Russ, 72).
De hecho, para Ferguson la manera de ‘perfeccionar’ a Ixs confesionales tiene que ver con
que Ixs posconfesionales retoman la importancia de la exploracion del ser, pero comprendiendo

que el mismo ser es insignificante en una escala mayor: “the postconfessional lyric poem is a poem

that incorporates the confessional belief in the self as a worthy subject for exploration while at the
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same time admitting, in the larger perspective, the relative unimportance of that self in the world”
(174), lo cual representa una postura distinta a la de Ixs confesionales primigenixs. Como puede
verse, Gregory Orr, al formar sus agrupaciones generacionales, encuentra mejoras tanto en la
generacion posconfesional de “younger” como en la de “youngest generational grouping”. Por lo
tanto, aunque reconoce la deuda que tiene él como poeta con Ixs confesionales, también cree que
Ixs sucesores tienen la tarea de superarlos: “If the postconfessional poets are an extension and even
an expansion of the confessional mode, they must nevertheless be understood as a significant
modification of the confessional” (G. Orr, 666). Desde esta perspectiva, el término posconfesional
se usa para diferenciar y delimitar ambos grupos de poetas, y asi deslindarse de la critica negativa

que se le ha hecho a la poesia anterior.

1.2.3 MISMOS TEMAS, DIFERENTES PROCEDIMIENTOS

Se ha hablado de algunos momentos en los que la poesia confesional y la posconfesional podrian
tocarse y diferenciarse. Gregory Orr propone que principalmente existen dos formas: “the first
stresses continuity and focuses on subject matter. According to this approach the postconfessionals
are best understood as extending and expanding the implications of the original confession
enterprise. The second emphasizes transformation and focuses on how the postconfessionals bring
lyric strategies to bear on autobiographical material” (654). La realidad es que muchas veces se
constrifie a la poesia confesional por su tematica, lo cual tiene sentido debido al impacto social que
tuvo la exploracion de los temas intimos en la realidad norteamericana misma que se menciono en
el apartado pasado. Asi, en la poesia posconfesional es posible encontrar temas familiares, de la
intimidad, relacionados con la pérdida y el fracaso abordados mediante un estilo parecido al de Ixs

confesionales (lenguaje sencillo y directo, focalizado en una situacion emotiva), pero con una
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diferencia principal: una forma distinta de ver el mundo debido a la distancia temporal.?? La
segunda manera que Orr sugiere es por medio del tratamiento formal, es decir, los procedimientos
distintos que las nuevas generaciones de poetas utilizan para explorar los mismos temas. Orr
también menciona que el grupo de poetas mas joven es el que abre mas la gama de posibilidades
de la nueva poesia posconfesional: “autobiographical mode fraught with personal urgency” (dentro
de los que encuentra a Olds, Gluck, Bidart entre otros), “affirmation of cultural diversity” como
“homosexuality as a subject” (Bidart, Marylin Hacker) y “racial tensions and awareness” (Audre
Lorde, Rita Dove, Yusef Komunyakaa) (665). La exploracién de las identidades posmodernas crea
tensiones en muchos aspectos y la diversidad racial, sexual y cultural no se queda fuera.

Hay otros criticos como Erik Martiny y Jeffrey McDaniel para quienes los poemas
posconfesionales serian aquellos que utilizan las técnicas de Ixs confesionales y también aquellos
que utilizan procedimientos distintos para tratar temas intimos y familiares, sin que esto implique
gue los poemas deban ‘mejorarse’ para entrar dentro de esta categoria. En el caso de Martiny, él
hace un énfasis en la temporalidad y en el modo, aunque le da la posibilidad a la poesia
posconfesional de ser algo distinta: “Le terme de post-confessionnel nous semble plus adapté pour
décrire la poésie confessionnelle récente car les poétes de confession qui écrivent aujourd’hui
tendent a rejoindre I’esprit général de la poésie des années 1960 et 70 tout en se démarquant d’elle
a certains égards” (Martiny, 2). En este mismo sentido, en el caso de McDaniel, él enfatiza la
continuidad del tema de la fractura psiquica y la familia, y abre posibilidades para el tratamiento
por parte de Ixs posconfesionales, aquel mismo de Ixs confesionales y alguna perspectiva original:
“poems that enter into a place of psychic fracture, often involving family, and elaborate on or

develop techniques used by the confessional poets. Maybe I’d also include approaching family or

22 \/éase el apartado “3.1.4 El discurso poselegiaco y la pérdida” de esta tesis en donde se expone como una vision
mucho mas desencantada del mundo transforma un modo poético como la elegia.

40



psychic trauma from an original angle or perspective” (McDaniel, 2). En ninguno de estos casos
se nota una actitud de desprecio ante el modo confesional en si, sino méas bien se identifican méas

posibilidades en cuanto a enfoque y procedimientos para la poesia posterior.

1.2.4 ENTRE LXS CONFESIONALES Y UNA ESTETICA POSMODERNA

A diferencia de Martiny y McDaniel quienes consideran tanto la posibilidad de seguir en la linea

de Ixs confesionales como la de desarrollar técnicas distintas, hay otrxs autorxs para quienes la

poesia posconfesional es aquella que se encuentra entre Ixs confesionales y una poética

posmoderna:
The contemporary French theorist Lyotard has argued that the distinction between ‘the
modern’ and ‘the postmodern’ lies precisely in what is asked of form; for both, the subject
matter is ‘the unpresentable’, but in the modern, “the form, because of its recognizable
consistency, continues to offer to the reader or viewer matter for solace and pleasure”. The
postmodern, on the other hand, “is that which denies itself the solace of good forms” (1984,
81). According to this distinction, the ‘post-confessionals’ stand somewhere between the
two, dedicated to giving meaningful shape to language, but wary of too easy celebration of
the creative powers of the poet. (Rubin, 21)

Como puede verse, la separacion con la poesia confesional se debe a la liberacion de las formas

conocidas y domesticadas de lo moderno al buscar nuevas posibilidades cargadas de significado.

Si bien la poesia en lengua inglesa contemporanea se suele orientar en direcciones contrapuestas

con la language poetry?® en un extremo y la confesional por el otro, y muchas veces pareciera que

23 La language poetry o poesia del lenguaje, tendencia llamada asi por la publicacién de sus autorxs en la revista
L=A=N=G=U=A=G=E, centra su escritura en la exploracion del lenguaje al desafiar sus formas ‘naturales’. Sus
autorxs estan interesados en que Ix lectorx desarrolle el significado de su obra. La Princeton Encyclopedia dice que
“the Language poets emphasized the arbitrariness of signification and the constructive character of meaning-making.
In their hands, lang. was neither a mimesis of life nor a vehicle for the narration of selves, the communication of
messages, or the transmission of feelings. It was, rather, a medium: matter to be arrayed, disassembled, and
reconfigured; a sign system whose material basis and social function were an object of ludic inquiry” (9,360). A
grandes rasgos se trata de una escritura poética alejada de las emociones o experiencias, pero con intereses formales e
intenciones politicas provenientes de la reflexion del lenguaje mismo que se considera el primer plano de la obra.
Algunos de los poetas relacionados con esta escritura son Charles Bernstein, Bruce Andrews, Leslie Scalapino y
Stephen Rodefer.
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estos extremos son irreconciliables, justo el espacio entre éstas es donde, segun esta definicion,
entraria la poesia posconfesional.
En ella interesa sobre todo escudrifiar los procedimientos formales mediante los cuales se
explora la subjetividad intima que Jeffrey Gray explica bien en la siguiente cita:
The spectrum of late twentieth-century poetry in English could be said to stretch between
two extreme positions in regard to agency and «content». At one pole is language poetry,
which, in reducing or at least assimilating the problem of subjectivity to the status of
language, attempts to purge poetry of origin, narrative voice, and affect. At the other pole
is a flat disavowal of theory, in the form of a persistent confessionalism which regards the
poem as a verbal device meant to reproduce the poet’s emotion in the reader. The idea of
the poem as a vehicle for the expression of something prior to it, however theoretically
retrograde, is alive and well in America and England, and indeed throughout the world.
Obviously, a great many poets writing today are operating at significant sites between these
two extremes, often redefining the «I» —through irony, parody and intertextuality—to retain
some degree of lyric presence, without confining that presence within obsolete notions of
an unproblematized mimetic realism. (Gray, 715)
Al encontrarse entre estos dos polos, la poesia posconfesional amplia sus posibilidades de manera
infinita; los temas domésticos no son tratados solamente de un modo narrativo y anecddtico, y
pueden utilizarse técnicas para la exploracion del yo como las que Linda Hutcheon encuentra
dentro de la literatura posmoderna. Me refiero a la ironia, la parodia, la autorreferencialidad, la
exploracion de la diferencia (vs. identidad homogenea), asi como la problematizacion de temas y
estructuras desde una reflexion critica. Si bien no se trata de técnicas nuevas ni exclusivamente
posmodernas,?* su presencia es recurrente y muchas veces obsesiva en los textos que pueden
considerarse posmodernos. Tal vez esta apertura de posibilidades es la que hace que para Ixs
criticxs sea complicado definir la escritura de muchxs poetas contemporanexs:
They balance autobiographical material against a skepticism about the nature and limits of
self. Most of them aren’t «confessional» according to any current understanding of the term;

nor are they generally experimental enough to be classified wholesale as postmodern. They
have in common the self as subject. These poets wrestle with the self in both its postmodern,

24 3¢ lo polémico o ambiguo que puede ser el uso de este término y no pretendo defenderlo sino simplemente utilizar
lo que puede servirme de él para la comprension de la poesia posconfesional. Ademas, al ser utilizado por varixs
criticxs resulta necesario mencionarlo.
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culturally overdetermined incarnation and its romantic, inherently soulful manifestation.
(Ferguson, 173)

En realidad, el estilo posconfesional no pretende encajonarse en caracteristicas fijas sino
justamente cuestionar los limites que se le han impuesto a la poesia confesional, los limites de la
poesia en general y las imposiciones sociales mismas.

En 2005 Jo Gill edita un libro llamado Modern Confessional Writing donde varios ensayos
escritos por diferentes personas le dan nuevas lecturas al modo confesional (y por lo tanto a la
poesia posconfesional): “As this summary indicates, Modern Confessional Writing rethinks the
meaning and the possibilities of «confessional writing» —often in the light of poststructuralist
and/or postmodern challenges to our sense of the reliability of language, the coherence and
authority of the subject and the accessibility or desirability of authentic truth” (Gill, 3). Como otros
productos literarios o intelectuales descritos como posmodernos, la poesia posconfesional no
pretende entregar una verdad Unica, ni ser coherente en su totalidad. Al contrario, intenta
problematizar la realidad: “The postmodern is, if it is anything, a problematizing force in our
culture today: it raises questions about (or renders problematic) the common-sense and the
«natural» (Hutcheon, xi). Asi, la exploracion del yo en estos textos es cambiante y mutable, del
mismo modo que la identidad de la voz poética. Como dice Gill, sobre este tipo de poesiay a la
que ella denomina modern confessionalism:

Where conventional readings of confessional writing identify a determinate «I» speaking

directly and colloquially to the reader (Phillips 1973: 17; Rosenthal 1959: 154), the «I» of

modern confessional writing is more complex, mutable and fluid. A distinctive and perhaps
unexpected characteristic of the examples discussed here is the elision, or fragmentation, or
dispersal of the authentic, self-identical, authoritative self who was apparently — and

perhaps hitherto — at the heart of the confessional endeavor. (Gill, 7)

Asi, Gill continda diciendo que muchos de los elementos que se han considerado parte esencial de

la poesia confesional son justamente los que la separan de la posterior, ya que algunxs poetas

conscientemente se han posicionado contra estos elementos:
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Laurence Lerner has suggested that the «characteristics of confession» are “factual accuracy
of remembering, self-centeredness, self-abasement expressed in clichés” (1987: 52). It is
precisely in its refutation of such assertions, I would counter, that modern confessional
writing is distinctive. It is precisely in its confession of its inability to remember (see Gill’s
chapter on Ted Hughes’s Birthday Letters), in its ironical parody of ‘self-abasement
expressed in cliches’ (see Guenther’s chapter on Bridget Jones’s Diary or Nicol’s chapter
on A Heartbreaking Work of Staggering Genius), in its de-centring of the subject (Heddon’s
chapter on Bobby Baker, for example) that modern confession distinguishes itself. (Gill, 7)
Si bien las caracteristicas que Lerner menciona responden a prejuicios y no son realmente
constitutivas de la estética confesional, esta perspectiva nos ayuda a comprender la influencia de
la estética posmoderna en lo posconfesional y su inclinacién hacia la ironia, ruptura de la identidad

y critica social.

1.2.5 ROMPER CON LA CONFESION

Finalmente, la Gltima acepcion para la poesia posconfesional se refiere a la de aquellxs poetas
posteriores a Ixs confesionales que se desvinculan de su estética para hacer algo completamente
distinto, méas cercano a los juegos del lenguaje y alejado de la exploracion del yo, ya que consideran
que ha sido muy abordada tanto por Ixs confesionales como por Ixs poetas que continuaron de
alguna forma uno de los modos escriturales mas populares en Estados Unidos. Dentro de esta
definicion entraria la language poetry y la poesia conceptual o relacionada con la experimentacion
formal. Resulta curioso que esta definicion también provenga de la critica Jo Gill. Sin embargo,
para esta acepcion utiliza el término postconfessional: “the sophistication and achievements of
postconfessional writing— Language poetry, the New York school, and various other avant-garde
and postmodern forms” (Gill, “Textual Confessions”, 59). Asi, Jo Gill utiliza los términos modern
confessionalism para referirse a la poesia que aqui considero posconfesional y postconfessional

para hablar de una estética completamente distinta a ésta.
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1.2.6 POSCONFESIONAL: UNA DEFINICION

A continuacidn, presento dos tablas que agrupan los términos y definiciones bajo los que ha sido
considerada la escritura posconfesional.? La primera tabla relaciona los distintos términos que se
usan con Ixs criticxs que lo mencionan y la segunda a Ixs autorxs con las diversas perspectivas o

definiciones desde las que se describe o estudia este fendmeno.

Términos Autorxs

Postconfessional Marta Ferguson, Gregory Orr, Jeffrey Gray,
Jo Gill

Post-confessional Amy Robbins, Jeffrey McDaniel, M. L.

Rosenthal & Sally M. Gall, Erik Martiny,
Stan Sanvel Rubin, Earl G. Ingersoll, Judith

Kitchen
Postmodern Marta Ferguson
Modern Confessionalism Jo Gill
After Confession En realidad, este término no es utilizado en

los ensayos de ese libro, sino que mas bien
es un modo de agrupar las discusiones
respecto a este tipo de poesia

Perspectiva Autorxs

I. Misma linea escritural, distinto tiempo Jeffrey McDaniel, M. L. Rosenthal, Erik
Martiny

I1. Posteriores a Ixs confesionales, pero Gregory Orr, Amy Robbins, Marta

estéticamente ‘mejores’ Ferguson, M. L. Rosenthal

I11. Mismos temas, diferentes Jeffrey McDaniel, Jo Gill (cuando usa el

procedimientos término modern confessionalism)

IV. Entre Ixs confesionales y una estética | Jeffrey Gray, Marta Ferguson, Erik Martiny,

posmoderna Jo Gill (cuando una el término modern
confessionalism), Stan Sanvel Rubin

V. Romper con la confesion Jo Gill (cuando usa el término

postconfessional)

Después de este recorrido y comprender la variedad de perspectivas que hay, recapitularé cémo

sera tomado el concepto en esta tesis. Como se ha visto, el término que utilizo para hablar de este

25 La dificultad en realizar una sola tabla estriba en que la utilizacion de cada término por los autorxs no siempre se
refiere a la misma acepcion.

45



tipo de poesia es el de ‘posconfesional’. Dentro de las perspectivas, me inscribo en las categorias
I, Hl'y IV, pues me parece que la poesia posconfesional tiene varias maneras de comportarse. En
primer lugar, temporalmente, la poesia posconfesional esta situada después de las décadas de los
sesenta: desde 1970 a la actualidad. Ademas, la linea poética puede ser la misma que la de Ixs
confesionales o situarse entre ésta y una vision posmoderna con juegos de lenguaje y otros
intereses, sobre todo el de cuestionar las estructuras literarias y sociales hegeménicas.

Lo que es indudable es que la poesia posconfesional, al igual que la confesional, esta
profundamente enfocada en escudrifiar al individuo y la experiencia intima (desde la primera
persona del singular salvo muy pocos ejemplos), lo cual hace que en muchos casos se aborden los
mismos temas, aunque la perspectiva pueda ser distinta. A diferencia de la poesia confesional que
es tanto un movimiento como un modo, la poesia posconfesional es un estilo poético que retoma
el modo confesional entre otras caracteristicas. ES por esto que en la poesia confesional vista como
un movimiento existen poetas representativxs: Anne Sexton, Sylvia Plath, Robert Lowell, John
Berryman y W. D. Snodgrass, quienes escriben en el modo confesional, mientras que la poesia
posconfesional seria aquella que retoma este modo en algunos poemas, libros u obras de variadxs
poetas dando lugar a que pueda hablarse de “momentos’ posconfesionales en la obra de unx poeta
aunque no escriba siempre de esta forma. Dicho esto, en ningun caso considero que la poesia
posconfesional deba ser ‘mejor’ que la confesional, pues no encuentro una falla en la poética
confesional. Claro, hay malos poemas en cualquier estética 0 movimiento, pero no considero que
el contar una experiencia intimay privada sea a priori una razon para que el poema sea malo como
se ha visto en algunas opiniones de criticxs.

Los siguientes capitulos de esta tesis pretenden describir las caracteristicas y las
herramientas con que el estilo posconfesional trabaja, ademas de llevar a cabo un analisis que tome

en cuenta las implicaciones politicas de enunciar la intimidad y las emociones, rasgo que yo
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identifico y al que me referiré como protesta afectiva. Asi, identificaré y analizaré los elementos
que se repiten en este estilo poético y que considero sus elementos principales: las tematicas
utilizadas, incluido lo grotesco y lo tabd, la escritura en primera persona, el cuestionamiento de los
paradigmas tanto poéticos como sociales, la expresion de la intimidad, la autoficcion, asi como el
alcance politico de las emociones, sin que un poema que no incluya alguna de ellas ya no pueda
considerarse posconfesional. Vale la pena recalcar que con esto no pretendo decir de ningin modo
que se trate de caracteristicas exclusivas de la poesia posconfesional, sino de elementos lo
suficientemente recurrentes como para hablar de una poética.

Hay tres ejes que articulan la poética de la poesia posconfesional: la figura autoral, la
autoficcion y la protesta afectiva. En el Capitulo 2 “;Quién habla cuando se dice yo? Figura autoral
y autoficcion” abordo las primeras dos. Siendo un estilo que utiliza de manera predominante el yo
desde un pacto ambiguo entre lo factual y la ficcidn, resulta fundamental tener en cuenta tanto los
procedimientos autoficcionales que utiliza, asi como los diferentes tipos de figura autoral
identificables, ademas de los distintos modos en que ésta es empleada o incorporada como parte de
la estética posconfesional para comprender su importancia al momento de analizar los textos. En
cuanto a la protesta afectiva, en el Capitulo 3 “Las implicaciones politicas del estilo
posconfesional” analizo la dimensidn politica y emocional en aquellos recursos textuales a los que
recurre la poesia posconfesional. En muchos casos se tratara de elementos constitutivos del modo
confesional, que, en el estilo posconfesional se ven aderezados por las posibilidades politicas de
los textos. Asi, en este capitulo me concentraré en la predileccion por la primera persona, la
exploracion de la voz poética, el tema de la familia, la ruptura con estereotipos de género, lo
desagradable e incomodo, el discurso poselegiaco, la poética transnacional, las distorsiones de

memoria y la desesperanza.
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2. QUIEN HABLA CUANDO SE DICE YO? FIGURA AUTORAL Y AUTOFICCION
En esta tesis, el estudio de la figura autoral resulta fundamental debido a que permite dilucidar
distintos factores relacionados con la poesia posconfesional. En primer lugar, mi corpus esta
conformado por poesia, y al pensar en textos como Vorlesungen uber die Asthetik de Hegel, la
poesia lirica se define como autorreferencial por antonomasia debido a que se espera que exprese
las emociones y sentimientos de Ix poeta que la escribe (81). En segundo lugar, la naturaleza de
los textos que analizo es intima ya que suele tratarse de poemas que hablan de vivencias cotidianas,
lo cual contribuye a reforzar la consideracion de la homologacién entre la persona de carne y hueso,
y el escriptor?®. De hecho, podria decirse que aqui la figura autoral funciona como una construccion
textual mas que se sirve del paradigma de lectura de lo lirico para generar empatia en Ixs lectorxs.
Finalmente, el que las autoras que estudio sean mujeres requiere otras consideraciones, por
ejemplo, la cuestiéon de que la figura autoral externa esta frecuentemente creada por un sistema
literario patriarcal, o que la escritura de mujeres esta historicamente relacionada con temas intimos
y domeésticos, asi como con estructuras autorreferenciales como las de Kim Addonizio, Sharon

Olds y Ai.

2.1 YO SOY Y NO SOY YO. LA CONSTRUCCION DE LA FIGURA AUTORAL

A lo largo de la historia literaria, el papel que han tenido Ix autorx y Ix escritorx se ha ido
modificado de diversas maneras. Por ejemplo, en la Edad Media son muy frecuentes los textos
anonimos, en el Romanticismo es comun hablar del temple de Ixs poetas en completa relacion con

sus textos, en los afios treinta el New Criticism propone el paradigma de lo impersonal y a finales

26 Seglin el mismo Meizoz, se entiende al “‘escriptor’ como Ix enunciadorx del texto sin la funcién de autorx en el
campo literario que tiene el escritor, es decir que se trata de lo que puede desprenderse en el texto de quién escribe sin
tomar en cuenta a Ix autor de carne y hueso.
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del siglo XX, Roland Barthes declara la muerte del autor. A partir de entonces, comenz6 una etapa
en la que se pretendié hacer analisis de textos sin importar la mano creadora. Esto implicé dejar de
considerar que la interpretacién de un texto estuviera “definida y delimitada por la subjetividad, la
conciencia, las intenciones, la psicologia y la vida del autor individual” (Golubov, La muerte, 78).
Sin embargo, tedricos como Michel Foucault, Pierre Bourdieu, asi como los analisis poscoloniales
y feministas, han puesto en tela de juicio la necesidad de matar al autor en los estudios literarios y
han escrito varias respuestas al candnico texto de Barthes.

En concreto, desde la critica literaria feminista se ha considerado que la implicacién de
matar al autor naturalmente nos llevaria a pensar en matar también a la autora. Sin embargo, las
condiciones materiales de esta Gltima son muy distintas debido a que ella no ha contado
histéricamente ni con el reconocimiento ni con el poder simbdlico de los autores hegemdnicos.
Ademas, esto implicaria no considerar a los cuerpos atravesados por la diferencia. Nattie Golubov
en su respuesta a Barthes “La muerte del autor y la institucionalizacion de la autora” menciona que
“resulta ligeramente irénico que en el momento en que muere el autor para ser sustituido por el
lector en una dramatica lucha por el control del texto, el feminismo apenas empieza a desarrollar
las herramientas necesarias para recuperar e interpretar una tradicion literaria femenina” (80).%
Asi, en este apartado examinaré la figura autoral de las poetas que analizo, ademas de las

posibilidades de la autoficcion como un modo literario en el que éstas toman aspectos de su vida

27 Como muestra de esto me comparto una cita de Joanna Russ sobre cdmo ha sido generada la imagen autoral de la
autora a través del tiempo: “La imagen pUblica masculina, si es que existe, se suma a la autoridad del escritor varén
como poeta; la imagen publica femenina que sustituye a la categoria de Escritora es indecente [la Puta] o limitante [la
Esposa, la Solterona, la Dama]. También es importante destacar que la imagen publica masculina esta dirigida hacia
la actividad en el mundo exterior, mientras que la femenina [con la excitante pero aln asi condenable excepcion de la
Puta] no lo esta. La Mujer Liberada Sexualmente [Erica Jong, etc.] se me antoja una version moderna de la Puta y una
criatura de la fantasia masculina. La Dama Loca [Anne Sexton] es una version moderna de la Solterona Infeliz, y para
nada una mejoria. Me refiero, por supuesto a la imagen publica que sustituye a las escritoras en cuestién, no a las
escritoras en si mismas” (Russ, 116).
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para ficcionalizarlos posteriormente y complejizar la posibilidad de la muerte de la autora al leerlos

o analizarlos de una forma que Barthes no previ.?

2.1.1 LA NOCION HISTORICA DE LOS TERMINOS AUTOR Y ESCRITOR
Algunos estudios relacionados con la nocion histérica del autor han hecho un recorrido temporal
para comprender de mejor manera cuales han sido las implicaciones de los términos ‘autor’ y
‘escritor’.?® José Luis Diaz, por ejemplo, hizo un recorrido muy esclarecedor de estas figuras en
los cien afios que hay entre 1750 y 1850 en el ambito hispano. En su estudio resulta interesante
encontrar, en varios momentos, a la figura del ‘autor’ como una instancia de autoridad, mientras
que la figura del ‘escritor’ estd mas relacionada con la funcion estética en sus textos. Asi, el
“autor’®° seria aquel que escribe con el apoyo de estructuras de poder y con la definida intencion
de publicar sus textos y presentarlos como contenedores de verdades, mientras que el “escritor’
seria esa alma atormentada que necesita escribir, aun cuando sus textos se queden en un cajon y no
alcancen la posteridad. Esto determinaria coémo fueron en su época y como actualmente son leidos
los textos de estos sujetos, asi como la forma en que se consideraba y cémo se percibe ahora su
produccion artistica.

Por otro lado, resulta relevante para el presente estudio que se haya asumido y en muchos
casos se siga asumiendo que “los verdaderos hombres de letras no tienen la preocupacién —artesanal
y comercial- de publicar un libro, ni de respaldar su identidad de autor, ni siquiera de obligarse a

escribir, pues las verdades que ellos esculpen pueden prescindir de los aspectos mas basicos y

28 Debido a la falta de espacio en esta tesis no hubo posibilidad de profundizar mas en la figura autoral, pero un texto
fundamental al respecto seria el libro Horizontes teoricos y criticos en torno a la figura autoral contemporanea
coordinado por Adriana de Teresa Ochoa y publicado por la UNAM en 2019.

29 Utilizo los términos autor y escritor en masculino para este apartado justamente porque la construccion historica de
ellos no ha considerado las particularidades de la mujer como autora o escritora.

30 A veces también es llamado ‘escritor profesional’.
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materiales de la funcion autor” (Diaz, 219) en donde lo que subrayé sugiere que s6lo los asi
Ilamados ‘autores’ modificarian conscientemente la forma en la que quieren ser vistos, el decir, su
figura autoral, lo cual califica peyorativamente esta practica.

Actualmente, desde varias trincheras se utilizan términos como la ya antes mencionada
figura autoral, imagen de autor, pose, postura, virtualidad autoral, ethos autorial, ethos discursivo
para abordar estas problematicas. Desde estos estudios existe una conciencia de que, dependiendo
de quién sea Ix autorx y como se haya conformado su figura autoral, se leeran de modo particular
sus textos y el conocer informacion sobre ellos provocara efectos diversos. Pero, ¢qué es la figura
autoral? Segun Ruth Amossy, para comprenderla hay que dejar de lado a la persona de carne y
hueso “para ocuparse mas bien de su figura imaginaria, esto es, de la imagen discursiva que se
elabora tanto en el texto literario como en sus alrededores” (67). Mas tarde Amossy afirmara que
es importante distinguir entre las imagenes que el escritor proyecta de si mismo de las que son
elaboradas por un tercero, pues no pertenecen al mismo orden y tienen implicaciones distintas. Sin
embargo, en ambos casos éstas influiran tanto en la interaccion entre Ix lectorx y el texto como en

sus implicaciones sociales dentro del campo literario.

2.1.2 FIGURA AUTORAL EXTERNA, INTERNA Y TEXTUAL

Pueden diferenciarse tres tipos de figuras autorales dependiendo de quién las crea y con base en
qué material discursivo. El primero seria la figura o imagen de autorx externa, es decir, aquella que
estd producida por fuentes exteriores y no por Ix autorx mismx. Se trata de “una figura imaginaria,
un ser compuesto de palabras al que se le atribuye una personalidad, unos comportamientos, un
relato de vida y, por supuesto, una corporalidad auxiliada por fotografias y por sus apariciones en
la television” (Amossy, 68). Esta produccion de imagen de autorx externa obedece a distintos

imperativos: funcion promocional, funcion cultural (como que se pueda discutir sobre unx autorx
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sin haber leido su obra), gestion de patrimonio cultural (sintesis de lo que gravita alrededor de unx
autorx consagradx y que interviene en la comunicacion literaria como lo que se ama o se detesta
de ciertxs autorxs), entre otros, dependiendo de los objetivos que se le fijen a cada autorx. Detras
de esta produccion de autorx suelen estar Ixs editorxs, criticxs, académicxs, periodistas e incluso
Ixs lectorxs de la obra. Por sus distintas funciones, es fundamental para el analisis de la figura de
autorx tener en cuenta donde se produce y quién la percibe ya que esto modificara la construccién
de la figura autoral.

El segundo tipo es la imagen de autorx o figura autoral interna, que es aquella que Ix mismx
escritorx genera en cuanto a la manera en que habla de si mismx frente a un pablico, sea de manera
oral u escrita. Algunxs autorxs quieren controlar esta imagen, otrxs quieren desdibujarla, incluso
hay casos en los que pueden no saber que la estan creando. Sin embargo, esta imagen se genera
siempre, sea de manera consciente o inconsciente. Y la imagen que se produce, nunca es controlada
en su totalidad, “es construida siempre por un tercero” (Amossy, 69). Esto no quiere decir que se
le considere externa ya que siempre comienza a generarse por Ix autorx, aunque termine por
completarse desde el exterior. Se trata de una relacion de cooperacion, como se entiende facilmente
en el caso de las entrevistas. Hay que tomar en cuenta que en este caso la imagen de autorx pasa
obligatoriamente por un imaginario de época o social, y que las mismas palabras de unx autorx se
leen de manera distinta conforme pasa el tiempo, y dependiendo del contexto. Por ejemplo, unx
autorx de gran prestigio moral en una época puede ser tildadx de machista décadas después debido
a estudios contemporaneos de género.

Dentro de esta figura autoral interior, revisaré dos términos, el primero es la “postura’ que
se define como las “conductas enunciativas e institucionales complejas por medio de las cuales una
voz y una figura imponen su singularidad en un estado del campo literario” (Amossy, 72). La

postura, entonces, se refiere al acto asumido por Ix escritorx, la imagen consciente que produce de
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si mismx para representarse. El segundo es la ‘pose’ que tendria que ver con las estrategias que Ix
autorx pone en accion para aparentar lo que se es, aunque uno no sea eso. Por lo tanto, la pose tiene
que ver con una ficcionalizacién, una produccion de la figura propia. Lo interesante, y lo que Sylvia
Molloy Illama la “epistemologia de la pose” es que ésta tiene un camino de ida y vuelta, es decir,
tanto el ser afecta al parecer como el parecer al ser:
El doble itinerario seria el siguiente: 1) la pose remite a lo no mentado, a algo cuya
inscripcion la constituye la pose misma: la pose por ende representa, es una postura
significante; pero 2) lo no mentado, una vez inscripto y vuelto visible, se descarta ahora
como ‘pose’: una vez mas la pose representa (en el sentido teatral del término) pero como
impostura significante. Dicho ain mas simplemente: la pose dice que se es algo, pero decir
que se es ese algo es posar, 0 sea, no serlo. (Poses de fin, 49)
A pesar de esto, existen casos en los que un exceso de visibilidad y de presencia hacen que la
performatividad del parecer pueda llegar a ser. Asi, cuando Ix autorx “juega a ese algo que no se
nombra y de tanto jugar a ese algo —de tanto posar a ese algo— da visibilidad, llega a ser ese algo
innombrable” (Molloy, Poses de fin, 45). De aqui que haya autorxs a Ixs que se mira de cierto
modo simplemente por la imagen que ellxs dan a conocer, aunque se trate de meras poses como
podria notarse en el supuesto desenfado e inmediatez creativa de Ixs beat, que ahora se sabe eran
muy cuidadosxs con sus textos y tardaron afios en escribir sus grandes obras.3!
En cuanto al tercer tipo, se trata del ethos o figura autoral textual, es decir, de aquella que
se desprende directamente de los textos. Como dice Ruth Amossy, “el analisis del discurso
examina, entre otros factores, el ethos o imagen verbal que el locutor construye de si mismo en el

discurso en general y, en particular, en el discurso literario” (75). Sin importar si el texto esta

tildado o no de autobiogréafico o si Ix autorx es consciente de estar generando una imagen textual

31 Como ejemplos directos estan Allen Ginsberg: “«Howl» was composed over a seven-year period, some parts of it
undergoing at least twenty rehearsals before arrival at persuasively ‘improvised’ discourse” (188), y Kerouac: “«No
emendations in time’s reconsidering backstep», Kerouac proclaimed; but when On the Road finally appeared in 1957
it was the mature product of ten years’ graft by several pairs of hands” (Osborne 188).
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de si mismx, “la nocion de ethos permite aferrar la imagen que el locutor (presente o ausente)
proyecta de su persona en el discurso. (...) [Y s]efiala la manera mediante la cual el responsable de
un texto, designado por un nombre propio, construye su autoridad y su credibilidad frente a los
ojos del lector potencial” (76). Por lo tanto, el ethos contribuye a reforzar un discurso que se filtra
desde el narrador o el yo lirico, pero que puede ser distinto dependiendo de la obra que se analice
de Ix autorx. Este tipo de figura autoral textual responde a las preguntas ¢qué impresion causa el
texto en quien lee?, ;qué dice el texto sobre como es Ix autorx?, ¢minuciosx, desagradable,
parlanchinx?, ;atentx a detalles de la naturaleza?, ;amante de los pajaros? Hay que recordar que
esto no significa que asi sea realmente Ix autorx, y que tampoco es importante hacer la comparacion
con la persona de carne y hueso, sino que ésta es la imagen de autorx que se desprende del
entretejido del texto literario.

Las distintas figuras de autorx externa, interna y textual tienen similitudes, diferencias, y a
veces pueden ser contradictorias. A pesar de esto, es necesaria una figura autoral para poder leer
un texto, pues ésta aporta una idea de autoridad que, aunque es cambiante y depende del contexto
histérico y personal, resulta muy esclarecedora para los estudios o la simple lectura. Ademas,
considerar la distancia que hay entre el texto y la figura autoral ya sea externa, interna o textual,
ayuda a no confundir lo vivencial con lo literario y no caer en falacias biograficas. En el caso de
esta investigacion, el estudio de la figura autoral es fundamental debido a que mi corpus esta
constituido por mujeres escritoras que emplean el modo posconfesional y a que un analisis
posestructuralista eliminaria la implicacion de los cuerpos atravesados por la diferencia. Es decir,
las experiencias y opiniones de las autoras mismas si interesan y sirven como guia y posible
interpretacion de su obra; no como una Unica lectura sino como una de las lecturas posibles. Asi,
la poética posconfesional complejiza el pacto de quien lee con la obra, al aportarles otras

dimensiones a las figuras autorales, generar otras perspectivas y volverlas mas dindmicas, de algun
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modo, ‘encarnandolas’. Desde esta perspectiva, importa el cuerpo, la experiencia y el proceso
creador de las autoras (Golubov, “La muerte del autor”, 87). Asi, a continuacion, analizaré desde
distintas vertientes las figuras autorales de Sylvia Plath, la representante méas conocida de la poesia
confesional que funcionard como contrapunto, asi como las de las autoras que nos atafien

directamente: Kim Addonizio, Sharon Olds y Ai.

2.1.3 SYLVIA PLATH, ‘LA SUICIDA INTIMISTA’

En el caso de las figuras autorales suele interesarnos lo que circunda a Ixs autorxs, sea su origen,

la critica literaria o el primer resultado en una busqueda de Google. Asi, la § IHE
COlOSSUS

primera aproximacion a Sylvia Plath para alguien que nunca antes hubiera

escuchado de ella probablemente estara relacionada con su vida, 0 méas bien con &

OTHER POEMS
BY

su muerte, ya que se trata de una poeta que se quito la vida muy joven. Frank Sl

Graziano, en el articulo “Una muerte en que vivir”, en referencia a Ixs autorxs

suicidas y la manera en que se les lee, dice lo siguiente:

Surge entonces una confusion porque el lector llega tarde a la escena, al recibir
postumamente los textos de un Kaplan o de una Pizarnik. Asi, los textos son vistos a través
de las dramaticas circunstancias de la muerte del autor: se les da una lectura hacia atras pese
al hecho de que fueron escritos no siguiendo su tema sino, en cambio, yendo hacia él. Esta
perspectiva del lector, desde un lado de la muerte, de un texto escrito desde el otro, en suma,
hace que la muerte sin sentido de un Kaplan o de una Pizarnik parezca la comprobacion de
cosas antes narradas. (12)

Muchas veces se habla de Sylvia Plath como ‘la poeta suicida’ e incluso es mas [ W@z

facil enterarnos de la escena con el horno y las toallas debajo de las puertas que
de su misma poesia. Por si fuera poco, en varios textos criticos e incluso
biografias como la de Linda Wagner-Martin, y sobre todo en la de Anne

Stevenson se suele analizar los textos de Plath desde la perspectiva postmortem

fig. 2

gue menciona Graziano.
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La segunda aproximacion a Plath, seria a través de su estilo literario, y su presuntamente
sencillo y narcisista modo de escritura, circunscrito a temas muy intimos que, segun la critica de

ese tiempo, no trascendian la experiencia personal del individuo.3? Al analizar las

Sylvia Plath

THE COLOSSUS

and other poems

portadas de sus libros, se encuentran también cuestiones interesantes. Sylvia Plath

s6lo vio publicados dos libros en vida: The Colossus and Other

sylPvjia plaith

Poems (1960) y The Bell Jar (1963), si bien dejé terminado y

ordenado su libro de poemas Ariel (1965). En el caso de estos

fig. 3
dos primeros libros, las primeras ediciones no son muy evocativas de Sylvia. La

portada de la primera edicion de The Colossus and Other Poems, de un color azul -
1g.

solido, sélo cuenta con letras blancas para el titulo, el nombre de la autora y de la editorial (fig. 1).
Con The Bell Jar sucede algo parecido; la primera edicion publicada bajo el pseudénimo de
Victoria Lucas nos muestra la silueta de una mujer que podria ser Sylvia Plath o cualquier otra (fig.
2). Sin embargo, aqui comienzan a haber algunas evocaciones que en el primer libro no eran
posibles: la silueta muestra a la autora como un sujeto misterioso y pensativo, lo cual convenia a
las editoriales para interesar al publico.

Después de su muerte, son muchas las portadas que tienen una foto de
Plath en la portada. EI cambio es bastante brusco y tiene que ver directamente
con una estrategia comercial ya que los libros de Sylvia se comenzaron a vender

|
por el mito de su persona: una pobre chica atormentada, con

dos hijos y que escribia poesia, que no encontro otra salida a

fig. 5

The Jourmalsb £@ su vida mas que el suicidio. Algunas reediciones de The Colossus (fig. 3) y The
_Sylvia Plath
. Bell Jar (fig. 4 y 5), muestran la imagen de una Sylvia inocente, pura, sonriente

fig. 6

32 Me refiero a concepciones de la critica que sin duda yo considero erréneas.
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y juguetona. En el caso de sus diarios, su poesia completa y sus cartas, hay una foto que se repite

o mas que las otras, la cual puede considerarse la imagen autoral por antonomasia

JOURNALS "8

de Plath. Se trata de una foto en la que observa de frente, con la mirada fija y una
sonrisa apenas esbozada. Podria decirse que su gesto es picaro, seguro de si

mismo, pero conserva la inocencia que se encuentra en las fotos anteriores (fig.

TEn HUGHES
fig. 7
el trabajo editorial establece entre la imagen fisica de Plath y sus textos. Si hubiera que agrupar los

6, 7y 8). Esimposible mirar estas fotos y no pensar en la extrema relacién que

adjetivos relacionados, éstos serian: inocente, joven, rubia, bella, sonriente, juguetona, picara,
decidida, estudiosa, misteriosa, pensativa, buena (fig. 9, 10 y 11). Del mismo modo es dificil no
relacionar la obra de Plath con el tema de su muerte, sobre todo si son sus textos los que nos guian,
al crear un ethos o figura autoral textual muy definida.

En el caso del poema “Lady Lazarus” de Sylvia Plath, que forma parte de s \ N\

THE
. s s . . COLLECTED
la serie que escribio dias antes de suicidarse, puede verse que la idea del texto POEMS

SYLVIA
probablemente proviene de la terrible experiencia de estos ultimos dias y que hay & PLATH

AETERR OF TRE BELL e

una ‘personalidad’ que se filtra entre sus versos. Se trata de un poema que retrata

fig. 8
y descriptivo. Parece haber similitudes entre el yo del poemay la escritora como que en el texto se

una perspectiva definida de la muerte y el suicidio cuyo yo lirico es experiencial

Sylvia Plath habla de dos intentos anteriores de suicidio: “This is Number Three” (22). Sin

embargo, el ethos o figura autoral no se encuentra en estos puentes visibles y
comprobables con la biografia de Sylvia, sino en lo que se filtra de ella; es decir,

el ethos se “construye a través de las modalidades de enunciacién” (Amossy, 77),

fig. 9 en las connotaciones del texto. Por ejemplo, existe un énfasis en que la accion
del intento de suicidio se ha repetido, pero la manera en que se enuncia proyecta la imagen de un

personaje que necesita llevarlo a cabo, y siente naturalidad y orgullo por ello: “I have done it again”
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(1), “And like the cat | have nine times to die” (21), “Dying / Is an art, like everything else, / | do
it exceptionally well” (43-45). Por otro lado, a través de los pequefios detalles cuidadosamente
descritos de sus emociones, el poema crea una persona ficcional terrible y poderosa basada en el
personaje mitico Lazaro que se levantd después de muerto, y que debido a que debe morir nueve
veces, cuenta las ocasiones en que ha muerto hasta este momento, lo cual ayuda a agregar a esta
imagen autoral las caracteristicas de obsesiva, repetitiva, metddica:

The first time it happened | was ten.
It was an accident.

The second time | meant
To last it out and not come back at all.
| rocked shut

As a seashell.
They had to call and call
And pick the worms off me like sticky pearls. (35-42)

Como se ve en la segunda y tercera estrofa, el segundo intento de suicidio nos proporciona nueva

informacion: el yo lirico deseaba que ese acto tuviera éxito, pero sin su .

T'he Letters of

o : : . Sylvia Plath
autorizacion, la regresaron a la tierra'y la obligaron a ser de nuevo como Lazaro. =/

Este deseo puede atribuirsele también a la autora lo cual tiene repercusiones en
la manera en que sus lectorxs reciben su figura autoral textual: era depresiva y

tenia tendencias suicidas, por ejemplo. Es por esto que, hacia el final del poema,

fig. 10

se crea una necesidad en este personaje mitico de revivir ya que como un fénix necesita acercarse
peligrosamente a la muerte para renovarse y ser mas fuerte. Estos ultimos versos dejan ver cierta
fortaleza, a pesar de todo:

Out of the ash

I rise with my red hair
And I eat men like air. (82-84)
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Pareciera bastante obvio que en este poema es posible identificar el yo lirico con la autora y al

mismo tiempo saber que no se trata de ella, pues asi es como funciona la autoficcion. Del mismo

S Y i Bl modo, este breve ejercicio puede darnos pautas para construir el ethos autorial de

Collected
Poems

Sylvia como una mujer orgullosa, dramatica, propensa al suicidio, pero de
2 manera juguetona, consciente, ironizada y premeditada, por ejemplo, aunque la
¥

critica se ha encargado de difundir la idea de que en los poemas confesionales

fig 11 suele haber una equivalencia entre el yo que habla en un texto con el yo que
escribe, de modo que la ficcion o la creacion artistica no formarian parte de los textos.

En cuanto a la manera en que Sylvia Plath percibia sus textos, si bien seguia
conscientemente la linea de Robert Lowell y Anne Sexton, y se encontraba fascinada por la
escritura desde la experiencia personal e intima, también era consciente de que esto no era
suficiente para la creacion artistica, a pesar de la vision narcisista que los criticos del momento (M.
L. Rosenthal, por mencionar un nombre) y Ixs actuales (Helen Vendler, por ejemplo, ha llamado
pornogréafica a Sharon Olds) le han atribuido al movimiento confesional. En palabras de Plath:

ORR: Do your poems tend now to come out of books rather than out of your own life?

PLATH: No, no: I would not say that at all. I think my poems immediately come out of the

sensuous and emotional experiences | have, but I must say | cannot sympathize with these

cries from the heart that are informed by nothing except a needle or a knife, or whatever it
is. | believe that one should be able to control and manipulate experiences, even the most
terrific, like madness, being tortured, this sort of experience, and one should be able to
manipulate these experiences with an informed and an intelligent mind. I think that personal
experience is very important, but certainly it shouldn't be a kind of shut-box and mirror

looking, narcissistic experience. (P. Orr, 1962)

Sylvia Plath sabia como era analizada su poesia, pero también estaba muy consciente de su proceso

escritural y lo que para ella era importante en la literatura cercana a la experiencia personal.
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2.1.4 Kim ADDONIZIO, BOHEMIA Y MULTIFACETICA
Por otra parte, y para pasar a Kim Addonizio (1954) hay que mencionar que existen puntos de
encuentro con Plath, pero también diferencias bastante grandes que pueden tener que ver con la
temporalidad de ambas autoras. En primer lugar, Addonizio esté viva y es bastante consciente de
la imagen autoral que genera tanto en sus textos como en su discurso. Como diria Nattie Golubov:
“La activa colaboracion del autor en fabricar su imagen publica es indispensable para lograr la
reconciliacion entre dos figuras autorales que hasta hace relativamente poco tiempo eran
incompatibles: el autor ‘literario’ y la celebridad literaria” (Del anonimato, 34). Kim Addonizio
conoce el aura que la relaciona con la poesia confesional y con los prejuicios que existen hacia ella
por lo que en muchas ocasiones es sarcastica al presentarse. Podria decirse que la imagen autoral
que crea de ella misma es transgresora. Como ejemplo transcribiré unas lineas de su libro de
ensayos Bukowski in a Sundress. Confessions from a Writing Life (2016), en donde el mismo
subtitulo también da cuenta de esta conciencia y voluntad de ruptura:
As a writer occasionally tarred with the brush of being a ‘confessional poet’, feathered with
disdain and once even tied to a maypole by a roving band of critics, 1’d like to reveal a few
transgressions to you here and now. | hope you will forgive me. I can’t seem to stop telling
you everything about me in the lineated memoir of my life. This may be because I’'m a
woman, which means | am an emotional land mine waiting to be stepped on, a weeping,
oversharing harpy whose inner weather fluctuates wildly. And women, as everybody
knows, often lack that quality of imagination men have in such abundance. (51)
Con un gran uso del humor y de la ironia, Kim dice de ella lo contrario a lo que ella sabe que es
para ridiculizarlo y hacer evidente lo absurda que resulta esta forma de pensar que inunda los
estudios sobre la poesia confesional y los prejuicios sobre la literatura escrita por mujeres.
Al observar la portada que tiene este libro (fig. 12), la figura autoral se enriquece. Al ser
una autora viva, Addonizio puede decidir o al menos aprobar como es expuesta su imagen publica,

al tiempo que la conoce y puede sacarle partido. Si bien no es posible rastrear si la decision final

de la portada fue de Ixs editores o de la misma autora, lo méas probable es que se haya tratado de
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una suerte de mediacion. Desde la figura autoral externa, la fotografia funciona como estrategia
comercial ya que las personas relacionadas con una vida bohemia podrian
interesarse por el libro, simplemente por su portada. La imagen que se proyecta
en este libro es la de la autora misma, sentada en una cocina, sin zapatos, posando

con una copa en la mano, el cabello desordenado, un vestido corto y medias

negras. Se alcanzan a ver sus tatuajes y un libro recargado en sus piernas. Esta

fig. 12

‘pose’ de Kim, de informalidad, despreocupada y un tanto rockera, se repetira en

las otras dos portadas de sus libros en las que aparece. En Tell Me (2000), finalista I.—

del National Book Award, aparece recargada en una barra de bar, con una bebida Tell Me
-

s |

en frente y mirada de hartazgo (fig. 13). Este libro esta lleno de menciones al

alcohol, tanto de sus propiedades curativas como destructivas, por lo que la

fig. 13
portada funciona como una buena ilustracion de lo que el libro va a tratar, asi como al mismo

tiempo da la impresion de que ella es la protagonista del libro, o sea que si serian sus vivencias las
gue se mencionan dentro de él. Como dice Molloy “exhibir no solo es mostrar, es mostrar de tal
manera que aquello que se muestra se vuelva mas visible, se reconozca” (Poses de fin, 44). Sin
embargo, volveré mas tarde a este tema ya que Kim Addonizio suele jugar con la ambigliedad de
la identificacion de ella con la voz poética en sus textos.

La otra portada en la que Kim aparece es la antologia Wild Nights. New and Selected Poems
publicada en Reino Unido. Se trata de una imagen mal enfocada de su rostro con
el cabello alborotado, un gesto serio y, de nuevo, desinteresado (fig. 14). En los
tres casos se trata de una “pose’ en la que ella exhibe una forma de vida exagerada

y relacionada con excesos; “manejada por el poseur mismo, la exageracion es KM AR

estrategia de provocacion para no pasar desatendido, para obligar la mirada del fig. 14

otro, para forzar una lectura, para obligar un discurso” (Molloy, Poses de fin, 44).
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En el caso de su ethos o figura autoral textual, Addonizio también se presenta como
despreocupada y bohemia como en el caso el poema “Affair” que comienza diciendo “God it’s
sexual, opening a beer when you swore you wouldn’t drink tonight, / taking the first deep gulp, the
foam backing up in the long amber neck” (1-2) y que habla de la necesidad de beber una cerveza
la mayoria de las noches: “because what you are, aren’t you, is a drinker—maybe not a lush, / not
an alcoholic, not yet anyway, but don’t you want / a glass of something most nights” (5-7), de
donde se desprende su relacién conflictiva con el alcohol que seguira apareciendo en varios de 1os
poemas de Tell Me. Por ejemplo, en “The Divorcée and Gin”, mediante una prosopopeya se
equipara a la botella de alcohol con un amante, y a su ingesta con el acto sexual:

[...]I'love

what you do to me at night when we’re alone,

how you wait for me to take you into me

until I’m so confused with you I can’t

stand up anymore. (10-14)

Si bien esta analogia ya es poderosa y nos presenta a una persona embriagada, en sus Ultimos
versos la tensién se acrecienta al descubrir las problematicas que puede ocasionar el alcoholismo
en una relacion:

And when you’re finished

you turn your face to the wall while I curl

around you again, and enter another morning

with aspirin and the useless ache

that comes from loving, too well,

those who, under the guise of pleasure,

destroy everything they touch. (7-13)

El lenguaje empleado remite deliberadamente a una relacion de pareja, y el poemario también tiene
muchos guifios al divorcio, por lo que otros rasgos que se desprenden del ethos autorial de este
libro son el interés por las relaciones que se terminan.

En ocasiones los poemas funcionan como postales que se ven a la distancia a partir de las

cuales se reflexiona sobre lo que sucedid en ese instante y que se miran en el presente bajo otra luz.
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En “Near Heron Lake” la voz poética recuerda cuando pasé una noche en el descampado con su
esposo Yy el miedo que sintio6 al escuchar sonidos cerca de su van estacionada. Luego recuerda “how
afraid | was before | understood / what they were—only horses, not anything / that would hurt us”
(12-14). Esta escena funciona como un presagio de lo que sucedera después: el doloroso fin del
amor que para ese momento no parecia algo posible: “You were so beautiful. And I thought / the
marriage might never end” (20-21). El ethos autorial de Addonizio muestra una herida, la seduccion

y fracaso de la bebida, todo esto desde la nostalgia y un toque de sarcasmo.

2.1.5 LA POETA QUE ENCARNA A LXS OTRXS: Al

Ai (1947-2010) es una poeta cuya incursion en el mondlogo dramético le permite ponerse méascaras
para hablar de temas intimos desde distintas perspectivas y situaciones sociales. Pero comenzaré
desde el analisis de su figura autoral interna. Lo primero que llama la atencion de Ai, es su nombre,
una sola palabra que incluso hace que sea dificil encontrarla en internet. Al
preguntarle por €l en entrevistas,® ella comenta que quiere decir ‘amor’ en
japonés ya que su padre al que nunca conoci0, era de nacionalidad japonesa.

Asi, se apresura a comentar que ella es 1/2 japonesa, 1/8 choctaw-chickasaw,

1/4 negra, 1/16 irlandesa, alemana, cheyenne del sur y comanche, y genera estos

fig. 15

rasgos como constitutivos de su imagen de autora. Su carta de presentacion es su multietnicidad y
no le gusta que la consideren perteneciente a alguna ‘raza’ particular. Probablemente sean también
estas caracteristicas las que Ixs editores intentaron reforzar en su figura autoral externa al utilizar
en sus portadas imagenes referentes a la exhibicion de una poesia social centrada en la violencia y

la etnicidad como puede verse en Sin (1986) (fig. 15) y Greed (1994) (fig. 16).

33 Me refiero particularmente a la realizada por Elizabeth Farnsworth y a la de Lawrence Kearney y Michael Cuddihy.
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Ai, ademas, aparece en dos de las portadas de sus libros; en la de su primer poemario,

Cruelty (1973) su cara se encuentra en la portada con las manos a los lados de su | & e 6{

cabeza y un abrigo de pelo probablemente proveniente de alguna de las etnias a
las que pertenece o que justamente estd puesto para sugerir exotismo. Esta MJ ¢
volteando ligeramente a un lado, aunque llega a verse su cara completa y a LA

apreciarse sus peculiares rasgos faciales (fig. 17). En su cuarto poemario, Fate, fig. 16

vuelve a aparecer ella en la portada, de perfil y con una vestimenta muy elegante

en color blanco (fig. 18). En ninguna de estas fotos Ai mira directamente hacia

al frente. Tampoco le gusta mucho hablar de si misma. Cuando le preguntan si

‘] las anécdotas en sus poemas son vivenciales responde que ella habla desde la

fig. 17 perspectiva de otrxs, de personajes que ella ha elegido para representar, como si

se tratara de una obra de teatro. Dice que si hay vivencias suyas en algunos casos, pero no cuales.
Al igual que Kim Addonizio, Ai sabe que la poesia que utiliza el modo confesional suele

ser considerada producto de la vida de Ix poeta y, como puede verse en esta cita de la entrevista

que le hicieron Lawrence Kearney y Michael Cuddihy, ella decide deslindarse de esta perspectiva:
My characters are just who they are—they're not, you know, vehicles for my own voice that
much. My characters aren’t me; some are archetypes, some are people | knew, most are
made up. | used to preface my readings with a statement that | hadn’t been pregnant and
had never had an abortion—because people tended to believe all those things in Cruelty had
happened to me. Which seems pretty naive. (Kearney, parr. 21)

La imagen de autorx interna de Ai, es decir aquella relacionada con su multiculturalidad y por lo

tanto una amalgama de posibilidades, tiene una profunda relacion con su ethos )

AR

ya que, como mencioné anteriormente, Ai escribe mondlogos dramaticos,

herramienta que le permite mostrar realidades terribles, intensisimas y muy |

personales. En ellos les da voz a personas pobres, marginalizadas y en muchos VAN

casos, personas que han sido maltratadas, ademas de que deja ver su interes fig. 18
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afectivo por las diferencias étnicas y culturales. Asi, pese a que la poesia posconfesional no se basa
en el relato autobiografico veridico, de cualquier manera, la figura autoral interviene en la
interpretacion de los poemas, considerando su relacion con el contexto mencionado: “el ethos se
elabora [...] a través de una percepcion compleja que moviliza la afectividad del intérprete, que
extrae sus informaciones del material linglistico y del contexto” (Maingueneau, “L’ethos”, 4, mi
traduccion). Aqui un fragmento del poema “Woman to Man” perteneciente a su primer libro de
poemas Cruelty:

We don’t mix, even in bed,

where we keep ending up.

There’s no need to hide it:

you’re snow, I’'m coal,

I’ve got the scars to prove it. (Ai, 8-12)
Este poema habla de las diferencias que la ‘raza’ puede generar incluso entre dos amantes. De
hecho, el ethos de Ai también nos indica su preocupacién por mostrar las complejidades y
contradicciones del ser humano en donde la violencia puede existir en ambientes de amor.34 Pongo
ahora como ejemplo el poema “Twenty-year Marriage” del mismo libro, que habla de un
matrimonio de veinte afios en el que ambxs se han lastimado, pero siguen juntxs:

Hurry. I’ve got nothing on under my skirt tonight.

That still excites you, but this pickup has no windows. [...]

I’m the same size, shape, make as twenty years ago,

but get inside me, start the engine;

you’ll have the strength, the will to move.

I’ll push, you push, we’ll tear each other in half. (4-5, 8-11)
Como mencioné anteriormente, el ethos puede cambiar en cada texto, y en el caso de las técnicas

de Ai esta situacion se multiplica, sin que ello signifique que estas caracteristicas especificas

retraten las preferencias de la poeta de carne y hueso: “el lector se hace una imagen del escriptor

34 “The distinction between my ‘sex-and-violence’ poems and others you might read is that in mine the characters love
each other” (Kearney, parr. 17).
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con la ayuda de las diversas huellas que éste deja. Asi, la imagen de autor se distingue de la del
narrador, que, en lo que concierne, esta incluido en el universo de la ficcion” (Meizoz, 90). De
igual modo, su imagen autoral interna y externa estan mas relacionadas con su escritura que con su

vida personal de la cual no le interesa hablar ni que se identifique en sus poemas.

2.1.6 SHARON OLDS ESCRIBE SOBRE SU VIDA

Finalmente hablaré de Sharon Olds (1942) quien no necesita presentacion. Al hacer la busqueda
de su nombre en Google, aparecen casi 16 millones de resultados. A diferencia de Kim Addonizio
y Ai quienes tienen algunos premios y su reconocimiento se circunscribe al territorio
estadounidense, Olds es una poeta muy conocida en Estados Unidos y también a nivel mundial.
Sus multiples premios entre los que destacan el Pulitzer, la beca Guggenheim y las mas de cien
antologias en las que se han publicado sus poemas, ademas de un estilo intenso e incisivo que
aborda tematicas como el sexo, el dolor, la familia y el cuerpo han sido alabados, pero también
criticados.

Desde la publicacion de su primer libro Satan Says (1980), la poesia de Olds ha dado de
qué hablar a criticxs y lectorxs, al causar un gran impacto. Podria decirse que Sharon Olds es una
de las poetas con las que mas puede identificarse la poesia posconfesional y es que trata los mismos
temas de Ixs poetas confesionales sin tener miedo de tocar situaciones incomodas y desagradables.
Sin embargo, ademas de ser una autora conocida, su figura autoral externa es también la de una
autora seria y de culto. Tal vez por esto su imagen no circula en las portadas de
sus libros. EIl Unico que encontré con su foto en la portada es una seleccion de
poesia llamada La materia de este mundo publicada en Argentina, en donde

Sharon aparece vestida de negro y pensativa, en una pose algo neutral lo cual es

L2

congruente con su discrecion en cuanto a la exposicion mediatica (fig. 19). No da
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muchas entrevistas, de hecho, una de las mas importantes, que dio una mejor idea de quién era
Sharon Olds y como escribia, se publico hasta 2008 en The Guardian. En esta entrevista, confiesa
por primera vez que escribe sobre sus vivencias y experiencias, cuestion que habia evadido por
afios, pero afirma que “once a poem is written, and | like it enough to type it, and it’s rewritten, and
maybe published, and I’m in front of people, reading it aloud — I’m not too embarrassed by that. It
doesn’t feel personal. It feels like art —a made thing— the «I» in it not myself anymore” (The
Guardian, parr. 21). Asi, la imagen interna que Sharon proyecta es la de una poeta con confianza
de si misma que logra transformar las vivencias propias en poderosos poemas que al hacerse
publicos siente distantes de su yo.

Como se ha visto anteriormente, “el ethos es una nocién discursiva, éste se construye a
través del discurso, no es una ‘imagen’ del locutor exterior a la palabra” (Maingueneau, Le discours
littéraire, 205), es por eso que, aunque Olds no lo haya expresado en alguna entrevista, se puede
encontrar en sus textos algunas caracteristicas constantes como lo es la insistencia por recordar el
momento exacto. Particularmente, me refiero al ethos autorial del poemario The Father (1992) del
que es posible inferir una obstinacion por entender los sucesos alrededor de la muerte del padre.
Este libro abarca los sucesos desde que la hija sabe que el papa va a morir hasta después de su
muerte. Se trata de un ethos obsesivo que produce el efecto de hacernos pensar que éste pudiera
ser un rasgo de personalidad de la autora misma. Por ejemplo, hay una serie de poemas escritos
alrededor del momento de la muerte del padre: “Wonder”, “My Father’s Eyes”, “The Last Day”,
“The Exact Moment of His Death”, “His Smell”, “The Dead Body”, “Death”, “After Death”,
“What Shocked Me When My Father Died”, “Death and Murder”, “I Wanted to Be There When
My Father Died”. Como ejemplo, los versos siguientes que pertenecen al poema “The Exact
Moment of His Death”:

When he breathed his last breath, it was he,
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my father, although he was so transformed

no one who had not been with him

for the last hour would know him. (Olds, 1-4)
La apreciacion del cambio de estado del padre de un momento a otro es brutal; aunque su cuerpo
sea el mismo, la muerte lo ha tornado irreconocible. Sharon Olds analiza las implicaciones de su
muerte, no en cuanto a ellay la falta que le hara, o a la trascendencia de su alma, sino en cuanto a
la transformacion de su cuerpo particular, como en los siguientes versos del poema “His Smell”:

In the last days of my father’s life

I tried to name his smell — like yeast,

ochre catalyst feeding in liquid,

eating malt, excreting mash—

sour ferment, intoxicant, exaltant, the

strong drink of my father’s sweat,

I bent down over the hospital bed

And smelled it. (1-8)
Se trata de una descripcion burda, cruda de los momentos que anticiparon la muerte, en donde la
voz poética incluso decide tener un contacto directo con lo desagradable. Asi, seguira describiendo
poema a poema que su padre era, sobre todo, cuerpo, por lo que justo después de su muerte, ella se
fija en lo siguiente:

| felt the dryness of his lips under

my lips, | felt how even my light

kiss moved his head on the pillow. (21-23)
Ademas de la obsesion por recordar, otros rasgos que se desprenden del ethos autorial de este libro
son el interés por las transformaciones del cuerpo, hora a hora, ademas de la reiterada descripcion
de lo escatoldgico o repulsivo. Algunas de estas caracteristicas se repetiran en otros de los textos
de Olds, aunque de maneras distintas. Otras, no. Asi, lo que Ix lectorx construya de ella a partir de
un texto u otro, serd siempre un acercamiento, nunca una realidad de Ix autorx de carne y hueso.

Si bien es cierto que en estas cuatro poetas la figura autoral tiene caracteristicas similares

debido a que sus textos tienen un comudn denominador (por los temas e intereses de su poesia), las
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diferencias entre ellas también tienen que ver con cuestiones temporales y de distintas intenciones
por parte de las autoras. Resultaria interesante volver a otros textos para analizar distintos ethos
que pueden desprenderse de ellos. Mas alla de si estas autoras modificaron su imagen autoral y en
qué grado, habria que considerar también que la figura autoral que crearon tanto ellas textual y

discursivamente, como la critica externa, han moldeado lo que son para nosotrxs, sus lectorxs.

2.2 ;PARA QUE AUTOFICCION?

Es imposible negar que la publicacién de “La muerte del autor” de Roland Barthes a finales de los
afios sesenta, asi como los estudios de la teoria de la recepcion una década antes, pusieron en tela
de juicio la manera en que se analizaba la literatura.®® Desde estas preceptivas, la figura autoral es
disminuida o eliminada y la antigua equiparacion del sujeto literario con aquel fisico se ha visto
enteramente cuestionada. Actualmente es casi imposible imaginar que en un trabajo académico se
hable del narrador de una novela como Ix autorx mismx,3® a pesar de las sefias biograficas que éste
pueda tener. Algo parecido sucede en el caso de una obra teatral. Sin embargo, la poesia parece
estar en una situacion particular. Como menciona Laura Scarano, “ni siquiera un siglo de
saneamiento metodoldgico para depurar de sustancialismo al yo lirico y superar la convencional
atribucion del poema a su autor real, han sido suficientes para eliminar nuestros prejuicios a la hora
de interpretar el juego de la subjetividad del género lirico” (ctd en Ferrero, 115). Pareciera que el

legado normativo del género, considerado histéricamente como no ficcional®’ siguiera vigente. %

35 Existen muchas otras disciplinas que han cuestionado la equivalencia del sujeto de enunciacidn con el sujeto autoral
como la Pragmatica de la comunicacion, la Teoria de la enunciacion, entre otras.

3 A menos que el estudio abarque cuestiones autoficcionales o autobiograficas, por ejemplo.

37 Como se vio anteriormente, en su Vorlesungen lber die Asthetik, Hegel argumenta que la poesia épica —
posteriormente decantada en la narrativa—, debe tratar las acciones que ocasionan los accidentes del mundo exterior,
mientras que la poesia lirica manifiesta las emociones propias al equiparar inequivocamente al yo lirico con el escritor
de carne y hueso.

38 Més adelante, mencionaré la perspectiva de Kate Hamburger respecto a la poesia desde su concepcion del ‘statement-
subject’.
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Por otro lado, desde la perspectiva de Ix lectorx en el sentido mas amplio, sucede con
frecuencia algo similar. En la practica, como dice Billy Collins:
we find that readers of contemporary poetry still make deep emotional investments in the
poets (not the «speakers») whom they love to read. Despite our care in discriminating
between the voice on the page and the biographical poet, despite our ability to distinguish
linear memory from spatial memory, and willed memory from mémoire involontaire, we
retain a felt, post-Romantic attachment to the author as a reliable self-expressive source—an
equivalent to the human voice we hear arising from print. We may say one thing in
discussion but feel something different when we are alone with the page. (89)
De esta manera, existe una inclinacion por pensar al género lirico como un discurso de la
sinceridad, portador de verdades del yo, al considerar como modo de enunciacién lirica por
antonomasia el uso del deictico ‘yo’. Si bien es verdad que lo anterior implica una predisposicion

tanto metodoldgica como pragmatica, también funciona como punto de partida para el género

hibrido de la autoficcion.

2.2.1 ;{ES POSIBLE LA AUTOFICCION EN LA LIRICA?

Historicamente han existido variados nombres y formas para las diversas ‘escrituras del yo’.*° Sin
embargo, un concepto ampliamente debatido y muy estudiado en las Gltimas décadas es el de la
‘autoficcion’. Este término ha sido abarcado y teorizado sobre todo por académicxs franceses y
surgid para hablar de textos narrativos, en particular novelas. Se trata de un término probablemente
acufiado por Serge Doubrovsky en 1977 en su novela Fils y que pone en tension conceptos como
autoria, narrador y personaje en un texto ficcional. De hecho, este modo literario designa una
indeterminacion genérica. Como dice Manuel Alberca “se trata de novelas que parecen

autobiografias, pero también podrian ser verdaderas autobiografias que se presentan como novelas,

%9 En la tradicion en lengua inglesa se le suele llamar life writing. Se trata de un género literario que incluye las
autobiografias, la epistola, el diario intimo, entre otros.
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en cualquier caso, las considero como la excepcion o el desvio de la regla y una ‘tierra de nadie’
entre el pacto autobiogréafico y el novelesco” (64).

Asi, aquello que se crea al situarse frente a un texto de este tipo es un “‘pacto ambiguo’, en
el cual, si bien no se puede tener la certeza de que existe una equivalencia entre Ix autorx, narrador
y personaje —la cual haria pensar en un texto meramente autobiografico—, tampoco existe la certeza
de que no la hay —como para pensar en un pacto ficcional propio del género novelistico—. Lx
lectorx, entonces, al no lograr diferenciar lo ficticio de los hechos, sella un pacto ficcional sin dejar
de lado el autobiogréfico, es decir, crea un pacto ambiguo. Siguiendo esta idea, en la autoficcion
no se trata de discernir si lo que se nos cuenta es verdad o ficcion. En cambio, habra elementos
Ilamados ‘autobiografemas’ o ‘realemas’ que seran los que nos llevaran a pensar el texto no sélo
como ficcional. Existen dos mecanismos de ‘identidad nominal’, es decir, de la identificacion de
Ix autorx con el narrador y personaje; la ‘explicita’ que funciona mediante el signo onomastico (el
nombre propio) y la ‘implicita’ en donde hay sefiales textuales que cumplen una funcion
identificadora en el texto. Estos elementos no ayudaran a verificar la exactitud de los datos en el
texto, sino que advertiran su consistencia ambigua que es lo que interesa en la autoficcion.

Como se ha visto, los ejemplos anteriores se refieren a obras narrativas. Sin embargo, Laura
Scarano, en libros como Vidas en verso: autoficciones poéticas o Los lugares de la voz. Protocolos
de la enunciacién literaria, ha estudiado la autoficcién también en la poesia, al advertir al género
lirico cercano a la ficcion, mas alla de las predisposiciones que suelen tener Ixs lectorxs frente a la
poesia. Incluso, la locacion intermedia de la poesia entre el ejercicio de la autobiografia y la ficcion
confirma la posibilidad autoficcional del género. De hecho, Kdte Hamburguer en su texto “The
Lyrical Genre” habla del yo lirico desde una perspectiva intermedia. Para ella, desviandose un poco
de la perspectiva de Hegel —en donde se equipara al yo lirico con el poeta de carne y hueso-y la de

criticxs contemporanexs —quienes la consideran mera ficcion—, la poesia pertenece a la enunciacion
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real en donde el yo lirico, que ella Ilama “statement-subject’, no es un yo personal sino una funcion
lingtistica que puede o no equipararse al yo de carne y hueso ya que “there is no exact criterion,
neither logical nor aesthetic, neither intrinsic nor extrinsic, that would tell us whether we could
identify the statement-subject of a lyric poem with the poet or not” (Culler, 107). En el caso de la
poesia confesional y posconfesional estos rasgos son llevados al extremo por lo que, aunque Ixs
lectorxs saben que este tipo de poesia no es factual, la experimentan como una realidad, muy
parecida al pacto ambiguo que encuentra Manuel Alberca en la narrativa autoficcional: “we
experience the lyric statement as a reality statement, the statement of a genuine statement subject,
which can be referred to nothing but the subject itself. And precisely what distinguishes the
experience of lyric poetry from that of a novel or a drama is that we do not experience a poem’s
statements as semblance, as fiction or illusion” (Hamburger ctd en Culler, 106).

De esta manera, aunque la identificacion de los hechos del poema con Ix autorx esté
indeterminada, la poesia confesional y posconfesional realiza sentencias reales sobre este mundo.
Ahora, en lo que respecta a las formas en las que puede realizarse esta autoficcion, existen diversas
gradaciones que van desde la escritura en primera persona en la que Ix poeta desea recrear sucesos
de su pasado, sin darse cuenta de que la memoria privilegia ciertos eventos e incluso puede llegar
a crear reminiscencias de cosas que jamas ocurrieron, hasta el ejercicio intencionado de la illusio
autobiografica en la que Ix poeta puede presentar hechos irreales como si hubieran sido ciertos, en
donde aquello que importa son los mecanismos mediante los cuales se hace creer esta ilusion. En

cualquiera de estos casos existe la impostacion de un “yo’ intimo, con guifios autobiograficos.

2.2.2 ESTRATEGIAS DE LA AUTOFICCION
Al ser la contraportada del libro Fils de Serge Doubrovsky el origen del término “autoficcién’, su

definicion fue generandose poco a poco, por lo que tanto Doubrovsky como Ixs tedricxs de la época
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moldearon y reconfiguraron el término. Al principio, la autoficcion se estudiaba desde la escuela
francesa y hasta hace poco comenzo a tomarse en cuenta en la inglesa. Ademas, en ambas escuelas
tiene distintas preocupaciones, “whereas French writers of autofiction are dedicated to searching
for an impossible truth in their work, Anglophone writers address themselves to the construction
of the self in writing” (Dix, 20). A diferencia de la autobiografia convencional, la autoficcion
anglofona rompe con la idea de que Ix narradorx o voz poética deba de referirse a hechos estables
y factuales. Dix define la autoficcion como “a form of autobiographical writing that permits a
degree of experimentation with the definition and limits of the self, rather than the slavish
recapitulation of known biographical facts” (Dix, 3). Por ejemplo, las biografias y autobiografias
convencionales suelen ser escritas por o sobre personajes famosxs ademas de contar los hechos
importantes de sus vidas. En cambio, la autoficcion suele retratar hechos aparentemente
insignificantes sobre seres comunes y corrientes.

La experiencia constitutiva del texto sera la de explorar al yo del statement subject del que
habla Hamburguer. Es decir, la autoficcion sirve para la autoexploracion y autoexperimentacion de
Ix autorx que se esta autorrepresentando en ella. Incluso dentro de la autobiografia contemporéanea
existe una preocupacion por dejar de pensarla como un género que describe la realidad, y mas bien
considerar su posibilidad de agencia que implica no escribir lo que se debe contar o lo que se espera
gue se cuente segun los discursos dominantes de poder ya que “when a writer is seen in relation to
the dominant discourses of power s/he was simultaneously inscribing and resisting, the
«innocence» of autobiography as a naive attempt to tell a universal truth is radically particularized
by a specific culture’s notion of what truth is, who may tell it, and who is authorized to judge it”
(Gilmore, 107). Asi, la autoficcion o autobiografia actual desestructura el concepto de autoridad en

la autobiografia convencional para generar una autorepresentacion activa y consciente.
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En un inicio la autoficcidn para Doubrovsky requeria la existencia del nombre propio de Ix
autorx en la obra para crear la homologacion del personaje con Ix narradorx. Laura Scarano llama
a esta escritura en primera persona la ‘marca de nombre’ que es la estrategia mas comdn en textos
autoficcionales. Sin embargo, existen otras formas de crear ese vinculo de afinidad con el personaje
como lo es la edad, la ocupacion, los intereses culturales, etc. (Martens, 52). Se trata de eventos
que podrian equipararse a Ix autorx por el tono intimo, las experiencias vergonzosas, o incluso,
debido a alguna similitud que se encuentre con el poeta de carne y hueso. Como he mencionado,
la autoficcidn estd mucho mas interesada en crear un texto de naturaleza ambigua que en contar
una verdad univoca. Por eso utiliza herramientas propias de la ficcion como el “stream of
consciousness, radical shifts in narrative perspective, a loose or open-ended causality and an open-
ended symbolism that renders meaning opaque and elusive” (Dix, 3) que no suelen ser estrategias
utilizadas en géneros meramente factuales como las biografias o autobiografias. También tiene un
interés por la experimentacion formal, que puede ser la hibridacion entre varios géneros que
incluyen a la novela, el ensayo, la narrativa y la memoir. Mediante estas estrategias, la autoficcion
desencadena efectos de lectura muy distintos a los de la ficcion o los de la autobiografia, al habilitar
diversos juegos, como lo es la creacion de personajes que guardan similitudes con Ix autorx u otras
figuras y el distanciamiento del ‘yo’ factual a través de la ficcionalizacion y creacion de multiples

universos posibles.

2.2.3 LAS POSIBILIDADES DE LA AUTOFICCION

A diferencia de siglos pasados donde el concepto de realidad parecia méas estable, la época
contemporanea ha evidenciado que la objetividad es imposible pues esté filtrada por la perspectiva
de un sujeto. Asi, simplemente al narrar la experiencia de lo que se ha vivido, ya existirian

distorsiones de la memoria. En el caso de la autoficcion a lo anterior se le agrega la intencion de
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ficcionalizar el contenido de los recuerdos. Pero, ¢(qué implicaciones tiene esta conciencia al
escribir sobre la vida propia? Como dice Dix, la autoficcion “is less concerned with faithfully
reporting what its protagonist did, or even how that person thought and felt, and is more concerned
with the speculative question of how that subject might respond to new and often imagined
environments” (Dix, 6), por lo que genera otra manera y otras posibilidades de experimentar lo
factual, asi como otro modo de ver la realidad: “this is not to say that autofiction denies the
categorical existence of truth as such, but is to suggest that the truths that autofiction tells often
exist in the order of symbolic meaning rather than as the revelation of empirical fact” (Dix, 13). Al
colocarse la autoficcion en la ambiguiedad, Ix lectorx percibe que hay posibilidades de que el texto
sea vivencial, y esto lo hace ser mas empaticx. De hecho, Jensen considera que la tension entre los
géneros y la ambiguedad inherente a la autoficcidn posmoderna proveen un espacio para interrogar
los complejos modos en que el arte constituye lo humano y especula sobre las implicaciones de
esta idea en el avance de los derechos humanos: “generating empathy in distant spectators is the
first and most important step in addressing human rights violations. Human rights [...] [are]
nothing more that the historical expansion of our capacity to empathize: expanding our circle of
concern beyond our kin, our community, our region, our religion, our nation-state” (Jensen, 66).
En el caso del retrato de las enfermedades, la autoficcion también juega un papel importante
pues sensibiliza a Ixs lectorxs y pone énfasis en los factores sociales que influyen en la experiencia
de la enfermedad, al encarnar la voz de Ix enfermx que los sufre o de sus familiares mas cercanos:
“the act of telling stories of sickness allows for a reorientation and reformulation of the experience
and serves to restore the voice of the patient, which has often been lost through the reductionist
biomedical focus on the body and disease” (Matthews, 126). Al pensar en la autoficcion como una
forma de adentrarnos a la intimidad de los sujetos, desde su posibilidad de agencia, se puede

repensar la experiencia humana desde una perspectiva mas amplia, y enfocada en los afectos y la
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subjetividad:*° “autofiction, via the conceptual complexity and indeterminacy of the interesting,
constitutes humanity as a distinctive kind of aesthetic subject, one whose intersubjectivity
generates an intimate version of «literary empathy», an intimacy, that may, finally, support and
enable empathetic and rights-advancing humanity” (Jensen, 80). Asi se constituye una autoficcién
politica y feminista que visibiliza aquella mitad de la experiencia humana —la femenina, la intima,
la doméstica, la de lo grotesco y las pequefias cosas—que la literatura hegemonica escrita por

hombres suele dejar de lado segun dice Joana Russ.

2.2.4 AUTOFICCION CONSCIENTE
Cuando las autoras posconfesionales hacen uso de la autoficcion, lo hacen para representarse a si
mismas. Como dijo Sylvia Aguilar Zéleny en uno de sus cursos: lo méas importante en la autoficcion
es el yo que construimos en la ficcion.** Esto no quiere decir que cuenten sus experiencias
personales tal y como las vivieron, sino que incluso se meten en la piel de otrxs para contar el modo
en el que podrian haber sido sus vivencias. En el caso particular de Ai: “The voices she creates are
of her and also outside of her” (Komunyakaa, 15). Se trata de un ejercicio de desdoblamiento en
otros personajes que, sin embargo, crea una sensacion de empatia o, mejor dicho, de acercamiento.
Como ejemplo su poema llamado “The Country Midwife: a Day”:

I bend over the woman.

This is the third time between abortions.

I dip a towel into a bucket of hot water

And catch the first bit of blood,

as the blur-pink dome of a head breaks through.

A scraggy, red child comes out of her into my hands

like warehouse ice sliding down the chute.
It’s done, the stink of birth.

40 Ademas, al tomar en cuenta el anélisis sobre las emociones que hace Sara Ahmed y que retomo con la protesta
afectiva, esto cobra un sentido mas amplio.

41 Me refiero al curso Los libros del yo. Taller de autoficcion que impartio Sylvia Aguilar Zéleny en Casa Tomada el
7'y 9 de enero de 2020 <https://www.casatomada.com.mx/autoficcion>.
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I[.I.i.f]t my short, blunt fingers to my face

And I let her bleed, Lord, I let her bleed. (1-8, 15-16)

Ai cambia de mascara dependiendo del efecto que quiera lograr y lo hace mediante la descripcién
de pequerios detalles que caracterizan a sus personajes como si se tratara de una obra de teatro. Tal
y como dice Komunyakaa:

For Ai, the page was always her stage, and the voices in her poems were hers and they

weren’t hers. She mastered the shape-shifter’s voice not as a form of ventriloquism, but

through a unique personification where the most unspeakable acts still speak to us and
where we are frightened by our own most secret thoughts and daydreams through acts of

imaginative participation. She created characters that earned our attention. (14)

Si bien no podria afirmarse que Ai vivié la situacion mostrada en “The Country Midwife: a Day”
tal y como nos la cuenta, la forma en que explora la experiencia del yo genera una cercania y una
exposicion de las emociones que es fundamental en la protesta afectiva al permitir dilucidar la
manera en que operan socialmente los afectos. En palabras de Meg Jensen: “such texts engage
readers’ curiosity and empathy, precisely because they proclaim their fictional status while
simultaneously hinting that there may be truths hidden within” (76).

En cuanto a Kim Addonizio, me referiré a dos ejemplos especificos en los que es evidente
su uso de la autoficcion. Ambos se encuentran en el libro Lucifer at the Starlite. En el poema “The
Matter” hay un verso que llama la atencion: “Some men will want to fuck your poems, and instead
they will find you” (13); en él, Kim enfatiza la distincion que existe entre la imagen que proyecta
textualmente y la persona que ella realmente es, pero la cual no se corresponde con quien se espera
que sea. Es decir, en tan solo este verso, Kim problematiza la autorreferencialidad esperada. Sin
embargo, esta afirmacion se encuentra dentro de uno de sus poemas por lo que se trata de una

estrategia metatextual de difuminacion de fronteras entre lo vivencial y lo textual. Por utilizar el

término que utiliza Laura Scarano, Kim Addonizio se encuentra en el ‘dilema del borde’:
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Todas las especies discursivas calificadas como autobiograficas se instalan en lo que se ha
Ilamado el dilema del borde (desde Jean Starobinski a Jacques Derrida), porque se trata de
textos que trabajan sobre una virtual relacion de semejanza entre discurso y vida, sujeto
histdrico y sujeto textual. No podemos separar radicalmente vida y obra, pero tampoco
podemos explicar directamente una por medio de la otra, sino que tenemos que transitar por
ese vaivén o borde paraddjico, constitutivo de la autobiografia. ¢Es posible tal
desplazamiento? ;O ambos 6rdenes son irreductibles? De hecho, la lectura contribuye a
cimentar la ilusién de que esto es posible. El analisis formal no puede discriminar por si
solo la consideracion ficcional del género autobiografico. (Palabras en el cuerpo: literatura
y experiencia, 87)

Como se vio anteriormente en cuanto a Ai, este borde paraddjico genera cierta empatia o cercania
con Ixs lectorxs, que al mismo tiempo no tienen la certeza de en qué plano esta lo que se dice. Esta
relacion de semejanza permite juegos como los de este otro poema de Addonizio:

I love you but I’m married

I love you but I wish you had more hair.

I love you more.

I love you more like a friend.

I love your friends more than you.

I love how when we go into a mall and classical muzak is playing, you can always

name the composer.

I love you, but one or both of us is/are fictional.

I love you but «I» am an unstable signifier.

I love you saying, “l understand the semiotics of that” when | said, “I had a little

personal business to take care of.”

I love you as long as you love me back. (“Forms of Love”, 1-10)
El poema continla con la misma estructura sintactica de anafora (I love you...) y versos mas tarde
vuelve a mencionar el cabello, pero esta vez dice: “I love your hair” (19) lo cual contradice el
primero “I love you but | wish you had more hair” (2). Més tarde, un verso antes del final, hay una
tercera mencion del cabello: “I love everything about you except your hair” (30). Kim Addonizio
muestra las complejidades y contradicciones del deseo, al tiempo que juega con distintas
perspectivas del I, pero también en varias partes se confunde el you al crear un poema que podria
calificarse como polifénico. También menciona explicitamente la inestabilidad de los significantes

y la ficcionalidad del yo. Asi, pretende confundir a Ix lectorx acostumbradx a encontrar una

homogeneidad en el yo lirico de los poemas, ya que, en este caso, “el poema no podria ser
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considerado ya la resultante estatica —ni estética— de un yo y/o de un mundo, sino que yo y mundo
confunden ahora sus limites, impulsados por la actividad del poema” (Kamenzain, 12).

Asi, Kim Addonizio deconstruye al | y al you. Podria decir que comparte las reflexiones de
Judith Butler respecto a la identidad, en donde unx podria desear algo en un momento del dia, y
tres horas después algo completamente distinto ya que la imposicién social es la que nos hace
querer ser siempre congruentes, a pesar de que nuestro impulso sea el de contradecirnos (305).
Como puede verse, el uso de la autoficcidn por parte de las autoras esta relacionado con su ethos o
imagen autoral textual ya que es a través del texto, pero en referencia a su corporalidad como suelen

difuminar las barreras entre el pacto autobiografico y ficcional.
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3. LAS IMPLICACIONES POLITICAS DEL ESTILO POSCONFESIONAL

Las caracteristicas en las que mas me interesa profundizar en este trabajo estan relacionadas
directamente con las implicaciones politicas de la poesia posconfesional. La idea de que “lo intimo
es politico” tiene diversos alcances, dentro de ellos, evidencia esa otra mitad de la experiencia de
la humanidad que suele no considerarse representativa al mostrar a la masculinidad como
‘normativa’ y a la feminidad como ‘anormal’ o ‘especial’, lo cual “permite a los hombres no vivir
el sufrimiento femenino como algo representativo del sufrimiento humano, y por tanto masculino.
El sufrimiento femenino es... menos relevante, menos significativo, menos amenazador que el
dolor que experimentan los hombres” (Chesler, 211). Asi, en la mayoria de los casos los temas que
abarca la poesia posconfesional son atribuidos histéricamente a las mujeres, ademas de que son
muchas las escritoras mujeres que emplean este estilo poético. Politicamente esto tiene un alcance;
hablar es hacer existir una experiencia concreta en otras realidades, ponerlas en evidencia. Por si
fuera poco, la experiencia intima en general (de los hombres, de otras culturas, etc.) también esta
poco visibilizada por lo que la poesia posconfesional funciona como una manera de hacerla existir
publicamente en el mundo.

Asi, en lugar de tratar temas evidentemente politicos, Ixs poetas que escriben poesia
posconfesional presentan una postura politica a lo largo de su trabajo, es decir: “The awareness of
the political dimension is pervasive among these poets, but it is not typically a polemical or
ideological matter. Rather, the political insights of these poets are diffused throughout their work”
(Rubin, 20). Como menciona Katha Pollitt: “There’s politics and politics. | doubt that 1’d sit down
and write a poem against nuclear war or in favor of the ERA, because there isn’t much to say on
those subjects that can’t be said in a magazine article. But politics is more than newspaper
headlines. It’s how you see the human condition in our time, your view of life” (Pollitt ctd en

Rubin, 20). Es por esto que mas alla de considerar que “first-person lyrics can embrace a larger
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social vision, achieving revelation over narcissism, universal resonance over self-referential
anecdote” (Graham y Sontag, 6), la exploracion de la emocionalidad y la intimidad en la poesia
dan paso a una protesta afectiva que tiene en si un alcance politico muy poderoso.

En este capitulo exploraré los recursos mas recurrentes que constituyen la poética de la
poesia posconfesional dentro de los libros Tell Me (2000) de Kim Addonizio, Cruelty (1973) de Ai
y The Father (1992) de Sharon Olds. Debido a que, como se vio anteriormente, hay muchos
elementos que la conforman, aqui trataré, uno a uno, aquellos relacionados con las tematicas
utilizadas, la escritura en primera persona, el cuestionamiento de los paradigmas tanto poéticos
como sociales, la expresién de la intimidad, asi como el alcance politico de las emociones. De este
modo, veré cOmo estos recursos textuales a veces de forma implicita, y otras de modo manifiesto,
pretenden subvertir el discurso hegemédnico de un modo parecido al que Hutcheon encuentra en el
posmodernismo que “has a contradictory relationship to what we usually label our dominant, liberal
humanist culture. It does not deny it [...]. Instead it contests from within its own assumptions” (6).
Mediante la reflexion critica y al reconocer las contradicciones de la sociedad capitalista en la que
se encuentran, estos textos proponen una de las posibles maneras de acercarse a una literatura del

yo: la poesia posconfesional.

3.1 LAPROTESTA AFECTIVA

Para Vivian Gornick el interés por la escritura experiencial en nuestra época podria explicarse
desde la necesidad por dar testimonio. Se desea conocer la vida de las personas comunes y
corrientes. Se desea reflexionar sobre diferentes realidades. Se desea sentir lo que Ix otrx siente.
Desde hace unos afios, en la academia existe una apuesta por el ‘giro emocional’ o el “giro afectivo’
que ha resignificado los estudios literarios y de las ciencias sociales. Se trata de una ruptura con la

epistemologia basada en oposiciones como razon / cuerpo y objetividad / subjetividad, en donde el
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primer término parece estar sobre el segundo, que ademas suele tener una posicion femenina
devaluada, y que estructura el pensamiento heteronormativo occidental (Ahmed, La promesa, 37).
Asi, en muchas ocasiones, el analisis tedrico se suele realizar intentando ser objetivo y frio, al dejar
de lado la emocionalidad. Sin embargo, ¢cémo puede comprenderse al ser humano si no es desde
su subjetividad? Como dice Helena Lépez, “las emociones y afectos son propiedades y estados
internos de los sujetos” (“Emociones”, 261) y estas emociones estan integradas por elementos
expresivos, fisiolodgicos, conductuales y cognitivos, ademas de modificadas culturalmente. Por
ejemplo, para comprender el miedo no sélo habria que entender qué lo causa y por qué sino qué
discursos esta generando respecto a lo que ocasiona ese miedo y la marca que deja en los cuerpos
que lo sienten.

Socialmente las emociones negativas son evitadas ya que alejan al individuo de su propdsito
de ser feliz,*2 sin embargo, no hay que subestimar

el potencial politico de los afectos negativos como plataformas posibles desde las cuales

transformar la realidad, movilizar formas colectivas de organizacion y producir demandas

politicas interseccionales desde las cuales agenciar espacios novedosos que, a través de la

capacidad desalienante de su incomodidad, reactiven los repertorios cancelados de otras

formas de imaginacion politica. (Cuello, 18)
Es por esto que las emociones y afectos podran dar cuenta de la experiencia humana desde una
perspectiva mas amplia con multiples variables ya que en distintas épocas y lugares, la tristeza y la
alegria se han expresado de modos disimiles y han tenido diversas implicaciones. Audre Lorde,
por ejemplo, sitta al enojo como centro de la lucha feminista y antirracista. En el caso de esta tesis,
uso el término ‘protesta afectiva’ partiendo de las ideas propuestas por Sara Ahmed en su Politica

cultural de las emociones y La promesa de la felicidad, del giro afectivo que estudia Helena Lopez

en su articulo “Emociones, afectividad y feminismo”, en conjuncién con la premisa feminista “lo

42 Al respecto véase La promesa de la felicidad de Sara Ahmed que es una critica al imperativo social de estar felices
y alejados de las emociones negativas.
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intimo es politico”. Asi, me interesa llevar la reflexion social de estas autoras a un nivel textual, a
una categoria de analisis. Y que, asi como se analiza la voz poética, la rima o las figuras retoricas,
pueda analizarse la protesta afectiva en el poema, para de este modo dar cuenta de lo que implica
socialmente que las emociones se presenten de un modo u otro en el texto.

Se trata de un deseo de llevar a la pagina el anélisis de las emociones y advertir a la poesia,
en este caso, como una reelaboracion productiva de ellas. Como dice Helena Ldpez, “Uno, lo
emocional es politico. Dos, lo emocional es una instancia epistemoldgica. Es decir, conocemos
cuando sentimos. Tres, este conocimiento emocional requiere de una reelaboracién productiva, una
traduccidn, para activarse como una accién transformadora” (“Emociones”, 262). Para que exista,
para que lo intimo sea politico, debe salir de la vivencia para enunciarse, volverse reclamo en las
marchas, volverse politica publica o volverse poema a través de la protesta afectiva para asi generar
una accion en el mundo real a partir de los textos. Habria que preguntarse qué emociones se
encuentran en el texto, de dénde surgen socialmente y qué implican, ademas de qué emociones
produce este texto en sus lectorxs y, si son distintas, a qué podria deberse esa diferencia. Las
emociones, afectos y pasiones estan en la base de la politica feminista, producen un saber distinto
y una solidaridad afectiva. Y esta materializacion de la expresividad de lo emocional se encuentra
en distintos momentos de la poesia posconfesional. A través de las siguientes paginas seguiré
profundizando en la idea de la protesta afectiva al tiempo que sefialaré el modo en que operan las
emociones de los textos mencionados y, en general, los elementos que conforman la poética

posconfesional. Para comenzar hablaré de las implicaciones de escribir desde la primera persona.

3.1.1 ESCRIBIR EN PRIMERA PERSONA
Si bien la poesia es la tierra del yo, la realidad es que ha habido distintas maneras de acercarse a la

experiencia personal. En cuanto a la poesia posconfesional, y al formar parte fundamental de su
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poética, el escribir en esta primera persona esta relacionado con la exploracién de aquellas
pequefias cosas a las que el panorama general de la literatura hegemdnica no pone tanta atencion.
Asi, en este tipo de escritura el foco se encuntra en la vision personal que se tiene sobre una
situacion particular. Por ejemplo, cuando Kim Addonizio habla sobre su matrimonio en “Crafts
Fair, Picuris Pueblo” no intenta hacer una generalizacion de éste, sino crear empatia —o al menos
reconocimiento— con los lectorxs al expresar su propia vision de él:

Why not admit
there’s no place our love will be easy again,

however far we drive into the mountains;
why not say it here, where the air
is heavy with flies, where nothing is trying

very hard to be graceful
or even kind. (Tell Me, 14-20)

Mediante una experiencia comun y corriente en una visita a un pueblo cercano para intentar salvar
su relacion, el yo lirico reflexiona desde la desesperanza sobre la dificultad de su amor. La
revelacion en este tipo de escritura no es ‘universal’ o metafisica, sino que “descubre el misterio
de lo que nos resulta familiar” (Gornick, 72). Contra la idea de que las vidas importantes merecen
ser narradas en una biografia mientras que las pequefias deben formar parte de la ficcién, aparece
la poesia posconfesional y autoficcional. Como dice Vivian Gornick, “una vida importante es, por
definicion, una vida sobre la que uno reflexiona, una vida a la que uno trata de dar sentido y acerca
de la que quiere dar testimonio. (Y como sabemos) esta época se caracteriza por la necesidad de
dar testimonio” (Gornick, 86).

En Tell Me, el interés por desdoblar a esta primera persona e indagar en sus profundidades
se encuentra en los textos mismos. El poema “The Singing” habla de un pajaro que cantay en cuyo
sonido se refleja el yo lirico: “I could say it’s the bird of my loneliness / asking, as usual, for love,

for more anyway than | have; | could as easily call it / grief, ambition, knot of self that won’t
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untangle, fear of my own heart” (6-8), en donde llama la atencion la mencion de la soledad en
relacién directa con el imperativo social del amor. Y mas tarde lo Gnico que podra escuchar sera al
yo desprendiéndose de este canto: “I, I, I, isn’t it the sweetest / sound, the beautiful, arrogant ego
refusing to disappear?” (11-12). A mi parecer éste es uno de aquellos poemas de Addonizio que
pueden funcionar como una poética personal sobre su poesia; aquella fascinante exploracion del
yo*? que se encuentra en sus textos. Por otra parte, en el caso de Ai, su nombre poético tiene la
misma pronunciacion que la primera persona del singular en inglés: I, lo cual podria ser casual y
sin embargo llama la atencion en una autora que explora a muchos yos en sus mondlogos
dramaéticos. Los temas que aborda la poesia posconfesional suelen ser domésticos, sobre amor, la
familia, los sentimientos y por ello considerados ‘femeninos’ y menos relevantes. Por eso,

reconocer la importancia de la escritura en primera persona es un acto politico.

3.1.2 { POR QUE LA FAMILIA?

Uno de los temas mas recurrentes en la poesia posconfesional es la familia. El libro The Father
(1992) de Sharon Olds que gira alrededor de la muerte del padre y la exploracién de la relacion
entre ambxs es un ejemplo perfecto de ello.** En muchas ocasiones la familia se vuelve el lugar

propicio para que las poetas se encuentren a si mismas. Y en muchas ocasiones se trata de historias

43 Quisiera mencionar que si bien en los poemas quien habla es un yo lirico y no importa si las autoras vivieron aquello
que cuentan o no, se trata de una exploracién del yo, de una inspeccion de lo que la autora podria haber sentido de
haberse encontrado en aquella situacién. Es por esto que a veces diré yo lirico para referirme a quien habla y a veces
diré el nombre de las autoras. Sin embargo, no por ello me refiero a las escritoras de carne y hueso sino a su figura
autoral en el entendido de que la poética posconfesional invita a establecer un grado, aunque no univoco ni estable, de
identificacion entre el yo lirico y figura autoral e incluso con la autora. Asi, aunque la figura autoral de Kim Addonizio
exprese haber vivido algo en sus textos, esto no quiere decir que la autora lo haya hecho también, y, sin embargo, para
sus lectorxs lo escrito en primera persona si causara el efecto de pensar que le sucedi6 a alguien de carne y hueso, y le
generard empatia, o, en el mejor de los casos, estos actos de traduccion que conmueven y que serian el centro de la
protesta afectiva

4 No cito ese libro en esta seccion ya que profundizaré mas adelante en la manera en que Sharon Olds lidia con el
duelo.
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de dolor. Ai, por ejemplo, no duda en explorar aquellos lugares oscuros de las relaciones familiares,
como puede verse en el poema “Child Beater”, en donde la voz poética se refiere a su hija de la
manera siguiente:

I yell at her, but she keeps rocking;

back, her eyes open, forward, they close.

Her body, somehow fat, though | feed her only once a day,

reminds me of my own just after she was born.

It’s been seven years, but | still can’t forget how | felt.

How heavy it feels to look at her. (5-10)
Se trata de una disertacion muy impactante en la que la hija representa los temores y lo que le
desagrada a la madre de ella misma. Ademas, al pensar que cuando la nifia nacio, siete afios antes,
es cuando la madre se percibia gorda y se desagradaba a si misma, la situacion se vuelve mas cruda
y nos lleva a vislumbrar las expectativas corporales y socialmente fundadas del yo lirico. También

Kim Addonizio se siente reflejada en su hija, aunque de forma distinta:

When my daughter confessed she’d wanted to end her life at ten—
stepped out on the window ledge and stood there, at the end

of a decision—-we promised never to kill ourselves, never
to abandon each other. And I’ve never told her about the night

two years later when | came to a place of myself
where it seemed, for the first time, possible

the way a door appears suddenly in a fairy tale, where the wall was solid. (Tell Me, “The
Promise”, 1-7)

En este caso no existe un desagrado ante la hija, sino una identificacion con lo terrible que piensa
hacer. Ambas han deseado terminar con su vida. Y esto es lo que la lleva a hacer una promesa con
ella, aungue mas tarde piense en romperla. La hija funciona como un reflejo, pero también como
la posibilidad de hacer las paces con ella misma debido al amor por alguien mas, lo cual me hace

pensar en cémo los vinculos afectan las decisiones y formas en que llevamos nuestra vida.
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Tal y como se vio en el apartado sobre Ixs poetas confesionales, las problematicas en estos
poemas reflejan aquellas existentes en la sociedad. EI poema “Therapy” de la misma Addonizio
recrea escenas de infancia en las que la violencia y el alcohol irrumpen: “My brother’s in the house.
I close my door. / He’s in the kitchen. Bottles, knives. He breaks the lock, / drags me by one arm
across the floor” (1-3) e inmediatamente el yo lirico lo revive todo, aunque se trate de algo que esta
contando en terapia: “my father’s drinking—Christ, the whole sick / drama of my childhood’s on
display / like a document in a museum” (7-9) y que funciona como un testimonio desde la
rememoracién de lo que le ha hecho dafio. De hecho, en muchas ocasiones, en los poemas que
utilizan este estilo poético, lo que se cuenta resulta incomodo ya que no pertenece a lo que una vida
deberia de ser, a las emociones que una buena vida produciria. Esto se debe a que las emociones
estan jerarquizadas socialmente y resultan fundamentales para la existencia de la ‘prosperidad’.
Como dice Sara Ahmed:

La jerarquia entre emocion y pensamiento/razon queda desplazada, por supuesto, por una

jerarquia entre las emociones: algunas son «elevadas» como sefiales de refinamiento,

mientras que otras son «mas bajas», como sefiales de debilidad. La historia de la evolucion
se narra no solo como la historia del triunfo de la razén, sino de la capacidad de controlar

las emociones y de experimentar aquellas que son «apropiadas» en diferentes momentos y

lugares (Elias 1978). (La politica, 23)

Asi, la expresion de las emociones no deseadas 0 ‘mas bajas’ pone en tela de juicio lo apropiado,
el deber ser.

Finalmente mencionaré un fragmento del poema “The Moment” en el que Addonizio se da
cuenta de que su madre, deportista, ganadora de campeonatos de tenis y para ella, la imagen de la
gracia, esta envejeciendo: “She’d hurt her ribs, she explained, but it wasn’t injury / that | saw, not
the temporary setback that’s followed by healing, the body’s tenacious renewal; / | saw for the first

time old age, decline, the inevitable easing toward death” (3-5). En realidad, la revelacion para

Kim no es sélo que su madre envejezca sino la angustia al saber que ha comenzado el proceso de
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decadencia, que se encuentra cada vez mas cerca de la muerte. La sencilla dificultad de la madre
al buscar unas llaves es la que la lleva a darse cuenta de que el tiempo ha pasado con todas sus
terribles consecuencias. Si bien estas historias de dolor son distintas en cada caso determinado y es
imposible sentir lo mismo que otrxs, como dice Ahmed en su libro La politica cultural de las
emociones: “El ‘conocimiento’ de esta historia como una forma de involucramiento no es un
conocimiento sencillo u obvio. [...] No puedo aprender esta historia —que significa desaprender el
olvido de esta historia— y seguir siendo la misma” (Ahmed, 72). Por lo que el reconocimiento del
dolor en otrxs, en este caso a través de la poesia, que causa tristeza en unx, en este caso, Ix lectorx,

puede y debe tener consecuencias transformadoras.

3.1.3 RUPTURA CON ESTEREOTIPOS DE GENERO

Las autoras de escritura intima se han situado contra los prejuicios que reconoce Joanna Russ en

su libro Como acabar con la escritura de las mujeres:
privadas de una tradicién, acusadas de todo tipo de cosas, de ser indecentes, ridiculas,
excepciones, indignas de ser amadas, de miseria, de locura y (posteriormente) de suicidio,
criticadas por ser femeninas, criticadas por no ser femeninas, trabajando con las
experiencias equivocadas si sus temas son calificados de femeninos, elitistas o una
imitacion si no lo son, condenadas en cualquier caso a ser de segunda categoria o (en el
mejor de los casos) a ser anomalias. (178)

Como puede observarse, se espera que la escritora haya vivido poco para que sea una buena mujer;

sin embargo, esto hace que no tenga muchas experiencias y que por lo tanto su literatura sea

considerada menor. Estos prejuicios tienen un fundamento moral pues la calidad literaria se analiza

con base en quien escribe ademas de que se piensa que la escritura de las mujeres refleja sus valores

0 ética personal. Incluso hay motes que se hacen pasar por etiquetas literarias cuando en realidad

estan relacionados con el deber ser de la época: “lo que sigue sin ser aceptable esta claramente

etiquetado, no como ‘indecente’ (término decimondnico), sino con el calificativo moderno de
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‘confesional’” (Russ, 71). Esto tiene que ver con los temas que trata el texto literario y con lo que
se considera es importante escribir. Ya desde 1929 en A Room of One’s Own, Virginia Woolf
afirmo que:

But it is obvious that the values of women differ very often from the values which have

been made by the other sex; naturally, this is so. Yet it is the masculine values that prevail.

Speaking crudely, football and sport are «important»; the worship of fashion, the buying of

clothes, «trivial». And these values are inevitably transferred from life to fiction. This is an

important book [...] because it deals with war. This is an insignificant book because it deals
with the feelings of women in drawing-room. A scene in a battlefield is more important
than a scene in a shop—everywhere and much more subtly the difference of value persists.

(74)

Y en algunas ocasiones el problema no tiene que ver con los temas que se abordan o la perspectiva
desde la que se tratan sino con cual es el género de la persona detras del texto escrito pues “Los
tabues siguen siendo los mismos: sexualidad inaceptable y furia. La obra de Plath es ‘confesional’,
la de Allen Ginsberg no lo es. En los hombres, la furia puede ser cualquier cosa, desde
revolucionaria a estupida, pero la mayor parte de las criticas no la calificarian de ‘confesional’”
(Russ,74). Pareciera que la misma condicion de ser mujer determina la manera en que los textos
van a ser leidos; en muchas ocasiones sin analizar realmente su contenido.

Asi, ya sea siguiendo la norma o saliéndose de ella, la escritura de las mujeres sigue siendo
criticada. Tal vez sea por esto que Kim Addonizio crea su figura autoral desde la ruptura con la
mujer bien portada. Ella cuenta en su libro de ensayos personales llamado Bukowski in a Sundress
que este es un término que utilizaron como insulto para referirse a ella y en vez de tomarselo de

esa forma escribi6 un ensayo hablando de la anécdota.*® Este insulto se refiere a su escritura en la

que habla de alcohol y amores perdidos de manera un tanto explicita. De hecho, en “Good Girl” le

4 En el ensayo menciona que no habia leido a Bukowski mas que en algunos poemas sueltos y que su escritura le
parece misogina. También evidencia los celos entre escritorxs, asi como la intencion de un jurado de perjudicarla al
llamarla de esta forma.
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habla a un tu autorreflexivo (un yo desdoblado) que es una mujer contenida que por portarse como
debe, no hace lo que quisiera:

Look at you, sitting there being good.

After two years you’re still dying for a cigarette.

And not drinking on weekdays, who thought that one up?

Don’t you want to run to the corner right now

for a fifth of vodka and have it with cranberry juice

and a nice lemon slice (Tell Me, 1-6)
Addonizio muestra de manera apetitosa el alcohol y el irse de fiesta para convencerse de salir de
su zona de confort y de “the backyard / that you’re so sick of staring” (6-7) en donde expresa su
hartazgo por lo cotidiano. Del mismo modo usa la seduccion en poemas como “The Divorcée and
Gin” en donde la ausencia de amor transforma a la botella de ginebra en el amante, y en “Affair”
donde el abrir la botella de cerveza Pacifico ya es en si una experiencia sexual: “God it’s sexual,
opening a beer when you swore you wouldn’t drink tonight, / taking the first deep gulp, the foam
backing up in the long amber neck” (1-2). LIama la atencion cuando dice que habia jurado no beber
esta noche pues si se analiza en conjunto, Tell Me (2000) es un debate constante entre el placer de
la bebida y lo terrible del desconocimiento o la culpa respecto a hasta donde pueden llegar los
dafios de éste:

and enter another morning

with aspirin and the useless ache

that comes from loving, too well,

those who, under the guise of pleasure,

destroy everything they touch. (Tell Me, 19-23)
Por otro lado, Addonizio utiliza el sarcasmo para desestabilizar los discursos fijos, o por ejemplo,
la pregunta de Freud en su poema también llamado “What do women want?” que pretende afirmar
que las mujeres son seres inasibles y complejos, a lo que la autora responde que s6lo quiere un

vestido rojo. ;Como enuncia la voz poética lo que desea? Lo hace en términos de ruptura. Detras

de todo este poema existe un subtexto que es el de lo que la sociedad ha pensado, o dictado, que
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las mujeres deben de desear, y mas alla, lo que las mujeres deben ser. Asi, la frontalidad del
discurso presenta una posibilidad de transformacion o al menos de cuestionamiento. En la misma
linea, en otros de sus textos Addonizio rompe con los estatutos de la buena mujer al hablar de las
partes intimas del cuerpo masculino con la misma naturalidad con la que habla de sus pecas o sus
mufiecas:

It’s true I can’t forget any part of him,

not the long vein rising up along the underside of his cock,

or the brushy hair around his balls, dank star of the asshole,

high arches of his feet, strawberry mole on his left cheek— (Tell Me, “Beginning with His

Body and Ending in a Small Town”, 1-4)

Otro modo en que esta poeta presenta la escision con el deber ser esta en su visibilizacion
de los fallos en el matrimonio, institucion que se considera eje de la moral normativa ya que como
Sara Ahmed sefiala en su critica al imperativo de la felicidad, “si ciertas formas de vida promueven
la felicidad, entonces para promover la felicidad es preciso promover dichas formas de vida” (La
promesa, 36). El sarcasmo de Addonizio en el poema “Imagine the marriage lasting” o su
desencanto del amor en “why do they look to me like two / people roped together and thrown
overboard, / sinking and thrashing in the stove’s light?” (6-8) muestran su experiencia con el
matrimonio. El alcance politico de esta vision esta en su poder disruptor, ya que ser aguafiestas

cuestiona el deber ser al mostrar que lo que se supone que deberia causar la felicidad no resulta

prometedor.*’

4 Un analisis mas profundo del cuerpo masculino en la poesia reciente, aunque desde el panorama mexicano puede
encontrarse en mi tesis de licenciatura “El cuerpo masculino en la poesia mexicana a partir de mediados del siglo XX”
(BUAP). En ella se observa que el cuerpo masculino tiene muy poca presencia en la escritura de mujeres y se advierten
algunos procedimientos que se repiten cuando éste aparece.

47 Como dice Sara Ahmed, “Reconstruir la historia de la felicidad es reconstruir la historia de su distribucion. La
felicidad se distribuye de muchas y complejas maneras. Sin duda, ser un sujeto bueno esta ligado a ser percibido como
una causa-de-felicidad, como alguien que hace felices a otras personas. Por ende, ser malo es ser un aguafiestas” (La
promesa, 49).
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Hablar de las vidas particulares es un acto politico fundamental, sobre todo cuando se trata
de personas subalternas pues se trata de “pueblos subyugados a los que todavia no se reconoce su
dolor” (Ahmed, La politica, 67). Los mondlogos dramaticos de Ai son testimonios, confesiones de
personajes que tal vez reales, tal vez completamente ficticios, enuncian una realidad social. Pero el
testimonio se ha visto muchas veces como un discurso minoritario, propio de las mujeres que sélo
cuentan su verdad personal sin que ésta sea importante para la Historia. Ai, desde la intimidad, y
no desde la objetividad pedida por la critica hegemonica, habla por y desde estos personajes
subalternos, para representarlos en su individualidad y multiplicidad.®

Textos como “Woman to Man”, “Tired Old Whore”, “Forty-Three-Year-Old Woman,
Masturbating”, “Young Farm Woman Alone” y “The Widow”, todos pertenecientes a Cruelty,
exploran diferentes subjetividades y hacen evidente la interseccion de diversos rasgos identitarios:
etnicidad, género y clase social, por mencionar algunos. En particular y referente al ser mujer, Ai
pone en tela de juicio quién tiene el poder en las relaciones de pareja, las cuales son violentas y
despiadadas: “the characters hurt each other out of a fear of being hurt, and often they are doubly
hurt (...). All the contradictions of so-called democracy live in her speakers” (Komunyakaa, 12).
La malicia también es una emocion y Ai no la esconde, asi como tampoco esconde los bajos
placeres de sus personajes. Su poema “The Color Thief” tiene como yo poético a un hombre que
se escabulle de noche al cuarto de una nifia y le toca los pezones. Se trata de una escena fuerte e
incdmoda sobre todo por la manera tan natural en la que se relata. A pesar de la bella metaforizacion
del evento con colores y frutas que el hombre roba:

| take the nipples in my hands.

4 Para profundizar en este tema, véanse los articulos “Breaking the Code of Silence: Ideology and Women’s
Confessional Poetry” de Judith Harris y “Beyond Confession: The Poetics of Posmodern Witness” de Alicia Ostriker
en el libro After confession. Poetry as Autobiography editado por Kate Sontag y David Graham. También véase “The
Narrative Self: Race, Politics and Culture in Black American Women’s Autobiography” de Nellie Y. McKay en el
libro Women, Autobiography, Theory. A Reader, editado por Sidonie Smith y Julia Watson.
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They are hard

and almost as magenta as plums.
drop them into my basket

and leave quickly (14-18),

se trata de un poema sobre una nifia que sufre abuso. Asi, los personajes de Ai nos ponen a prueba

moralmente. Al mostrar los matices de estos comportamientos cuestiona la idea de que el agresor

es solo un villano y evidencia que la violencia no se da en términos de blanco o negro, sino en

distintas gamas en las que, desde su perspectiva, en muchas ocasiones el amor sigue ahi. De igual

modo, desestabilizando el deber ser, en Cruelty (1973) las mujeres son infieles:

You sit on the porch steps,

rubbing your knuckles on your pants.

I press the hen against my skirt

and go into the kitchen.

As | slice through the right wing,

I hear you come inside, and soon, your mouth is on my arm.
I wait for you to ask me how it was with the other man,

but you don’t need to.

You have it all now, even what was his. (“Possessions”, 1-9)

Mostrando esta complejidad en los afectos, Ai vuelve a estos personajes mas cercanos a sus

lectorxs. Si bien es imposible sentir el dolor de otrxs, como sugiere Ahmed, esto

no significa que sea simplemente suyo, o que no tenga nada que ver conmigo. Aqui quiero
sugerir, de manera cautelosa y tentativa, que una ética de respuesta al dolor involucra estar
abierta a verse afectada por aquello que una no puede conocer o sentir. [...] La
inaprehensibilidad de su dolor me lleva de vuelta a mi cuerpo, aun cuando no sienta dolor,
para sentirlo, explorar sus superficies, habitarlo. [...] De cara a la otredad de mi propio
dolor, me desarmo, ante ellay para ella. (Ahmed, La politica, 63-64)

Y asi es aqui cuando el efecto de la protesta afectiva tiene lugar: al conectar con Ix otrx mas alla

de la empatia, al saber que se debe de actuar no en cuanto a lo que se sabe y se comparte con Ix

otrx, sino justamente en cuanto a lo que no se sabe, a lo que va mas alla de unx mismx.
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3.1.4 EL DISCURSO POSELEGIACO Y LA PERDIDA

La elegia tradicional es el género de la lamentacion. The Princeton Encyclopedia of Poetry and
Poetics la define como “a poem of loss or mourning” (Braden, 3467), en donde “the object in
question is usually another person, often specifically identified: an important public figure or
someone with a close personal connection to the poet, such as a spouse, lover, parent, child, or
friend” (3473). Resulta importante saber a quién se le escribe, ya que debe tener una conexion
importante con el yo lirico. En la enciclopedia también se mencionan los estados de animo que la
elegia suele abordar: “sorrow, shock, rage, longing, melancholy, and resolution—often in quick
succession” (Braden, 3477). Asi, suele escribirse para acompaiar el proceso de duelo que implica
la pérdida de un ser querido. Sin embargo, Jahan Ramazani en su Poetry of Mourning observa que
la elegia moderna difiere en varias cuestiones con aquella fundacional.

En este apartado mostraré que tanto las elegias de Ai como las de Sharon Olds funcionan
de un modo que Ramazani ubica desde Thomas Hardy. Aunque tradicionalmente el duelo suele
girar en torno al extremo dolor por la muerte de alguien, una de las personae de Ai se expresa de
la manera siguiente:

Husband, for a while, after I shoot you,

I don’t touch your body,

I just cool it with my paper fan,

the way | used to on hot nights,

as the moon rises, chip of avocado

and finally, too bored to stay any longer,
I search your pockets, finding a few coins. (“Prostitute”, 1-7)

Sélo el tedio y la indiferencia podrian ser mas impresionantes que el desprecio ante un cuerpo
muerto. Aunque no se conozcan las circunstancias bajo las cuales la mujer maté al hombre, puede
atisbarse la complejidad de su relacidn en estos versos. En particular “I just cool it with my paper

fan, / the way | used to on hot nights” (3-4) da cuenta de la cotidianidad que ambos compartian.
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Al considerar que la elegia tradicional suele estar acompafiada de angustia o melancolia,
estos textos ponen a prueba el modo de entender la muerte. Se trata de un cuestionamiento de los
limites de la elegia, e incluso de las imposiciones sociales mismas ya que se pone en duda el
‘respeto’ y la devocion hacia el difunto. En “The Corpse Hauler’s Elegy”, también de Ai, el
transportista se ha relacionado tan a menudo con los cadaveres que ya no encuentra impacto en
ellos; la muerte no le provoca angustia o furia. Incluso se detiene a comer a la mitad del camino:

Beside the river, | stop the wagon,

load with the plague dead

and have a drink.

I fill my mouth and swallow slowly,

then climb back into my seat.

The old horse drops one turd, another.

Corpses, | give you these flowers. (1-7)

Los dos ultimos versos generan un paisaje desagradable e incomodo para Ix lectorx, en donde, sin
embargo, lo terrible tiene un lugar normalizado. Tal vez a esto se refiera Ramazani cuando dice
que “the modern elegy can also help us to rediscover modern poetry” (Poetry, X) ya que “«healthy»
and «successful» mourning is, | think, inadequate for understanding the twentieth-century elegy”
(Poetry, xi).

Ademas de la indiferencia o la desmitificacion de la muerte, en la poesia posconfesional la
elegia suele expresar las contradicciones de emociones durante el duelo, sobre todo con los seres
mas cercanos. Como Plath, quien escribe varias elegias a su padre entre las que se encuentra “The
Colossus”, nombre que le da a su primer libro, Sharon Olds escribe todo un volumen de poemas
alrededor de la muerte de su padre, pero a diferencia del padre de Plath que es una figura patriarcal,
gigante, que lo ensombrece todo, el padre de Olds es un padre ausente, pequefio, del que nos

muestra mucho mas de su camino hacia la muerte que de lo que fue en vida. Incluso podria decirse

que, en este libro, Sharon Olds va a descubrir mucho mas de si misma que de su padre. Y lo hara
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tanto desde el amor como desde el coraje y el odio. Pero la elegia moderna es un reflejo de la
complejidad de las emociones en una época que ya no esta regida por el pasado deber ser:

The modern elegy is not a refuge for outworn nostalgias and consolations. The characteristic

elegy of our time evinces the astrigency of modern death and bereavement (though many

lesser twentieth-century elegies bear little on the changing conditions of grief). At its best,
the modern elegy offers not a guide to ‘successful” mourning but a spur to rethink the vexed
experience of grief in the modern world. We should turn to it expecting not so much solace
as fractured speech, not so much answers as memorable puzzlings. Anything simpler or
easier would betray the moral doubts, metaphysical skepticism, and emotional tangles that
beset the modern experience of mourning and of self-conscious efforts to render it. We need
elegies that, while imbued with grief, can hold up to the acid suspicions of our moment.

(Ramazani, Poetry, X).

El que todo el poemario The Father sea una elegia da la impresion de que el luto no llega a su fin.
Incluso, hace pensar que el libro funcionaria igual si tuviera menos 0 mas poemas y sin embargo
cada uno de ellos nos acerca a las complejidades de la manera de sentir de la voz poética.

Esta sensacion de incompletud tiene que ver con que no se alcanza una sensacion de
consuelo, y ni siquiera se intenta hacerlo, como suele suceder en la elegia tradicional. Aqui tampoco
existe una descripcion grandilocuente que nos diga como es el padre, sino que los poemas poco a
poco nos van dando una idea de cOmo es; una persona que dice “Women are so / stupid it destroys
your mind” (“The Want”, 16-17), que es “this man who had never asked me for anything” (“The
Look™, 4), o “his eyes bulging, those used India- / ink-eraser eyes that had never really / looked at
me” (“The Look”, 8-10). Podria decirse que The Father es una elegia extendida ya que inicia con
la hija enterdndose de que su padre esta por morir. Méas de la mitad del libro incluye los cuidados
de la hija al padre y el intrincado proceso que es estar a cargo de alguien moribundo que no ha
estado presente en su vida. El yo lirico no busca consuelo, sino que entra en un estado de

introspeccion que problematiza sus afectos: “the modern elegist tends not to achieve but to resist

consolation, not to override but to sustain anger, not to heal but to reopen the wounds of loss”
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(Ramazani, Poetry, xi). Al pasar las paginas la voz poética va reflexionando sobre su falta de
contacto. Y sin embargo es ella a quien el padre llama para pasar sus ultimos dias:

I’m not sure

how he felt about my life. Only twice

did he urge me to live—when the loop of his seed

roped me and drew me over into matter;

and once when | had the flu and he brought me

ten tiny Pyrex bowls

with ten leftovers down in the bottoms. (“The Pull”, 26-32)

Y entre esos momentos en los que comienzan a conocerse ya al final de su vida, Olds se acerca al
terror y desconsuelo que significé tenerlo de padre:

We don’t speak,

he knows that this is simply someone

I want to get rid of, who makes me feel

ugly and afraid. I do not say

the way you did. (“The Ferryer”, 23-27)

Ramazani encuentra dos tipos de duelo: el normativo y el melancélico en donde el primero
seria perteneciente a la elegia clasica y el segundo a la elegia moderna: “shading it as a difference
between modes of mourning: the normative (i.e., restitutive, idealizing) and the melancholic
(violent, recalcitrant)” (Poetry, xi). The Father es un libro profundamente violento en donde la
poeta incluso se refleja en lo que detesta, por ejemplo, al final del libro, después de que el padre
muere, ella ve a un hombre que confunde con él:

Dear Dad, | saw your double today

through the curtain to First Class. Reddish faced,

he had the pitted, swelled, fruit sucker

skin cheek lips of the alcoholic, still a

businessman, not fired yet. (“Letter to My Father from 40,000 Feet”, 1-5)

Este hombre es un alcohdlico, y a través de lo que ve en él, el yo lirico comienza a recordar a su
padre quien perdio su trabajo por esta enfermedad. Y, sin embargo, unos versos despues:

I wanted to go very close to him,

I did not want to gaze at him or kiss him,
I just wanted to put my long
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arms around him, smell the ironed

cotton, feel the heat of his chest

against my cheek, the bog male body

free of cancer. (12-18)

La presencia de un hombre tomando y perdiendo la compostura es tan fiel retrato del padre que
ella desea abrazarlo para constatar que su cuerpo esta sano, libre de cancer. Pero lo que podria
parecer un recuerdo amoroso 0 mas bien una reconciliacion se transforma en desesperacion y
violencia pocos versos después:

I guess | am saying

I hate you, too, there’s a way | want

to take that first-class toper and throw him

down on the ground, arm-wrestle him

and win, bang his forearm on the earth

long after he cries out. (27-32)

La voz poética dice de forma impulsiva y desesperada que lo odia y quisiera aventarlo y golpearlo.
De hecho, en este poema en concreto, se muestran muy bien las complejidades y contradicciones
de la elegia moderna ademas de la intensidad emocional del estilo posconfesional.

Al percibir que la elegia moderna encuentra una ruptura con los valores de elevacion,
contencion, respeto y reconciliacion de la elegia tradicional, podria considerarse anti elegiaca, o
una contraelegia, como menciona Ramazani: “I contend that the elegy flourishes in the modern
period by becoming anti-elegiac (in generic terms) and melancholic (in psychological terms)
(Poetry, xi). En The Father, la muerte del padre le duele al yo lirico a pesar de que su relacion no
ha sido buena; més bien ha sido casi inexistente. Por eso Olds se pregunta como se sentiran aquellos
que si han sido criados con amor:

If I had dared to imagine

trading I might have wished to trade

places with anyone raised on love,

but how would anyone raised on love
bear this death? (“Wonder”, 26-30)
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El yo lirico busca aceptacién y muestras de afecto o, como lo llama ella, “his glint of recognition”
(“My Father’s Eyes”, 29). En particular, en “Beyond Harm” la poeta tiene miedo de que el padre
pueda retractarse del ‘I love you’ que le dijo alguna vez y por equivocacion. Sin embargo, después
de su muerte ella reflexiona que ya no habra nada que pueda cambiar estas palabras y que por lo
tanto su padre la amara por siempre: “But then, a while after he died, / | suddenly thought, with
amazement, he will always / love me now, and | laughed- he was dead, dead!” (24-26), aunque
esto no tenga mucho sentido pues él esta muerto.

La contraelegia viola las normas y transgrede los limites de la elegia tradicional: “the
modern elegy more radically violates previous generic norms than did earlier phases of elegy: it
becomes anti-consolatory and anti-encomiastic, anti-Romantic and anti-Victorian, anti-
conventional and sometimes even anti-literary” (Ramazani, Poetry, 2). Asi, Olds rompe el ‘respeto’
al padre moribundo al hablar de sus partes intimas:

I would look

at him, at his naked body, the thick

bud of his glans, his penis in all that

dark hair (“The Lifting”, 24-27),

Asi como también puede verse en el poema “After Death”:

holding his hand, did she draw off the sheet

and look at him, a last time,

kiss his nipples, navel, dead

warm penis. (27-30)

Y aunque no encuentre consuelo, tiene esta necesidad frecuente por querer descifrar al padre,
aunque al final de su vida:

I had thought the last thing between us

would be a word, a look, a pressure

of touch, not that he would be dead

and | would be bending over him

smelling him, breathing him in
as you would breathe the air, deeply, before going into exile. (“His smell”, 35-40)

99



Y ya que no lo logra por el plano emocional, intenta hacerlo por el plano fisico, al inclinarse hacia
el cuerpo muerto para intentar asirlo mediante el olfato.

Olds sdlo tiene el cuerpo del padre para poder reconocerse en él, para poder entenderlo,
para enmendar las cosas, aungque no lo logra completamente como se vio con anterioridad. En
muchos poemas el padre s6lo es cuerpo y el luto también es por ese cuerpo y su descomposicion,
y no por el ser que murio:

I am glad we burned my father before

the bloom of mold could grow from him,

mayhbe it had begun in his bowels but we burned his bowels,

cleansing them with fire. Now I’m learning

to think of his corpse without shock,

almost without grief. (“The Mortal One”, 7-12)

Lo que le agobia no es que el cuerpo esté muerto sino el que ese cuerpo pudiera contaminarse. Ese
interés por la materialidad del padre esta también al abrazar la urna: “this is who he was now, four
or five / pounds of bone in a box, which 1 lifted / and rocked” (“The Urn”, 11-13), en donde el
reconocimiento es completamente fisico: “the others would be here any minute and | / wanted to
open the urn as if then / 1 would finally know him” (*His Ashes”, 18-20). E incluso al acercarse a
la tumba y aunque no se trate de su cuerpo material sino de uno simbolico, el contacto es brutal:
“When | kissed his stone it was not enough, /when I licked it my tongue went dry a moment, | / ate
his dust, I tasted my dirt host” (“One Year”, 39-41), pues sélo en la materialidad es donde ella se
siente en contacto con él. De hecho, después de la muerte, mientras las demas personas le rezaban
a Dios por su alma:

I was the

only one there who knew

he was entirely gone, the only one

there to say goodbye to his body
that was all he was (“The Feelings”, 13-17)
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El desencanto de la relacién con su padre la hace tener un contacto mayor con su cuerpo. Ademas,
como se vera mas adelante en el apartado “3.2.1 Distorsiones de la memoria”, Olds reconoce en el
cadaver de su padre algo muy parecido a lo que veia de pequefia cuando completamente borracho

su padre pasaba dias enteros recostado en el sillén de la sala.

3.1.5 LO DESAGRADABLE Y LO INCOMODO
La poesia posconfesional, de la mano de su predecesora poesia confesional, utiliza como recurso y
también como perspectiva critica el hablar de lo desagradable, feo o incomodo para referirse a sus
experiencias. Se trata de una posicion desde la que, en vez de mirar las aristas positivas, se
escudrifia aquellas que no son bellas o deseables, y que incluso pueden llegar a ser grotescas. En el
caso de Sharon Olds esta estrategia es frecuente al hablar del cuerpo del padre y su descomposicion
COMO en este caso:

I think of it with wonder now,

the glass of mucus that stood on the table

in front of my father all weekend. The tumor

is growing fast in his throat these days,

and as it grows it sends out pus [...].

So my father has to gargle, cough,

spit a mouthful of thick stuff

into the glass every ten minutes or so (“The Glass”, 1-5, 7-9),
en donde la perspectiva que se va generando alrededor de este personaje es desagradable y
visibiliza la contradiccion de los afectos en una relacion padre-hija. Al querer dar testimonio y
evidenciar realidades no hegemonicas, Ixs poetas desbancan la idea moral de lo correcto —pues
como dice Sara Ahmed la idea de la “felicidad se basa en la premisa de que las emociones son
transparentes y constituyen los cimientos de la vida moral. Si algo es bueno, nos hace sentir bien;

si algo es malo, nos hace sentir mal” (La promesa, 28) —para evidenciar que la realidad es mucho

mas compleja y crean asi ambiguiedades dentro de sus textos. Por ejemplo, en el poema “Garbage”,
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Kim Addonizio se pregunta sarcasticamente por qué no se suele pensar a donde va la basura
después de meterla en una bolsa y, mediante un you autorreflexivo y sarcastico, comienza a contar
su recorrido para cuestionar la relacion con ella:

oh, don’t think now of all the food you’ve wasted,

scraped off plates or gone bad on the shelf, in the fridge,

you couldn’t help it, you meant to save everyone, the children especially,

but it keeps filling up the house. (Tell Me, 22-25)

Pareciera como si el desconocimiento de este proceso, como si el no mirar hacia ella la
desapareciera por completo. La relacion que tiene el ser humano con lo desagradable, con lo
escatologico suele ser asi. Pero la poesia confesional trae estos elementos para cuestionar el deber
ser, pues como dice Sara Ahmed: “El sentimiento de repugnancia puede ser también un elemento
en una politica que busca cuestionar «lo que es»” (La politica, 158).

En otro poema suyo, “Salmon”, pueden rastrearse elementos que serian parte de su vision
literaria. Este se sitGia en la expedicion de un grupo de turistas por un rio para ver los salmones
mientras nadan a contracorriente para desovar, en donde el yo lirico es espectador de este
sorprendente fendmeno de la naturaleza y sabe que debe concentrarse en aquellos detalles
hermosos como seria lo usual:

I should stand

on the bridge with my camera,

frame the white froth of rapids where one

arcs up for an instant in its final grace. (Tell Me, 6-9)

Sin embargo, opta por bajar hacia ese lugar en donde la presencia de la muerte se hace visible en
la putrefaccion de los salmones:

But I have to go down among

the rocks the glacier left

and squat at the edge of the water

where a stinking pile of them lies,
where one crow balances and sinks

102



its beak into a gelid eye

I have to study the small holes

gouged into their skin, their useless gills,

their gowns of black flies. (10-18)
Y maés tarde la razdn de este cambio de perspectiva es visible en la preocupacion de Addonizio
frente a los salmones desde una sensibilidad que seria imposible si hubiera visto solo 1o hermoso;
los otros son detalles que nadie a su alrededor esta viendo pero que ella no puede dejar de mirar
hasta considerarlos parte de si misma. Ademas, encuentra cierta belleza en lo putrefacto y terrible:

I can’t

make them sing. | want to,

but all they do is open

their mouths a little wider

so the water pours in
until 1 feel like I’m drowning. (18-23)

Los verbos en cursivas (auxiliares, excepto por ‘want’)*® son dignos de atencion. En ellos la
intencion de esta mirada, de la perspectiva que dota a la otredad de valor para ser observada, es
fundamental ya que describe como operan los poemas de Kim Addonizio: éstos no se limitan a
hablar de los temas felices o aquellos dolorosos tan s6lo como contracara de la felicidad, sino
expresan aquello que no suele decirse por ser incomodo, aquellas cosas que nos gustan, aungue no
‘deberia’ de gustarnos, como en el poema “Leaving Song”:

Good bye to your drunkenness,

which I admit | liked because of how

you’d cry sometimes, or follow me from room

to room, naked, dripping from a bath,

able to say what you couldn’t, sober. (10-14)

Al profundizar en lo que no es agradable sitla este tipo de poesia se sitGa contra el imperativo de

la felicidad que implica tantas y tan complejas relaciones de poder.

49 |as cursivas son mias.
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3.2 MULTIPLES VERDADES
Hubo una época en que la Verdad de las cosas estaba centrada en la religion, mas tarde la llustracion
puso en jagque esta creencia para dotar del valor de verdadero a la ciencia y el progreso. Sin
embargo, incluso las ciencias exactas fallan y los discursos politicos manejan a conveniencia el
concepto de la verdad. Asi, actualmente vivimos una época de profunda problematizacion de
términos como ‘verdad’ o ‘esencia’ desde estudios posestructurales como los de Michael Foucault
y Jacques Derrida, desde la filosofia posmoderna con Gianni Vattimo o desde el feminismo con
Judith Butler. Podria decirse que en nuestros dias la verdad “es reconocida como una cuestion de
interpretacion, de puesta en accion de paradigmas que, a su vez, no son «objetivos» (ya que nadie
los verifica ni falsifica, salvo basados en otros paradigmas...), sino que es un tema de consenso
social” (Vattimo, 18). Asi, en palabras del mismo Vattimo, nos encontramos en la época de decir
adios a la verdad, o al menos cuestionar los discursos hegemadnicos desde los cuales se generan
estas visiones particulares de lo verdadero, bueno, o deseable por mencionar algunos valores
relacionados. En el caso particular de esta tesis habria que preguntarnos: ;como afecta una vision
tajante de la verdad a la invisibilizacion de las experiencias de las mujeres? Al respecto Helena
Lopez menciona:
Si el conocimiento patriarcal de la modernidad dominante metropolitana es producido por
una razén comprometida con una nocién «neutral» y «universal» de objetividad. Si esta
razon objetiva sabemos que se construye a partir de la exclusién e invisibilizacion de
numerosos sujetos y saberes generizados, sexualizados, racializados y producidos por su
posicién respecto a las relaciones de produccion capitalista. Entonces no deberia
sorprendernos que a lo largo de la historia del movimiento y el pensamiento feministas la
categoria de experiencia, entendida como un conocimiento encarnado (embodied), haya
tenido una importancia decisiva. (“Emociones”, 265)

Siguiendo esta idea, la perspectiva desde la que se suele observar la realidad y la experiencia no

solo no es la considerada como ‘verdadera’ sino que es excluyente y actta de formas perjudiciales
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para los cuerpos que no entran dentro de las categorias deseables: Hombre/mujer,

Heterosexual/homosexual, Objetividad/subjetividad, Razon/cuerpo etc.

La poesia escrita por mujeres, asi como la poesia posconfesional —por tratar temas que no
son ‘importantes’ o tratarlos de un modo mas apegado a las emociones— suele considerarse no
‘verdadera’, no trascendente, extrafa, excepcional, fuera de la regla. Joanna Russ se cuestiona
quién podria pensar que estas experiencias no son ‘universales’, ademas de por qué se haria esta
distincion:

¢Pero quién es esa persona que lee? ¢Quién la que escucha? Las técnicas para falsear las

vidas de las mujeres y minusvalorar la escritura de las mujeres que he descrito funcionan

eliminando el contexto: escribir se separa de la experiencia, las escritoras son separadas de
sus tradiciones y las unas de las otras, lo publico se separa de lo privado, lo politico de lo
personal, todo ello para imponer una serie de criterios absolutos. Lo que asusta del arte
negro, o del arte de las mujeres, o del arte chicano —y demas artes— es que pone en cuestion

la idea misma de objetividad y los criterios absolutos. (Russ, 212)

Por lo tanto, las escrituras intimas y la expresion de los afectos ponen en jaque esta idea absoluta
de la realidad. Para las escritoras posconfesionales, lo privado y lo publico se entrelazan, igual que
lo politico con lo personal. Y entonces, se posibilita una vision en la que la verdad no es univoca,
fija 0 excluyente y, por lo tanto, existen inconsistencias en las formas de actuar de los yos intimos,
inconsistencias, contradicciones en los afectos. Por ejemplo, Sharon Olds no ve la muerte de su
padre como ‘negativa’ 0 ‘mala’ ya que la sitta por fuera del mundo moral:

My father’s dying is not evil.

It is no good and it is not evil,

it is out of the moral world altogether.

When the nurses empty his catheter bag,

pouring the pale, amber fluid

into the hospital measuring cup, it is

neither good nor bad, it is only
the body. (“Death and Morality”, 1-8)
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Esta manera de nombrar la muerte, sin reparos, es bastante cruda, y lo es por las expectativas
sociales que se tienen respecto a la muerte de alguien. También dentro de su duelo se encuentra
con las contradicciones de amar y odiar a su padre al mismo tiempo y se aleja asi de una sola
verdad:

I wanted to watch my father die

because | hated him. Oh, I loved him,

my hands cherished him, laying him out,

but I had feared him so, his lying as if dead on the

flowered couch had plummelled me,

his silence has mauled me. (“1 Wanted to Be There When My Father Died”, 16-21)

Por otra parte, en varios textos de Kim Addonizio hay incertidumbre; por ejemplo, en estos
versos ella no sabe qué es lo que quiere, pero se encuentra buscandolo desesperadamente: “I don’t
know / what | want, only that I’m desperate for it, that | can’t stop asking” (Tell Me, “The Singing”,
12-13). Y esta no busqueda de la verdad, como puede verse en el poema “Things That Don’t
Happen”, implica cierto derrotismo:

this is an eulogy for the things that don’t happen, for the stillborn,

the unstamped passport, the ring given back or pawned, or simply tossed

into a drawer with the final papers, the ones that say you failed

as everything fails (11-14)

y desanimo: “And each day the terror, your house, / with its blood-smirched doorpost, the angel
passing over but stopping somewhere else” (“Things That Don’t Happen”, 22-23). Asi, en lugar de
gue a veces existan los percances, la pérdida se encuentra en suspenso, pues siempre esta ahi,
aunque solo a veces se manifieste: “Isn’t the loss held in abeyance each day, the benign tumor, the
wreckage / at the intersection where you might have been standing, except that you caught the
streetcar” (“Things That Don’t Happen”, 32-33). Esta falta de certezas es constante en la poesia
posconfesional. Si bien el considerar que la verdad existe genera seguridad, la apertura a una vision

de mundo menos restrictiva y discriminatoria genera esta pérdida de seguridad que se desea mostrar

en los poemas. Ademas, en estos textos, “la intensidad de sentimientos nos lleva de vuelta a las
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superficies de nuestro cuerpo: el dolor me atrapa y me hace retornar a mi cuerpo” (Ahmed, La

politica, 57). Tal vez la poesia posconfesional desee esta vuelta al cuerpo sobre otras certezas.

3.2.1 DISTORSIONES DE LA MEMORIA
A diferencia de la biografia o autobiografia, en la autoficcion no suele respetarse el orden de la
narracion; “Su corte es distinto al de una memoria que cuenta las cosas que sucedieron, ya que
explora un tema distinto al autor mismo; si se tratara solo de recordar, el enfoque seria distinto”
(Gornick, 74). En el caso de Olds, ella no cuenta como sucedieron las cosas, sino que genera un
discurso que muestra como ella percibié o quiere que sus lectorxs perciban la manera en que
ocurrieron. Por ejemplo, los poemas de Olds estan en desorden: no hay una cronologia de la muerte
del padre. En el poema “The Request” de la pagina 28 dice que muere:

She came over to him,

touched him, spoke to him, and he closed his

eyes, and he passed out and never

came up again, now he could move

steadily down (24-28),
y dos poemas después, en la pagina 31 se encuentra el poema “My Father’s Eyes” que comienza
diciendo “The day before my father died” (1). Posteriormente los siguientes poemas tienen
primeros versos como “The last day of my father’s life” (“The Last Day”, 1), “When he breathed
his last breath” (“The Exact Moment of His Death”, 1), “In the last days of my father’s life” (“His
smell”, 1) o “When the intern listened to the stopped heart” (“The Feelings”, 1).

Este “‘orden’ no lineal recrea la obsesion con la muerte del padre desde la memoria ya que
la voz poética no desea contar su cronologia sino como la muerte se inscribe en su memoria, es
decir, qué es lo que recuerda cuando piensa en este particular evento de su vida. Ademas, tiene que

ver con el dolor que le producen estas situaciones. Como dice Sara Ahmed, “El recuerdo puede ser

el objeto de mi sentimiento en ambos sentidos: el sentimiento adquiere forma por el contacto con
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el recuerdo, y también implica una orientacién hacia lo que se recuerda. De modo que puedo sentir
dolor cuando recuerdo tal o cual cosa, y al recordar tal o cual cosa puedo atribuirle la calidad de
doloroso a lo que recuerdo” (La politica, 28). Pareciera que al escudrifiar en su memoria poco a
poco va descubriendo lo que quiere decir: la Unica certeza que tiene de su padre esta en su quietud
y en su muerte:

for a moment it was fully

he, my father, dead but completely

himself, a man with an open mouth and

black spots on his arms. (Olds, “The Exact Moment of His Death”, 22-25)
¢A qué se refiere con que es el completamente en la muerte? Su padre es cuerpo, su padre es
inmovilidad. Asi, en el poema “The Dead Body” la voz poética se molesta porque después de la
muerte, los doctores y la esposa dejan solo al cuerpo. En estos versos va tejiendo un discurso en el
que al principio podria pensarse que no quiere desprenderse del padre justamente porque acaba de
morir y le cuesta dejarlo ir, sin embargo, en los siguientes versos:

and now

we would stand outside the door and he was

alone-as if all we had cared about was his consciousness,

this man who had so little consciousness, who was

90% his body (4-8)
Ilama la atencion que diga que su papa no tiene conciencia. Y anteriormente se le ha visto describir
Su cuerpo y sus procesos con mayor profundidad que su caracter o peculiaridades. Sera hasta versos
posteriores cuando vaya mas alla y dé un poco mas de luz sobre su relacién con él.

Asi, lo que su padre representa en el momento de su muerte es lo mismo que encarné para
ella toda su infancia: tan sélo el cuerpo de un alcohdlico que solia pasar tardes enteras desmayado
en el sillén de su sala. La memoria es selectiva y el mayor recuerdo que se nos brinda sobre la

relacion entre el yo lirico y el padre es esta imagen:

So what if his soul was gone, | knew him
soulless all my childhood, saw him

108



lying on the couch in the unlit end of the

living room on his back with his mouth open

and nothing there but his body. (22-26)
Segun Gornick, en los textos de este tipo, es fundamental tanto la memoria como la estructura que
se elija para acomodar estos recuerdos: “La memoria act[Ua] como un principio organizador que
determin[a] la estructura de [las] observaciones. La estructura imp[one] un orden. El orden
molde[a] mejor las frases. La modelacion aument[a] la expresividad del lenguaje. La expresividad
potenci[a] la asociacion de ideas” (Gornick, 10). En el caso de Olds, la forma de hacerlo es la
reiteracion del mismo evento que se menciona varias veces de pasada y que brinda, en cada ocasion,
un pequefo detalle extra como lo serian algunas referencias sobre el alcoholismo del padre:

When | was a child, you lay, at night,

alive, a man who had removed his own

liver and brain and put them on the table, small

organ of the bourbon, large organ of the chaser. (“Parent Visiting Day”, 18-21)
O la quietud del cuerpo cercana a la muerte la hace generar una analogia mas que es la de la quietud
de su tumba:

Later | would

pass the living room, and see him

asleep, passed out, undulant, lax,

indifferent. And his grave

it was much like that. (“Natural History”, 21-25)
De cualquier modo, estas formas de expresar los recuerdos modifican el discurso lineal hegemonico

para transformar el texto en una experiencia personal donde lo que se recuerda puede ser un mismo

evento ad infinitum con pequefias variaciones cuando se le evoque.

3.2.2 MULTICULTURALIDAD Y POETICA TRANSNACIONAL
Al es una poeta nacida en Texas de nacionalidad estadounidense. Sin embargo, y debido a analisis

como el de lo transnacional que proponen autorxs como Jahan Ramazani y que: “deploys, in
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approximate order of their appearance, a variety of transnational templates— globalization,
migration, travel, genre, influence, modernity, decolonization, and diaspora— to indicate the many
many ways in which modern and contemporary poetry in English overflows national borders,
exceeding the scope of national literary paradigms” (Ramazani, A Transnational, xi), resulta
evidente que la identidad étnica de Ai*°, es mucho mas compleja que aquella que fundamenta los
paradigmas de la literatura nacional blanca hagemonica. De hecho, Ai ha sido incluida en
recopilaciones de poetas negros,°! de poetas asiatico-estadounidenses® y en antologias de poesia
escrita por mujeres.>® Ademas, en sus primeros afios se referia a si misma como escritora chicana
y ha sido activista de grupos minoritarios diversos. Sin embargo, y si bien estas categorias son
creadas tanto por la industria editorial para tener un publico mas definido y enfocar sus ventas
como por las disciplinas de las humanidades para delimitar su objeto de estudio y ayudar a
acercarse a paradigmas identitarios que son importantes para comprender la obra de, en este caso,
Ai, ¢podria decirse que su obra poética es una simple suma de estas partes?
La misma Ai no se considera una poeta negra a pesar de haber sido considerada dentro de
esta ‘categoria’ por antologadores, resefiistas y criticxs:
Also, I don’t feel black. I can’t be more honest than that. | was telling Lawrence the other
night that my mother was a maid and my grandmother was a maid; most of the black
women | know were maids. I certainly relate to «the black experience» on that level, the
human level of having to be a maid all your life. That means a hell of a lot more to me
than an educated black person using a bunch of «dems» and «dats» when he writes poetry,
even though he doesn’t talk like that himself. It’s pretentious. My experience is not «the

black experience»—it’s simply the experience of having lived as a poor person. (Kearney,
parr. 37)

%0 Segln las entrevistas realizadas por Elizabeth Farnsworth y a la de Lawrence Kearney y Michael Cuddihy.

51 Véase Redmond, Eugene. “Five Black Poets: History, Consciousness, Love and Harshness”. Parnasus 3.2, 1975.
52 \/éase Huang, Guiyou. Asian American Poets. A Bio-Bibliographical Critical Sourcebook. Connecticut: Greenwood
Press, 2002.

53 Véase: Cucinella, Catherine. Contemporary American Women Poets: An A-to-Z Guide. Connecticut: Greenwood
Press, 2002.
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Estas rotundas palabras de Ai seran fundamentales para comprender el por qué no hay notas
contundentes en su poesia que reflejen la etnicidad de la voz poética. Si bien hay algunos casos
textuales que muestro a continuacion, la translocalidad de Ai se encuentra mucho maés
profundamente en su figura autoral y las intenciones detras de su obra —que la mantienen lejos del
esencialismo y estereotipos de la ‘experiencia negra’—, que en su poesia como tal. Como dice
Ramazani, estas formas identitarias no pueden ser predecidas: “The cultural politics of
transnationalism, as of nationalism, is situational and cannot be predicted— both ethnic separatism
and cross-cultural interchange, both global dialogue and imperial imposition are in some sense
«transnational»” (A Transnational, 31). A diferencia de la literatura de migracion que mira con
nostalgia el lugar de origen y cuya escritura es la reivindicacidn de ese pasado perdido, la literatura
transnacional tiene en cuenta la herencia intercultural y los cruces transatlanticos y globales, asi
como los intercambios, influencias y confluencias desde una perspectiva mucho mas positiva en la
que ni el pasado o presente son negados y en donde se analiza mas bien su riqueza, aunque con un
enfoque politico. Al respecto Ramazani afirma que “these varying regional emphases acknowledge
that poets negotiate, accept, indigenize, resist, and transform foreign influences and global
historical forces in accordance with their specific historical and cultural conditions” (xiii). De igual
modo, la perspectiva transnacional ofrece *“opportunities to interpret multiple poetic cultures,
localities, and nationalities in relation to one another” (A Transnational, xiv).

En cuanto a su multietnicidad, que es su carta de presentacion cuando le preguntan sobre
ella, mas que sentirla como determinante en su escritura, Ai prefiere ponerla en tela de juicio e
incluso usarla para desestabilizar las categorias identitarias: “Though Ai denies none of these as
influences, she calls each of them into question as the category that furnishes her a stable and
essential identity. If one cannot escape cultural definition, she implies, one can at least use the very

multiplicity of one’s identifications to destabilize culture’s categories of definition” (Ingram, parr.
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3), por lo que al identificar y estudiar su obra desde estas identidades esencialistas existe el riesgo
de perder parte de su riqueza si no se le estudia también desde una perspectiva alin mas abierta,
que analice los cruces interculturales, multiétnicos y translocales que conforman su identidad
autoral y los yos de sus poemas, aunque su identidad étnica no sea siempre explicita. En el caso de
Ai su poesia adquiere un valor colectivo y esto es sumamente importante ya que, si bien sus
personajes son multiples y muchas veces hablan de cuestiones particulares, en la mayoria de los
casos, la autora no evidencia su identidad o su trasfondo cultural o contextual aunque si los sitda
en la marginalidad no blanca, y evoca y moviliza a través de ellas las “fuerzas historicas globales”
gue menciona Ramazani y que le aportan una dimensidn transnacional a su poesia. Todo esto se
debe a que su intencion es que cualquiera pueda sentirse representadx por ellxs; Ai no pretente “dar
voz’ a Ixs otrxs, sino que intenta ‘ponerse en el lugar de’ los diferentes sujetos para visibilizar
varias problematicas y realidades sociales muy distintas entre si.>*

Como bien dice Ramazani, “deconstructive pressure needs to be applied not only to
mononational narratives but also to the distinction between indigenists and cosmopolitans” (A
Transnational, 42). Por esto, propone un término mas, el de las poéticas translocales que ni fijan
su identidad en la ‘raza’, nacion, género sexual o forma poética de escritura, ni consideran que la
globalizacién ha hecho su labor volviéndonos a todxs iguales y homogénexs. Esta poética

highlights the dialogic intersections —sometimes tense and resistant, sometimes openly

assimilative —of specific discourses, genres, techniques, and forms of diverse origins.

Located in translocation, transnational and cross-ethnic literary history thus differs from
«postnational» or «postethnic» history, in which writers are viewed, when these terms are

54 para comprender mas a fondo la discusion entre ‘dar voz’ y ‘ponerse en el lugar de’, véanse: “;Puede hablar el sujeto
subalterno?” de Gayatri Spivak y “;«Dar voz al Otro»? Los métodos biograficos y las narrativas de los migrantes: un
debate ejemplar en ciencias sociales” de Maria da Gloria Marroni. En esencia la problematica estriba en que no hay
modo posible en que un sujeto comprenda cabalmente lo que es vivir la experiencia de Ix otrx. Esto es algo a considerar
ya que histéricamente han sucedido casos en que en pos de los derechos humanos se ha intentado tomar acciones ‘a
favor’ de otros cuerpos que pueden no convenir en que esto sea ‘lo mejor’ para ellos. Si bien no creo que alguno de
estos términos logre eliminar dicha problematica quiero hacer evidente que en los poemas de Ai se pretende abrir la
posibilidad de varias realidades que en muchas ocasiones son distintas al statu quo.
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used more broadly, as floating free in an ambient universe of denationalized, deracialized
forms and discourses. (A Transnational, 43)

De hecho, la misma Ai se niega a identificarse con un solo grupo étnico y pone en cuestionamiento
las barreras culturales en su misma obra. Incluso Ai critica a aquellxs que se sienten muy cercanxs
asu identidad étnicay considera racistas a quienes piensan que ciertos comportamientos pertenecen
a una ‘raza’ en particular:
People whose concept of themselves is largely dependent on their racial identity and
superiority feel threatened by a multiracial person. The insistence that one must align
oneself with this or that race is basically racist. And the notion that without a racial identity
a person can’t have any identity perpetuates racism... | wish | could say that race isn’t
important. But it is. More than ever, it is a medium of exchange, the coin of the realm with
which one buys one’s share of jobs and social position. This is a fact which | have faced
and must ultimately transcend. If this transcendence were less complex, less individual, it
would lose its holiness. (Poetry Foundation, parr. 4)
Como ejemplo de esto observo que, textualmente, muchas veces no es reconocible la identidad
racial de sus personajes, sino sélo sus preocupaciones y su condicidn de subalternos. En otros casos,
la identidad es mas evidente, pero no cae en estereotipos ya que Ai relata situaciones puntuales de
estos personajes. Todo esto es posible debido a la forma poética que Ai utiliza en sus textos: el
monologo dramatico.>® Asi, en algunos poemas de Ai, encuentro un uso del inglés que no sigue al
pie de la letra las normas, sino que se adapta a los personajes que recrea, que en muchos casos son
afrodescendientes, en otros de una etnicidad no definida, pero en la mayoria de los casos distinta a
la blanca hegemdnica de la sociedad estadounidense. Lo que hace Ai es que en varios poemas
adopta las estructuras léxicas del habla popular en donde se eliminan verbos, sustantivos, etc.; “You

not supposed to know yet” (“Lesson, Lesson”, 5).%¢ O bien, este otro ejemplo:

But | say misery’s another man’s child.

%5 Se trata de la produccion lirica de una voz poética ficcional en donde “the poet does not speak in his own but in an
assumed character, not in the actual but in an assumed situation, and the first thing we do as readers is to determine
precisely what character and what situation are assumed. In this examination lies the possibility of critical
understanding and, at the same time, of the illusion and the enjoyment” (John Crowe Ransom ctd. en Culler, 264).

% De su segundo libro Killing Floor (1979).
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Like this one. Francisco’s son, not yours.

Francisco | took to bed,

Francisco who left Villa in 1917. (“Father and Son”, 34-37)°'

De este modo, la poeta modifica el idioma inglés ‘literario’ o ‘culto’ para desterritorializar desde
adentro del mismo lenguaje. Este uso de la lengua tiene una funcién creadora que evidencia una
nueva expresividad y una nueva intensidad, al mismo tiempo que se aleja de las estructuras del
monologo dramatico tradicional. Algunas de sus voces poéticas tienen un lenguaje particular y
otras no, justamente porque la poeta no quiere homogeneizar un ‘habla popular’, ni tampoco decir
gue estas situaciones pertenecen a un grupo social especifico.

Ai recurre a la intimidad y no a los grandes temas desde mdaltiples y diversas voces en sus
poemas para hablar de las problematicas sociales. De esta manera, encarna personajes que, si bien
en el pensamiento hegemonico suelen estar atrapadxs en un condicionamiento o determinismo
debido a su definicion cultural, en su cotidianidad especifica confiesan algo que han hecho o vivido
y que Ixs redefine como individuos concretos. Algunos relatan actos violentos cometidos, otrxs
simplemente una profunda desesperacion frente a su situacion. Incluso hay varios casos en los que
parejas evidencian las probleméticas que tienen respecto a su diferencia racial como en este poema
[lamado “1931” en donde ella es blanca y la voz poética proviene de un hombre negro:

I bend to Kkiss your breasts, but you push me away

and | go to the bedroom to look at my son.

His irises, two blue, baby onions

come apart as he wakes. [...]

I can’t blame you for not wanting me. (1-4, 6)

Asi, en vez de recurrir a los grandes estereotipos de la discriminacion racial, Ai nos presenta

una pareja de personas que se aman y en donde, sin embargo, sigue existiendo una diferencia entre

ellxs debido a su color de piel y a lo que cada unx ha tenido que vivir, dependiendo de sus

57 También de su segundo libro Killing Floor (1979).
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condiciones: “I know you’ll follow, always behind or ahead of me, / never at my side” (10-11).
Respecto a la multiplicidad de voces como herramienta politica, Ai recurre a varios personajes de
clase social baja para enunciar sus problematicas y también a muchas celebridades como Jimmy
Hoffa, Elvis Presley o James Dean para presentarlos de forma parddica desde su intimidad y de
este modo desmitificarlos. La poética transnacional también considera que las influencias literarias
son importantes al momento de analizar un texto. Ramazani menciona cémo D. H. Lawrence y
Langston Hughes podrian considerarse pertenecientes a universos literarios completamente
distintos por las enormes diferencias entre sus geografias, vision politica y estéticas, y sin embargo,
ambos comparten a Whitman como una figura fundamental en su poética (A Transnational, 33).
En el caso de Ai, ella tuvo una educacion de catolicismo mexicano en sus primeros afios de vida,
y varias de las lecturas que considera méas cercanas a ella pertenecen a la literatura en espafiol como
lo son Miguel Hernandez, César Vallejo, Pablo Neruda, Juan Rulfo y Gabriel Garcia Marquez por

lo que esto también podria interesar al hacer un analisis de su obra desde este enfoque.>®

3.2.3VOZ POETICA COMPLEJA Y CAMBIANTE

Se suele llamar yo lirico al enunciante de un poema y existen ciertas ideas de lo que éste representa:
equivalencia con el poeta, una perspectiva univoca y congruente. Sin embargo, no sélo existe esta
manera de contar. Hay veces en que, aunque aparentemente se hable en primera persona, ésta puede
estar haciendo referencia a muchas otras voces. Como dice Shira Wolosky: “Even a «lyric I» that

does seem to be speaking as a single poetic voice may in fact represent or inscribe a multiplicity of

8| don't believe my work is influenced by anybody. People may not believe that, but the hell with them. | am inspired
though, by other writers. Miguel Hernandez, and Vallejo, when | was younger. | really love Hernandez’s work. |
recognize Neruda as a master, though | don't particularly care for his work. A Chilean poet, Enrique Lihn, his early
work is very inspiring. My greatest inspiration comes from fiction, especially Latin American. Some Russian work,
also. Juan Rulfo. Asturias's Men of Maize. And, of course, Marquez—whom | really love. “Cuba, 1962 was inspired
by reading One Hundred Years of Solitude, though | wrote it months later” (Kearney, parr. 29).
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voices, a number of different points of view or ways of seeing and speaking” (105). Por eso el
término ‘voz poética’ parece funcionar mejor para textos, como la poesia posconfesional, que
privilegian la multiplicidad de posibilidades sobre una verdad absoluta, la fluidez sobre el
estatismo. Incluso, la complejidad de esta voz poética llega a ser mayor “in poems that are quite
explicitly structured through a speaker who is not the poet. In such a poem, the speaker is
specifically defined or presented as an invented character and is often presented as if speaking to
an invented addressee” (Wolosky, 106). En el caso de Ai, el monélogo dramatico es la forma
poética que utiliza en casi todos sus poemas.

Cuando le han preguntado la razén, ella dice que se debe a que su primer profesor de poesia
le dijo que cuando se escribe en primera persona, los textos son mas potentes, ademas de que le
interesa explorar esta forma porque puede ser alguien mas sin serlo realmente (Farnsworth, parr.
4). Afios mas tarde ha dicho que le gusta usar el monélogo porque es como la puesta en escena de
un personaje que puede crear o modificar en su totalidad (Morin, parr. 13). Las voces que Ai crea
provienen de pobres, ricos, personajes famosos, personas desconocidas, incluso de Ixs muertxs, y
suelen hablar de relaciones amorosas, sexo, violencia, amor y muerte. Segun Jonathan Culler, Ix
lectorx de los mondlogos dramaticos suele fijarse sobre todo en su contenido narrativo y en la voz
gue enuncia pensandola como un personaje completo que, por convencion, no habla en verso (269).
Asi, el uso de la métrica, rima, ritmo y figuras retoricas se relacionan con el artificio de Ix poeta,
pero no con la voz poética.

Desde esta perspectiva, Ai tiene un quiebre con la tradicion del monélogo dramatico®® que

permitiria “la creacion de algo diferente a una literatura de maestros” (Deleuze, 30), lo cual es una

%9 Perteneciente a una fuerte tradicion inglesa con autores como Robert Browning, Lord Tennyson y T.S. Eliot. Al
modificar la forma en que escribe un mondlogo dramatico Ai se reapropia de la tradicién inglesa para no situarse
dentro de ella, pero tampoco en contra de ella. Este tipo de procesos de hibridacion son muy comunes en la poesia
translocal.
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posibilidad de la literatura menor en donde Ix escritorx, por estar al margen, no tiene que cumplir
con las formas al pie de la letra y en cambio, tiene la “posibilidad de expresar otra comunidad
potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra sensibilidad” (Deleuze, 30). Y esto se
ve particularmente ya que en varios de sus poemas la voz poética si ‘habla’ como lo haria el
personaje ficcional, desde un slang personal y una emotividad propia como en el poema
“Abortion”® en donde un hombre negro llega a su casa y al entrar se da cuenta de que su esposa
acaba de abortar como se lo habia advertido anteriormente, debido a la desesperacion respecto a la
pobreza en la que se encuentran:

Woman, loving you no matter what you do,

what can | say, except that I’ve heard

the poor have no children, just small people

and there is room only for one man in this house. (7-10).

Como puede observarse, el lenguaje es bastante llano, y el contenido poético esta en esa forma tan
sutil de expresar lo terrible. Ai suele acercarse hasta este punto en sus personajes y narrar su vida
desde una perspectiva que, si bien desentrafia los pensamientos mas intimos de estos, no los juzga.
Asi, las experiencias retratadas en sus poemas, sobre todo las de Cruelty (1973), son de quienes no
suelen tener ilusiones respecto a la vida, ademas de que no encuentran el modo de escapar de las
multiples crueldades que caen sobre ellxs.

Sin embargo, en Ai lo personal se vuelve politico de diversos modos. Por un lado, muestra
las problematicas de la identidad racial fija como en el extraordinario poema “Passing Through”®*
en donde Bertha, hija de madre blanca y padre negro, es criada en una sociedad negra a pesar de
ser fisicamente blanca. Esto crea profundos problemas en ella, ya que, al tener habilidades para

cantar blues, debe pintarse la cara para poder ser aceptada por el publico:

%0 De su primer libro Cruelty (1973).
61 De su sexto poemario llamado Vice (1999).
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«What do I do with this? » Asked Bertha.

He said, «you’re going to pass for colored».

Suddenly she was wearing blackface.

Suddenly she was safe on the other side

of the door she slammed on the past

and it was standing open at last. (138-143)
En este poema es interesante la cuestion de la translocalidad y multiculturalidad ya que no existe
modo de determinar qué identidad prevalece en Bertha. La misma voz poética es mutable y cambia
alo largo del poema. Asi, cualquier respuesta a esta pregunta caeria en la reduccion de su identidad.

Como puede verse, la voz poética de estos poemas también es compleja emocionalmente.
Ai se pone en el lugar de los sujetos marginados, muchas veces pobres y de quienes han abusado.
Pero también se pone en el lugar de Ixs abusadorxs. Como ejemplo, el poema “Cuba, 1962762 en
donde un explotador encuentra a su trabajadora muerta en el cafiaveral:

I wake, thinking it is the sun

and call Juanita, hearing her answer,

but only in my mind.

I know she is already outside,

breaking the cane off at ground level,

using only her big hands.

I get the machete and walk among the cane,

until 1 see her, lying face-down in the dirt. (3-10)
Ai le da la oportunidad de explicar el dafio que ha hecho, aungque no se arrepienta de él, lo cual
subvierte de nueva cuenta el discurso hegemdnico de la maldad en donde ésta debe ser negada,
eliminada o, al menos, provocar sentimientos de culpa. Los ultimos versos del poema hablan de lo
que siente el explotador sobre hacer dafio: “If you eat too much of it, you want more, / you can

never get enough” (20-21). En otros casos, Ai retrata la violencia doméstica, aunque de igual modo,

inserta un elemento distintivo: el amor que hay entre Ix abusadx y Ix abusadorx.®® Ai

62 poema encontrado en Cruelty (1973).

63 Como ha mencionado Ai en distintas entrevistas, en sus poemas no hay odio, a pesar de la violencia doméstica y
sexual que pueda haber en ellos, lo cual complejiza a sus personajes ya que dejan de ser estereotipicxs abusadorxs o
abusadxs sufrientes y lleva el cuestionamiento de las relaciones humanas a otro nivel. “The poems are not hate poems.
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desterritorializa el amor al complejizar las relaciones interpersonales ya que en muchas de ellas
hay violencia y no es tan sencillo colocarse de un lado u otro del bien y del mal. Lxs personajes de
Ai no se mienten a ellxs mismxs, en cambio, muestran sus pensamientos sin matices, en un estado
puro. En este caso habla la mujer de un granjero quien ha intentado dejar varias veces a su esposo,
pero siempre se arrepiente:

I pick up my suitcase and set it down,

as | try to leave you again.

I smooth the hair back from your forehead

I think with your laziness and the drought too,

you’ll be needing my help more than ever.

You take my hands, I nod

and go to the house to unpack,

having found another reason to stay. (“Why Can’t | Leave You”, 6-13)%

La vision particular de la mujer frente a su relacion toxica no pretende ser moralizante, aunque si
causa sentimientos encontrados en Ix lectorx debido a suconformismo:

I know we can’t give each other any more

or any less than what we have.

There is safety in that, so much

that I can never get past the packing (18-21).

Ponerse en el lugar de estas visiones de mundo también hace presente la ambivalencia de
afectos que suele constituir a los seres humanos, sean estos contradictorios o nocivos. En cuanto a
la protesta afectiva, el evidenciar estas experiencias puede generar lazos: “la experiencia del dolor
no desconecta al cuerpo en el presente, sino que vincula a este cuerpo con el mundo de otros

cuerpos, un vinculo que depende de los elementos que estan ausentes en la experiencia vivida del

dolor” (Ahmed, La politica, 59), de ahi su posibilidad transformadora.

A lot of women’s poetry approaches the theme of trouble between men and women in terms of hatred, | think, or
“giving it to the man” in the same way that men have given it to women—and | never wrote from that point of view.”
(“Ai Interviewed by Lawrence Kearney and Michael Cuddihy”, parr. 17).

% De Cruelty (1973).
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Ademas de ponerse en el lugar de los que no tienen voz, Ai lo hace en el lugar de las
celebridades —Emiliano Zapata, Marilyn Monroe, Ledn Trotsky, Alfred Hitchcock, entre otrxs—
que si suelen ‘tener voz’, pero modificandola desde el cariz de la perspectiva intima, lo cual
implica, a su vez, un acto politico. En vez de tratarlxs como seres intocables, la poeta desequilibra
su identidad publica al mostrarlxs en situaciones cotidianas e incomodas y al ficcionalizar versiones
de sus vidas. En ellas, la voz poética no es autoritaria ni univoca sino basada en diversas
posibilidades. Como dice Tamara Kamenzain se trata de una “especie de post-yo que, liberado de
las disquisiciones acerca de su posicién en el texto, se hace presente, irrumpe alegremente, pero ya
no a la manera centralista y autoritaria de aquel incuestionado yo autoral, sino en un estado de
apertura tal que, salido de si, confunde sus limites con el mundo que se hace presente en esa
operatoria” (Kamenzain, 11). En el fragmento del poema “The Resurrection of Elvis Presley”:%

Some nights I’d wake in a sweat.

I’d have to take off my p.j.’s.

I’d imagine | was Tony Curtis

and I’d get a hard-on,

then, ashamed, get up

and stare at myself in the mirror by nightlight (10-15),
el uso de la parodia, frecuente en la literatura posmoderna y también en la poesia posconfesional,
modifica la vision de la celebridad, convirtiéndola en un ser como cualquier otro, casi como los
anonimos personajes de sus otros poemas. Ademas, en este poema Ai construye una identidad
transhistdrica que va mas alla de la muerte de Elvis. Lo mismo sucede en otros textos en los que la
esclavitud es presentada como un suceso de la actualidad. En general, podria decirse que tanto en

los poemas sobre las celebridades como en aquellos que retratan a la ‘gente comun’, Ai sensibiliza

a Ix lectorx frente a los problemas sociales.

% Este poema se encuentra en su poemario Fate (1991).
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Por otro lado, y aunque sin nombrarlo con el nombre de transnacional o literatura menor,
dentro de los estudios de la poesia posconfesional también se estan cuestionando las fronteras
identitarias. Desde esta perspectiva, la transculturalidad tanto originaria como de intercambios
culturales, y de idiomas, no sélo modifica la identidad de Ix poeta sino el cdmo se escribe: “the
many intuitions and natural instincts inherited or created by place associations certainly contribute
to our core sense of self; therefore, they contribute to our poetic voice and vision” (Blaeser, 272).
A veces, es complicado saber cuantas voces convergen en un poemay no es sencillo diferenciar el
lugar textual en donde se muestran estas identidades.

Los monologos draméticos de Ai son testimonios, confesiones de personajes que tal vez
reales, tal vez completamente ficticios, enuncian una realidad social. Estos poemas estan llenos de
emociones, y “gue sabemos cuando sentimos y que este conocimiento esta inducido por estructuras
sociales es, hay que recordarlo, una de las reivindicaciones del feminismo de los afios setenta
contenida en el ya célebre lema: «lo personal es politico»” (Lopez, Prologo, 11). Asi, aunque el
testimonio se ha visto muchas veces como un discurso minoritario, propio de las mujeres que sélo
cuentan su verdad particular sin que ésta sea importante para la Historia, Ai, desde la intimidad, y
no desde la objetividad pedida por la critica, habla por y desde estos personajes subalternos, para

representarlos en su individualidad y multiplicidad.
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CONCLUSIONES. HACIA UNA POETICA DE LO POSCONFESIONAL.

Cuando empecé con esta investigacion, tenia clara mi intencion de hacer una poética de la poesia
posconfesional, pero no el camino que tendria que recorrer para identificarla. En un inicio, al
preguntarme qué la distanciaba de su predecesora poesia confesional me parecié que la autoficcion
era su elemento diferencial constitutivo, siendo que, desde mi perspectiva, la poesia confesional
tenia como intencion la expresion de lo factual. Sin embargo, conforme fui avanzando en las
lecturas me di cuenta de que mi errdnea interpretacion de la poesia confesional provenia justamente
de los estudios que se habia hecho sobre ella y no fue hasta descubrir a criticas como Miranda
Sherwin o Jo Gill que comencé a comprender que la autoficcion y, por lo tanto, la intencién autorial
de posicionarse en un pacto ambiguo de escritura se encuentra en ambas. Al continuar con mi
busqueda, encontré una fuerte intencién politica desde la enunciacion de la intimidad y los afectos
en la poesia posconfesional por lo que mi vision sobre su poética se vio enteramente influenciada
por ella. En ese sentido, mi estudio de los elementos que conforman la poética posconfesional son
vistos a través de ella. La protesta afectiva se volvio el eje desde el cual analizar y mirar la poética
posconfesional.

Como se vio anteriormente, una de las principales criticas que se le hace a la poesia
confesional, la posconfesional y en general a la escritura intima es que no es ‘universal’ y por lo
tanto no entra en la esfera de otro tipo de literatura mas ‘importante’. Es por eso que a lo largo de
esta tesis se aborda cdmo esta manera de pensar no es mas que la encarnacion de un pensamiento
hegemanico y patriarcal que no acepta la diferencia. Joanna Russ en su libro Cémo acabar con la
escritura de las mujeres hace un listado de las estrategias méas frecuentes para deslegitimar la

escritura de las mujeres —que yo ampliaria a las escrituras subalternas®®- y pone como ejemplo el

% Me refiero a cualquier escritura que no entre en la categoria de la literatura hegemonica o candnica pudiendo hablar
de temas que no se consideran ‘universales’ (menstruacion, parto) o aquellos textos escritos por alguna minoria social.
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hablar de que su estilo no es adecuado, o que los temas que trata no son objetivos: “A pesar de estar
repleto de hechos y referencias, tiene el estilo inadecuado; es personal y no suena académico,
acusacion que se hace con frecuencia a la escritura feminista moderna. Esto quiere decir que su
tono no es lo suficientemente impersonal, objetivo, arido —en resumen, no lo suficientemente
patriarcal- como para producir pensamiento” (Russ, 144). En esta cita también se toca otro de los
temas fundamentales que se abordan en esta tesis: el que s6lo mediante la objetividad o la razén
pueda producirse conocimiento.

Por eso, propongo que la poética de la poesia posconfesional, ademas de estar compuesta
por procedimientos y elementos discursivos, se encuentra encaminada a producir una protesta
afectiva que consiste en el posicionamiento politico desde la enunciacion de la intimidad y el
cuestionamiento de los afectos en los textos y que, a través de la reelaboracion productiva, busca
generar una accién en el mundo real al ahondar en la experiencia humana desde una perspectiva
mas amplia. Me encantaria en futuras investigaciones explorar de manera mas profunda esta
protesta afectiva en otrxs autorxs y a través de un estudio mas exhaustivo.

Pero, ¢cudl es la poética de la poesia posconfesional? Como se vio en el segundo capitulo,
el estilo posconfesional se sitda después de 1970 y retoma los intereses principales de la poesia
confesional para adaptarlos a su contexto y utilizarlos para cuestionar las estructuras literarias y
sociales hegemdnicas. Me refiero al marco temporal del posmodernismo literario comprendido
desde la perspectiva de Linda Hutcheon, en donde se le considera una fuerza problematizadora de
nuestra cultura respecto a los parametros de lo que se considera ‘normal’ socialmente. En ese
sentido estricto, la poesia posconfesional seria profundamente posmoderna ya que, como se ha
visto, pone en jaque tanto estrategias formales normalizadas como estructuras sociales, ideoldgicas
y diversos tipos de paradigmas. Asi, el interés central de este estilo poético es la exploracion del

yo en donde se describen vivencias sin que éstas presenten lo vivido de forma totalitaria, por
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ejemplo, en The Father de Sharon Olds, hablar sobre la muerte del padre no implica que asi deba
de vivirse un luto, sino que ésta es una de las posibilidades de hacerlo, en contraposicion con la
elegia tradicional normativa que implicaba un resarcimiento de los dafios. Ademas, la poesia
posconfesional puede o no ser factual ya que mas bien esta escrita desde la autoficcion que retoma
una subjetividad en clave autobiografica y por ello involucra la figura autoral de modos que le son
propios.

Hay varios elementos que se repiten en este estilo poético por lo que los considero
conformadores de su poética,sin que esto signifique que un poema que no incluya alguna de ellas
ya no pueda considerarse posconfesional. Es importante mencionar que no se trata de
procedimientos exclusivos de la poesia posconfesional sino que son lo suficientemente recurrentes
como para considerarlos constitutivos de su poética. Dentro de ellos se encuentra el uso de la
primera persona en conjunto con un interés autobiografico o autoficcional que genera un pacto
ambiguo al eliminar los bordes entre realidad y ficcion. De hecho, politicamente esto genera la
posibilidad para Ix autorx de enunciar distintas realidades, ademas de que, en Ix lectorx, produce
empatia y todo un espectro de emociones que se movilizan al pensar que se encuentra frente a
hechos reales. Ademas, el tomar como categoria de analisis a la protesta afectiva en los textos
elimina la idea metafisica de que sélo a través de la razén se construye el conocimiento y hace que
se reflexione a qué estructuras sociales responde el que ciertas emociones aparezcan en el texto,
asi como por qué genera otras emociones o afectos en sus lectorxs.

La poesia posconfesional desestabiliza las estructuras de poder de las que habla. Por
ejemplo, en el caso de Kim Addonizio, el sarcasmo recorre gran parte de su obra, y al poner
atencion en lo que se dice sobre las mujeres, como en su poema: “What do women want?”,
ridiculiza la sentencia de Sigmund Freud. Otra de las caracteristicas que conforman esta poética es

la diversidad de voces que, aungque en primera persona, visibilizan distintas realidades, asi como
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las contradicciones internas en los textos que evidencian el desacuerdo con considerar a la identidad
fija y congruente en todo momento.

Por otra parte, los elementos discursivos que conforman este estilo tienen que ver con
temas, estados de &nimo e intereses diversos. Y al igual que en la poesia confesional, aquellos
domésticos, intimos y familiares son los mas comunes en la poesia posconfesional. Sin embargo,
suelen ser abordados de formas distintas y mediante los procedimientos enlistados anteriormente.
También tienen una gran importancia los maltiples procesos de formacion identitaria desde donde
se sitla el discurso, por lo que es fundamental tener presente las figuras autorales, asi como su
etnicidad, cultura, religion, género y/ o orientacion sexual, ya que cada una de estas particularidades
tiene implicaciones en los textos que hay que tomar en cuenta en su analisis, aungue no se trate de
cuestiones definitivas o definitorias. En el caso de Ai, la multietnicidad en su figura autorial y en
la intencidn politica detras de sus textos es fundamental, si bien ella misma no desea dar la
impresion de un esencialismo racial en sus poemas. De ahi que la transnacionalidad pueda resultar
pertinente al discutir la poesia posconfesional. Otra de las caracteristicas mas notables de este estilo
poético es la exploracién de las emociones ya que de éstas se desprende el conocimiento de sus
vivencias. En muchos casos, los poemas suelen explorar emociones negativas como la
desesperacion, el trauma, lo grotesco y lo desagradable, sin posibilidad de redencién o cambio.
También la desesperanza tiene un lugar central ya que en la poesia posconfesional suele haber una
busqueda exacerbada de respuestas que no se encuentran. El fracaso, el duelo, la conmiseracion,
pero también el cinismo y la maldad son emociones tanto indeseables socialmente como
contradictorias, pero que generan una amalgama de posibilidades y un posicionamiento -y
cuestionamiento— politico desde su enunciacion. Incluso un género literario tan antiguo como la

elegia se ve trastocado por la poesia posconfesional, ya que deja de ser un homenaje al difunto para
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sefialar lo complejas que son las relaciones interpersonales en donde no solo se recuerdan los
momentos luminosos sino -y a veces con mayor frecuencia— aquellos oscuros y terribles.

Es verdad que lo intimo es politico y que el enunciar las cosas hace que existan, por lo que
este estilo poético abre la posibilidad de multiples realidades que conviven unas al lado de otras.
Tanto desde esta desarticulacion de los patrones hegemonicos como desde un profundo
cuestionamiento de las estructuras sociales, la poesia posconfesional propone una protesta afectiva
a través de la visibilizacion de la experiencia intima y desde la exploracion de las emociones con
el objetivo de ampliar el panorama de la experiencia humana. La empatia que produce a Ixs lectorxs
reconocerse en las vivencias de otrxs es el primer paso para conectar y cuestionar las violaciones
de los derechos humanos. El hablar de lo grotesco, lo terrible o las enfermedades, rompe con tabds
y puede generar lectorxs mas sensibles y conectados con sus emociones.

Como puede verse, si bien otras formas literarias tratan temas evidentemente politicos, la
poesia posconfesional trata temas que en primera instancia podrian no parecerlo, pero lo hace desde
una postura politica al poner el foco en lo que desde varias aristas y desde inmemoriales tiempos
no ha sido considerado importante o merecedor de la poesia o su analisis: la experiencia intima,

domeéstica, los afectos diversos, las emociones incomodas, los pequefios temas.
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