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INTRODUCCIÓN. 

El totalitarismo como fenómeno político ha sido objeto de múltiples interpretaciones. Tal vez 

las que resultan más llamativas desde el enfoque de la filosofía de la religión, y 

particularmente para el estudio del cristianismo en el siglo XX, son aquellas que pretenden 

ligar en su lectura nazismo y cristianismo. En la literatura reciente el interés se ha centrado 

especialmente en documentar la recepción del cristianismo entre la élite nazi. Las opiniones 

corrientes que ven al nazismo como una reactivación de elementos paganos frente a la 

tradición cristiana, o como un movimiento abiertamente ateo, han dejado lugar a una nueva 

interpretación de las relaciones entre nazismo y cristianismo. Richard Steigmann-Gall 

(2003), ha llamado la atención sobre la autopercepción que los líderes nazis tenían sobre su 

movimiento y el profundo compromiso de éste con la tradición cristiana. Hay suficiente 

material testimonial para afirmar que los nazis no hicieron un uso superficial y 

propagandístico del cristianismo, sino que en el fondo se consideraban los continuadores de 

esta tradición. Jerarcas destacados como Joseph Goebbels, Dietrich Klagges, Walter Buch y 

Hans Schemm entre otros tantos, vuelven a la figura de Jesús y la reinterpretan dentro del 

proyecto racial nazi, es decir, desde dentro de la política nazi hay un claro esfuerzo por 

recuperar la tradición cristiana, no como simple funcionalización política de la religión, sino 

bajo la plena convicción de que nazismo y cristianismo eran concordantes. 

Los ensayos interpretativos en este sentido no fueron inusuales y se dieron en diversos 

ámbitos, fuera de la recepción al interior del movimiento nazi. En la teología y la exégesis 

bíblica bajo el Tercer Reich también se llevó a cabo un esfuerzo por “arianizar” a Jesús y por 

desarraigarlo de la tradición judía.  

Si arianizar a Jesús pudo operar como una manera indirecta de deificar a la raza aria, sirvió 

también para aislar ulteriormente al pueblo judío en un tiempo y un espacio en los que se 

estaba preparando y ejecutando su exterminio: la negación del carácter étnicamente hebreo 

del icono espiritual de Occidente significó privar al pueblo judío de sus últimos vínculos con 

la dignidad que el discurso racista ya había socavado.1 

Pero las posturas se dividen al respecto. Mientras la teología realizaba asimilaciones entre 

nazismo y la traditio cristiana occidental, el pensamiento filosófico se negaba a reconocer 

esta continuidad. El caso de Hannah Arendt (1906-1975) es paradigmático, pues niega 

 
1 Fernando Bermejo Rubio, La invención de Jesús de Nazaret. Historia, ficción, historiografía, (Madrid: Siglo XXI 
de España Editores, 2019), 682. 
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rotundamente cualquier continuación de la traditio al nazismo. “El nazismo no debe nada a 

ninguna parte de la tradición occidental, sea germana o no lo sea, sea católica o protestante, 

sea cristiana, griega o romana.”2 Para Arendt, el nazismo y los totalitarismos en general 

arrancan “sin ninguna base en la tradición en absoluto”3 y significan, de hecho, la negación 

y “el desplome de todas las tradiciones alemanas y europeas, de las buenas tanto como de las 

malas.”4 

No obstante, dentro de la filosofía, también se alzaron voces que denunciaron el 

profundo vínculo entre nazismo y tradición cristiana, pero no como el resultado de un 

esfuerzo por parte de los exegetas bíblicos bajo la Alemania nazi por desjudaizar la figura de 

Jesús, sino como la asimilación originaria sobre la que arranca la tradición política y religiosa 

de Occidente. La conjunción, entonces, no es algo a lo que se tenga que llegar mediante 

audaces interpretaciones teológicas sobre la figura de Jesús. La conjunción está de por sí dada 

como el momento originario que fundamenta la tradición misma de Occidente y que el 

totalitarismo hace manifiesto de la forma más cruda y sin veladuras. 

Será, precisamente, el terror totalitario el que urgirá a Simone Weil (1909-1943) a 

emprender una reflexión sobre su naturaleza, sus dinámicas y sus fuentes o fundamentos. Lo 

que llama la atención al respecto es que Weil hace una lectura del totalitarismo desde una 

perspectiva religiosa, retrotrayendo al terreno religioso su fundamento más íntimo. La 

orientación que da a su análisis nos obliga a preguntar ¿por qué para Weil el totalitarismo es 

un problema de fondo religioso? Una cuestión subsecuente que se desprende de esta pregunta 

es saber ¿cuál es la respuesta de Weil ante el totalitarismo como problema religioso?  

Veremos que para ella el fondo religioso del totalitarismo deriva directamente de una 

confusión originaria entre bien y potencia. Tal confusión no sólo permeará y determinará la 

orientación de la política, sino también, y de modo más fundamental, a la religión. A la 

religión cristiana que en el transcurso de la historia aporta la matriz teológica sobre la cual –

a veces, frente a la cual– Occidente encamina su destino. Es puntualmente esta matriz 

teológica la que se une, en varios momentos de la historia, con la maquinaria política para 

operar la cancelación de la contradicción religiosa entre bien y potencia. En un primer 

 
2 Hannah Arendt, Ensayos de comprensión 1930-1954. Escritos no reunidos e inéditos de Hannah Arendt, trad. 
Agustín Serrano de Haro (Madrid: Caparrós Editores, 2005), 137. 
3 Ibid. 
4 Ibid., 139. 
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momento, entiende Weil, esta negación es operada por la religión judía, en cuyo seno se 

articula el paradigma del Dios Omnipotente. Posteriormente, el cristianismo en tiempos del 

Imperio avanza hacia el acabamiento de este paradigma, en el que teología y política 

encuentran su suelo y compromiso común en la noción del Dios Omnipotente.  

La Modernidad, a pesar de haber pasado ya su descarga de los ídolos religiosos es, 

para Weil, no obstante, heredera directa de la orientación hacia la potencia que se juega en el 

terreno teológico y político en los orígenes de la cultura occidental, es decir, en el espectro 

del cristianismo católico romano. En este sentido, Weil diagnosticará el escenario moderno 

como un conflicto profundamente religioso. Incluso para ella, el nihilismo, la impugnación 

más decidida contra el paradigma teológico cristiano, constituye una forma secularizada y 

exaltada del paradigma de la potencia. Es la idolatría del poder el vínculo que hermana al 

nihilismo con las religiones de la potencia, con el judaísmo y el cristianismo católico romano.  

Para Weil, nihilismo y totalitarismo son derivaciones degeneradas de una matriz teológica 

común en cuya estructura hallamos, como su centro gravitacional, al Dios pleno de poder. 

Dios Omnipotente al que Weil opondrá su particular y llamativa idea de un Dios 

depotenciado, autovaciante y vulnerable. Esta contestación, evidentemente religiosa, 

encontrará consistencia y coherencia conceptual partiendo, de modo paradójico, de la misma 

tradición frente a la que se planta. El cristianismo será el punto de arranque del pensamiento 

de Weil, pero a la vez que su base firme, su tradición recibida, será también su material de 

trabajo crítico e interpretativo. Weil partirá del cristianismo para llegar a una concepción 

totalmente novedosa del mismo. Esta concepción será perfilada por Weil a la luz de 

tradiciones religiosas y de pensamiento no cristianas. Platón, Spinoza, los estoicos, Egipto, 

el daoísmo chino, los trágicos griegos y el folklore de las culturas precristianas, están detrás 

de la interpretación esotérica-mística del cristianismo que Weil emprenderá y de la que 

resultará un conglomerado de ideas e intuiciones que aproximan un camino de salida al 

impasse totalitario y a la idolatría de la potencia que lo opera.  

En esta incursión a su pensamiento me propongo indagar, de forma analítica e 

interpretativa, los diversos momentos que la reflexión de Weil transita hacia su 

posicionamiento frente al problema del totalitarismo como derivación religiosa. ¿Cómo 

fragua Weil sus ideas según la exigencia de su tiempo y de su proyecto filosófico? ¿Qué 

aspectos de la tradición cristiana replica y cuáles reinterpreta y asume? ¿Qué elementos 
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aporta su reflexión para repensar la vinculación entre teología y política? ¿Qué elementos 

aporta, además, para pensar nuestra vida política, social, pero, sobre todo, religiosa hoy? 

En el capítulo uno ofrezco un primer acercamiento al pensamiento religioso y social 

de Weil, para pasar, después, a un desarrollo puntual de su concepción sobre la condición 

humana, que ella dibuja a la luz de dos tradiciones de pensamiento bien definidas: la tradición 

griega y la religión cristiana. Sin embargo, el trabajo de Weil sobre estas dos fuentes está 

fuertemente determinado por la condición política y exigencia propia de su época. Una época 

azotada por formas nuevas de dominio y esclavitud que ella misma experimentó en su vida 

de obrera. 

Por otro lado, y como objeto de reflexión del capítulo segundo, señalaré los elementos 

de una antropología filosófica en el pensamiento de Weil que nos invitan a pensar el 

fundamento de la confusión idolátrica en la estructura misma del ser humano. Pero también, 

nos impulsan a esbozar una salida y una orientación nueva al pensamiento frente al 

paradigma de la potencia. Por último, en el capítulo tercero desentraño el trabajo crítico e 

interpretativo que Weil realiza sobre el paradigma de la potencia dentro del registro 

propiamente judeocristiano, es decir, propiamente religioso del monoteísmo, así como la 

orientación que al respecto toma su pensamiento en la formulación de una vía mística propia 

que reactiva la dimensión esotérica del cristianismo. Weil, como tendremos oportunidad de 

ver, es una gran lectora no sólo de las tradiciones religiosas, políticas y filosóficas 

occidentales y no occidentales. Dentro de sus fuentes de inspiración se halla la poesía trágica, 

así como la poesía inglesa barroca del siglo XVII, entre otras. Curiosamente, y a pesar de las 

fuertes afinidades que podría haber hallado en él, no cita a Hölderlin nunca. Ni siquiera es 

seguro que lo haya leído. Sin embargo, nada mejor ilustra el trabajo crítico e interpretativo 

que Weil emprende sobre el cristianismo que las palabras de Hölderlin en Patmos: “donde 

hay peligro/ crece lo que nos salva.”5 En efecto, Weil ubica el fundamento del peligro 

totalitario en el espectro teológico del cristianismo, pero es también dentro de este espectro 

que Weil buscará la cura. ¿En qué sentido, es, pues, el cristianismo el suelo común del que 

brota el terror, pero también la salvación? 

 
5 Friedrich Hölderlin, “Patmos”, en Poesía completa. Edición bilingüe, 2 vols., trad. Federico Gorbea (Barcelona: 
Libros Rio Nuevo, 1984) 2: 141. 
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Las fuentes primarias serán consultadas –en su mayoría– en francés. Las traducciones que se 

ofrecen son propias. Las obras de Simone Weil serán citadas en el cuerpo de la investigación 

según el siguiente código de siglas. 

 

Siglas 

 

E L'Enracinement. Prélude à une déclaration des devoirs envers l'être humain. Paris : 

Gallimard, 1949. 

IP Intuitions pré-chrétiennes. Paris : La Colombe, 1951. 

COa La condition ouvrière. Montréal : Gallimard, 1951. 

COb La condición obrera. Traducción de Ariel Dilon, José Herrera y Antonio Jutglar, 

Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2010. 

LR Lettre à un religieux. Paris : Gallimard, 1951. 

FG La fuente griega. Traducción de José Luis Escartín y Ma. Teresa Escartín, Madrid: 

Trotta, 2005. 

EL Écrits de Londres et dernières lettres. Paris : Gallimard, 1957. 

LP Leçons de Philosophie. Transcrites et présentées par Anne Reynaud-Guérithault. Paris : 

Union Générale d’Éditions, 1959. 

PG La pesanteur et la grâce. Paris : Librairie Plon, 1947. 
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CAPÍTULO I. LÍNEAS GENERALES DEL PENSAMIENTO DE WEIL. 

 

 

 
c'est la réalité, non plus l'imagination. Elle a changé pour moi non pas telle 

ou telle de mes idées (beaucoup ont été au contraire confirmées), mais 

infiniment plus, toute ma perspective sur les choses, le sentiment même que 

j'ai de la vie.  

S. Weil, « Trois lettres À Mme. Albertine Thévenon, (1934-1935) » en La 

Condition Ouvrière, p. 13. 

 

 

1.1. Kénosis. Entre el cristianismo y la tradición griega. 

Susan Sontag, en Against Interpretation (1996), escribe que el pensamiento y escritura de 

Weil tienen la indeleble marca de lo personal. Opinión contraria a la planteada por Sharon 

Cameron (2007). Sontag sugiere que el pensamiento de Weil lleva la marca de una 

personalidad explosiva, y, a la vez, enfermiza. Weil lleva la marca del extremismo, pues 

carece del impersonal tono de la cordura, de la verdad. Es esa intensidad personal lo que 

conforma su misterioso intellectual appeal, mas no la objetividad de sus planteamientos. 

“Valoramos la verdad en términos de costo en sufrimiento para el escritor, más que por el 

criterio de una verdad objetiva a la cual corresponden sus palabras. Cada una de nuestras 

verdades debe tener su propio mártir”6. Como si la experiencia desgarradora del sufrimiento 

fuera ya, a priori, una contestación válida en sí misma frente a los planteamientos hechos por 

Weil. Sontag continúa su crítica y dice que hay épocas en las que los hombres necesitan más 

que una verdad objetiva: tienen necesidad de un sentimiento profundizado de la realidad. 

Cabe preguntar, a la luz de una crítica como esta, ¿cómo determinó su propia época –su 

contexto vital– el pensamiento y la orientación reflexiva de Weil? Sontag, poniendo en un 

mismo estándar a Kleist, Kierkegaard, Nietzsche, etc., agrega a Weil entre los autores con un 

cierto air of unhealthiness. Convengamos que Weil tiene un cierto talante debilitado, 

pesimista, “insalubre”. Sin embargo, su época misma fue “insalubre”, “enfermiza”. Desde 

luego, como pensamiento encarnado que es todo pensar, la actividad intelectual de Weil se 

vio determinada y permeada por esa época de terror y angustia que fue el siglo XX.   

 
6 Susan Sontag, Against Interpretation, (New York: Picador, 1996), 79. 
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Weil, consciente heredera de tradiciones dispares en algunos puntos, como el 

pensamiento clásico griego y la espiritualidad cristiana, abraza a ambas y las reinterpreta, 

una a la luz de la otra, y ambas a la luz de su atormentada época. Es, precisamente, su tiempo 

el que le plantea una cuestión crucial, una cuestión también clásica dentro del pensamiento 

religioso. Es el problema de la desgracia, de la desgracia humana vista bajo la óptica 

teológica-filosófica. Como exigencia de su tiempo, a Weil le resulta difícil admitir los 

postulados de una teodicea cristiana, al menos en un sentido clásico, es decir, desde una 

concepción que tiene como centro a un Dios creador, omnipotente y trascendente que con 

sabiduría y buena voluntad gobierna el mundo –y con especial cuidado al mundo de los 

hombres, en el que interviene de formas especiales–, y lo encamina hacia su acabamiento 

salvífico. La insuficiencia de las respuestas tradicionales de la teodicea ante el problema del 

mal y de la condición humana la lleva a reinterpretar el punto de partida y nodal de cualquier 

teodicea: la relación entre Creación y Dios, el modo de concebirse ambos. Entonces, 

señalemos sumariamente la concepción, nada ortodoxa, que Weil tiene sobre Dios y la 

Creación (Création). Para el fin propuesto retomemos la doctrina estándar de la Creación, 

según la cual Dios crea el mundo ex nihilo, ya que es, al final de cuentas, la doctrina que el 

cristianismo católico mantiene en su símbolo de fe y sobre la que Weil llevará a cabo su 

trabajo interpretativo.  

La doctrina de la creatio ex nihilo es enunciada en su forma paradigmática dentro del 

espectro cristiano en el contexto de los debates teológicos de la segunda mitad del siglo II. 

Dentro de este contexto histórico-teológico, los planteamientos de diversas escuelas 

gnósticas obligan a los pensadores eclesiásticos a tomar posición. Tres puntos de este 

contexto histórico-teológico resultan cruciales para comprender el planteamiento cristiano 

respecto de la relación entre Dios y Creación. En primer lugar, como rasgo compartido por 

algunas escuelas, los autores gnósticos retomarán elementos de la tradición filosófica griega, 

en particular la visión platónica-plotiniana de la Creación, es decir, por un lado, la visión 

emanantista, que será reinterpretada por el pensamiento gnóstico como una progresión del 

ser hacia su corrupción y como la ruptura de la plenitud divina; y por otro, la visión del 

demiurgo creador, que despliega su acto creativo sobre una materia preexistente. Esto llevará 

a los autores eclesiásticos a identificar a la filosofía griega como el fundamento común de 

los diversos grupos gnósticos, por lo que, para ellos, contestar al gnosticismo era, por 
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extensión, refutar los postulados de la filosofía griega, así como las concepciones corrientes 

sobre la Creación que impregnaban el contexto histórico y religioso de aquel tiempo. 

Entonces, en segundo lugar, al tiempo que los grupos gnósticos reactivaban las cosmogonías 

de la filosofía griega, los pensadores eclesiásticos se encontraban en un ambiente teológico 

grecorromano en el que las ideas sobre la Creación derivaban de una difusa concepción 

filosófica que se remontaba más allá del Timeo de Platón, y que afirmaba la preexistencia 

eterna de la materia a la que los dioses estaban de cierto modo constreñidos también. No 

obstante, entre los gnósticos, esta materia y este demiurgo creador eran considerados ambos 

como emanaciones de toda una genealogía divina que se enmarca en el relato de la disolución 

del pleroma divino, que inicia un tiempo de caída, olvido y pecado. Por último, el punto 

crucial aquí, en todo caso, es la afirmación gnóstica del demiurgo creador como un agente 

malvado, un dios menor e ignorante, un falso dios que se identifica con el YHWH del Antiguo 

Testamento. Por lo tanto, la consecuencia lógica para los gnósticos dentro de su concepción 

del mundo es que la Creación misma, por su causa material y por su causa eficiente es, 

también, intrínsecamente mala. 

Pensadores como Tatiano y Teófilo de Alejandría representarán los primeros ensayos 

de formulación de una teología antignóstica y, en este sentido, la formulación de la doctrina 

de la Creación ex nihilo significará una estrategia decisiva. Los pensadores cristianos 

rechazarán de tajo las ideas gnósticas sobre la Creación. Sin embargo, no debe pensarse que 

lo hicieran priorizando la dignidad y bondad de la vida como afirmación plena de la Creación. 

Uno de los principales objetivos de la reacción eclesiástica es defender la Omnipotencia 

divina y la absoluta libertad de la voluntad de Dios que parecen quedar en entredicho en la 

concepción grecorromana y en las cosmogonías gnósticas. Recordemos que en esta época 

también se da en Roma un fuerte debate sobre los archai, su naturaleza, su número, sus 

cualidades, etc. Al postular los gnósticos una realidad material ajena a Dios y preexistente a 

Él y sobre la que, sin embargo, actúa en el momento creativo, se reconocen dos principios 

metafísicamente distintos. Autores como Teófilo de Alejandría y posteriormente Ireneo de 

Lyon señalarán la inadecuación de la idea gnóstica de Dios. El reconocimiento de dos 

principios implica varias consecuencias indeseables y teo-lógicamente absurdas, al menos 

para el proyecto del monoteísmo cristiano. En primer lugar, al afirmar una pluralidad de 

principios, se afirma una pluralidad de dioses, algo inconcebible para la perspectiva 
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monoteísta del cristianismo. Por otro lado, al afirmar la preexistencia de un sustrato 

ontológico material se resta el sentido pleno del acto creativo de Dios, una perspectiva así 

hace de Dios un simple demiurgo, algo similar a un artesano, cuya voluntad queda sometida 

al orden de la materia preexistente. Y es precisamente este punto el que más preocupa a la 

reacción eclesial. Para los teólogos cristianos la afirmación de una alteridad ontológica lleva 

implícita la limitación de la voluntad y Omnipotencia divinas, es decir, la negación de su 

Monarquía. Entonces, primero Tatiano, después Tófilo de Alejandría y en última instancia, 

en su formulación paradigmática, Ireneo de Lyon, defenderán la creación divina ex nihilo. Es 

decir, negarán la existencia de una alteridad ontológica a Dios o de un sustrato material 

preexistente sobre el cual interviene. La materia es creada por la sola Omnipotencia y 

voluntad divinas. El mundo es creado por Dios por su sola Omnipotencia y por su absoluta e 

incondicionada libertad. Pero también, es creado dentro de un plan divino de salvación para 

los hombres. No se trata aquí del dios malvado y mentiroso de los gnósticos. El Dios que 

postulan los teólogos cristianos es un Dios único, Omnipotente, absolutamente libre, 

trascendente y absolutamente bueno. En la formulación de la doctrina de la creatio ex nihilo 

la Omnipotencia divina queda exaltada, lo mismo la libertad absoluta de su voluntad, y se 

establece, con ello, su plena trascendencia. Sólo corresponde a Dios, de absoluta libertad y, 

esencialmente, de infinita potencia, un acto creador tan singular. De hecho, se ha llegado a 

señalar7 que los verbos correspondientes en griego (κτίζω= “fundar, crear”) y en hebreo (א רָּ  =בָּ

bârâ, “crear, dar forma”) para designar la acción creadora de Dios sólo aparecen en el texto 

bíblico teniéndolo por sujeto a Él, nunca al hombre.  

Entonces, según la concepción clásica de la creatio ex nihilo, como posicionamiento 

antignóstico y antiheleno, pueden derivarse las siguientes tesis: 1) el acto creador de Dios es 

bueno en virtud de la transitividad de su principio, pues Dios mismo es absolutamente bueno. 

2) Dios crea sin comprometer su ser, pues es ontológicamente distinto de su creación y no 

está involucrado en ella (al modo del emanantismo gnóstico) sino que la trasciende. 3) Dios 

crea sin comprometer su libertad, que es absoluta, ya que no hay alteridad ontológica que lo 

coaccione ni materialidad preexistente que lo limite, como afirman las cosmogonías 

gnósticas y algunas filosofías griegas. Pero, sobre todo, 4) Dios crea sin comprometer su 

 
7 Cf. Xavier Léon-Dufour, Dictionnaire du Nouveau Testament, (Paris : Éditions de Seuil, 1996), s. v. Création, 192. 
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Omnipotencia, que es ilimitada en virtud de lo anteriormente dicho. Es dentro de este marco, 

y dentro de su contexto histórico propio, que Weil llevará a cabo sus planteamientos. 

Aunque Weil tenía cierto conocimiento de la tradición teológica cristiana y lo que ésta 

sostiene sobre el acto creativo de Dios, discrepaba de ella. Lissa McCullough (2004)8 

comenta a propósito que fue ese desconocimiento teológico lo que hace a los planteamientos 

de Weil algo realmente novedoso.  

Establecido esto, frente a la tesis (2) Weil sostiene que, siendo Dios el Uno y Pleno 

Absoluto, la Creación no pudo comenzar desde la nada, stricto sensu, pues Dios lo era todo. 

En el momento pre-creativo, Dios sólo tenía la plenitud de su propio ser, por lo cual, si Dios 

sólo se tenía a sí mismo en su infinita soledad, la Creación sólo pudo hallar su comienzo 

gracias a una retirada o contracción (retrait) operada por Dios sobre sí mismo. “Dios no ha 

podido crear más que ocultándose. No había nada más que Él.”9 Para Weil, la Creación no 

surge realmente de la nada, en el sentido clásico de la expresión, es decir, de un acto 

voluntario y externo de la Omnipotencia divina. La Creación es un acto de autovaciamiento 

del Creador. Weil interpreta la contracción divina desde otros registros del pensamiento y la 

religión, por ejemplo, recurre a la tradición mística cristiana, particularmente a San Juan de 

la Cruz, y a la tradición griega, en especial a Platón. En una audaz lectura de Timeo, Weil 

llega a identificar la contracción divina como la esencia y el paradigma del amor (amour), 

tema de reflexión también presente en Banquete, ya que implica una retracción de sí, un 

empobrecimiento de sí que da paso, en el vacío autooperado, a la existencia de lo distinto. 

En sus largos comentarios a Timeo 90a-d, Weil escribe que en dicho diálogo hay dos ideas 

centrales. 

La idea esencial de Timeo es que el fondo, la sustancia de este universo en el que vivimos, es 

amor. Él ha sido creado por amor y su belleza es el reflejo y el signo irrefutable de este amor 

divino; como la belleza de una estatua perfecta o de un canto perfecto es el reflejo de un amor 

sobrenatural que colma el alma de un artista verdaderamente inspirado.10 

 
8 Lissa McCullough, The Religious Philosophy of Simone Weil, (New York: I. B. Tauris, 2014), 13: “En ningún 
momento Weil estudió las tradiciones teológicas de forma sistemática, y aunque esto tal vez implica un 
‘voluntario descuido’ de su parte, fue, quizás, esta desatención la que permitió a Weil consignar y teorizar su 
experiencia de fe de manera espontánea, libre de todo sesgo doctrinal, con la desinhibida forja de significado 
teológico como su exclusiva preocupación. Es justamente esto lo que da a su pensamiento religioso su atmósfera 
de inmediatez, franqueza y realismo.” 
9 PG, 49.  
10 IP, 37. 



13 
 

La Creación, como acto de amor, conlleva, entonces, un autovaciamiento de Dios. Para Weil 

“no se trataba de una expansión o emanación por parte de Dios, sino más bien era el acto 

amoroso y voluntario de abdicación por retirada del Dios trinitario.”11 La comprensión de 

Weil de la Creación es netamente kenótica, tal como se encuentra expresada, por ejemplo, en 

Flp 2: 5-8, y en otros lugares neotestamentarios. Dios abdicó voluntariamente de sí, 

retirándose, para el advenimiento a la existencia de lo otro que sí mismo. Este retraimiento 

divino halla su expresión mitológica, según interpreta Weil, en todos los relatos en los que el 

dios es asesinado, despedazado o sacrificado. Por esta razón, vio en Osiris, Dionisos, Orfeo 

y Cristo sus formas mitológicas ejemplares. Pero, piensa Weil, al abdicar Dios de la plenitud 

de su ser, de su plenitud trinitaria, abdica también de su libertad, queda sometido a la 

necesidad (soumis à la nécessité), que voluntariamente quiere. Él mismo se torna necesidad 

(nécessité). En un tono sumamente espinosista Weil escribe: “El sol alumbra sobre justos e 

injustos… Dios se vuelve necesidad. Dos caras de la necesidad: ejercida y padecida. Sol y 

Cruz.”12 Pero además de Spinoza, este pasaje tiene evidentemente influjos neotestamentarios. 

Weil hallará la justificación teológica de su interpretación de Dios como necesidad inmanente 

en pasajes evangélicos muy puntuales y recurrentes dentro de su reflexión. El Prólogo de 

Juan será determinante al respecto. En los primeros versículos del Prólogo Weil lee, bajo la 

luz de sus influencias pitagóricas y estoicas, Logos en lugar de Verbo. Para Weil Logos es el 

principio inmanente ordenador del universo. Es decir, nada hay en el mundo que no esté 

sometido a la estructura racional del límite y el número, y, en consecuencia, a la necesidad, 

una dinámica de eventos que se encadenan y determinan. Entonces, para ella el vacío 

autooperado por Dios en sí mismo no es un vacío caótico y arbitrario, sino un cosmos, en el 

sentido griego del término. La contextura necesaria del mundo y la posibilidad de su 

conocimiento están fundamentadas en su carácter lógico, racional, matemático. Igual que 

para Spinoza y los presocráticos –a los que Weil vuelve una y otra vez–, la necesidad es un 

principio no sólo ontológico y epistemológico, sino axiológico. El mundo es lo que debe ser, 

no lo que puede ser, no lo que nosotros quisiéramos que fuera. “La necesidad es la imagen 

 
11 Lisa Radakovich Holsberg, “Decreation and the Creative Act. Simone Weil and Nikolai Berdyaev”, en Rebeca 
Rozelle-Stone, ed. Simone Weil and Continental Philosophy, (London: Rowman & Littlefield International, 2017), 
158. 
12 PG, 54.  
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comprensible, para la inteligencia, de la indiferencia y de la imparcialidad de Dios.”13 En 

otras palabras, mundo y Dios no obedecen a causas finales. 

De este modo, Weil finiquita la tesis (3). “Fuera de su Omnipotencia, Dios abdica del 

poder, con la consecuencia de que su libertad queda limitada. Dios se deja atar las manos, 

por así decirlo, y él mismo se encarga de atarlas.”14 Aunque Weil vio expresada esta verdad 

en mitologías y literaturas precristianas, por ejemplo, en el Prometeo esquileo, halla, no 

obstante, en el relato de la Encarnación y la Pasión su forma teológica paradigmática. En 

efecto, para Weil la Creación es ya Encarnación a la vez que Pasión. Encarnación y Pasión 

son, como “momentos” originales, coincidentes en la eternidad, pero el hombre los ve 

refractados en el tiempo como instantes diferenciados. El relato evangélico de la Encarnación 

expresa en clave teológica y simbólica el nihil originario, el nihil autooperado por Dios sobre 

sí. La autocontradicción del Absoluto. La autonegación amorosa de su plenitud que genera 

una suerte de espacio primordial y vacío en el que la Creación halla su fundamento. 

Luego, la cancelación de la tesis (3) conlleva, para Weil, la cancelación de la tesis (4): 

Dios depone su Omnipotencia. Podríamos decir que para Weil uno de los principios 

irrenunciables dentro de su filosofía religiosa es que ahí donde Dios depone el ser depone 

también el obrar. “Queriendo Dios la Creación como un acto de amor, libremente acepta la 

renuncia al poder, así como la existencia del mal como su consecuencia.”15 Como bien ha 

señalado McCullough, Weil admite de la tradición teológica ciertos elementos dentro de su 

reflexión: la idea del Dios Trinitario, que Dios es amor, pero, sobre todo: que Dios es el bien 

(tesis 1). Dios es Bien (Bien) antes que Omnipotencia (Toute-Puissance). En este punto, como 

acertadamente apunta Miguel García-Baró, Weil muestra una vez más su raigambre 

platónica. “El principio del pensamiento de Simone Weil es el mismo que el de Platón, que 

el de Sócrates: la certeza de que el bien puro y perfecto no se halla en el mundo, no es uno 

más de los entes que comparecen en él.”16 Dios, como bien puro (bien pur), como bien pleno, 

está ausente del mundo, y deja tras su retirada un ámbito en el que fluctúan en su vacío el 

bien y el mal, la luz y la oscuridad.  

 
13 Ibid., 122.  
14 Lissa McCullough, The Religious Philosophy, 65. 
15 Ibid. 
16 Miguel García-Baró López, De estética y mística, (Salamanca: Ediciones Sígueme, 2007), 171. 
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En añadidura a los elementos teológicos heredados por Weil hay que subrayar que la 

doctrina encarnacionista tendrá un gran peso en su pensamiento. Como ya indiqué, el Prólogo 

del cuarto Evangelio será relevante para ella en este sentido. Y lo que el Prólogo plantea no 

es otra cosa que la Encarnación de Dios en la Persona del Hijo-Logos. Ahora bien, derivado 

de lo anterior, Weil leerá la Encarnación en un sentido cósmico. Para ella, no se trata tanto de 

comprender la Encarnación como un momento histórico en el que Dios se manifiesta bajo la 

forma de una persona, el Jesús histórico que tanto ha obsesionado a la reflexión teológica en 

los últimos siglos, sino de comprender a la Creación como la Encarnación misma de Dios. 

“Encarnación. Dios es débil porque es imparcial. Él envía los rayos del sol y la lluvia sobre 

los buenos como sobre los malvados. Esta indiferencia del Padre y la debilidad de Cristo se 

corresponden. Ausencia de Dios. […] Dios no cambia nada de nada.”17 Sin duda, en esta 

concepción cósmica de la Encarnación resuena de fondo también Spinoza, Dios es imparcial 

(impartial), porque Él mismo es el orden natural y necesario de las cosas, su causa inmanente 

no transitiva, diría Spinoza.18 

Por último, es necesario apuntar que Weil también tomará de Platón, específicamente 

de Timeo, la idea del Dios creador autovaciante, tal como sostiene Lisa R. Holsberg (2017). 

En Tim. 28a-b y 29a, Platón escribe que el Demiurgo crea el mundo contemplando el ser 

inmutable. En 29e afirma que el Demiurgo dispone todo en la Creación de tal manera que 

todo llegue a ser perfecto, es decir, “quería que todo llegara a ser lo más semejante posible a 

él mismo.”19 Estos pasajes serán importantes para la comprensión de la mística weiliana. En 

efecto, Weil lee en la actividad contemplativa del Demiurgo platónico la actitud atenta y 

amorosa del autovaciamiento, y al universo como una obra de arte surgida de esa actitud. En 

el deseo expreso del Demiurgo de que todo en la Creación llegue a ser como él –y en la 

descripción de Génesis del hombre como una imagen de Dios– Weil hallará los momentos 

mitológico-teológicos para elaborar una de sus ideas más importantes al momento de abordar 

su mística: la idea de la decreación (décréation). Ciertamente, como veremos, Weil considera 

que el hombre está llamado a adoptar la misma actitud que Dios en el acto originario de la 

Creación. 

 
17 PG, 128-129.  
18 Cf. Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, trad. Pedro Lomba (Madrid: Editorial 
Trotta, 2020), Libro I, prop. 18, 70. 
19 Platón, Timeo 29e, en Diálogos, trad. Francisco Lisi (Madrid: Editorial Gredos/ RBA, 2011), 300. 
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1.1.1. Necesidad (Gravedad). 

Dios ha renunciado a ser todo para dejar paso a la existencia distinta de sí, pero, ahí donde 

Dios depone el ser, depone también el obrar. La autocontradicción interna de Dios significa 

la destrucción de la unidad trinitaria divina y de la plenitud de su ser y de su libertad. También 

de su potencia. Entonces, una consecuencia de la retracción divina es que constituye a su vez 

una abdicación (abdication). “Dios no es omnipotente, pues es creador. La creación es 

abdicación.”20 Es decir, al dejar paso a una existencia diferente de sí mismo, Dios también 

abdica de su poder sobre lo otro que adviene existente. Esta es una de las razones por las que 

Weil dirá que Dios, antes que ser Omnipotente (Tout-Puissant), es bien puro. El poder actúa 

por coacción, el bien y el amor por convencimiento.  

Desde esta perspectiva la Creación se encuentra en abandono del Dios providencial y 

omnipotente. Aún más, su existencia implica el desgarramiento de la unidad de Dios. Sin 

embargo, Weil no concede que se tenga que afirmar una Creación caótica, dominada por 

fluctuaciones de fuerzas irracionales cuando se renuncia a la Omnipotencia providencial de 

Dios, ya que, para ella, cuando la Omnipotencia queda comprometida en la Creación sólo 

adopta una modalidad inmanente a ésta. Asume la modalidad de la necesidad (nécessité). 

Para Weil, Dios lleva a cabo “una abdicación voluntaria en favor de la necesidad.”21 Este 

rasgo de necesidad –o gravedad (pessanteur) como otras veces lo llama– será preponderante 

en la concepción weiliana de la naturaleza, pues ésta se presentará como una máquina 

(machine) viviente, como un mecanismo de poder inflexible (mécanisme inflexible) bajo 

cuyos engranajes florece la vida humana.  

Tomeu Estelrich Barceló (2007) opina que la concepción weiliana de la Creación 

como el reino de la necesidad es configurada en el último periodo de su vida, a raíz de su 

experiencia mística, permeada por la experiencia de la desgracia. Sin embargo, sostengo que, 

si hay que buscar fundamentos “vivenciales” en la reinterpretación weiliana del concepto 

clásico cristiano de la Creación esos fundamentos no se encuentran, prioritariamente, en su(s) 

experiencia(s) mística(s) de la última etapa de su vida, sino en su juventud, en el periodo de 

fábrica. Su cotidiano contacto con la inflexibilidad de la economía de la fábrica, su 

acercamiento a las máquinas determinará su concepción del mundo como tal: una máquina 

 
20 CS, 67.  
21 Ibid., 262.  
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entregada a la operatividad de la ley de la necesidad, siendo la necesidad misma su principio 

inmanente.  “Dios hace existir este universo consintiendo en no gobernarlo […] sino que deja 

gobernar en su lugar, por un lado, a la necesidad mecánica ligada a la materia, que comprende 

la materia psíquica del alma, por otro lado, la autonomía esencial de las personas 

pensantes.”22 En efecto, para Weil la existencia del hombre se halla inserida en el mecanismo 

de la necesidad, pero no sólo su existencia física en cuanto organismo viviente, sino también 

su existencia psíquica23: su vida emocional, volitiva y sus pensamientos. “La voluntad 

humana, […] es simplemente un fenómeno entre tantos otros sometidos a la necesidad.”24 

Incluida una parte del alma cae bajo su régimen, la que Weil denomina la parte natural o 

mediocre (médiocre) del alma. Todo lo que en ella es creado obedece de forma casi 

matemática a la gravedad que gobierna el mundo. El hombre “es en este mundo el esclavo 

de fuerzas naturales que lo rebasan infinitamente. Esta fuerza que gobierna el mundo y que 

hace obedecer a todo hombre –como un amo provisto de un flagelo hace obedecer, sin duda, 

a un esclavo– es la misma que el espíritu humano concibe bajo el nombre de necesidad.”25 

La estructura geométrica de la Creación es un elemento que Weil toma de la tradición 

filosófica griega. En los extensos ensayos titulados «À propos de la Doctrine 

Pythagoricienne» y «Esquisse d’une Histoire de la Science Grecque», se extenderá sobre el 

tema, aportando intuiciones sumamente interesantes que basculan entre la genialidad 

matemática, la claridad filosófica y la profundidad teológica. Su meditación sobre la 

necesidad la llevarán a ubicar dos temas omnipresentes en la ciencia y filosofía griega que 

las atraviesan como una fijación obsesiva. El primero, dice, es el constante esfuerzo por 

establecer mediaciones entre el mundo natural (naturel) de la necesidad y el mundo 

sobrenatural (surnaturel) del bien. En segundo lugar, Grecia, afirma Weil, conoció a fondo 

la modalidad más cruda de la necesidad: la fuerza (force). La fuerza es precisamente el 

principio que desgarra el equilibrio de las relaciones en el mundo, tanto las relaciones 

naturales de las cosas como las relaciones humanas, y se torna infernalmente más palpable 

en estas últimas.  

 
22 AD, 107.  
23 Aquí encontramos otro eco de la filosofía de Spinoza, particularmente su geometría de las pasiones y su 
concepción del hombre como una modalidad más de la necesidad.  
24 IP, 145. 
25 Ibid., 147.  
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1.1.2. Fuerza y Desgracia. 

Weil confiesa su fascinación por los griegos precisamente por su conocimiento esencial sobre 

la necesidad como fuerza, la fuerza como su modalidad más cruda. Desde Homero hasta los 

presocráticos, pasando por la tragedia griega, la historia, la ciencia antigua y Platón, el interés 

sobre la fuerza constituye uno de los puntos centrales de la reflexión filosófica, religiosa, 

estética y política. En su largo comentario a Banquete 196c, a propósito del discurso de 

Agatón sobre la primacía de Eros sobre Ares, Weil consigna su veredicto sobre este 

conocimiento exacto de Grecia: 

Estas líneas son, quizá, las más bellas de Platón. Ahí encontramos el centro mismo de todo el 

pensamiento griego, su núcleo perfectamente puro y luminoso. El conocimiento de la fuerza 

como una cosa absolutamente soberana en la naturaleza entera, que abarca toda la parte 

natural del alma humana con todos los pensamientos y los sentimientos que contiene, y al 

mismo tiempo la fuerza como algo absolutamente deleznable, esa es la grandeza propia de 

Grecia. Hoy en día se ve a bastante gente que honra, sobre todo, la fuerza. […] También se ve 

a bastantes, aunque en número rápidamente decreciente, que la desprecian. […] Pero, ¿quién 

conoce el vasto imperio de la fuerza y al mismo tiempo la desprecia? […] Tal vez algunos 

cristianos muy próximos a Dios y a la santidad. […] Sin embargo, este doble conocimiento es 

la fuente más pura, quizá, del amor a Dios. Ya que saber, no de forma abstracta, sino con toda 

el alma, que todo en la naturaleza, comprendida la naturaleza psicológica, está sometido a una 

fuerza tan brutal, tan implacablemente dirigida hacia lo bajo igual que la gravedad, un 

conocimiento tal, fija, por así decir, al alma a la oración, como un prisionero, cuando puede, 

permanece adherido a la ventana de su celda, igual que una mosca permanece adherida al 

fondo de la botella por su impulso hacia la luz. Existe una correlación entre la palabra del 

demonio en el Evangelio: “este poder me ha sido entregado” y “Nuestro Padre, que está en 

los cielos.”26 

La fuerza lo impregna todo. Ya en sus escritos como obrera Weil apuntaba que, de hecho, la 

fuerza constituye el factor determinante de la vida social y política. Así, por ejemplo, en “A 

propósito del sindicalismo ‘único, apolítico, obligatorio’”, fechado en febrero-marzo de 

1938, leemos: “Los intereses, los principios, las pasiones son factores de la vida social; pero 

existe otro factor, que es quizá el más importante, y cuyo olvido falsea todo pensamiento: es 

la fuerza. Aquellos que no la padecen se inclinan a olvidarla.”27 Los griegos la padecieron y 

la ejercieron y el recuerdo de su experiencia atravesó para siempre su memoria.  

En su célebre ensayo sobre el poema homérico, «L’Iliade ou le poème de la force», 

Weil escribirá que fue Homero tal vez quien mejor expresó esta fría verdad, pues coloca su 

reflexión en la interacción entre los hombres y la fuerza: cómo la fuerza interviene las 

relaciones humanas, en qué convierte a los hombres a su contacto, cuál es su naturaleza, etc. 

 
26 Ibid., 53-54. (Mis cursivas). 
27 COb, 224. 
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Weil publicó su texto sobre la Ilíada en dos entregas, en la revista Cahiers du Sud, en 

Marsella. La primera entrega apareció en diciembre de 1940, la segunda, en enero de 1941, 

ambas bajo la firma pseudónima de Émile Novis. Sin embargo, como bien señala Marie 

Cabaud (2007), Weil ya tenía una relación larga con el poema homérico. Lo trabajó de forma 

extensa en su estancia como estudiante en el liceo Henri IV, bajo la tutela de Alain. Retomó 

el estudio de la Ilíada en 1938. Pero, indica Simone Fraisse (1988), Weil había proyectado 

un estudio sobre el poema homérico desde 1936. En 1937, en sus lecciones sobre filosofía en 

Saint-Quentin, Weil recurre a la Ilíada para abordar el problema de la fuerza. Por último, 

entre 1937 y 1938, Weil traduce ciertos pasajes del poema para la lectura de su amigo 

Posternak. La escritura de «L’Iliade ou le poème de la force» tiene como objetivo la 

indagación sobre la fuerza como el aspecto más crudo y fundamental de la estructura de la 

Creación. En su plan original el artículo proyectado llevaría el título de «Philosophie de la 

vie humaine». Por lo tanto, se deja ver desde ya que la indagación de Weil sobre la fuerza se 

enmarca estrictamente dentro del mundo de las relaciones humanas. Weil piensa en la guerra 

(guerre) como la forma paradigmática y contemporánea que le permite acceder a su primer 

análisis. Inicia su estudio identificando la centralidad de la fuerza en el poema homérico. 

El verdadero héroe, el verdadero tema, el centro de la Ilíada, es la fuerza. La fuerza manejada 

por los hombres, la fuerza que somete a los hombres, la fuerza ante la que se retrae la carne 

de los hombres. El alma humana aparece sin cesar modificada por sus relaciones con la fuerza, 

arrastrada, cegada por la fuerza de que cree disponer, encorvada bajo la presión de la fuerza 

que sufre.28 

Para Weil la fuerza es el verdadero personaje y tema de la Ilíada. No la cólera de Aquiles, ni 

el rapto de Helena, ni la ambición desmedida de Agamemnón, ni siquiera la destrucción de 

Troya. Esos acontecimientos funestos tienen como fondo común la operatividad de la fuerza. 

Sólo constituyen los modos de su manifestación, sus diversos epifenómenos. Weil considera 

que la posesión de la fuerza por parte de los hombres es un engaño. La fuerza no se posee 

nunca. El hombre es gobernado por ella, tanto activa como pasivamente, en su modalidad de 

ejercicio o padecimiento. “La fuerza es lo que hace una cosa de cualquiera que le esté 

sometido. Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre una cosa […] un cadáver.”29 

La guerra, el polemos, despliega, en efecto, todas las expresiones más atroces de la fuerza en 

la esfera humana. En ella, el mundo de la paz sólo aparece como una evocación pasajera, un 

 
28 FG, 15. 
29 Ibid. 
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“mundo donde cada hombre es para quienes le rodean lo que más importa.”30 Ese mundo 

queda perdido, hecho añicos.  

Pero el terror de la guerra no solo radica en su carácter destructivo: Troya pudo haber 

devuelto a Helena, y, sin embargo, los griegos hubieran reducido a cenizas a la ciudad sagrada 

igualmente. Es que la guerra, para Weil, es irracional en su principio: se constituye como un 

ciclo vicioso en el que se pierde todo sentido de finalidad. En ella el tiempo se hace extenso, 

eterno, espeso. Esta ausencia de finalidad racional en la guerra fue tratada por Weil en un 

artículo anterior a «L’Iliade ou le poème de la force», titulado «Ne recommençons pas la 

guerre de Troie», de 1937. Como ha señalado Cabaud, el artículo apareció en habla inglesa 

bajo el sugerente título “The Power of Words”. En este breve texto, Weil reflexiona sobre la 

guerra y retoma el poema homérico para ello, es, de hecho, el único escrito anterior a 

«L’Iliade ou le poème de la force» en el que Weil pretende dar un tratamiento filosófico a la 

Ilíada. Ahí plantea que la guerra es absurda por carecer de un fin racional. Weil opina que, si 

la guerra tuviera un objetivo claro y racional, entonces las partes implicadas podrían llegar a 

un acuerdo que clausurara la perpetuación de los sacrificios humanos. Pero es evidente que 

no lo tiene. La guerra se cierra sobre sí en un tiempo circular de muerte y venganza: matar y 

morir. Con ello se busca, sin hallarlo nunca, el remoto equilibrio desgarrado. Roberto 

Esposito (1999), recordando otro escrito sobre la guerra redactado en noviembre de 1933, 

titulado «Réflexions sur la Guerre», señala que, para Weil, los rasgos que definen la guerra 

contemporánea se contabilizan más allá de su experiencia del tiempo circular de asesinato y 

venganza.  

Por un lado, la guerra no es sino la prolongación (no de la política en general, como decía 

Clausewitz, sino) de la política económica, y de manera más precisa: de la política de 

competencia; por otro lado, la política económica en su totalidad está orientada 

productivamente a la guerra. […] No sólo eso: hay algo adicional que define a la guerra 

moderna, a saber, la absoluta subordinación de los combatientes a los instrumentos de 

guerra.31 

Guerra y mercado guardan un vínculo siniestro de solidaridad. Ciertamente, Weil señalará 

esta conjunción en varios de sus escritos. Por ejemplo, en el texto «La Rationalisation», Weil 

escribe, a propósito de la organización del trabajo en las fábricas que “este sistema ha, 

igualmente, triunfado, y ha estado implicado en gran medida en el desarrollo de las industrias 

 
30 Ibid., 16. 
31 Roberto Esposito, Categorie dell’Impolitico, (Bologna: Società editrice il Mulino, 1999), 222.  
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de guerra; lo que ha hecho pensar que la guerra fue, en gran parte, responsable del triunfo de 

la racionalización.”32 Y más adelante añade que el taylorismo, como método de organización 

del trabajo en las fábricas, no sirve a la fabricación de objetos de primera necesidad: 

alimentación, vestido, vivienda, etc., sino a la producción de caucho, metales, productos para 

la industria mecánica y bélica. “La racionalización ha servido, sobre todo, a la fabricación de 

objetos de lujo y a esta industria doblemente de lujo que es la industria bélica, que no 

solamente no construye nada, sino que lo destruye todo.”33 Comentando las «Réflexions sur 

les causes de la liberté et de l’oppression sociale», texto de 1934, central en el pensamiento 

político de Weil y crucial para su crítica al marxismo, Esposito escribe que este ciclo vicioso 

de la fuerza o, como él la llama, potenza, instaura una dinámica entre opresores y oprimidos, 

entre amos y esclavos. La fuerza tiene la fatalidad de encadenar a un ciclo ininterrumpido a 

quienes somete y a aquellos que la detentan. “Esta fatalidad está determinada por la 

circunstancia de que acrecentar el poder, para aquellos que lo detentan, es una condición 

necesaria para conservarlo; y conservarlo no es posible más que erradicando a aquellos que 

resisten el acrecentamiento”34. Es así como, ambos, opresor y oprimido, parecen estar 

condenados al ciclo de la fuerza, en el que el segundo no cuenta para el primero más que 

como una ocasión para la afirmación de su poder. 

Esta relación opresor-oprimido resulta extraña y antinatural a primera vista dentro de 

la vida política moderna. Teóricamente la fundación de la vida política trae consigo la 

supresión del imperio de la fuerza e instaura relaciones que tienden a diluir las desigualdades 

naturales entre los hombres mediante el derecho. No obstante, el punto de vista de Weil es 

pesimista al respecto, pues para ella la vida política y social no solo no anulan el imperio de 

la fuerza, sino que ellas mismas constituyen su medio óptimo de ejercicio y expansión. En 

una carta a Víctor Bernard escrita en su periodo de obrera y fechada el 30 de marzo de 1936, 

Weil expresa su idea sobre la mejor organización social posible, desde un punto de vista 

moral, que consistiría, precisamente, en la atenuación de las desigualdades naturales entre 

los hombres. La vida social contemporánea le parece inmoral, pues considera que no sólo no 

aspira a suprimir las desigualdades entre los hombres, sino que impulsa la brecha que los 

separa. Paradójicamente, es el régimen del derecho el que vuelve posible una sociedad así. Y 

 
32 COa, 192. 
33 Ibid. 
34 Esposito, Categorie dell’impolitico, 223-224.  
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es paradójico, pues solamente en el estado excepcional del polemos, como dice Esposito, la 

suspensión de dicho régimen daría paso a su contrario: el régimen de la fuerza. Pero para 

Weil ocurre que la fuerza ya de por sí está inscrita en la vida política “normal”, es su motor. 

La noción de derecho (droit) da la clave a Weil para comprender esta contradicción. El 

derecho, dice ella, es una herencia de Roma. 

La noción de derecho proviene de Roma y, como todo lo que viene de la Roma antigua […], 

es pagana y no bautizada. Los romanos, que habían comprendido, como Hitler, que la fuerza 

carece de una eficacia plena si no se la reviste de ciertas ideas, emplearon la noción de derecho 

para este fin. Después de todo se presta muy bien para ello.35 

Pero ¿por qué la noción de derecho guarda este enlace tan fácil con la fuerza? Porque el 

derecho es el elemento que la preserva. La fuerza, en un momento originario, fundamental o 

mítico, determina un orden, pero a la vez que lo determina, lo permea, sosteniéndolo, si ese 

orden ha de continuar en el tiempo. Aquellos que sueñan que manejan la fuerza bajo la 

nominación política de poder (pouvoir) tienen que ejercerla, mantenerla y aumentarla. El 

derecho constituye el medio legítimo en el régimen político normal para tal fin. Un 

planteamiento similar lo hallamos en Walter Benjamin en Para una crítica de la violencia 

(1921), cuando habla de la doble función de la violencia en el orden jurídico. El derecho se 

coloca como su fin mismo. La fuerza es su fin mismo. Derecho y fuerza se sostienen en una 

mutualidad en la que ambos aparecen a la vez como medios y como fines. Por otro lado, Weil 

recuerda que en Roma la noción de derecho está ligada a aquella de propiedad, de lo 

proprium. Derecho y propiedad son nociones consubstanciales. Por último, Weil añade un 

elemento final a su interpretación. “La noción de derecho entraña, a su vez, por el hecho 

mismo de su mediocridad, aquella de persona, ya que el derecho es relativo a las cosas 

personales. Está situado a este nivel.”36 Fuerza, propiedad y persona constituyen la tríada 

sagrada que da sentido al derecho. Pero si el derecho, por su vocación, está orientado a lo 

personal, es decir, al enfático proprium de la persona, no puede ser imparcial y equitativo. 

Por su vocación tiende a excluir la justicia, se opone a ella casi como su contrario. Weil 

escribe, a propósito de este rasgo partidista del derecho: “La noción de derecho está ligada a 

la de división, de trato, de cantidad. Tiene algo de comercial. Evoca el litigio, el alegato.  El 

derecho se apoya sobre un tono de exigencia; y cuando este tono se adopta es porque la fuerza 

 
35 EL, 24.  
36 Ibid., 27. 
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no está lejos, detrás de él, para validarlo, de lo contrario resulta ridículo.”37 El derecho supone, 

por su fundamento mismo, la liquidación de la equidad. La noción weiliana de derecho es 

proximal a la formulación nietzscheana del mismo, es decir el derecho visto como privilegio: 

“la desigualdad de los derechos es, en primer término, la condición para que pueda haber 

derechos. Un derecho es un privilegio.”38 Es por esta razón que para Weil resulta absurdo que 

la sociedad contemporánea busque un equilibrio a partir del derecho. El carácter del derecho 

como privilegio (privilège) puede ser visto en toda su cruda realidad en el ámbito del mercado 

y del trabajo y las relaciones que en estas esferas se instauran, pues, como bien escribe 

Esposito, para Weil “fuerza y mercado, violencia y propiedad son los polos, ampliamente 

complementarios, en los que se resuelve la cadena del nomos.”39 

Los burgueses –Weil usa el lenguaje de su época–, es decir, los propietarios de los 

medios productivos, son, en realidad, los únicos protegidos por el derecho. Y tal vez ni ellos, 

sino las cosas apropiadas, la propiedad. En el otro extremo están los obreros: los obreros no 

poseen nada. 

lo que más torna dolorosa esta situación, es que la ley no protege sino la propiedad; la ley no 

protege la vida humana. Sin duda la ley castiga el asesinato […] pero no instituye nada para 

impedir que muera aquel que no encuentra ninguna posibilidad de vivir. En la ley, la propiedad 

aparece por todas partes como sagrada, la vida en ninguna parte. Y así los obreros se sienten 

siempre más o menos fuera de la ley, extranjeros en la sociedad; incluso si gozan de ciertas 

ventajas sociales, tienen el sentimiento de que la sociedad no hace nada por ellos, porque 

sienten que no poseen ningún derecho. No se sienten ciudadanos.”40 

Esta situación de extranjería que padece el obrero en las sociedades modernas es un efecto 

de la otra cara de la fuerza, diríamos, su aspecto pasivo: la esclavitud (esclavage). 

Efectivamente, en la Ilíada, el tema de la guerra, como el aspecto activo de la fuerza, corre 

parejo con otro que se refiere a los estados intermedios entre la vida y la muerte, la muerte-

en-vida: la esclavitud. La guerra, con su efecto mortífero y destructivo inmediato, es la 

expresión límite, sumaria, de la operación de la fuerza sobre los vivientes. Pero, como 

recuerda Ramón Xirau, para Weil “hay otras fuerzas más insidiosas: las que matan al 

individuo en vida y, en vida, le usurpan la vida para cosificarlo.”41 Si la experiencia política 

 
37 Ibid., 23. 
38 Friedrich Nietzsche, El anticristo. Maldición contra el cristianismo, trad.  Laura Carugati (Buenos Aires: Editorial 
Biblos, 2008), 128. 
39 Esposito, Categorie dell’impolitico, 238-239.  
40 COb, 235. (Mis cursivas). 
41 Ramón Xirau, Cinco filósofos y lo sagrado y un ensayo sobre la presencia, (México, D. F.: El Colegio Nacional, 
1999), 81. 
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de Weil está marcada por la mácula y el terror de la guerra, en el fondo de esa experiencia, y 

como su reducto último y polo complementario a la vez, está la experiencia obrera. Para Weil 

pensar la experiencia obrera implica a la vez abordar el problema de la esclavitud, pues para 

ella, como veremos, el trabajo en las sociedades modernas es una modalidad, también 

moderna, de aquella mácula de a que se creían ya exorcizadas bajo el lema del progreso. Es 

tal vez en sus escritos de fábrica donde mejor podemos apreciar su reflexión sobre el trabajo 

como una forma de esclavitud moderna, es decir, como el estado en el que el hombre es 

despojado, en primer lugar, de (casi) todo derecho. En el texto de 1936 titulado «La Vie et la 

Grève des Ouvrières Métallos», donde Weil hace un recuento de sus recuerdos de fábrica y 

habla de las huelgas iniciadas en mayo de aquel año, escribe que en la fábrica: “No se tiene 

derecho a nada más. Se está ahí para obedecer y callar. Se está en el mundo para obedecer y 

callar.”42 La coacción, la sumisión total a la cadencia de la vida en la fábrica, es una de las 

notas que delimitan la condición obrera. Weil define la coacción (contrainte) como la 

cancelación de toda participación activa de la voluntad y el asentimiento humano.  

Cada gesto es simplemente la ejecución de una orden. Se es una cosa entregada a la voluntad 

de otro. Como resulta innatural al hombre convertirse en cosa, y como no existe una 

imposición tangible, ni látigo ni cadenas, es necesario doblegarse uno mismo a esta pasividad. 

¡Cómo se desearía poder dejar su propia alma en la casilla de registro, y tomarla a la salida! 

Pero, no se puede. Se la lleva consigo al taller.43 

En el ensayo sobre la Ilíada, ya había hecho notar esta contradicción insoportable para la 

vida humana: caer bajo la gravedad hasta devenir cosa. A propósito de la esclavitud como 

modalidad pasiva de la fuerza, comenta que, en esta modalidad, su poder es “el de 

transformar en cosa a un hombre que está vivo. Vive, tiene un alma, y es, sin embargo, una 

cosa. Un extraño ser, una cosa que tiene un alma; extraño estado para el alma. […] el alma 

no está hecha para habitar una cosa; cuando se la obliga a hacerlo, no hay ya nada en ella que 

no sufra violencia.” 44 Un hombre así, dice Weil, tocado así por la fuerza, no es ya realmente 

un hombre, “no es ya más que materia.”45 Y no es otra la condición del obrero en las 

sociedades modernas en las que es reducido a un estado de servidumbre. Esta servidumbre, 

esta reducción a cosa es radical, pues Weil piensa la cosificación del ser humano no sólo en 

el sentido jurídico y de coacción por la fuerza. En realidad, la esclavitud implica un atentado 
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43 Ibid., 147-148.   
44 FG, 17. 
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contra las facultades humanas, no sólo a la voluntad y al cuerpo, sino al pensamiento, la 

capacidad de atención y, en su expresión radical, en el amor al bien. En una carta dirigida a 

Simone Gilbert, fechada en 1935, Weil escribe que la rapidez en la vida de la fábrica impide 

el desarrollo del pensamiento, pues pensar equivale a ir menos de prisa. Weil considera que 

tanto la sumisión, es decir, la exigencia de obediencia total, y la velocidad, como demanda 

de la cadencia de la producción, son dos de los factores más importantes de la esclavitud en 

la fábrica. Ejecutar las órdenes con rapidez y eficacia. El ritmo impuesto a la vida en la fábrica 

guarda un siniestro parecido al ritmo de la vida en la guerra, o, mejor dicho, es su más íntimo 

reflejo. 

Otro elemento común entre la guerra y el trabajo de fábrica es la experiencia del 

tiempo. Xirau comenta que uno de los efectos de la fuerza sobre la experiencia del tiempo en 

la guerra es la monotonía. “La guerra es terriblemente monótona y aquí la monotonía es la 

de un tiempo cosificado que ni tan sólo se piensa en romper.”46 Algo similar ocurre para Weil 

con el tiempo de fábrica. En el texto titulado «Expérience de la vie d’usine», esbozado en un 

primer momento como carta dirigida a Jules Romains en 1935, pero retomado y reelaborado 

después en el periodo de Marsella entre 1941-1942, Weil escribe a propósito del tiempo, que 

éste es experimentado como una cosa inflexible, casi obsesiva. En la vida de fábrica el azar 

no tiene carta de ciudadanía, todo ahí está reglado por la medida del tiempo. El azar, o sea, 

el desenvolvimiento espontáneo y sin ley mecánica de la vida humana es combatido 

cotidianamente por el orden bien dispuesto y la economía metódica de la fábrica. Al final de 

la jornada, dice Weil, el obrero tiene la sensación de haber sido vaciado por un tiempo 

insoportablemente largo, como largos fueron los diez años en Troya. “El tiempo le ha sido 

largo y ha vivido en el exilio. Ha transcurrido su jornada en un lugar que no era su hogar; las 

máquinas y las piezas de fabricación están, por el contrario, en su casa, y él sólo es admitido 

allí para aproximar las unas a las otras.”47 El obrero experimenta el tiempo de la fábrica como 

un tiempo de exilio. El tiempo del trabajo, dice Weil, tal vez recordando el famoso pasaje de 

Génesis, es una expresión refractada del tiempo de la caída. Ambos tiempos expresan a su 

modo la gravedad penal del mundo. El tiempo de la caída y el tiempo del trabajo tienen, 
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efectivamente, un carácter penal, pues guardan un cierto elemento irreductible de sumisión 

y sufrimiento.  

En su carácter penal radica a su vez lo que Weil llama la vocación sobrenatural del 

trabajo. El trabajo debe constituir una educación para el alma, un medio de elevación 

espiritual que permita tener un contacto profundizado con la realidad (réalité). Weil escribe 

en «La Personne et le Sacré»: “el trabajo físico implica un cierto contacto con la realidad, la 

verdad, la belleza de este universo y con la sabiduría eterna que constituye su orden.”48 Es 

por esta vocación del trabajo y por su mismo carácter penal que cualquier sufrimiento 

añadido resulta innecesario y dañino para la elevación del espíritu humano que abriría a este 

contacto. Las sociedades modernas han pisoteado este carácter sacramental del trabajo y han 

hecho de él un medio de dominación y esto ha redundado en una experiencia endemoniada 

del tiempo, y del espacio. El lugar de trabajo, la fábrica para los obreros de la Francia del 

siglo XX, es experimentado como una cárcel asfixiante. No hay nada ahí que recuerde al 

ritmo de la vida. El espacio de la fábrica es un lugar inhabitable que exige del hombre su 

energía, su energía despilfarrada para la operación de la máquina. Nada ahí le pertenece. Ni 

siquiera a sí mismo se pertenece: 

el obrero siente que ahí no se encuentra en su hogar. Permanece ahí como un extranjero. 

Nada hay más poderoso en el hombre que la necesidad de apropiarse, no jurídicamente, sino 

por el pensamiento, de los lugares y de los objetos entre los que transcurre y consume la vida 

que hay en él; un cocinero dice “mi cocina”, un jardinero dice “mi jardín”, y es bueno que así 

sea. La propiedad jurídica no es más que un medio que procura tal sentimiento, y la 

organización social perfecta sería aquella que mediante el uso de este medio y otros diera este 

sentimiento a todos los seres humanos. Un obrero, salvo casos excepcionales, no puede hacer 

suyo, ni siquiera por el pensamiento, nada en la fábrica. Las máquinas no están para él; él 

sirve a una u otra según la orden recibida. Él las sirve, mas de ellas no se sirve.49 

El obrero es un desarraigado, un sin hogar, un extranjero en su propia patria. La fábrica se 

convierte en el siniestro doble del Lager, un espacio destinado a operar sobre lo que antes 

era un hombre una transformación violenta, un arrancamiento de su medio vital para 

replantarlo en un nuevo suelo que lo instrumentaliza. Un suelo estéril, una atmósfera 

inhabitable. Y esta inhabitabilidad es lo que torna la fábrica aún más siniestra, pues siendo 

de por sí inhabitable, el alma es obligada a permanecer ahí, a consumirse ahí, a vaciarse ahí. 

La organización del trabajo toca nuevamente la organización de la guerra: en ambos casos el 

hombre aparece sometido (soumis) a las máquinas de exterminio o producción. Exterminio 
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y producción. Producción para el exterminio. Tal vez no hay una impresión más precisa de 

esta vinculación funesta que la descrita por Primo Levi en “L’Europa dei Lager” (1973):  

Es este un aniquilado ejército de esclavos y de víctimas predestinadas: el fin último del ‘Lager’ 

se desdobla: [los campos] no son ya solamente instrumentos de opresión, sino al mismo 

tiempo siniestra máquina de exterminio organizado y centro de trabajo forzado, del que se 

espera una utilidad para el esfuerzo bélico del país.50 

En “Cosí fu Auschwitz” (1975), Levi escribe que el nazionalsocialismo había descubierto en 

el Lager un antiguo instrumentum regni. Weil diría que no sólo el nacionalsocialismo, sino 

también los sistemas capitalistas de producción bajo la instancia de la fábrica. La 

comparación puede parecer desmesurada en sus equivalencias materiales, pero resulta exacta 

en sus mecanismos y en sus efectos. De la misma forma, Giorgio Agamben (1996) piensa el 

concepto del campo, no precisamente definido como un lugar material, histórico y concreto, 

sino como lugar de producción de nuda vita, una vida puesta en excepción jurídica.  

El campo es el espacio que se abre cuando el estado de excepción comienza a convertirse en 

regla. En él, el estado de excepción, que era esencialmente una suspensión temporal del 

régimen jurídico, adquiere una estructura espacial permanente que, como tal, se mantiene, sin 

embargo, al margen del régimen jurídico normal.51 

A propósito, Thomas Lemke (2007) comenta que la apreciación de Agamben es exagerada y 

que la pobre diferenciación que hace entre los Läger nazis y los centros de detención en las 

sociedades modernas, por ejemplo, vuelve su análisis poco objetivo. Volviendo a los 

planteamientos de Weil me atrevería a decir que, en efecto, tal vez parezca desmesurada la 

comparación material: a los obreros de la Francia del siglo XX no se los exterminaba en 

cámaras de gas; pero, si atendemos los efectos de los modernos Läger en la vida interna del 

sujeto, la analogía resulta certera: a los obreros no se los mata, materialmente siguen siendo 

vivientes, pero su vida interior, sus facultades humanas, son vaciadas y viciadas, pues los 

obreros sufren una muerte moral y espiritual, que para Weil es incluso peor que la muerte 

material del hombre. Esta muerte es el contenido del concepto weiliano de desarraigo 

(déracinement): “los obreros de fábrica están, en cierta forma, desenraizados, exiliados sobre 

la tierra de su propio país.”52  

 
50 Primo Levi, Cosí fu Auschwitz. Testimonianze 1945-1986, (Torino: Giulio Einaudi Editore, 2015), 111.  
51 Giorgio Agamben, Mezzi senza fine, (Torino: Bollati Boringhieri Editore, 1996), 44.  
52 COa, 202. Alessia Ricciardi (2009), ha llamado la atención sobre la posible influencia de la obra de Weil en 
algunos conceptos clave de la filosofía de Agamben. Un caso sería, precisamente, el concepto de nuda vita. 
Aunque Ricciardi señala que el concepto agambeano debe mucho a la noción de decreación (décréation) de la 
filosofía de Weil –noción de la que más adelante me ocuparé–, pienso que sería más pertinente decir que, en 
todo caso, la nuda vita guarda una íntima cercanía más bien con la noción de desarraigo (déracinement) que 
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Weil analizará el problema del desarraigo de la vida humana en las sociedades 

modernas en L’Enracinement, escrito en Londres en 1943. Ahí, ella indaga las diversas 

modalidades del desarraigo, su génesis histórica, sus fuentes teológico-políticas, así como las 

acciones políticas a tomar frente a la gran maquinaria que lo propaga, el Estado moderno 

totalitario. En fin, a propósito del desarraigo obrero, escribe –ciriticando la afirmación de 

Bernanos, de que al menos los obreros franceses no son inmigrantes sin derechos–: 

que en un sentido lo son. Aunque permanecen sobre un lugar geográfico, han sido moralmente 

desenraizados, exiliados y readmitidos, como por tolerancia, a título de carne de trabajo. El 

desempleo es, se entiende, un desarraigo a la segunda potencia. No están en su hogar, ni en la 

fábrica ni en sus casas, ni en los partidos ni en los sindicatos, que se dicen, hechos para ellos, 

ni en los lugares de diversión, ni en la cultura intelectual, si es que buscan asimilarla.53 

 El no lugar es la marca de la condición obrera en lo que respecta a su necesidad de arraigo, 

la necesidad que tiene todo ser humano de sentir que pertenece a la comunidad humana. Es 

necesario a todo hombre sentirse cobijado por esa pertenencia, dice Weil. Los obreros no 

encuentran esa calidez por ningún lado. Weil es exacta en su diagnóstico de la Modernidad:  

El desarraigo es, por mucho, la más peligrosa enfermedad de las sociedades humanas, ya que 

se replica a sí mismo. Los seres humanos verdaderamente desarraigados apenas tienen dos 

comportamientos posibles: o caen en una inercia del alma, casi equivalente a la muerte, como 

la mayoría de los esclavos en los tiempos del Imperio romano, o bien se lanzan a una actividad 

destinada siempre a desarraigar –con frecuencia mediante los métodos más violentos– a 

aquellos que aún no han perdido sus raíces, o al menos no del todo.54  

Ambas tendencias recorren las sociedades modernas en Europa en sus expresiones límite: la 

primera determina la condición obrera en Francia; la segunda se expresa en la empresa bélica 

en Alemania. En ambos casos el hombre ha sido arrancado de su medio vital. El desarraigo 

expresa el matiz más violento de la condición obrera como la modalidad moderna de la 

esclavitud de los tiempos barbáricos.  

 
con la de decreación, esto debido a que ambas, nuda vita y decreación, se insertan en marcos reflexivos bien 
distintos: en tanto el primero se mueve como estrategia crítica frente al paradigma (bio)político de Occidente, 
en el que los sistemas democráticos tocan al totalitarismo; el segundo se inserta dentro de una reflexión 
religiosa, hasta llegar a la deriva mística del pensamiento. Por otro lado, el concepto de desarraigo sí es 
desplegado por Weil dentro de una crítica a los totalitarismos, religiosos e irreligiosos, de su tiempo, y también 
para explicar los efectos aniquiladores del trabajo en las sociedades capitalistas. El desarraigo expresa para Weil 
esta chocante contradicción de la vida obrera en las fábricas, espacios inhabitables y de extranjería. El desarraigo 
implica una expropiación de la propia vida operada sin consentimiento para fines ajenos e incluso desprovistos 
de todo vínculo con el bien. Una expropiación del proprium, es decir, en última instancia, es un atentado, en 
primer lugar, contra la persona como entidad política y jurídica. A propósito del estudio comparativo entre la 
filosofía de Weil y Agamben, Cf. Alessia Ricciardi, “From Decreation to Bare Life: Weil, Agamben, and the 
Impolitical”, Diacritics 39/2 (2009), NEGATIVE POLITICS (2009): 75-84, 86-93. 
53 E, 37-38.  
54 Ibid., 39. 



29 
 

Citando la obra de Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative 

Study (1982), Anthony Paul Smith (2017)55 comenta el papel de la esclavitud dentro de la 

reflexión de Weil. Patterson sostiene que el esclavo es tratado como no-persona. No tiene 

ningún derecho inalienable. Por otro lado, sí está incluido en la esfera jurídica, pero solo 

como propiedad. Está sujeto a cualquier tipo de violencia impune, como el homo sacer 

agambeano o el desarraigado (déraciné) weiliano. Además, agrega Smith, retomando el 

hecho remarcado por Weil de que el esclavo es dejado fuera de la propia sociedad a la que, 

de algún modo, pertenece, que, dentro de esta ontología social, el esclavo es eyectado adentro 

como no-humano, como antihumano, como cosa (as an object), ese es el único estatus 

reconocido al esclavo dentro de la ontología social moderna: un hombre-cosa. “Las cosas 

juegan el papel de los hombres, los hombres desempeñan el papel de cosas: es la raíz del 

mal.”56 La esclavitud, finaliza Smith, es una forma de excomunión en las sociedades 

seculares. Esto sin duda tendrá importancia a la hora de abordar la crítica weiliana al 

monoteísmo judeocristiano como la matriz teológica-política de la que deriva el carácter 

totalitario de los Estados modernos mediante el dispositivo teológico del anathema sit. 

Ante esta situación de pasividad de cosa a la que es eyectado el obrero-esclavo, el 

pensamiento de quien así padece busca la evasión, es decir, su propio apagamiento. “Esta 

situación hace que el pensamiento se enrosque sobre sí, se retraiga, como se retrae la carne 

ante el bisturí. No se puede ser ‘consciente’.”57 La esclavitud es un estado intolerable para el 

alma, tiene que ser de algún modo evadida o de algún modo, por si queda un jirón de 

consciencia, apresurar esa evasión. Hundirse en la inconsciencia se torna el único medio de 

escape. El sentimiento herido de la soberanía de sí –“sujeto soberano”, herencia de la 

Modernidad–, demanda ser llenado. Hacen falta compensaciones para soportar el vacío: la 

ambición de otra condición social, una inercia moral total, los placeres fáciles y violentos… 

el deseo revolucionario.  

En «Condition Première d’un Travail non Servile», de 1942, Weil remarca la 

inevitable relación entre vacío y compensación. Sin embargo, aunque el vacío y el tedio 

 
55 Cf. Anthony Paul Smith, “‘To Love Human Beings insofar as They Are Nothing’. Deracination and Pessimism in 
Weil”, en A. Rebecca Rozelle-Stone, ed. Simone Weil and Continental Philosophy, (London: Rowman & Littlefield 
International, 2017), 377. 
56 COa, 207.  
57 Ibid., 18.  
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exigen compensación, Weil, igual que Pascal en los Pensées (1670), condena cualquier 

esfuerzo de “llenado”. En una carta fechada en 1936 dirigida a Auguste Doteouf, escribe que, 

no obstante, para los desgraciados es siempre una tentación constante despeñarse hacia la 

inconsciencia. Sin embargo, dirá Weil, se debe permanecer en el vacío (vide), ya que toda 

compensación es un engaño. Permanecer en el vacío es, para ella, también mirar de frente la 

realidad, sin ningún consuelo y comprender, como comprendió Homero, que todo está bajo 

el imperio de la fuerza, pero que la fuerza misma, por su inconsistencia ontológica, es algo 

despreciable. Esta permanencia en el vacío nos da acceso a lo que Platón y toda la tradición 

griega conoció tan bien: “La necesidad está en todas partes; el bien, en ninguna.”58 La 

estructura del mundo es así. Carece de finalidad. La existencia misma, dice Weil, no es un 

fin en sí mismo, sino una continua aspiración u orientación hacia algo más allá de este mundo.  

Existir no es un fin para el hombre, es solo el soporte para todos los bienes, sean éstos 

verdaderos o falsos. Los bienes se añaden a la existencia. Cuando desaparecen, cuando la 

existencia no está embellecida por ningún bien, cuando está desnuda, no guarda ninguna 

relación con el bien. Se convierte incluso en un mal. Y es en este momento cuando ella entra 

a sustituir todos los bienes ausentes, deviene por sí misma el único fin, el único objeto de 

deseo. El deseo del alma se encuentra, entonces, ligado a un mal desnudo y sin velo. El alma 

cae entonces en el horror.59 

Este horror no es otro que el que narra la Ilíada, además de la guerra, el horror de Andrómaca, 

la esclavitud. Por otro lado, es necesario señalar que Weil hereda la reflexión sobre la fuerza 

y la esclavitud no solamente del pensamiento griego y romano, como piensa Anthony Paul 

Smith, sino también de otra de sus grandes influencias: Rousseau. En efecto, Rousseau 

analizó igualmente los nexos subrepticios que unen la fuerza al derecho, así como a la 

esclavitud como la consecuencia de esta oscura conjunción. En el c. 2, del L. I del Contrat 

Social, escribe, criticando la legitimación aristotélica de la esclavitud: 

Aristóteles tenía razón; pero tomaba el efecto por la causa. Todo hombre nacido en la 

esclavitud nace para la esclavitud, no hay nada más cierto. Los esclavos pierden todo en sus 

grilletes, hasta el deseo mismo de salir de esa circunstancia; aman su servidumbre como los 

compañeros de Ulises amaban su embrutecimiento. Entonces, si hay esclavos por naturaleza 

es porque ha habido esclavos contra naturaleza. La fuerza ha hecho a los primeros esclavos, 

su bajeza los ha perpetuado.60  

Esta bajeza (lâcheté) de la que habla Rousseau es lo que Weil a su vez denomina sumisión 

(soumission) o subordinación (subordination). Es decir, como ya señalé, la completa 

 
58 Ibid., 217. (Mis cursivas). 
59 Ibid., 216. 
60 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social, (Paris : Éditions Sociales, 1968), 57-58.  
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inconsciencia del obrero ante su propia situación, por resultarle insoportable. Es este absoluto 

desconocimiento de su circunstancia la primera dificultad, dice Weil, a la que se enfrenta la 

condición obrera. La segunda es que, aparejada a esta sumisión, la fuerza sustrae la palabra 

y los medios de denuncia a los que la padecen. Sustraídos del lenguaje, el vínculo común de 

entre hombres, los esclavos son reducidos a la nada, a un espacio de invisibilidad y mudez. 

“Ante ellos, los otros se mueven impunemente, como si ellos no estuvieran allí; y ellos, a su 

vez, en peligro de ser reducidos a nada en un instante, imitan a la nada.”61 En la modalidad 

de esclavitud, la fuerza erradica su testigo, pero sin matarlo. Le roba su voz, su testimonio, 

lo instaura en una zona de silencio (zone de silence).  

la humillación tiene siempre por efecto crear zonas de proscripción donde el pensamiento no 

se aventura y que están recubiertas ya sea de silencio o de mentira. Cuando los desgraciados 

se lamentan, se lamentan casi siempre en falso, sin evocar su verdadera desgracia (malheur); 

y, por otra parte, en el caso de la desgracia profunda y permanente, un fuerte pudor apaga los 

lamentos. Así, cada condición de desgracia entre los hombres genera una zona de silencio 

donde los seres humanos se encuentran encerrados como en una isla. Quien sale de esta isla 

nunca vuelve la cabeza.62 

En este pasaje encontramos el término clave en el pensamiento de Weil que conjunta a la vez 

el aspecto activo y pasivo de la fuerza ambos, el ejercer y el padecer, la guerra y la esclavitud 

se condensan en lo que Weil llama desgracia (malheur). Aunque los traductores españoles de 

la obra de Weil optan, con bastante frecuencia, por desdicha, habría que traducir mejor 

malheur por desgracia (estado de no-gracia), esto es importante, ya que, como veremos 

después, su reflexión y experiencia va, o intenta ir siempre, del estado de desgracia al estado 

de gracia (grâce). Como sea, las traducciones al español guardan una mayor fidelidad que la 

inglesa. En la literatura especializada inglesa no es infrecuente encontrar affliction por 

malheur. Las traducciones italianas oscilan la traducción de malheur entre sventura, infelicità 

y miseria. 

Weil no sólo encuentra en la Ilíada, planteados con meridiana claridad, los dos 

problemas que azotan su tiempo, la guerra y la esclavitud, ambas como modalidades radicales 

de la fuerza. Sino también la genial intuición homérica de que el estatus de los agentes 

humanos es fluido: ni el opresor está exento de ser tocado por la fuerza, ni el oprimido está 

destinado a quedar sometido para siempre. Ambos, opresor y oprimido, están llamados a la 

 
61 FG, 18-19.  
62 COa, 209. (Mis cursivas). 
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experiencia aplastante de la fuerza, de alguna u otra manera todo hombre ha de pasar más de 

una vez por la experiencia amarga de su propia degradación y destrucción.  

Esta equidad deriva de la estructura misma del mundo. La necesidad, que es ciega, 

mantiene a todos reunidos en su puño. El mundo, piensa Weil, opera según la dinámica de 

las rupturas y los equilibrios. No hay desequilibrio que no quede saldado por el mecanismo 

de la necesidad. Todo abuso exige un castigo. Y un castigo que, efectivamente, se cumple. 

“A fuerza de ser ciego, el destino establece una especie de justicia ciega también.”63 La trama 

del poema homérico oscila entre un vaivén de ultrajes y venganzas, escribe Weil, entre 

injusticia y justicia, entre desorden y equilibrio. Homero supo captar esta ley que somete a 

todos los hombres al estado de desgracia. La desgracia radica precisamente en ese destino 

común que abre a la permeabilidad de la fuerza, sea que esta opere en su presa de forma 

activa o pasiva. 

Tan despiadadamente aplasta la fuerza, tan despiadadamente embriaga a quien la posee o cree 

poseerla. Nadie la posee verdaderamente. En la Ilíada los hombres no están divididos en 

vencidos, esclavos y suplicantes, por un lado, y vencedores y jefes por otro; no hay en ella un 

solo hombre que no se vea, en algún momento, obligado a doblegarse bajo la fuerza.64 

Héctor mata a Patroclo, Aquiles mata a Héctor, pero también Aquiles tendrá que doblegarse, 

llorar y morir. Homero no sólo captó esta ley de “rigor geométrico”, sino que también poetizó 

y cantó sobre ella con la misma equidad de su objeto. Nunca usa un tono de desprecio para 

los vencidos ni de exaltación hacia los vencedores. Weil llama a esta equidad del tono poético 

en la Ilíada amargura (amertume). La amargura corresponde a esa visión objetiva de la 

realidad sin veladuras. Homero la alcanzó y la plasmó en su poema. 

Sugiere beber el amargo cáliz de la condición humana sin buscar una escapatoria en el mundo 

de los sueños de la realización de los deseos o desahogando el propio sufrimiento en un chivo 

expiatorio. Significa reconocer el hecho de que, de un modo u otro, todos los seres humanos 

están sometidos a la fuerza.65 

Para Weil, el poema homérico muestra la cruda realidad de la guerra y la esclavitud sin 

ficciones reconfortantes. Ahí no hay esperanza de redención, de inmortalidad, de gloria 

patriótica. Sólo está el sufrimiento humano en su desnudez. En la Ilíada se muestra el carácter 

fluctuante y fantasmal de la fuerza: nadie tiene la fuerza, la fuerza los tiene a todos, 

 
63 FG, 24. 
64 Ibid., 22. 
65 Marie Cabaud Meaney, Simone Weil’s Apologetic Use of Literature. Her Christological Interpretation of Classic 
Greec Text, (New York: Oxford University Press, 2007), 136.  
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embriagados a veces; otras, desgarrados en llanto. Todos la padecen de forma activa o pasiva: 

Aquiles, Agamenón, Patroclo, Héctor, Briseida, Andrómaca. A todos toca y doblega. No hay 

hombre y mujer que en la Ilíada no sea presa del temor y el temblor. Todos ceden y son 

humillados. El imperio de la fuerza es lo que, de cierto modo, hace a todos los hombres 

iguales. Es lo que determina su común desgracia. Esposito escribe que, para Weil, la 

perspectiva homérica logra captar el lugar común de aqueos y troyanos:  

la identidad de un dolor común. De la comunidad del dolor. No se puede prescindir del 

conflicto que los divide: porque es justamente eso lo que, desde otro punto de vista, los une. 

Si todos los hombres se dividen por la fuerza, serán al mismo tiempo unidos en el sufrimiento 

que resulta de esa fuerza.66 

Por último, como ya señalé, Weil abreva del pensamiento de Rousseau a la hora de plantear 

el problema del derecho y la esclavitud. Aunque coincide con Rousseau en que la 

perpetuación de la esclavitud en las modernas sociedades ha sido posible gracias a la fuerza 

y la muerte moral y espiritual que opera en el ser humano, se aleja de él a la hora de decidir 

sobre la relación entre fuerza y derecho. Rousseau, recordemos, dirá que:  

El más fuerte no lo es nunca lo suficiente como para ser siempre el amo, esto si no transforma 

su fuerza en derecho y la obediencia en deber. […] La fuerza es un poder físico, no logro ver 

qué moralidad podría resultar de sus efectos. Ceder a la fuerza es un acto de necesidad, no de 

voluntad, es a lo sumo un acto de prudencia. ¿En qué sentido constituirá un deber?67  

Al final del c. 3 del L. I, Rousseau escribe: “Convengamos entonces en que la fuerza no 

constituye derecho, y que no se está obligado a obedecer más que a los poderes legítimos.”68 

Rousseau sustrae, el fundamento del derecho como un fundamento no-político, es decir, 

deslegitima la conjunción entre derecho y fuerza. Weil, por el contrario, dirá que es 

precisamente la fuerza la que otorga consistencia al derecho: sin fuerza el régimen del 

derecho se torna inoperante y sus exigencias, ridículas.  

La fuerza es la sabia de la vida política. Este pesimismo jurídico llevará a Weil a 

plantear una diferencia radical entre derecho y obligación (obligation). Rousseau dirá que 

sólo se está obligado a los poderes legítimos y que el derecho no establece obligación. Weil 

radicalizará esta aserción y afirmará que donde hay derecho no se apela nunca a la obligación, 

es decir, al libre asentimiento de la voluntad humana, pues el derecho, por su fundamento de 

fuerza, instaura obediencia, obediencia que, cuando es transgredida, resulta penada. En 

 
66 Roberto Esposito, L’Origine della Politica. Hannah Arendt o Simone Weil?, (Roma: Donzelli Editore, 1996), 85. 
67 Rousseau, Du Contrat Social, 58.  
68 Ibid., 59.  
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cambio, donde no hay derecho, ahí el hombre está llamado a la obligación, para la que los 

sistemas jurídicos no tienen penas, pues su cumplimiento depende absolutamente de la 

voluntad humana.  

El incumplimiento de una obligación no trae anexo un castigo penal, un delito, sino 

algo parecido a un pecado. Las obligaciones hacia los seres humanos, piensa Weil, son 

infinitamente más sagradas que cualquier derecho, pues atañen a la parte del alma que toca 

lo impersonal: su deseo de bien, del bien puro. El derecho, como ya vimos, es de persona, 

atañe a la persona, a la vida política del hombre. La obligación a su destino sobrenatural e 

impersonal. 
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CAPÍTULO II. IDOLATRÍA, O DE LA CONFUSIÓN. 

 

 

estos hombres, víctimas de la superstición y contrarios a la religión, los cuales, en 

consecuencia, forjan ficciones sin fin e interpretan la Naturaleza de formas 

sorprendentes, cual si toda ella fuera cómplice de su delirio. 

Spinoza, Tratado teológico-político, Pref. 

 

2.1. Idolatría. 

Una vez que hemos visto el diagnóstico general que Weil lleva a cabo de la condición humana 

dado el contexto que le toca vivir, veamos ahora las críticas que ella hace ante dicha condición 

de desgracia. Aunque Weil no elabora en sentido estricto una antropología filosófica, sí 

podemos hallar dentro de su pensamiento algunos elementos que nos dan pautas para pensar 

la constitución propia del ser humano. A propósito, hallamos un tema omnipresente en su 

pensamiento y que vale la pena ser examinado, es la cuestión de la idolatría (idolâtrie). La 

reflexión sobre la idolatría atraviesa toda la reflexión de Weil en todos los ámbitos a que esta 

se entrega: política, estética y religión. En su acepción clásica, es decir, judeocristiana, el 

concepto está ligado ineludiblemente al de politeísmo. Idólatra es el pagano, adorador de 

falsos dioses. Idólatra es el no judío o no cristiano, por tanto. El otro que judío, el otro que 

cristiano. Pero, ¿por qué abordar el problema de la idolatría en la discusión sobre el contexto 

histórico de Weil y la fragua de su pensamiento? Porque para ella, los grandes problemas de 

su tiempo, principalmente la guerra y el ascenso del totalitarismo, tienen un carácter 

religioso.  Y, en suma, es un concepto clave para Weil dentro del diagnóstico que hace del 

nazismo y de la condición humana. 

El concepto clásico de idolatría puede ser retrotraído, en su momento teológico 

originario, hasta la prohibición mosaica de la representación de Dios hecha manifiesta en Ex 

20: 4-5 y Dt 5: 8-9. Sin embargo, la condena le la idolatría atraviesa todo el Antiguo 

Testamento. Marie-Theres Wacker señala las diversas voces hebreas para designar, de una 

forma peyorativa y ridiculizante, al ídolo (idole) en el AT: a veces se lo llama ælīlīm (nada); 

aṣabbīm (cachivache); gillūlīm (pedrusco, montón de excrementos) o šiqqūṣīm (espantajo). 

Todas estas voces, unidas “a los verbos corrientes para expresar la veneración cúltica 
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(«servir», «postrarse», «seguir las huellas»), aluden a la adoración tributada a un falso dios.”69 

Además, dice la teóloga feminista alemana, “a menudo no se establecen distinciones entre 

los «ídolos» mencionados y su imagen, mientras que al Dios verdadero se le adora, por el 

contrario, sin imágenes.”70 Thomas Kaut dice que, en el cristianismo antiguo, fuera del NT y 

de la literatura paleocristiana, el termino griego para idolatría (εἰδωλολατρία) es poco 

frecuente. 

Se trata de un concepto polémico de la predicación misional del cristianismo primitivo sobre 

el terreno histórico-religioso de los dos primeros mandamientos del decálogo, es decir, que se 

da por supuesto el monoteísmo configurado por el judaísmo temprano y el cristianismo y 

dirigido contra el politeísmo. Είδωλον significa propiamente imagen, copia; εἰδωλολατρία 

sería, por consiguiente, veneración o adoración de las imágenes. La imagen de los dioses 

pagana que representa la divinidad no representaría [Sic.], por consiguiente, desde el punto 

de vista del monoteísmo, otra cosa sino a sí mismo, es simplemente un ídolo, una copia.71 

En efecto, el concepto clásico se fragua en la polémica entre cristianos y paganos en los 

primeros siglos de la era común. Uno de los lugares frecuentes de los acalorados debates 

entre paganos y cristianos fue, precisamente, el carácter idolátrico del politeísmo, es decir, 

de las religiones no cristianas, y por no cristianas entiéndase, sobre todo, como en la 

prohibición judía, religiones no reveladas. Así, por ejemplo, uno de los argumentos más 

recurridos entre los autores clásicos para descalificar las religiones politeístas paganas será 

el evemerista72, que ve en los dioses paganos la divinización de antiguos reyes o héroes; 

también será frecuente la acusación de adoración (λατρεία, latreia) de dioses hechos de 

madera o barro, de estatuas y fetiches sin vida73: “Vosotros adoráis obras de vuestras propias 

manos; nosotros consideramos como injuria el pensar que es Dios todo lo que se puede 

fabricar. Dios no quiere ser adorado en piedras.”74 Este fragmento de Ambrosio (c. 340-397) 

se inserta además dentro de la recriminación a la ingenuidad politeísta que afirma una 

multiplicidad de dioses en su culto, así como el desconocimiento de la unicidad del Dios 

verdadero. Orosio (385-420), en su Historia contra los paganos, 6, 1, niega la existencia de 

 
69 Marciano Villanueva Salas {et. al.}, ed., Diccionario enciclopédico de exégesis y teología bíblica, 2 vols., 
(Barcelona: Herder Editorial, 2011), s. v. Idolatría, 2: 793. 
70 Ibid. 
71 Ibid., 794. 
72 Cf. Tertuliano, Apologético, 10, 2 ss; Minucio Félix. Octavio, 20 ss; Arnobio. Contra los paganos, 1, 36 ss; 
Lactancio. Instituciones divinas, passim; Prudencio. Contra Símaco, 1, 145 ss; Comodiano. Instr., 1 passim. 
73 Cf. Tertuliano, Apologético, 12; Minucio Félix. Octavio, 24, 5 ss. 
74 Ambrosio, Epístolas, 18, 8 ss, citado por Eustaquio Sánchez Salor, Polémica entre cristianos y paganos, 
(Madrid: Ediciones Akal, 1986), 87. 
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los varios dioses del paganismo y afirma, como contraparte, la unicidad del Dios cristiano, y 

a la Revelación como medio de su conocimiento. Otro tanto dice Prudencio (348-410) en 

Contra Símaco, 2, 772 y ss, cuando, al atacar la posición del pagano Símaco (c. 340-402), 

líder de la reacción pagana contra el cristianismo, dice que no hay dioses múltiples ni caminos 

múltiples para la salvación, sino un solo Dios y un solo camino verdadero para llegar a él. 

Podríamos extender más la polémica en la que se jugó el destino del politeísmo frente al 

monoteísmo judeocristiano, pero sería desviar el foco de la investigación. Baste este breve 

esbozo de la configuración clásica del concepto. Ahora bien, la definición clásica de idolatría 

supone las siguientes tesis: 1) la idolatría cancela la unicidad de Dios al postular la existencia 

de diversos dioses y prescribir, en consecuencia, su adoración, 2) la idolatría cancela la 

trascendencia y majestad de Dios, colapsando, hasta su identificación plena, el ámbito 

sagrado con el profano, por la naturaleza autorreferencial a la materialidad del ídolo, 3) 

“idolatría” como concepto teológico toma consistencia dentro de la polémica entre 

monoteísmo y politeísmo, siendo siempre un adjetivo peyorativo así como de descalificación 

epistémica para este último, 4) la idolatría, en su aspecto más corrompido, tiende al 

fetichismo, es decir, a la sacralización de una parcela o parcelas de la realidad material. 

Weil acepta con reservas dichas tesis y a veces las interviene reinterpretándolas. En 

primer lugar, y con relación a las tesis (1) y (3), Weil escribe, comentando Banquete 195a, a 

propósito del discurso de Agatón, que “en Platón no hay un politeísmo pueril”75, es decir, un 

politeísmo tal como impugnan sus detractores cristianos. También en el comentario al 

fragmento 202e, Weil pregunta si cuando Platón habla de Eros como δαίμων –y en general 

cuando habla de los démones– está afirmando una pluralidad de dioses o principios, o si más 

bien habla de una pluralidad nominal de un mismo principio. Weil sostendrá que, en efecto, 

ni en Platón ni en el resto de los filósofos antiguos, ni en las religiones precristianas, es decir, 

no estrictamente monoteístas, se defiende una pluralidad de dioses o principios en sentido 

fuerte, es decir, en el sentido de que en el politeísmo se afirme una pluralidad de bienes 

supremos. Los panteones antiguos, así como las reflexiones filosóficas, teológicas y poéticas 

que sobre ellos se elaboraron, siempre reconocieron un Dios supremo (un Bien Supremo), 

del que los demás dioses eran solo nominaciones suyas, aspectos diversos de una misma 

realidad. En la misma línea de pensamiento, Weil escribe en Lettre à un Réligieux, fechada 
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en 1942 y dirigida al P. dominico Jean Couturier: “Todos los pueblos de todos los tiempos 

han sido siempre monoteístas.”76 Weil, sin tener consciencia de ello, coincidía en su postura 

con apologetas cristianos antiguos, por ejemplo, Minucio Félix (150-270), quien en su 

Octavio, 19, sostiene que los filósofos y poetas antiguos defendieron la existencia de un solo 

Dios, y afirma que “o bien los cristianos de ahora son filósofos o bien los filósofos de 

entonces fueron ya cristianos.”77  

En fin, Weil desliga el concepto de idolatría, clásicamente anexo al de politeísmo 

(polythéisme), y le da una nueva interpretación, radicando su naturaleza en otro registro. Para 

Weil el problema de la idolatría no es su sustrato politeísta, que para ella resulta meramente 

accidental. Radica más bien en la cancelación del ámbito trascendente en el inmanente, así 

como la consecuente absolutización de éste (tesis 2 y 4) y la confusión que se opera a raíz de 

ello, es decir, la identificación del bien con lo necesario. En última instancia, la confusión 

entre bien y fuerza. La verdadera idolatría, dice Weil, radica en la identificación entre bien y 

potencia (puissance, Weil condensa en este término de raigambre teológica-política toda la 

semántica de la fuerza). La idolatría es la adoración de la potencia. Aún más, ella considera 

que esta confusión decanta en una conjunción ilegítima, pero que la historia atestigua con 

bastante frecuencia, el involucramiento entre teología y política.  

En el c. III ofreceré un análisis más minucioso sobre la idolatría monoteísta 

judeocristiana, perfilando una “genealogía del Dios Omnipotente” en Weil, en el marco de la 

teología-política. Por el momento intentaré desentrañar el “factor antropológico” que 

propicia la confusión bien=potencia.  

Es cierto que Weil señala factores históricos que han llevado a esta confusión: el 

secularismo de la Modernidad, el ateísmo de la ciencia moderna, el estatus del trabajo en las 

sociedades capitalistas, Marx en gran medida, el liberalismo económico, así como el 

nihilismo de Nietzsche. Sin embargo, en su raíz también está la constitución humana misma, 

tal como Weil la concibe. Por otro lado, es necesario decir que Weil no perfila, como tal, 

hasta su conclusión, una antropología filosófica, pero aporta algunas ideas y elementos sobre 

la constitución existencial humana que pueden arrojar alguna luz sobre los fundamentos de 

la idolatría dentro de los márgenes de su pensamiento.  

 
76 LR, § 2, 17.  
77 Sánchez Salor, Polémica entre cristianos, 80. 
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2.2. Vacío, deseo e imaginación. 

Recordando Mt 5:48, 6:6 y 7:11 Weil enfatizará en varios lugares de su obra que Dios está 

en los Cielos, en lo oculto, es decir, el bien puro no está en este mundo. Como consecuencia 

lógica de su particular teología, Weil concluye que el hombre, como todo en la Creación, 

lleva la marca de la precariedad. Comentando Banquete 203b-204b, a propósito del mito del 

nacimiento de Eros, Weil escribe: “No puede existir una miseria más radical que la de ser 

otro que Dios. Esta miseria es la de toda criatura.”78 Existimos en la miseria (misère). Somos 

miserables (miserables), porque no somos en y con Dios en su plenitud trinitaria, sino que 

estamos habitando siempre su desgarro, a una distancia infinita de Él, pues sólo la distancia 

interpuesta resguarda nuestra existencia de su aniquilación. Esta lejanía constituye un 

desgarramiento de Dios. Nuestra existencia es su crucifixión: “aquí abajo nos hayamos 

situados, por nuestra condición humana, infinitamente lejos de la Trinidad, al pie mismo de 

la Cruz. La Cruz es nuestra patria.”79 El ser humano, piensa Weil, encuentra el fundamento 

de su existencia un vacío (vide). Un vacío de bien, pues su existencia misma supone esa 

negación radical del bien puro y absoluto. A. Rebecca Rozelle-Stone comenta a propósito: 

la fuente de la bondad real no está en nosotros, sino que es externa a nosotros. En 

consecuencia, nuestro plano de existencia está esencialmente constituido por el vacío de bien 

y, por lo tanto, como hemos dicho, por un anhelo de ese bien que nos falta. También a nivel 

individual estamos constituidos por este vacío de perfección y bien; ser creado significa ser 

vacío y tener hambre de unión con Dios, o con la verdad, la bondad y la belleza. Pero nuestra 

necesaria distancia de Dios posibilita un olvido de este vacío esencial y una tendencia a buscar 

cualquier tipo de paliativo para esta hambre.80 

En efecto, para Weil el vacío constitutivo del hombre como aspecto negativo de su ser creado, 

se corresponde con un aspecto positivo suyo: el perpetuo deseo de bien (désir de bien). 

Aunque el hombre no lo sepa, aunque no pueda determinar con exactitud qué es lo que su 

alma quiere, eso a lo que siempre aspira es el bien. Lissa McCullough escribe que en Weil 

hay cierta indeterminación del bien, lo que la hace más próxima a posturas nominalistas como 

la de Spinoza o Hobbes, que a un idealismo estricto, como el de Platón81. En Weil el objeto 

del deseo de bien es proteico. Es cierto que Weil es espinosista en su respuesta a la pregunta 

sobre qué es lo que colma el deseo perpetuo en el hombre, también coincide con Spinoza en 

 
78 IP, 69. 
79 PO, 113. 
80 A. Rebecca Rozelle-Stone, Lucien Stone, Simone Weil and Theology, (London: Bloomsbury T&T Clark, 2013), 
70.  
81 Cf. McCullough, The Religious Philosophy, 43. 



40 
 

que los bienes relativos son realmente tales cuando se los toma como medios hacia el bien 

supremo. Sin embargo, resulta evidente que Weil piensa, en último término, en Dios como el 

bien al que el alma aspira en todo momento. No es, por tanto, nominalista, sino realista en 

extremo. No es que el deseo determine su bien de forma relativa, imaginativa u ocasional. 

Más bien lo hace desde el fondo de su propio vacío (de su propio nihil), de una forma absoluta 

y existencial. Si el bien en este mundo se presenta mutable es porque no es absoluto, sino 

relativo, mezclado con mal, ya que es el reflejo atenuado del bien puro que está en lo oculto. 

La vocación sobrenatural del ser humano, dice Weil, es superar este estado de dualidad y 

vacío en que se encuentra, y unificarse con el bien puro. En este sentido comenta el discurso 

de Aristófanes. 

Nuestra vocación es la unidad. Nuestra desgracia es existir en un estado de dualidad, desgracia 

debida a una mancha originaria de orgullo e injusticia. […] el deseo de salir del estado de 

dualidad es la marca del Amor en nosotros, y el dios Amor solo nos llevará del estado de 

dualidad a la unidad, que es nuestro soberano bien. ¿Qué es esta unidad? No se trata, como es 

evidente, de la unión de dos seres humanos. Esta dualidad, que es nuestra desgracia, es la 

escisión por la cual aquel que ama es otro que lo amado, aquel que conoce es otro que lo 

conocido, la materia de la acción es otra que aquel que actúa: es la separación del sujeto y el 

objeto. La unidad es el estado donde sujeto y objeto son una y la misma cosa. El estado de 

aquel que se conoce a sí mismo y se ama a sí mismo. Pero solo Dios es de este modo, y 

nosotros no podemos llegar a ser así más que por la asimilación con Dios, que efectúa el amor 

de Dios.82 

La vocación sobrenatural del hombre es la unidad con el bien puro que no comparece entre 

los entes. Pero esa vocación, con demasiada frecuencia, se ve impedida por la insuficiencia 

humana. Como ser-otro-que-Dios, el hombre es infinitamente insuficiente. Es un ser 

mediocre. Su marca es la mediocridad (médiocrité). Esta mediocridad no solo designa el 

carácter fantasmal, mortal y frágil del hombre, no sólo su bajeza moral y espiritual y su 

insuficiencia intelectual, sino también su cobardía. La mediocridad es ante todo el impulso a 

resguardar esa parte vil del alma que como un animal asustado rehúye de todo contacto con 

el bien, porque sabe que ese contacto con lo puro implica su muerte. Esa parte animal, en su 

primera expresión, es la que en todo hombre dice yo (je), y aún más, tónicamente, 

acentuadamente, yo (moi): “toda la parte mediocre de nosotros, que es casi todo lo que somos, 

que es todo lo que somos, que es lo que llamamos nuestro yo, se siente condenada a muerte 

por esta aplicación de la mirada a Dios. No quiere morir. Se subleva. Fabrica todas las 

mentiras capaces de desviar la mirada.”83  

 
82 IP, 45-46.  
83 PO, 38-39. 
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El yo es para el ser humano su centro más querido. El núcleo desde el cual se define, 

se posiciona y lee el mundo y a los demás, subordinándolos a su perspectiva, siempre 

limitada, sesgada, parcial. El ser humano ve el mundo siempre desde la primera persona, 

desde los intereses de una pequeña parcela del universo. Para resguardarse de su verdad y 

equilibrar mínimamente su vida, el alma busca la evasión de la realidad. Halla en la 

imaginación (imagination) el medio idóneo para tal fin. 

Weil hereda del Racionalismo, particularmente de Descartes y Spinoza, otro elemento 

en su reflexión sobre el hombre: el papel que otorga a la imaginación. Tanto para ella, como 

para Spinoza y Descartes, la imaginación no establece ningún contacto con lo real, pues no 

atiende a la necesidad, sino a la contingencia. Weil es cartesiana en su desconfianza hacia la 

facultad imaginativa. Para Descartes la imaginación (a veces llamada por él fantasía) siempre 

tuvo un papel secundario, irrelevante y sospechoso. La imaginación puede generar ideas, es 

cierto, pero esas ideas no enseñan nada sobre mundo y las cosas. Para Spinoza, la 

imaginación y la opinión conforman el primer nivel de conocimiento, el más bajo de los tres, 

en el que las conexiones necesarias del orden universal natural no se tornan manifiestas.  

Aunque el deseo del alma nunca se apaga, la pesadez del mundo, el imperio 

gravitacional, puede precipitarlo hacia abajo. La parte mediocre del alma tira hacia abajo y 

se fabrica su propio mundo. “El alma humana posee, es cierto, todo un arsenal de mentiras 

para protegerse de esta fealdad y fabricarse en la imaginación falsos bienes, ahí donde sólo 

hay necesidad.”84 Su primera fabricación es la ilusión del libre arbitrio. La parte mediocre del 

alma se establece, así, en la ilusión de su omnipotencia: “nos adaptamos para tener la ilusión 

de poder, para creer que nosotros gobernamos. Jugamos a imaginar que hemos elegido lo que 

nos es impuesto.”85  La imaginación nos llena de compensaciones ante el vacío, otorgándonos 

el sentimiento de poder, pero, advierte Weil, las cosas necesarias y su posesión no agotan 

nuestro deseo. Nuestro deseo no halla en ellas satisfacción real. El hombre es un ser de deseo 

infinito de bien puro, absoluto. Y las cosas necesarias, sometidas a la temporalidad, son 

bienes que en su relatividad sólo nos otorgan una pasajera sensación de plenitud. En suma, 

para Weil la imaginación aporta el espacio mediante el que la fuerza asegura su perpetuación. 

El sujeto imaginativo, repelente a la realidad, se inmuniza contra ella. Pero inmunización es 

 
84 AD, 142. 
85 PO, 112.  



42 
 

aquí ignorancia. El yo imaginativo ignora sobre todo su realidad, su condición de desgracia; 

así como la realidad del mundo, es decir, su estructura necesaria y la desoladora ausencia de 

bien puro en ella. Y nunca se puede superar algo que por principio se rehúye conocer. El 

sujeto imaginativo constituye así un centro nodal a través del cual el imperio de la fuerza 

toma consistencia y se perpetúa. Esposito comenta que lo que emerge del análisis de Weil 

sobre la imaginación y su vínculo con la fuerza es 

la característica más sorprendente de la potencia: a saber, su imposibilidad de existencia; o, 

en términos aún más precisos: su inexistencia “real”, su pertenencia al mundo de la imaginatio 

que, para la espinosista Weil, corresponde a la esfera del no-ser. La potencia no existe en 

relación con la categoría de lo poseído. Es imposible poseer la potencia, constituirla en 

“poder”.86 

Lo que rompe el equilibrio del yo imaginativo es la desgracia efectivamente vivenciada, es 

decir, el hecho de realmente caer en la cuenta del estado originario de vacío de bien, de ser 

vacío abierto a la fuerza. El yo imaginativo aspira siempre a erradicar cualquier desequilibrio, 

gravitando hacia compensaciones y operando una lectura del mundo desde la primera persona 

a conveniencia. Aquí la imaginación juega un gran papel. Estrecha los márgenes de 

referencia, operando con ello una excomunión epistémica.  

Sin embargo, la sola lectura en primera persona no basta para otorgar al yo 

imaginativo (e imaginario) la sensación de omnipotencia, autopertenencia y soberanía. La 

embriaguez de la potencia sólo llega a su exacerbación plena en la masa. Así que tiene que 

buscar ese sentimiento en algo más real que él solo. No importa que sea “imposible poseer 

la potencia, constituirla en poder”87, de todas formas el yo imaginativo ensaya dicha 

imposibilidad absorbiéndose en el gran ídolo sacralizado de la imaginación: la colectividad 

(collectivité), el nosotros (nous).  

 

2.3. Corpus Mysticum. 

La crítica del paso del yo imaginativo al nosotros es llevada a cabo por Weil teniendo en 

cuenta dos pasajes neotestamentarios. El primero de ellos es Mt 18:20: “donde están dos o 

tres congregados en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos.” El segundo es el pasaje de 

la tentación de Jesús, narrado en Mt 4: 1-11 y en Lc 4: 1-13, pero particularmente Lc 4: 6-7: 

“y le dijo: Todo este poder y su gloria te daré, pues a mí me ha sido entregado, y a quien 

 
86 Esposito, Categorie dell’Impolitico, 225.  
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quiero se lo doy; si, pues, te postras delante de mí, todo será tuyo.” A estos pasajes se une, 

además, la reflexión de Weil sobre la colectividad desde la categoría platónica del gran 

animal, que halla en República. La crítica weiliana a la vida colectiva recorre al menos cuatro 

puntos de análisis: el primero de ellos atañe al papel de la inteligencia (intelligence) en la 

vida del colectivo; el segundo, al carácter totalitario en que degenera toda colectividad 

(deriva política); el tercero, toca al carácter idolátrico de la colectividad (deriva religiosa); el 

último punto concierne a la resolución de Weil al problema de la idolatría teológico-política 

que tiene como objeto sacro al colectivo o a cualquier otro objeto u orden mundano e 

imaginario. 

El paso del yo imaginativo a su concreción colectiva, dice Weil, frecuentemente 

implica la renuncia al pensamiento crítico. La colectividad impone al individuo una línea de 

pensamiento y acción determinada según sus propios intereses. En L’Enracinement, Weil 

escribe, que entre las necesidades vitales del alma se halla el libre ejercicio de la inteligencia. 

Esta necesidad es a menudo depuesta en la vida del colectivo. “La inteligencia está derrotada 

desde el instante en que la expresión de los pensamientos va precedida, explícita o 

implícitamente, de la pequeña palabra ‘nosotros’. Y cuando la luz de la inteligencia se nubla, 

al cabo de un tiempo bastante corto, el amor al bien se extravía.”88 En semejantes 

circunstancias, la inteligencia adquiere sólo un valor instrumental, su función es la de resolver 

problemas técnicos, tal como sucede en la vida de la fábrica o en la vida política. No es raro 

que estos problemas estén desligados del bien puro. En el registro del nosotros la inteligencia 

no se ejercita reflexivamente orientada hacia una acción que tenga por objeto el bien común, 

ya no se diga el bien puro. “No existe el ejercicio colectivo de la inteligencia.”89  

El nosotros, dice Weil, como voz de la colectividad porta la marca, siempre, de la voz 

del partido. El nosotros, como voz de partido, implica también una perspectiva de parte, 

nunca de conjunto, su mirada, siempre evadida de la realidad, no comporta una mirada 

homérica. Es natural que ocurra de esta manera, pues, el nosotros es, ante todo, la expresión 

aumentada del yo, es decir, de la perspectiva en primera persona. Desciframos ahí la mirada 

de la persona (personne) sobre el mundo, una mirada, por esa mácula precisamente, 

mediocre. En «La personne et le sacré», Weil escribe: “La perfección es siempre impersonal. 

 
88 E, 25. 
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La persona es la parte en nosotros del error y del pecado.”90 El nosotros como expresión de 

la persona a la segunda potencia es la fuente máxima de error y de pecado. Si el yo, mediante 

el mecanismo de la imaginación, opera una excomunión epistémica, el nosotros opera, 

efectivamente, una excomunión política. En ambos casos se trata siempre de una excomunión 

ontológica en la que se niega la existencia a una parcela de la realidad en favor de un orden 

imaginario adecuado para el equilibrio y el bienestar propio. Este riesgo Weil lo encuentra 

indicado en el Evangelio, en las palabras de Cristo transmitidas en Mt 18:20. Weil volverá 

sobre este pasaje en la «Lettre IV» que recoge Attente de Dieu, escrita al P. Perrin, intitulada 

«Autobiographie Spirituelle». Ahí encontramos una crítica amarga al espíritu colectivo de la 

Iglesia, así como a sus pretensiones mediadoras para la salvación:  

cuando se aplica a la Iglesia la palabra ‘En cualquier lugar donde dos o tres de entre ustedes 

estén reunidos en mi nombre, estaré yo en medio de ellos’, se comete un completo 

contrasentido. Cristo no ha dicho doscientos, o cincuenta o diez. Ha dicho dos o tres. Ha dicho 

exactamente que él es siempre el tercero en la intimidad de una amistad cristiana, la intimidad 

que es de uno a uno.91  

Pero en la masa no hay intimidad de inteligencia, sólo intimidación de ésta, absorción, 

embriaguez demoniaca. En el furor de la masa también brota entre los hombres un 

sentimiento embriagante, casi tan extasiante como la embriaguez religiosa. En una carta 

fechada el 9 de enero de 1942, Weil escribe que: “el sentimiento social parece confundirse 

con el sentimiento religioso. Se asemeja a él como un diamante falso a un diamante 

verdadero, de modo que confunde, efectivamente, a aquellos que no poseen el discernimiento 

sobrenatural.”92 Salvo que, en el caso de la embriaguez de la masa el hombre y su mediocridad 

no son depuestos para algo superior, sino absorbidos y funcionalizados dentro del furor de 

un cuerpo que es como su reflejo agrandado. Su vida es depuesta por/ para la colectividad. 

La sumisión al cuerpo colectivo constituye para Weil una vulneración, una violencia 

destructiva dirigida contra la vida interna del hombre. “Destrucción: hacer transitar de lo 

creado hacia la nada. Sucedáneo pecaminoso de la decreación.”93 Destruir no es para Weil, 

dentro de su crítica, en primera instancia matar. Igual que sucede en la condición obrera, en 

la vida colectiva destruir lo creado, es decir, aniquilar la dimensión personal del hombre, 

atañe esencialmente a un ejercicio de envilecimiento de este, de ofuscación, de subordinación 
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a órdenes imaginarios, sin consistencia ontológica real, atravesados por la fuerza y en los que 

se juega la continuidad de ésta.  

Por otro lado, la crítica de Weil a la Iglesia resulta fundamental para la forja de sus 

propios conceptos políticos, otorgando, a veces, nuevos sentidos incluso a conceptos propios 

de la tradición cristiana. Uno de esos conceptos clave deriva precisamente de una matriz 

teológica católica. Es la idea del Corpus Mysticum. Como bien señala A. Grappone, el 

sintagma cuerpo místico sólo marginalmente tiene una elaboración entre los padres de la 

Iglesia. A. Hamman94 agrega que el sintagma tampoco se puede rastrear en la Escritura. Sin 

embargo, adquiere gran importancia dentro del magisterio católico a partir de la encíclica 

Mystici Corporis Christi (1943) de Pío XII. Grappone escribe además que:  

La terminología paulina sobre la que se funda es “cuerpo (o carne) de Cristo”, y tiene tres 

posibles aplicaciones: cuerpo físico de Cristo (mortal: Col 1, 22, y glorioso: Fil 3, 21); cuerpo 

eucarístico de Cristo (1 Cor 10, 16-17); y cuerpo eclesial de Cristo (1 Cor 12, 27). La adición 

del adjetivo “místico” constituye una precisión: contraponiéndose, evidentemente, a “físico” 

puede referirse a los otros dos significados, de hecho, la historia del contenido semántico de 

C. M. se ve afectada por la oscilación y la mutua relación entre ellos95.  

El contenido semántico del sintagma parte de lo físico (cuerpo de Cristo) y pasa luego por lo 

simbólico-espiritual (cuerpo eucarístico) hasta llegar finalmente al registro histórico-

colectivo (cuerpo eclesial). Como señala A. Hamman, en el transcurso de la historia de la 

formación del concepto, se pasó del terminus a quo al terminus ad quem: de la referencia al 

hecho carnal de Cristo (del sôma tou Christou) a la Iglesia, como institución histórica y 

comunidad de salvación. Además, como indica Xavier Léon-Dufour96, dentro de este tránsito 

la experiencia eucarística jugó un gran papel para formulación del concepto. La Eucaristía 

instituida como sacramento por Cristo revela su presencia nueva entre los hombres. Lo 

invisible queda ligado al símbolo visible, lo sobrenatural a lo natural. Hamman apunta que 

es el misterio eucarístico, precisamente, el contexto vital dentro del que se desarrolla la 

posterior teología del Corpus Mysticum. Léon-Dufour97 agrega que de hecho ya desde Pablo 

la metáfora del Corpus Mysticum como el cuerpo de Cristo del que todo hombre es miembro, 

aspiraba a cierto realismo social, en el sentido de que apuntaba realmente a una comunidad 

 
94 Cf. Angelo di Bernardino, Dictionnaire Encyclopédique du Christianisme Ancien, 2 vols., trad. François Vial 
{et.al.}, (Paris : Cerf, 1990), s. v. Corps Mystique, 1 : 574-575. 
95 di Bernardino, Nuovo Dizionario Patristico e di Antichità Cristiane, 3 vols., (Genova-Milano: Casa Editrice 
Marietti, 2006), s. v. corpo mistico, 1: 1196-1199.  
96 Cf. Xavier Léon-Dufour, Vocabulaire de Théologie Biblique, (Paris : Cerf, 1970), s. v. Corps du Christ, 213-216. 
97 Cf. Léon-Dufour, Dictionnaire, s. v. Corps du Christ, 188. 
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histórica humana y de salvación. Para el cristianismo esa comunidad de salvación no podía 

ser otra que la Iglesia.  

Sin embargo, apunta Weil, la Iglesia no puede ser realmente un Corpus Mysticum en 

el sentido en que presumían sus defensores. En realidad, en ella no hay nada de mysticum, o, 

como dice Weil, nada de sobrenatural (surnaturel). La Iglesia, desde el momento en que se 

involucra con el poder temporal del Imperio pierde incluso su vocación de Corpus Mysticum 

y pasa a ser nada más que Corpus Politicum. Esta degeneración sólo se llevará a cabo en sus 

consecuencias más atroces en la deriva totalitaria de la política moderna. En efecto, piensa 

Weil, el Estado Total es la forma secular más acabada y atroz del Corpus Mysticum. 

Esta importancia actual de la imagen del Cuerpo místico muestra hasta qué punto los 

cristianos son miserablemente permeables a las influencias externas. Ciertamente hay una 

viva embriaguez por ser miembro del Cuerpo místico de Cristo. Sin embargo, hoy otros 

Cuerpos místicos, que no tienen por cabeza a Cristo, procuran a sus miembros una 

embriaguez, en mi opinión, de la misma naturaleza.98 

Para Weil, la comunidad política en su desviación totalitaria, como presunta comunidad de 

salvación, opera a la vez exclusión, excepción. En la forma radical de su degradación deviene 

comunidad de desarraigo y muerte. Esa es la naturaleza del gran ídolo de la imaginación en 

la época del terror totalitario. El ídolo, dice Weil, es lo social y sus configuraciones múltiples 

desvinculadas del bien puro: la Iglesia, el Estado, la Nación, etc., lo esencial al ídolo es que 

en su seno hay un vacío radical de bien, o mejor una confusión entre bien y potencia. Esta 

confusión impregna toda la vida política de Occidente. Weil subraya que gracias a esta 

configuración confusa se ha visto a la política durante mucho tiempo “como la técnica de la 

adquisición y de la conservación del poder”99, y no como una mediación hacia el bien puro: 

“la política, como toda actividad humana, es una actividad dirigida hacia un bien.”100 Sin 

embargo, cuando se confunde la potencia con el bien, entonces, la esfera política se cierra 

sobre sí misma. Se torna opaca, idólatra, personalista en su peor acepción, es decir, en el 

sentido de que es sólo la persona y su poder lo único investido de valor, y un valor sagrado. 

“El error que atribuye a la colectividad un carácter sacro es idolatría; es en todo tiempo y en 

todos los países el crimen más extendido. Aquel a cuyos ojos tiene valor solamente la 

expansión de la persona ha perdido por completo el sentido de lo sagrado.”101 En la crítica de 

 
98 AD, 47. 
99 E, 145. 
100 Ibid., 132. 
101 EL, 18. 
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Weil nuevamente sale a relucir el sujeto soberano contenido en su propio poder –que la 

Modernidad y el nihilismo ha colocado en el espacio vacío que deja tras de sí la muerte de 

Dios–, él mismo ahora devenido su propio centro sagrado.  

 

2.4. Natural-Sobrenatural. 

Para comenzar esta última sección, me gustaría volver sobre el contexto histórico y la 

finalidad de la escritura del artículo «L’Iliade ou le poème de la force» con el que hemos 

comenzado. El texto es publicado en el período de 1940-1941, es decir, exactamente en el 

momento en que los Weil se instalan en Marsella. París ha sido ya declarada ciudad abierta. 

Weil, dice Marie Cabaud, ante el imparable avance de las fuerzas alemanas, pretende llevar 

a cabo un ejercicio apologético recurriendo al texto homérico, y a otros textos de la tradición 

filosófica-literaria griega. Pero ¿por qué Weil iniciaría una tarea apologética en tiempos de 

guerra? O mejor: ¿contra qué y a favor de qué dirigiría este ejercicio? Weil concluyó su 

análisis sobre la guerra y los totalitarismos diagnosticando que ambos eran, en el fondo, un 

conflicto religioso, ¿en qué sentido leyó Weil los conflictos políticos de su época para llegar 

a una aseveración así? Y ¿cómo determinó esa lectura el horizonte de resolución por ella 

planteado? 

En primer lugar, quiero remarcar el hecho de que para Weil el ser humano no deja de 

sentirse asaltado por una contradicción (contradiction) vital que busca continuamente 

suprimir gravitando hacia los órdenes de la imaginación. Absorbido por el ídolo el ser 

humano nunca alcanza la unión plena que busca. La contradicción que rehúye permanece en 

su corazón hasta la muerte. Y no puede ser de otra forma, ya que lo que satisfacen las ilusiones 

sustitutas del bien puro es sólo la parte mediocre del alma. No obstante, el deseo de bien 

anhela algo más que sobrepasa los órdenes meramente naturales o imaginarios, por no 

corresponder a ellos. En el deseo infinito de bien se manifiesta la contradicción 

profundamente religiosa que ni la política ni la ética pueden liquidar.  

Por su perpetua orientación al bien puro y absoluto, el deseo de bien es lo único 

sagrado en el hombre. Está por encima de la persona incluso. Es lo impersonal en él.  Esto 

abre la reflexión de Weil hacia la superación de un puro planteamiento ético o político de la 

cuestión. En efecto, para ella se trata de un problema religioso. Weil piensa que el conflicto 

religioso que subyace de fondo a la deriva totalitaria de la política, así como a los conflictos 
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bélicos de su época, radica en la posición a la que el hombre se ve arrojado siempre: discernir 

y decidir entre el bien y lo necesario. Ese es su gran dilema. En el breve ensayo tituado «Cette 

Guerre est une Guerre de Religions», fechado en 1943, el último año de su vida, Weil escribe: 

“Lo que hace que el hombre no pueda evitar el problema religioso es que la oposición entre 

bien y mal es para él un peso intolerable. La moral es algo donde él no puede respirar.”102 Ni 

la moral ni la política permiten al hombre una salida real de tal oposición, pues ambas esferas 

operan en el ámbito natural (naturel), necesario, de los bienes relativos y atañen al propio 

poder del ser humano. En el mismo artículo Weil dirá también que la Modernidad ha 

ensayado las dos vías más fáciles, pero engañosas, para erradicar esta contradicción. La 

primera de ellas consiste en “negar la realidad de la oposición entre bien y mal.”103 Este 

método, advierte Weil, “fundado sobre el principio de que todo se vale, lleva a la locura. […] 

precipita al hombre en un hastío.”104 Lo despeña en un aburrimiento o depresión existencial 

que Weil detecta como un aire corruptor en Francia y que en la historia del pensamiento ético 

se articula en una postura optimista de la autonomía de la potencia humana.  

El segundo método es la idolatría. Es un método religioso, si se toma la palabra religión en el 

sentido en que lo hacían los sociólogos franceses: la adoración de la realidad social bajo los 

nombres de divinidades diversas. Es lo que Platón comparaba al culto de un gran animal.105  

Weil dice que este segundo método es más común de lo que se cree: impregna el sentimiento 

de pertenencia a cualquier colectividad, sea pequeña o grande. “Este método consiste en 

delimitar una región social a cuyo interior la pareja de contrarios bien y mal no tiene derecho 

de ingreso. Mientras el hombre forma parte de esta región, no está sujeto a dicha polaridad.”106 

Esta vía política de evasión ha sido adoptada por los alemanes, que han hecho de la Nación, 

de la Patria, de la raza, el Corpus Mysticum que ha cancelado en ellos toda noción de límite, 

toda diferencia posible entre bien y mal, entre el ámbito del bien y el de la fuerza. Sin 

embargo, Weil mantendrá con firmeza que ningún orden imaginario tiene el poder de liquidar 

la contradicción existencial de fondo, y tanto menos de salvar al hombre. El Estado no salva. 

La Nación no salva. Ninguna colectividad tiene el poder de hacerlo, aunque se diga sagrada. 

 
102 Ibid., 98. 
103 Ibid., 99.  
104 Ibid. 
105 Id., 100.  
106 Ibid.  
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Nada en este mundo puede hacerlo, pues nada en este mundo es el bien puro al que aspira el 

alma.  

La religión, por otro lado, abre un camino posible. En ella Weil halla la tercera vía de 

superación. Si el totalitarismo, como perversión política, halla su fuente más poderosa en una 

configuración del cristianismo, es, entonces, hacia el registro religioso que hay que volver la 

mirada para buscar ahí la cura. Pero de lo que se trata aquí es de pensar una forma cristiana 

no idólatra. Weil tiene una concepción particular sobre esta nueva forma religiosa a la que 

ella llama mística (mystique). “La mística es la transición más allá de la esfera donde el bien 

y el mal se oponen, y eso por la unión del alma con el bien absoluto. El bien absoluto es algo 

distinto al bien que es el contrario y correlativo del mal.”107  

Sin embargo, los hombres, enraizados ya en una tierra secular, nihilista e idólatra, no 

pueden concebir siquiera esta idea.  No obstante, y con todo lo que ello implica, hay ensayos 

degenerados de nuevas formas religiosas del cristianismo. El totalitarismo, el nazismo como 

su instancia radical, dice Weil, es sólo la modalidad más perversa de su tiempo. 

Efectivamente, tal como lo ve ella, los grandes dirigentes de hombres, como Hitler y 

Mussolini, han sabido leer este deseo infinito de bien en el ser humano y lo han embaucado. 

En lugar de una religión verdadera le han dado sucedáneos: ideologías, ídolos, bajo la 

promesa de que ahí se encuentra su bien y su salvación. “Hitler amaría también encontrar o 

fundar una religión.”108 Dar a su movimiento un vínculo irrompible con la tradición cristiana 

occidental. Y desearía llevar a cabo tal cometido recurriendo a la corrupción de la inteligencia 

mediante la propaganda (propagande) y la sugestión (suggestion). Ambas articulan el 

lenguaje del ídolo. Hitler nos ha enseñado, dice Weil, “que la política verdaderamente realista 

presta atención, ante todo, a los pensamientos.”109 Ese lenguaje corrompido y corruptor de la 

inteligencia, que se sirve de palabras en mayúsculas y de la excitación de las pasiones 

humanas, urge a Weil, dice Cabaud, a volver a la apología como un ejercicio de 

neutralización. Comentando «Cette Guerre est une Guerre de Religions», Cabaud escribe que 

Weil  

sugiere que sólo una aceptación de Dios impedirá que las ideologías ejerzan su reino de terror 

y podrá hacer que la guerra se detenga. La fe es la respuesta a la Segunda Guerra Mundial, ya 

que su causa es la negación de Dios […]. Es necesario volver a poner a Dios en el centro de 

 
107 Ibid., 102. 
108 E, 180. 
109 EL, 108. 



50 
 

la civilización para evitar que ideologías devoradoras de hombres como el nazismo o el 

comunismo se salgan con la suya.110 

Cierto, Weil escribe que sólo una fe verdadera salvará al hombre de una destrucción segura. 

“Si una fe apareciera sobre este continente miserable, la victoria sería rápida, segura, 

sólida.”111 Una fe anti-idólatra que rompa la coraza de ilusiones con la que se recubre el ser 

humano y su mediocridad podría llevarlo de la desgracia al bien puro, de la gravedad a la 

gracia, del ámbito natural (naturel) al sobrenatural (surnaturel).  

El ámbito de lo sobrenatural parece sintetizar, en opinión de Rita Fulco (2019), la 

noción platónica del “más allá del Ser” y la kantiana de la “ley moral dentro de mí”. Para 

Fulco, la noción de lo sobrenatural no comporta en Weil la afirmación de una confesión de 

fe o de una religión en particular, y, sin embargo, implica una orientación más allá de lo 

puramente ético. “Menos que una referencia específica a una confesión religiosa, pero más 

que una ética, la realidad sobrenatural a la cual se dirige Weil es el lugar de irradiación de 

cada centella de Bien que, en la inmanencia, podrá asumir las más diversas formas.”112 La 

propuesta weiliana está atravesada por la tensión del plano natural de lo posible, es decir, de 

lo que cabe dentro de la gestión del poder humano; y el plano sobrenatural de lo imposible, 

o sea, de lo que escapa a la gestión de la potencia humana y que por eso mismo se perfila 

como su negación.  

Esta tensión debe ser resuelta en la elección –en el pase de lo primero a lo segundo, 

pero para la salvación de lo primero– de un más allá de una ética (la esfera de operación del 

bien moral que sólo depende del hombre), y un más acá de una religión (en el sentido 

confesional-institucional). En ese espacio de tensión, pero también intercomunicante, entre 

inmanencia y trascendencia, entre necesidad y bien, entre poder y no poder, es donde Weil 

arraiga su pensamiento y lo deja clavado en perpetua atención hacia la gracia (grâce). Espacio 

habitable y respirable, grácil, prístino, es el espacio de la mística. 

No obstante, a fuerza de su carácter aconfesional, la sobrenaturalidad pensada por 

Weil como la matriz trascendente desde la que irradia el bien puro, tendrá consecuencias en 

 
110 Cabaud, Simone Weil’s Apologetic Use of Literature, 140.  
111 EL, 107.  
112 Rita Fulco, “Simone Weil: la política e il suo oltre”, en en Elettra Stimilli, ed. Teologie e política. Genealogie e 
attualità, (Marche/Macerata: Quodlibert, 2019), 343.  
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el momento en el que Weil regresa al cristianismo, y, en general, en el modo en que Weil 

concibe las religiones.  

El horizonte sobrenatural hallará, como un río subterráneo que vivifica a todas las 

tradiciones religiosas, una tradición espiritual subrepticia desde la que Weil ensayará 

fundamentar su concepción y propuesta mística y desde la que emprenderá el último análisis 

crítico del totalitarismo como problema religioso y vástago de una confusión, pero también 

de una conjunción histórica y efectiva entre teología y política.  
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CAPÍTULO III. CONJUNCIÓN Y DISYUNCIÓN, O MÍSTICA. 

 

“You must sit down”, says Love, “and taste my meat.” 

                             So I did sit and eat. 

 

G. Herbert, Love III. 

 

 

3.1. Genealogía del Dios Omnipotente. 

Las intervenciones y lecturas de Weil sobre los textos neo y veterotestamentarios son varias, 

y, sin lugar a duda, algunos de sus trabajos más interesantes giran en torno a lo que he llamado 

la genealogía del Dios Omnipotente. Este pasaje dentro de su pensamiento religioso me 

parece obligado para comprender, por un lado, su rechazo a la Iglesia católica como 

institución, y, por otro, el giro religioso que lleva a cabo frente al problema del totalitarismo, 

que para ella es sólo la configuración exaltada en el terreno de lo político de la confusión 

entre bien y poder. Pero, como ahora veremos, para Weil el totalitarismo no sólo tiene su raíz 

en dicha confusión, sino también en una conjunción histórica de dos entidades cuyas 

gestiones, presuntamente, estaban llamadas a operar en niveles diferentes, y que, sin 

embargo, han colapsado la una en la otra en un involucramiento y legitimación mutua cuyo 

principal operador es la categoría de potencia (puissance). En esta última sección quisiera 

ahondar en la pregunta sobre el origen religioso del totalitarismo. Para Weil ¿cuál es el origen 

mito-teológico-histórico del totalitarismo y en qué radica para ella su registro religioso?, ¿qué 

nexo vincula a la teología católica cristiana con la política secular moderna? Y, finalmente 

ahondar también en la orientación del pensamiento y la acción que Weil preconiza como un 

recodo que permita salir del circuito de la fuerza y del poder.   

El primer texto que abordaré data de ca 1942 y lleva por título «Les trois fils de Noé 

et l’histoire de la civilisation méditerranéenne». En este breve ensayo, Weil lleva a cabo una 

hermenéutica del mito bíblico.  Interpreta el relato de Noé y sus tres hijos, Sem, Jafet y Cam. 

En su tratamiento, retrotrae a esta genealogía bíblica el origen de la cultura mediterránea. En 

realidad, está haciendo un ejercicio clásico de exégesis de los textos religiosos que se inserta 

en la línea de la etnología bíblica, la cual explica el desarrollo de las civilizaciones en función 
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de la Tabla de naciones que hallamos en Génesis 10. Desde luego, salta a la vista que el 

trabajo de historia especulativa llevado a cabo por Weil, y en general por toda esta tradición 

interpretativa, puede ser contestado por la ciencia histórica moderna, al menos su vertiente 

más positiva, empírica. Sin embargo, lo importante no son las consecuencias históricas 

propiamente dichas, sino las derivaciones teológicas que pueden extraerse de su particular 

hermenéutica del mito de Génesis 9-10. El pasaje de interés para Weil es el siguiente:  

20 Noé, agricultor, comenzó a labrar, y plantó una viña. 21Bebió de su vino, y se embriagó, y 

se desnudó en medio de su tienda. 22Vio Cam, el padre de Canán, la desnudez de su padre, y 

fue a decírselo a sus hermanos, que estaban fuera; 23y tomando Sem y Jafet el manto, se lo 

pusieron sobre los hombros, y yendo de espaldas, vuelto el rostro, cubrieron, sin verla, la 

desnudez de su padre.113 

Sobre este fragmento Weil desplegará su interpretación, y para ello oscilará sus elementos 

entre la matriz mitológica griega, la teología cristiana y las religiones antiguas. A Weil 

llamarán poderosamente la atención tres momentos del mito: primero, la maldición hecha 

por Noé hacia Cam en el v. 25, así como la consiguiente bendición de Sem y Jafet en los vv. 

26-27; en segundo lugar, los verbos, puestos en oposición, “ver” y “cubrir”; por último, el 

estado de embriaguez y desnudez del Padre.  

En lo que toca al primer punto, Weil dirá que el v.25 más bien parece una adulteración 

del texto hecha a posteriori por los hebreos, descendientes de Sem, una vez que estos 

hubieron masacrado y conquistado varios pueblos (descendientes) de Canaán, es decir, Weil 

detecta una intervención maliciosa del texto religioso con fines de justificación política, y 

advierte, como principio hermenéutico: “No se admite contra la víctima el testimonio del 

asesino.”114 El móvil para dicha corrupción interpretativa, piensa Weil, era de naturaleza 

teológica y política. Los hebreos, nación guerrera y conquistadora, aborrecían a los pueblos 

paganos bajo la acusación de idolatría. 

De este modo pudo acreditarse la noción falsa de paganismo. Ignoramos que si los hebreos 

de ‘los buenos tiempos’ resucitaran entre nosotros, su primer pensamiento sería masacrarnos 

a todos, incluidos los bebés en sus cunas, y desolar nuestras ciudades, por crímenes de 

idolatría. Llamarían a Cristo, Baal, y a la Virgen, Astarté.115 

Es decir, en su formulación clásica, el concepto de paganismo lleva explícita la acusación de 

rendir culto a varios dioses y no a un solo Dios. Los hebreos no reconocieron en los pueblos 

paganos mínimamente una vocación monoteísta, a pesar de que, según Weil, los pueblos 

 
113 Gen 9: 22-23. 
114 AD, 160. 
115 Ibid., 167. 
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paganos han sido siempre monoteístas, es decir, esencialmente han reconocido un solo bien 

y no una multitud de bienes. El ataque a la religión judía es frontal en la interpretación de 

Weil, al punto que torcerá contra el judaísmo el operador teológico-político que otrora éste 

dirigió contra los pueblos paganos. La religión judía está, para ella, determinada por su 

concepción idolátrica de Dios. El motivo que impulsa su interpretación del judaísmo como 

religión idólatra lo hallamos en la interpretación del segundo momento relevante del mito. 

Weil pone un particular cuidado en la oposición enfática entre “ver” y “cubrir”. Sem cubrió 

la desnudez de su padre marcando con ello el destino de los hebreos, y, en gran medida, de 

la tradición judeocristiana de Occidente. Israel no conoció la religión inspirada en la 

revelación de Noé-Cam, pues adoraba a un Dios revestido por la potencia, un Dios personal, 

nacional y guerrero. Los hebreos, descendientes de Sem, llevan la marca de la ceguera, del 

encubrimiento, ya que no participaron de la revelación de Noé del Padre desnudo (nu). De 

este encubrimiento originario deriva su concepción idolátrica de Dios, que para Weil resulta 

confusa e inadecuada. Israel, dice, sólo pudo concebir a Dios bajo el atributo de la 

Omnipotencia (Toute Puissance), pero para ella, como ya vimos, esto constituye la verdadera 

esencia de la idolatría. “A la revelación sobrenatural Israel opuso una negación, ya que no le 

hacía falta un Dios que hablara al alma en lo secreto, sino un Dios presente en la colectividad 

nacional y protector en la guerra. Quería el poder y la prosperidad. […] Este rechazo hizo 

posible el asesinato de Cristo.”116 En este pasaje, Weil nos da ya el primer perfil, aunque de 

forma negativa, de lo que constituye para ella el corazón de la religión genuina que debería 

contrarrestar el terror totalitario de su época. Si los hebreos ocultaron con su negación al Dios 

verdadero, se impone volver, entonces, sobre aquello negado que quedó bajo la sombra del 

ídolo.  

En el texto titulado «Israël et les gentils» redactado entre 1940-1942, Weil continuará 

su interpretación sobre el carácter idolátrico del judaísmo y escribirá que “los hebreos antes 

de Moisés no conocieron a Dios más que como ‘Omnipotente’.”117 Además, releyendo la 

Historia de Heródoto, recuerda que el historiador griego aporta un panorama religioso de su 

época en el que casi todos los pueblos de la tierra tienen como extraña la idea de un Dios 

definido por su Omnipotencia. Señala que fue en primer lugar Egipto –descendiente de Cam– 

 
116 Ibid., 166. 
117 PO, 48. 
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el que aportó la matriz teológica de una religión pura, cuyo espíritu irradió e impregnó a los 

pueblos de su vecindad, como Grecia –descendiente de Jafet, que también cubrió la desnudez 

del padre, pero que no se mostró reacio a la revelación, como Sem–. “Heródoto enumera una 

gran cantidad de pueblos helénicos y asiáticos de los cuales uno solo adoraba a un ‘Zeus de 

los ejércitos’. Los otros rechazaban hacer de la conducta guerrera un atributo del Dios 

supremo, como hacían los hebreos.”118 Pero, dice Weil, Moisés también tenía que hacer de la 

Omnipotencia la esencia de Dios. Moisés era ante todo un hombre de Estado y como tal se 

sintió llamado a cubrir la verdad de la revelación de Noé-Cam-Egipto en aras de la 

funcionalidad política. En este punto, Weil se acerca sorprendentemente a la lectura 

teológico-política que tanto Spinoza como Friedrich Schiller, entre otros tantos, hicieron de 

la figura de Moisés. En efecto, en el Tratado teológico-político, Spinoza defiende que Moisés 

presentó a Dios como un legislador o un príncipe con el poder de castigar o premiar a los 

hombres, no porque esta fuera la esencia de Dios, sino porque el pueblo hebreo, 

acostumbrado a la esclavitud y la rudeza, no estaba en condiciones de comprender la doctrina 

verdadera: que Dios es el orden natural de las cosas, su principio inmanente e intransitivo. 

Además, para Moisés, dice Spinoza en el c. V, la tarea principal era la constitución de un 

nuevo derecho que diera forma al Estado hebreo. El punto esencial tanto para Weil como para 

Spinoza es que la Escritura, particularmente el Antiguo Testamento, no aporta una idea clara 

y distinta, por lo tanto, verdadera, de la naturaleza de Dios. Dentro del marco de esta religión 

popular, imaginativa y exotérica Dios aparece por doquier desfigurado, bajo mil veladuras 

para que el vulgus pueda aprovechar de algún modo la doctrina. Esta religión funcionalizada 

políticamente tiene por objeto la gobernabilidad del vulgo, su obediencia (obedientia). 

Por otro lado, en La Mission de Moïse (1789), Schiller también indaga la necesidad 

que empujó a Moisés a concebir a Dios desde al atributo de la Omnipotencia. Para él fue una 

exigencia de naturaleza política la impulsó la interpretación mosaica de Dios. Moisés tenía 

que liberar a un pueblo de la opresión egipcia, y para tal fin tenía que dar forma y consciencia 

a ese pueblo, reunirlo en un solo corpus politicum. Se impuso, entonces, hallar el fundamento 

teológico del nuevo poder que quería constituir. Así, pues, resolvió sus aspiraciones en la 

idea de un Dios nacional Único y Todopoderoso. Esa es la justificación del monoteísmo, 

 
118 Ibid., 50.  
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según Schiller, frente al politeísmo. Su hegemonía histórica no deriva de su verdad como de 

su efectividad política. Moisés 

No se limitó solamente a hacer este Dios nacional el más poderoso de todos los dioses, sino 

que lo hizo un Dios único y expulsó a todos los otros en torno suyo hacia su nada. Lo hizo 

propiedad de los hebreos, para conformarlo a la idea que ellos se hacían de la divinidad. Le 

sometió a su Dios todos los otros pueblos y las fuerzas de la naturaleza. Es de esta manera 

que mediante la forma bajo la cual lo presenta a los hebreos, Moisés conserva a su verdadero 

Dios sus dos atributos más poderosos: la Unidad y la Omnipotencia, atributos que hizo más 

eficaces bajo esta envoltura corporal.119 

En consonancia con Schiller, Weil añade que, en efecto, el monoteísmo hebreo tuvo que 

recurrir a la imagen del Dios Omnipotente para justificar su empresa política y bélica. Y que 

ha sido precisamente esta configuración lo que ha llevado a Israel a la absurda idea del pueblo 

elegido. “La noción misma de pueblo elegido resulta incompatible con el conocimiento del 

Dios verdadero. Es sólo idolatría social, la peor forma de idolatría.”120 Israel, dice Weil, ha 

sido elegido sólo en dos sentidos: en que Jesús nació ahí, pero también ahí se le dio muerte. 

Sacerdotes y fariseos dieron muerte a Jesús por una razón política. Él alentaba a los 

desgraciados y oprimidos hacia su liberación; pero también por una razón teológica menos 

evidente: lo mataron porque era puro (pur), mas no poderoso (puissant). “Se lo asesinó 

porque no hacía más que bien. Si hubiera sido capaz de hacer morir, por una palabra 

pronunciada, a decenas de miles de hombres, esos mismos sacerdotes y fariseos lo hubieran 

aclamado como el Mesías.”121 Jesús estaba desnudo de poder y esa desnudez (nudité) que lo 

asimilaba al Padre fue el objeto de odio sobre el que se cebaron sus perseguidores hasta la 

muerte. Pero si Israel mantuvo esa mácula a lo largo de su historia, en la que “Dios aparece 

continuamente velado por el atributo de la potencia”122, la religión del Imperio romano no 

sólo se encontró en el mismo estado, sino que exacerbó el error. 

 

3.2. Cristianismo y totalitarismo. 

El cristianismo, reconoce Weil con amargura, nació en un suelo poco propicio para la verdad 

a la que estaba llamado a encarnar. Este pesimismo religioso frente a la tradición cristiana ha 

hecho que algunos autores vean en Weil un revival del gnosticismo, pero nada más alejado 

 
119 Friedrich Schiller, La Mission de Moïse. Étude sur les initiations anciennes, trad. de F. Seippel (Paris: s/E, 1958), 
46-47.  
120 PO, 51. 
121 Ibid.  
122 Ibid., 49. 
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de la realidad. Ciertamente su rechazo de la tradición hebrea la vuelve cercana a heréticos 

antiguos del calibre de Marción de Sinope o los cátaros. Marción, por ejemplo, siguiendo a 

Pablo en su distinción entre la Ley y el Evangelio, rechazó de tajo la posibilidad de que 

ambos Testamentos hablaran del mismo Dios. Para él uno era el Dios colérico, vengativo, 

violento; otro era el Dios de amor, misericordia y bondad.  

Marción sostenía que estos atributos no podían pertenecer a un mismo Dios ya que se 

contradicen entre sí: el odio y el amor, la venganza y la misericordia, el juicio y la gracia; y 

concluyó que, de hecho, debía haber dos Dioses: el Dios de los judíos, tal y como aparece en 

el Antiguo Testamento, y el Dios de Jesús, tal y como aparece en los escritos de Pablo.123 

 Weil no toma de Marción más que este prurito teológico y eclecticismo textual, así como el 

consecuente rechazo de la herencia judía. Sin embargo, ella nunca afirma la existencia de dos 

Dioses o principios metafísicos, es decir, no hallamos por ningún lado una postura dualista, 

todo lo contrario, en su formulación crítica del concepto de idolatría defiende el carácter 

monoteísta de las religiones antiguas, es decir, el reconocimiento de la existencia de un solo 

Dios, Principio o Bien.  Además, en su pensamiento no asoma ni remotamente la complejidad 

mitológica gnóstica, así como tampoco el docetismo marcionita que negaba la corporalidad 

de Cristo y el involucramiento de Dios con el mundo. Hasta aquí Marción y los gnósticos.  

Weil no sólo vio en la religión judía la errada determinación de Dios como 

Omnipotencia, sino también detectó esta configuración en un espectro teológico-político más 

amplio, al que incluso Israel, en tiempos de Jesús, estaba subyugado. Si Israel había 

delimitado la esencia de Dios como Omnipotencia orillado por la coyuntura política frente a 

Egipto, el Imperio romano llevó este paradigma hasta su conclusión radical. Será 

precisamente el Imperium el segundo momento crucial en el pensamiento de Weil para 

rastrear la conjunción entre teología y política. 

Recordemos que, según la interpretación de Weil, el ser humano se haya sometido al 

régimen de la fuerza, que lo abre por dos flancos: el de la operatividad y el de la pasividad. 

Cada ser humano está abierto a ejercer la fuerza, o a padecerla. Grecia, Egipto, India, entre 

otros pueblos de la antigüedad, conocieron esta extraña y perversa dinámica, y la rechazaron. 

Sin embargo, dice Weil, romanos y judíos insistieron en ella obsesivamente, sobre todo en la 

experiencia del primer término: insistieron en el ejercicio del poder, en la sumisión de los 

otros a veces hasta el exterminio. Israel y Roma, ambos cayeron en la adoración del poder. 

 
123 Bart Ehrman, Cristianismos perdidos. Los credos proscritos del Nuevo Testamento, trad. Luis Noriega 
(Barcelona: Ares y Mares (Editorial Crítica), 2004), 159. 
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En la «Lettre à Déodat Roché», Weil escribe que “la adoración del poder ha hecho perder a 

los hebreos la noción de bien y de mal.”124 Esa adoración obsesiva del poder es la más baja 

forma de idolatría. En «Les trois fils de Noé et l’histoire de la civilisation méditerranéenne», 

leemos, a propósito de la valoración que Weil hace de la cultura latina: 

El Imperio romano era entonces verdaderamente idólatra. El ídolo era el Estado. Se rendía 

culto al emperador. Todas las formas de vida religiosa tenían que estar subordinadas a ese 

culto, ninguna podía elevarse por encima de la idolatría. Se masacró completamente a todos 

los druidas de la Galia. Se asesinó y aprisionó a los devotos de Dionysos acusándolos de 

perversión, razón bastante poco verosímil dada la cantidad de desenfreno tolerado 

públicamente. Se dio caza a los pitagóricos, los estoicos, los filósofos. Lo que quedó fue 

verdaderamente la baja idolatría, y de este modo los prejuicios de Israel transmitidos a los 

primeros cristianos se hallaron confirmados por coincidencia.125 

La idolatría operó, mediante la maquinaria del Estado romano, un desarraigo total de los 

pueblos de la Antigüedad. Romanos y hebreos pisotearon y destruyeron a muchos pueblos 

movidos por su sed de bien carnal, lujuria (luxure) y crueldad (cruauté). Cuando la estima de 

la propia potencia y prestigio (prestige) depende de la humillación y el exterminio de los 

otros, la guerra –la gran máquina de desarraigo– se torna acuciante. Esta empresa de 

dominación global habría de ser llevada a término por Roma,  

a partir del jus –que a Weil le parece nada más que autolegitimación de la fuerza–, a la traditio, 

edificada sobre el violento desarraigo de todas las otras culturas, hasta la religio, comprendida 

ahora como la glorificación teológico-política del Estado romano y por eso mismo juzgada 

peor que el más manifiesto ateísmo.126 

Como acertadamente apunta Esposito, Weil considera que no sólo el régimen del jus y la 

traditio latina son movilizadas para sostener la empresa imperial de dominio y desarraigo, 

sino que cuenta a la religio entre los factores más importantes para tal efecto. Y no deja de 

sorprender que sea precisamente el cristianismo el que queda involucrado y comprometido 

con la gran maquinaria del imperium totalitario. Pero ¿cómo podría Weil señalar al 

cristianismo de conjunción culpable con el totalitarismo, y, a la vez plantearlo como la salida 

y el momento del cortocircuito de éste, como su disyunto radical? ¿En qué sentido es el 

cristianismo el veneno y también la cura?  

En su despliegue crítico Weil piensa sobre todo en la tradición católica-romana del 

cristianismo, es decir, el cristianismo de la Gran Iglesia de Occidente. No en otra forma, ya 

que, para ella, al final de cuentas, las diversas nominaciones del cristianismo en Occidente 

 
124 PO, 63.  
125 AD, 166-167. (Mis cursivas). 
126 Esposito, L’origine della politica, 89.  
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son sólo variaciones más o menos intercambiables del cristianismo católico romano. Para 

Weil, la Iglesia católica romana lleva la marca de su origen, al que perpetúa y actualiza a 

través de su historia, y, en general, a través de toda la historia de Occidente. Así, en Lettre à 

un religieux de 1942, leemos: “Israel y Roma han puesto su marca sobre el cristianismo, 

Israel haciendo entrar en él el Antiguo Testamento como texto sagrado; Roma, haciendo del 

cristianismo la religión oficial del Imperio romano, que era algo similar a lo que Hitler 

soñaba.”127 En efecto, para Weil toda la historia de la Iglesia y del cristianismo no es más que 

la repetición y actualización de los errores idólatras heredados de Israel y Roma. La adoración 

del poder en el registro natural decantará en la exaltación de la Omnipotencia divina en el 

registro sobrenatural. Esto llevará con el paso del tiempo a la preponderancia de la teología 

de la gloria (theologia gloriae) en la que el evento de la Resurrección (plenitud divina) tendrá 

prevalencia sobre el de la Encarnación y la Crucifixión (kénosis divina).  En un tránsito que 

va de lo teológico a lo social e histórico, la idolatría de Israel y Roma –en los que la raza y el 

prestigio de la colectividad eran los objetos de adoración– pasará a tener en el cristianismo a 

la Iglesia misma como ídolo.  

Todo sucede como si con el tiempo se hubiera visto no ya a Jesús, sino a la Iglesia como 

siendo Dios encarnado en este mundo. La metáfora del “cuerpo místico” sirve de puente entre 

las dos concepciones. Pero hay una pequeña diferencia: y es que Cristo era perfecto, en tanto 

que la Iglesia está contaminada por una cantidad de crímenes.128 

Por último, Weil detecta un dispositivo de exclusión propio de la Iglesia católica, similar al 

de las facciones políticas y tal vez, sospecha Weil, el predecesor teológico de la exclusión 

política: el anathema sit. Este sintagma tendrá una gran relevancia dentro de la crítica 

weiliana al cristianismo católico. La Iglesia, piensa Weil, ha puesto de manifiesto su 

raigambre totalitaria en el uso del anathema sit. La Inquisición, la persecución y el 

adoctrinamiento más o menos coercitivo de los hombres sólo son sus instanciaciones 

históricas más descarnadas. 

 

3.2.1. Anathema Sit y (falso) catolicismo. 

La reflexión en torno al dispositivo teológico del anathema sit es uno de los temas centrales 

de la Lettre à un religieux. De hecho, podríamos decir que toda la carta es una contestación 

a la religión perfilada por las cláusulas del concilio de Trento, así como un ferviente alegato 

 
127 LR, §18, 49-50.  
128 Ibid., §14, 44. 
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en favor de un verdadero cristianismo católico (universal). De las cláusulas del concilio, dice 

Weil, se deducen dos posibles puntos de conflicto: 1) aceptar que las dos únicas fuentes de la 

revelación son las Sagradas Escrituras y la Tradición, y aceptar también que sólo la Iglesia y 

el Magisterio son las únicas autoridades facultadas para llevar a cabo interpretaciones de 

dicha revelación; 2) aceptar que sólo los sacramentos administrados por la Iglesia llevan al 

hombre hacia la gracia (grâce). Ambos puntos conflictivos derivan del dispositivo del 

anathema como un operador de exclusión. Anatemizar algo es maldecirlo, expulsarlo del 

ámbito de la existencia, hacia una zona de silencio (zone de silence). Este mecanismo de 

exclusión es propio de la violencia monoteísta judeocristiana impuesta a las otras formas 

religiosas no cristianas. En efecto, lo que se juega en los dos puntos señalados por Weil es la 

legitimidad de las formas religiosas heterocristianas, la validez de sus interpretaciones.  

Ante la univocidad religiosa que pretende el ídolo monoteísta, Weil realiza una 

traducción radical de los contenidos religiosos, simbólicos y mitológicos del cristianismo y 

de las religiones precristianas. El concepto de traducción lo tomo de Jan Assmann, Violencia 

y monoteísmo (2014). En esta obra Assmann pone en el centro de la discusión el papel que la 

religión ha jugado en la elaboración de la imagen del enemigo político y en el 

desencadenamiento de la violencia. La religión, afirma Assmann, se ha convertido en un 

detonador de violencia, porque ha devenido en primer lugar un generador de extrañamiento 

e incomunicabilidad.  Retomando las posturas de Oswald Spengler y Samuel P. Huntington 

sobre las culturas y su concepción de éstas como mónadas cerradas, heterogéneas e 

incomunicadas, Assmann las somete a crítica y afirma que, la “única verdad de ese enfoque 

es, sin lugar a dudas, el hecho de que las culturas hacen a los hombres más diferentes de lo 

que lo son por naturaleza.”129 Recordando a Erik H. Erikson, Assmann escribe que, con el 

extrañamiento cultural, que Huntington y Spengler ven como el destino inevitable de la 

humanidad, surgieron a la par técnicas comunicacionales de traducibilidad para superar esa 

pseudoespeciación cultural. Para el egiptólogo alemán, la religión politeísta constituyó en la 

Antigüedad el medio más recurrido para operar esa traducibilidad e intercomprensión 

intercultural.  

La gran realización civilizacional de las religiones politeístas residía en la articulación de los 

poderes a los que el hombre se creía expuesto, respecto a ciertas figuras, nombres y funciones. 

Eso es lo que hacía posible la puesta en relación de las divinidades de un grupo humano con 

 
129 Jan Assmann, Violencia y monoteísmo, trad. Mayka Lahoz (Barcelona: Fragmenta Editorial, 2014), 21-22. 



61 
 

las de otro y, en consecuencia, la traducción mutua. […] Mientras el prójimo creyera en 

dioses, podía uno fiarse de él.130 

Sin embargo, eso cambió con el advenimiento de los sistemas monoteístas. Desde la lógica 

del monoteísmo, no puede haber traducibilidad de los contenidos religiosos sin exponerlos a 

degradación y corrupción, es decir, sin comprometer su valor de verdad. La verdad no puede 

habitar en un sistema por principio mentiroso y corrupto. El operador central dentro de esta 

lógica es la idea de revelación, como concesión plena, exclusiva y única de la verdad. “Esas 

nuevas religiones se apoyan en un nuevo concepto enfático de la verdad, asociado con la idea 

de revelación y que bloquea la forma antigua de traducibilidad.”131 La postura de Weil 

coincide en varios puntos con la crítica de Assmann al monoteísmo. Según Weil, el 

cristianismo católico romano es sólo una instanciación radicalizada de la univocidad religiosa 

a la que aspira el monoteísmo idolátrico. Para ella, el dispositivo de la condena y la censura 

de la diferencia delata la aspiración absolutista, el carácter intolerante, monológico y 

totalitario del cristianismo católico. Es necesario insistir que en este punto de su crítica al 

monoteísmo judeocristiano y a la Iglesia católica, Weil entiende el totalitarismo de una 

manera muy específica. Para ella, la jurisdicción de la Iglesia en materia de fe es positiva “en 

la medida en que impone a la inteligencia una cierta disciplina de la atención”132 y negativa 

“en tanto que impide a la inteligencia, en la investigación de las verdades que le conciernen, 

usar con una libertad total la luz difusa en el alma en la contemplación amorosa. La libertad 

total en su dominio es esencial a la inteligencia. La inteligencia se debe o ejercer con una 

libertad plena, o callar.”133 Es decir, para Weil la nota esencial de todo sistema totalitario, 

político o religioso, es que lleva a cabo un atentado contra las facultades humanas, 

particularmente contra la atención (attention) y la inteligencia, las únicas facultades que 

abren al hombre un contacto verdadero con la realidad sobrenatural. Mediante el dispositivo 

teológico del anathema sit, la Iglesia pretende coaccionar la inteligencia en la aceptación de 

los dogmas de fe, privándola de su libertad de reflexión, elección y decisión, todo ello, señala 

Weil, ha derivado en una enfermedad de la inteligencia en el cristianismo. 

Dondequiera que exista un malestar de la inteligencia, hay opresión del individuo por el hecho 

social, el cual tiende a devenir totalitario. En el siglo XIII especialmente la Iglesia ha 

establecido el origen del totalitarismo. Por eso ella no carece de responsabilidad en los 

 
130 Ibid., 24. 
131 Ibid., 25.  
132 LR, §28, 69.  
133 Ibid. 
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acontecimientos actuales. Los partidos totalitarios se han formado por el efecto de un 

mecanismo análogo al uso de la fórmula anathema sit.134 

El mecanismo del anathema sit, como medio de exclusión y condena, descubre, para Weil, 

el falso catolicismo de la Iglesia, ¿cómo puede ser católica una religión que opera por 

excepciones y exclusiones?  El carácter católico (universal) del cristianismo es una exigencia 

de la Iglesia como cuerpo social, es decir, su catolicidad ha sido y es por derecho, no de 

hecho. A. Rebecca Rozelle-Stone recuerda que, en la evaluación weiliana la Iglesia católica 

aparece como un prototipo de la teología-política por venir, y no podría ser de otro modo, 

dado que para Weil la Iglesia como institución social es una herencia del Imperio romano. 

En el mismo sentido, Roberto Esposito escribe que en oposición a Arendt, en Weil el 

hitlerismo no es un acontecimiento extrapolítico, sino que hunde sus raíces en la tradición 

teológica política occidental. Es sólo una actualización de su principio. El modelo de teología 

política católico romano es ya su predecesor. 

No obstante, cuando la inteligencia es ejercida con libertad en el campo de la religión, 

sin el peso y la ofuscación de ídolos y dogmas, encuentra elementos de fondo comunes a 

todas las tradiciones religiosas. Comienza a traducir. A tender puentes comunicantes para 

salir de su encierro. A propósito del cristianismo Weil fijará su atención sobre todo en la idea 

de la Encarnación como kénosis divina originaria. Pero no solo este aspecto de la tradición 

cristiana será movilizado dentro de su proyecto de traducción, en él hallamos también su 

original hermenéutica del mito bíblico y su trabajo sobre la doctrina de la creatio ex nihilo. 

Sostendrá de igual forma, en un tono espinosista, que cada religión precristiana conoció de 

Dios determinados atributos, es decir, tuvo sus propias revelaciones y textos sagrados, así 

como sus propias formas sacramentales, esto en claro rechazo de la lógica del anathema sit 

y a las cláusulas del Concilio de Trento.  Cada pueblo de la antigüedad realizó su vocación 

sobrenatural.  

Vocación de cada pueblo de la Antigüedad: un aspecto de las cosas divinas (salvo los 

romanos). Israel: Unidad de Dios. India: asimilación del alma a Dios en la unión mística. 

China: modo de operación propio de Dios, plenitud de la acción que parece inacción, plenitud 

de la presencia que parece ausencia, vacío y silencio. Egipto: inmortalidad, salvación del alma 

justa después de la muerte, por la asimilación a un Dios doliente, muerto y resucitado, caridad 

con el prójimo. Grecia (que sufrió mucho la influencia de Egipto): miseria del hombre, 

distancia, trascendencia de Dios.135 

 
134 Ibid., 70. (Mis cursivas). 
135 FG, 77. 
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Este es uno de los escasos lugares dentro de su obra en los que Weil concede una apreciación 

positiva, aunque fugaz, de la religión judía. Sin embargo, su postura ante el monoteísmo de 

corte católico romano permanecerá inamovible. El Imperio, a fuerza de ser mundano y a 

fuerza de haberse inficionado de los elementos más corruptos de Israel, permaneció en el 

error de Sem y Jafet, es decir, en la insistencia obsesiva de la Omnipotencia divina. Era 

natural, ellos mismos eran hombres que no fueron más allá de lo natural. Eran hombres que, 

ante todo, querían el poder, revestir su desnudez con él.  

 

3.3. Religio Duplex. Exoterismo y esoterismo en Weil. 

Volviendo al pasaje bíblico de Gen 9: 22-23, Weil extrae una segunda conclusión de su 

lectura. Si, por un lado, afirma que una noción de Dios como Omnipotencia logró imponerse 

con el correr del tiempo en los pueblos de Occidente; por otro, Weil nos dice que a la par de 

esa vertiente siempre se mantuvo viva –aunque en lo secreto– la religión derivada de Noé-

Cam. Es decir, en última instancia, en el marco de su crítica al cristianismo, Weil defiende la 

existencia de una religión doble (religio duplex), o para ser más precisos, de un cristianismo 

doble, cuyos polos se mantienen en perpetua tensión en el devenir de la historia.  Pero ¿qué 

debemos entender por este sintagma de religio duplex? Jan Assmann escribe que este 

concepto de las religiones dobles nace en el siglo XVII, aunque el origen de la idea puede 

ser retrotraído hasta la recepción e interpretación griega de la escritura y la religión egipcia, 

de hecho, es esta recepción griega la que comienza el equívoco interpretativo de la religión 

egipcia como religio duplex.  A pesar de ser un equívoco, Assmann escribe que la idea de las 

religiones dobles aportará un interesante modelo interpretativo para el estudio de la religión 

que transitará diversos momentos. En Platón, por ejemplo, se desdoblará en la idea de la 

religión popular que “se refería a la «apariencia», pues descansaba sobre la opinión de la 

plebe, a la que sólo se transmitía la verdad en imágenes y fábulas. La religión filosófica de 

los iniciados estaba dedicada al «ser», a la búsqueda de la verdad, al margen de las opiniones 

convencionales de la plebe.”136 Después en el s. XVII se hará de esta idea una glosa política 

que desdoblará la polaridad como teología política, por un lado, y teología natural, por otro. 

“La religión popular era un medio de gobierno para crear Estados y disciplinar a la plebe”137, 

 
136 Jan Assmann, Religio Duplex. Misterios egipcios e Ilustración europea, trad. Sandra Chaparro (Madrid: 
Ediciones Akal, 2017), 307. 
137 Ibid. 
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es decir, la teología política será vista como la funcionalización de la religión al servicio del 

gobierno, mientras la teología natural será entendida como el núcleo originario de la religión 

y reservada para el conocimiento de una élite de iniciados. Posteriormente, la idea de la 

religio duplex se formulará en la posmodernidad como doble pertenencia. Los sentidos que 

me interesa mantener aquí son los que brotan de la interpretación platónica de la doble 

religión (religión del ser/religiones de la apariencia), así como la lectura política del siglo 

XVII (teología política/ teología natural).  

Para Weil, como para Spinoza en el Tratado teológico-político, la religión muestra 

una faceta doble, se escinde, en sus orígenes –que curiosamente, en ciertos momentos de su 

obra, Weil retrotrae también hasta Egipto, como modelo paradigmático– en dos dimensiones 

que coexisten en una perpetua tensión: religión pública y religión privada, institución social 

e intuición espiritual. Iglesia y mística. Sin embargo, Weil considera que el ocultamiento que 

implica la dimensión exotérica no va ligado tanto a la prudencia política del gobierno, con el 

fin de la conservación de la comunidad política misma como un bien común, sino que se 

enlaza al neto propósito del dominio. Resulta para ella patente que en los pueblos orientados 

a la potencia, como Roma, Israel o la Alemania nazi, hay una pronta funcionalización política 

de la religión, que no apela a la salvación de la comunidad política y al bien común como 

ultima ratio, pues ya de hecho esa comunidad no es por sí misma un bien común, sino de 

unos cuantos; sino, a veces descaradamente, a la pura conservación e incremento del propio 

poder, del prestigio, de la grandeza nacional, etc. La recepción platónica de la religio duplex 

como división entre religión del ser oculto y religiones de las apariencias también se 

mantendrá en Weil, sobre todo en su trabajo sobre algunos pasajes de República, como 

demostraré más adelante. 

Por último, aunque es cierto que Weil concede valor de verdad a los sistemas 

religiosos más dispares, también advierte que más allá de la mitología y exoterismo 

imaginativo religioso se extiende un espectro oculto que los unifica y que las formas 

religiosas fungen sólo como sus símbolos o carcazas externas. En este punto, la postura 

weiliana sobre la doble religión se acerca sorprendentemente al perenialismo filosófico, que 

postula la existencia de una Tradición Primordial, de la que se desprenden, como fragmentos, 

las diversas tradiciones filosóficas y religiosas, y que, incluso, esta Tradición Primordial 

puede actualizarse en diversos tiempos y lugares y bajo las formas religiosas-filosóficas más 
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variadas. Basta ver, al respecto, el sólo inicio del texto «À propos de la doctrine 

pythagoricienne», así como su ya citado trabajo sobre los tres hijos de Noé, en los que postula 

la existencia de una dimensión esotérica del cristianismo que empata con tantas otras 

tradiciones de la Antigüedad. En este sentido, escribe Antoine Faivre (1992), debemos 

entender esoterismo como “la búsqueda de la «Tradición Primordial»”138; pero también, y de 

forma paralela, como una orientación del conocimiento que pone el acento en la dimensión 

experimental, en lo mítico y lo simbólico, “más que en las formas de expresión de orden 

dogmático y discursivo.”139  

Sin embargo, y como prevención preliminar respecto al uso de “esoterismo” que hago 

en este trabajo orientado a la interpretación del pensamiento de Weil, no debe entenderse que 

ella defiende un exclusivismo gnoseológico de corte sectario-gnóstico, en el sentido de una 

revelación exclusiva a determinados grupos humanos, y menos aún afirmo la simpatía de 

Weil por movimientos esotéricos de su época, tales como las sociedades secretas, la teosofía, 

etc., o, en nuestros días, grupos sectarios y cultos con las doctrinas más variopintas, que se 

presumen como detentadores de una verdad secreta a la que se accede mediante iniciaciones 

graduales. Por último, como ha indicado Heinz Robert Schlette (1996)140, será frecuente en 

la obra weiliana hallar esta tensión entre exoterismo y esoterismo religioso, la cual, 

posteriormente, será formulada por Weil en los términos de una filosofía del lenguaje 

religioso. En la «Lettre IV» compilada en Attente de Dieu bajo el sugerente título 

«Autobiographie», ella habla de un lenguaje de la plaza pública y un lenguaje de la cámara 

nupcial, o de un lenguaje colectivo y un lenguaje individual, para diferenciar los registros 

lingüísticos de dos experiencias bien distintas. De hecho, llega a afirmar ahí que en los 

Evangelios Cristo tiene estos dos modos distintos de hablar. “Cristo mismo, que es la Verdad 

misma, si hablara frente a una asamblea, tal que un concilio, no tendría con ella el mismo 

lenguaje que tenía, cara a cara, con su amigo bien amado.”141 No obstante, antes de esta 

elaboración, la tensión de la religio duplex es radicalizada por Weil en la clásica oposición 

 
138 Antoine Faivre, L’ésotérisme, (Paris : Presses Universitaires de France, 1992), 7. 
139 Ibid., 6. 
140 Cf. Heinz Robert Schlette, “The Language of the Marketplace and the Language of the Nuptial Chamber: The 
Theological Significance of a Distinction in the Philosophy of Language”, en John M. Dunaway y Eric O. Springsted 
eds. The Beauty that Saves: Essays on Aesthetics and Language in Simone Weil, (Georgia: Mercer University 
Press, 1996). 
141 AD, 46. 
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entre un conocimiento dogmático-discursivo, permeado por las elaboraciones espurias e 

imaginativas de la teología política, y, por lo tanto, inadecuado; y una cognitio Dei 

experimentalis. Si el Dios-ídolo de la tradición judeocristiana se muestra impúdicamente en 

el registro de la potencia hasta quedar revestido por su semántica, es necesario atravesar esa 

superficie, ir atrás de ella, hasta arribar al fondo que el ídolo oculta y sobre el cuál se erige, 

opaco. Weil se impone transitar, desgarrando las veladuras que lo encubren –en un ejercicio 

de purificación que toca al ateísmo y a la iconoclastia– hacia el Padre desnudo y oculto.   

 

3.4. …a vuestro Padre que está en lo secreto. 

 Weil defiende el libre ejercicio de la inteligencia como un principio fundamental para la vida 

religiosa del hombre, y en esto está de acuerdo con Spinoza, para quien es indispensable su 

ejercicio con el fin de combatir los prejuicios y la superstición. Sin embargo, en materia 

religiosa no es la última instancia a la que se puede llegar, en este sentido Weil sobrepasa los 

planteamientos del mismo Spinoza. De hecho, ella parece tener consciencia de esta ruptura 

cuando habla en el Cahier VIII de la meditación ultra-espinosista (méditation ultra-

spinoziste) que su pensamiento emprende sobre el mundo y Dios. Será esta meditación la que 

le abrirá la vivencia y comprensión del núcleo de la mística, del cristianismo en su dimensión 

esotérica y el Dios que habita ese espacio.  

 Igual que toda la tradición mística cristiana y no cristiana, Weil afirmará un elemento 

“irracional” en la vida religiosa. Esta irracionalidad hallará su plasmación en sus ideas 

crípticas sobre Dios. Fuera del registro de la tradición cristiana, atravesada por la semántica 

de la potencia, Weil suele referirse a Dios como un Dios oculto (caché), secreto (secret), 

ausente (absent). Puesto en términos de la fenomenología de la religión, estas nominaciones 

refieren al Mysterium, cuya determinación se torna inexpresable dentro de las categorías de 

la teología de la potencia y de la gloria (gloire), pues, como veremos, en Weil la experiencia 

mística es asimétrica, y aún más, desborda, hasta su negación misma, la configuración 

teológica del Dios Omnipotente, desvelando el fondo y el modo de ser esencial de Dios que 

la teología de la Omnipotencia vela.  

En este sentido pasajes evangélicos como los de Mt 6: 4, 6, 18, en conjunción con 

pasajes platónicos de República, Banquete, Gorgias, etc., resultarán cruciales para el recodo 

místico en el pensamiento de Weil. Ella citará Mateo con frecuencia en varios lugares de su 
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obra, enfatizando su concepción del Dios oculto. “Dios quiere permanecer oculto. «Vuestro 

padre que habita en lo secreto».”142 En lo secreto, fuera de la red categorial que orquesta la 

teología de la Omnipotencia, ¿cómo se desvela Dios al alma? Pero hay que advertir que 

preguntar aquí por el desvelamiento del Dios secreto (secret) apunta en primer lugar a saber 

el cómo del contenido experiencial de Weil.  

Eric O. Springsted (1996) ha dedicado un interesante estudio al papel del Mysterium 

dentro del pensamiento religioso de Weil. El norteamericano escribe que en Weil la 

contradicción (contradiction) y su concepto tienen gran relevancia. Según Springsted, ella 

distingue tres tipos de contradicción: la paradoja, la inconmensurabilidad y el misterio. El 

misterio es la forma más radical de la contradicción en el pensamiento de Weil. 

La noción de misterio es legítima cuando el uso más lógico y riguroso de la inteligencia 

conduce a un impasse, a una contradicción inevitable, en el sentido de que la supresión de un 

término torna al otro vacío de sentido, es decir, que plantear uno conlleva plantear el otro. 

Entonces, la noción de misterio, como una palanca, lleva al pensamiento al otro lado del 

impasse, al otro lado de la puerta imposible de abrir, más allá del dominio de la inteligencia, 

por encima. Pero, para llegar más allá del dominio de la inteligencia, es necesario haberlo 

atravesado hasta el final, y esto siguiendo una vía trazada con rigor intachable.143 

En Weil el Mysteirum no es sólo una categoría que el pensamiento despliega para 

aproximarse a aquello que lo supera. Para ella el Mysterium realmente se encarna, se torna 

tangible al cuerpo, a la inteligencia y al alma. Es algo que se deja experimentar en diferentes 

niveles al ser humano, pero siempre de manera contradictoria, desgarradora. “Es la misma 

verdad la que entra en la sensibilidad carnal por el dolor físico, en la inteligencia por la 

demostración matemática y en la facultad de amor por la belleza.”144 El Dios oculto que se 

torna carne, que se dona en la carne de la Creación, deja sentir su desgarramiento propio al 

ser humano como contradicción física en el plano sensible; como necesidad inteligible en el 

pensamiento; y en su registro estético se manifiesta como orden, belleza (beauté). Este 

conocimiento de la vida, que se pone a habitar la contradicción y deja que la contradicción 

habite la carne, el pensamiento y el alma, y en ese habitar halla la sabiduría, fue cercano a 

los griegos, y fue plasmado virtuosamente por la experticia trágica en la máxima esquilea 

πάθει μάθος.  “Zeus puso a los mortales en el camino del saber, cuando estableció con fuerza 

de ley que se adquiera la sabiduría con el sufrimiento.”145 Weil tomará este pasaje como una 

 
142 LR, §25, 62. 
143 CS, 79-80. (Mis cursivas). 
144 PO, 112.  
145 Esquilo, Agamenón, vv. 177-179, en Tragedias, trad. B. Perea (Madrid: Editorial Gredos/ RBA, 2015), 166. 
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verdad irrenunciable. La Creación, concebida como el plano de encarnación y experiencia 

del Mysterium, también constituye un plano de mediación (médiation), en el que los opuestos 

se tocan sin disolverse, sino que permanecen en una tensión armónica, sacramental e inter-

comunicante. Como ya vimos, para Weil la Creación misma tiene la estructura de la Cruz, de 

la Encarnación, y en esto radica su misterio (mystère). Es justamente este misterio el que la 

impulsa a sobrepasar no sólo las categorías de la teología del Dios Omnipotente, sino también 

una de las fuentes elementales de su pensamiento, la filosofía de Spinoza.  

Spinoza pensaba que la doctrina de la Encarnación era irrelevante para la salvación 

humana, por lo que, en los dogmas de la fe universal, o dogmas de la religión de la razón, 

expuestos en el c. XIV del TTP, Spinoza no la incluyó, pues no era una condición necesaria 

para la salvación y oboedientia del hombre. La fe universal, dice Spinoza, “no exige 

expresamente dogmas verdaderos, sino los necesarios para la obediencia”146, para la 

salvación. La inquietud teológica de Spinoza frente a la doctrina de la Encarnación radica en 

la contradicción onto-lógica que implica de fondo y que la inteligencia rechaza como 

absurda. Para el filósofo de Ámsterdam resulta inconcebible que lo infinito pueda asumir la 

forma de lo finito, lo finito es sólo una expresión de la suma potencia de lo infinito, pero no 

es, estrictamente hablando, una identificación suya, sostener lo contrario es tanto como 

afirmar que un círculo puede asumir la naturaleza de un cuadrado. En fin, para Spinoza no 

es lógico afirmar que una cosa creada pueda “expresar real o verbalmente la esencia o la 

existencia de Dios o explicarla a través de su persona, diciendo en primera persona ‘yo soy 

Jehová, tu Dios’.”147 En contraposición, Weil verá la doctrina encarnacionista como uno de 

los momentos trascendentes de la teología cristiana, pues, de forma totalmente 

contraintuitiva, nos abre a la experiencia y concepción de un Dios oculto. Un Dios, además, 

impersonal. Es necesario apuntar que Weil no toma à la lettre la doctrina cristiana de la 

Encarnación. En su formulación clásica, dicha doctrina enfatiza la asunción carnal humana 

de Cristo, es decir, su existencia histórica en la persona de Jesús. Aunque Weil mantendrá 

este sentido en el que sobresale por mucho la idea de un Dios personal, reinterpretará la 

doctrina de la Encarnación en un sentido estoico-cósmico. Así, el Hijo encarnado en el que 

piensa Weil y que el ser humano experimenta en la vida cotidiana como desgarramiento 

 
146 Baruch Spinoza, Tratado teológico político, trad. Atilano Domínguez (Madrid: Alianza Editorial, 2014), XIV, 4, 
382. 
147 Ibid., I, 2, 98. 
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perpetuo de la plenitud del Absoluto, como la contradicción total de Dios que nos mantiene 

en la existencia, es el Hijo-Creación. La Creación es para ella el verdadero Hijo mediador 

(metaxý) de Dios. En la cotidianeidad de la existencia vivimos en él y lo experimentamos 

como necesidad, como el orden necesario e inmanente del mundo. Pero también como un 

Dios desgarrado y sufriente, de cuya Pasión y desgarramiento en carne participamos nosotros 

día a día, pues su Encarnación es verdaderamente el tejido que da consistencia a nuestra 

existencia. La experiencia de la Creación como Encarnación, como Dios vuelto necesidad 

inmanente, constituye uno de los dos núcleos de la mística weiliana y una de las variaciones 

más audaces que Weil hace de la teología cristiana a la luz del pensamiento de Spinoza. En 

último análisis, el contacto más significativo que el ser humano tiene con Dios y que se da 

en su vida cotidiana es el contacto con su Corpus Mysticum. Es decir, la mística weiliana no 

plantea en primer lugar una experiencia de tipo místico en la que se da un encuentro íntimo 

entre persona humana y persona divina, tal como suele plantear la tradición de la mística 

cristiana que, piensa además, a la persona humana depotenciada, en cierta forma, por un 

proceso ascético, pero a la persona divina plena de potencia. La mística weiliana por sus 

propias conclusiones se perfila como una mística de lo impersonal, y es Cristo el que le da la 

clave para su formulación.  

Cristo es la mediación misma, la harmonía misma. Filolao dijo: ‘Las cosas que no son ni de 

la misma especie ni de la misma naturaleza ni del mismo rango tienen necesidad de ser 

encerradas bajo llave, por una harmonía capaz de sujetarlas en un orden universal’. Cristo es 

esta llave que guarda juntos al Creador y la creación.148 

Pero, lamenta Weil citando un pasaje evangélico, los doctores de la ley han ocultado la llave 

que abre el misterio al ser humano. Por doctores de la ley Weil tiene en mente toda la 

maquinaria teológico-política occidental, en la que Dios mismo es arrojado a una zona de 

silencio. Tras ese arrojamiento, tras ese encubrimiento ocupan el zócalo vacío que deja tras 

de sí fuerzas idolátricas que erigen sucedáneos suyos. La política, la teología misma, en su 

orientación inmunitaria se tornan idólatras. 

Esta teología idolátrica no puede aceptar que Dios habite este mundo bajo la 

modalidad de su Encarnación, por eso ha dejado de lado, hasta cierto punto, el evento de esta. 

Weil piensa que resulta sintomático dentro de la teología su casi total repudio de la Pasión. 

La teología cristiana acepta la Encarnación y la Pasión, a condición de que sean relegados 

 
148 IP, 163-164. 
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como eventos de segundo orden. Bajo la teología de la Resurrección y de la Gloria, el Dios 

sufriente y autovaciante queda eclipsado, oculto, y con Él la Creación misma pierde su estatus 

de cuerpo místico, desdibujado su cariz divino no es más la modalidad concreta bajo la que 

se revela el Mysterium, sino un puro ámbito de fuerza cuya dinámica hay que calcar en todas 

las relaciones que establece el ser humano: consigo mismo, con la naturaleza, con los otros, 

con Dios, todo queda configurado según el paradigma de la fuerza. Weil preconiza, entonces, 

volver, precisamente, a esos puntos ciegos dejados fuera de la luz prístina de la teología 

judeocristiana. Pero volver a ello no desde la simple especulación teológica, sino desde lo 

vivencial de la vida cotidiana, es decir, para ella el Mysterium exige ser actualizado 

experiencialmente en el mundo, en su contextura de gravedad, de desgracia, sin escapes 

imaginarios e inmunizantes. Solamente el pesado martillo de la necesidad es capaz de romper 

el orden discursivo y simbólico de la teología-política occidental. En este sentido, la Creación 

es mediación (metaxý) hacia el Dios oculto. “La armonía es definida por los pitagóricos como 

unidad de contrarios. El primer par de contrarios es el constituido por Dios y la creatura. El 

Hijo es la unidad de estos contrarios, la media geométrica que establece entre ambos una 

proporción: es el Mediador.”149 

 En varios pasajes de su obra Weil dirá que la Creación tiene la cualidad de ser puerta 

(porte), remarcando con ello nuevamente el carácter oculto del Dios verdadero al que se 

dirige, así como su intersticialidad y su horizontalidad frente a la verticalidad pétrea del ídolo. 

La puerta sagrada se abre a condición de soportar su cercanía y contacto fulminante: “toda 

clase de dolor, y, sobre todo, toda clase de desgracia bien conllevada como es debido, nos 

transporta al otro lado de la puerta, […] con la cara vuelta hacia lo alto, rompe uno de los 

velos que nos separan de la belleza del mundo y de la belleza de Dios.”150 Ese velo que la 

mirada atenta rompe es el que Sem y Jafet colocaron sobre la desnudez del Padre, para 

ocultarla, es el manto espeso de la teología del Dios Omnipotente. Weil escribe que, una vez 

desgarrado el velo, la contextura del mundo muestra dos caras al ser humano. Aquella de la 

necesidad cuya maquinaria aplastante arroja al hombre a la desgracia, pero también otra que 

sólo se alcanza mediante una contemplación atenta. La clave está en el uso que el hombre 

haga de la experiencia de la desgracia. “El efecto principal de la desgracia es que obliga al 

 
149 Ibid., 28-29. 
150 Ibid., 164. 
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alma a gritar ‘por qué’, tal como hizo Cristo mismo, y a repetir este grito sin descanso, salvo 

cuando el agotamiento lo interrumpe. No hay respuesta.”151 Llevado hasta este reducto de la 

existencia por el abrumador peso de la necesidad, el ser humano, su inteligencia, toca un 

impasse, un callejón sin salida. Si el hombre no se fabrica una respuesta imaginaria a la 

medida de su circunstancia y de su mediocridad, si calla y espera con atención (en attente), 

la puerta se abrirá un día y este mundo que habita le mostrará su otra cara. 

 

3.5. Atención y Décréation.  

Como vimos al final del c. II, imaginación y vida social guardan una fuerte complicidad ya 

que ambas llevan a cabo una operación de inmunización del yo, el centro imaginativo. Es 

necesaria, entonces, otra facultad para llevar a cabo un contacto verdadero con la realidad, 

una facultad que el fulgor de las masas humanas tiende, ordinariamente, a cancelar, pues es 

ante todo una facultad que exige soledad para su ejercicio, soledad y libertad. Weil llama a 

esa facultad atención (attention). La atención es a la realidad y al ámbito de lo impersonal y 

sobrenatural, lo que la imaginación es a la colectividad y al ámbito de lo natural y lo personal. 

De hecho, Weil contrapone ambas gestiones de una manera terminante: ahí donde opera la 

imaginación y sus ídolos, no puede tener cabida la atención y el contacto con la realidad. En 

suma, es imposible el paso de lo natural-personal hacia lo sobrenatural-impersonal. “El 

pasaje hacia lo impersonal no se opera más que por una atención de una cualidad rara y que 

no es posible más que en la soledad moral. No se lleva a cabo nunca en aquel que se piensa 

a sí mismo como miembro de una colectividad, como parte de un ‘nosotros’.”152 

 Para Weil, el nosotros y sus construcciones (ficciones) políticas y sociales nunca 

tocan la realidad, pues su condición de existencia se fundamenta en su evasión, su 

inmunización frente a ella. La comunidad humana es, en este sentido, una comunidad 

definida por el prestigio (prestige). El prestigio da contextura a su orden, a su existencia. 

Resulta llamativo que Weil no haya utilizado en sus largos comentarios a República otro 

término menos ambiguo, por ejemplo, réputation o statut social y en cambio haya optado 

por recurrir a prestige. “Prestige” puede ser traducido como “prestigio”, en el sentido de 

reputación o estatus social; pero también como “prestidigitación”, en el sentido de ilusión o 

 
151 Ibid., 167-168. 
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magia, engaño, algo artificial y fabricado con la finalidad de la mentira. Weil quiso sintetizar 

en este término no sólo su concepción sobre la vida social como una vida de apariencias, sino 

también el hecho de que ésta se instala en un ámbito evadido del ser, del ser necesario de la 

realidad. La magia de la imaginación es, por otra parte, un mal irreductible, que tiene cierta 

utilidad para la vida social humana. En este punto la concepción de Weil se acerca mucho a 

la de Nietzsche, para quien el hombre “ansía las consecuencias agradables de la verdad, 

aquellas que mantienen la vida; es indiferente al conocimiento puro y sin consecuencias e 

incluso hostil frente a las verdades susceptibles de efectos perjudiciales o destructivos.”153 

Es por esta necesidad de ilusión que la mentira adquiere un carácter vinculante y envolvente 

en la comunidad humana, se impone un “compromiso de mentir.”154 Para Weil como para 

Nietzsche, el hombre se obliga a este compromiso de mentir, a la dinámica del prestigio, 

como un mecanismo evasivo y autoinmunizante frente al fondo insoportable de la vida, un 

fondo trágico, en el que impera sólo la necesidad ciega. Weil afirma que esta tarea 

inmunizante frente a la realidad es llevada en diferentes frentes que buscan su ocultamiento. 

La política, la ciencia, el arte, la religión, todas tienen esta vocación al prestigio, a la 

construcción de órdenes imaginarios. 

Pero ¿qué cosmos se puede perfilar dentro de las fronteras de lo que Simone Weil llama la 

colectividad? Los esfuerzos por convertir a la sociedad en un orden, tales como los que 

promueven las ciencias sociales desde hace un siglo, testifican la vacuidad del nuevo vínculo. 

Simone Weil señala a menudo la necesidad de subrogar los lazos perdidos con falsas 

religiones, falsos vínculos. En su época, en las primeras décadas de este siglo, la necesidad 

puramente imaginaria de un nuevo cosmos se manifestó en las nociones de "religión civil" o 

de "conciencia colectiva". O, como en la Alemania prenazi, con un llamamiento anacrónico a 

los mitos de la tierra y el arraigo155. 

 En su vocación al prestigio la Modernidad olvida una cosa, y es que “la realidad es aquello 

que el método no puede prever”156, en otras palabras, aquello que el método oculta. Esta falta 

es superada por la facultad sobrenatural de la atención, pues es la única que rompe el circuito 

de la imaginación. Este tipo de atención sobrenatural es definido por Weil en las «Réflexions 

sur le bon usage des études scolaires en vue de l’amour de Dieu»: “La atención consiste en 

suspender el propio pensamiento, dejarlo disponible y penetrable al objeto […] el 

 
153 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. Luis M. Valdés y Teresa Orduña 
(Madrid: Editorial Tecnos, 1996), 21. 
154 Ibid., 25. 
155 Alessandro Dal Lago , “L’etica della debolezza. Simone Weil e il nichilismo”, en  Gianni Vattimo y Pier A. Rovatti 
eds., Il Pensiero Debole, (Milano: Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1995), 113-114. 
156 LP, 77.  
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pensamiento debe estar vacío, en espera, sin buscar nada, mas presto a recibir en su nuda 

verdad el objeto que va a penetrar.”157  En la atención se opera un vaciamiento del pleno del 

sujeto para que en/por ese vaciamiento de su plenitud lo excomulgado reaparezca ante los 

ojos. Es por este carácter vaciante, o desubstancializante, que Weil también suele llamar amor 

(amour) a la atención.  En su grado más perfecto es amor sobrenatural (amour surnaturel). 

Sin duda, tras esta concepción de la atención, está su particular teología del Dios 

autovaciante: “al crear, Dios renuncia a ser todo, abandona un poco de su ser a lo que es otro 

que Él. La creación es renuncia por amor.”158 Dios mismo es Amor. Weil piensa que no es 

otro el tema del Banquete. “El amor es abdicación. Dios es Abdicación.”159 Sólo la atención 

amorosa lleva al alma a abdicar de sus órdenes imaginarios que la ciegan y la clava en la 

gravedad de la realidad. 

Ahora bien, aunque los grados de perfeccionamiento de la atención serán varios y se 

plantearán según el esquema contemplativo platónico descrito en Banquete y en República 

VII, Weil llamará a este proceso atentivo y a su estadio último, decreación (décréation).  En 

efecto, la reflexión sobre la atención como facultad sobrenatural y de tránsito hacia lo 

impersonal es ligada por Weil a otra idea central en su pensamiento, me atrevería a decir, la 

idea clave de su pensamiento religioso: la decreación. Como ha señalado puntualmente Anne 

Carson (2005), dentro la mística weiliana, decreación es un neologismo al que ella no dio la 

definición y el contorno conceptual riguroso, sin embargo, es muy relevante para comprender 

su particular mística. En cierto modo señala su “programa” de deposición del yo, de la 

vulneración de la plenitud imaginativa del yo. Carson piensa que Weil, en el mismo sentido 

que Marguerite Porete, veía en el ser humano una tarea, tal vez la más importante por cumplir: 

devolver a Dios lo que nos ha dado, es decir, la existencia, el propio ser que Dios ha 

autorizado fuera de sí. Ciertamente, para Weil, al hombre Dios le ha conferido “una divinidad 

imaginaria, con la finalidad de que él pueda también, aunque sea una creatura, vaciarse de 

ella.”160 La decreación es el proceso por el cual el hombre consolida ese consentimiento en 

su propia existencia, diríamos, lo actualiza, encarnando su propio vacío e imitando con ello 

el autovaciamiento divino. En el planteamiento de la decreación Weil intenta pensar el 
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movimiento por el cual el Absoluto desgarrado es restablecido a su plenitud. Si el Absoluto 

en su infinito amor opera en sí una negación radical que sostiene nuestra existencia, entonces, 

como una respuesta adecuada a esa donación, el ser humano debe operar en sí mismo una 

negación radical para que el Absoluto pueda realmente existir en su plenitud, y no como 

simple simulacro. Para Weil la decreación indica el horizonte sagrado en el que se inserta 

todo el esfuerzo de su pensamiento: establecer un vínculo entre lo natural y lo sobrenatural. 

“Decreación: pasar de lo creado a lo increado.”161  

Ese tránsito tiene que llevarse a cabo, sin embargo, enraizado en este mundo. La 

atención decreativa no tiene como intención en Weil la evasión del mundo, sino un contacto 

profundizado con su realidad, su núcleo más íntimo. La atención decreativa permite el paso 

de una experiencia profana del mundo como entramado de fuerzas despiadadas, concepción 

por otro lado común a la ciencia moderna y al nazismo; a otra, desde una perspectiva 

sobrenatural y sagrada en la que la Creación se muestra como el Hijo encarnado de Dios, el 

Hijo sufriente de Dios, el Hijo crucificado de Dios. Cuando la atención consigue mantenerse 

anclada en la cotidianeidad de la realidad de estructura contradictoria, cruciforme, esta, tarde 

o temprano, muestra su cara oculta. Lo que antes se experimentaba como dura necesidad, 

ahora aparece transfigurado como obediencia (obéissance). La Creación es un Hijo obediente 

al Padre celestial. “La necesidad es la obediencia de la materia a Dios. Así, la pareja de 

contrarios conformada por la necesidad en la materia y la libertad en nosotros halla su unidad 

en la obediencia, ya que ser libres, para nosotros, no es otra cosa que desear obedecer a 

Dios.”162 Imitar su perfecta obediencia y equidad, asentir a su amarga belleza, decir sí en un 

sentido estoico, es concretar en la existencia cotidiana nuestro destino sobrenatural. Esta es 

la segunda idea nuclear que Weil lee en Timeo. Comentando 47b, Weil escribe que  

el Verbo es para el hombre un modelo a imitar. No se trata aquí del Verbo encarnado en un ser 

humano, sino el Verbo como ordenador del mundo, en tanto encarnado en el universo entero. 

Debemos reproducir ese orden del mundo en nosotros. Ahí se encuentra la fuente de la idea 

de microcosmos y macrocosmos que ha obsesionado tanto a la Edad Media.163  

Spinoza sostenía que la doctrina encarnacionista era una cosa superflua para la oboedientia 

a Dios y la salvación del alma. Weil contesta a su maestro que no hay obediencia y salvación 

si se pasa por alto el acontecimiento de la Encarnación, así como la experiencia y aceptación 

 
161 PG, 42.  
162 IP, 152. 
163 Ibid., 29-30. 
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de ésta en la propia vida cotidiana. Es el Dios encarnado y sufriente el que nos indica el 

camino de la obediencia perfecta, pues Él mismo es un obediente perfecto. En un genial 

pasaje de las Intuitions pré-chrétiennes, en el que Weil interpreta el sentido de πόρος de 

Banquete 203b-204b, a la luz de Jn 14:6-7, escribe que, ciertamente, el Hijo encarnado es el 

Camino para la vida del ser humano. En China se lo llamaba Camino. Tras esta original 

cristología del Hijo-Creación, del Hijo-Mediación, del Hijo vuelto radicalmente carne, 

también se halla Mt 26: 26: “Tomad y comed, este es mi cuerpo.” El pasaje de Hechos 17:28: 

“en El vivimos y nos movemos y existimos”, está como trasfondo de la teología weiliana del 

Dios habitable. Por el Dios Amor somos, en su desgarro habitamos, su Corpus (τοῦτό ἐστιν 

τὸ σῶμά μου) es el alimento bendito de nuestra existencia, tal como intuyó poéticamente 

George Herbert, a quien Weil leyó con devoción.  Dios bajo la modalidad del Hijo-Creación 

invita, generoso, al ser humano a degustar su carne. “‘You must sit down’, says Love, ‘and 

taste my meat’.”164 

 La experiencia y asentimiento a la realidad como Encarnación fáctica mediante la 

atención decreativa, constituye, en suma, la respuesta religiosa que Weil da al problema del 

fondo religioso del totalitarismo. El totalitarismo, dice Weil, ha nacido de una negación 

imposible que la Modernidad ha querido imponer a toda costa sobre la realidad: la 

contradicción entre bien y mal, la diferencia entre bien y necesidad, la disolución de sus 

límites y la persistencia y construcción de órdenes imaginarios. Frente al fracaso de la política 

en Occidente, Weil otorga una respuesta impolítica, pero no en el sentido que plantean autores 

como Esposito o Fulco, que retrotraen esa fuente impolítica a una agencia meramente ética. 

La esfera de lo ético es aún la esfera del sujeto contenido en su propio poder. La ética es solo 

algo muscular. En cambio, Weil aventura su respuesta a un más allá de los lindes de lo ético. 

Atraviesa hasta la esfera de la religión, hasta el núcleo denso de toda espiritualidad, hasta la 

mística, donde el yo imaginativo se disuelve en Otro y se da a Otro que trasciende la dualidad 

bien/mal, pues es el bien puro. Éste puro (pur) se revela como el reverso radical del poder, 

de la fuerza. Es el Dios oculto, el Dios Amor, un Dios redentor, pero también un Dios 

sufriente, que padece, pero no por efecto de la fuerza, sino por un libre consentimiento. “Ares 

no sujeta al Amor, puesto que la fuerza no alcanza al amor. El Amor sujeta a Ares.”165 El ser 

 
164 Helen Vendler, Poems, Poets, Poetry. An Introduction and Anthology, (Boston: Bedford Books, 1997), 59. (Mis 
cursivas). 
165 IP, 60. 
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humano está llamado a imitar, actualizando, dicho consentimiento. “Para imitar el Amor 

divino, es necesario no ejercer nunca la fuerza.”166 

Esta es la concepción weiliana de la mística, de su experiencia propia. La mística 

constituye para Weil el despliegue esotérico de la religión, su dimensión anti-idolátrica que 

se ubica más allá de la confusión entre bien y potencia, como su disyunto radical, que corre 

fuera del circuito de la conjunción entre teología y política. Weil es terminante al respecto, al 

escribir en la Lettre que la religión como institución social es también una veladura que es 

necesario atravesar para llegar a la verdad propia de toda religión. “La metáfora del ‘velo’ o 

del ‘reflejo’ aplicada por los místicos a la fe les permite salir de este encierro asfixiante. 

Aceptan la enseñanza de la Iglesia, no como si fuera la verdad, sino como algo detrás de lo 

cual se halla la verdad.”167 Esta dimensión esotérica del cristianismo, concebida por Weil 

como su núcleo místico, es, en realidad, el suelo común de todas las religiones. Diríamos, es 

la Tradición Primordial de las que todas arrancan, haciendo variaciones simbólicas, míticas 

y teológicas más o menos fieles. Si hay algo que las torna comunes a todas es la concepción 

compartida de un Dios autovaciante, que en su kénosis deviene impotente. Dios se somete a 

la necesidad del mundo que ha querido. Él mismo deviene necesidad inmanente e inviolable 

de su Creación.  Recibida e interpretada desde el marco platónico de la religio duplex, en el 

que las religiones de la apariencia deben ser declinadas por la religión del ser verdadero, esta 

dimensión mística es pensada por Weil como una apertura hacia el Dios impersonal dentro 

del cristianismo, y más aún, como su dimensión aconfesional que lo trasciende en su 

particularidad. Para Weil, “los místicos de prácticamente todas las tradiciones religiosas 

convergen casi hasta la identidad. Constituyen la verdad de cada una de ellas.”168 

Colocándose más allá del extrañamiento cultural y religioso, la mística, así concebida, da a 

Weil la clave de un cristianismo verdaderamente universal, que, de hecho, pone al universo 

en el centro de su planteamiento. Pero, remarca, para arribar a esta perspectiva sobrenatural, 

que nos abre a la verdad más íntima y universal, es necesario salir de las categorías 

imaginarias del prestigio, incluidas las religiones configuradas ex profeso. Fuera de esos 

órdenes, el hombre, empobrecido de veladuras e ídolos, se encuentra desnudo.  

 
166 Ibid., 58. 
167 LR, §14, 45. 
168 Ibid., §22, 53. 
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La verdad está tapada […] La verdad es secreta. («Vuestro Padre que está en lo secreto») La 

verdad no se manifiesta más que en la desnudez, y la desnudez es la muerte, es decir, la 

ruptura de todas las ataduras que constituyen para cada ser humano la razón de vivir: los 

allegados, la opinión del prójimo, las posesiones materiales y morales, todo.169 

Está desnudo, como Noé en su tienda. Como Jesús en la cruz, donde murió como un criminal 

del común, y murió así, despojado de todo prestigio, porque imitaba la justicia impersonal 

del padre, que hace brillar el sol para justos e injustos, y por ser puro lo mataron. Desnudo, 

como Dios, que viene a nosotros escondido y mudo, él mismo empobrecido de poder y 

prestigio. Vulnerable. Frágil. 

 

3.6. Dios sin la potencia. 

Rudolf Otto escribe en Lo santo (1917), a propósito del “elemento de poder, potencia, 

prepotencia, omnipotencia”170 –que él técnicamente llama majestas, y que se halla presente 

en la experiencia de lo numinoso–, que tal elemento mayestático se mantiene presente incluso 

ahí donde la orgé y lo tremendum del numen se apaciguan, tal como sucede en la mística. De 

esta continuidad de la majestas surge en el sujeto, como su correlativo, un sentimiento de 

criatura, de dependencia, de nada. En la reflexión de Otto, la Omnipotencia define y 

determina la plenitud y esencia de Dios. Aún más, Otto remarca que en el fondo de la mística 

existe una aspiración perpetua de unión con la majestas de Dios, es decir, con su 

Omnipotencia. 

Todo misticismo es, en esencia […] identificación con lo trascendente. […] Pero la simple 

identificación no es un fenómeno místico; ha de ser, además, identificación con ese algo 

superior en realidad y poder, y a la par irracional, […] Récéjac, en su Essai sur les fondements 

de la Connaissance Mystique (París, 1897), ha notado agudamente este extremo. En la página 

90 escribe: «El misticismo comienza por el sentimiento de una dominación universal 

invencible y después se convierte en un deseo de unión con quien así domina».171 

Weil no podría estar más en desacuerdo con una concepción así sobre la mística y su 

experiencia propia. En efecto, para Weil el contenido experiencial de la mística no radica en 

la identificación unitiva de la persona humana con la Omnipotencia de la persona divina. 

Esto por dos razones fundamentales. La primera de ellas es que para Weil Dios no está 

definido por la Omnipotencia. Como ya vimos, Weil piensa que Dios mismo, por su infinito 

amor, y no por su Omnipotencia, se vacía de su plenitud, se crucifica, para donar el ser y la 

 
169 FG, 83-84. 
170 Rudolf Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, trad. Fernando Vela (Madrid: Alianza 
Editorial, 2012), 29. 
171 Ibid., 33. 
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existencia a seres infinitamente mediocres e imperfectos. En cierto modo, en el pensamiento 

religioso de Weil se oponen Omnipotencia y amor. Éste es sólo posible en la medida en que 

aquella es negada. La Omnipotencia implica la idea de un Dios pleno e íntegro que de ningún 

modo se halla involucrado en su creación ni se ve afectado por ella. El amor, en cambio, nos 

abre a la idea de un Dios que para crear ha tenido que deponer su plenitud, y que, por lo tanto, 

queda sujeto a la necesidad, que él mismo ha querido. Weil sostiene, también, que la idea de 

una creatio ex nihilo que defienda la idea de un Deus Omnipotens, es un absurdo. Una 

concepción así es idolátrica. Un Dios así es un ídolo, una idea inadaequata, mutilada del 

Dios verdadero. Notemos que en el fondo Weil no está negando el atributo de la 

Omnipotencia. Negar la Omnipotencia a Dios sería negar la posibilidad de su negación, de 

su contradicción absoluta. Para Weil es fundamental, dentro de su particular lógica de la 

contradicción, mantener los términos contradictorios: al Dios Omnipotente y al Dios amoroso 

autovaciante. Sin embargo, frente a la teología de la gloria que ha perdurado a lo largo de la 

historia occidental y que por fin ha desembocado, en su forma secular, en la idolatría 

totalitaria de la potencia, Weil sostendrá de forma enfática que “Dios es bueno antes que ser 

poderoso.”172 Este es el conocimiento nuclear que Weil atribuye a todas las religiones 

precristianas. Salvo Israel, todas conocieron “que Dios es el Bien. No es Omnipotencia, sino 

por añadidura.”173 Los griegos conocieron esta modalidad impersonal y depotenciada de Dios. 

Así como sólo Israel pudo concebir un Yahvé de los ejércitos, de forma asimétrica, y como 

su contestación más radical, los griegos conocieron un Zeus suplicante (Zeus Aphiktor), tal 

como traduce Weil el v.1 de Las suplicantes, de Esquilo: Ζεὺς εμὲν ἀφίκτωρ, etc. “No Zeus 

protector de los suplicantes, sino Zeus suplicante.”174 

La segunda razón que llevó a Weil a formular su particular concepción del contenido 

experiencial de la mística es, precisamente, su programa decreativo. Lisa R. 

Holsberg recuerda a propósito que a un Dios vaciante corresponde un yo igualmente 

autovaciante. En el centro de la mística weiliana se levanta una apelación a la deposición del 

propio poder, del centro imaginario del yo. No es una mística que tenga rasgos exultantes o 

extáticos. Lo que Weil reporta de sus propias experiencias es que éstas transcurren en la 

tranquila lucidez de la atención decreativa –a veces, estética– anclada al mundo. Siempre van 

 
172 LR, §1, 17. 
173 Ibid., §7, 24. 
174 IP, 107.  
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unidas, además, a la sensación de estar clavada ella misma en la gravedad de la Creación. La 

deposición del propio poder es para Weil el modo adecuado que tiene el hombre de participar 

en el acto creativo de Dios. Es su forma originaria y propia de crear, de actuar. “«Sed 

perfectos como vuestro Padre que está en el Cielo es perfecto». Se trata de imitar a Dios 

Padre en su abdicación, cuya Encarnación es Plenitud.”175 A un Deus impotens corresponde 

un yo igualmente depotenciado. Sólo en la impotencia (impuissance) acontece la unidad 

deseada del hombre, pues sólo en ella llega a ser realmente una imagen del Padre que está en 

los cielos, el Dios Amor que es mediación y que por ser Mediador puede unir en una armonía 

sobrenatural Creador y criatura. Una religión que tenga como centro al yo imaginativo bajo 

la forma de la persona humana y su relación con la persona divina plena de potencia ha errado 

por principio, pues insiste en el error idolátrico.  

Para Weil el ser humano no puede llegar a la visión sobrenatural de la religión como 

el que implica la decreación si antes no ha erradicado de sí al ídolo de factura católica-

romana. En cierto modo, el proyecto decreativo de Weil conlleva una dimensión iconoclasta. 

“En la tradición mística de la Iglesia católica, uno de los principales propósitos de las 

purificaciones por las que el alma debe pasar es la abolición total de la concepción romana 

de Dios. Mientras quede alguna huella, la unión del amor se torna imposible.”176 En su 

formulación más radical, la mística weiliana postula que sólo mediante el paso ateísta-

iconoclasta el hombre llega a tener una idea adaequata de Dios.  

El ídolo, recuerda Weil como indicación preventiva, no puede su propio no-poder. 

Ahí radica la falsedad del Corpus Mysticum totalitario. Su operación inversa implica su 

muerte fáctica. Su negación despliega muerte, no vida. Para Weil, sólo lo eterno puede su 

propia impotencia, negarse a admitir esto es tan absurdo como negar nuestra existencia y la 

del mundo.  

Por último, Weil hace una advertencia contra la tentación escapista que suele 

acompañar a la religión en su forma más baja. La renuncia al propio poder no debe ser 

entendida como renuncia a la vida activa. La decreación no desemboca en quietismo político. 

La acción efectiva en el mundo es, para Weil, el criterio fundamental de toda mística real. 
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3.7. Después. 

Weil halla el criterio de la experiencia decreativa real en Luc 6: 43-45, en Mt 12:33 y Mt 7: 

16: “Por sus frutos los conoceréis”, entre otros pasajes neotestamentarios. Pero, en este punto 

delata también su fuerte filiación espinosista. Para ella todo lo perfecto es real y todo lo real 

debe expresarse necesariamente en el mundo y de un modo efectivo. Para Weil la acción se 

vuelve el criterio último de la santidad y de la gracia. Una vez atravesada la experiencia 

decreativa, es necesario que el santo se encarne de nuevo en su cuerpo y en el mundo. 

Comentando República 519c-520e, Weil escribe: 

En suma, después de haber arrancado el alma del cuerpo, después de haber atravesado la 

muerte para ir a Dios, el santo debe en cierto modo encarnarse en su propio cuerpo a fin de 

difundir en este mundo, en esta vida terrena, el reflejo de la luz sobrenatural. A fin de hacer 

de esta vida terrena y de este mundo una realidad, porque hasta este momento no son más que 

sueños. Le incumbe acabar así la creación. El perfecto imitador de Dios primero se 

desencarna, luego se encarna.177 

Estas líneas sobre la encarnación efectiva del santo en su propio cuerpo, una vez que ha 

atravesado la experiencia decreativa, remarcan tres intereses fundamentales del pensamiento 

de Weil a la hora de plantearse el problema de la acción.  

El primero de ellos es de naturaleza teológica. El rechazo del mundo y la propuesta 

de su evasión, o su condena en un tiempo escatológico, acusan, para Weil, la inadecuación 

de la postura católica romana. Si las religiones del anathema, de la evasión mentirosa, del 

encubrimiento, de la condena del mundo están en la raíz de la pesadilla totalitaria, entonces 

una visión radicalmente opuesta podría indicarnos el camino de salida del impasse político 

en su deriva totalitaria.   

Ligado al interés teológico, que busca un recodo al camino en el que las religiones de 

la potencia han colocado a Occidente, va uno que atañe a un problema epocal dentro del 

pensamiento filosófico. Tal problema fue inaugurado por Nietzsche. En efecto, la visión 

nietzscheana pretendía plantar una contestación radical al monoteísmo judeocristiano 

afirmando lo que aquel negaba, el más acá, este mundo en su sola inmanencia. Sin embargo, 

a pesar de promoverse como su disyunto radical, el nihilismo nietzscheano es para Weil la 

manifestación secular contemporánea de la perspectiva de las religiones de la Omnipotencia. 

En efecto, la subjetividad ilimitada sobre la que se funda el proyecto de existencia del sujeto 
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nihilista es confiada ahora a su propia potencia. En Nietzsche la Omnipotencia divina es 

arrebatada para el propio poder del ser humano.  

Si el sujeto nietzscheano está dado libremente a la fundación de su propia existencia 

confiado en su potencia ilimitada, Weil contesta que no existe tal potencia sino sólo dentro 

del registro de la imaginación autofundante. Ya Nietzsche de algún modo reconocía la 

irrealidad del fundamento de la existencia, y afirmaba, a la vez, las fuerzas estéticas creadoras 

que permiten al hombre alzarse sobre el fondo trágico de la vida y que son expresión de su 

potencia, de su fuerza autofundadora. Sin embargo, una existencia estética puesta como fin 

es un error para Weil. La belleza (beauté) es una puerta, una promesa para algo más que la 

rebasa. Weil no insiste principalmente en las fuerzas creadoras del sujeto, –aunque en su 

pensamiento sí hallamos un lugar para la reflexión sobre la belleza y el arte, pero sólo como 

mediaciones–, insiste, en cambio, en su decreación, y no para evadirse, estéticamente, del 

fondo trágico de la vida y crear a modo un mundo estético que enmascare dicho fondo, sino 

para llegar a una experiencia profundizada de éste, hasta adherirse a él.  

En su orientación hacia la potencia, la filosofía de Nietzsche denunció como ilegítima 

la interpretación cristiana del mundo. “El cristianismo es una insurrección de todo lo que se 

arrastra por el suelo contra aquello que tiene altura: el Evangelio de los ‘inferiores’ 

empequeñece.”178 Nietzsche sostiene que esta insurrección de lo bajo trasciende la 

elaboración moral y llega hasta su forma más decadente, es decir, su forma religiosa, que 

debilita, enferma y corrompe los impulsos fuertes, (auto) afirmativos del hombre. Para 

Nietzsche el cristianismo es la religión que lleva a su acabamiento esta tendencia corruptora 

de todo lo que es potente y elevado en el hombre. El cristianismo es la religión de los 

esclavos, de los impotentes, que falsean el concepto del Dios Omnipotente y se dan a sí 

mismos un Dios “digno de lástima”, impotente y débil, decadente. Nietzsche, subraya Weil, 

a pesar de presentar su proyecto filosófico como anticristiano, coincide con el espectro de la 

teología cristiana en su repudio del Dios depotenciado y en su exaltación de la potencia, 

pensada esta vez dentro el marco de la acción humana autofundante confiada en su propio 

poder. El nihilismo de Nietzsche representa para Weil una versión moderna de las religiones 

de la potencia. En este sentido, deriva, junto al totalitarismo, de la confusión entre bien y 

potencia y por eso mismo es un directo heredero del cristianismo. 

 
178 Nietzsche, El anticristo, 101. 
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Entonces, como tercer punto de interés, el paradigma de la acción humana no puede 

ser pensado desde el marco de la teología cristiana, que anatemiza este mundo; pero tampoco 

desde un enfoque moderno como el que sostiene el nihilismo nietzscheano, en el que el más 

acá es afirmado desde el proyecto de la autofundación de la existencia del hombre, confiado 

en su propio poder. Este rechazo doble de Weil parece acusar una errada comprensión de 

ambas partes –tanto de la tradición cristiana como de Nietzsche– de la relación entre mundo 

y Dios. El cristianismo anatemiza el mundo en aras de la trascendencia divina, de su majestad 

y Omnipotencia. Nietzsche anuncia la muerte de Dios en su radical afirmación del más acá 

y de la confiada potencia del hombre. Weil rechaza los dos enfoques, pero mantiene en una 

contemplación atenta los términos pensados como contradictorios. Afirma al Dios 

depotenciado y al mundo y desde esa afirmación piensa la acción humana. 

La afirmación del mundo que Weil plantea debe ser comprendida desde su idea del 

Dios autovaciante. Como ya señalé en el capítulo II, la Creación es vista por Weil como el 

cuerpo místico de Dios, su cuerpo sacramental. Desde esta perspectiva encarnacionista Weil 

logra conciliar, por un lado, Dios y mundo, pero también lleva la reflexión sobre la acción 

humana a otro terreno que escapa a la opción cristianismo o nihilismo. Aunque se los presente 

como contradictorios, tanto la configuración católica romana del cristianismo como el 

nihilismo nietzscheano hunden sus raíces en el suelo común de la idolatría de la potencia. 

Entonces, Weil ubica su reflexión dentro de la perspectiva de la mística encarnacionista que 

propone. Solamente dentro de esta perspectiva, piensa, la acción humana puede ser pensada 

fuera de los paradigmas de la potencia. En efecto, la Encarnación pone en el centro de la 

reflexión la contradicción absoluta de Dios como un modelo para la acción humana. 

Si la mística weiliana está habitada por el Dios empobrecido de potencia y por eso 

mismo, vulnerable, interpela al ser humano hacia la acción efectiva como una respuesta a ese 

Dios en riesgo. Un Dios Omnipotente no interpela el corazón humano hacia la dulzura del 

cuidado, a la atención y el atender amorosos. Sólo un Dios depotenciado permite y requiere 

este acercamiento atento y efectivo del ser humano. Su no poder convoca, urgente, nuestro 

reducto de poder, el poder que está en nuestras manos, el poder que Él mismo abandonó a 

nuestro resguardo y que sólo alcanza su pureza efectiva cuando atraviesa su propia negación, 

negación en cuanto se sustrae de la dinámica de la fuerza, en cuanto se resiste a ella. 
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En el seno del Dios empobrecido de poder, en el nadir de la ontología que despliega, 

como su imagen más desgarradora, y desgarradora en tanto que concreta para nosotros, están 

los seres humanos tocados por la desgracia. Tocados de una forma tan brutal que se tornan 

invisibles dentro de la ontología social configurada según la orientación de la potencia. Weil 

atravesó esta experiencia en carne propia en sus años de obrera. Su tránsito entre las naves 

industriales le facilitó una comprensión nueva de las dinámicas del trabajo moderno, de la 

condición humana en una sociedad fuertemente industrializada; pero también, y sin veladuras 

conceptuales teológicas o filosóficas, le abrió el acceso concreto a la experiencia del Dios 

depotenciado en la vida cotidiana de los hombres en la fábrica. La experiencia de este espacio 

denso y de su tiempo penal le devolvió con una nueva intensidad el reflejo del Dios encarnado 

sometido a la necesidad, el Dios desnudo y mudo que se deja ver en el rostro del obrero 

sometido, también él, a la necesidad férrea de las máquinas, también él arrojado a una zona 

de silencio en la que pierde la voz.  

Este contacto directo con la condición humana en la fábrica, con la carne maltratada 

de Dios entre las máquinas, la marcó para siempre. “He recibido ahí, para siempre, la marca 

de la esclavitud, como la marca que los romanos hacían en la frente de sus esclavos más 

despreciados con un hierro al rojo. Desde entonces me he visto siempre como una esclava.”179 

Años más tarde, recordando su estancia en Povoa do Varzim, en Portugal, en la que tuvo una 

experiencia del tipo estético-místico en ocasión de una peregrinación de pescadores, Weil 

escribirá: “Ahí he tenido repentinamente la certeza de que el cristianismo es por excelencia 

la religión de los esclavos, que los esclavos no pueden más que adherir a ella y yo entre 

ellos.”180  Y como esclava se sintió interpelada por aquellos que compartían su condición de 

“dejados fuera”. En la «Lettre V» de Attente de Dieu, Weil vuelve explícito este compromiso 

con todo aquello dejado fuera: fuera del prestigio que teje la vida social, política, intelectual.  

Pero también fuera de la vida religiosa: “mi vocación me obliga a permanecer fuera de la 

Iglesia.”181 Solamente desde ese espacio externo, que, paradójicamente, toca el nadir de la 

ontología de la potencia y que por eso mismo es su fondo más íntimo (pero ocultado), Weil 

halló, nuevamente, la palabra de denuncia y un nuevo sentido a la acción humana. Desde la 

zona de silencio que recorren los desgraciados cotidianamente, Weil encuentra, gracias a su 

 
179 AD, 35.  
180 Ibid., 36. 
181 Ibid., 51. 
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mirada atenta, la palabra que acusa la falsedad de los órdenes de la fuerza frente a la realidad 

del Dios depotenciado y negado. La afirmación teológica del Dios depotenciado corre pareja, 

en Weil, con la afirmación y el compromiso político de la existencia vulnerable y vulnerada 

de los desgraciados de esta vida.  

En este sentido Weil escribe que si el cristianismo, en el registro en el que ella lo 

piensa, ha de concretar realmente su carácter universal, tiene que superar el escollo del 

cristianismo católico romano y del nihilismo nietzscheano.  Tiene que, primero, abrazar 

afirmativamente este mundo, cuerpo místico de Dios. Rompiendo la lógica de la potencia y 

del anathema, debe volver a todos los estratos que, anatemizados, han quedado abajo, afuera 

(hors), adonde la luz de la teología de la gloria se rehúsa llegar y donde la potencia acude 

sólo para afirmarse. Únicamente la contemplación y la acción atenta fondean el alma en esta 

realidad negada. Cuando el cristianismo aprenda a mirar sin repudio la impotencia y 

fragilidad de este Dios, de este mundo y de los vivientes que gravitan en él, insustanciales y 

vulnerables, podrá realmente cumplir con su vocación mediadora. Pero para ello debe 

encarnarse, arraigarse y abandonar la idea de un Dios pleno, trascendente y Omnipotente, y 

colocar en el centro de su pensamiento y vida al Dios vulnerable que cuelga de la cruz, al 

Dios encarnado, que las religiones antiguas conocían tan bien.  

Dentro de esta línea de su pensamiento, Mt 25: 35-40, en paralelo con el Libro egipcio 

de los muertos, es fundamental para comprender su mística de la Encarnación y el horizonte 

ético y político que se juega ahí. La pregunta de los justos, “Señor, ¿cuándo te vimos…?”, 

indica una experiencia que el cristianismo, salvo rarísimas excepciones, no ha atravesado, y, 

aún más, se ha negado atravesar. “Señor, ¿cuándo te vimos…?” señala para Weil ese actuar 

sin colocarse a sí mismo ante los propios ojos, indica la actitud de atender al Dios vulnerable 

vuelto carne maltratada en los hombres, carne tremulante de los esclavos sometidos a la 

necesidad. El “Señor, ¿cuándo te vimos…?” contiene, en fin, un imperativo impersonal, un 

redireccionamiento del alma hacia el Dios impersonal que escapa a las categorías que 

articulan al Dios ídolo de la teología católica romana. Este imperativo impersonal sólo puede 

cumplirse efectivamente desde el desinterés por lo propio, fuera de la dinámica del prestigio 

y el propio poder, central, también, en la perspectiva nihilista. 

Finalmente, aunque la acción política de Weil tuvo varias perfilaciones y transitó el 

sindicalismo obrero, la huelga, la revuelta, etc., resalta sobre todo su interés por la educación 
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de los obreros, como una de las formas más puras de la acción pública (action publique). El 

imperativo impersonal que debe regir la acción pública, previene Weil, no debe ser leído 

como un llamamiento a una especie de tutoría política, religiosa ni de ningún otro tipo sobre 

los desgraciados. Esta intranquilidad podemos leerla en una carta a Víctor Bernard fechada 

el 13 de enero de 1936, en la que Weil habla de la educación de los obreros y en la que oscila 

el significado de élever como educar, pero también como elevar. La educación como 

elevación del alma hacia lo sobrenatural juega un papel sacramental, de ahí el continuo 

interés de Weil durante sus años de fábrica, y posteriores, por acercar a los obreros a la 

cultura, por traducirles la cultura que les ha sido sustraída y en la que la historia humana 

guarda sus más preciosos logros espirituales. Comentando República, VI, 505e, Weil escribe: 

“Lo que el hombre puede hacer por el hombre no es añadirle nada, sino volverlo hacia la luz 

que viene de otra parte, de lo alto.”182 En efecto, para ella educar no es tutorar, transmitir un 

conglomerado de informaciones orientados a la practicidad técnica e instrumental, como es 

el caso del taylorismo y la racionalización, pues un “método de educación no es gran cosa 

cuando no tiene como inspiración la perfección humana.”183 Educar consiste para ella en 

ejercitar la facultad de la atención, elevarla hasta su grado más perfecto, hasta su contacto 

con la gracia.  

Gracia cruciforme. Los desgraciados están desde siempre colocados a dos palmos de 

la Cruz. Desnudos a dos palmos de la Cruz. Desde siempre ya al pie de la Cruz. Weil reitera 

que la obligación sagrada de quien ha visto, con mirada homérica, esa luz sobrenatural reside 

en orientar la mirada de aquellos que yacen en la oscuridad de la caverna, en la que el mundo 

es apenas un vago sueño. No obstante, para llegar a ver con los ojos de la atención 

sobrenatural es necesario habitar también a dos palmos de la Cruz. Enraizar en su cercanía, 

sin compensaciones imaginarias. Para Weil, la doctrina estoica del amor fati no era nada 

distinto, sino este puro llamado al enraizamiento en la Cruz, al cuidado del ser humano y a 

la adherencia atenta a Dios bajo la modalidad del Hijo-Creación.  

La imposibilidad de integrar en su registro al Dios vulnerable decide, precisamente, 

el carácter idolátrico del cristianismo. El ídolo no puede su propia impotencia, es decir, no 

puede asumir en su centro la contradicción absoluta que lo limita en favor de una alteridad 

 
182 FG, 93. 
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fuera de su poder. Dios, en cambio, sí. Pero es desde esa imposibilidad de su propio no poder 

–el repudio a cualquier tope de su encarreramiento– que históricamente el cristianismo 

despliega una negación total, un desarraigo total hacia afuera, hacia lo que no suma a su 

autoidentificación plenaria, sino que se le opone como distinto. El nuevo concepto de verdad 

promocionado por el monoteísmo cristiano, y por los monoteísmos es general, aborrece, en 

su vocación universal, en su impulso a la totalidad, su traducción en sistemas religiosos 

alternos. Para Weil las semillas vitales del totalitarismo se hallan inscritas en esta negación 

religiosa sobre la que se funda el cristianismo y con él el destino de Occidente.  

No obstante, piensa, si se ha operado históricamente, desde la matriz teológico-

política del cristianismo, un afuera y un adentro, una zona sacralizada y una que es anatema, 

sólo podemos hallar salvación en lo maldecido, es decir, en lo arrojado afuera que la teología 

de la potencia repele como veneno. Weil entendió que este afuera estaba constituido por las 

tradiciones religiosas y de pensamiento que el cristianismo declinó. No resulta extraño que 

emprendiera la traducción de esas tradiciones –particularmente la griega– para la educación 

de la atención de los hombres que compartían su misma condición de dejados fuera. Si el 

cristianismo, en su extensión totalitaria y moderna les había arrebatado un suelo de arraigo 

espiritual, tal vez Homero, los trágicos, Platón y el Evangelio –pues para Weil el Evangelio 

“es la última y maravillosa expresión del genio griego”184 –   podían ofrecer al alma un suelo 

para enraizar y crecer hacia lo alto. Weil misma hundió sus raíces en ese afuera, y ahí, en el 

disyunto radical, permaneció, adherida hasta su muerte, adherida, como se adhiere la mosca 

al cristal de la botella, buscando, a través de su espesor, la luz que la inhabita.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
184 FG, p. 41. 



87 
 

CONCLUSIÓNES. 

El trauma político impone siempre una urgente gestión e interpretación religiosa del 

acontecimiento que viene a romper el sentido del mundo. Max Weber en El judaísmo antiguo 

(1983) escribe que “en el dominio religioso, para que nuevas concepciones puedan fraguarse, 

los hombres deben estar en el punto donde, antes de desaprender (para hacerlo en seguida), 

aprehenden los acontecimientos del mundo planteándose preguntas.”185 Es justamente el 

espasmo político de su tiempo el que orilla a Weil a plantear una nueva lectura de algunos 

aspectos de la tradición religiosa occidental, particularmente del cristianismo, para arrojar 

luz sobre el acontecimiento que la concierne. “La capacidad para sorprenderse del devenir 

del mundo es la condición de posibilidad para abrir una interrogación sobre su sentido.”186 

La observación de Weber tiene, en este sentido, una validez universal. El trauma político 

impulsa en el terreno religioso la elaboración de paradigmas interpretativos que a veces 

desbordan la tradición de la que surgen. Pero a su vez, los paradigmas interpretativos que 

surgen pueden o bien plantearse a modo, como sucedía con algunos teólogos del Tercer Reich 

que sumaron elementos a su ideología, o bien ser radicalmente reactivos. Weil, como ejemplo 

de un pensamiento reactivo frente a la convulsión política de su tiempo, no es ni de lejos la 

única que emprendió, en la esfera religiosa, la búsqueda de un sentido, de un sentido al 

absurdo, al terror y la desgracia. 

Quizás entre el cúmulo de intuiciones brillantes que podemos hallar en su 

pensamiento, la idea del Dios depotenciado es la que resulta más llamativa, por la serie de 

implicaciones a las que parece arrastrar al pensamiento. No puede ser indiferente para la vida 

y reflexión religiosa contemporánea un planteamiento así, por lo que quisiera insistir una 

última vez sobre este punto. 

Se ha señalado que la idea del Dios depotenciado acusa influjos del esoterismo judío, 

particularmente la cábala luriana con su noción de tsimtsum. Lissa McCullough aporta una 

considerable lista de comentadores que siguen esta línea interpretativa.187 No hay suficiente 

 
185 Max Weber, Le Judaïsme Antique, trad. Isabelle Kalinowsky y Camille Joseph et Benjamin Lévy (Paris : Éditions 
Flammarion, 2010), 386. 
186 Ibid. 
187 Entre los trabajos que destaca McCullough se hallan: Miklós Vetö, La métaphysique religieuse de Simone Weil 
(1971), 166, n8; Maurice Blanchot, «L’Affirmation» en L’Entretien infini (1969), 159, 169–72; Wladimir Rabi, «La 
conception weilienne de la création: Rencontre avec la Kabbale juive» in Simone Weil: Philosophe, historienne 
et mystique, ed. Gilbert Kahn (1978); Richard A. Freund, «La tradition mystique juive et Simone Weil» en Cahiers 
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evidencia, como indica la comentadora norteamericana, de que Weil haya conocido la 

singular teoría de la creación de Isaac Luria. McCullough apunta que Weil pudo haber tenido 

un remoto contacto con la mística luriana a través de Böhme o Schelling, lo cual tampoco es 

comprobable. Roberto Esposito (1996), por el contrario, afirma una influencia directa de la 

cábala luriana en la formación conceptual de Weil. Añade, además, entre las influencias 

judías, a Haïm Vital. 

No obstante, la antipatía de Weil hacia el judaísmo hace improbable que tuviera 

conocimiento de las corrientes místicas judías. Lo cierto es que ambos, señala McCullough, 

tanto Luria como Weil, se enfrentaron a la misma interrogante: ¿Qué significa, dentro de la 

tradición religiosa occidental, que el mundo se constituya ex nihilo? Es decir, si la plenitud 

de Dios es infinita, ¿de dónde surge ese nihil, que es, al final de cuentas, el fundamento de 

nuestra existencia, así como de la existencia del mal? Ambos dan resoluciones distintas, pues 

ambos parten de tradiciones y contextos diferentes. Hemos visto ya el planteamiento de Weil. 

Sin embargo, lo que hay que señalar también es que las motivaciones que urgen a los dos 

autores a medirse intelectualmente ante dicha doctrina son diversas: a Luria lo impulsa un 

ejercicio de teología especulativa; a Weil la impulsa la “insanidad” de su tiempo, que torna 

el misterio del mal en algo palpable y desgarrador, frente al que las teodiceas clásicas y 

cristianas no pueden ya dar respuesta sin caer en absurdos e incoherencias internas. 

En realidad, más que al cabalismo luriano, el pensamiento de Weil y las 

reinterpretaciones teológicas que realiza, dado su contexto histórico, se acercan más a la 

postura de otro gran pensador judío del siglo XX, él sí directamente influenciado por Luria: 

Hans Jonas (1903-1993), que también lleva a cabo un planteamiento de Dios como 

depotenciado, un impotens Deus. En la conferencia pronunciada en ocasión del premio Dr. 

Leopold Lucas, en 1984, entregado a él por la Facultad Evangélica Teológica de la 

Universidad Eberhard-Karl de Tubinga, Jonas señala la insuficiencia de la teodicea general 

y judía para arrojar luz sobre la Shoah. La pregunta capital que articula el texto de “El 

concepto de Dios después Auschwitz” es, precisamente, ¿cómo entender el concepto de Dios, 

desde la tradición judía, después de la experiencia de Auschwitz? Jonas encuentra 

 
Simone Weil 10, no. 3 (September 1987): 289–95; Thomas R. Nevin, Simone Weil: Portrait of a Self-Exiled Jew, 
249–50, 253; y Dorothee Beyer, Sinn und Genese des Begriffs „Décréation“ bei Simone Weil (1992). 
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insuficientes las respuestas clásicas de la teodicea, por lo cual, dice: “«Auschwitz» pone en 

cuestión todo el concepto tradicional de Dios.”188 

Luego de una condensada exposición de un mito de creación con influjos gnósticos-

judíos, Jonas deriva cinco consecuencias que la experiencia de Auschwitz plantea al concepto 

de Dios. La primera de ellas es que Dios es un Dios sufriente, la creación lo afecta. Después, 

que es un Dios en devenir. También, es un Dios preocupado. En cuarto lugar, es un Dios en 

amenaza, con un riesgo propio. Pero, sobre todo: “¡No es un Dios omnipotente! […] ni 

podemos mantener ya la doctrina tradicional (medieval) de un poder divino absoluto e 

ilimitado.”189 Ciertamente, para Jonas la Shoah impone volver con mirada crítica sobre el 

concepto clásico de Dios y admitir estas consecuencias.  

El concepto estándar predica tres atributos de Dios que, para la tradición judía, son 

irrenunciables: bondad, cognoscibilidad y omnipotencia. Pero, dice Jonas, el mal como 

acontecimiento histórico reconcentrado señala una contradicción en dicho concepto. 

Esta incongruencia lleva a Jonas a plantear una refutación teológica de la 

Omnipotencia divina. Afirmar dos de esos atributos necesariamente tiene que excluir el 

tercero. Si se afirma la omnipotencia y la cognoscibilidad, se tiene que renunciar a la bondad; 

si se afirma la bondad y la omnipotencia, se tiene que renunciar a la cognoscibilidad; si se 

afirma la bondad y la cognoscibilidad, se tiene que renunciar a la omnipotencia. Para el 

filósofo alemán, visto desde la fe judía, no se puede negar la bondad, porque sería absurda la 

fidelidad a un Dios que no es bueno. Tampoco se puede negar su cognoscibilidad, debido a 

que Dios se ha revelado a su pueblo mediante la Torá y sus profetas. Por lo tanto:  

Después de Auschwitz podemos decir, más decididamente que nunca, que una divinidad 

omnipotente o bien no sería infinitamente buena o bien totalmente incomprensible (en su 

dominio sobre el mundo, que es donde solo podemos comprenderla). Mas, si Dios ha de ser 

comprensible en cierto modo y hasta cierto grado […] entonces su ser-bueno debe ser 

compatible con la existencia del mal, y solo puede serlo si no es omni-potente. Sólo de esta 

manera podemos seguir sosteniendo que es comprensible y bueno y que, sin embargo, existe 

el mal en el mundo.190 

El concepto teológico de Omnipotencia está habitado por una contradicción lógica que lo 

cancela y lo torna absurdo. El poder, por su naturaleza relacional, es tal en la medida en que 

se ejerce y su ejercicio desvela siempre una alteridad que es su destinatario y límite por 

 
188 Hans Jonas, Pensar sobre Dios y otros ensayos, trad. Angela Ackermann (Barcelona: Herder, 1998), 198. 
189 Ibid., 205. 
190 Ibid., 208. 
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superar. Pero la Omnipotencia cancela por principio cualquier idea de alteridad. El poder 

absoluto es para Jonas un “poder sin objeto”, impotente, que “se anula a sí mismo.”191  

Jonas reconoce el débito que mantiene con la mística luriana, salvo que él radicaliza, 

bajo los efectos del gnosticismo antiguo, los postulados de Luria. “La contracción es total, lo 

infinito en su totalidad y poder se ha alienado en lo finito entregándose a él.”192 Esta entrega 

significa para Jonas también una puesta en riesgo radical de Dios mismo, pues reconoce fuera 

de sí, de su poder, un otro al que deja algo por hacer y al que no puede coaccionar. El ámbito 

de potencia alterna que hace pender una espada sobre Dios mismo es el de nuestra propia 

existencia. Weil habría asentido sin dudar a los planteamientos de Jonas. Para ella es 

igualmente absurda la idea de un Dios pleno. No obstante, Jonas señala que la idea de la 

plenitud divina fue una infiltración que llegó al judaísmo desde el espectro filosófico griego. 

Por otra parte, ha sido precisamente la tradición griega la que ha dado a Weil la clave de un 

Dios depotenciado que preexiste incluso a su formulación cristiana en las culturas antiguas. 

Hallamos aquí dos lecturas sobre una misma tradición. 

Jonas habla desde la tradición judía, con sus vericuetos esotéricos, y desde una 

asimilación con el gnosticismo antiguo, formas religiosas que Weil siempre vio con 

reticencia. Weil habla desde la tradición cristiana, pasada por una interpretación esotérica-

mística cuyas claves halla en las tradiciones religiosas y de pensamiento antiguas. Ambos 

llegan, sin embargo, a una desembocadura del pensamiento que los acerca, en la que Dios se 

muestra desnudo de potencia y vulnerable, frente a la inmunización totalitaria y su exaltación 

de la potencia.  

Desde ahí, desde ese afuera de la teología de la potencia –afuera salvífico del Dios 

habitable–, los dos nos interpelan recordando nuestra eterna obligación con el Dios 

vulnerable y mudo, que se asoma en el rostro de cada hombre tocado por la desgracia y en la 

belleza grave del mundo. 
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