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Introducción 

La manera en que se narra una historia repercute en el impacto y los sentimientos o 

reflexiones que ésta pueda despertar en su público receptor. Sin embargo, la comunicación 

en la literatura no se resume solamente en esa dirección. La narración se puede ver 

afectada, influenciada, abierta o reinterpretada desde que el autor —creador— la concibe 

hasta años después de su muerte. Es decir, la obra recibe debate y retroalimentación. 

Esto ocurre debido a la creación de un público espectador, o fandom, que a su vez se 

vuelve creador en mayor o menor medida. Es decir, un grupo de personas que gustan de 

una obra —producto— y por afición, lo consumen y hablan de él con regularidad hasta 

tener una visión específica de cosas que pueden esperar de ese consumo y crear una especie 

de diálogo con la obra original. Esto último se ha facilitado a través del tiempo a causa de 

los medios de comunicación, el cada vez más fácil acceso a la cultura, para un amplio rango 

de la población, y la intromisión de las reglas del mercado en todos los aspectos de la vida 

humana. 

Cabe mencionar que esta clase de receptores especializados, consecuente a su 

continuo diálogo con la obra, no es algo exclusivo de la literatura ni de obras artísticas ya 

que el conjunto de aficionados, o fans, existe para otros campos como, por ejemplo, los 

deportes. Actualmente todo aporte a la cultura encuentra retroalimentación y debate así 

como un condicionamiento económico innegable por parte de un público receptor que, de 

muchas maneras, ha dejado de ser pasivo. 

A pesar de lo anterior, lo que no cambia en la posición del público es el pacto de 

lectura. Este contrato, como lo llama Eliseo Verón, debe articularse “correctamente a las 

expectativas, motivaciones, intereses y a los contenidos del imaginario de lo decible visual” 
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(182). Es decir, los lectores especializados de un género tienen un horizonte de expectativas 

que espera ser resuelto. 

No siempre las obras de un género usarán los elementos característicos de éste del 

mismo modo que sus antecesoras, a veces los revalorizan y otras los emplean de forma 

inusual, incluso los utilizan al contrario de como se espera, aunque sin dejar de tener una 

narrativa o tópicos que las identifiquen como parte del género. Una ausencia total de estos 

elementos puede provocar una reacción negativa por parte de los lectores pues el debate 

esperado no puede resolverse. Así, el público de la serie de Teen Titans (Cartoon Network, 

2003-2006) no puede ser el mismo que el de Teen Titans Go (Cartoon Network, 2013-

actualidad) ya que la segunda carece de las tramas serias, profundas y complicadas1 que 

tenía la primera —no responde al mismo género narrativo—; mientras que, por otro lado, la 

película Shrek (2001) recibió halagos y un público muy grande, en parte conformado por 

fanáticos de los cuentos de hadas, al subvertir tópicos de los clásicos en vez de ignorarlos. 

En el caso de la literatura, varias obras se hermanan entre sí y desarrollan o refutan 

tópicos y estilos narrativos que, a su vez, atraerán un grupo lector que progresivamente se 

volverá más conocedor y acostumbrado a éstos; pero aun así será capaz de cuestionarlos, 

revalorizarlos o actualizarlos. En este campo, los autores más nuevos suelen tener primero 

la experiencia de un lector espectador. 

Las direcciones que toma la literatura están ligadas tanto a sucesos ocurridos en su 

campo, como a fenómenos exteriores o cuyo origen se encuentra en otros tipos de 

expresiones culturales, mientras que los receptores de éstas propician o retiran su 

posibilidad de asentamiento exitoso a lo largo de la historia. 

 
1 Las modificaciones causaron quejas entre el público de la vieja serie, especialmente cuando la más reciente 
fue estrenada, pues el horizonte de expectativas fue totalmente ignorado debido a un cambio de género y 
target audience para Teen Titans Go. Las diferencias entre géneros son trascendentales para el público. 
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El público dialoga con las obras a su alcance y, además de negociar con cada una su 

trascendencia cultural, acuerdan el nivel de inmersión al que se compromete en ellas. De 

esta manera “los conocimientos [remarcables de una obra] se constituyen entonces, por una 

parte […] sobre los lectores, y por otra, sobre los textos” (Verón 182). Las películas 

originales de Star Wars (George Lucas), por ejemplo, se encuentran numeradas 

cronológicamente, no obstante se presentaron al público primero IV-VI y posteriormente I-

III. Esto permitió una verdadera sorpresa en la revelación de Darth Vader durante el 

episodio V, misma que, en caso de ver la saga en orden cronológico, no hubiera sucedido. 

Los espectadores del año 1980 alimentaron la permanencia de ese momento y la saga en 

general, cuyo universo ficcional causó furor. Empero, parte de lo que favoreció ello fue 

precisamente el cómo se presentó; es decir, la narrativa de un texto cobra su propia 

importancia al ser la presentación que conecta obra y lector. 

Hacia la actualidad, el crecimiento de historias —de distintas plataformas— que se 

vuelven franquicias, se ha vuelto más común. Este suceso se ha configurado desde el siglo 

XIX con las novelas de folletín y publicaciones de fama creciente como los escritos de Sir 

Arthur Conan Doyle sobre el famoso detective Sherlock Holmes. No obstante, es hasta el 

siguiente siglo, con tecnología comunicativa más veloz y efectiva, que comienzan a 

realizarse obras —tanto en productos audiovisuales como escritos e incluso como solo 

audio— en un nuevo formato narrativo capaz de combinarse con distintos géneros: la 

serialidad. Esta manera de presentar las obras se diferencia de la entrega acumulativa de 

años anteriores, pues los nuevos autores comienzan a ser conscientes de la 

retroalimentación e influencia económica del público. Ahora la narración a largo plazo, al 

mismo tiempo que la de corto, es planeada e intencional. 
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Lo anterior permite que, entonces, la narración serial se  refine con el tiempo, al 

igual que otros aspectos de la literatura, como los tópicos de los géneros. Los lectores, por 

su parte, van también especializándose en el consumo, ideado para ser continuo, y 

responden a él. De este modo, nuevas maneras de relacionarse con las obras exigen a los 

estudios teóricos una expansión en sus herramientas para analizar los pactos y relaciones 

entre receptores y obras. 

Con la evolución de la teoría literaria y una apertura a la interdisciplina, 

paulatinamente los estudios de esta rama se vuelven capaces de explicar la existencia y 

desarrollo de fenómenos literarios y nuevas variantes de los géneros. En este último punto 

se sitúa el caso del neopoliciaco del escritor y periodista cubano Leonardo Padura. 

Debido a la nueva facilidad de difusión, autores de diversos países tienen la 

oportunidad de adaptar géneros y aspectos narrativos a un mensaje más pertinente para 

ellos. Este ejercicio es realizado por Padura con una particularidad distintiva de su 

circunstancia que permite, entonces, lecturas de índole más social, histórica, sentimental y 

hasta retratista dentro de novelas policiacas —lecturas menos comunes en sí mismas dentro 

de este género—. 

El anexo o realce de otros tópicos en distintas ramas de policiaco, sin que la trama 

detectivesca quede marginada, no es algo extraño. Solamente este ejercicio no es lo 

principal que separa a las obras de Leonardo Padura como nuevos objetos estudiables,  más 

bien lo hace la capacidad de sus narraciones para que lo no policiaco sea  parte de la trama 

detectivesca y esta última, a su vez, se vuelva parte del debate que interesa al autor para con 

su público lector. Es decir, una verdadera conjunción de elementos que no rechaza su 

género, sino que lo renueva utilizando la retroalimentación que la posición de 

lector/espectador ha dado al autor. 
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Las novelas policiacas de Padura presentan a un detective llamado Mario Conde. 

Este protagonista cumple el requisito de su personaje, investigando los casos que se le 

presentan, pero al mismo tiempo, el autor lo usa como una metáfora de los hombres que 

vivieron en la misma época que él y lo hace chocar con las visiones que tienen otros 

personajes a su alrededor. Cada muerte o desaparición particular es un motivo que despierta 

distintas reflexiones sobre la vida, el paso del tiempo y otros temas más. 

A causa de su fuerte presencia y carga metafórica, este detective es identificado, por 

teóricos como Héctor Vizcarra y Oscar Montoya, como el elemento más importante para 

Padura. A lo largo de las cuatro primeras novelas —conocidas como la tetralogía de “Las 

cuatro estaciones”— mantiene una caracterización concreta y dual a pesar de que, en parte, 

cambia gradualmente hasta finalizar renunciando a su oficio de investigador oficial. 

Cuando se publica La neblina del ayer —quinta entrega de la, ahora, serie Mario 

Conde— el detective ya no es más un policía y han pasado catorce años desde entonces. El 

género, elenco e incluso público de esta literatura no cambia en sentido estricto, empero, el 

protagonista se retrata con un trasfondo diferente del que tenía en la tetralogía. Asimismo, 

se aprecian diferencias en la manera de narrar esta novela en particular, mas el autor no 

deja de lado una conciencia sobre la existencia de las entregas anteriores. 

Revisando otros protagonistas en distintas variantes del género, Mario Conde se 

diferencia por sus condiciones de vendedor de libros y ex policía durante La neblina del 

ayer. Si bien en un estudio social y, sobre todo, individual de esta novela es totalmente 

viable y válido2, esta caracterización del personaje carece de la mitad de su construcción. 

En otras palabras, aunque no se niega la conexión existente entre las distintas historias —

 
2 Como se aprecia en artículos como "Tiempo nublado: La neblina del ayer de Leonardo Padura Fuentes" de 
Jonathan Dettman y "Subjetividades postcolonialistas y mercados trasnacionales de la nostalgia en La neblina 

del ayer de Padura Fuentes" de Oscar Montoya. 
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dentro de la quinta novela se hace mención de hechos sucedidos en las cuatro anteriores—, 

dicha afinidad, al igual que su valor como obra policial, no ha sido analizada lo suficiente. 

¿Cambiaría el pacto de lectura al tomar en cuenta el peso de la evolución del protagonista 

en la trama policial? Tomando en cuenta que Mario Conde aparece acompañado de otros 

personajes que van adquiriendo un camino y trascendencia propios, ¿qué hace a Conde, 

narrativamente, más importante que los demás? 

¿Puede afirmarse que Mario Conde presenta más atisbos de serialidad a tomar en 

consideración para ligar las novelas? ¿Habrá más conexiones entre ellas que queden 

desapercibidas si se lee una sola? Y, discutiendo con otros panoramas de lectura que 

posibilita el neopoliciaco, como el social, ¿La neblina del ayer es en realidad un falso 

policiaco, como afirma Oscar Montoya? 

Igualmente, así como un consumo continuo de un género puede especializar a un 

público en cierta narrativa y elementos, considero que una lectura seriada es capaz de crear 

un mensaje de naturaleza acumulativa y más compleja que aprovechará, a su manera, el 

pacto de lectura y la fidelidad del público que sigue a un grupo de personajes específico. 

Semejante a cómo los fanáticos de un género siguen las obras clasificadas bajo éste, los 

lectores que busquen libros con un elenco previamente mostrado en otras entregas crean un 

horizonte de expectativas aún más especializado y, de acuerdo con lo nuevo que se muestre, 

manifestarán una reacción. 

Lo anterior me permite preguntar también: ¿Cómo funciona la serialidad entre La 

neblina del ayer y los libros escritos previamente con el mismo grupo de personajes? ¿La 

relación puede llegar a ser cíclica a pesar del gran salto de tiempo?  

Planteo que, siendo Mario Conde el eje que sostiene los relatos, él liga las novelas y 

vuelve más compleja la relación entre ellas a través de su evolución, tanto en calidad de 
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personaje como de metáfora. Ya que para la serialidad es necesario innovar y repetir, 

considero que los dos aspectos del detective se reflejan más fuertemente debido a los 

cambios significativos que suceden hacia el final de “Las cuatro estaciones” y que ponen el 

escenario para otra serie de cambios —ligados con el salto de tiempo— que se dejarán ver 

paulatinamente en La neblina del ayer. 

A pesar de la autonomía de La neblina del ayer, respecto al bagaje de la tetralogía, 

el previo conocimiento de ésta abre y complejiza más el panorama para las intenciones 

renovadoras del autor con su obra. Considero que, a pesar de la tardía aparición de un 

crimen en el tiempo presente de Conde, La neblina del ayer puede ser leída como un 

acercamiento distinto hacia el policiaco del que se utiliza en “Las cuatro estaciones”, sin 

negar totalmente los argumentos que propician su lectura como lo que Montoya define 

como un falso policial3. 

De este modo el presente trabajo se dividirá en tres capítulos. El primero servirá 

para establecer la conexión entre el policiaco y la variante dentro de la cual escribe Padura: 

el neopoliciaco. La literatura policiaca tiene una extensa historia, como hace constar Paula 

García Talaván. Este análisis se detiene concretamente en lo que Alex Martín Escribá y 

Leonardo Padura empiezan a delimitar como neopoliciaco, donde el enigma deja de ser el 

eje principal, y los escritores se preocupan más por la verosimilitud y lo que Thelma 

Alcántara Ayala define como “nuevos realismos”. 

Asimismo considero pertinente revisar un poco de historia sobre la nación del 

escritor y los elementos literarios específicos de la Isla que influyeron en su narrativa 

particular; debate no menos trascendente en la nación, como hacen ver tanto Armando 

 
3 En el tercer capítulo discutiré con esta proposición del falso policial ya que, tomando las observaciones que 
he hecho para la presente tesis, difiero acerca de negar lo policiaco en las novelas de Padura. 
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Cristóbal Pérez como Persephone Braham. Esta información servirá para establecer los 

elementos característicos y, por lo tanto, más desarrollados por Padura, desde los 

provenientes de la tradición policiaca clásica hasta los que él utiliza para renovar el género. 

Tomando en cuenta lo anterior, podré discutir durante el segundo capítulo qué es la 

serialidad, delimitarla, caracterizarla y discutir su aplicación en la literatura a través de 

varios géneros —como implican Balló y Pérez—. Posteriormente expondré una renovación 

en el uso de las funciones creadas por Vladimir Propp para facilitar mi análisis y propiciar 

una clasificación dentro de la cual se puedan identificar los cambios que he encontrado 

durante la realización del trabajo. Finalmente, además de la renovación mencionada, 

propongo una herramienta más concisa para el estudio de la ruptura dentro de la narrativa 

serial. 

den el tercer y último capítulo, me centraré primero en el detective protagonista 

Mario Conde, dado que él es ahora el eje principal de la novela y —como muestran Héctor 

Fernando Vizcarra y Oscar Montoya— es quien carga el mensaje principal. Después de 

confrontar la veracidad de esta afirmación analizaré los elementos previamente clasificados 

y cómo se entrelazan e influyen unos en otros para alimentar un mensaje codificado por el 

autor.  
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Capítulo I. Neopoliciaco 

1.1 Neopoliciaco latinoamericano 

Dentro de los estudios literarios, el género es un aspecto muy examinado, por lo que el 

policial no es la excepción. La discusión sobre este último va desde ubicar su origen hasta 

lo que ha sucedido con él en la actualidad y en diversos países. 

Si bien los géneros no resultan sólidos o totalizadores para las obras, sí funcionan 

como “una herramienta que ayude a descubrir y comprender la relación necesaria entre una 

obra nueva y las ya existentes, sin dejar a un lado la posibilidad de que nuevas lecturas o 

cambios del canon literario amplíen, reduzcan, reformulen o eliminen dicha relación” 

(Vizcarra 2013 20). Por esto, vale la pena discutir más los alcances de un género, en tanto 

éste se vuelve una guía para los autores; ya sea aceptándolo, rechazándolo o renovándolo. 

Esta capacidad de cambio, en el caso del policiaco, adquiere una especial relevancia porque 

cuenta con un mito de fórmula casi mítica para su aceptación ante lectores y críticos. 

El policiaco, como expondré más adelante, tiene distintas variantes. Sin embargo, 

cuenta con una fórmula característica que las vincula a todas, pues se encuentra siempre 

presente dentro de las narraciones policiales; esta es la triada de crimen-enigma-

descubrimiento. Cada variante del policiaco escogerá cómo exponer el misterio y su 

resolución, así como el tipo de fechoría que desencadene la investigación o exposición de 

éste; tales particularidades permitirán diferenciarlas. 

La calificación de “casi mítica” que adquiere la triada crimen-enigma-

descubrimiento viene de la naturaleza inamovible que tenía la resolución del enigma, y por 

lo tanto del crimen en el origen del propio género; así como de la alta visibilidad que posee 

en sus obras como un motivo que sostiene la existencia de sus tramas. 
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Algunos autores sitúan el nacimiento del policiaco anterior al capitalismo4, sin el 

cual, se dice, no pudo existir. No obstante, la mayoría precisa su inicio con los relatos 

analíticos escritos por Edgar Allan Poe en los cuales se utilizan los motivos —locked room, 

crimen sin motivo aparente y automatismo de repetición— que posteriormente fueron 

retomados para conformar lo que ahora se conoce como policiaco clásico. Se puede 

concordar en este punto al considerar que las ideologías de razón pura y cientificismo 

incorruptible, elementos intrínsecos del policiaco clásico, plasmadas en la obra de Poe, son 

producto de condiciones establecidas durante las transformaciones científicas y filosóficas 

del siglo XIX, como señala Persephone Braham en Crimes against State, Crimes against 

Persons. 

De igual modo, fue el caballero Auguste Dupin5, de Poe, quien se convertiría en el 

arquetipo del detective clásico: un hombre que encarna la razón pura, el espíritu 

cientificista y el método de observación; tiene una manía exótica y es “perteneciente a una 

clase social alta, refinado y culto, bien educado, conocedor de la literatura y el arte, alejado 

de la vulgaridad de los círculos policiales, respecto de quienes, por el contrario, disfruta 

confrontar y demostrar la torpeza de sus métodos” (Pérez Ocampo 33). 

Debido a la confianza ciega que sociedades altamente industrializadas, como la de 

Inglaterra6, ponían en la ciencia, la razón y sobre todo el cuerpo policiaco, se facilitó que el 

crimen de estas novelas fuera visto “únicamente [como] un problema intelectual, [donde] 

 
4 Como lo menciona Luisa María Pérez Ocampo: “hay quien puede situar su origen en textos como Las mil y 

una noches, específicamente “la historia del capitán de policía, el Kurdo” noche 768 a 770, los procesos del 

Juez Ti, textos chinos del siglo XVIII encontrados por Van Gulik en donde se relatan investigaciones 
policiacas, también en el Zadig, el capítulo de “El perro y el caballo”, de Voltaire, o un caso tenebroso de 

Balzac, incluso remitirse a La Biblia” (32). 
5 Protagonista de los, conocidos como, cuentos analíticos de Edgar Allan Poe: “Los crímenes de la calle 
Morgue”, “El misterio de Marie Rogêt” y en “La carta robada” 
6 Este país industrializado es el prototipo de otros “donde la burguesía había logrado su ascenso al poder 
(Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia)” (Vizcarra 2013 24). 
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predomina el ¿quién? y ¿cómo?, sin preguntar nunca el ¿por qué? de la alteración al orden” 

(Pérez Ocampo 34). Es decir, el quién del crimen se vuelve el centro del relato y el porqué, 

siendo éste la causa de que exista el delito, no resulta importante en el policiaco clásico, en 

la medida en que se considera que el orden, prácticamente inapelable para la lógica, 

necesariamente se va a restablecer al final. La verosimilitud del por qué se encuentra 

limitada por la visión burguesa que “responde al deseo de preservar el orden y sancionar 

sistemáticamente al delincuente” (Vizcarra 2013 24) en pro de mantener su estancia en el 

poder sin lugar a cuestionamientos. 

A pesar de lo anterior, en Estados Unidos, los años veinte trajeron consigo el tráfico 

de alcohol7, la corrupción, los gangsters, y la lucha violenta por el poder y el dinero hasta 

finalizar la década con la caída de Wall Street en 1929. Con ello, la fe implícita y ciega ante 

la razón pura en los individuos, así como la eficacia y honestidad del cuerpo policiaco 

quedaron en duda, quitándole peso e interés al problema intelectual que se le presentaba al 

detective clásico; mientras que el estatus inamovible del orden al final queda en el foco de 

atención por estar en discordancia con la realidad. De este modo, fue necesario renovar el 

género con la aparición del hardboiled. 

Esta variante es la primera nacida en el continente americano. Cabe aclarar que 

utilizo esta palabra ya que las distintas renovaciones narrativas dentro del género se 

mantienen conviviendo hasta la actualidad. Asimismo, si bien existen más, no serán 

mencionadas en el presente trabajo para mantener el enfoque sobre el neopoliciaco. 

El hardboiled brinda un detective nada refinado, con un papel activo en la acción y 

la violencia, así como con “un amplio conocimiento de su entorno incluyendo por supuesto 

los bajos fondos de las ciudades, pero con un código ético muy desarrollado y una moral 
 

7 Provocado por la entrada en vigor de la ley seca en enero de 1920. 
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incorruptible” (Pérez Ocampo 37). Este nuevo detective resuelve misterios para vivir, a 

pesar de estar fuera del cuerpo policiaco, al igual que el detective clásico —que resolvía 

misterios por ocio—, para el hardboiled esto se convierte en un trabajo que lo mantiene. 

Narrativamente, la razón queda de lado, en pro del realismo y la violencia. Esto propicia el 

que en estas novelas “un crimen irresuelto es, [para el detective] no un insulto a su 

inteligencia, sino un mal negocio” (Nogueras 146); es decir que se des-diviniza el elemento 

principal del policiaco clásico: la razón. Lo anterior propicia que esta variante tenga un 

estilo mucho más realista, psicoanalítico, callejero y menos refinado, donde resolver el 

enigma no necesariamente hará retroceder la alteración al orden, “ya que los problemas 

están en la base misma del sistema social” (Pérez Ocampo 36). 

Más tarde, en el caso de Latinoamérica, Jorge Luis Borges destacó como defensor, 

difusor y teórico del modelo clásico y creó, junto con Adolfo Bioy Casares, al detective 

Isidro Parodi8 (1942), el protagonista más destacado de este tipo en tierras americanas hasta 

entonces. Empero, el “policiaco clásico también se mostró incongruente con la larga 

tradición de dictadura, corrupción y represión” (Braham 5)9, por lo que otros autores 

hispanoamericanos retomaron elementos del hardboiled para intentos de aclimatación 

lingüística10 más apegados a su realidad, como el caso de Rafael Bernal con su obra El 

complot mongol (1969). Si bien el germen del policial clásico no se niega en 

Latinoamérica, las novelas del hardboiled estadounidense, “precisamente por presentar una 

visión ʽduraʼ de la sociedad, empezaron a servir como ejemplo para poder demostrar las 

inquietantes circunstancias actuales de América Latina” (Cloín y Miller 34). 

 
8 Detective en el libro Seis problemas para don Isidro Parodi. 
9 Traducción personal a partir de: “The classic detective novel also seems incongruous with the long tradition 
of dictatorship, corruption, and repression common to the vast majority of Spanish-speaking countries” 
10 Es decir, hacerse de una prosa y forma de narrar que dieran una caracterización propia diferenciable, en vez 
de emular el estilo de los autores de otros países. 
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Fue hasta la década de los ochenta del siglo XX que empezó a gestarse lo que en los 

años noventa ya sería llamado neopoliciaco por autores como Paco Ignacio Taibo II11. Es 

necesario señalar que las décadas de los setenta y ochenta, en Latinoamérica, representaron 

capítulos muy duros en la historia con el ascenso al poder de fuertes dictaduras y 

posteriores guerras civiles. La huella de estos sucesos se verá claramente marcada en la 

configuración del neopolicial que “se convierte en un tipo de narración más realista, más 

psicológica y, sobre todo, más periodística” (Escribà y Sánchez 52). Ahora el enigma, pieza 

central del policiaco, compartirá foco con discursos, ambientes y realidades marginales, 

ambiguas y más oscuras. 

La permanencia de tantos calcos y pastiches12 de otras variantes del policial, antes 

del surgimiento del neopoliciaco, es precisamente explicado por el contexto histórico que 

“matiza de acuerdo a las realidades nacionales en temas como la confianza a la ley o la 

corrupción, entre otros” (Pérez Ocampo 41). No se puede olvidar que los países 

latinoamericanos entraron en escena para el resto del mundo hegemónico, países europeos 

y asiáticos, como colonias, dejándolas en una desventaja tecnológica y social; así como en 

la periferia cultural canónica durante mucho tiempo. Para hablar en términos actuales, una 

mirada a los proyectos de Nación en Latinoamérica demuestra que, a través del tiempo, la 

cultura popular —de la cual forman parte tradiciones pre-coloniales y expresiones 

culturales nacionales pero desligadas del canon europeo— y la alta cultura han continuado 

conviviendo juntas y se han empapado entre ellas, sin que pretensiones purificadoras o con 

afán de negación ante un lado u otro sea efectivo. De esta manera, la huella del sentimiento 

 
11 Paula García Talaván, en su artículo "De la novela de enigma al neopolicial latinoamericano: la narrativa de 
Padura Fuentes", reúne las primeras ocasiones en que emerge este término por parte de sus posteriores 
defensores en distintos países latinoamericanos. 
12 Como ha señalado Vizcarra, el traspaso de un género a tierras nuevas requiere que se inicie con copias antes 
comenzar a renovar o lograr aclimataciones bien acopladas. 
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de periferia, inferioridad y represión, por parte de los viejos países monárquicos, prevalece 

y evoluciona junto a estas sociedades como un conflicto que se vuelve parte de su 

identidad. 

A pesar de que las circunstancias en general fueron muy similares por toda 

Latinoamérica, cada nación tiene una realidad específica que sus autores de literatura 

policiaca se encargarán de resaltar a través de sus protagonistas y la estética en sus obras. 

Lo anterior crea un nexo entre la realidad y la ficción que se cuestiona y visibiliza dentro de 

la obra. Esto tiene un impacto en la manera en que la representación de la realidad es 

expuesta dejando de ser meramente demostrativa, como la del hardboiled. Más allá de 

exponer el escenario latinoamericano lo más verosímil posible, “la narrativa neopolicial de 

estos autores presenta en común el interés por la revisión crítica de las historias oficiales13 y 

por el reflejo de la realidad plural, diversa, caótica y violenta que se vive en las ciudades de 

sus respectivos países” (García 2). Esta última circunstancia es una parte esencial que los 

hará dejar de escribir calcos y establecerá una característica de renovación legítima de la 

variante. 

Acorde con la nueva función analítica de la que se vale el neopoliciaco, la posición 

pasiva del lector también cambia. Esta variante se apoya en un lector cómplice que “se 

reconoce en las historias que lee” (Cloín y Miller 36) y, por lo tanto, participa más allá que 

de manera meramente analítica o de entretenimiento. 

Con todo lo anterior, y por la importancia que ha tenido en los países 

latinoamericanos como una herramienta de enfrentamiento cultural, la literatura se abre 

 
13 En este punto, se muestra el ímpetu latinoamericano por visibilizar lo que el canon ignora o reinventa (esto 
de un modo alejado al hecho real) y contrastarlo. Lo anterior concuerda con la autodefinición que Cloín y 
Miller explican en “La literatura policiaca como recurso existencial”, donde los textos intentan dialogar con la 
misma realidad que representan en un afán de volverla más completa. 
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como elemento del neopoliciaco; pues sus detectives, “en mayor o menor grado, se apoyan 

en la literatura para esclarecer sus propios enigmas, en ocasiones sicológicas, e incluso 

utilizan la literatura como refugio cuando la realidad se torna demasiado complicada” 

(Cloín y Miller 35). Esta es otra diferencia notoria contra el hardboiled cuyo detective se 

encuentra lo más alejado posible de la alta cultura y las letras en pro de que sea un 

representante de la cultura popular de su ciudad corrupta. 

Así, a pesar de que los autores de neopoliciaco muestran el desencanto por la 

evolución de los tiempos, defienden una literatura comprometida14, que además de crear 

intertextualidad entre éstas y otras obras —tanto del canon tradicional como del bagaje 

latinoamericano— tiene un impacto directo en la vida y supervivencia de los personajes, 

además de buscar lo mismo para su lector. 

La influencia de la literatura —variable de acuerdo con el país de origen del autor—  

se mezcla también con los detectives, complejizando su pensar y actuar durante la trama 

para que reflexionen, critiquen y representen puntos de tensión con su realidad específica. 

Se diferencian de los que viven en la violencia total, dentro del hardboiled, o los que se 

mantienen como construcciones más impersonales, como en el clásico. 

El neopoliciaco es, entonces, una culminación de “la creación de marcos novelescos 

propios, la violación de diversos tipos de estructuras y [la puesta en escena de] los 

trasfondos ideológicos” (Escribà y Sánchez 52). Con ello, se distinguen las novelas 

policiacas actualmente escritas en Latinoamérica, ya con una especie de nacionalidad 

legítima para el territorio, con un “nuevo género y un nuevo lenguaje autóctono y propios” 

( 52). 

 
14 Esto es explicado por Luisa Pérez Ocampo en su tesis Algunas zonas de la realidad en la renovación del 

género, donde menciona la tendencia de izquierda por parte de los autores neopoliciacos. 
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La complejidad del neopoliciaco es caracterizada por Juan José Cloín y Christina 

Miller como una contradicción ya que la renovación que ofrece rompe con otras 

tradiciones, pero al mismo tiempo conserva elementos convencionales. Sin embargo, esto 

puede también entenderse como una equitativa mezcla de elementos canónicos, los que se 

consideran inmanentes al género15; elementos folclóricos, entendidos como la expresión de 

la cultura de un pueblo en particular, y renovaciones estéticas. Cabe recordar que, 

previamente a esta nueva apuesta de policiaco, los movimientos literarios latinoamericanos 

encontraron su auge a través de otros géneros, como el modernismo o el realismo mágico, y 

crearon el impulso descolonizador que hacía falta en el campo de las letras. 

De esta manera, el neopoliciaco resulta perfecto para una renovación “a lo 

latinoamericano" en los relatos policiales, porque en estos países ningún aspecto es puro ni 

se manifiesta completamente solo. Cada elemento forma parte de la identidad que sus 

autores representan; misma que al tomarla como una reflexión, adquiere tanto o más peso 

que el enigma criminal. Así, esta variante adquiere relevancia para el siglo XXI.  

 
15 Ya sea que pertenezcan al policial clásico, al hardboiled o a la novela negra. 
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1.2 Leonardo Padura y su obra 

Previamente se ha mencionado que el neopoliciaco sirve para los propósitos de escritores 

latinoamericanos: la revisión crítica de la historia, una aclimatación del género policiaco, 

renovaciones estéticas y una exposición nueva más psicológica y amplia de la realidad. Sin 

embargo, tiene también la característica de adaptarse ante la inclusión de elementos 

folclóricos y en el caso del cubano Leonardo Padura, hay mucho para señalar al respecto. 

1.2.1 Cuba: la nación de Leonardo Padura 

En primera instancia, es necesario revisar brevemente el contexto del país caribeño. Cuba 

fue una de las tantas colonias altamente explotadas por el imperio español durante el siglo 

XVIII. No obstante, la oportunidad de independizarse y de contar con la solidaridad 

latinoamericana de países como México, Venezuela y Colombia, el pueblo cubano no pudo 

concretar una independencia debido a que las élites de la Isla se aliaron con los esclavistas 

sureños16 de Estados Unidos. 

Al igual que en otras colonias latinoamericanas, debajo de los españoles 

peninsulares bien acomodados se encontraban criollos, dueños de fincas, hacendados, 

azucareros, cafetaleros y grandes terratenientes; varios de ellos con orígenes cubanos17. De 

esta manera, en Cuba la clase burguesa comenzó a surgir también con el ímpetu de derrocar 

a los españoles, aunque conservando sus privilegios. Uno de estos era precisamente el 

comercio y posesión de esclavos; por lo que una independencia hecha como en el resto del 

 
16 Este movimiento fue conocido como “anexionismo” ya que aunque sus defensores proponían dejar de ser 
colonia española, en lugar de crear una nación, Cuba tendría que pasar a ser una parte más de Estados Unidos, 
donde la esclavitud aún era defendida. Por lo tanto, no se consiguió una independencia total. 
17 De hecho, debido a la prosperidad en el comercio con España, en Cuba, igual que en otras colonias, empezó 
también ese sentimiento “nacionalista” que hacía a los pocos hombres cultos proclamarse cubanos en vez de 
españoles. 
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continente no sería conveniente, pues traía consigo la anulación de la esclavitud, misma que 

era completamente legal en gran parte del mundo. Hay que recordar que hasta 1794, se 

había abolido solamente en Francia. 

Mientras que la burguesía en el continente se lanzó ante arduas y sanguinarias 

luchas, con los pueblos oprimidos como fuerza guerrera, la burguesía de Cuba detuvo todo 

cuanto pudo el inminente conflicto bélico en aras de crear una transición18 diplomática. 

Esto creó la principal diferencia del caso cubano, ya que para 1825 los movimientos 

independentistas de los demás países habían logrado su cometido, en tanto que la Isla, 

además de continuar siendo una colonia, era cada vez más oprimida por la corona 

española19. 

Tales condiciones continuaron hasta que, tres años después de terminada la Guerra 

Civil estadounidense (1861-1865), el país norteamericano comenzó a ser partícipe del 

segundo intento20 de independencia cubana: la invasión de Oriente a Occidente (1895). 

Como su nombre lo dice, consistió en ir tomando la Isla desde la provincia de Oriente hasta 

Pinar del Río, en la punta occidente. Durante esa lucha, Estados Unidos se posicionó como 

aliado de Cuba y ante la resistencia presentada por España, inició la Guerra Hispano-

cubana-norteamericana. 

En diciembre de 1898, se firma en Francia el tratado de París que pone fin a la 

guerra, España se rinde y al año siguiente entrega el poder de Cuba al general 

 
18 Para la burguesía anexionista de Cuba no se trataba de independencia sino una conversión entre estar bajo 
el gobierno español a estar bajo el gobierno estadounidense. 
19 La pérdida de todas sus colonias en el continente se tradujo en una revocación de los beneficios de 
comercio exclusivo y una reducción en recursos que venían de América. Con cada colonia perdida, España 
aumentaba sus esfuerzos por conservar cuantas colonias quedaran. 
20 Antes de esta invasión, se libró La guerra grande o Guerra del 68. Esto es importante porque ella sentó las 
bases para el plan de invasión posterior, además de servir como experiencia previa para los generales Máximo 
Gómez y Antonio Maceo, quienes regresarían para esta ocasión trayendo consigo viejos seguidores y nuevo 
ánimo para las clases oprimidas de Cuba. 
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estadounidense John Brooke. A partir de este momento, Cuba se mantuvo bajo el control de 

Estados Unidos; nación que dificultaba la participación del pueblo, organizaba fraudes y se 

negaba a reconocer proyectos políticos locales, como el Partido Revolucionario Cubano. 

Empero, luego de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), surgió con fuerza el 

socialismo. Este inspiraría el movimiento popular definitivo en Cuba con el Ejército 

Rebelde, liderado por Fidel Castro, quien a lo largo de la década de los cincuenta fue 

haciéndose de victorias contra el entonces gobernador Fulgencio Batista, hasta que la 

llamada Revolución triunfó en 1959. 

La Revolución “además de una fábrica política […] resulta sobre todo una 

transformación fundamental. Su energía se manifiesta en el régimen político y en el 

discurso ideológico, pero tiene sus raíces en la sociedad civil” (Hernández 30). Dicha raíz y 

dirección la convirtió en un fenómeno especial que incitó la aceptación casi inmediata tanto 

del proletariado21, como en la mayor parte de los intelectuales, quienes abrazaron 

prácticamente desde el principio su agenda política, “creyeron en ella y la asumieron como 

propia” (Vizcarra 2013 91). Esta pretendía reivindicar, reconocer y construir 

verdaderamente un país por fin independiente a través de la erradicación del imperialismo, 

la miseria y la corrupción; así como el impulso a la educación, la igualdad social y la 

participación activa en la vida política de la nación. 

La puesta en escena del individuo como un miembro responsable por la sociedad es 

uno de los pilares más importantes de la Revolución, porque “cifraba un nuevo modo de 

concebir las relaciones entre el Estado la sociedad, así como de pensar las relaciones 

políticas y sociales dentro del socialismo” (Hernández 116). Es en esta construcción 

 
21 Esta clase, como señala Julio Le Riverend en Breve historia de Cuba, nace cuando la esclavitud es abolida 
en Cuba formalmente en 1880. 
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particular de la visión social e individual donde se sustentan las CDR22 y la constante 

comunicación entre el Estado y el pueblo.  

1.2.2 El policiaco revolucionario 

Ya que los ideales revolucionarios son una ideología y tienen esa capacidad omnipresente 

en la vida, el género policiaco, en cuanto a que es un género de masas, pareció perfecto 

para contribuir al florecimiento de la cultura letrada cubana revolucionaria. Con esto en 

mente, el Estado revolucionario impulsó la “novela policial revolucionaria” misma que, 

acorde con su visión del mundo, tendría tres características que Nogueras describe muy 

concretamente: 

En primer lugar, el delincuente “se enfrenta ―como apunta Armando Cristóbal― al estado 

revolucionario, al pueblo en el poder”. En segundo lugar, el investigador no es un aficionado, sino un 

verdadero policía, que representa a ese mismo pueblo. En tercer lugar, y como lógica consecuencia 

de lo anterior, ese investigador recibe la colaboración de las organizaciones populares de la 

Revolución, especialmente de los CDRs. Y en cuarto lugar, no se trata en puridad de un investigador 

(aunque exista el investigador en jefe como figura central), sino de un equipo, que realiza su trabajo 

de manera coordinada y científica. (152) 

El intento por renovar el policiaco en estos términos implica abrir, primeramente, un 

campo de discusión respecto a las posibilidades y el pedigree —como lo llama Luisa 

Campuzano— de estas novelas revolucionarias; ya que, como se planteó anteriormente, el 

género policiaco parece nacer verdaderamente con la propiedad privada, la burguesía y el 

capitalismo, conceptos contrarios a las bondades revolucionarias. Ante esto, la respuesta 

revolucionaria señala que este choque de valores “no significa que no exista para ella un 

lugar en la sociedad socialista, con un enfoque y una finalidad nuevos sin más 

compromisos que los de reflejar verazmente el proceso de la vida” (Campuzano 125-126). 
 

22 Comités de Defensa de la Revolución, entidades creadas para rastrear cualquier valor o actividad 
antirrevolucionaria y actuar en su erradicación. 
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La afirmación anterior refuerza la visión de responsabilidad que la Revolución 

coloca en los miembros de su sociedad como responsables de esta misma pues “a nivel 

teórico, la comunidad intelectual cubana tenía como objetivo orientar a las grandes masas; 

[…] y debía adoptar una conciencia social crítica y participativa aunque, paradójicamente, 

alejada de todo resquicio individualista: ser el grupo promotor de la autocrítica colectiva” 

(Vizcarra 2013 91). 

Uno de los grandes problemas para la Revolución es, como ya mencioné antes, el 

imperialismo. Tal enemistad es lógica al notar la política derrochadora y desigual que este 

parece cargar consigo. Pero lo trascendente en cuanto a la lucha entre imperialismo y 

socialismo adquiere, en la novela policial revolucionaria, la personificación del delincuente, 

el cual necesariamente será un “miembro descarrilado de la sociedad, un enemigo de ella” 

(Campuzano 126). Este criminal tendrá comportamientos que para la Revolución son 

antisociales; es decir, cualquier conducta que el hombre nuevo —revolucionario— no debe 

manifestar. Tal característica se vuelve esencial del policiaco revolucionario, pues 

representa otro pilar muy importante de la Revolución: la defensa de sus valores. 

Finalmente, como un individuo cuyas acciones, al igual que las de otros, tiene un nivel 

social se creará una diferencia remarcable para esta variante; dado que en el género 

policiaco el crimen suele tener un carácter y nivel más individual debido al margen de 

propiedad privada que lo permea. 

No obstante, algunos novelistas revolucionarios “minimizaron la presencia y el 

impacto del elemento criminal, presentando e idealizando la visión de la sociedad 

socialista: policía y vigilancia popular, el espíritu cooperativo de la ciudadanía, y en 
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particular la obvia perversidad de los criminales” (Braham 32)23. Aquí se deja ver otro 

punto importante: la colaboración de los CDRs. Respecto a estos comités, señala Vizcarra: 

Para los defensores de la Revolución cubana, los CDR representan la organización de masas más 
original y genuina después del 1 de enero de 1959 e incluso una aportación al movimiento 
revolucionario mundial; para los detractores, se trata de una de las invenciones más perversas de la 
Revolución, pues encarnan un clima de vigilancia y autorrepresión absolutas (93) 

Tomando en cuenta el ideal revolucionario de una eficaz comunicación y misma 

visión del pueblo y el Estado como si fueran un mismo ente, puede verse aún más perversa 

la persecución al delincuente que está solo y “se enfrenta al Estado revolucionario 

representado por el pueblo en el poder, y a una policía más eficiente y con una cobertura 

más extendida” (Vizcarra 2013 94). 

Por supuesto, el recelo o perversidad en la defensa de los valores revolucionarios no 

es debatido dentro de este policiaco que parece desarrollarse de un modo aún más 

formulístico que el clásico, a pesar de defender ideales  diferentes. 

1.2.3 El neopoliciaco en Cuba 

Como ya se vio, las nuevas variantes del género policiaco, después del clásico24, se van 

reformulando y preocupando por reflejar cada vez más crudamente a la sociedad donde se 

escribe, en especial en Latinoamérica; y “este reflejo tiene, por lo tanto, una connotación 

política” (Pérez 298). Sin embargo, el exceso de politización puede diezmar una obra; 

como sucedió con la novelística cubana revolucionaria, que no alcanzó mucho impacto ni 

dentro ni fuera de la Isla. El error de estas obras fue visto por los críticos como un excesivo 

enfoque en la “propaganda política” (Cloín y Miller 35) que causó debilidad en los demás 
 

23 Traducción personal a partir de: “minimized the presence and impact of the criminal element, presenting an 
idealize view of socialist society: police and popular vigilance, the cooperative spirit of the citizenry, and in 
particular the obvious perversity of the criminals.” 
24 El policiaco clásico más que una representación fiel de la realidad, a pesar de que su visión de la policía 
está permeada por su sociedad, se trata más bien de un juego de lógica e intelecto. 
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elementos. Así, se presentan personajes sumamente estereotípicos que, a diferencia del 

policiaco clásico, no sirven todos como sospechosos y realzan el suspenso, por la 

“idealizada visión de una sociedad socialista perfectamente transparente”  25 (Braham 37) y 

el valor estético sin renovar. Sobre esto último, recordemos que debido a la responsabilidad 

social que tiene cada individuo, el arte por el arte no es una posición posible y, por lo tanto, 

los experimentos estéticos que no dirijan un mensaje social son mal vistos26. 

Por desgracia para la Revolución, su recién lograda independencia como país 

sucede más de un siglo después que sus compañeros del continente. Tal condición le 

representó a los posteriores años del proyecto de nación un desfase, en comparación con 

Latinoamérica y las élites mundiales que lo rodean. Igualmente, trajo una desventaja para 

recuperarse de problemas generados por el exterior, como fueron el gasto en la Guerra de 

Angola (1975 - 2002)27 y el bloqueo comercial que E.U. le impuso con la caída del muro de 

Berlín. Esto último resultó en la implementación del Periodo Especial en tiempos de paz, lo 

cual puso a Cuba en una desventaja económica que contrastó de manera notoria con las 

promesas de abundancia de la Revolución; así como con la América continental, donde 

ningún otro país tuvo la necesidad de implementar esta medida tan extremista durante la 

reconstrucción de sus naciones. 

De este modo la generación criada por el triunfo del movimiento, y a la cual 

pertenece Padura (1955), parece no haber hecho más que: “esperar la realización de la 

utopía, esperar su oportunidad para ser protagonistas de la Revolución y, ahora, esperar el 

 
25 Traducción personal a partir de: “The idealized visión of a perfectly transparent socialist society” 
26 Persephone Braham presenta estos elementos como las debilidades del policiaco predecesor a Leonardo 
Padura, quien al retomarlos les dio nueva vida: “In 1989 Leonardo Padura Fuentes took off what he perceived 
to be the weaknesses of his precursors―one-dimensional characters, lack of suspense, and paucity of literary 
art―and created a new type of Cuban detective” (33). 
27 Cuba fue partícipe de esta guerra y de la independencia de Namibia debido a los acuerdos de ayuda mutua 
entre países del bloque comunista durante la Guerra Fría. Las fuerzas cubanas se retiraron de África en 1990, 
con el inicio del Periodo Especial en tiempos de paz. 
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fallecimiento literal y figurativo de una burocracia gubernamental todavía dominada, en sus 

más altos niveles por la generación anterior” (Dettman 37). Sin importar que desde 1995 

hubiera un retroceso del Periodo Especial, la Revolución no fue capaz de cumplir a la 

generación que debía las promesas hechas casi cuarenta años atrás. Ello resultó en el inicio 

de una revisión crítica de la verdadera capacidad y efectividad del movimiento. A dichas 

necesidades, el neopoliciaco, socialmente entregado y abierto ante la crónica y las 

experimentaciones estéticas, se presenta como un adecuado espacio de debate. 

Acorde con esto, Leonardo Padura crea una serie de obras que aprovechan la 

capacidad de crítica y aclimatación de esta variante. Para ello, mantiene en diversos niveles 

una mezcla equitativa de elementos novedosos y tradicionales: 

● Formalmente, mantiene un orden muy cercano al establecido por el policiaco 

clásico28 —pues el enigma abre un ciclo que se cierra con su conclusión— y lo 

enlaza con el contexto revolucionario, donde toma tanto de la tradición de esa 

variante como de su propia realidad; ya que el mandato a defender es precisamente 

el sistema de la Revolución. No obstante, el orden no se restaura y ni el detective ni 

el lector tienen la tranquilidad que representa el regreso de un orden casi divino, 

pero al mismo tiempo, no prevalece la violencia, como sucede con el hardboiled. 

Mantener el final menos extremista que sus contrapartes es otra estrategia que 

aprovecha el neopoliciaco para continuar un debate sobre los valores de la realidad. 

 
28 Hay aspectos que las variantes del policiaco tienen en común; por lo que, en especial, con una que es más 
reciente y por lo tanto menos asentada, como el neopoliciaco, no es extraño notar elementos que de primera 
instancia lucen prestados por otras variantes. 
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● En cuanto a sus elementos, Padura utiliza en su acervo personajes de 

comportamiento antisocial, CDRs, un detective que es policía29, un equipo 

coordinado y eficiente de trabajo y sitúa sus historias en La Habana. Al mismo 

tiempo que agrega la visión del mercado negro y la prostitución y le da a los viejos 

elementos un trato distinto, revelando policías corruptos y cargando a su 

protagonista con mucha individualidad. Esto último reemplaza la facilidad de 

identificación entre el lector y el detective revolucionario que tiene como objetivo 

ser uno mismo con la colectividad. 

● Estéticamente retoma la construcción de suspenso y el espíritu de todos los 

personajes como sospechosos que viene desde el policiaco clásico; mas al utilizarlo 

en su literatura, Padura aprovecha los estereotipos revolucionarios para discutir su 

veracidad a través de la presentación y el trabajo estético de estos. 

La mezcla de tradicional y folclórico renovador30 no es el único equilibrio presente 

en Padura; pues también se encuentra una muestra de lo marginal y de las élites de la Isla, 

lo viejo —los días gloriosos de la Revolución o antes de esta— y lo nuevo —representado 

en el presente diegético—, la ley y lo ilegal; así como lo bueno y malo del sistema 

revolucionario. Las novelas presentan una muy amplia visión al no enfocarse en un solo 

tipo de elementos. El choque entre pasado y presente es, entonces, la principal herramienta 

que permite una comparación entre elementos que existen en un mismo lugar y distintas 

épocas; como es el caso de las comparaciones que se hacen de una Habana pre 

revolucionaria y una post-revolucionaria, y elementos que coexisten en un mismo lugar y 

 
29 Esta es la diferencia más notoria que se rescata del policiaco Revolucionario pues la condición de policía es 
característica de esta variante, más aún por su trabajo en equipo, contrario a la competencia que caracteriza a 
otros tipos de policiaco como el clásico. 
30 En este caso las características adaptadas del policiaco revolucionario. 
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tiempo, como sucede con las acciones legales e ilegales. Todo forma parte de la Cuba del 

autor. 

Así, la amplitud del panorama que muestra Padura permite la confrontación de ideas 

revolucionarias con su aplicación y con el conocimiento post-moderno sin llevar su 

escritura a la defensa ciega de alguna ideología expuesta; más importante aún, dentro de 

Cuba: 

es Padura el primero en manifestar una obstinada determinación por examinar con detalle la sociedad 

cubana para poner sobre el tapete sus disfuncionalidades. Por esta razón, Padura es puerta. Por otro 

lado, su novelística no rompe radicalmente con la tradición anterior sino que toma de ella algunos 

rasgos muy oportunos para caracterizar el desarrollo de la vida diaria cubana y dar, de esta manera, 

credibilidad a la historia narrada. Por ello, es puente (García 3). 

Los personajes de Leonardo Padura adquieren más peso de manera particular al 

mostrar el conflicto que viven por la mezcla de creencias revolucionarias y el desencanto de 

la realidad que experimentan. Así, su obra es la primera en “expresar abiertamente su 

decepción de la Revolución y es una señal del nuevo rol, más crítico, del policiaco en 

Cuba” (Braham 33)31. 

Padura muestra, también, interés por la revisión crítica tanto de su sociedad actual y 

los rincones marginales, como de la historia oficial; ya que toda expresión de la cultura 

“constituye un espacio fundamental en el encuentro crítico de los problemas nacionales” 

(Hernández 81). De este modo, no solo el detective protagonista se cuestiona lo que la 

Revolución les ha enseñado a él y a sus compañeros, sino que la contraparte criminal 

resulta encontrarse dentro de la propia comunidad socialista y dista, al menos a primera 

vista, de tener el comportamiento antisocial característico de la novela revolucionaria. 

 
31 Traducción personal a partir de: “openly express disappointment in the Revolution and is a sign of  the new, 
more critical role of the detective fiction in Cuba.” 
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 Estas obras, empero, aprovechan también la capacidad de expansión en sus 

representaciones para llevar las reflexiones de Leonardo Padura más lejos en el tiempo. Al 

ser el neopoliciaco un producto actual de consumo, como las demás variantes del policiaco 

y la literatura en general, lo anterior se vuelve un ejercicio más complejo pero digno de 

analizar. Por ello es que en el presente trabajo estudiaré juntas las primeras cinco novelas 

que conforman la, actualmente más extensa, serie Mario Conde: Pasado perfecto (1991), 

Vientos de Cuaresma (1992), Máscaras (1998), Paisaje de otoño (1999) y La neblina del 

ayer (2004). 

 Una vez delimitado el género, puedo analizar estas obras y encontrar las 

particularidades que me permitirán negar o afirmar la existencia de una diferencia en la 

lectura de Padura al conocer a detalle, gracias a la lectura de la tetralogía, el pasado que 

crea una caracterización específica en el protagonista en obras diegéticamente posteriores, 

teniendo La neblina del ayer para muestra de ello.  
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Capítulo II. Obras en serie 

Si bien, el género policiaco y sus variantes tienen, como se vio en el capítulo anterior, 

características propias distintivas en cuanto a estructura, queda todavía un aspecto no tan 

recalcado pero que será pertinente para el presente análisis: la manera de narrar. Esto es 

más fácil de explicar a través de la serialidad, la cual expondré a continuación, previo a 

integrar la teoría para el análisis que se pretende. 

2.1 Formas narrativas episódicas 

Durante el siglo XIX salieron a la luz las formas narrativas episódicas como una estrategia 

del mercado editorial. Se trata de una extensión indefinida en las aventuras de un personaje 

o grupo de personajes a través de episodios que los desarrollan más y, sobre todo, crean una 

facilidad comercial para establecer un grupo fijo receptor —clientes— de una obra —

producto— que aparecería periódicamente con una extensión predefinida, ya conocida por 

su público. Cabe puntualizar la calidad de producto que tiene la literatura; ya que la 

industrialización, venida desde el siglo pasado y todavía en extensión fuera de Inglaterra, 

propiciaría la traducción de muchas manifestaciones culturales en términos comerciales y 

las modificaría en la cultura de acuerdo a la reacción del público y los recursos financieros 

disponibles. 

Las narrativas por episodios permiten la ampliación de un universo ficcional; es 

decir, le dan al producto más formas de ser explotado. Estas formas pueden verse desde el 

ciclo troyano, las novelas de caballería o la Biblia, antes de la industrialización. Empero, su 

uso como estrategia comercial propicia que la literatura —producida bajo la idea 

económica— suela tener capítulos terminados en un suspenso, cuya función sea atraer al 
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lector a la siguiente entrega32. Ejemplo de ello es, como señala Vizcarra en “Sobre la 

serialidad narrativa en las literaturas policiales”, la novela de folletín. 

No obstante, es hasta la segunda mitad del siglo XX que comienza a estudiarse la 

serialidad como uno de los elementos presentes en el fenómeno de las series televisivas. 

Esto ha dado a los estudios sobre narrativas episódicas un acercamiento y trabajo mayores 

con el producto audiovisual que con el literario. 

A pesar de ello, la forma episódica puede encontrarse en obras de otras ramas 

culturales o artísticas y diversos soportes, con igual fuerza y repartida en otros elementos 

según el producto donde se encuentra. Esto se ejemplifica a través de los cómics 

norteamericanos, con la historia de un héroe, como Batman, que se divide en entregas 

periódicas de un solo capítulo; las transmisiones semanales de radionovelas, como Chucho 

el roto, que contaron con un elenco recurrente de actores; la posterior comercialización, por 

tomos de dos o tres capítulos, de una historia con un estilo de dibujo particular y personajes 

ya conocidos, para los mangas en Japón, como Lovely Complex (2001-2006) de Aya 

Nakahara; y tanto en libros como Fairy Oak (2005-2010) de Elisabetta Gnone, con el 

mismo narrador en todas sus partes; como en sagas con adaptaciones al cine o la televisión, 

como Las crónicas de Narnia (1950-1956) de C.S. Lewis o Cazadores de sombras (2007-

actualidad) de Cassandra Claire respectivamente. En cuanto a estas últimas, puede 

estudiarse la serialidad en sus libros con el mismo detalle que en los materiales 

audiovisuales. La narrativa episódica traspasa las plataformas y también los géneros; 

además, ha estado presente durante la creación y desarrollo de algunos de estos últimos. 

 
32 Este recurso es llamado cliffhanger y su uso puede apreciarse también de manera no comercial como 
sucede en Las mil y una noches donde este tipo de final consigue a la protagonista una noche más de vida ante 
la curiosidad que presenta el sultán por la continuación. 
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De este modo, podemos dividir estas formas no según el género, sino de acuerdo 

con la narratología clásica y con más énfasis en la postclásica, según alguna cualidad de los 

episodios presentados. Las categorías que derivan se han ido modificando con el paso del 

tiempo y la aparición de nuevas obras que permiten clasificar sus capítulos; ya sea por su 

ubicación en la línea temporal narrada, el soporte en que se presentan33 o su capacidad para 

deslindarse de otros capítulos34. Así, la división dependerá en parte de lo que se busca 

analizar en los episodios. 

Cabe aclarar que el uso del nombre “formas narrativas episódicas” aparece en la 

narratología a principios del siglo XXI por la facilidad con que se pueden clasificar 

volviendo, en algunos casos, incompatible el usar el término “serialidad” o “serial”. Cada 

autor da sus pautas propias para los términos, como en el caso de Anne de Besson para 

quien ciclo y serie son formas diferentes; aunque se agrupan en un plano más general 

siendo ambas tipos de narraciones episódicas. Sin embargo, una definición resulta 

pertinente. 

Para delimitar esta narrativa con una serie de episodios, en otras palabras, la 

serialidad, “hay que distinguir entre «producir en serie un objeto» y «producir en serie los 

contenidos de expresiones aparentemente diferentes»” (Eco 1985 134). Producir en serie 

requiere una “combinación de dos ejes: lo único [y] el conflictivo interés personal de la 

reconfortante repetición del continuum” (Priestman 57)35, es decir, se requiere tener tanto 

 
33 Este es uno de los rubros más notorios conforme la tecnología ha permitido la expansión de un mismo 
universo ficcional en distintas presentaciones, pero teniendo en todas ella episodios que aportan en mayor o 
menor medida información a la línea principal. Un ejemplo de ello se encuentra entre las series, películas y 
comics de Star Wars de George Lucas.  
34 Anne de Besson, por ejemplo, considera la autonomía de los episodios una diferencia importante. 
35 Traducción personal a partir de: “a combination of two axes: the unique, personal interest drama of the 
reassuring repetition of continuum” 
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una trama corta, pequeña y diferente —novedad— como una trama a largo plazo con 

personajes fijos —familiaridad— en cada capítulo de una serie. 

Lo anterior conformará una narrativa construida, en mayor o menor medida por 

partes, autónomas entre ellas que reiteran tópicos, personajes y/o lugares y se conectan por 

la pertenencia a un cosmos ficcional específico; además de ofrecer detalles nuevos que 

atraen al espectador capítulo tras capítulo. Ésta es una característica de los productos 

culturales que resalta contra la producción en serie de objetos concretos, de los cuales 

precisamente lo que se espera36 es que sean todos idénticos; esto es, que cuenten sólo con el 

elemento de familiaridad. 

Los componentes de estas tramas, tanto lo novedoso como lo familiar, son 

analizables bajo la idea de función que maneja Vladimir Propp, misma que, debido a su 

dualidad, permite establecer que en estas narrativas “hay valores constantes y valores 

variables. Lo que cambian son los nombres —y al mismo tiempo los atributos— de los 

personajes; lo que permanece constante son sus acciones, o sus funciones. De donde se 

puede concluir que […] los personajes, por diferentes que sean, suelen realizar las mismas 

acciones” (Propp 30). 

Propp señala que “lo único importante es la cuestión de saber qué hacen los 

personajes; quién hace algo y cómo lo hace son cuestiones que sólo se plantean 

accesoriamente” (30). Empero, en el presente trabajo, y con el fin de tener un análisis más 

detallado, compacto y ordenado; no retomaré las funciones descritas por el autor37 pero sí 

 
36 Lo que espera el público consumidor es siempre un factor a tomar en cuenta dado que prototípicamente es 
de ahí de donde nace la necesidad del producto. 
37 Propp en su Morfología del cuento tiene 31 funciones que explica de manera detallada y narra ciertas 
acciones del cuento fantástico, su objeto de estudio, que en este caso no serían compatibles. 
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tendré en cuenta aspectos distintos como “quién hace algo” para proponer funciones 

pertinentes dentro del neopoliciaco de Leonardo Padura. 

A continuación, para proponer mis propias funciones, tomaré en cuenta los efectos 

de una serialidad pues considero que este tipo de narrativa brinda una visión lo 

suficientemente ordenada y amplia en extensión como para identificar patrones pertinentes 

para el análisis.  
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2.2 Funciones en las obras en serie 

Al revisar diversas obras en serie, como hacen Balló y Pérez en Yo ya he estado aquí, 

considero posible encontrar patrones y similitudes en los productos que se presentan de 

manera episódica, sin importar a qué género pertenezcan. De este modo, puedo ver la 

serialidad conformada por funciones novedosas, cuyos nombres serán diferentes a cada 

entrega, y funciones familiares, las cuales cambiarán con cada saga sus nombres pero 

mantendrán su presencia a petición del género en que se sitúen. Esta separación sirve para 

entender la dualidad de ejes, antes mencionada, de la serialidad. 

Dichas funciones “siguen esquemas codificados que aprovechan la familiarización 

del lector para generar y satisfacer expectativas sobre la convivencia […] de un universo 

ficcional, la cual no debe ser traicionada” (Vizcarra 2020 29). Al mismo tiempo, utilizan 

los espacios de innovación para sorprender o intrigar nuevamente, en cada capítulo, a 

lectores veteranos como primerizos. Este esquema, en tanto es adaptable a distintos 

géneros, trae con cada episodio las características necesarias para que los primerizos se 

incorporen, en casi cualquier momento, al universo ficcional, ya iniciado, y no tarden en 

adquirir el sentimiento de familiaridad con él. 

Es necesario retomar la calidad de producto comerciable que tienen las obras en 

serie porque esto hace a la narrativa serial “el resultado de un pacto entre las fuerzas 

creadoras de una colectividad y sus potencias receptoras” (Balló y Pérez 10). Los 

receptores se posicionan cada vez más como co-creadores de la obra que consumen, ya que 

su interacción económica moldea los recursos disponibles y, por lo tanto, parte de las 

condiciones presentes para continuar o no engrandeciendo el producto, mientras que este 

último afina poco a poco un tipo específico de público. La participación tanto del autor, 
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potencia creadora, en conjunto con los consumidores, potencias receptoras, permite que las 

obras en serie “nazcan, crezcan, se amplíen, se deformen, mueran y vuelvan a nacer” (Balló 

y Pérez, 10). 

Las adaptaciones sirven especialmente para demostrar lo anterior pues mientras que 

Crepúsculo (2005-2008) de Stephenie Meyer y Los juegos del hambre (2008-2010) de 

Suzanne Collins consolidaron un número de películas mayor al de libros existentes, 

Divergente (2011-2013) de Verónica Roth fue reducido en sus adaptaciones al cine por la 

poca recepción del público y en el caso de Harry Potter (1997-2007) de J.K. Rowling, ya 

con la línea principal terminada, los fanáticos activos propiciaron la salida de la precuela 

Animales fantásticos (2016). En ambos casos, las obras, además de estar sujetas a la 

reacción económica de su público, fueron modificando a sus receptores hasta hacerse de un 

tipo de consumidores tanto en su material audiovisual como escrito, con un horizonte de 

expectativas construido a través de las entregas. 

Con esta caracterización principal de la serialidad cabe afirmar que esta tiene “una 

forma de consumo específica, [la cual] nos lleva forzosamente a pensar en los tipos de 

género que son más propensos (y mejor aceptados entre el público) a ser presentados bajo 

el formato episódico” (Vizcarra 2020 28). En el caso literario, se encuentran géneros de 

masas o géneros populares38; entre los cuales entra precisamente el género policiaco. 

Para la fórmula crimen-enigma-descubrimiento de éste género, la narrativa serial 

resultará especialmente útil y lo acompañará desde sus inicios con autores creando más de 

un caso para el mismo detective —función familiar—, dando una suerte de pequeñas series 

 
38 Ejemplos de esto se encuentran también comúnmente entre el western, la ciencia ficción, la novela rosa, 
etc. Sobre esto Vizcarra puntualiza que en Latinoamérica es especialmente discutible la denominación de 
popular o de masas debido a la desigualdad de posibilidad de adquisición del producto; empero el aparato de 
producción capitalista igualmente tratará a las obras masificables como un producto de alto consumo en su 
propio inicio. 
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de relatos donde cada caso nuevo por investigar —función de novedad— se anexa como un 

episodio. “Esta fórmula permitía recuperar, en distintas aventuras consecutivas, a un mismo 

detective […] enfrentado al hermetismo inaccesible de un infinito universo delictivo” 

(Balló y Pérez 166). Sin embargo, con la llegada del Sherlock Holmes de Sir Arthur Conan 

Doyle, se perfeccionó la relación de la narrativa serial con el género policiaco debido al 

alcance considerable y a la cautividad de un gran público específico que participará como 

consumidor y eventualmente creador de otras expansiones o series dentro del mismo género 

y del propio universo ficcional establecido39. 

Durante el proceso de aclimatación en países americanos, el policiaco clásico y 

otras variantes fueron aprovechando la cercanía del género con la serialidad, para adaptarlo 

a sus naciones e ir construyendo una identidad propia con cada capítulo y la suma de estos. 

De esta manera, se obtienen eventualmente colecciones de cuentos, como la publicación en 

2011 de México negro y querido, mostrando el crimen en distintas partes de la capital del 

país; sagas, como las novelas del estadounidense Raymond Chandler, protagonizadas por el 

detective privado Philip Marlowe, que se desarrollan dentro de una sociedad violenta en 

degradación; y series, con posteriores expansiones40, como la franquicia forense de CSI, 

(2000-2016) creada por Anthony E. Zuiker para la CBS, que establece la visión positivista 

del combate al crimen en Estados Unidos. 

Así, la narrativa serial, aplicada en el policiaco, permite, con el avance de los 

episodios, la creación de funciones que se volverán familiares y paulatinamente propias 

 
39 Este fenómeno se aprecia perfectamente con Sherlock Holmes; pues además de parodiado, ha sido también 
retomado por otros autores posteriores; así como referido, ya sea usando una intertextualidad como la descrita 
del neopoliciaco o usando los tópicos desarrollados por Conan Doyle. 
40 La franquicia comenzó con CSI: Crime Scene Investigation (2000-2015) teniendo como escenario la ciudad 
de Las Vegas y su éxito propició la creación de otras dos series en el mismo universo ficticio que fueron CSI: 

New York (2004-2013), CSI: Miami (2002-2012) y CSI: CIBER (2015-2016) que seguirían el mismo tipo de 
narrativa y género que su predecesora pero en otras ciudades del mismo país. 
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hasta convertirse en protagonistas y temas distintivos de sagas e identidades nacionales por 

mostrar. Finalmente, las meras aclimataciones alimentarán nuevas obras. Esto se verá en el 

abogado Paulo Mandrake del brasileño Rubem Fonsenca, el detective Héctor Belascoarán 

Shane del mexicano Paco Ignacio Taibo II y, precisamente, el teniente investigador Mario 

Conde del cubano Leonardo Padura; permitiendo la creación de una variante de policiaco 

propia; como se expuso en el capítulo anterior. 

2.2.1 Evolución de funciones en tiempo serial 

Las funciones, como se mencionó anteriormente, se conforman de un valor constante —

familiar— y otro variable —novedoso—. Este último es lo que Propp caracteriza como 

nombre, el cual es “el medio mismo por el que se realiza una función” (30). Debido a ello, 

se tiene en una misma función —como la del detective en este caso— al Padre Brown de G. 

K. Chesterton, al matón Filiberto García de Rafael Bernal, al caballero Auguste Dupin de 

Edgar Allan Poe, entre otros personajes. Si bien todos ellos tienen en común el 

protagonismo de sus historias, además de ser quienes resuelvan el misterio en turno, los 

métodos y excentricidades que definen a cada uno serán distintos. La asociación de estos 

últimos detalles, o caracterizaciones, con cada uno de los distintos detectives41 es lo que 

conformará el nombre de cada uno como función. 

Igualmente puede notarse que conforme una serie transcurre, al igual que con el 

caso de cada entrega, los personajes e incluso su entorno —siendo familiares para el 

lector— van teniendo ligeros cambios, según la variante en que se encuentren, relacionados 

con sucesos que los van marcando y modificando casi de manera irreversible. Dentro de la 

fantasía épica, los cambios se ven en el carácter de los involucrados en la aventura, cuyas 
 

41 Un ejemplo de esto es la manera en que Filiberto García repite en varias ocasiones “pinche Martita está re 
buena” o su recalcable uso de groserías al hablar; actitudes que otros detectives literarios no tienen. 
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creencias se ponen a prueba con diversos peligros tanto mágicos como no mágicos; en el 

caso de los superhéroes se puede notar también a nivel visual ya que grandes eventos que 

los destruyan en gran parte, los dejen al borde de la muerte o cambien drásticamente su 

sistema de valores puede provocar que el diseño total, tanto ellos como su vestimenta, o 

parcial se vea modificado. Mientras tanto, dentro del género policiaco, la muerte, real o 

aparente, de un personaje trascendente —así como ciertos casos investigados— crea un 

antes y después para el detective, los demás recurrentes y el orden cotidiano establecido. 

Así, dentro del presente trabajo consideraré que el nombre de una función puede 

evolucionar de acuerdo con las experiencias específicas que ha sufrido a lo largo de la 

trama. Del mismo modo se presentará con métodos diferentes y, dependiendo del género, se 

contará con un abanico más grande o limitado de opciones para ello. 

Tratándose de serialidad, donde los fenómenos no se limitan a la obra ya terminada, 

cabe notar que conforme avanza esta acumulación en la diégesis —el universo ficcional—, 

los consumidores de la obra se ven en mayor o menor medida afectados también. Como 

señala Martin Priestman, en el caso del policiaco, detective, criminal y público se incitan 

entre sí para producir un crimen perfecto, ya que la serialidad desarrolla aquí un “auténtico 

poder para cambiar, el cual el héroe [así como el público] inevitablemente acumula o 

acumulará si todos sus logros fueran a ser puestos en “tiempo real” secuencial” ( 52). De 

este modo, el tiempo que acumula la diégesis resulta tan importante en su impacto sobre las 

funciones como lo son acciones concretas en la trama. 

2.2.2 Un repaso de la tetralogía de “Las cuatro estaciones” y La neblina del ayer 

Antes de continuar, es necesario repasar los hechos más importantes de cada novela del 

corpus seleccionado.  
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Pasado perfecto presenta al teniente investigador Mario Conde; él trabaja en la 

Central, normalmente con el sargento Manuel Palacios, bajo el mando del mayor Antonio 

Rangel. En su tiempo libre el Conde, como suelen llamarlo, busca escribir una novela 

“escuálida y conmovedora” y la mayor parte del tiempo se reúne en casa del Flaco Carlos, 

ex militar paralítico y mejor amigo de Conde, a emborracharse y hablar con sus amigos del 

Preuniversitario42 de “La Víbora”: el Conejo, un historiador obsesionado; Candito el Rojo, 

un pelirojo religioso que solía ser delincuente, y Andrés, un médico casado con dos hijos 

que tiene un vacío existencial. Durante esta novela, asesinan a Rafael Morín en vísperas del 

año nuevo de 1989 y Mario Conde queda encargado de investigar el caso desde que Tamara 

Valdemira, esposa de Rafael, lo reporta desaparecido. Ambos personajes mantienen una 

vieja conexión con el detective, pues coincidieron con él en la misma preparatoria, aunque 

el primero era un par de años mayor que Conde. 

La investigación revela un rostro corrupto de Rafael Morín después de muchos años 

de ser visto como un revolucionario intachable y confiable; cuando sus propias acciones 

ilícitas y chantaje son la razón de su asesinato por parte de un compañero de trabajo. 

Mientras tanto, Mario Conde y Tamara, como un amor sin realizar en el pasado, se 

reencuentran e involucran sentimental y sexualmente. 

En Vientos de Cuaresma, Conde investiga el asesinato de Lissette Núñez Delgado, 

una profesora del mismo Pre al que fue de joven. En esta entrega el protagonista ve el 

cambio de generaciones en su vieja escuela y se enamora de una vecina de Carlos, llamada 

Karina, que está casada. En la Central, un viejo policía muy respetado por Conde, el capitán 

Jorrín, fallece y el protagonista es posteriormente castigado por pelearse con el teniente 

investigador Fabricio, con quien tiene problemas desde antes de los hechos de Pasado 

 
42 El bachillerato en Cuba que es referido en las novelas como “el Pre”. 
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perfecto. Esto detonará una investigación de asuntos internos cuyas repercusiones se verán 

en la siguiente entrega. 

Para el verano, en Máscaras, la secretaria del mayor Rangel resulta ser una espía de 

mandos policiales más altos. El jefe de Mario Conde suspende su castigo para que busque 

al asesino de Alexis Arayán. En el proceso, conoce a Antonio Marqués, un gran exponente 

del teatro expulsado de los escenarios durante el auge revolucionario por ser homosexual. A 

lo largo de la investigación, el protagonista se involucra una chica llamada Poly mientras 

Antonio Marqués le muestra el mundo de la liberación sexual y le habla a su alma de artista 

frustrado. Al final el culpable resulta ser Faustino, el propio padre del muerto, y Conde 

renuncia ante el despido del mayor Rangel. 

La renuncia del protagonista no es aceptada en Paisaje de otoño, por lo que Conde 

hace un trato con el coronel Alberto Molina, jefe provisional en la Central, para que la 

acepte si resuelve el nuevo caso en un lapso de tres días. La víctima es Miguel Forcade, 

segundo director de bienes expropiados antes de huir a Miami durante el triunfo de la 

Revolución. Conde descubre que el asesino es Adrián Riverón, amigo del difunto 

enamorado de su esposa, a pesar de estar más atento a la llegada de un huracán para el día 

de su cumpleaños treinta y seis. 

Al llegar el día acordado, Mario Conde deja de ser teniente investigador, adopta un 

perro y ve de nuevo a su viejo amor, Tamara, en el festejo de la casa del Flaco Carlos. Sin 

embargo, Andrés, el doctor, anuncia a sus amigos su partida de la Isla en busca de un 

cambio que espera le dé una felicidad que ha estado deseando desde que aparece por 

primera vez. El golpe que esto último genera en los demás personajes da un tono diferente 

al final de Paisaje de otoño con respecto a sus predecesoras y cierra con el protagonista 

refugiado en la literatura ante el caos del huracán que él mismo estuvo esperando. 
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Con el fin de la tetralogía, Leonardo Padura deja pasar un tiempo de catorce años en 

la diégesis para asentar nuevas circunstancias en la vida de Conde dentro de un libro 

dividido en dos partes, cara A y cara B43: La neblina del ayer. Esta entrega transcurre en el 

año 2004 en el que el Conde se dedica a comprar y vender libros. Aquí se anexa a Yoyi el 

Palomo en el grupo de amigos del protagonista, se conserva a Tamara como una pareja para 

Conde y, más tarde, se revela que Manuel Palacios es ahora el jefe de la Central. 

El Conde es atraído, por el mismo presentimiento que lo guiaba en su tiempo de 

policía, hacia Amalia y Dionisio Ferrero, cuidadores de una casa vieja y rica venida a 

menos. Ahí descubre una biblioteca que puede brindarle un negocio muy fructífero a él y su 

socio el Palomo; pero sobre todo se encuentra con el misterio de Violeta del Río, una 

cantante de boleros presuntamente suicida que, en realidad, es asesinada poco después del 

triunfo de la Revolución. Conde investiga ese crimen del pasado con cierta libertad hasta 

que, en el presente Dionisio Ferrero, uno de sus dos clientes, es asesinado. La nueva 

fechoría atrae a Manuel Palacios, con quien Mario Conde hace una apuesta por ver quién 

resuelve el caso primero. 

Luego de muchas entrevistas para rastrear el pasado pre revolucionario, la culpable 

de ambos casos es Amalia Ferrero. La mujer se enteró de que su hermano y ella eran 

producto de un amorío entre su madre, Nemesia Moré, y el señor Alcides Montes de Oca; 

asesina a Violeta porque si ella se vuelve la nueva esposa del señor Alcides, ella y su 

familia perderán la oportunidad de ser reconocidos por él. No obstante, su delito es 

descubierto por Nemesia y eventualmente por Dionisio, a quien Amalia asesina para 

encubrir el primer crimen. Finalmente, es necesaria una colaboración de Conde con la 

 
43 Esto diferencia a La neblina del ayer, pues narrativamente emula a los discos LP que tenían canciones 
diferentes en cada cara. Algo adecuado por su temática musical. 
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policía para atraparla y el protagonista vuelve al mismo estado sentimental y económico 

que al principio de la novela. 

A lo largo de cada entrega —novela— Mario Conde tiene distintos acercamientos 

con la literatura y requiere siempre de algún amigo y/o nuevo mentor que lo guíe a través 

de un mundo conectado con sus casos que él no conoce. Asimismo, a través de las 

comparaciones y experiencias del protagonista y sus amigos, se crea un espacio vivo que 

evoluciona conforme transcurren la diégesis y las acciones que le dan sus circunstancias; 

después de todo, existen cosas que el lector no ve realizarse durante la trama sino que se 

saben a través de flashbacks, como la infancia y juventud de Mario Conde o 

acontecimientos de los que se ven sólo sus consecuencias como el disparo que recibe el 

Flaco Carlos o la muerte del padre de Conde. De este modo, es preciso hablar del tiempo en 

sí mismo dentro del corpus presente antes de continuar.  
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2.3 El tiempo en la tetralogía y La neblina del ayer 

Con todo lo anterior puede analizarse primero el papel del paso del tiempo en la serie 

porque este será un escenario móvil para las funciones de las novelas. Cabe aclarar que la 

lectura en desorden o de manera individual de las novelas no limita especialmente la 

experiencia del receptor, empero el propósito de este trabajo es analizar el efecto de un 

consumo en conjunto. Si bien cada novela —que puede mirarse, para fines analíticos, como 

capítulo— es autosuficiente y concluyente, Padura ofrece lo que llamaré tres vistas 

temporales, es decir tres modos de manejar el tiempo y su paso dentro de su narración a 

través de una focalización44 específica como lo son en: La Habana y sobre todo “La 

Víbora”, el barrio de Conde, que ha estado ahí desde antes que el detective; la historia de 

vida íntima de Conde y sus amigos, a la cual se accede a través de los flashbacks y de las 

acciones que realizan dentro de la diégesis presente; y el tiempo objetivo que pasa durante 

el desarrollo de la trama actual, es decir, los días que tarda la investigación y los catorce 

años que pasan entre Paisaje de otoño y La neblina del ayer. 

La Habana en la que vive el detective Mario Conde es retratada de manera dual en 

cada historia. Dentro de la tetralogía se tiene: la de los ricos y la de los pobres; la del 

pasado, cuando el protagonista y sus amigos eran jóvenes y creyentes de las promesas 

revolucionarias, y la del presente donde ni ellos ni los nuevos jóvenes creen en dichas 

promesas; la de vidas armadas bajo ideales socialistas y la oculta y desenfrenada bajo el 

nombre del arte; y el lado corrompido de la Revolución y los ideales que prevalecen. Esto 

es resultado de un escenario —espacio— que evoluciona en el tiempo no sólo por los 

cambios que ofrece a cada generación, como se ve claramente en Vientos de Cuaresma, 

 
44 Cada vista adquiere su nombre de acuerdo al elemento alrededor del cual se narra el paso del tiempo. En 
otras palabras de su focalización. 
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sino porque permite una evolución de cuestiones que rebasan al ojo y a la vida del 

protagonista, como sucede con el circuito artístico y de liberación sexual en Máscaras. 

Al mismo tiempo, cabe resaltar que el cambio de algunos aspectos en el espacio 

sirve también para poner en discusión la naturaleza de aquellos que parecen no cambiar; lo 

cual se muestra en las vidas de los adinerados, quienes parecen conservar sus privilegios sin 

importar cuán fuertes sean los acontecimientos socioeconómicos transcurridos. En cambio, 

la experiencia temporal de La Habana de Leonardo Padura se expande aún más en La 

neblina del ayer, donde se compara una ciudad antes de la Revolución, que fue el punto 

más lejano en el pasado tratado con detalle45, con una que apenas se irá recuperando46 de la 

crisis económica detonada por el final de la Guerra fría y la caída del muro de Berlín. Se 

trata de una Habana lo suficientemente alejada del resultado real revolucionario para decir 

que es un futuro o consecuencia con respecto de la tetralogía, que es una hija inmediata de 

la Revolución que triunfó. 

Finalmente, esta vista de La Habana, construida por Leonardo Padura, permite, por 

sobre otras cosas, complejizar la dirección que toma el mensaje sobre la nostalgia como un 

tema de su interés que aparece de forma recurrente y que es desarrollado ampliamente. Al 

tener una demostración de que el espacio significa diferentes cosas, no sólo en el tiempo 

objetivo sino también para distintos grupos sociales —esto por razones tanto temporales 

como socioeconómicas—, la nostalgia se desvincula de éste y . 

El tratamiento del pasado, entonces, podría enfrascarse en los tres años en que 

Conde y sus amigos estuvieron en el Pre. Sin embargo, envuelve a los personajes y al lector 
 

45 Si bien se habló anteriormente de una Cuba previa a la conquista de Estados Unidos con la llegada del 
primer Conde, la ciudad en sí no se dibuja con mucho detalle, y el propio barrio que ha servido a la familia de 
vivienda ni siquiera existe en este punto, por lo que no puede tomarse como parte de este tipo de 
temporalidad. 
46 Cuba empieza a recuperar el crecimiento de su Producto Interno Bruto precisamente en 2003, un año antes 
de la diégesis del libro. 
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en un sentimiento más general; la añoranza por el tiempo pasado sin importar de cuál se 

trate; sea el Pre, la infancia, el tiempo de Conde en el cuerpo de investigación policiaca o la 

adultez joven antes de algún acontecimiento importante. Ejemplos de esto se muestran en 

La neblina del ayer cuando el protagonista intenta convencerse de que en su tiempo dentro 

de la estación, la policía era más virtuosa, así como cuando se habla del disparo que recibe 

el Flaco en Angola o la muerte del padre de Conde. La verdadera nostalgia es por un 

pasado abstracto e idealizado, el tiempo en sí mismo. 

En cuanto al segundo tipo de vista, la línea que parece importar más en el género 

policiaco es aquella que cuenta las aventuras ya del detective protagonista, ya de un 

compañero fijo. Aseguro lo segundo porque sucede en otras variantes del policiaco, como 

dentro de los relatos de Sherlock Holmes, mismos que resultan presuntamente narrados por 

su ayudante y compañero de habitación, el doctor Watson. 

Por su parte, la perspectiva colectiva que ofrece el Neopoliciaco de Padura abre la 

línea temporal para ver toda una generación encarnada en ejemplos que en sí mismos van 

dando el espíritu social de esta. La historia contada desde los padres, el Pre y una pronta 

aceptación de roles comunitarios abarca también al Flaco Carlos, con el disparo que recibió 

en la guerra de Angola, su posterior parálisis y su resignación con ella; al Conejo, como 

historiador frustrado que no aporta cambio a la vida; a Miki como el que logra el sueño de 

ser escritor a cambio de corromper su obra; y a Andrés de apariencia más exitosa, como 

médico, quien tiene el vacío más grande y un sueño deportivo frustrado. 

Junto con el detective Conde, el grupo de amigos cuenta la historia de una juventud 

impotente con sueños y promesas frustrados, vista a través de diversas perspectivas o, como 

lo llama Oscar Montoya, subjetividades. Esto se refuerza con las menciones en plural cada 

vez que vuelven a contar su historia. Incluso al momento de hablar exclusivamente de 
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Mario Conde, la historia de otros sale a flote pues no se enfoca de manera personal en él; se 

habla de su madre, de su abuelo, de la familia Conde. En otras palabras, se habla del 

conjunto consanguíneo a modo de comunidad47. 

Toda la historia continúa en otros niveles durante La neblina del ayer ya que ahora, 

por un lado, se describe qué ha hecho el grupo de amigos tanto con la crisis como ante la 

partida de Andrés y por otro, se completa el relato sobre el padre de Mario Conde. 

En este caso las menciones de Andrés muestran que, a pesar de haberse ido, 

continúa agregando información reflexiva sobre su generación en la línea temporal de la 

historia. Esto permite seguir manejando la función que representa el personaje como, ahora, 

miembro ausente de la familia, además de abonar más reflexiones sobre la ausencia de una 

pieza del grupo —lo cual, en este caso, resulta trascendente para los demás personajes—. 

El grupo de amigos y compañeros son la comunidad, necesaria en un policiaco 

aclimatado a Cuba y su visión predominante del mundo. El desarrollo de las funciones, que 

cada miembro del grupo representará durante la trama, será visible para el lector debido a la 

vista que proporciona la información necesaria al espectador para que las acciones y 

cambios de la trama se vean como una sucesión lógica y realista. La renuncia de Conde en 

Paisaje de otoño, como ejemplo, se va construyendo poco a poco bajo esta visión, de modo 

que al llegar a su clímax de discusión, con la presencia del huracán, la decisión se vuelve 

más probable en el horizonte de expectativas. 

Finalmente, el tiempo objetivo, nombrado así por su naturaleza estoica y capacidad 

de afectación, es una vista del espacio como ente no modificable que permite la realización 

y el énfasis de rituales, como la visita y posterior borrachera en casa de Carlos, e informar y 

 
47 Idea reforzada por el aparente desarrollo de todo un barrio con base en la familia que tendría el primer 
Conde llegado a la Isla desde Canarias. 
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repasar cómo va la investigación48, o las citas románticas de Conde intercaladas con ésta. 

Asimismo, se trata de un límite invisible para la realización de la trama que permite al 

lector medir en términos reales los acontecimientos de cada capítulo y sentir en escala más 

pequeña la acumulación de experiencia. 

Para las funciones, la evolución del nombre se verá afectado por esta vista; misma 

que da una sensación de observar hechos en tiempo real. Su efecto se acrecienta al realizar 

una lectura ordenada y conjunta; ya que proporciona al lector una fuente “confiable”49 —su 

propia mirada— de información sobre el antes y después de las acciones trascendentes en la 

trama. 

Esta vista se puede discernir de las otras dos ya que es algo que pasa por La Habana, 

primera vista, sin permitirse modificar por ella —esto a diferencia de las funciones, antes 

discutidas, insertadas en el espacio que se mueven con él— y algo que persigue y al mismo 

tiempo es perseguido por el protagonista y sus amigos; relación distinta a la segunda vista 

pues va al ritmo de los personajes que focaliza. 

La presencia del tiempo en la diégesis representado como el tiempo abstracto de la 

realidad lo abre como destructor y hostil debido al “incontestable activismo dramático que 

genera el infierno” (Balló y Pérez 179) que, de acuerdo con los autores, hace el espacio 

para la ficción. Con esto, la vista objetiva ejerce presión directa sobre la trama en los 

capítulos: en Pasado perfecto se le exige a Mario Conde que termine la investigación lo 

más pronto posible; en Paisaje de otoño el mismo detective apuesta su renuncia con la 

 
48 Esto sucede también en La neblina del ayer pues, a pesar de no tener un jefe que informar, Conde discute 
los pormenores de lo que investiga con sus amigos. 
49 Dentro de la narrativa clásica se discute que el lector puede ser engañado por quien narra la historia. 
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resolución del caso; y en La neblina del ayer debe resolver dos misterios antes de que uno 

solo sea aclarado por la policía, contra la cual Conde se juega su reputación50. 

Igualmente, el paso del tiempo da realismo al deterioro o complejización, tanto 

dentro como fuera de cámara, de las funciones y de las dos primeras vistas. Respecto a las 

vistas, en la primera, La Habana y La Víbora de los flashbacks de Conde y sus amigos o de 

otros participantes, como los hermanos Ferrero en La neblina del ayer, no es la misma que 

la presente en la diégesis actual del capítulo; mientras que en la segunda, la vida del 

protagonista y cada amigo suyo se relata profanada por el paso de los meses y años 

transcurridos hasta el momento y al mismo tiempo amenazada hacia el futuro, como en el 

caso del Flaco cuya muerte próxima teme Conde. 

Respecto a las funciones, el salto de 14 años entre Paisaje de otoño y La neblina del 

ayer deja un espacio misterioso que actúa como hiatus en la obra de Padura. Éste marca el 

cambio que sufre el detective protagonista en la naturaleza de su labor investigativa y da 

una distancia entre la diégesis de los capítulos que funcionará para marcar las historias 

anteriores, similar a un pasado visto tan lejano como lo era la juventud en aquellos 

capítulos. Tal cambio de situación permite la ampliación y desarrollo de nombres de 

funciones. El mejor ejemplo, en este caso, es el de Andrés; pues su presencia anterior 

contrasta con su ausencia futura. 

Percibir los capítulos de la tetralogía como un pasado para La neblina del ayer deja, 

también, la continuación del mensaje de nostalgia; como se discutió previamente. No 

obstante, este efecto creado en la segunda vista no es posible sin la afectación que crea la 

 
50 Este detalle resulta un motivador para mover a la trama, no solamente por la condición de infalible que de 
algún modo se juega siempre un detective en el género policiaco, sino también porque dentro del policiaco de 
Padura, el detective Conde funciona como contraposición de la parte corrupta, brusca y lenta del cuerpo 
policiaco. 
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tercera del tiempo objetivo. Dicho esto, es posible retomar con detalle las funciones en 

Padura para comprobar la existencia de cambios y analizar si estos repercuten en la 

dinámica de la historia y el pacto de lectura. 
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2.4 Funciones en la tetralogía y La neblina del ayer 

Como expuse anteriormente, Propp entiende “por función […] la acción de un personaje, 

definida desde el punto de vista de su significado en el desarrollo de la intriga” (32). Esto 

permite situarlas como partes fundamentales en un género literario, de tal modo que cada 

obra perteneciente a éste las va a requerir pero las colocará de distinta manera. 

 Además de eso, “la acción [de una función] no puede definirse al margen de su 

situación en el curso del relato. Hay que tener en cuenta el significado que posee una 

función dada en el desarrollo de la intriga” (Propp 31). Si bien las acciones no cambian en 

sí mismas, el contexto al cual se insertan crea una diferencia morfológica para ellas; de ahí 

que la presencia de unas no esté condicionada a la de otras. De esta forma, es diferente una 

función de muerte del detective en Sherlock Holmes a la que sucede con Mario Conde. El 

primer caso despierta un ambiente de luto y cambios para todos los secundarios ante la 

ausencia del protagonista, así como una exigencia mayor de explicaciones para que Holmes 

regrese a su labor investigativa pues se creó realmente la ilusión de que estaba muerto. En 

el segundo caso, se propicia un regreso, a ser detective de una u otra manera, más fácil y 

conciso; los cambios son principalmente para el protagonista y no para los otros personajes 

ya que no existe un luto ni sentimiento de pérdida inalterable porque su presencia continúa, 

incluso en la vida de los que se quedan ligados, como Manolo, al contexto que él abandona 

—ser policía—. 

A partir de este punto, y tomando en cuenta lo anterior, expondré mi propia división 

y funciones para las obras de Padura incluidas en mi corpus. Retomando mi división de 

funciones novedosas y familiares, las primeras, si bien cambian de nombre a cada entrega, 
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son elementos necesarios para constituir la obra, tanto como las segundas cuyos nombres se 

mantendrán constantes en una caracterización específica. 

Sin embargo, debido a los simbolismos que presenta Padura, tanto a través de 

sucesos como de objetos y personajes, he de distinguir también entre función de acción, 

para los momentos fundamentales que deben pasar a lo largo de la trama —como el 

informe del caso—, y función de personaje u objeto, tanto para tipos de actores o elementos 

inanimados concretos51 en la historia como para las representaciones personificadas que 

son inherentes al neopoliciaco que escribe Padura en estas novelas. Entre las funciones de 

acción y de personaje u objeto ambas pueden ser tanto funciones novedosas como 

familiares. 

Aunque las funciones pueden verse en una sola entrega sin contrastarla con las 

demás, una lectura conjunta y en orden ampliará la discusión sobre el cambio y las 

múltiples facetas de cosas mostradas aquí por Padura, como los ideales. Asimismo 

permitirá distinguir las funciones finitas que conforman a la tetralogía de “Las cuatro 

estaciones” y La neblina del ayer, dándoles una identidad. 

Las funciones de acción novedosas son sucesos que se llenan de maneras diferentes 

en cada entrega. Las funciones de acción familiares, por su parte, son los sucesos 

inamovibles en casi toda su construcción. 

Las funciones de personaje u objeto novedosas, por otro lado, refieren a cubrir un 

papel, necesario en cada entrega, con distintos personajes o cosas —nombres— conforme 

sale un capítulo nuevo. Por su parte, las funciones de personaje u objeto familiares 

mantendrán recurrentes sus nombres a lo largo de los capítulos de la serie a la que 

pertenecen. 
 

51 A lo cual me referiré como “objeto” aunque se trate de algo abstracto como un tipo de pensamiento. 
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Finalmente, se pueden también encontrar funciones de personaje mixtas que, como 

se verá más adelante, cambian su naturaleza a largo plazo entre los capítulos o aparecen 

duplicadas en las entregas funcionando al mismo tiempo como familiares y novedosas. 

Dentro de las funciones de acción novedosas se encuentran: 

1. Aventura sexual del detective 

2. Contacto del protagonista con la literatura 

3. Cuestionar la profesión del protagonista 

La Aventura sexual del detective se trata de las andanzas personales de Conde entre 

las cuales se pueden diferenciar el reencuentro del viejo amor de Tamara en Pasado 

perfecto y las salidas con la mujer del saxofón en Vientos de Cuaresma, en contraste con 

aventuras más idílicas como el descubrimiento de la liberación sexual en Máscaras y el 

encuentro del recuerdo de Violeta del Río en La neblina del ayer. Cabe mencionar que en 

el caso de Paisaje de otoño, esta función no concreta su uso como en otros capítulos, 

recalcando la naturaleza de cambio y ruptura que significará dicha entrega. 

El Contacto del protagonista con la literatura resulta, como se vio antes, 

característico del neopoliciaco. En el caso específico de la saga de Conde, él mismo se 

acerca a la literatura por gusto propio: en la intimidad de su casa leyendo, sentándose a 

escribir su cuento en Máscaras, participando en la creación de “La Viboreña” —la historia 

de esta revista estudiantil sale a colación más de una vez a lo largo de la tetralogía— y al 

final de Paisaje de otoño, usándola como refugio. 

Además, durante la tetralogía se encuentra, entre las entrevistas con el jefe de la 

central, la pregunta de por qué Conde es policía; a lo que la respuesta manifiesta tener una 

respuesta oficial, “no soportaba ver cómo los hijos de puta hacían cosas y no pagaban por 

ellas” (Padura 2005 103), y una más profunda que el protagonista no está dispuesto a poner 
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en palabras durante la tetralogía. Este Cuestionar la profesión del protagonista se traslada 

hacia La neblina del ayer en una vertiente doble: por un lado se cuestiona que Conde desee 

ganar dinero con su oficio de librero y, por el otro, que decida investigar él mismo dos 

crímenes aunque ya no es policía. 

La duda de los capítulos anteriores, entonces, se recalca con la afirmación de que 

Conde tiene ahora más cara de policía que cuando lo era; así como al notar que el 

presentimiento que siente debajo de la tetilla izquierda no lo lleva a los libros, sino al 

misterio sin resolver de la muerte de Violeta52. El oficio de librero, por su parte, se pone 

directamente en cuestionamiento por los personajes, como sucedía antes con el ser 

investigador; es decir, la profesión de la actualidad diegética es la que se pregunta de 

manera directa. Hacia el final de La neblina del ayer, este tratamiento de trabajar como 

librero se concreta como la función prevalente, pues se revela lo que Conde considera la 

verdadera razón por la cual fue policía, cerrando así el misterio. 

Entre las funciones de acción familiares están: 

1. Reflexión sobre el pasado de la generación del protagonista 

2. Informe del caso 

Si bien las reflexiones se dan a lo largo de la trama con distintos pretextos, como 

sucede con distintos temas como la liberación sexual o la vida nocturna de La Habana antes 

de la Revolución, la revisión crítica del pasado de Mario Conde y sus amigos es un tema 

resaltable y constante en cada capítulo. Ahí, Padura reflexiona tanto ventajas como 

desventajas en la vida de la generación representada por el protagonista y sus amigos que, 

como se discutió previamente, es uno de los ejes que interesan al autor. Esta función, por 

 
52 Esto se comprueba cuando Conde nota que el presentimiento no se calmó después de encontrar la 
biblioteca, sino hasta que tuvo en sus manos el recorte de la foto de Violeta 
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consiguiente, cuenta con una ritualidad mantenida lo más intacta posible y se da durante las 

visitas a casa del Flaco Carlos, teniendo siempre el mismo escenario que termina en música 

o alcohol y una presentación de panorama miniatura sobre una generación completa. Cabe 

mencionar que, aunque cambie la afluencia de personas, por la añadidura o falta de algún 

amigo suyo, el efecto ceremonial no se pierde. 

La presencia de la función Informe del caso se encuentra condicionada por el género 

policiaco, ya que repasar el proceso de detección sirve para volver a presentar al espectador 

los datos recolectados y dar una impresión de rompecabezas a la investigación. Esto último 

recalca el tono realista al que está sujeto el género. Dentro de la tetralogía, Conde da este 

informe a sus superiores: el mayor Rangel en los primeros tres libros y en La neblina del 

ayer y al coronel Molina en Paisaje de otoño. 

Las funciones de personaje u objeto novedosas son: 

1. Víctima 

2. Victimario 

3. Caso por investigar 

4. Espíritu individualista 

5. Corrupción 

Dado que el misterio y sus sospechosos cambian con cada capítulo, no es extraño 

que la función de Víctima resulte ser un personaje completamente nuevo y diferente a los 

afectados por crímenes de entregas anteriores. Esto mantiene una atmósfera completa de 

enigma para cada fechoría pues el proceso vuelve a iniciar desde cero, desconociendo a 

todos los participantes; y, por ende, volviéndolos a todos sospechosos perfectos y a la 

víctima alguien de quien no se conocen su vida, personalidad o pasos en absoluto. 
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Cada una de las víctimas en la tetralogía se encuentra ligada a pilares de la nueva 

nación revolucionaria: Rafael Morín-el individuo socialista, Lissette Núñez-educación, 

Alexis Arayán-arte y Miguel Forcade-economía. Por otro lado, en La neblina del ayer las 

víctimas vienen del pasado: Violeta del Río desde una Cuba previa a la Revolución y, por 

lo tanto, al inicio de la historia de Conde desde la primera entrega, y Dionisio Ferrero como 

el individuo de la Cuba revolucionaria, que funciona como pasado de la actual diegética53; 

es decir, ambos son antepasados y, en sentido histórico, pilares del escenario presente. 

El Victimario por su parte es, desde el policiaco clásico, el misterio primordial que 

mueve las tramas a partir del inicio, ya que se trata del ejecutante del crimen que definirá el 

proceso y los detalles del delito. En otras palabras, la novedad en este elemento es 

característico para el género. En el caso de la tetralogía y La neblina del ayer los 

victimarios sirven como espejos alternativos de representaciones que ya se tienen en otros 

personajes. 

Las aplicaciones directas de esta función están en: René Maciques vs Miki Cara de 

Jeva como cercanos a Rafael Morín que no fueron igual de exitosos y conocían sus 

fechorías; Faustino Arayán vs la idea de un verdadero revolucionario, dualidad discutida a 

causa de varios personajes que muestran distintos lados de serlo, y al hecho de que se hace 

pasar por uno; Adrián Riverón vs Miguel Forcade tanto como rivales directos por el amor 

de Miriam como contrastes de gente trabajadora; y finalmente Amalia Ferrero vs su propio 

hermano y el Flaco Carlos, como revolucionarios militantes desde jóvenes que sólo 

recogieron miseria. 

Mientras tanto, existe también una manera indirecta en que se aplica el contraste en 

Vientos de Cuaresma así como en La neblina del ayer. Para el primer caso, el culpable, 
 

53Resultado de la economía inestable. 



58 
 

Lázaro San Juan, no crea sino que propicia la comparación entre su víctima, Lissette 

Núñez, y la profesora que recuerda Conde, Olguita, pues ambas se muestran como 

profesoras del Pre cercanas a sus alumnos. La diferencia radica en las acciones de estos 

últimos. En el segundo, Amalia Ferrero funciona de manera dual, por lo que en el caso de 

su primer asesinato, el de Violeta del Río, Amalia crea el escenario donde inevitablemente 

van a contrastar la cantante y su madre, Nemesia Moré, pues ambas son mujeres cubanas 

del proletariado relacionadas íntimamente con la clase de persona que la Revolución 

buscaba derrocar: Alcides Montes de Oca. 

La función del Caso a investigar, por su parte, se vuelve más visiblemente un 

pretexto para las reflexiones en el neopoliciaco, como se ha visto previamente. No obstante, 

es el elemento que desde el inicio del género policiaco da la razón a existir de las historias, 

en una suerte de crónicas acerca de la discusión sobre la justicia, además de servir como un 

hilo conductor realista para hacer emerger distintos puntos respecto a un tema. 

En las cinco historias del corpus, el crimen es un asesinato, la fechoría más grande 

posible, ya que pretende exterminar lo que una víctima representa. Dentro de estas obras, 

como se estudiará más a fondo, Padura muestra, entre otras cosas, la evolución tanto de sus 

vistas como sus funciones. Por esta razón,  el asesinato se percibe como grave a nivel 

formal pues es el fin definitivo de una representación; es decir, no permite este cambio a 

futuro y limita su discusión. Empero, como consecuencia, la ausencia en sí se vuelve un 

tema central junto con la razón por la cual los asesinos buscan borrar a sus víctimas como 

en la historia se pretende borrar los ideales del régimen anterior. 

A causa de la dualidad mostrada por Padura en la serie de Mario Conde, se crea la 

función de Espíritu individualista que sirve para contrastar las acciones e impactos de la 

idea de comunidad contra el sujeto en solitario. En estos casos concretos, es presentado 
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bajo los nombres de Rafael Morín en Pasado perfecto, Caridad Delgado en Vientos de 

cuaresma, Faustino Arayán y el Marqués en Máscaras, Fabricio en Paisaje de otoño y 

Yoyi el Palomo en La neblina del ayer. 

En la tetralogía, la Corrupción es presentada en relación con la discusión sobre la 

Revolución: Rafael Morín siendo un revolucionario socialista que termina buscando su 

propio beneficio individual, la profesora Lissette y sus alumnos involucrados en drogas, 

Faustino Arayán falsificando su estatus y Fabricio como un policía cínico y 

prepotente.Mientras que en La neblina del ayer, se encuentra en Amalia Ferrero 

traicionando a su propia familia. De este modo, la corrupción se muestra como algo que 

puede vivir dentro del sistema que busca combatirla y evitarla. 

En cuanto a las funciones de personaje familiares distingo las siguientes dos: 

1. Detective protagonista 

2. Familia fija 

La función de Detective protagonista no lleva el nombre de policía pues no todos 

los detectives lo son y, en el caso de Conde, su renuncia le quitará ese título. Por lo tanto 

aunque sigue siendo un detective, al realizar el proceso de detección, ya no es un servidor 

público. Asimismo, nombrar la función de esta manera la enlaza directamente con el género 

policiaco más abiertamente; dado que la acción de investigar cae sobre una figura 

detectivesca sin importar si esta persona está especializada, como los policías neopoliciacos 

o los investigadores privados del hardboiled, o no, como los flâneurs del policiaco clásico. 

La Familia fija del detective protagonista suele ser un elenco finito de personajes 

recurrentes que, en mayor o menor, medida ayudan en la investigación o son partícipes de 

la vida privada de este. Como se mencionó, las obras de narrativa serial aprovechan esta 

función como un espacio seguro y difícil de cambiar en contraposición con el caos de los 
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elementos novedosos, por lo que esta función no es sólo pedida por el neopoliciaco como 

variante del género policiaco. 

En el caso del corpus presente, se encuentran Josefina, la madre de Carlos, y los 

amigos del Pre de Conde que se reúnen en la casa del Flaco: el Conejo, el Flaco Carlos, 

Miki cara de Jeva, Andrés y Candito el Rojo. El sentido de espacio seguro adquiere más 

valor cuando se destaca que en las cinco obras Conde y Carlos tienen un ritual nocturno de 

emborracharse escuchando la misma música luego de introducirla con una conversación 

que reproducen siempre igual: 

―Mira, pon música ―propuso el Flaco―, pon música si quieres. 
―¿Qué te gustaría oír? 
―¿Los Beatles? 
―¿Chicago? 
―¿Fórmula V? 
―¿Los pasos? 
―¿Creedence? 
―Anjá, Creedence ―fue el acuerdo, y oyeron la voz compacta de Tom Fogerty y las 

guitarras de Creedence Clearwater Revival. (Padura 2012 230) 

Adicionalmente, como funciones de personaje mixtas se encuentran: 

1. Mentor 

2. Revolucionario 

3. Equipo de investigación 

En el caso de Conde se pueden diferenciar varios tipos de Mentores familiares 

debido a los diferentes círculos en que actúa el protagonista y dentro de los cuales busca 

respuestas, aprobación e igualdad. Así, encontramos en esta función al mayor Rangel como 

mentor profesional, al abuelo Rufino como el que enseñó a Conde las reglas básicas de la 

vida y a Hemingway como el modelo de escritor para el protagonista. 

En los tres casos, puede rastrearse ligeramente el camino de pupilo del protagonista 

que aprende debido a una temprana interacción, directa o indirecta. Esto último propicia 
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que se tome a Hemingway dentro de la función, pues Conde aprende leyendo su obra, 

abriendo así un círculo literario más profundo: Mario pasará de ser espectador pasivo, como 

lo sería un detective de policiaco clásico, a reflexionar y finalmente, intentar escribir a 

forma de imitación. El neopoliciaco se nutre de este tipo de relaciones porque los detectives 

sobrepasan el límite de lectores situándose más como conocedores literarios que discuten 

con el texto o como literatos frustrados, como es el caso de Conde, que equiparan y 

mezclan sus vidas con las obras que leen. 

Esta función es mixta dado que se tiene por duplicado en cada entrega; además de 

los ya mencionados, están también los Mentores novedosos hacia lo desconocido, que 

aparecen en cada entrega según el mundo nuevo que el protagonista descubra durante la 

investigación. Igualmente, estos mentores destacan porque no solamente no son delatados, 

sino que además son protegidos por Conde; mantienen una relación más de iguales en 

intercambio que una de poder y funcionan como el puente entre el mundo que el detective 

no puede tocar. En este caso, por su oficio o su ética. 

Estos personajes son: José Luis, quien le muestra a Conde el Pre de la Víbora y los 

rumbos y señas de los que ahora cursan su preparatoria; Alberto Marqués, maestro de la 

liberación sexual; y el doctor Alfonso Forcade, quien lleva a Conde a través del sentido 

espiritual del caso así como de la verdadera historia detrás de Buda de oro —clave para 

resolver el caso— y la teniente Patricia Wong en Pasado perfecto, donde su participación 

esclarece la investigación desde una perspectiva económica que nadie más es capaz de leer. 

Por otro lado, dentro de La neblina del ayer se tienen dos: Juan el Africano como guía de 

un infierno delictivo, representado por su barrio, y el Palomo, quien cada vez que aparece 

presenta Conde con su mundo moderno capitalista. 
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La función que representa al Revolucionario cubano es mixta por la misma razón 

que la función anterior. La discusión respecto a los aciertos y fallas de la generación nacida 

de las ideas revolucionarias propicia que haya más de un personaje mostrando una de las 

caras posibles. Como revolucionarios familiares están el Flaco Carlos y Andrés quienes se 

desarrollan por su presencia continua mientras que Rafael Morín, la hermana de Conde, 

Faustino Arayán y los hermanos Ferrero muestran un solo camino o resultado como son la 

corrupción, el laicismo, el falso título y una eventual miseria y olvido respectivamente. 

El Equipo de investigación, por su parte, resulta un caso distinto. La naturaleza 

mixta de esta función se revela a causa de la ruptura a largo plazo en la trama serial, misma 

que se apreciará al leer La neblina del ayer como una parte más del conjunto que ya forman 

Pasado perfecto, Vientos de cuaresma, Máscaras y Paisaje de otoño. Esto sucede porque 

en la tetralogía se tiene a los policías de la central cumpliendo esta función; mientras que, al 

carecer el protagonista de su oficio de teniente investigador, la función se divide entre los 

amigos de Conde y los policías del nuevo orden de la Central. Lo último es destacable pues, 

incluso si el detective de Padura fuera capaz de acceder a un equipo de investigación en su 

antiguo lugar de trabajo, este sería diferente, acentuando la naturaleza novedosa que La 

neblina del ayer aporta a la función. 

En este punto, es necesario discutir un problema inherente a la narrativa serial pero 

con el concepto de las funciones integrado para explicar, entonces, los cambios que esto 

puede crearles.  
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2.5 Amenaza a la serialidad 

Como se expuso anteriormente, las obras en serie cuentan con una base de funciones, fijas 

o familiares, así como un conocimiento sobre la existencia de aventuras anteriores que 

mantienen una trama a largo plazo, cuyos cambios son inexistentes o casi imperceptibles en 

su mayoría porque “en las ficciones de la repetición […] se reconoce que el 

encadenamiento con el pasado es sustancial a su materia narrativa” (Balló y Pérez 11). 

Empero, poniendo en peligro real las funciones familiares, existe dentro de la 

serialidad un fenómeno de ruptura donde dichos elementos, que caracterizan una serie 

específica, son cambiados o incluso eliminados en la trama a gran escala, dando paso a un 

verdadero antes y después en la dinámica base de la diégesis. Esto puede verse como “un 

tabú irreversible para la comunidad estable que, en teoría, impide radicalmente el ciclo de 

repetición” (Balló y Pérez 129), razón por la cual este cambio suele ser caracterizado como 

muerte, sin importar si es de manera literal o figurada, ni tampoco si se trata de un 

personaje en concreto, una situación o un lugar. 

Ejemplos de lo anterior pueden encontrarse en series como The Mentalist (CBS, 

2008-2015), que cambia el espacio familiar eje luego de una desintegración del que se 

ocupó durante casi todo el programa, y Charmed (WB Television Network, 1998-2006), 

serie con 12 temporadas en total, donde uno de los tres personajes principales muere al final 

de la tercera. Estos cambios marcaron una diferencia para el porvenir de las series mas no 

terminaron con ellas a pesar de eliminar elementos característicos. En palabras de Balló y 

Pérez, “la muerte puede constituir un tabú en la vida serial aunque es uno de los fenómenos 

mayores de la repetición, una de las normas esenciales de la construcción cíclica del ser y 

de las sociedades” (147). 
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Delimitar lo anterior es necesario ya que este tipo de fenómeno muerte, como lo 

referiré en adelante, modifica la raíz establecida en el pacto inamovible entre autor y 

público, diferenciándose de cualquier otro acontecimiento contenido en los demás capítulos 

de una serie. Es decir, va más allá del juego entre lo novedoso y lo familiar y tiene la 

capacidad de destruir la propia serie en una suerte de traición hacia el horizonte de 

expectativas del receptor. 

Balló y Pérez señalan, también, la diferencia entre el fenómeno muerte y lo que ellos 

describen como Muerte conjurada en la cual se tiene un evento que, igualmente, amenaza 

la supervivencia conocida de lo familiar, pero se diferencia por quedarse en el plano de lo 

novedoso y limitarse a detener las acciones de uno o hasta unos cuantos capítulos donde se 

buscará la solución al problema. 

Cabe aclarar que estas condiciones, para el fenómeno muerte, no se aplican en series 

de carácter narrativo más abierto donde un cambio mayor o reinicio es utilizado de manera 

más regularizada —pasando a ser una función de acción propia de la serie en sí— como 

sucede con las temporadas de Dr. Who (BBC, 2005-presente), el manga JoJo´s Bizarre 

Adventure, de Hirohiko Akari o los universos reiniciados en los cómics de Marvel. En el 

primer caso se cambia, con cierta regularidad, el nombre al cual se sigue durante los 

capítulos, pero se mantiene una conexión entre los protagonistas pasados y los actuales. 

Mientras que en el caso de los cómics, si bien los universos permiten dar una nueva historia 

de origen, caracterización o condición a los héroes, estos reinicios del universo son 

anunciados y esperados por los lectores de las series. Lo anterior permite construir un 

público acostumbrado al cambio de nombres importantes y a la renovación constante del 

pacto de lectura. 
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El fenómeno muerte funciona, entonces, sólo en obras de narrativa serial cerrada 

pues ocurre una sola vez como una “resurrección acostumbra[da] a suponer una mutación 

terapéutica de la identidad, cuando la monotonía del modelo clásico impide generar 

respuestas de transformación completa” (Balló y Pérez 141). 

De este modo, cuando la novedad finita de cada entrega agota las posibilidades para 

sorprender al público cautivo, el fenómeno muerte será la mayor revitalización para la obra. 

Se presenta como una fuerza destructora arrasadora, de única ocasión, que deja suficiente 

de lo familiar y en última instancia, para géneros enteros, “actúa serialmente en la mente 

del espectador, e incluso ha generado incredulidad ante el anuncio de la muerte, del que se 

sospecha que pudiera no ser verdadero, porque podría significar el fin de la serialidad 

creada alrededor de un personaje protagonista” (Balló y Pérez 134) cuya función no puede 

ser transferida para continuar la historia. 

Este es el caso con la estructura del género policiaco, ya que su corte realista 

descarta cualquier reinicio mágico54; mientras que el apego y la familiaridad ante el nombre 

de un detective, personaje principal, imposibilita a sus receptores específicos de leer 

cualquier otro personaje con la misma confianza que al primero. Es aquí donde entra en 

juego el Great Hiatus que viene desde el policiaco clásico, raíz de todas las vertientes del 

género, e inspira los futuros fenómenos muerte para los detectives protagonistas 

descendientes de Holmes. 

El término Great Hiatus viene precisamente desde el evento de presunta muerte que 

sufre Sherlock Holmes en “The Final Problem” (1893). Se trata del nombre dado al tiempo 

transcurrido dentro del propio universo de Holmes entre su presunta muerte y su regreso en 

 
54 Es decir, cualquier solución que no sea de manera estricta científicamente comprobable y creíble con leyes 
de la Tierra. 
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“The Empty House” (1903). Fue un evento de única ejecución que pretendía dar un final a 

las aventuras del detective de Arthur Conan Doyle, mas terminó por complejizar tanto la 

narrativa de las historias de Sherlock Holmes como la construcción mitológica de la figura 

del detective. 

Sin embargo, para hablar de las repercusiones del Great Hiatus, es necesario 

recordar que, como suceso serial, no se limita exclusivamente a repercutir en la diégesis, 

sino que también tiene efectos fuera del universo ficcional; es decir lo que acontece tanto al 

autor como al público. 

El impacto capitalista, anteriormente discutido, del público receptor y su condición 

de co-creador comienza a perfilarse precisamente en este punto de la historia y se mantiene 

después tanto del regreso de Sherlock Holmes a la vida como de la muerte de Sir Arthur 

Conan Doyle, consecuente a historias escritas por sus receptores —con las que mayormente 

se intenta llenar los huecos de la ausencia de Holmes en la diégesis— y a remakes y 

renovaciones en el argumento, como sucede con Sherlock de la BBC (2010-2017), que 

sitúa al detective en un contexto más actual o con una Watson mujer en el caso de 

Elementary (CBS, 2012-2019). La creación de nuevas historias, los referentes paródicos, la 

recreación de los personajes de Conan Doyle y el apoyo económico de un público 

diversificado han sido una clave para que el universo alrededor de Sherlock Holmes 

continúe no sólo expandiéndose o ramificándose, sino también para que siga existiendo 

después de más de 100 años de su primera aparición. 

De este modo, el tiempo donde se expuso la facilidad de capitalización con que 

creció el policiaco clásico, en manos de Sir Arthur Conan Doyle, fue también cuando el 

impacto de la muerte del detective protagonista dejó ver la fuerza de los espectadores 
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contraponerse a la del propio autor mediante protestas diversas; así como el reconocimiento 

hacia una figura intermedia entre el autor y su público, papel llenado por la revista británica 

The Strand Magazine en el caso de Holmes y por diversas casas editoras en los años 

siguientes. Ésto último requiere mencionarse dado que estas editoriales encargadas de sagas 

policiacas, así como lo hacen los periódicos del siglo XIX con las novelas de folletín, se 

convertirán en otra fuerza co-creadora que dará a los autores pautas de creación y encargos 

específicos, logrando en la existencia de la diégesis un impacto igual de fuerte que el 

público o el propio autor. 

Con lo anterior, se puede explicar la falta de coherencia en las series más largas, 

puesto que estas pueden llegar a salir del control y atención del propio autor mientras se 

satisface una demanda de contenido. En el caso de las series audiovisuales, la posibilidad 

de incoherencia aumenta de distintas maneras pues la fuerza autoral se divide entre 

guionistas y directores, los cuales pueden cambiar a lo largo del tiempo de emisión de la 

serie. En el caso de los medios escritos, puede haber más de un autor encargado de un 

universo ficcional a través de los spin offs. Así, la figura clásica y moderna del autor se 

desestabiliza, ya que el trabajo se encuentra dividido desde antes de llegar al público e 

inclusive pasar por la revisión del intermediario: la casa editora. Tales condiciones pueden, 

entonces, afectar la efectividad de la serialidad ficcional y por lo tanto el pacto de lectura en 

conjunto. 

Para el neopoliciaco la relación se vuelve más compleja por una presencia creciente 

y activa de las editoriales, partícipes en la construcción de una identidad literaria en lugares 

como Latinoamérica —normalmente vista como periferia y, especialmente en el policiaco, 

como escenario exótico más que familiar—. Lo anterior propicia la edición de antologías de 
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cuentos por diversos autores de un mismo género o de historias de un autor representativo 

de una idea de identidad aceptada por el público. 

Leonardo Padura, en su nota de autor dentro de Adiós Hemingway, refiere la manera 

en que llegó a la concepción de la pequeña historia de Mario Conde publicada en 2006: 

Resuelto a dejar descansar al Conde por un tiempo que prometía ser dilatado, comencé a escribir una 
novela en la cual él no aparecía. En medio de esa otra historia, mis editores brasileños [Companhia 
das Letras] me pidieron que participara en la serie Literatura o muerte y, si aceptaba, debía 
advertirles el nombre del escritor alrededor del cual se desarrollaría el relato. Después de pensarlo 
muy poco, el proyecto me entusiasmó, y el escritor que de inmediato vino a mi mente fue Ernest 
Hemingway, con quien no he tenido por años una encarnizada relación de amor-odio. Pero, al buscar 
el modo de enfrentar mi dilema personal con el autor de Fiesta, no se me ocurrió nada mejor que 
pasarle mis obsesiones al Conde —como había hecho tantas otras veces—, y convertirlo en el 
protagonista de la historia (10) 

A pesar de que esta novela no forma parte del corpus por analizar, contiene el mejor 

ejemplo de la dualidad existente en los encargos de editoriales contemporáneas, donde la 

participación es preferentemente opcional y el autor cuenta con la libertad de crear otro 

universo ficcional dentro del mismo género o cambiar de protagonista cuando se trata de 

una historia independiente. 

Lo anterior no resulta, para Leonardo Padura, un caso aislado o único dado que 

desde el inicio del ciclo que compete a esta tesis, el autor expresa la libertad de decisión55 

sobre la existencia y rumbo de secuelas: 

La neblina del ayer es una historia que se me interpuso, reclamando a empujones su escritura. No 
estaba en mis planes una recuperación tan inmediata del personaje de Mario Conde, pero los meses 
dedicados al arduo trabajo de convertirlo en protagonista de cuatro posibles películas […] me abocó 
a su rescate y a la escritura de esta novela, cuya idea central […] me rondaba hace tiempo. Y como 
no conozco a nadie más empecinado y capaz para emprender esa persecución, pues decidí entregarle 
la historia al Conde (Padura 2005 357). 

La libertad durante la creación de secuelas crea la diferencia entre una serialidad 

más descuidada y el manejo literario de autores que pueden controlar la evolución del 

mensaje en su obra a pesar de no haber planeado desde el principio el número de entregas. 

 
55 Dentro de los estudios seriales, puede verse la discusión respecto a las limitaciones o condiciones que 
enfrentan autores en distintas plataformas y cadenas para lograr la salida al mercado de su obra. 
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Esto último se menciona por él mismo en el texto extra “El soplo divino: crear un 

personaje”, que aparece en ediciones posteriores de Pasado perfecto: 

Cuando la novela se publicó […], tuve la sorpresa de comprobar no solo que a la mayoría de ellos 
[sus amigos] el libro les gustaba, sino que les gustaba, fundamentalmente, por el carácter de su 
protagonista. Aquella revelación desde el exterior y una necesidad interior que me reclamaba darle 
más soga a aquella criatura fueron las que en aquel momento me llevaron a la festinada idea de 
proponerme escribir otras tres novelas con Mario Conde, cuando aún no tenía idea de si podría 
escribir al menos una más (242). 

De este modo, la ejecución del fenómeno muerte en las cinco novelas del corpus 

será más cuidada y mejorará la visión en conjunto, como se verá en el siguiente capítulo. 

Finalmente, queda revisar con más detenimiento la relación entre los cambios y el detective 

protagonista ya que es considerado eje principal de las novelas.  
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Capítulo III. “Las cuatro estaciones” y La neblina del ayer 

3.1 Identidad y función del que busca 

La triada de crimen-enigma-descubrimiento está presente en todas las variantes policiacas, 

sosteniendo la razón de ser de la trama. A pesar de esta carga, su desarrollo se puede 

resumir dentro de un elemento concreto: el caso que se investiga. Esto sitúa, entonces, al 

caso como la parte imprescindible de estas narrativas. 

No obstante, el caso es un objeto incapaz de moverse por sí solo; es decir, requiere 

de un sujeto que detone el desarrollo de cada parte de la triada. Así, el detective resulta, 

para el policiaco, tan importante como el caso que investiga, ya que se trata de la conexión 

entre un lector y la fórmula del género pues es el actor que presenta cada parte de la triada. 

Si bien el caso es el centro de la diégesis, el investigador protagonista es la fuerza 

que mueve la trama. Con las condiciones del crimen establecidas, el detective es lo que el 

lector buscará primordialmente al consumir policiaco. Ambas funciones se encuentran 

estrechamente relacionadas pues, al tener siempre el mismo protagonista, la serie es 

mayormente reconocida por el nombre del detective, como en el caso de las historias de 

Sherlock Holmes, mientras que cada episodio es diferenciado por el caso dado que se trata 

de una función novedosa. 

Como se expuso anteriormente, la clase de detective cambiará dependiendo del tipo 

de policiaco; no obstante llenar su función será siempre necesario para completar la parte 

clave de su mensaje. Este último cambia según la variante: en el clásico, es la inamovilidad 

del orden, pues el detective siempre triunfa con su sentido infalible de lógica; en el 
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hardboiled56, es la demostración de los estratos bajos de la sociedad, reseñados por el 

protagonista; y en el neopoliciaco, la reflexión sobre la justicia, dada por la exploración 

psicológica más detallada de sus personajes principales. De este modo, las acciones más 

fuertes de la trama serán causadas en su mayoría por el detective o actuarán más 

directamente sobre él.  

 Para Leonardo Padura, este uso de la función detective era “una necesidad creativa 

de cuya solución dependía todo el proyecto” (2000 239) pues el detective es quien “cargaría 

el peso de la historia y la entregaría a los lectores […] una tercera persona cuya 

omnisciencia funcionara sólo para el personaje protagónico, el cual por tanto, debía ser 

protagonista activo y también testigo y juez de las actitudes del resto del elenco” ( 240). 

Así, el fenómeno muerte no sólo repercutirá en Mario Conde, como lo hará sobre otras 

funciones, sino que será anunciado por la evolución del personaje a través del tópico de la 

purificación. 

3.1.1 Ruptura de la corrupción en la identidad y la narrativa 

Purificar es, de acuerdo con la Real Academia Española, “quitar de algo lo que le es 

extraño, dejándolo en el ser y perfección que debe tener según su calidad”. Tomando lo 

primero, puedo decir que al nombre de Mario Conde le es extraña la labor policiaca en la 

Isla por el cinismo, la corrupción la indiferencia que éste provoca en el trabajador a largo 

plazo. Tal advertencia —como expondré en este apartado— viene principalmente del 

Capitán Jorrín, ya fuera en comparación con otros, en su reacción a los casos, su muerte o 

inclusive sus diálogos. 

 
56 El hardboiled resulta un perfecto ejemplo del impacto de la figura del detective dentro del policiaco ya que 
esta rama toma su nombre directamente del tipo de detective que tiene, a diferencia de otros tipos como el 
neopoliciaco o el policiaco clásico. 
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Por otra parte, para la narrativa del Neopoliciaco la violencia no debe sobrepasar los 

valores de la Familia Fija ni la salvación que ofrece la literatura, todo aquello que lo haga 

será imperfecto a su calidad como variante. Así, Paisaje de otoño muestra la emergencia de 

una purificación tanto en el caso policial que trata de un padre que mata a su hijo —tópico 

extraño y ajeno al orden de la vida donde los progenitores protegen a su familia—, como en 

la segunda vista donde Andrés —elemento de la Familia Fija— admite no tener su 

identidad individual como los demás en el grupo y lo abandona. 

En pro de llegar al punto de purificación es necesario primero analizar su 

contraparte: la corrupción. Es una función dentro del corpus debido al uso, desarrollo y 

apariciones que Padura le da; surge desde Pasado perfecto con el capitán Jorrín, como una 

desgracia de la profesión, producto de una indiferencia construida por los años de trabajo: 

El Conde estudio las arrugas que iban cuarteando la cara del capitán Jorrín, mientras sentía en su 
brazo la presión desesperada de la mano de aquel hombre que había vivido la mitad de su vida 
cazando criminales. 

—Yo pensé al principio que a nosotros debía pasarnos algo parecido a los médicos —dijo 
entonces, mirándolo a los ojos—. Que después de un tiempo nos acostumbraríamos a la sangre. 

—No, ojalá que no nos pase nunca. A uno tienen que dolerle estas cosas, Conde. Y si un día 
no te duelen, entonces vete. (114) 

A lo largo de la tetralogía, el capitán no solamente recalca esta idea en su discurso, 

sino que él mismo va tomando una actitud más apagada con cada ocasión en que Conde 

vuelve a encontrarse con él. De esta forma muestra, por un lado, que mantenerse doliente 

por los crímenes le dará una valoración positiva y humana, como se ve por la relación que 

mantiene con el protagonista57; y por el otro, que mantenerse mucho tiempo como un 

policía totalmente incorruptible habrá de matarlo progresivamente por la naturaleza de los 

crímenes. Lo anterior se vuelve parte de la función de acción Cuestionar la profesión del 

 
57 Ya que el detective es, para el lector, puente y analista de las cuestiones morales en la historia. La relación 
que tenga el espectador con el protagonista definirá qué valores contrapondrá el lector ante los juicios 
expresados por el detective. 
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protagonista para desembocar en una crisis de identidad en el protagonista. Ésta es la razón 

por la cual Jorrín no puede ubicarse en la función de Mentor para Conde, a diferencia del 

mayor Rangel; porque si bien Conde le dice maestro, Jorrín es más bien parte del 

mecanismo metafórico que cuestiona la profesión de policía en la tetralogía junto con los 

roces que mantiene Conde con el teniente Fabricio. 

Dicha crisis detonará caos “en el interior de la comunidad, que hasta ese momento 

se sentía preservada por la afirmación sistemática del «saber cómo somos»” (Balló y Pérez  

102). En la Central donde trabaja Mario Conde, vista como un espacio familiar, el caos 

aparece gradualmente hasta que toca el punto de no retorno: inicia con el descubrimiento de 

que Maruchi, la secretaria de Rangel, era una espía y llega a su cúspide cuando el mayor 

Rangel es despedido y reemplazado. En cuanto a una crisis más enfocada al interior del 

protagonista, esta se vuelve más fuerte con cada caso e insubordinación por parte de Conde, 

y alcanza su máximo también con el despido del mayor Rangel, recalcando que la 

permanencia de ese jefe era más fuerte que cualquier otra razón para seguir siendo policía. 

Como señalan Balló y Pérez, “un personaje serial se afirma a través de una 

identidad” (102), por lo cual es necesario mediar sus acciones con su sistema de creencias 

para configurarla de manera consistente. La identidad del protagonista es lo que construye 

el nombre que llena la función de detective, por lo que el desarrollo de la crisis de Mario 

Conde como policía es valioso para la trama, ya que su corte realista y psicológico requiere 

un motivo sólido para investigar cada uno de los crímenes presentados novela tras novela. 

La falta de motivación pone al personaje en peligro de abandonar su razón de ser 

narrativa, porque el nombre debe justificar en sí mismo su prevalencia en la función. De 

este modo, la idea de corrupción sólo puede desembocar en un resultado destructivo o 

purificador. La diferencia entre ambos es que el primero tiene la capacidad de cambiar 
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radicalmente el sistema moral del protagonista, mientras que el segundo lo dotará de 

complejidad. 

Dentro de la tetralogía, los resultados de cada uno son probados por el protagonista 

de Padura en sus encuentros con personajes que defienden moralidades contrarias a la suya, 

como sucede con Rafael Morín o Faustino Arayán, y otros que comparten sus ideales, como 

su grupo de amigos o el capitán Jorrín. Las reflexiones y reacciones que Conde manifiesta 

al contrastar sus creencias con las ajenas construirán en la trama serial un camino de 

resolución para el peligro que la corrupción presenta. 

Al ser Conde un detective de neopoliciaco, cabe mencionar que el desarrollo de su 

crisis servirá también como crónica de algunos tópicos de importancia para el autor —que 

en este caso, pueden identificarse como la desilusión y el cuestionamiento imparcial de los 

ideales— y tendrá una estrecha relación con la literatura, bote salvavidas y lugar de cordura 

para su tipo de detective. Estas diferencias específicas que lo acompañan van a repercutir 

tanto en la ejecución del fenómeno muerte como en lo que suceda después. 

La desilusión de Conde ante los ideales que deben ser pilar de su profesión da 

credibilidad a la insistencia del personaje de abandonar la policía una vez que el mayor 

Rangel ha sido destituido y a la completa indisposición de permitirse ser corrompido. Sin 

embargo, el abandono de un espacio caótico no soluciona la crisis, por su profundidad, y es, 

entonces, que esta se separa de la función de Cuestionamiento de la profesión porque el 

problema de identidad sigue latente y requiere una ruptura más fuerte y verdadera. Es por 

esta razón que con la renuncia inicial “en lugar de alivio, el Conde se sorprendió invadido 

de dolor […] aquella no era la vía del escape victorioso y autosuficiente que siempre había 

imaginado” (Padura 1998 17). 
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Por otro lado, la literatura es el espacio al cual recurre Conde cuando la crisis 

alcanza su máximo punto, tanto en su mundo interno como en el externo profesional, y en 

ella encuentra la seguridad de una vida propia fuera de la Central. Para sus compañeros esto 

parece impensable, pues el mayor Rangel se aburre, Manolo no lo imagina, Jorrín muere 

antes que dejar su profesión y el gordo Contreras se lamenta tanto por un presente y un 

futuro sin oficio como de la pérdida en sí de este: “Nada más llevo un día suspendido y 

estoy peor que un rabo cuando le cortan el perro. Estoy así en el aire, sin saber dónde coño 

me voy a posar. Son veinte años de policía, y lo más jodido es que no sé hacer otra cosa y 

que de contra me gusta ser policía” (1997 158). Su relación con la literatura es la 

excentricidad que separa a Conde de sus compañeros, y lo que le permitirá sobrevivir mejor 

las consecuencias de la destrucción de los espacios y funciones familiares. 

Al mismo tiempo, en Paisaje de otoño, final de la tetralogía, Padura introduce la 

mayor expresión de fuerza solucionadora con el huracán que se acerca; el cual no 

solamente es un fenómeno concordante a la realidad, sino que narrativamente tiene tanto la 

capacidad destructiva como purificadora: 

[El] huracán, apareció como un remolino grotescamente encimado sobre el archipiélago de la 
Guadalupe, azocado por aquel desolador abrazo eólico de doscientos kilómetros por hora, que 
avanzaba dispuesto a derribar árboles y casas, a trastocar el curso histórico de los ríos y las altitudes 
milenarias de las montañas, a matar animales y personas, como una maldición venida de un cielo que 
seguía sospechosamente lánguido y apacible, como una mujer lista para el engaño. (Padura 1998 14) 

El protagonista desde el principio exige que ésta llegue pronto pues el estado de 

crisis no puede mantenerse mucho tiempo y, como puede ir anticipando el lector debido a la 

construcción de identidad, Conde elije y requiere terminar su estado de crisis a través de 

una purificación, como se expresa al inicio: 

Pero Mario Conde sabía que ninguno de aquellos accidentes y falacias alterarían su destino ni su 
misión: desde que lo vio nacer en los mapas, había sentido una extraña afinidad con aquel engendro 
de huracán: ese cabrón llega hasta aquí, se dijo, mientras lo veía avanzar y crecer, porque algo en la 
atmósfera exterior o en su propia depresión interior […] le había advertido de las intenciones y 
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necesidades verdaderas de esa masa de lluvias y vientos enloquecidos que el destino cósmico había 
creado con el propósito marcado de atravesar aquella precisa ciudad para ejecutar una purificación 
esperada y necesaria. (Padura 1998 14) 

A pesar de no tener un evento que ponga en peligro palpable la supervivencia del 

protagonista, durante la trama que el espectador ve, lo sucedido durante la serie permite que 

la fuerza mortal de la naturaleza recalque que los acontecimientos a su alrededor sufrirán 

cambios drásticos. Es decir, serán modificados por un fenómeno muerte. 

De igual forma, la figura sólida del huracán como representante del fenómeno 

muerte permite recalcar la conexión directa de este con el detective protagonista que 

“empezó a desearlo con todas sus fuerzas, como si resultara posible atraer con la mente a 

aquel engendro catastrófico y purificador” (Padura 1998 18) mientras que otros personajes, 

como Manolo, no parecen necesitarlo y tampoco intuyen su naturaleza doble o lo esperan 

con más resignación que necesidad, como lo asegura el mayor Rangel58: 

—¿Y también es verdad que no me vas a dar otro trago más? 
—También es verdad. 
—¿Y para qué quieres tanto? Mira, queda más de media botella.  
—Sí, pero es mía. ¿O cómo tú crees que yo voy a esperar el ciclón? (1998 236) 

Finalmente, el caos alcanza el último pilar de Conde: su vida privada. Tratándose de 

la Familia fija, el lector no espera cambios drásticos más allá de las profesiones y 

actividades de sus miembros. No obstante, la continua y antes mencionada crisis de Andrés 

se retoma con más solidez en Paisaje de otoño, donde este personaje se va de la Familia 

fija, dejándola incompleta tanto dentro de la diégesis como narrativamente. 

Por su parte, el protagonista pide una purificación, y desemboca en la desilusión 

final que junta la crisis personal, la profesional y la del mundo externo privado que lo 

rodea. Para Conde, las amistades eran un elemento seguro e inamovible, por lo que 

 
58 No es casualidad que sea el mayor Rangel quien espere el ciclón de esta manera ya que él ha sido víctima 
del caos desatado en el espacio de la Central, por lo que requiere, en menos medida que Conde, una 
resolución o un final para él mismo. 
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cualquier cambio drástico en el grupo lo hará cuestionar la única cosa segura que creyó 

conocer sin faltas: 

La confesión de Andrés cortó los efectos del alcohol en el cerebro del Conde. Una lucidez malsana 
se instaló en su mente, con una interrogación sobre su propia vida, puesta en el espejo de la vida de 
Carlos que él pretendía escribir y en el de la vida de Andrés, que el mismo Andrés acababa de 
dibujar: sus propias frustraciones tomaron más clara dimensión y figura con las palabras del amigo, y 
el Conde comprendió cabalmente por qué había dejado la policía: porque él también necesitaba huir, 
aunque fuera incapaz de moverse de lugar. (Padura 1998 251) 

Así después de ver la caída de una última identidad de función familiar, Conde 

renuncia a un final serial esperado —el de satisfacer la aventura sexual del detective—, 

acepta la evolución de su identidad, muriendo el teniente investigador Mario Conde y 

quedando solo Mario Conde. Uno que, bajo su contexto diegético, se encuentra 

imposibilitado para continuar cumpliendo la función de detective; lo que mataría cualquier 

entrega cuya temporalidad busque estar ubicada después de este fenómeno, terminando 

potencialmente59 con la serie. 

  

 
59 Una serie puede continuar su existencia y expansión a través de precuelas o historias extras ambientadas en 
el mismo universo diegético; como en el caso de Star Wars de George Lucas que una vez terminadas las seis 
películas originales, continuó su producción, por varios años, con series que contaban historias de tiempos 
entre películas. 
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3.2 La neblina del ayer, una continuación serial 

De acuerdo con la Real Academia Española, la identidad es el “conjunto de rasgos 

propios de un individuo o colectividad que le caracteriza frente a los demás”. Así, los 

rasgos manifestados por cada uno de los nombres en mi corpus guiaron su clasificación 

como funciones; empero, estos atributos pueden cambiar de manera drástica o sutil. Ante 

esto, una consistencia de ciertos rasgos, o su traducción en otros que tengan una suerte de 

forma evolucionada de los anteriores, es lo que permitirá que el lector identifique cada 

nombre como un mismo ente a través de toda la trama serial; esto es aplicable a todos los 

presentes en la obra, no solamente al detective protagonista. 

Lo anterior explicará, entonces, los cambios sucedidos debido al fenómeno muerte. 

Las diferencias que Conde manifestará en su actitud e incluso resistencia, tanto a nivel 

profesional como personal, serán explicadas por su purificación y por una ilusión de 

cambio creada en la vista que cuenta la historia de vida de Conde y sus amigos. El lector 

hace un pacto de lectura serial y cree lo que se cuenta para llenar los pedazos faltantes 

como el posicionamiento de Conde como librero60, su amistad con Yoyi o los años de estar 

cuidando de su perro Basura. 

Como aseguré en el apartado anterior, la renuncia de Conde a su labor policiaca 

abre la opción de matar su serie. Sin embargo, ya que se trata de una purificación, tanto el 

protagonista como el resto de las funciones serán capaces de regenerarse para una nueva 

entrega, siempre y cuando Conde regrese a una labor de investigación. Esta última 

condición proviene de la fuerza que la función del Detective protagonista tiene por encima 

 
60 Su nueva profesión resulta trascendente tanto para el carácter aquí presente de Conde como para sus 
reflexiones referentes al destino en tanto es un detective de Neopoliciaco, es decir uno que mantiene una 
conexión con la literatura. 
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de las demás y debido a esto es que al comenzar La neblina del ayer el lector espera la 

eventual presentación de un misterio que el protagonista no podrá evitar investigar. 

 Indagar el caso no requiere, al igual que en el clásico, que el protagonista tenga un 

puesto de poder sobre otros personajes. A causa de esto, Conde sólo necesita una excusa 

cualquiera que le convenza para que se valide su investigación. La neblina del ayer le da un 

motivo por cada muerte: uno interno y otro externo a él. 

Con Violeta del Río se inicia la historia apelando al presentimiento con el que 

Conde solía encontrar pistas cuando era policía: “el doble salto mortal en el estómago, el 

entumecimiento capaz de ablandar sus piernas, la frialdad sudorosa en las palmas de las 

manos y, sobre todo, el dolor caliente, debajo de la tetilla izquierda, que acompañaba la 

llegada de cada una de sus premoniciones” (Padura 2005 15). Esta premonición, de suerte 

psicosomática —es decir, interna—, se repite hasta que Conde se encuentra con que la 

muerte de la cantante no ha sido resuelta del todo. 

Más tarde la validación externa, otorgada por otros personajes de la diégesis, es 

dada por los antiguos compañeros más importantes de Conde en sus días de policía: el 

mayor Rangel, su Mentor, y Manolo, su discípulo: 

—¿Entonces? —lo imitó el Conde—. Nada, voy a seguir investigando, porque pienso lo mismo que 
Aragón: Violeta del Río no se suicidó y estoy seguro de que a Dionisio Ferrero lo mató alguien 
relacionado con ese misterio. ¿Qué les parece? Si no hubieran matado a Dionisio, nunca más nadie se 
hubiera interesado por Violeta del Río. 

Rangel y Manolo cruzaron sus miradas. Hubieran deseado hacer algún chiste, pero la 
experiencia les imponía cautela: las premoniciones del Conde solían tener sorprendentes conexiones 
con la realidad (Padura 2005 285,286) 

La resolución del caso de Dionisio Ferrero termina de confirmar esto, ya que es a 

través de la historia de Violeta del Río que en efecto se llega a la verdad de ambos 

misterios. 
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En el caso del asesinato de Dionisio Ferrero, la razón para investigar va ligada a un 

vistazo distinto del trabajo policial de la Central; uno donde Conde se convierte en el 

sospechoso, condición inconsistente con la identidad que el espectador conoce de él y con 

la naturaleza de su función61. Esta amenaza impuesta a su identidad detona que Conde se 

posicione de nuevo como Detective protagonista, y así pruebe tanto su valía en la función 

como la evolución que ha tenido desde la tetralogía. 

De esta manera, la insubordinación, un civil contra la autoridad policial, que Conde 

manifiesta representará su motivación externa, ya que niega una imposición de los otros 

personajes con una de las características principales en su identidad, mientras que la idea de 

superar al nuevo cuerpo policial y la obsesión de la conexión entre los casos de Violeta y 

Dionisio se volverán sus motivos internos. Lo último tendrá sentido debido al previo 

conocimiento de su historia como policía activo, caracterizado por su visión romántica de 

su profesión y la obsesión con sus intuiciones: 

—No, ni te lo imagines —dijo el Conde, arropándose en su indignación, y aprovechó la ventaja que 
había logrado sacar—. Más bien te voy a joder… porque voy a averiguar quién mató a Dionisio 
Ferrero antes de que lo descubras tú. Y les voy a demostrar a todos los comemierdas como tú y como 
tus jefes de ahora quién es mejor investigador. 
Manolo sonrió, con algún alivio. El Conde se revolvía, justamente como era de esperar en él. 
—Está bien, está bien ¿Eso es lo que quieres? Pues vamos a ver quién lo encuentra primero… Pero te 
advierto: va a ser un placer restregarte en la cara quién es el mejor. (Padura 2005 189) 

La teatralidad, la intención y el referente temporal atraen escenas de los capítulos 

anteriores en pro de una comparación donde ahora el discípulo de Conde tiene un puesto 

autoritario y este último tiene una actitud renovada y distinta ante el enigma que enfrenta 

ahora. Después de todo, el enigma iniciado con Violeta del Río y rematado con Dionisio 

Ferrero es un caso que Conde escoge por sí mismo, a diferencia de los casos anteriores que 

le fueron impuestos. 
 

61 Si bien un detective protagonista puede ser acusado de un crimen, casi nunca resulta ser el culpable; lo cual 
crea una condición en el pacto de lectura bajo la cual el espectador espera que el único personaje que conoce 
inocente sea quien haga la investigación del enigma. 
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A lo largo de la trama, el protagonista usa herramientas que le sirvieron mientras fue 

policía, aunque en realidad éstas tácticas son parte de la caracterización que da a Mario 

Conde su identidad como nombre de la función de Detective protagonista. Sus capacidades 

intelectuales de resolución de problemas son independientes de su profesión en la diégesis. 

Por esta razón, es verosímil ante el lector que el Conde pueda investigar sin necesidad de 

portar su placa. Esta idea es, de algún modo, sugerida con diálogos de otros personajes que 

discuten la diferencia que el estado de civil hace en los comportamientos “policiacos” de 

Conde, como se sintetiza en el intercambio entre Carlos y Conde: 

—¿Así que, a pesar de todo, vuelves a ser policía sin ser policía? —sonrió Carlos y se sirvió una 
dosis del ron auténtico que ahora podían beber gracias a las posibilidades económicas del Conde. 
—Ironías del destino, como diría un buen bolero. Aunque tú lo dijiste: sin ser policía. (Padura 2005 
197) 

Como puede notarse, el detective de Padura, más que otros dentro del propio 

neopoliciaco, aparece fuertemente ligado a su comunidad. Esta última mostrada a través 

tanto de personajes como de los escenarios de La Habana que Conde conoce. Por ello, cabe 

recordar que Padura ve al escenario de sus novelas con la misma importancia que los 

personajes que la habitan, como se nota con la existencia de la vista de La Habana. Por 

ello, una justificación y puesta para la escena de La neblina del ayer es igual de necesaria 

que con el Detective protagonista. 

La discusión sobre cómo se maneja el cambio de la Cuba que se abre 

económicamente es compatible con los temas de la nostalgia, el paso del tiempo y el 

contraste de realidades que sucede desde la tetralogía “Las cuatro estaciones”. Esto permite 

que La neblina del ayer expanda los alcances de la vista de La Habana al contraponer una 

suerte de mundo desconocido, para Conde y el público —como lo es la vida nocturna de los 

cabarets cubanos antes de la Revolución— y uno de confort; es decir, el terreno literario y 

policiaco. 
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Igualmente confronta ahora tiempos mucho más lejanos, al ir desde antes del triunfo 

de la Revolución hasta un terreno temporal donde los cambios más significativos ya han 

sucedido y terminado62. Consecuente a esto último, la historia narrada tendrá un escenario 

igual de estable que en los capítulos anteriores. No obstante, antes de ver los cambios para 

las funciones, es necesario discutir sus nombres ya que sufren más directamente el peso de 

los temas que le interesan a Padura y por lo tanto los efectos del fenómeno muerte. 

3.2.1 La identidad de los nombres 

En su artículo “Subjetividades postsocialistas y mercados transnacionales de la nostalgia en 

La Neblina del ayer de Padura Fuentes” Oscar Montoya considera a esta novelacomo un 

falso policiaco al exponer que “la verdadera investigación no es sobre un delito concreto, 

sino sobre las emergentes formas de subjetividad en Cuba tras la crisis del modelo 

socialista […] [de tal forma que] el texto expresa las ansiedades de la cultura cubana frente 

a la inserción de la Isla en mercados transnacionales de consumo” (120). De este modo, 

pese a que la obra contiene las funciones esperadas por el lector para un policiaco, la 

discusión sobre la identidad subjetiva sería más trascendente a tratar para el autor. 

Empero, considero que, haciendo una lectura conjunta con la tetralogía de “Las 

cuatro estaciones”, el trato de las subjetividades cubanas mencionado por Montoya, si bien 

es un tema de interés para Padura, no retira el valor neopoliciaco a sus obras. Esto porque 

abonado a la investigación de un caso criminal, siempre se tratarán otros temas sociales de 

interés para el autor con una atención especial característica de esta variante del policiaco. 

Como afirma Padura, “es factible, por ejemplo, escribir una novela policial sólo para contar 

cómo se descubre la misteriosa identidad del autor de un crimen. Pero también es viable 
 

62 Para 2003 no sólo retrocedió el Periodo Especial en tiempos de Paz, sino que a nivel nacional se tiene una 
mejora económica pues el PIB del país comienza a crecer de nuevo desde la caída de los años 90. 
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escribirla para, además, proponerse una indagación más profunda en las circunstancias 

(contexto, sociedad, época) en que ocurrió ese crimen.” (Padura 2000 238). 

Desde la tetralogía puede verse que Mario Conde tiene un carácter ambiguo, 

nostálgico y un tanto insubordinado. Estas características son algo conocido para el lector 

que ve un policía que “no se siente cómodo ni en el presente ni en su pasado real, en tanto 

expresa sus resistencias frente al período socialista en el cual ha crecido” (Montoya 126). 

Ya insertando al detective en contraste con otros personajes —tanto fijos como 

novedosos— Padura trata, al mismo tiempo, crisis generacionales y particulares. Así, se 

comparan subjetividades como la crisis de un Mario Conde policía; la de Andrés como hijo 

perfecto, pero infeliz de la Revolución; la de Candito, que a pesar de sus posesiones 

materiales tiene un vacío espiritual; y las que sufren distintos pilares de la Revolución63 

conforme pasan los casos y los criminales socaban la visión incorruptible de estos. 

Este contraste de crisis identitarias se mantiene para La neblina del ayer donde se 

encuentran en varios personajes, como el señor Montes de Oca, quien oscila entre vivir 

como un rico respetado y ser un adúltero además de hacer tratos con el crimen organizado; 

Violeta del Río, atrapada entre la ilusión de los escenarios musicales y ser una persona real; 

Elsa Contreras, con sus dos identidades moviéndose entre la perversión de la prostitución y 

las cosas finas, y Nemesia Moré que parece alguien importante y al mismo tiempo alguien 

invisible en la vida de su jefe Alcides. 

La neblina del ayer es dual, tanto en su narrativa y su juego entre presente y pasado 

como en sus personajes de características contradictorias entre ellos y/o en sí mismos. El 

mayor ejemplo se encuentra, entonces, en los hermanos Ferrero por cumplir con las 

funciones de Víctima y Victimario, imprescindibles para la existencia de un caso. Amalia, 
 

63 Como se expuso al hablar de la función de Víctima en el capítulo anterior. 
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en su crisis y contradicción interna, es una hija de la Isla pre-revolucionaria que no se 

vuelve fiel ni a la Revolución, por desear ser una Montes de Oca, ni a las ideas que la 

criaron, ya que por un tiempo sigue a su hermano tras la euforia revolucionaria de 1959. 

Ella, para un contraste externo, choca fuertemente con la seguridad de su hermano, quien 

en todo momento parece saber quién es. 

Dionisio Ferrero, por su parte, no tiene nunca una crisis de identidad, es el 

revolucionario perfecto, y sin embargo él también termina con problemas económicos 

como los demás; es decir, su labor no lo salvó ni diferenció de otros. Lo último denota una 

recalcable condición de continuación por parte de esta quinta entrega pues aquellos otros de 

quien Dionisio no se diferencia económicamente son Conde y sus amigos seguidores de la 

Revolución. Al mismo tiempo, la seguridad del personaje crea el contraste con todos los 

demás y sus crisis, pero también refuerza la muestra de que inclusive con esa condición y 

destino bien marcado, al final es tan vulnerable como el sistema anterior al suyo, mismo 

representado por Violeta del Río. 

La identidad de los nombres que llenan cada función se encuentra en movimiento. 

El contraste —más que búsqueda solamente— de subjetividades es un tema relevante para 

Padura, tanto como lo es el paso del tiempo. La naturaleza compleja y dual de la Cuba y de 

los personajes que retrata el autor abre espacio para distintas crisis o evoluciones de estas. 

Así, a pesar de transitar por un fenómeno muerte o purificación y final de algunas crisis, 

siempre habrá sucesos problemáticos nuevos que mostrar tanto en las funciones familiares 

como involucrando funciones novedosas. 

Con esto, queda discutir un elemento distintivo más de Padura que matizará los 

últimos cambios de sus funciones: la nostalgia. 
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3.2.2 La nostalgia narrada de Leonardo Padura 

Esta visión añorada del pasado es el tema por excelencia dentro del neopoliciaco de Padura. 

Como señala Montoya, el autor se aprovecha de ella y “realiza una maniobra de 

distanciamiento respecto de las narrativas nostálgicas del pasado, y las presenta como 

artefactos destinados a satisfacer demandas del presente” (136). Para ello, se vale del 

tiempo objetivo que permite la previamente mencionada experiencia acumulativa. 

Si bien Oscar Montoya habla de este efecto logrado en La neblina del ayer, el 

tratamiento del pasado desmitificando su narración nostálgica, ocurre desde las entregas 

anteriores de la serie Mario Conde donde se crea, con ayuda del contraste y la discusión, un 

“pasado desmitificado e irrecuperable, [que] se extiende fantasmagóricamente sobre el 

relato familiar y nacional, manifestándose incluso en la estrategia narrativa de la novela” 

(Montoya 130). Es decir, la subversión de lo que Montoya llama el “efecto Buena Vista”64 

sucede de distintas maneras; pero igualmente en las cinco historias aquí revisadas. 

En la tetralogía, compara las ideas y vidas de Conde y sus amigos cuando iban en el 

Pre con las que tienen cuando ya son adultos, creando distintas representaciones de los 

hombres criados por la Revolución: Andrés como, aparentemente, un representante perfecto 

pero inconforme; el Flaco como un defensor de los ideales de la Revolución que no pudo 

ser rescatado por esta cuando cayó en desgracia; Candito como la muestra de que incluso 

teniendo posesiones ilegales, o una vida aparentemente en contra de las reglas de la 

Revolución, solo puede llenar su vacío existencial al encontrar una religión; el Conejo, 

obsesionado con cambiar el pasado —como de alguna manera hace la Revolución al negar 

lo anterior a ella— aunque incapaz de lograrlo; Miki, quien sólo se vuelve exitoso por 

 
64 La denominación propuesta por Montoya proviene de la película de Buena Vista Social Club de 1999 
dirigida por Wim Wenders y producida por Ry Cooder. 
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haber dejado su integridad a un lado; y Mario Conde, siempre inconforme con su entorno 

pero sin crear grandes cambios en su vida en general. 

Todas estas maneras de vivir la Revolución erran en alguna parte del camino que las 

lleva al presente diegético de la historia. No obstante, los personajes continúan 

utilizándolas, razón por la cual siguen fuertemente acechados por las promesas y valores 

revolucionarios, lo cual los hace resaltar frente a los criminales que persigue Conde y a las 

víctimas de los homicidios que resultan ser, también, un error del ideal revolucionario: 

Rafael Morín y Miguel Forcade como traidores al movimiento que debían procurar, la 

profesora Lissette Núñez siendo corrupta y, por lo tanto, comprometiendo el estado de los 

jóvenes en formación, y Alexis Arayán, hombre gay asesinado por su propio padre65. 

Todavía dentro de La neblina del ayer, la idea de aquellos “hombres nuevos” que 

debían ser Conde y sus compañeros, nacidos y criados bajo el ala revolucionaria, se 

continúa recalcando. Esto suma a la condición de generación escondida, previamente 

expuesta durante “Las cuatro estaciones” para que, como asegura Montoya, La Habana que 

ya no es revolucionaria se vuelva a ratos hostil y desconocida para Conde. De este modo el 

personaje oscila entre lo que para otros no existe y lo que él ve como una salvaje 

degradación: “colocado aquella noche de extravíos ante la evidencia del fracaso genético 

que encarnaban él mismo y su brutal desubicación entre un mundo difuminado y otro en 

descomposición” (Padura 2005 205). 

 
65 El crimen de Alexis puede verse como una abominación desde dos visiones: la política, donde la víctima es 
un desviado por su orientación sexual pero su victimario es un golpe al orden Revolucionario pues lo revela 
vulnerable a que un enemigo tome un cargo alto en su sistema y la humana, donde un padre que asesina a su 
hijo es una acción moralmente impensable. 
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En este punto es donde las vistas de La Habana y de la vida del protagonista y sus 

amigos entran en discusión con el tiempo objetivo por su paso destructivo y despiadado, 

como se expuso en el capítulo anterior. Las vistas parecen ir a distinta velocidad. 

Ante la falla de los personajes representantes, tanto ellos como los que los rodean, 

Conde y sus amigos buscan en sus pasados un punto ideal sobre el cual manifestar una 

nostalgia casi obsesiva, escogiendo, entonces, su estadía en el Pre cuando las promesas y el 

orden revolucionario parecían incorruptibles. No obstante, conforme avanza el tiempo 

objetivo en la serie, ése y otros hitos que van quedando en el pasado diegético, se van 

cayendo. 

A pesar de ello la figura del Pre, como sucederá con la biblioteca de los Montes de 

Oca, será corrompida por el exterior, en este caso, del grupo de amigos66. Esto sucede, tanto 

desde el tiempo que anhelan, con la caída de la revista literaria La Viboreña y el fraude 

cometido durante el interpre67, como en el presente que desprecian, con la destrucción de la 

biblioteca del Pre y la corrupción de los alumnos para cuando Conde regresa durante 

Vientos de Cuaresma. El último ejemplo cobra importancia para la idea de serialidad entre 

“Las cuatro estaciones” y La neblina del ayer a través del hallazgo de los libros de Montes 

de Oca. Trae, en primer lugar, la revelación de lo que sucedió en el Pre, tanto para el 

protagonista como para el lector. 

En segunda instancia, permite al lector ver uno de los aspectos que no ha cambiado 

en Mario Conde: su incapacidad de hacer trampa, representada en sacar los libros que desee 

con el menor riesgo de pérdida para él. Conde, afectado por el paso del tiempo objetivo, 

mantiene características de su identidad que, por lo tanto, se posicionarán como más fuertes 

 
66 En el caso de la biblioteca de los Montes de Oca, se puede entender como el exterior cualquier cosa ajena a 
la familia que la poseía. 
67 Concurso que se realizaba entre los bachilleratos de La Habana durante los años ochenta. 
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que las que perderán conforme avanza la serie, tanto él como los demás personajes y los 

lugares. 

Para La neblina del ayer, por otra parte, Dionisio Ferrero aparece como un 

revolucionario teóricamente perfecto pues nunca traiciona a su movimiento y regresa a casa 

físicamente intacto y acogido por la Revolución para continuar trabajando. Cabe aclarar 

que se diferencia de Andrés porque fue parte de lo que construyó la Revolución, mientras 

que el amigo de Conde fue sólo criado por ella; es decir, este último no escogió el orden 

revolucionario por voluntad propia. Tal detalle separa las ramas del movimiento que cada 

uno representa ya que no se les debía lo mismo a los pioneros que a las generaciones 

siguientes que esperaban proteger. 

No obstante Dionisio cae en desgracia definitiva68 cuando, precisamente, el orden 

revolucionario lo hace. Debido a esto, durante la cara A, se completa una discusión, 

iniciada por los representantes de fallidos “hombres nuevos” y un caído “hombre nuevo”, 

mostrando a escala individual que todos los estados caen eventualmente y tienen tanto 

fallas como aciertos o momentos de abundancia. 

A nivel nacional, la caída de los estados es vista en La neblina del ayer debido a la 

triada entre pre-revolución, Revolución (1959-1989) y apertura del mercado (2000). En este 

punto es donde la novela ofrece una novedad propia: sus alcances a un pasado más lejano 

que la vida de los revolucionarios69. Esto enriquecerá el contraste dual ofrecido por la vista 

de La Habana, ya que existen ahora dos pasados y, en cierto sentido, dos presentes, a causa 

 
68 Se menciona previamente que, al recién regresar de su asignación, Dionisio tuvo dificultades en el trabajo 
por sus problemas de ira, mismos que pueden vincularse con su estrés post-traumático como militante activo. 
69 Con la ayuda de las historias de los personajes del Marques y Faustino Arayán, en Máscaras, y Miguel 
Forcade, en Paisaje de otoño, se relatan años previos al triunfo a la Revolución que son añorados por dichos 
personajes y se encuentran directamente ligados al presente de sus casos. Esto último coloca estas visiones del 
pasado en el mismo terreno sentimental que tiene el Pre para Conde y sus amigos, a diferencia del inicio de la 
historia del Buda de oro en Paisaje de otoño y de la manera en que se habla de la llegada del primer Conde a 
la isla de Cuba. 
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de las comparaciones entre las subjetividades de Yoyi o Juan el Africano, así como al 

resultado presente de los artistas viejos, y las experiencias de Conde y los amigos 

sobrevivientes a la purificación, partícipes continuos de la segunda vista pues se trata de su 

historia personal. 

Con lo anterior, más la alta musicalidad70 de la novela, La neblina del ayer, como 

sugiere Montoya, es equiparable, por su trabajo de recuperación, al documental Buena 

Vista Social Club (1999). Esto hasta que, dentro de la cara B, el segundo homicidio 

presentado al lector provoca que el Conde investigue de lleno en vidas pasadas a una ya 

fallida revolución donde: 

Lo que surge tras ellas es un pasado perturbador y violento. Esa Habana idealizada de los años 
cincuenta […], se revela edificada sobre una base de desigualdades sociales y de oscuros intereses 
económicos y políticos […]. En consecuencia, la novela responde y a la vez resiste a esa mirada 
obsesiva que […] se proyecta sobre el pasado y lo reconstruya como una tierra prometida de una 
modernidad nunca realizada plenamente. (Montoya 136) 

 Notar la división de la novela en dos caras es necesario, no sólo porque ello alude a 

los discos de vinil, sino que —siguiendo la lógica de estos mismos— cada cara parece ser 

caracterizada por la canción que la nombra; es decir, se tienen secciones distintas de la 

novela. Aquí la cara A “Vete de mí” se mantiene misteriosa, difuminada y lejana del 

pasado. Esta parte de la novela no revela casi nada sobre Violeta del Río, a pesar de que se 

entrevista un total de tres personas: Rogelito el timbalero, Silvano Quintero el periodista y 

Katy Barqueé la bolerista, y coloca al lector más en el presente diegético con un panorama 

sobre cómo se encuentran el protagonista y los demás personajes. 

La cara B, “Me recordarás”, por otro lado, introduce fuertemente a los personajes 

que más unen a Conde con su pasado: el Flaco Carlos —de su vida personal—, a través del 

 
70 Presencia de la música tanto por el tratamiento y mención de personalidades y del mundo de la música 
cubana pre-revolucionaria en general, como por la copia textual de versos de canciones. 
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pensamiento de que muera, y Manolo —de su vida como policía—, quien aparece a la 

puerta de Conde y funciona como su ex discípulo. A partir de aquí, las comparaciones tanto 

con el pasado revolucionario como, sobre todo, con el pasado pre-revolucionario se harán 

más directas y numerosas mientras que la información sobre el destino de Violeta del Río 

será aclarada por completo. 

 Si bien desde la cara A se muestra violencia y desigualdad en La Habana pre-

revolucionaria, la claridad obtenida durante la cara B respecto a los negocios ilegales, la 

prostitución organizada y la corrupción, recalca la diferencia entre La neblina del ayer y 

Buena Vista Social Club en su manejo de la nostalgia. La primera muestra que “tal y como 

el protagonista descubre, los boleros de Violeta del Río se integran en la barahúnda musical 

habanera: no pueden sustituirla, ni tampoco funcionar como fuerzas estabilizadoras frente 

al caos cotidiano” (Montoya 136) puesto que La Habana que Conde presencia es, en 

realidad, una mezcla de fuerzas distintas incapaces de opacar por completo unas a otras71; 

mientras que el documental narra a los representantes de la Cuba de los cincuentas, como la 

contraparte de un caos revolucionario visto como asesino del arte72. 

 Cabe mencionar sobre los libros de Montes de Oca, como representación de la 

literatura, que “paradójicamente, esta biblioteca no se encuentra amenazada por la 

Revolución —la cual, en cierto modo, ha permitido su conservación monumental—, sino 

por la irrupción en la Isla de una economía semiclandestina que convierte en mercancías 

todos los bienes” (Montoya 128). Para el tiempo objetivo, todos los presentes tienen la 

misma capacidad de construcción y eliminación. En otras palabras, Padura no muestra los 

 
71 Tanto así que, como se mencionó previamente, la ciudad es capaz de rechazar al protagonista. 
72 Esta idea, como se vio en el primer capítulo respecto a la literatura policiaca, es recurrente en distintos 
autores en todos los campos artísticos; por lo que no es extraño que Buena Vista Social Club mitifique el arte 
de los músicos pre-revolucionarios y, como dice Montoya, no dé cabida a otros nuevos tipos de música en su 
narrativa. 
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fenómenos socioeconómicos como totalmente destructores, sino como movimientos 

divididos entre la teoría de sus ideales y las variantes que surgen al intentar aplicarlos. 

Así como el triunfo de la Revolución significó tanto libertad de E.U. para Cuba 

como el fracaso de sus planes nacionalistas, la apertura del mercado trasnacional significa 

una riqueza no imaginada, aunque momentánea, para algunos como Conde y sus amigos. 

Igualmente trajo una infinidad de posibilidades de negocios que retiran de los objetos todo 

valor no monetario y demeritan cualquier significado romántico hacia una mercancía. 

Ninguno de los pasados, revolucionario o pre-revolucionario, puede sobrevivir intacto; pero 

nadie del presente —el revolucionario en el caso de la tetralogía y el del mercado abierto en 

La neblina del ayer— puede borrar por completo a su tiempo antecesor. 

 A nivel individual, la diferencia de manejo con la nostalgia surge debido a cada uno 

de los personajes de Padura. En Buena Vista Social Club “el narrador cede la voz a los 

personajes para que sean ellos quienes idealicen las noches habaneras previas a la 

Revolución, cuando la capital de la Isla era una fiesta que nunca terminaba” (Montoya 

133). Dentro de La neblina del ayer, sucede lo mismo durante las entrevistas con aquellos 

que vivieron sus años más fructíferos antes de 1959; sin embargo, dicho ejercicio no es 

exclusivo de esta historia. A pesar de no tener la musicalidad que la quinta entrega, las 

novelas de “Las cuatro estaciones” ofrecen una vista de pasado idílico similar antes de la 

Revolución, mostrada en la historia del Marqués, que es equiparable a la manera en que 

Rogelito el timbalero cuenta la suya en La neblina del ayer, y también dentro de esta, 

siendo toda la infancia y adolescencia de Conde una prueba de ello. 

Aunque Conde solo narra él mismo su pasado del Pre y su último encuentro con 

Rafael Morín en Pasado perfecto, Padura deja ver una construcción sistemática del pasado 

idealizado por el grupo de amigos que hablan de él cuando se reúnen y, entonces, emiten 
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opiniones y sentimientos como lo hacen el Marqués, Katy Barqueé y Rogelito. Si bien el 

robo de narración ocurre con mayor frecuencia en La neblina del ayer, es consistente que 

quienes cuentan las historias más viejas e idealizadas son los artistas, quienes, a diferencia 

del documental, no vuelven a escena aunque se les pida, como el Marqués, o ya no tienen la 

capacidad de hacerlo, como Rogelito o Katy Barqueé. 

Lo anterior, sumado a otros testimonios como el de Miki cara de Jeva, Silvano 

Quintero y Elsa Contreras, respectivamente, completa las historias artísticas hablando del 

lado corrupto en ellas: la “limpieza” revolucionaria de “desviados ideológicos” en tiempos 

del Marqués y la mafia y los negocios de prostitución escondidos entre los cabarets durante 

el auge de Violeta del Río. Pese a que las luces de la vida nocturna de La Habana de los 

años cincuenta fueron apagadas con el triunfo de la Revolución, y con ellas la vida artística 

tanto de estos personajes como de personas reales que representan, sus épocas de auge no 

fueron totalmente puras. 

El mismo efecto se magnifica al recordar que para los que no son artistas, tanto 

amigos de Conde como los que no, su pasado idílico es precisamente durante la 

Revolución. Es decir, se abre el tiempo de la Revolución triunfante como el nuevo espacio 

puro. La excepción a esto son el abuelo Rufino y Nemesia Moré. 

Durante la tetralogía, Conde habla del abuelo Rufino explotando plenamente sus 

peleas de gallos. En cambio, dentro de Paisaje de otoño se muestra un Rufino Conde caído 

en depresión ante el inevitable paso del tiempo y, por lo tanto, la incapacidad de su cuerpo 

para evadir a una Revolución que prohibió su fuente principal de felicidad: 

la imagen final del hombre corroído por una enfermedad capaz de consumirlo, después de haber 
ablandado sus piernas de piedra, aquellas piernas que al sentirse vencidas decretaron su fin como 
gallero cuando en medio de una huida le advirtieron de su incapacidad de hacerlo escapar de las 
redadas policiales decretadas contra los jugadores clandestinos de gallos de lidia (Padura 1998 163) 
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Por otro lado, en La neblina del ayer, Nemesia Moré se presenta con una dualidad 

distinta a los demás personajes. Cuenta con una versión de ella del presente diegético, en 

práctico estado vegetativo pero viva, diferenciándose de Alcides Montes de Oca que está 

muerto73, y una versión más irreal, para el presente, que el lector conoce debido a sus 

cartas. Éstas tienen la misma cantidad de información y espacio de reflexión que Conde y 

sus amigos sobre el tiempo pasado específico que la obsesiona. 

La naturaleza doble de Nemesia y su conexión con Alcides la vuelve equiparable 

con Violeta del Río —de la misma manera que Amalia lo es con Dionisio—. Ambas 

mujeres dejan, dentro y fuera de la diégesis, un fantasma de ellas mismas que, 

respectivamente, atormenta o llena de placer al lector y al detective protagonista. La 

diferencia radica en que a Nemesia se le da el espacio de las cartas para que el testimonio 

venga de su versión ahora inexistente, fantasma, porque no es una artista y, por lo tanto, no 

le corresponde el mismo espacio que a Violeta para contar su historia. 

La vieja ama de llaves es tan externa del ambiente musical que envuelve la novela 

como el abuelo Rufino lo fue de la Revolución. Es por esta razón que Nemesia no tarda 

mucho tiempo en caer en el estado de letargo que la silencia para el resto de su vida, 

incluyendo el presente diegético. Empero, ella no puede morir eventualmente como Rufino 

Conde porque requiere seguir evolucionando y encontrarse con su versión fantasma al final. 

Ambos personajes viven la cúspide de sus vidas antes de la Revolución y son 

asesinados en vida por esta. Como consecuencia de ello se mantiene la idea de que en todos 

los tiempos hay corrupción y personajes devastados mientras otros se encuentran en la cima 

de su historia de vida. Aquí se aprecia la trascendencia de que exista un constante choque 

 
73 Esta es la diferencia que me permite dejar al señor Alcides Montes de Oca fuera de la construcción 
colectiva de pasado que analizo, ya que la base de ésta se encuentra precisamente respaldada en los 
testimonios de personajes que siguen vivos en el presente de la historia. 
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entre las historias idealizadas de la vista sobre la vida de Conde y la vista de La Habana, 

tanto entre ellas como ambas con el tiempo objetivo. 

En este punto, precisamente, se crea otra diferencia, pues, como mencioné antes, ni 

Conde ni los demás personajes cuentan por sí mismos sus historias. La excepción son los 

asesinos de cada entrega porque debe llenarse la necesidad policiaca de saber el cómo del 

crimen, a pesar de que el móvil sea sentimental, estas historias distan de ser como las 

visiones románticas de los artistas que apelan a la nostalgia. 

A pesar de no tener tanto diálogo como Conde, sus amigos y Tamara, personajes 

secundarios, como Lissette Núñez, Rafael Morín, Miguel Forcade y Miriam, dan 

testimonios que denotan una época clara de éxito y bienestar aparente para ellosen un 

momento específico del tiempo. En el caso de los Forcade, es más notorio pues Miriam 

sigue viva y ella da una validación o negación con autoridad presencial a lo que se dice 

sobre la vida de Miguel Forcade. La única excepción resulta ser Alfonso Forcade, padre de 

Miguel, pues este cuenta la historia del Buda, no la suya, además de que se desplaza en un 

periodo demasiado extenso de tiempo. 

Leonardo Padura termina desentrañando el pasado, mostrándolo como “una fuerza 

espectral que se presenta a través de fragmentos, rotos, trazos, huellas tenues e imprecisas” 

(Montoya 131) para personajes que intentan revivirlo; aunque al analizarlo, fracasan en 

arreglar su presente con él, “es decir: el pasado sólo puede consolarnos si es comercializado 

como nostalgia. De otra forma, como experimenta Conde, se torna en una dimensión 

informa e inquietante, incapaz de resolver los enigmas contemporáneos” (Montoya 131). 

Al mismo tiempo, una última diferencia entre la narrativa de Padura y el “efecto 

Buena Vista” la constituyen: el mayor Rangel, el gordo Contreras, Manolo y Yoyi el 

Palomo. Estos personajes tienen en común crear un contraste con todos los demás que de 
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una u otra manera llaman al pasado con nostalgia; ellos se encuentran conformes y 

satisfechos, en general, con su posición del presente diegético en casi todas las entregas 

donde aparecen. 

Yoyi crea resistencia directa contra la nostalgia, debido a su visión mercantil y la 

insistencia de no pensar en el pasado. Se posiciona, entonces, como un personaje 

aparentemente sin nada que recordar; el lector sólo conoce su amistad con el Conde y la 

dedicación a su auto Bell Air. Cabe resaltar sobre estas dos cosas que ambas se encuentran 

en la vida del Palomo en el presente diegético y su llegada con Yoyi no es reflexionada por 

él; en otras palabras, cualquier conexión con un tiempo pasado es ignorada. Dentro de la 

narración, no se discute sobre estas ni ninguna otra cosa de la vida del personaje una vez 

que el contexto necesario ha sido establecido para el lector. 

Empero, Yoyi no es el único curado de la nostalgia enfermiza de la que adolecen los 

demás personajes, pues la respuesta a cómo resistirla, al igual que otros componentes de la 

misma, tiene más de una posibilidad. De este modo, Manolo se mantiene como alguien 

equiparable a Yoyi en tanto sigue al pie de la letra lo que su régimen le ha enseñado. En el 

caso del Palomo, consiste en no pensar en valores que no sean mercantiles mientras que 

para Manolo implica encontrar al culpable más probable de un crimen y encerrarlo. Él, 

como Yoyi, está completamente cómodo con lo que significa su profesión: 

Cuando el mayor Rangel me dijo, Aquí puedes venir a trabajar sin uniforme, debes venir a trabajar 
sin uniforme […] pensé esto es una broma, y que podía renunciar ahí mismo, porque casi era como si 
dejara de ser policía […] me mandaron para la Central y el mayor me dijo eso: debes venir sin 
uniforme y vas a trabajar con el Conde, y creo que cada vez me gusta más ser policía. ¿Tú no me 
entiendes verdad? (Padura 2000 193-195) 

Manolo cuenta, por única vez, un pedazo de su historia en Pasado perfecto. Sin 

embargo, y como sucede con los relatos sobre Yoyi, no habla de un solo periodo específico 

que extrañe, sino que tiene más calidad informativa para el presente de la trama. 



96 
 

Es preciso, en este punto, aclarar que una diferencia trascendente entre Yoyi y 

Manolo es la condición de discípulo de este último para con Conde, ya que esto permite 

una apertura por parte de Manolo a algunas veces reanalizar el pasado —aunque no como 

ejercicio nostálgico— y las cosas que hace en el presente. Se puede encontrar un ejemplo 

en el fragmento previamente citado: “Aunque ya salga a la calle sin el traje y la gente no 

sepa quién soy yo, ya no me importa, y tú [Conde] me has ayudado a que no me importe” 

(Padura 2000 195). Manolo parece entenderse con el Conde mejor de lo que el Palomo lo 

hace a pesar de tener los dos una dificultad para hacerlo con mayor profundidad. 

Finalmente, el mayor Rangel y el gordo Contreras representan la posibilidad de una 

evolución favorable en el futuro, a pesar de no haber sido condecorados hasta el final como 

Dionisio Ferrero. Aunque han quedado perdidos durante Paisaje de otoño, y a diferencia de 

los artistas, ellos se mueven más allá de su profesión predilecta y parecen sobrevivir. Es a 

causa de La neblina del ayer que ambos se muestran a salvo del mismo destino que tuvo el 

capitán Jorrín. 

Cabe aclarar que específicamente Paisaje de otoño, en sí mismo, sería una 

excepción a este ejercicio de contraste; puesto que la crisis que causa el fenómeno muerte 

alcanza precisamente a estos personajes, también es una amenaza de destrucción y una 

purificación para todos los sectores de la novela por igual. Sin embargo, como se exploró 

anteriormente, sin él no sería posible vincular a los personajes policías de las primeras tres 

entregas de “Las cuatro estaciones” con los de La neblina del ayer. 

3.2.3 Ampliación y cambio de funciones 

La neblina del ayer presenta un misterio doble, conformado por dos asesinatos hechos al 

margen de la Revolución: Violeta del Río, asesinada por un odio personal construido desde 
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un terreno donde no se toman en cuenta los valores revolucionarios; y Dionisio Ferrero, 

nombre novedoso para la función de Revolucionario, traicionado por la espalda74 para 

encubrir el asesinato anterior. 

Las fechas de ambos crímenes recalcan su lejanía con el régimen que crió a Conde. 

El de Violeta ocurre muy temprano (1960) en comparación con el triunfo de la Revolución 

(1959), mientras que el de Dionisio ocurre durante el presente de la trama (2003). La fecha 

en que muere este último muestra que el estilo de vida revolucionario parece una ilusión o 

ideas inverosímiles, como señala Yoyi: “Oye, men, tú y tus amigos son increíbles: el Flaco, 

el Conejo, el negro Candito con uy locura de Jehová y toda esa paja… Parecen marcianos, 

coño, te lo juro. Yo los veo y me pregunto qué carajo les metieron en la cabeza para 

ponerlos así…” (Padura 2005 45). De este modo, la efectividad y durabilidad de los ideales 

revolucionarios no sólo se cuestiona desde adentro —como sucede en la tetralogía—, sino 

que ahora tiene un contraste externo al comparar lo que Conde y sus amigos defienden con 

las nuevas y viejas formas de vida que enfrentan y descubren respectivamente. 

Dentro de la segunda vista, donde se habla de la historia de vida de Conde y sus 

amigos cercanos, se continúa apreciando a algunos miembros de la Familia fija como 

representaciones diversas de los destinos que tuvo su generación. Candito, el Conejo y el 

Flaco Carlos continúan mostrando el eje religioso, la obsesión con reescribir la historia y al 

militante abandonado, respectivamente. La parte familiar de la función de Revolucionario 

continúa satisfecha. 

Al mismo tiempo, la apertura de La neblina del ayer junto con el fenómeno muerte 

da pie a que la función de Andrés obtenga otro significado representativo, que es el de un 

 
74 Acto que puede tomarse como cumbre del abandono que sufre Dionisio, tanto por la Revolución que 
defendió como por el hecho de que su hermana y asesina era la única simpatizante sobrante del movimiento 
en la vida de Dionisio. 
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cubano lejos de su tierra, pero sin huir de manera ilegal o sin ser un exiliado. Es decir, no 

va a adquirir una mitología negativa detrás de él. 

Así, como sucede con la función Detective protagonista, en la Familia fija de 

Conde, nadie llena el vacío dejado por Andrés, quien a su vez sigue siendo considerado, por 

los demás personajes como parte de la familia. Ahora cumple el papel de un miembro 

ausente de esta, como se nota en algunos momentos donde el grupo se reúne o se habla de 

él: 

—A ver, le autorregalaste, como dices, libros a Yoyi, Candito, el Conejo, Carlos y te autorregalaste 

uno tú… sobran dos. 

—Hay uno para Andrés: como está lejos, le escogimos el Álbum pintoresco de la isla de Cuba, con 

las ilustraciones de Bernardo May. Hace un año, en una subasta, vendieron uno en doce mil dólares. 

Si quiere puede venderlo, aunque sé que ni se le va a ocurrir… (Padura 2005 353) 

 Como se ve desde el ejemplo anterior, Yoyi es introducido como nuevo miembro de 

la Familia fija, pues aparece junto todos los demás amigos de Conde y comparte con ellos 

los momentos íntimos de bebida, volviéndose un comentador más de la función de 

Reflexión sobre el pasado. La identidad de Yoyi, que constantemente contrasta con Conde 

y sus amigos, logra diferenciarlo de Andrés; ambos son diferentes nombres en la Familia 

fija. 

El salto de tiempo, en la vista del tiempo objetivo, completa el ciclo de maestro-

alumno entre el mayor Rangel, Conde y Manolo, ya que da verosimilitud al nuevo puesto 

de Manolo e introduce a Yoyi como nuevo miembro de la Familia fija mostrándose 

integrado al grupo de amigos de Conde, a pesar de sus diferencias en cuanto a ideales. 

Al tratarse de una obra entera, ya con los cambios pertinentes a sus dos funciones de 

personajes familiares, y autosuficiente para su lectura deslindada, La neblina del ayer llena 

las funciones novedosas con sus propios nombres. Así, la nueva historia tendrá, como se 
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expuso antes, un Caso a investigar, conformado por dos víctimas y una sola Culpable, que 

a su vez llena también la función de Corrupción. 

Empero, al ver la novela de manera serial —como ha sido el objetivo de este 

trabajo— las funciones de acción, incluso las familiares, encuentran enlaces con la 

tetralogía y una ampliación de su significado. La única excepción a esto es el Contacto con 

la literatura, ya que toda la explicación del nombre que la llena se puede encontrar 

exclusivamente dentro de La neblina del ayer. 

A pesar de que la trama gira en torno a una biblioteca, considero que el Contacto 

con la literatura realmente se manifiesta en la alucinación que tiene el protagonista con 

J.D. Salinger. Como expuse desde el primer capítulo, el neopoliciaco abre a los detectives 

latinoamericanos una relación más profunda con la literatura que en otras variantes no 

sucede; esto permite a Padura los momentos de rescate en soledad que vive Conde al 

refugiarse en la literatura, para reafirmarse a sí mismo o no perderse en el caos externo. Es 

por esto que el mero beneficio económico75 no mantiene a la biblioteca tan arraigada a la 

función como la alucinación porque se aparece cuando el protagonista ha sido gravemente 

herido y esta lo alienta a que despierte: “pero recuerda lo que nos enseñó Buda: sólo hay un 

tiempo esencial para despertarse; y ese tiempo es ahora. Así que acaba de despertarte, 

cabrón” (Padura 2005 245). 

En cuanto a las demás funciones novedosas restantes, la conexión directa depende 

de cada una. La Aventura sexual del detective se llena con Violeta del Río, adquiriendo un 

tinte idílico —como expuse en el capítulo anterior—. Sin embargo, esta función, como de 

hecho sucede con la anterior, deja fuera un nombre que podría llenarla también: Tamara. 

 
75 Esta afirmación la hago a pesar de que Conde aparta algunos libros para él y sus amigos porque esto, más 
que un contacto del protagonista con la literatura, lo veo como una exposición del carácter de Conde; misma 
que se volverá parte de su construcción como personaje. 
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Empero, y a diferencia del Contacto con la literatura, la explicación que descarta al viejo 

amor de Conde es su añadidura a otra función, que es la Familia fija. Debido a este cambio, 

propiciado en Paisaje de otoño, pero concretado en esta entrega, Tamara se vuelve un 

interés del protagonista que no “puede importunar al tesoro de la fraternidad. Y es que la 

tentación amorosa equivale a la renuncia a las actividades seriadas que han constituido una 

determinada estabilidad de grupo” (Balló y Pérez 62). 

La afirmación anterior debe tomarse en cuenta pues el policiaco es uno de los 

mayores exponentes de protagonistas preferentemente solteros, pues un amor externo a la 

Familia fija deja “personajes enamorados [que] traicionan los principios comunitarios, se 

transforman en figuras volubles e impredecibles, y crean desconfianza en el seno de la 

célula cerrada” (Balló y Pérez 62); como de hecho sucede con Karina, Poly y, en sentido 

metafórico, Violeta: conquistas de Conde que no provienen del mismo lugar que su grupo 

de amigos —el Pre—. 

Lo anterior explica porqué la transferencia de Tamara a otra función se solidifica en 

La neblina del ayer. Más importante, aún, resulta al final; ella se sobrepone a la figura de 

Violeta y trae hasta el protagonista el mundo estable: “Estoy aquí ―dijo ella―. Siempre 

voy a estar aquí. Ése es mi premio y mi condena…” (Padura 2005 354). Esto cierra, 

entonces, el ciclo de la conquista amorosa del detective, mismo que en las entregas 

anteriores terminaba en la casa del Flaco Carlos. 

Por su parte, Cuestionar la profesión del protagonista ahora actuará como un debate 

sobre la nueva profesión de Conde: librero. Esto último sucede porque la profesión de 

policía, si bien se cuestiona todavía, pasa a ser una pieza más del pasado de Conde. Su 

análisis, como se vio, será diferente al ofrecido por la función de Cuestionar la profesión 

del protagonista, que se encuentra enfocada en el presente diegético. 
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La Reflexión sobre el pasado será la encargada del nuevo tratamiento sobre la vieja 

profesión de Conde. Esta función de acción familiar adquiere un nuevo constructo de 

pasado que se presta al análisis, puesto que a lo largo de la historia ya no se discute 

solamente el pasado de la generación de Conde cuando iban en el Pre de “La Víbora”, sino 

que también se tocan hechos sucedidos durante la tetralogía y, sobre todo, la manera de 

abordar el oficio anterior del protagonista cambia. Ahora es un elemento más del pasado 

que sirve para reflexionar sobre el presente: 

—De verdad verdad no lo supe por muchos años —dijo, ya sin sonreír—. Aunque a veces me 
gustaba lo que hacía, casi nunca me sentía bien como policía. Después pensé que todo había sido por 
culpa de los hijos de puta que hacen cosas y muchas veces no pagaba por ellas… pero últimamente, 
cuando veo cómo va el mundo, creo que alguna vez soñé con arreglarlo un poco para que no fuera un 
lugar tan jodidamente, y me trague la historia de que como policía podía hacerlo. Fue un sueño 
romántico, ¿no? Ahora sé que nadé contra la corriente, pero no me arrepiento de lo hecho, aunque 
volvería a hacerlo. Ni muerto volvería a ser policía. Ni con un jefe como tú. Si antes era un agnóstico 
ahora soy un descreído… Viejo, ya no creo ni en las cuatro nobles verdades de que habla un amigo 
mío… Si acaso en la amistad, en la memoria y en algunos libros. Suena un poco cínico, pero es la 
verdad. Lo que veo todos los días no me gusta y sería muy violento para mí vivirlo desde la policía. 
Vendiendo libros viejos me siento más libre, sin poder sobre los demás y sobre todo más conforme 
conmigo mismo. Y a mis casi cuarenta y ocho años he aprendido que eso es demasiado importante. 
Cuando puedo, pues disfruto de mis pequeños placeres, lo más lejos posible de todo lo que huela a 
poder y a creerme con derecho de pensar por los demás y a tener que cumplir órdenes que a veces no 
quisiera cumplir. ¿Ves?, ahora tengo más claro por qué no quiero ser policía que la razón de por qué 
lo fui durante diez años. (Padura 2005 286) 

Esto hará contraste con todas las veces que el mayor Rangel preguntó lo mismo 

durante “Las cuatro estaciones” a un Mario Conde, policía en crisis, que por lo general 

evadiría la pregunta. 

En cuanto a las funciones mixtas dos de ellas no cambian: Mentor y Revolucionario. 

Los mentores familiares de Conde —el mayor Rangel, Hemingway y el abuelo Rufino— 

siguen presentes en la vida del protagonista, en el caso de los dos últimos, y el cambio de 

ocupación no rompe el conocimiento que posiciona a Rangel como Mentor de Conde. Los 

personajes revolucionarios familiares —el Flaco Carlos y Andrés—, por su parte, pueden 

continuar con su función por las mismas razones, ya que el Flaco Carlos no cambia y la 

partida de Andrés incluso se agrega como parte del mensaje en su función simbólica como 
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uno de los representantes de los hijos de la Revolución. El lado novedoso de ambos tipos de 

funciones, mientras tanto, continúa presente y siendo renovado, como se mostró en el 

segundo capítulo. 

 Finalmente, el Equipo de investigación, por su parte, sufre una metamorfosis, pues 

si bien Conde conserva amigos informantes de barrios que no conoce, ya no cuenta con un 

grupo de policías, especializados en distintos campos de combate contra el crimen que lo 

apoyen. A pesar de que parte del equipo se ve deshecho con el despido del gordo Contreras 

y el mayor Rangel, la renuncia del propio Conde termina de tirar la existencia de los 

nombres en esta función, ya que esto le imposibilita seguir trabajando de la misma manera 

con el grupo preestablecido pues el fin de los policías de la Central es trabajar sólo con 

personal interno. 

Así, cualquier asistencia en el caso proviene ahora de la Familia fija cuyos nombres 

ofrecerán ahora su ayuda para recaudar información. En el caso de Manolo, el viejo 

compañero de Conde, su papel es llenado igualmente por la Familia fija de Conde pues 

Yoyi se vuelve su chofer —actividad en la cual Manolo se encontraba atrapado sin remedio 

durante la tetralogía por ser de rango más bajo que Conde— y el caso es discutido por 

todos en casa de Carlos durante varios momentos de la trama. 

 En cuanto a las funciones de acción familiares, los personajes que las ejecutan 

cambian. El Informe del caso, si bien se presenta de nuevo con Manolo y el mayor 

Rangel76, adquiere más continuidad con Yoyi y el resto de los amigos de Conde, pues ahora 

ellos ocupan también la función de Equipo de investigación más que los ex compañeros de 

Conde.  

 
76 Reforzando el cambio de la ruptura que permite a Manolo ascender al mismo plano de autoridad que antes 
tuvieran Conde y Rangel, mientras que este último, al no caer de su función de Mentor, sigue siendo partícipe 
de la acción. 
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Conclusiones 

La neblina del ayer se presenta como una continuación deseada por su autor. Esto 

independientemente de las presiones editoriales, por parte del público o externas de otro 

tipo77. Si bien no proviene de una planificación hecha desde el inicio, con Pasado perfecto, 

sí nace de los temas que interesan a Leonardo Padura y su afinidad con el carácter 

representativo que tiene Mario Conde como personaje. 

Su existencia integra a las novelas de la, ahora, serie Mario Conde en el mercado 

comercial de la expansión serial, pues lleva el neopoliciaco de Padura más allá de la 

tetralogía, que en sí misma completa un ciclo considerablemente cerrado y finito. A partir 

de aquí, entonces, podrán salir otras entregas protagonizadas por el detective cubano; ya sea 

a modo de adaptación, como la serie de Netflix Cuatro estaciones en La Habana; precuela, 

como La cola de la serpiente; secuela, como Herejes y La transparencia del tiempo; o 

intercuela del corpus aquí trabajado, como Adiós, Hemingway. 

Cabe mencionar que la posterior creación de intercuelas, que llenen el espacio de 

hiatus   diegético —el cual funciona con su existencia tal y como está—, no estorban a las 

conexiones directas entre obras como La neblina del ayer y las que conforman la tetralogía. 

Esto debido a que cualquier repercusión de estas sobre Mario Conde funcionarán como 

caracterización del nombre, es decir, no afectarán la trama ni la función de detective 

protagonista, sino que servirán para diferenciarlo de otros nombres que ocupen la misma 

función. La serialidad entre La neblina del ayer y “Las cuatro estaciones” es un ciclo así 

como lo es la tetralogía en sí misma, las intercuelas no crean una ruptura problemática. Esto 

es posible gracias a la capacidad de este tipo de narrativa para mantener varios ciclos de 

 
77 A veces los problemas económicos de un estudio, editorial o el propio autor propician una continuación no 
planeada, como las secuelas de Shrek por el estudio de Dreamworks Animation. 
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distintas extensiones y necesidades conviviendo unos con otros dentro de una misma obra.  

Los géneros literarios son fluidos y variables, además de compatibles unos con otros y 

también con distintas formas narrativas. Si bien puede encontrarse una preferencia de 

combinaciones, como lo es el debate social con el policiaco o una exploración costumbrista 

con la literatura romántica, la aclimatación exitosa y la creación de nuevos tópicos y ramas 

son posibles debido al enriquecimiento tomado de las circunstancias de los autores. Esto 

puede encontrarse tanto en el paso de lector/espectador a creador, como en una 

revalorización del canon o del espacio periférico literario, la historia específica de cada 

territorio, entre otras cosas. Lo cual me permite afirmar que La neblina del ayer no es un 

falso policiaco sino una novela neopoliciaca adecuadamente aclimatada tanto a su territorio 

y autor como al ciclo que amplió por primera vez. 

Mientras tanto, la apertura temática del neopoliciaco permite mostrar 

comparativamente los resultados de la historia y contexto que rodean al autor y cómo éste 

los percibe. Esto lo vemos con sus alegorías a pequeña y gran escala. Sus personajes 

pueden representar una generación, como se ha visto a lo largo de esta tesis, pero también 

sirven para alegorías más abiertas; desde complementar el panorama de un siglo que 

termina, hasta llevar más allá a un grupo de personas tan específico en el tiempo. 

Lo último cobra vida en la presencia internacional a través de objetos, como la 

música de The Beatles que le gusta a Conde, o de personajes, como Meyer Lansky, el socio 

de Alcides Montes de Oca. Ambos ejemplos denotan la conexión de la vida interna de la 

Isla con los sucesos internacionales; siendo el auge musical del rock en el primer caso y la 

presencia rusa en Cuba, durante la Guerra Fría y antes del triunfo de la Revolución, en el 

segundo caso. 
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Al mismo tiempo, Padura aprovecha la dinámica de consumo y renovación 

continuos para revalorizar y avanzar la discusión sobre el destino, el paso del tiempo y sus 

efectos. Una lectura independiente de cada entrega es posible sin perder las vistas 

temporales o el sentido de las funciones en cada obra; sin embargo, considero que la 

profundidad, en las representaciones que plasma el autor, aumenta al verlas en su orden 

diegético. Los cambios en los nombres de las funciones, cuáles ocupan y qué otras dejan de 

hacer, se vuelven nuevos ciclos y elementos de mensaje que podrá codificar el público 

especializado en su complicidad lectora. 

Considerando, también, la inserción de la literatura, así como de otras expresiones 

culturales, dentro del mecanismo comercial, vale la pena tomar en cuenta la dinámica de 

consumo optimizada por la serialidad. Esta propicia, como se discutió anteriormente, la 

especialización de un público que incitará permanencia y alargamiento para la obra al dar al 

autor y sus editoriales una respuesta positiva, especialmente traducible en términos 

económicos. 

La costumbre y entendimiento del público ante esta narrativa, como expuse 

anteriormente, propicia su permanencia a lo largo de los años. Consecuente a esto Padura 

puede también reaclimatar su literatura, ya que esta se enriquece del contexto histórico que 

lo rodea. El paso del tiempo, tanto dentro como fuera de la diégesis, alimenta las 

características distintivas de los nombres creados por el autor. 

De igual forma, al ver la obra junta —como una unidad de entregas acumulativas— 

pueden notarse tanto los cambios y nuevos temas, como la complejización del autor al 

mantener, manejar y evolucionar elementos. Así, conserva la triada crimen-enigma-

descubrimiento y la presencia continua de sus funciones, renueva los nombres y escenarios, 
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como parte de lo que va a diferenciar cada entrega, y revaloriza temas previamente usados 

de una manera, volviéndolos propios. 

Finalmente, en cuanto a Mario Conde, protagonista que da nombre a la serie, me es 

posible defender que es el personaje narrativamente más importante en el orden de la obra 

dado que el fenómeno muerte se anuncia —como expuse antes— y parece iniciar con él. Si 

bien el huracán, que representa el fenómeno, se siente amenazante y presente desde el 

principio de Paisaje de otoño, este no aparece hasta el final luego de que Conde ha 

renunciado. De alguna manera, el protagonista con la propia fuerza de sus convicciones y 

reflexiones —mismas que los lectores ha presenciado desde la primera historia, Pasado 

perfecto— está listo para matar aquello que da sentido a su función y, al mismo tiempo, 

desata el cambio para los demás: Manolo sin tener a sus maestros como sus jefes, se 

volverá el jefe de la estación para La neblina del ayer; mientras que Andrés revela, hasta 

después de la renuncia del protagonista, que se irá de Cuba, lo cual cambiará igualmente su 

función. 

Resaltar lo anterior a través de un fenómeno muerte facilita una explicación de la 

importancia narrativa que tiene el detective porque en este caso lo que más peligra es aquel 

elemento que carga la existencia y razón de ser del resto de la trama. Las reflexiones 

principales y juicios de valor más desarrollados aparecen en escena gracias a que el 

protagonista las piensa o dice o son expuestas ante él por los demás personajes. Igualmente, 

se puede destacar que, así como Conde es un nexo entre la diégesis y el lector, es un punto 

de unión en su Familia fija: él es el eje alrededor del cual se modifica y vuelve a formar 

esta función, pues una vez que Andrés sale de ella, entran Tamara y Yoyi por invitación de 

Conde; él es quien atrae a todos juntos a la casa del Flaco y su ausencia o una amenaza de 
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perderlo provocan una reacción de búsqueda y protección por parte del grupo, esto visto 

tanto en la tetralogía como en La neblina del ayer. 

Si bien, ser el protagonista y, por lo tanto, el personaje al que la narración va a 

seguir, las acciones que caracterizan al nombre son lo que elevan su importancia como 

elemento dentro de la diégesis y, por lo tanto, lo vuelven indispensable para ella por fuera 

de la trama meramente policial donde es su función la que explica una subordinación de 

eventos ante su accionar. De este modo, mientras los demás elementos evolucionan gracias 

a una continuidad serial, Mario Conde forma parte de lo que crea esta narrativa en su serie 

y, gracias a las interacciones con otros personajes y lugares, liga sus atisbos seriales a los de 

otros elementos. Este protagonista de Padura es quien tiene más carga serial. 

Tomar en cuenta lo anterior realza la exigencia de un lector activo que discuta, 

cuestione y reflexione lo que le es descrito, así como los juicios de valor a los que es 

expuesto mientras sigue al protagonista. Dicha necesidad nace al conocer la gran influencia 

de Conde sobre la narración a pesar de no ser la voz que relata, la convivencia con el 

detective y sus pensamientos pueden engañar o convencer al lector del mismo modo que lo 

haría un narrador en primera persona. 

El revisar cada aspecto de una serie, que la une como conjunto, puede ser 

complicado. No obstante, me parece un ejercicio necesario dentro del estudio de la 

literatura para entender cómo responden los autores y el público a su entorno cambiante. 

La obra aquí revisada adquiere un matiz diferente cuando se consume como 

producto serial pues ver la evolución de los nombres y una trama policial novedosa que 

recalca los mensajes familiares de la trama no criminalística reforzará la identidad del 

Neopoliciaco como una variante sólida pues “un discurso construye una cierta imagen de 

aquel que habla (el enunciador), una cierta imagen de aquél a quien se habla (el 
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destinatario) y en consecuencia, un nexo entre estos ‘lugares’” (Verón 183). Tal imagen y 

nexo específicos se vuelven más débiles o no se especializarán en caso de consumir una 

sola novela. 

Cabe mencionar que la legitimidad78 de un género y sus variantes en la mente de los 

lectores/consumidores tiene, en la época actual, una repercusión económica. Ésta se vuelve 

una herramienta de comunicación y co-autoría para los lectores así como un indicador de 

preservación cultural de la obra a lo largo del tiempo.  

Igualmente, considero pertinente enfrentarse a los universos diegéticos expandidos 

como una oportunidad para probar y renovar los aparatos críticos y analíticos disponibles. 

Al final, los estudios literarios son un campo abierto a ello, así como a la creación de 

nuevas propuestas; capaces de encontrar y/o comparar nuevas temáticas y matices que, 

como puede verse en los cambios históricos de los géneros, poseen la capacidad de 

alterarlos, producir otros o delimitar variantes inéditas, necesarias a los ojos de nuevos 

públicos y autores.  

 
78 Entendiendo esta palabra como algo verdadero y genuino en cualquier línea, es decir, su existencia es 
válida y delimitada. Tal estatus brinda más facilidad a un mercado que propicie la reproducción del producto, 
lo cual renovará el ciclo de consumo, en este caso literario, una y otra vez. 
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