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Quién pudiera como tu,

a la vez quieto y en marcha,
cantar siempre el mismo verso,
pero con distinta agua.

GERARDO DIEGO
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INTRODUCCION!

Entre los valores que integran y dan sentido a las sociedades, la
libertad es uno de los que ha sufrido mas transformaciones a lo
largo de la historia; ha sido manipulada en tantos niveles y
trastocada en tantos sentidos, que hoy parece estar atrapada en
la irresolucion de la vaguedad. Esto, sin embargo, mas que un
aspecto negativo o pesimista respecto de la libertad, es una
consecuencia natural de un fenéomeno mas relevante: todos
hemos gozado de ella, nos la hemos cuestionado o hemos sido
testigos de su transgresion o negacion.

La universalidad del concepto ha derivado en un aparente
deterioro, pues hoy, al preguntarnos qué es la libertad, de qué
depende —o incluso si existe—, se viene a la mente una voragine de
ideas o de respuestas inciertas que resultan en un sentimiento de
ambigliedad. Con el tiempo y el uso, hay palabras que
terminan por desgastarse, pero las ideas, tal como la libertad,
siempre conservan su valor; periodo a periodo adquieren nuevas
significaciones que las convierten en versiones actualizadas de si

mismas para, al final, proyectar la vision de la sociedad en turno.

1 Este trabajo se hizo posible en parte gracias a la beca que recibi del
Programa de Titulacion para Egresados de la UNAM, a través de Estancia
Académica en el Extranjero, misma que tuvo lugar en la Universidad de
Zaragoza de agosto a noviembre de 2019, bajo la tutela del Dr. Alberto del Rio
Nogueras.



Numancia, el palimpsesto de la libertad

Esto se puede ver retratado en la definicion de ‘libertad’ que
dio hace ya tiempo José Ferrater Mora en su Diccionario de
Filosofia (1979), pues es una vision sintética de lo que ha sido la
historia del término, sobre todo en lo que denomina “conceptos
capitales”. Al partir de la etimologia del término —Libert, para los
romanos y éAevuBepog¢ para los griegos—, establece la naturaleza
de la libertad como “no ser esclavo”; ademas, cuando el individuo
alcanza la edad para ejercer completamente su poder procreador,
también adquiere la capacidad de asumir responsabilidades
dentro de la comunidad (Ferrater 49).

Asi, los nuevos hombres libres no sélo gozan de la
posibilidad de decidirse y autodeterminarse, sino también deben
cumplir con ciertos deberes y enfrentar diferentes limitaciones.
“Ya desde un comienzo, pues, la nocion de libertad parece
apuntar a dos direcciones: una, la de un poder hacer; la otra, la
de una limitacion” (49).

La definicion de Ferrater Mora, entre otras muchas, pone
énfasis en una vision del concepto que constituye el marco
general que yo contemplo para este trabajo: la libertad no es una
categoria ideal, absoluta y meramente epistémica, sino, por el
contrario, su alcance adquiere sentido pleno al momento en que
se le pone en practica. En ese instante, los limites entre las
libertades de cada ser y la disenada por una sociedad
determinada se diluyen, se modifican, se redefinen.

Esto se aprecia en los usos que propone Ferrater del
término ‘libert’; recupera tres sentidos primarios en los que puede

entenderse la libertad. En un primer lugar, la libertad se concibe
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Introduccion

como “natural” cuando nos incorporamos a un orden césmico
predeterminado e invariable que restringe todos los
acontecimientos; éste, a su vez, se entiende de dos maneras.
Cuando el regente de la operacion es el Destino, no es posible
hablar propiamente de la libertad, ya que los individuos no
pueden “hacer lo que quieran”; cuando la Naturaleza dirige el
orden cosmico es mas dificil determinar en qué medida un
individuo puede ejercer su libertad, pues la organizacion natural
se constituye por una secuencia de hechos concatenados
(Ferrater 50).

El segundo sentido capital comprende a la libertad “social”
o “politica” en asociacion con la autonomia y la independencia.
Esto es, una comunidad humana puede regir sus propios
designios sin interferencia de otras y, a la par, los integrantes de
la comunidad deben obrar de acuerdo con las leyes y respetarlas
como un reflejo de su organismo politico (50).

En el tercer sentido, el autor sugiere que la libertad puede
llamarse “individual” cuando la autonomia y la independencia se
practican en funcion de las presiones o coacciones de la
comunidad. Al separarse del resto, el individuo adquiere la
oportunidad de cultivar su propia personalidad y de reconocer en
si mismo una realidad personal (50).

En el recorrido entre la libertad natural, social e individual
se aprecia una clara aproximacion paulatina hacia el ejercicio de
misma, aspecto que ha marcado la tendencia de gran parte de
las reflexiones sobre libertad a lo largo de la historia. Desde el

papel del individuo se cuestiona aquello fuera del ambito
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Numancia, el palimpsesto de la libertad

personal para reconocer las limitaciones externas que puedan
comprometer su libertad, tales como la coaccion de la sociedad y
el orden cosmico.

La tension que existe en estas limitaciones ineludibles
entre la esfera individual y la social constituye el eje de analisis
de los personajes numantinos, irremediablemente enfrentados a
decisiones que vulneran su individualidad en funcion de su
pertenencia a un pueblo que debera tomar las decisiones mas
terribles como una colectividad.

Conforme se agudiza la lectura, la tragedia revela distintos
niveles de analisis que se reparten entre la pluralidad de sus
personajes; ya sea desde la desgracia focalizada que sufren los
personajes individuales o desde la agonia colectiva, todos
comparten el mismo grado de simbolismo, es decir, todos
representan algo diferente, pero igual de relevante.

Ademas, y apuntando hacia otro nivel de analisis, la
configuracion de dicho simbolismo le ha dado a La Numancia de
Cervantes cierta flexibilidad histérica, con esto me refiero a la
alusion intencional que hace de la Espana de sus dias, pero que,
al mismo tiempo, mantiene en un punto lo suficientemente
ambiguo para asegurar su pertinencia en otros contextos.

Basta como prueba La Numancia —o bien, Numancias— de
Rafael Alberti, quien adopta la conciencia histoérica de Cervantes
y la refuncionaliza a partir de sus experiencias. De tal forma, la
atencion de sus versiones se inclina hacia diferentes aspectos,
por un lado, en su primer Numancia, se aprecia un claro

enaltecimiento del espiritu de lucha, sumado a la expectativa de
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Introduccion

un futuro prometedor tras el fin de la guerra; en cambio, su
segunda Numancia evoca un tono mas pesimista, consecuencia
del exilio y de la nostalgia por el esplendor de Espana.

El proposito de este trabajo es analizar la evolucion del
desplazamiento de la carga tematica referente a la libertad en tres
versiones de La Numancia: en la obra senera de Miguel de
Cervantes y en las versiones (practicamente la misma) que
prepard Alberti en 1937 y 1943 para los montajes en Madrid y
Montevideo respectivamente. Mi interés de hacer este ejercicio se
debe a que, hasta el momento, la critica relativa al contacto entre
estos textos se ha limitado a confrontar las diferencias mas
evidentes y a senalar los rasgos superficiales de cada uno. No
obstante, un estudio desde la perspectiva comparada, o mas aun,
desde el desplazamiento tematico, también integra los indicios
menos llamativos, pero que dan cuenta de la intencion del texto
y de su reelaboracion del tema.

Con ese fin, esta investigacion se sirve de un enfoque
comparatista, cuyo proposito es confrontar dos visiones que
comparten, ademas de las cuestiones obvias como la
coterraneidad y el gusto por la expresion teatral, la particular
necesidad de hacer una declaracion de principios en momentos
historicos determinantes para cada uno: en ambos se atestigua
la admiracion por el irreductible espiritu de lucha y la necesidad
de reivindicacion de grupos sociales que ante los esquemas de
opresion militar o politica logran perseverar a toda costa.

Como apunté arriba, me parece que en la magistral

articulacion de personajes de muy diversa naturaleza —hay, como
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Numancia, el palimpsesto de la libertad

ha senalado la critica, personajes individuales, personajes
colectivos, personajes alegoricos, personajes nombrados o
innominados, personajes femeninos o masculinos, etc.—,
Cervantes logra articular su propuesta sobre el ejercicio de la
libertad: que los personajes se desenvuelvan en un espacio
invadido por el hambre, la muerte y la desesperacion, les exige
actuar en conjunto para encontrar una salida, mientras que, al
mismo tiempo, buscan lograr sus cometidos mas intimos, su
realizacion personal. Dicho conflicto se resuelve desde la
naturaleza misma de los personajes, porque su satisfaccion
personal (en la mayoria de los casos) se encuentra en el bienestar
colectivo. Por lo tanto, aunque la oposicion entre colectividad e
individualidad se mantiene presente, del mismo modo sostienen
una relacion complementaria.

Por dichas razones, la libertad se confirma como el
elemento cuyo valor se superpone a otros, dado que soélo desde
la colectividad logran alcanzarla e impulsar el mejoramiento de
la comunidad. Tal es su relevancia, que de esta idea parten las
lecturas en torno a la historia numantina, de su llamamiento al
esfuerzo colectivo en busca de un bien comun. De tal manera,
tanto Cervantes como Alberti comparten la exaltacion del ideal
numantino, pero plasman sus diferencias en el desarrollo de la
dicotomia individual-colectivo. En este escenario, pretendo
demostrar, desde el desplazamiento tematico, el origen y la razon
de ser de esas discrepancias.

El trabajo se divide en tres capitulos. El primero reune

aquellos estudios que han hablado de la libertad en La Numancia
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Introduccion

o que reflexionan sobre alguna idea cercana a ella, como la
autodeterminacion, la trascendencia o la dignidad; asimismo,
busca establecer una perspectiva del tema determinada por las
circunstancias de los autores, de modo que se despliegan los
planteamientos mas comunes sobre la libertad en el
Renacimiento, asi como en la Espana del siglo xX. De igual forma,
desarrolla los conceptos operativos en el ejercicio de la libertad,
a partir de la sistematizacion propuesta por Luis Rosales en su
Teoria de la libertad y evidencia su pertinencia para el ambito
literario, en especial para los personajes cervantinos.

Por su parte, los capitulos segundo y tercero muestran la
aplicacion del proceso de apropiacion de la libertad, con relacion
a su contexto, en algunos personajes paradigmaticos. En el
segundo capitulo me interesa centrar la discusion en tres
personajes individuales, nominados y con peso indiscutible en la
estructuracion de la historia, pues cada uno representa facetas
que definen su caracterizacion, pero también representan valores
que podrian ser caracteristicos del pueblo numantino en su
conjunto.

En el capitulo tercero, por el contrario, me refiero a los
personajes generales, denominacion que tomo de Alfredo
Hermenegildo, para revisar los aspectos que definen también los
ideales del pueblo numantino, aunque desde una vision que
resume el ejercicio colectivo de esos ideales —el honor, la libertad,
la fama-. Esos dos extremos —lo individual y lo colectivo—- suelen
ser, al final, las dos variables historicas que concretan los limites
de la libertad.

15



Numancia, el palimpsesto de la libertad

Sirva el presente trabajo para estimular la
problematizacion de nuestra realidad. Aunque la opresion es un
mal interminable, el discurso numantino sobrevive como un
alegato en favor de la libertad, enemigo de las invasiones y las
tiranias. Es imposible ignorar el horror y la decadencia de la
tragedia porque son el reflejo de la desesperacion por defender la
identidad de un pueblo llevado al extremo. Como bien expreso
José Emilio Pacheco en la introduccion a su propia version de la
obra,

No hay [...] en la literatura dramatica de su tiempo obra que
pueda compararse a esta de Cervantes: tragedia popular y
nacional, exaltaciéon del heroismo, el amor y la solidaridad,
elogio del sacrificio por los ideales de independencia y liberacion.
A lo que puede anadirse: condena del imperio que destruye la
paz y la prosperidad de los paises que toca su ambicién. Roma
convierte en monstruos a sus victimas, monstruos dolorosos
capaces de matar a su mujer, a sus hijos, a sus companeros de
armas. La violencia de los oprimidos puede en muchas ocasiones
ser horrible; pero es siempre el fruto de la violencia de los
opresores. (Pacheco 34)

16



Capitulo I
LIBERTAD Y LIBERTADES DESDE LA NUMANCIA

En el ano 133 a.C. los romanos asedian la ciudad de Numancia,
en la provincia de lo que hoy es Soria, en Castilla-La Mancha,
pero sus pobladores resisten largo tiempo el tormento de las
enfermedades y la hambruna hasta las ultimas consecuencias.
Cuando Cipion, el célebre general romano, cree haber ganado la
guerra, los numantinos prefieren suicidarse antes que rendirse y
entregar los despojos de la ciudad.

Estos hechos han reencarnado desde entonces gracias a la
fuerza de su intensidad tematica, al tratamiento de la fatalidad y
al heroismo colectivo que hacen de La Numancia un texto abierto
idoneo para la constante reescritura, una obra que se alimenta
de las relecturas y que esta sujeta a una reelaboracion
permanente. La naturaleza de los valores humanos que ahi
cobran cuerpo hace que el mensaje de la obra sea atemporal y
adecuado para cualquier momento en el que la grandeza humana
deba imponerse sobre la crueldad de la dominacién politica,
militar, religiosa, etc. La intervencion de cada nuevo “autor” en
el texto original hace que la tragedia cumpla satisfactoriamente
con su esencia, pues cada nueva interpretacion en el palimpsesto
numantino es un eslabon mas en la cadena donde el eje rector

es, en gran medida, la libertad.
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Numancia, el palimpsesto de la libertad

Miguel de Cervantes, al escribir entre 1583 y 1585 su
Tragedia de Numancia, demuestra una plena conciencia del
poder historico de la libertad, pues encuentra en el texto una
leccion para la Espana de su momento. Al respecto cabe recordar
algunos eventos de la época, como su regreso del cautiverio
argelino y el encuentro con el furor de conquista de Felipe II; la
Guerra de los Ochenta Anos, en la que los Paises Bajos trataban
de revelarse contra la monarquia espanola; la invasion de
Portugal, donde Felipe aprovecho su derecho de sucesion para
tomar la corona portuguesa; la Rebelion de las Alpujarras, que
se levantaba contra la opresion cultural que sufrian los moriscos,
quienes luego de ser derrotados fueron deportados de Granadal.

En este contexto, la obra trae a la memoria lo que fue y lo
que deberia ser la sociedad espanola, al referir la resistencia y la
unidad de aquel pueblo celtibero representante de un primitivo
espiritu nacionalista que logra sobreponerse a una fuerza politica
contraria y apabullante.

Siglos mas adelante, durante la guerra civil espanola,
Rafael Alberti intenta realizar un procedimiento similar, asi que
monta en Madrid una nueva version de Numancia, precisamente
cuando la ciudad se encuentra cercada por las tropas del general
Franco. Esta adaptacion pretendia aprovechar los escenarios

para difundir las ideas republicanas y retratar la brutalidad

1 Para ampliar la visién sobre la situacion politica e histérica de la
época cervantina, pueden consultarse Gallegos (“La guerra de los Paises Bajos
hasta la Tregua de los Doce Anos” 5-34); Hermenegildo (El tirano en escena:
tragedias del siglo Xv1 9-87) y “Politica, sociedad y teatro religioso del siglo xv1”
33-47.
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Libertad y libertades

fascista del ejército romano/ italiano (como €l mismo los describe
en la obra) pero, sobre todo, buscaba despertar un espiritu de
lucha y fortaleza en los milicianos republicanos.

Cervantes y Alberti no han sido los tnicos interesados en
valerse del mensaje de la tragedia. En 1630, Fernando de Rojas
Zorrilla elabora la primera version de la obra cervantina que
titulo Numancia destruida. Entrado el siglo XX, en 1937, se
representa en Paris una version modernizada y traducida al
francés por Jean-Louis Barrault (Numance); ese mismo ano,
Alberti presenta su propia adaptacion, que luego reeditara para
estrenarla nuevamente en 1943; anos mas tarde, en 1968,
Alfonso Sastre escribe sus Crénicas romanas, donde retoma la
historia numantina para retratar el conflicto mantenido por
Estados Unidos en el oriente asiatico; con la mirada puesta en el
continente americano, sigue la version realizada por José Emilio
Pacheco en 1973, El cerco de Numancia, la cual enmarca el golpe
de Estado contra la regencia de Salvador Allende en Chile, hasta
llegar a nuestros dias, con la puesta en escena de La Numancia
que se llevo a cabo en la Ciudad de México entre 2017 y 2018,
con la version de Ignacio Garcia y bajo la direccion de Juan
Carrillo.

Todas las acciones que van a derivar en el suicidio colectivo
de la tragedia cervantina plantean una serie de cuestionamientos
propios de la configuracion humana, pues ellos involucran
nociones como la dignidad, la identidad, el amor o la victoria.
Tales propiedades, ademas de mantener una estrecha relacion

entre si, integran un mecanismo que gira alrededor de la libertad
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Numancia, el palimpsesto de la libertad

en todas las obras que derivan de La Numancia cervantina y que,
por lo mismo, exponen una vision comun que se va desplazando
en cada version, pero también las posturas de cada dramaturgo
que decide actualizar a su contexto la obra original, lo cual apela
a la complejidad del entramado tematico para sugerir distintos
niveles de lectura.

Como se ha dicho en la introduccion, el interés principal
de este trabajo es analizar la concepcion de libertad que se
estructura en tres versiones de La Numancia (dos de ellas del
mismo Alberti) a partir de una idea de libertad como ejercicio,
como puesta en marcha, mas que una conceptuacion idealista.
Esa puesta en accion va a girar en torno a dos ejes vertebradores,
uno que atane a la esfera del ejercicio individual y otro a la
proyeccion colectiva, como se vera en el analisis de las obras de
Cervantes y Alberti en los siguientes dos capitulos.

Por lo pronto, el presente capitulo esta dedicado a revisar
la cuestion de la libertad desde diversos angulos. En el primer
apartado se despliega un panorama sobre el estado de la cuestion
en torno a la discusion que se ha hecho sobre el tema de la
libertad tanto en la obra de Cervantes como en la de Alberti, pues
ademas de poner de relieve algunos de los trabajos mas
significativos al respecto, brindara una vision de las diversas
lineas de exploracion que podrian estar en la base de futuros
proyectos de investigacion.

El segundo apartado esta dedicado a la discusion de los
parametros que permiten entender la libertad como ejercicio

individual y como ideal social, mismos que forman los pilares en
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Libertad y libertades

los que se estructura el discurso libertario en La Numancia. Si
bien la nocion de libertad a lo largo de la historia se ha
concentrado, grosso modo, en estos dos polos del devenir
humano: lo individual y lo colectivo, una conceptuacion que
asuma a la libertad como categoria absoluta no resulta funcional
para comprender su complejidad ni para determinar su
construccion en las respectivas Numancias. En cambio, se
requieren criterios que hablen, no so6lo de la intencién de sus
autores en el momento en que escriben o adaptan la obra, sino
de la estructura historica que condiciona su interpretacion.

Por ultimo, el tercer apartado hace un acercamiento al
significado del desplazamiento tematico de la libertad, que sirve
como marco teodrico-metodologico para poder discutir, en los
siguientes capitulos, las particularidades que distinguen la
version de Alberti respecto del original cervantino.

1.1 EL LEGADO NUMANTINO MAS ALLA DE LA FABULA

Aun cuando el mito numantino es el punto de contacto donde
confluyen las perspectivas de Cervantes y Alberti, en realidad, la
argumentacion critica que corresponde a cada uno ha seguido
caminos diferentes. De tal modo, los estudios que giran alrededor
de la obra cervantina muestran su predileccion por el tratamiento
tematico y por las redes de contenido que se pueden encontrar
en la tragedia. Por el contrario, la fundamentacion de la idea de

libertad para Alberti se sostiene, en gran medida, en una
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profunda postura personal eminentemente politica, de
compromiso militante, por lo que las fuentes relativas al gaditano
se valen de una justificacion biografica que poco a poco
reconstruye los ideales albertinos que, al final, se ven plasmados
en sus Numancias.

1.1.1 La libertad cervantina: entre la poética y el poder real

Para comprender la estructura de la libertad en La Numancia de
Cervantes, conviene senalar algunos aspectos clave para su
planteamiento y que mantienen una estrecha relacion con su
momento. Al respecto, Angel J. Cappelletti escribié ya hace varias
décadas un estudio amplio sobre el tema que, aunque superado
ya por los estudios particulares sobre los diversos autores
reunidos en su libro, ofrece todavia una vision de conjunto
interesante. La idea de la libertad en el Renacimiento (1986) se
puede dividir en dos grandes bloques que responden a distintas
visiones del tema. Por un lado, Cappelletti distingue en el terreno
hispanico un espacio en el que los autores se han preocupado
por representar el dilema de la libertad como una problematica
vital en su sentido primario; por otra parte, atiende a las
especulaciones tedricas que desarrollan cuestiones focalizadas
en el contexto europeo. De esta manera explica el concepto de la
libertad tanto interna como externamente.

Para abordar la materia del primer bloque, el autor la

condensa en dos términos. “Fundamentalmente, sin embargo,
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los problemas se reducen a dos: o se pregunta por la libertad
positiva, por la libertad como principio absoluto e incondicionada
accion, o se pregunta por la libertad negativa, por la libertad con
relacion a algo o a alguien” (Cappelletti 9). Con dicha negatividad,
el autor se refiere a la relacion del sujeto con los agentes que
contravienen su libertad, por lo que en cualquier consideracion
sobre ésta se deberan contemplar siempre los siguientes factores:
el individuo, la entidad que restringe la libertad y la relacion entre
ambos. Estos agentes, a su vez, se despliegan en tres segmentos
generales: el hombre respecto a la naturaleza, al poder politico y
a Dios (9).2

En este sentido, la libertad absoluta encuentra su ideal
representacion en el Quijote, un universo articulado desde la
locura de su protagonista, pero que se consolida como un acto

2 Para ejemplificar sus ideas, Cappeletti discute varias obras, como el
caso de Calderén de la Barca, quien escenifica en La vida es suerio el
sufrimiento de Segismundo, un principe que encarna a todos los hombres en
su esfuerzo por despertar y conquistar su libertad, pero se encuentra
inmovilizado bajo la fuerza de la Naturaleza que marca su destino y condiciona
su actuacion politica como principe, como gobernante, en un sentido
determinista que asume su inclinacién hacia la tirania en un camino sinouso
hacia la libertad personal y plena. De igual manera y respecto al poder politico,
Cappeletti sefiala que la figura preponderante que somete a los hombres es el
mismo hombre y se puede ver representada, por ejemplo, en Fuenteovejuna de
Lope de Vega. En esta situacién, un pueblo subyugado consigue desarticular
la estrutura de opresion que implanta el comendador; la clave para la
resolucion radica en la unidad de la multitud y en el deseo de libertad que los
mantiene juntos, ahi se encuentra la raiz del ideal comun (12-16).

Ambos ejemplos resultan interesantes porque también representan los
dos extremos esenciales para la conceptuacion de la libertad: el individual,
encarnado en los afanes de Segismundo, y el colectivo, representado en la
lucha de todo el pueblo de Fuenteovejuna.
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de plena afirmacion al construir desde la nada su propia
identidad. El Caballero de la Triste Figura se confirma como el
creador por excelencia al convertir un languido rocin en
Rocinante, a su vecino en escudero o al crear su propio amor
desde la nada y depositarlo en la iulusoria Dulcinea. AuUn mas,
la concepcion de libertad que propone Cappeletti no sélo estriba
en la creatividad del protagonista, sino en la energia redentora
de la obra: la naturaleza de sus hazanas se funda sobre la
libertad y también sobre el esfuerzo de liberacion, por tal razon
se afianza como el forjador de mundos ideales (Cappeletti 19).

El ingenioso hidalgo, cuya sustancia es la creatividad pura,
se convierte en digno representante de la libertad positiva, pues
no encuentra obstaculo que se contraponga a su determinacion,
como lo era la Naturaleza, el poder politico o Dios para la libertad
negativa. Al mismo tiempo, don Quijote vive en un esfuerzo
constante de liberacion, es un personaje redentor que no solo se
libera a si mismo, sino que busca liberar a los demas, por ello
Cappelletti concluye que “para la libertad positiva crear es
redimir y redimir es crear” (19).2 Esta conceptuacion sobre la
libertad positiva que ya anotaba Cappelletti va a desarrollarse
con mayor profundidad en los estudios mas recientes sobre el
tema en la obra del alcalaino.

Ahora bien, antes de exponer brevemente el estado de la

cuestion sobre la libertad en la vision de Cervantes, es

3 Para contrastar estas lecturas romanticas que le han dado una
interpretacion mas sentimental y sumamente filosofica al Quijote, véase el
estudio critico de Anthony Close, The Romantic Approach to Don Quixote.
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importante comentar algunos aspectos sobre las ediciones mas
significativas de la Tragedia de Numancia. Para tal efecto, se han
considerado dos manuscritos primordiales, el primero esta
ubicado en la Biblioteca Nacional de Espana (Ms. 15000) y el otro
se encuentra bajo el resguardo de la Hispanic Society of America
(Ms. B2341),* mismo que ha sido la fuente principal en la
reconstruccion del texto que realizo Alfredo Baras Escola (2009).

La edicion de Baras se distingue por la amplitud y la
actualidad de su analisis introductorio, asi como por la vastedad
de su aparato critico, pues toma como referencia desde las
relevantes aportaciones de Armando Cotarelo y Joaquin
Casalduero que figuran a mediados del siglo XX, hasta las
propuestas mas recientes que corren a cargo de criticos como
Armstrong Roche, Jesus Gonzalez Maestro o Barbara A.
Simerika, por mencionar algunos.

De igual modo, es preciso destacar la edicion realizada por
Alfredo Hermenegildo en 1994, cuyo aparato critico es menos
exhaustivo en comparacion con el de Baras, aunque su estudio
preliminar ha sido muy valioso para describir la configuracion de
los personajes, sobre todo si se toma en cuenta que Hermenegildo
ha elaborado varias investigaciones en torno a La Numancia y al

género tragico en la Espana renacentista.

4 Este manuscrito, conocido como el Sancho Rayén, al que sélo se
habia tenido acceso a través de la transcripcion realizada por Antonio de
Sancha en su edicion del Viage del Parnaso (1784) y reencontrada por
Rodriguez Monino (1964), es de mayor interés para Baras gracias al cuidado
de su caligrafia, al conocimiento que Sancha demuestra sobre el léxico militar
y culto, ademas de que sus lecturas suelen ser mas acertadas que las del
codice de la Biblioteca Nacional (Baras, Estudio preliminar a Tragedia 43-50).
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Ambas ediciones fueron la base textual para la realizacion
de este trabajo, aunque desde luego no son las Unicas. Entre las
nuevas ediciones también figura la de Gaston Gilabert (2014),
quien enfatiza la “construccion especular” de la tragedia, al
sugerir un parangoén entre la obra y un juego de espejos que
trasciende los limites espacio-temporales. Asimismo, el estudio
de Francisco Vivar (2004) que, si bien no es propiamente una
edicion critica, si ofrece un extenso analisis respecto al mito de
Numancia y su relacion con la obra cervantina: por medio de la
antropologia, la historia y la filosofia politica sustenta una
profunda reflexion sobre la esencia de la identidad colectiva
caracteristica de la historia numantina, para luego vincularlo con
las raices del imaginario espanol.

Al agudizar el enfoque hacia la nocion de libertad en La
Numancia, la estructura critica se reduce a una serie de estudios
independientes, los cuales hacen una aproximacion al tema
desde perspectivas muy especificas. Uno de los casos mas
notables es el de Jesus Gonzalez Maestro, prolifico estudioso de
la tragedia cervantina quien la ha abordado desde distintos
angulos: a partir de su integracion al género tragico (1999), de
los rasgos de secularizacion presentes en el texto (2001) e incluso
desde el materialismo filosofico orientado al tema de la libertad
(2007), premisa que guarda una mayor coincidencia con el objeto
de esta investigacion.

El materialismo filosofico, propuesto por Gonzalez Maestro
como teoria literaria, se enfoca en el estrecho vinculo que existe

entre la literatura y la realidad, misma que se reafirma como la
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materia sustancial de la ficcion y que pervive mientras pueda
interpretarse desde el presente. De ahi que:

La Numancia de Cervantes contiene, porque asi lo expone y
objetiva en sus formas literarias, numerosas ideas sobre
realidades fundamentales y complejas de la vida humana, no
s6lo del Siglo de Oro, sino también de nuestro mundo
contemporaneo. Asi, por ejemplo, de la lectura de La Numancia
se desprende una determinada Idea de Guerra, una Idea de
Religion, una Idea de Imperio, una Idea de Estado y, por
supuesto, una Idea de Libertad. (J. Gonzalez, “Idea de la
libertad” 83)

Dicha pluralidad de ideas sustenta la complejidad de la
obra, pues son conceptos que incluso mantienen una relacion de
interdependencia. De manera que, con esta sistematizacion
presente, se suma a la lista la mayoria de los estudios que
encuentran en la libertad un nucleo tematico. Asi, ésta funge
entonces como el corazon de la tragedia, desde el cual se
alimentan las ideas antes mencionadas y a las que anadiria
también la muerte, la unidad, la honra o la dignidad. Sin duda,
todos estos conceptos se encuentran presentes en la
configuracion tematica del texto, lo que ha despertado el interés
de diversos autores; sin embargo, ya sea por una u otra cuestion,
gran parte de sus consideraciones se aproxima al tema de la
libertad, aunque sea de manera tangencial.

Una de las ideas mas discutidas por su evidente
preeminencia es la resignificacion de la muerte y su relacion con
la libertad, que ha llamado la atencion de autores como William
Whitby (1962), Alessio Piras (2013), Antonio Lopez Fonseca
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(2016) o Francisco Pena (2018), y no es para menos; solo hay que
recordar como los numantinos salvan su libertad a través del
suicidio colectivo, hecho que encierra cuestiones muy
importantes.

El suicidio, como lo describe Whitby, es “the solution which
the Numantians finally decide upon: The way to life leads through
death” (206), lo cual se expresa de diferentes maneras en la obra
y no solo desde la colectividad. El autor desarrolla varios pasajes
donde se aprecia el mismo fenomeno en los personajes
individuales, como es el caso de Espana, Tedogenes, Variato o
Marandro, en cuyo sacrificio por Lira, por ejemplo, encuentra
representada la tragedia de la ciudad: “Marandro's virtuous love
for Lira is analogous to the Numantians' sense of nobility. As they
propose to die nobly to preserve their lives in fame, Marandro
proposes to die so that Lira may live”. (207)5

Si bien Whitby se refiere al momento posterior a la muerte
como la vida o la fama, también se puede interpretar como un
sacrificio por la honra, por la libertad o la victoria, como lo ha
hecho Francisco Pena. Esta consecuencia post mortem, aunque
alcanza sentidos en cierto grado distintos, al reunirlos se obtiene
la compleja caracterizacion del personaje colectivo, esto es,
Numancia como simbolo de la honra, de la victoria, de la vida en

la muerte y de la libertad:

5 En el capitulo 2 de este trabajo explicaré las caracteristicas de los
personajes numantinos de acuerdo con la nomenclatura propuesta por
Alfredo Hermenegildo.
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En las palabras de las mujeres se unen tres aspectos
fundamentales: por un lado, la defensa de la honra que les
permitira mantenerla por encima de la muerte; por otro, la
libertad, el bien mas preciado que tampoco podra arrebatarles
la muerte y si la esclavitud, y en tercer lugar, la victoria.
Cervantes insiste en el valor de la muerte colectiva como el
simbolo que permitira vencer sobre los ejércitos de Escipion.
(Pena 121)

Si dichos valores se ponen en una balanza contra la
muerte, ésta pierde su importancia para llenarse de un
significado mas trascendente. La muerte que en un primer
momento declaraba su derrota, se ha transformado en el maximo
simbolo de su identidad, pues era “una muerte predestinada que
ellos supieron resolver de la forma mas honrosa para convertirla,
en realidad, en una victoria” (Lopez Fonseca 203).

Es asi como funciona la relacion de la muerte con la
libertad, ya que ésta sufre un proceso de resignificacion en el cual
es preferible y adquiere mas valor que una vida en esclavitud. De
igual modo, es un proceso que encierra la complejidad de la
identidad numantina, pues ambos aspectos mantienen una
afinidad complementaria:

El pathos griego enfrenta a estos dos grandes principios como
elementos inherentes en la tragedia: la libertad y la muerte. La
muerte supone el final de la vida pero el inicio de la eternidad en
la memoria. Vivir libre en la memoria es perpetuar el anhelo. El
héroe solo puede alcanzar esa definicion desde el momento de
su muerte por el ideal de libertad. Si no muere en el conflicto no
podra acogerse al cielo de la inmortalidad. (Pena 120)

29



Numancia, el palimpsesto de la libertad

De esta manera, se traza el camino de un pequeno pueblo
acorralado, aparentemente condenado a la esclavitud, hacia el
heroismo colectivo, al cual sélo se puede llegar por medio de una
muerte transformada en sacrificio por el ideal de libertad. Por
esta razon, la relacion entre la muerte y la libertad se puede
considerar como uno de los factores mas importantes para el
desarrollo de la tragedia.

Ahora bien, para contrastar este aspecto, cabe mencionar
la interesante perspectiva de Alessio Piras, quien encuentra en
La Numancia una clave de lectura para un par de obras de Max
Aub surgidas durante el conflicto en la Espana del siglo xxX. En
su articulo, Piras expone la posible relacion entre el exilio y la

muerte:

Lo que fue para los numantinos la muerte, es para los
republicanos el exilio. Asi que exilio y muerte representan la
Unica solucion posible para republicanos y numantinos de
conservar su propia libertad. Sin embargo, y Max Aub lo sabe,
la libertad del exilio es una libertad a medias porque el exiliado
es libre hasta que no quiere entrar a su pais, tanto fisica como
intelectualmente. (9)

Por tanto, la libertad es el objetivo detras del exilio, aunque
no se trata de una libertad en plenitud, simbolo de una victoria
interminable. En el caso del exilio se consigue una libertad de
supervivencia que, a diferencia de los miticos numantinos, ha
danado la identidad de los exiliados, llevandolos al aislamiento y
la orfandad.

Este punto de vista nos ayuda a definir la relacion que hay

entre los valores presentes en la tragedia, ya que una muerte
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voluntaria no lleva directamente a una voluntad plena, para ello
deben involucrarse otros elementos como la dignidad o la honra.
Dichos aspectos también han llamado la atenciéon de la critica,
pues se ven reflejados con mucha claridad en la actitud y el
comportamiento de los habitantes de Numancia.

“Honra y libertad son dos términos sinonimos en el marco
de La Numancia. Solo la honra se vive en libertad y sin libertad
no puede haber honra” (Peia 117). Por tanto, en este caso
particular, la libertad se complementa con la honra. A diferencia
del exilio, como lo sugeria Piras, la libertad numantina trae
consigo el reconocimiento y la fama de los personajes, quienes
encuentran en la honra un motivo legitimo por el cual suicidarse.

“La preocupacion por la honra, por el qué dira la voz de la
fama, parece ser el movil principal de los que encuentran en la
muerte el fin de las tensiones” (Hermenegildo, La tragedia 378).
De ahi que la honra se consigue por medio de las acciones
realizadas desde la libertad, pues es algo que se elige y se
construye; ademas, estas acciones se orientan por una tendencia
determinada bajo los preceptos de la dignidad.

Para Martinez Bennecker, la dignidad de los numantinos
se concibe como “la actitud noble ante el infortunio que padecen”
(21), ya que esta actitud, como lo aprecia el autor, se mantiene
presente en cada una de sus acciones y se hace todavia mas
patente frente al caracter autoritario de los romanos.

Como actos de dignidad se pueden mencionar la propuesta
de paz llevada por los embajadores numantinos y rechazada por

Cipion, el intento de un combate singular para mantener un
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enfrentamiento justo y evitar el derramamiento de sangre e
incluso la inmolacion colectiva en la plaza publica. Estos
ejemplos demuestran las intenciones de sus actos, motivadas
desde la nobleza al buscar una solucion pacifica, equitativa y que
no los lleve a la humillacion.

En este punto, honra y dignidad se vuelven muy cercanas,
porque la primera busca conservar la fama de los numantinos,
misma que se nutre por la dignidad, por las virtudes y los méritos
que han demostrado y por los cuales esperan ser recordados. No
obstante, se encuentran en niveles distintos, ya que la dignidad
no alcanza la trascendencia como lo hace la honra, lo cual se

aprecia con claridad en el caso de las mujeres numantinas:

Con su intervencion, las mujeres participan en la expresion
ennoblecedora del dolor y del sufrimiento humano, que las
conducira, junto a los hombres, al heroismo y a la fama. Por ello
al final de la tragedia, las numantinas piden a sus esposos que
las maten, pues, ya que no pueden vivir con dignidad, desean
morir honrosamente (Bennecker 21).

La dignidad se quedara entonces en el plano terrenal, en
su manera noble de vivir y de conducirse, pero de continuar asi,
ya no podran mantener ese codigo porque terminarian sometidos
y esclavizados. Asi que no vale la pena, porque, como explica
Casalduero, “el mundo del cautiverio es un mundo sin dignidad,
ni la tienen los carceleros, ni la tienen los encarcelados, porque
es el mundo de la sospecha, es el mundo de la mentira, es el
mundo donde no puede existir confianza de ninguna clase”
(Casalduero, “Sentido y forma” 40°24”7-40’44”). De modo que solo
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resta aspirar a una vida después de la muerte lo mas cercana a
su ideal, esto es, el suicidio voluntario que le arrebate la victoria
a los romanos.

Aunque la libertad parece velada desde este angulo, en
realidad se mantiene presente porque es uno de los valores

intrinsecos para la realizacion de la identidad numantina:

La dignidad y el honor de los habitantes de Numancia no
adquiere ni pretende en ningin momento representatividad
social o fundamento estamental; no subyace en esa concepcion
de la honra ninguna estructura de clase. El honor se percibe
aqui como un atributo de la libertad, y como una consecuencia,
antes que una causa, de la voluntaria decisién de inmolarse
colectivamente. El objetivo de los numantinos es la conservacion
de la libertad, a la que no renuncian jamas, asi como la
preservacion del honor, como legitimidad o coherencia moral
que garantiza la integridad de sus valores. (J. Gonzalez, “La
Numancia cervantina” 214)

En este sentido, la honra de los numantinos sera distinta
porque, como aclara Gonzalez Maestro, no aspira a la
legitimacion social; de hecho, es una consecuencia de su
dignidad y de sus codigos morales, donde la libertad ocupa el
primer puesto y que, al apegarse a ella, sus acciones devienen en
una honra libremente elegida.

Por su parte, otro de los aspectos involucrados en esta
discusion es la funcion del destino, considerado como uno de los
mayores obstaculos para la libertad. En la tragedia, las
predicciones de los sacerdotes numantinos anuncian la muerte
de los habitantes realizada con sus propias manos, lo que

termina por coincidir con la unica salida honrosa que

33



Numancia, el palimpsesto de la libertad

encuentran. No obstante, aunque se trate del mismo final, ellos

prefieren buscar una muerte que lleve consigo mas honor.

La honra, libremente elegida es, en suma, la fuerza motriz
decisiva que les impulsa a la autoinmolacién. Si ello coincide con
su destino, quiere decir que, como defendia Leoncio, los
numantinos han sido capaces de superarlo con su valor, su
fuerza y su voluntad libre; mas aun, que han superado su
adverso sino de la inica manera posible, esto es, asumiendo su
caracter inapelable en beneficio propio, como hacian los grandes
héroes tragicos de la antigiedad, en bien de su honor, de su
libertad y de su victoria. En consecuencia, si tuviéramos que
jerarquizar ambos moéviles de la accion dramatica, diriamos que
el principal motor tragico de La Numancia cervantina es el honor
colectivo, mas que el hado hostil, dado que su eleccién es libre,
aunque coincide con el destino en su resultado final. (Sevilla y
Rey Hazas citados en J. Gonzalez, “La Numancia cervantina”
215)

Desde este punto de vista, libertad y destino guardan una
relacion muy estrecha, situacion que ha despertado el particular
interés de Rey Hazas y Bauer-Funke, pues el mismo texto sugiere
la posibilidad de superar el destino por medio de la libre
voluntad:

Los numantinos todos, hombres, mujeres y nifios, individual y
colectivamente considerados, ante la condena inexorable del
destino, lo asumen y se enfrentan con él, en un acto pleno de
libertad y voluntad independiente, dandose la muerte unos a
otros, para que los romanos no triunfen sobre ellos, para que la
victoria sea de Numancia. De ese modo, sobreponiéndose al
sino, por encima de €l, ellos deciden, libre y voluntariamente, su
final, su destino, y transforman la destruccion de la ciudad en
gloriosa hazana, al destruirla ellos mismos y evitar que lo hagan
sus enemigos, que, asi, no vencen a nadie, ni destruyen nada,
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ni despojan de su libertad a ser alguno. (Rey Hazas, “Cervantes,
el Quijote” 370)

La virtud de este planteamiento radica en el hecho de que
superar el destino no significa evitarlo, sino enfrentarlo
voluntariamente. De este modo, los celtiberos moriran de una
forma o de otra, pero aun asi logran sobreponerse a este destino
gracias a su libre voluntad de autodestruccion. Asi, el texto
parece proponer una solucion al conflicto entre la libertad y el
destino, la cual estriba en la aceptacion de éste y en la aplicacion
de la libertad para conseguir un beneficio en la mayor medida
posible.

En una linea muy cercana, Bauer-Funke sustenta desde el
contexto de la Espana aurea la independencia que muestran los
numantinos de las figuras teologicas, pues de igual forma, el
ejercicio de la voluntad y la razén resultan fundamentales para
rebasar cualquier designio divino:

La escenificacion de creencias y cultos paganos, asi como de
magia y practicas nigromanticas por parte de los numantinos
—que deberian servir de modelos para los espanoles catélicos—
resulta inquietante en plena época de la Contrarreforma. [...] En
efecto, se introduce de manera velada un discurso con matices
peligrosos con respecto a la influencia de la Iglesia catdlica en la
Espana de Cervantes. Tal subtexto heterodoxo se confirma en la
escena en la que Leoncio dice a Marandro que no tome en
consideracion lo que dicen los sacerdotes, que no crea en sus
palabras, sino que confie en su intelecto. Reducir el papel y el
poder de los dioses a meros adivinos e independizarse asimismo
de todo sistema semi- o pseudoteologico me parece que significa
infiltrar posiciones de una fuerte dosis critica, cuando no
heterodoxa. (Bauer-Funke 36)
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El académico, al analizar las referencias historicas,
politicas y religiosas, encuentra en la tragedia ciertas
ambigliedades que lo llevan a identificar un “discurso
heterodoxo”, el cual se refuerza desde dos sentidos. Por un lado,
la emancipacion religiosa de los personajes, cuyos dioses se ven
reducidos a ser la fuente de adivinacion, porque ciertamente no
tienen otro poder sobre ellos; mas aun luego de que los
personajes han dado cuenta de que la victoria se alcanza por
medio del libre albedrio y la voluntad individual. Por otro lado,
considera que las expresiones religiosas y las practicas paganas
en el texto se adscriben a un discurso heterodoxo porque impiden
la identificacion politica y religiosa entre espanoles y
numantinos. Aunque La Numancia aparenta ser un modelo
patriotico que ejemplifica el heroismo y las virtudes de los
espanoles futuros, a su vez se opone a los designios de la Espana
cristiana de la Contrarreforma y alaba las virtudes de los rebeldes
(los portugueses, los moriscos de las Alpujarras o los insurgentes
de Flandes):

El suicidio y el homicidio son, por consiguiente, el Gltimo acto
de rebeldia contra Cipion. Si esta autodestruccion debe
interpretarse como signo del patriotismo, cabe preguntarse de
nuevo si tal “solucion” [...] puede servir de modelo a los
espanoles, puesto que las dos formas de morir son pecados
segun la religion cristiana. Al proponer Cervantes tales
“pecados” para mantener intacta la independencia y la libertad,
infiltra una vez mas un discurso heterodoxo respecto a los
dogmas de la Iglesia. (Bauer-Funke 38)
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Cuando se lleva la libertad caracteristica de los
numantinos al plano de la realidad historica, trasluce la postura
critica del autor quien, como apunta Bauer-Funke, se vale de las
ambigliedades y contrasentidos para expresar su apoyo a los
rebeldes oprimidos por la corona espanola.

Lo anterior dirige la atencion al punto de vista de
Cervantes, pues la exposicion de estas ideas demuestra la
conciencia de los problemas del momento desde una o6ptica
humana y critica. Este tipo de lecturas se han vuelto distintivas
del autor, ya que existe una abundante coleccion de estudios que
atiende a la presencia de la libertad en la obra cervantina y que
va mas alla de La Numancia, tal es el caso del Quijote, donde el
tema se puede explorar a profundidad gracias a las virtudes de
sus personajes. Sin embargo, el concepto de libertad es una
constante en su obra que, como bien senala Antonio Rey Hazas,
se convierte en el eje literario: “Desde dentro y desde fuera,
teorica y practicamente, en la vision del mundo y en la
concepcion estética, en la caracterizacion del personaje y en su
percepcion de la realidad, la libertad es, en suma, la clave de la
poética cervantina” (“Cervantes, el Quijote” 369).

Al igual que Rey Hazas, otras voces reconocen que la
libertad es un tema medular de la vision cervantina. Algunos,
como Luis Rosales —y a quien prestaré singular atencion mas
adelante—, encuentran en el mundo de Cervantes un espacio
indeterminado donde nada se puede oponer a las iniciativas que

toman sus personajes, los cuales parecen seres vivientes, libres
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y afortunados que no viven como pueden, sino como quieren
(Rosales, Cervantes 30).

La apertura de la obra cervantina se debe a la ambigtiedad
que, a su vez, exige una lectura activa, consciente del dinamismo
de perspectivas y capaz de alcanzar una interpretacion

autonoma:

Libertad, en definitiva, como poética total de la obra cervantina,
como clave coherente de su quehacer artistico, explicita e
implicita, dentro y fuera de la novela, presente en los personajes,
en el autor y en los lectores; obvia en la vision del mundo y en
la concepcion de la sociedad; manifiesta en la teoria y en la
practica literarias; siempre amplia, tolerante, defensora de las
peculiaridades individuales, nunca cerrada, excepto, quiza, en
eso mismo, en el mantenimiento a ultranza de la libertad. (Rey
Hazas, “Cervantes, el Quijote” 379-380)

Aunque los estudios sobre la libertad en Cervantes suelen
encontrar su plena realizacion en el Quijote, en realidad es una
caracteristica que se extiende desde las primeras obras hacia el
resto del universo cervantino. Para esclarecer este fenémeno, no
se pueden soslayar algunos aspectos biograficos que se volvieron
determinantes en el rumbo de su obra. Tal es el caso del
cautiverio argelino, que se deja ver como una profunda huella en

su legado:

El 26 de septiembre de 1575 fue tomada la galera El Sol, en que
viajaba Cervantes, por las fuerzas del corsario renegado Arnaute
Mami. A Cervantes lo llevaron preso a Argel, donde qued6 casi
cinco anos. Rescatado el 19 de septiembre de 1580, partié para
Espana el 24 de octubre del mismo ano. Ninguna experiencia
vivida por Cervantes ha dejado huellas mas duraderas en su
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obra que estos largos afios de cautiverio en el norte de Africa, en
ese Argel tan rico en diversidad humana y religiosa. (King 279)

A proposito de los eventos historicos que integran el
contexto del autor, cabe considerar el impetu de la hegemonia
espanola y la serie de dificultades que ocasioné su estrategia
politica, lo cual se refleja claramente en su rechazo al gobierno
de Felipe II, como explica Rey Hazas:

El sentimiento castellanista de nuestro escritor se habia forjado
[...] a causa del abandono en que el expansionismo imperialista
filipino habia dejado a los cautivos de Argel, postergados por la
anexion de Portugal. Cervantes nunca olvidé las causas
imperialistas de ese abandono, que tan profunda y
personalmente le habia afectado, y sostuvo un castellanismo
muy peculiar, durante algunos anos, que se refleja en las obras
de su primera época. (Rey Hazas, “Cervantes, el Quijote” 437)

Con una estrategia subversiva, el primer teatro de
Cervantes se concibe a través de un discurso critico que pone en
escena la lucha por la libertad. A primera vista, el valor y el
heroismo de los numantinos se pueden interpretar como la
herencia que ha recibido el pueblo espanol por parte de sus
ancestros celtiberos, pero una interpretacion mas profunda,
también puede referir a los habitantes de Portugal, de las
Alpujarras y hasta de Flandes, que fueron pueblos asediados por
la corona espanola y que se enfrentaron a ella para conseguir su
independencia (Bauer-Funke 39)

La Espana del siglo Xvi cada vez encuentra mas dificultades
para mantener el crecimiento del imperio, los sintomas del

cambio de siglo empiezan a cobrar factura, el sistema econémico
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se sigue debilitando, las tensiones sociales no se detienen y la
peste Atlantica acaba con medio millon de personas. Para
retratar la gravedad de las circunstancias, Joseph Pérez recurre
al discurso que pronuncia Francisco de Monzén, procurador de
Madrid, en 1593:

El procurador sugiere que Castilla no tenia ningin motivo para
intervenir en Portugal, en Flandes y en Francia. O sea, que lo
que se esta censurando en realidad es la politica seguida desde
el advenimiento de la Casa de Austria, en 1516, una politica que
los comuneros denunciaron ya en su tiempo como dinastica y
contraria al interés del reino; era una politica exterior de signo
marcadamente dinastico y no nacional: de lo que se trataba no
era de sostener los intereses del reino de Castilla, menos atn los
de Espana, sino los derechos patrimoniales del monarca (Citado
en Pérez).

La nostalgia por una Castilla cuya politica coincida con sus
intereses como nacion es evidente, pues los mismos estadistas
mostraban su preocupacion por el riesgo que implicaban los
designios de la monarquia. En este punto se concentra la esencia
que compartira la version de Cervantes con las reescrituras
subsecuentes, esto es, la necesidad de la sublevacion frente a la
tirania de un imperio. Aspecto que conduce a otra de las lecturas
mas populares de la tragedia, pues gracias a su idealizacion de
los oprimidos, a su discurso en favor de la resistencia, asi como
de la lucha por la libertad y la honra, con el paso del tiempo y al
presentarse diferentes enfrentamientos, se convirtié en un texto
muy recurrido para envalentonar a los soldados, particularmente

en la Espana del siglo XX, durante la Guerra Civil.
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1.1.2 La libertad albertina: entre el ideal
y el compromiso politico

Por lo que concierne al tema de la libertad en La Numancia de
Rafael Alberti, resalta la disparidad critica, pues no es una
cuestion que haya sido trabajada de manera tan profunda y
amplia como en Cervantes, fundamentalmente por dos razones:
en primer lugar, porque Alberti borda sobre los mismos aspectos
que ya habian sido tratados por Cervantes en cuanto a los
planteamientos tematicos relacionados con el ejercicio de la
libertad y, por tanto, muchas de las conclusiones a las que llegan
los investigadores que se han dedicado al tema bien se pueden
aplicarse a la obra albertina. En segundo lugar, porque las ideas
sobre la libertad que podrian estar en la base de su poética se
proyectan en un plano diferente al de Cervantes, ya que en el
gaditano dichas ideas se trasladaron a su militancia politica, ya
no desde una vision nacionalista como la cervantina, sino desde
los ideales de la causa republicana.

Estos ideales han hecho que la idea de libertad se disemine
en la obra de Alberti, de manera que, para rastrearla, seria
necesario realizar una indagacion mas extensa que por ahora
rebasa los limites del presente trabajo. Para solventar esta
situacion, he decidido presentar algunos aspectos del contexto
historico y de la trayectoria del autor que, desde mi punto de
vista, dan luces sobre los elementos en los que podria cifrarse la

concepcion de libertad para Alberti.
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En este sentido, la libertad para el gaditano es un ideal que
se queda como telon de fondo de lo que constituye el verdadero
ejercicio, esto es, el compromiso politico y militante. Por esta
razon, la militancia se ve reflejada con claridad en sus textos,
como resultado de la situacion que vive el teatro durante ese
momento.

En tiempos de la Republica, el deseo regeneracionista
dirigi6 gran parte de sus esfuerzos al acondicionamiento del
publico, sin embargo, tras el estallido de la Guerra Civil, este
fenomeno cobrara mayor fuerza cuando los intelectuales se
apeguen al teatro como un vehiculo de agitacion ideologica y lo
pongan al servicio de sus voluntades politicas. Antes de 1936, la
convivencia entre escritores e intelectuales se mantuvo con
normalidad, puesto que sus relaciones personales todavia no se
fragmentaban en dos bandos. La llegada de la Republica no
rompio la convivencia entre ellos, al contrario, en un principio la
habian acogido con entusiasmo como la mayoria de la sociedad
espanola, incluso la Gaceta de Occidente fue uno de los ultimos
puntos de encuentro para aquellos intelectuales antes de la
guerra; dirigida por el entonces aun no fascista Giménez
Caballero. Pero poco a poco fueron apareciendo divergencias
(Zaragoza 189).

Después de la sublevacion de Franco, los escritores y
artistas allegados al Partido Comunista fortalecieron la
propaganda del Frente Popular, entre ellos, figuras como Rafael
Alberti, Maria Teresa Leon, Bergamin y Miguel Hernandez se

destacaron por el compromiso de su militancia. Mismos
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personajes que vieron en el Teatro Nacional, ademas de sus
valores intrinsecos, sus posibilidades como vehiculo de agitacion
ideologica y propaganda.

Asimismo, el matrimonio de Maria Teresa Leon y Rafael
Alberti cobré gran importancia en la actividad teatral de esos

anos:

Ella fue, sin duda, la artifice y organizadora del mejor teatro que
pudo verse en Madrid durante la guerra civil, desde el grupo
Nueva Escena a las Guerrillas del Teatro, [y] Alberti, impulsor
del llamado Teatro de urgencia, un necesario repertorio de teatro
de agitaciéon y propaganda [...]. (Aznar 55-56)

Ambos se mantendran muy activos en los quehaceres de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, organizacion internacional
creada en julio de 1936, “cuyos objetivos eran dialogar y
denunciar la preocupacion por el creciente ambiente totalitario
que comenzaba a verse en Alemania e Italia”. (Roldan 34)

En Madrid, los primeros intentos partirian de la Alianza de los
Intelectuales Antifascistas y de algunos intelectuales
movilizados en el frente de la capital [...]. Pronto se crea una
compania cooperativa, denominada «Nueva Escena», y dirigida
por Rafael Dieste, la cual iniciara sus actividades el 19 de
octubre [...]. Posteriormente se centralizaran las distintas
actividades en el Teatro de Arte y Propaganda, dirigido por Maria
Teresa Leon, que se asentara en el Teatro de la Zarzuela, creando
una escuela de interpretacion, y ofreciendo diversos
espectaculos |[...]. Todo habria de desembocar en la creacion del
Consejo Central del Teatro, en octubre de 1937. (Bilbatua 51-
52)
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El marco de la Guerra Civil aceler6 el desarrollo de la
situacion teatral que seguiria su marcha a un ritmo vertiginoso.
El Consejo Central del Teatro, presidido por el pintor Josep
Renau, contaba con dos vicepresidencias, de las cuales Maria
Teresa Leon ocupaba un puesto y Rafael Alberti ejercia como
vocal (Aznar 55).

Desde el seno de estas organizaciones, la dramaturgia
republicana defendera un teatro de inspiracion marcadamente
antifascista. Los integrantes de la nomina teatral allegada a la
Republica “conocian de primera mano las propuestas teatrales
europeas —Piscator, Brecht, Craig, Jarry— y soviéticas
—Stanislavsky, y el conocido como agit-prop, un teatro de
agitacion y propaganda de alto contenido ideologico, incluso casi
doctrinal—.” (Puchau 322)¢.

El entusiasmo de Maria Teresa Leon y Rafael Alberti los
convirtio en personalidades relevantes para el contexto cultural

que corria:

no en vano ambos habian sido becados en 1932 por la Junta de
Ampliacion de Estudios «a Alemania y Rusia para estudiar e
informarse de los nuevos movimientos teatrales. Viajes que se
prolongaron con estancias en Dinamarca, Noruega, Bélgica y
Holanda». (Jiménez 1178)

6 Las interpretaciones sugeridas por algunos criticos sobre la
correspondencia entre el teatro politico de Rafael Alberti con las corrientes
teatrales revolucionarias en Occidente, principalmente con el teatro épico de
Brecht, ofrecen informacién muy valiosa e interesante al respecto. Para
conocer mas detalles se pueden consultar los trabajos de Isaac Rubio (1999);
Mar Puchau (2014) y Josu Roldan (2020).
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Sin duda estos viajes tendrian un efecto decisivo en la
formacion ideologica de la pareja y para Rafael Alberti seria un
aliciente definitivo en la concepcion de su poesia al tener la
oportunidad de entrar en contacto con la intelectualidad
internacional mas relevante.

Ahora bien, para llegar a este momento de prosperidad
artistica, el poeta tuvo que recorrer un camino de introspeccion,
que lo obligd a enfrentar la oscuridad de sus emociones y, como
lo refiere Marina Casado, el exilio interior. Un sentimiento de
anoranza dirigida a una dimension temporal pasada a la que es
imposible regresar y que para Rafael Alberti representa su
infancia, antes de abandonar su pueblo natal. A partir de
entonces nacio la sensacion de nostalgia por el pasado
irrecuperable que no lo dejaria jamas y terminaria por filtrarse
en su realizacion artistica (Casado 26).

El estilo de Alberti esta cruzado de una manera
transversal, aunque difusa, por la idea de libertad formada desde
la ninez, una idea sincera y transparente de estar en el lugar y
en el momento deseado. Lejos de sentirse perseguido, observado,
sin el inquisidor que oprima sus acciones. Aun cuando su vida
continu6 con el peso de la nostalgia, del exilio interior, tal
sentimiento se volveria mas tragico, al materializarse en el exilio
politico.

Alfredo Baras también indaga un poco en el ambiente
familiar del gaditano, pues considera posible cierta influencia de
la trayectoria politica de los Alberti y Merello, la cual tenia

estrechos lazos con el franquismo, en las decisiones politicas del
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poeta. Entre ellos, Alberti pudo haber sido la excepcion al
acercarse con tal esmero a la causa republicana. Tampoco se
puede soslayar la herencia italiana proveniente de sus abuelos,
continuo recuerdo del estigma fascista en su historia personal
(“Las dos Numancias” 251-252). En efecto, el autor buscara
opciones para alejarse de la sombra asociada con su familia, a
pesar del papel determinante que cumple en la configuracion de
su personalidad, incluso en la vida adulta, alejado de ellos, se ha
encargado de dejar una huella clara de su reticencia en gran
parte de su obra.

Ya en Madrid, llega el ano 1928, cuando despierta su
interés social. Sobre los dngeles, un conjunto de poemas que
retratan el golpe de una crisis espiritual, esta a punto de
aparecer; es entonces cuando Alberti escucha el clamor de las
primeras conmociones estudiantiles y decide entregarse al
llamado de la causa republicana. De esta manera lo describe en
su Arboleda perdida:

Poco o nada sabia yo de politica, entregado a mis versos
solamente en aquella Espana hasta entonces de apariencia
tranquila. Mas de repente mis oidos se abrieron a palabras que
antes no habia escuchado o nada me dijeran: como republica,
fascismo, libertad [...]. El grito y la protesta que de manera
oscura me mordian rebotando en mis propias paredes,
encontraban por fin una puerta de escape, precipitandose,
encendidos, en las calles enfebrecidas de estudiantes, en las
barricadas de los paseos, frente a los caballos de la guardia civil
y los disparos de sus mausers. Nadie me habia llamado. Mi ciego
impulso me guiaba [...]. A nadie, por otra parte, se le ocurria
entonces pensar que la poesia sirviese para algo mas que el goce
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intimo de ella. A nadie se le ocurria. Pero vientos que soplaban
ya iban henchidos de presagios (276-277).

La insurreccion personal, la transformacion moral y la
desesperacion espiritual abren la “puerta de escape” que las
llevara al ambito de la realidad espanola, en un momento de
oportuna sincronia, la turbacion interna y externa dan como
resultado un poeta mas comprometido. De manera que empezara
a buscar los caminos para cumplir un propoésito social desde su
oficio, ruta que lo llevara a convertirse en uno de los iniciadores
del teatro politico en Espana.

Al ano siguiente, en 1929, conocera a Maria Teresa Leon,
companera en un nuevo camino sentimental, “[...] con la que
compartiria no solo aficiones literarias —ella se habia educado en
un ambiente culto e ilustrado, ligado a la Instituciéon Libre de
Ensenanza, y se habia licenciado en Filosofia y Letras—, sino
también un mismo espiritu de rebeldia e independencia” (Casado
141). A partir de ahi, seran companeros de actividades politicas
y literarias, asi, entre los cargos, las instituciones y proyectos
dramaticos, ella sera un impulso decisivo en la trayectoria del
poeta.

Alberti continu6 por la direccion correcta para encontrar la
salida de su conmocion interna, dirigidé sus esfuerzos a la
realidad externa, donde seria realmente 1til, se habia convertido
en un luchador social. Tras la publicacion de Con los zapatos
puestos en 1930, su primer poema de claro compromiso social,
Azorin escribio en el periodico ABC: “El poeta [...] necesita un

punto de apoyo para su vida espiritual [...]. Y Rafael Alberti se
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vuelve hacia lo primario, lo fundamental, lo espontaneo; Rafael
Alberti se vuelve, con los brazos abiertos, hacia el pueblo. [...]
Solo el pueblo y so6lo la Naturaleza podian darle el punto de apoyo
pedido y necesario” (Citado en Alberti, Arboleda 291).

Las transformaciones sociales y politicas que trajo la
Republica y la Guerra Civil terminaron por florecer en el espiritu
del poeta. Ese mismo ano se afilia al Partido Comunista y define
el sentido de su carrera en el activismo. En 1934 sigue con Farsa
de los Reyes Magos, funda con Maria Teresa Leon la revista
Octubre y asiste como invitado al Primer Congreso de Escritores
Soviéticos. En 1936 llega a ser secretario de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas y dirige la revista El mono azul. En
1937 monta la Numancia y participa en la organizacion del II
Congreso Internacional de Escritores. Al ano siguiente saldra a
la luz Radio Sevillay Cantata de los héroes y la fraternidad de los
Pueblos (Prieto).

Fue un periodo de intenso ajetreo, escribiéo abundantes
textos y piezas teatrales, ademas de colaborar activamente en
varias revistas literarias del bando republicano. Se involucré con
tal interés, que, como ya se asomaba en aquel primer momento
de curiosidad politica, se dedico a promover la participacion de
los autores en la reforma del teatro, en la difusion de la lucha y
la cultura.

La produccion teatral posterior se escribira y montara
entre las trincheras, por lo cual la tematica respondera a
momentos criticos para la vida espanola. En la reflexion de

Alberti sobre el conflicto, comienza a disenar la formula del teatro
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de urgencia, proveniente del agit-prop conocido
internacionalmente (Lopez Fonseca 208). Con ello, Alberti
contribuye a la ruptura del publico burgués habitual, llevando al
tablado un teatro al servicio de la lucha por un ideario
democratico, dedicado al momento en que se vivia.

El teatro de urgencia tiene lugar entre 1936 y 1939, en
plena Guerra Civil, se afirma como otra estrategia mas en el
combate. Por ello, Lopez Fonseca senala que entre la condicion
de utilidad el valor artistico queda comprometido y, sobre todo,
no es nada proximo a la tematica de paz, por el contrario, la inica
resolucion en estas piezas es la victoria sobre el bando enemigo
(209).

Como lo plantea la naturaleza de este género, no hay otra
salida mas que la derrota o el triunfo. Bajo el mismo principio, es
el bando republicano quien resulta vencido y los esfuerzos del
teatro politico para defender un régimen democratico se frenan.
En 1939, Alberti se ve obligado a salir de Espana junto a Maria
Teresa Leon, si bien no abandonarian el compromiso social ni su
quehacer artistico, tendrian que seguir desde el exilio, mientras
resguardaban sus vidas.

En conjunto, se puede observar en el progreso del poeta
una primaria inclinacion por lo popular, la cual madura hasta
convertirse en una entrega a los esfuerzos politicos. Es un
proceso evolutivo que comenzo como una admiracion por los
rasgos populares y se convirtio en la practica de su lealtad social,

sin distanciarse del eje capital de su estilo.
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Mas arriba senalaba la idea de libertad gestada en la
infancia de Rafael Alberti, cuando se escapaba para ir a la playa,
sin sentirse vigilado o reprehendido, es un concepto que busca el
respeto a las libertades vitales, apreciacion que puede
trasladarse casi integra a su edad adulta. Esto, sumado a la
valoracion del pueblo, resulta en una dedicaciéon social como la
que ejercié gran parte de su vida.

La militancia de Alberti y los escritores comunistas
encuentran en el teatro una via idonea de articulacion del
mensaje ideologico y politico. De manera mas profunda, los
intelectuales del bando republicano comenzaron a preocuparse
por mostrar la “antigiedad” de su lucha, a través de una serie de
obras adaptadas para este fin, entre las cuales se encuentran las
versiones de La Numancia hechas por Alberti (Jiménez Leon
1179). Con esto se abre paso a un nuevo teatro, alejado del
publico burgués habitual y que, en cambio, busca un publico
popular. “Un teatro de circunstancias, como llamaba a sus obras
de este tipo Max Aub, o teatro de guerra, como preferia Miguel
Hernandez” (Lopez Fonseca 208).

Mencionado esto, se advierte la interpretacion de la
libertad en La Numancia para los espanoles del xx. El texto sufrio
un claro proceso de politizacion que lo llevé a convertirse en una

obra de propaganda y modelo de lucha por la libertad:

Porque, en verdad, esta adaptacion albertiana veia de este modo
el problema del asedio del poderoso, la humana voluntad,
corrompida por el poder intransigente encarnado en el fascismo
alienante [...], como enemigo cerrado de lo democratico, de lo
dialéctico, de las libertades esenciales humanas. (Arlandis 186)
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Es asi como se establece un claro enfrentamiento entre el
opresor y los oprimidos, donde el primero es el mayor obstaculo
para la libertad; en este momento, su concepcion depende
directamente del contexto historico y siempre hace referencia a
la coaccion del fascismo. Aquellos textos dedicados a estudiar las
Numancias albertinas coinciden en la insoslayable dependencia
de las circunstancias (Baras, 2014; Jiménez Ledn, 2001; Lopez
Fonseca, 2016, por referir algunos), aunque no puede
reprocharse, dado que son adaptaciones con un proposito
establecido: difundir los ideales republicanos.

Ahora bien, el parangon entre el conflicto madrileno y el
numantino ya existia en el ideario, antes de que las versiones de
Alberti salieran a la luz. “Este tipo de identificacion no es
propiamente una invencion albertiana —de hecho, los
republicanos se llamaban a si mismos numantinosy el Madrid de
1936 se veia como si fuera una Numancia moderna—" (Piras 3).
En el mismo sentido van las palabras de Lopez Fonseca: “En el
Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura ya se
habian planteado los paralelos entre la heroica resistencia
numantina y la madrilena” (211), lo cual explica la presencia de
la tragedia no s6lo en la obra de Alberti, sino en autores como
Garcia Lorca (Arlandis 2017) o Max Aub (Piras 2013), quien no
solo la incluy6é en sus novelas Campo abierto y Campo de los

almendros, sino que le dedico varios comentarios criticos:

Por lo visto, los generales y los conquistadores han obedecido
siempre a sentimientos muy parecidos, o mejor dicho, cortados
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por el mismo patréon. Nadie desdeciria las palabras de Escipion
en boca de Mussolini, como nadie hallaria diferencia entre las
palabras de los numantinos y las de los defensores de Madrid.
(Aub 68)

Con esto, se hace mas que patente la recepcion positiva
ante la identificacion con los numantinos, lo cual ayuda a
justificar otra de las claves para comprender la nocion de libertad

predominante en el momento: el sentimiento patriotico.

Cierto es que la historia del pueblo (o individuo) cercado que
prefiere el honor de la auto-inmolacion a la derrota constituye
un drama ceremonial por excelencia y necesita por ello de un
publico receptivo a sentimientos patrioticos o al menos
reivindicativos. Estas son precisamente las condiciones que han
causado que el mito numantino reapareciera en aquellos
delicados momentos en que la idea de nacion se veia amenazada
o en proceso de redefinicion, de ahi que Numancia quedara ya
como “simbolo politico universal de libertad”. (Arlandis 184)

Es sabido que el teatro depende del publico para
consolidarse como tal. No obstante, los espectadores de este
momento en especifico, como senala Arlandis, tienen Ilos
sentimientos patrioticos a flor de piel: todos ansian el término de
la guerra y, con ello, la oportunidad de disfrutar su libertad
exenta de amenazas. Con esto se aclara la explicita politizacion
del teatro, la cual es admitida siempre y cuando contribuya al
establecimiento de la patria (Arlandis 183). En efecto, “lo que hay
en la Numancia, y falta en otras tragedias de la época, es ese
profundo sentir nacional, ese canto explicito a la grandeza de
Espana que la hizo tan actual en 1808 y en 1936” (Aub citado en

Jiménez Leon 1179).
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Por lo tanto, la defensa de ese sentir nacional pretende
verse reflejado en acciones colectivas que los lleven a conseguir
el restablecimiento de la libertad. Es asi como “es posible decir
que para Alberti fue mas importante enfatizar en contenidos
como la organizacion de los numantinos” (Roldan 94), aunque se
restrinjan algunas libertades propias para conseguir una
armonizacion colectiva (Arlandis 197), es decir, acciones que
sigan el modelo de los principios numantinos. De esta forma, la
idea de libertad en La Numancia durante la guerra civil espanola
se debe interpretar desde las circunstancias, desde la unidad y
la colectividad impulsadas por un sentimiento patriético afectado
por las adversidades de la guerra.

Hasta este punto, y a manera de recapitulacion, la libertad
en La Numancia ha sido relacionada con distintos valores en
funcion de la perspectiva que ha propuesto cada estudio; de igual
modo, la critica coincide en una conceptuacion de la libertad muy
concreta, que se entiende a partir de la no coaccion, fuera del
cautiverio y la opresion. En ese marco, la definicion de libertad
mantiene su interpretacion literal, es decir, como la facultad de
obrar fuera de la subordinacion y por responsabilidad propia,
sobre todo, para evitar la coercion de un poder superior y
devastador; en tal sentido, cabe considerarla como una
conceptuacion superficial.

Para contrastar esta situacion, retomo, en el siguiente
apartado, las consideraciones de Luis Rosales, quien pone sobre

la mesa un método de analisis enfocado a estudiar la libertad en
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los personajes cervantinos y que, si bien no aplicé directamente
en La Numancia, se presta para ahondar en ella. Mas alla del
sufrimiento del cautiverio o de la presion politica, esta
formulacion sugiere un estudio sistematizado de la libertad
basado en la actitud, en las acciones y en el resultado de las

mismas, para validar los alcances del libre ejercicio.

1.2 LA CONSECUCION DE LAS LIBERTADES:
HACIA UNA PROPUESTA DE CONCEPTUACION

Luis Rosales, quien dedicé dos extensas obras al tema de la
libertad, explica que ésta “es, justamente, el eje mismo del
pensamiento cervantino [...]. Es indudable que la caridad, la
desenvoltura, la dignidad, la originalidad y el dinamismo interior
del mundo cervantino, sélo se pueden comprender partiendo
desde el radicalisimo sentido de la libertad” (Cervantes 29-30).
Dado que el interés primordial del presente trabajo es
explorar esta materia en la Numancia, muy pronto se advierte
que la conceptualizacion debe partir de la libertad como ejercicio,
pues ésta so6lo adquiere pleno sentido cuando se pone en practica
y se materializa en acciones. De la misma premisa parte Rosales
en el libro dedicado a la libertad en Cervantes, donde establece
que los personajes cervantinos no viven como pueden, sino como
quieren: “En la «conducta» se refleja la manera de ser y de pensar

de cada personaje. No es necesario, por consiguiente, que ellos
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nos digan lo que piensan sobre la libertad: sélo es preciso, que
atendamos a su «conducta» para saberlo” (Cervantes 31).

Cervantes y la libertad (1996) y Teoria de la libertad (1972)
de Rosales son los dos pilares de la metodologia que reviso en
este apartado, puesto que comparten un mismo origen. Antes de
la segunda edicion, Cervantes y la libertad incorporaba un
prologo dedicado a la exposicion del proceso de apropiacion
personal de la libertad, aunque tiempo después el autor cayo en
cuenta de que este prologo en realidad tenia vida propia.
Entonces lo convirtido en Teoria de la libertad, un ensayo de
caracter teorico que no trata, como el otro, de interpretar la obra
de Cervantes, sino de enmarcar las fundamentaciones esenciales
de su critica. Por tanto, se puede decir que el proceso de
apropiacion de la libertad es una teoria desarrollada desde y para
los personajes cervantinos, que adquirio la fuerza para
consolidarse como un sistema aplicable a otros textos e, incluso,
a la vida personal.

Por su parte, Cervantes y la libertad examina a los
personajes para encontrar aspectos comunes y concurrencias
definitorias en su vision de la libertad. Como se ha dicho, Rosales
no busca textos que aborden directamente el problema de la
libertad en la obra cervantina, porque la clave de su
interpretacion radica en analizar la conducta de los personajes
como reflejo de su modo de ser, esto es, desde la perspectiva de

la apropiacion de la libertad:

Todo este grupo de personajes, y con ellos la mayoria de las
figuras del censo cervantino, son locos, aventureros,
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vagabundos o inadaptados [...]. Nosotros estimamos que tanto
la locura como la inadaptacion vital del mundo cervantino
proceden justamente, de su manera de entender la libertad.
(Rosales, Cervantes 32)

El autor enfoca personajes como don Quijote, el licenciado
Vidriera, Cardenio, Antonio el Barbaro o Luisa la Polaca, entre
otros mas, a quienes atribuye un afan de desarraigo de la vida
social que los hace pertenecer a su libertad mas que a su tiempo.
Son figuras que evaden el entorno social o la historia misma que
los forja, porque soélo bajo las condiciones de la enajenacion
pueden encontrar su autenticidad (Lozano 3). Sin embargo, en la
galeria de personajes no figuran los numantinos, una razén mas
para continuar el estudio de la libertad en la gesta de la ciudad
celtibera.

Vale la pena decir que mi proposito no es replicar las
conclusiones, ni seguir al pie de la letra la propuesta de
Cervantes y la libertad; en un sentido diferente —mas no
opuesto—, me sirvo de Teoria de la libertad para reconocer el
estado de dicha virtud que presentan los numantinos, asi como
los pormenores que construyen la individualidad de cada uno. Al
final, mi interés reside en analizar con detalle el desarrollo de la
libertad en los personajes y en sus interacciones, reconocer el
papel que juegan las acciones de cada uno en el tablero de
Numancia y valorar el resultado en una vision de conjunto.

Teoria de la libertad comprende tres capitulos dedicados a
exponer el proceso de apropiacion personal de la libertad y sus
conceptos integradores. Recuerda ideas como el proyecto vital, la

autenticidad y la vocacion que remiten a la escuela orteguiana,
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de donde proviene parte de su origen intelectual (Molina 253).
Desde la filosofia vital de Ortega, Rosales busca y comprueba el
eje del pensamiento cervantino: la libertad.

En el mismo texto, incorpora un apéndice donde aclara las
premisas orteguianas que siguio para trazar la perspectiva de sus
conceptos y su nocion de libertad. Para Rosales, el hombre tiene
que “hacerse a si mismo, autofabricarse” en un sentido mas
personal que subyace bajo la superficie de la accion. El hacer, el
ser y la vida son expresiones de futuro, las cuales se sustentan
en el proyecto vital, de modo que la libertad dependera de su
cumplimiento (Lozano 3). Asi, el proceso de apropiacion de la
libertad se funda en la ejecucion de las acciones y en la
informacion alrededor de ellas, como las motivaciones o
propositos, de ahi que predomine un tono subjetivo que siempre
busca armonizar con la personalidad. Para comenzar, Rosales
reflexiona sobre la naturaleza de la libertad, se pregunta como es
y cual es el lugar que ocupa en nuestras vidas:

La libertad esta implicada en nuestro mismo ser de hombres. No
es cosa voluntaria. Las libertades son las que se conquistan o se
renuncian; la libertad se es, constitutivamente, y, por tanto, de
manera necesaria e irrenunciable. Nuestra primera conclusion
es que la libertad no estriba en un hacer del hombre, sino ante
todo, en una cierta conformacion, que es nuestra hechura
misma. Desde el punto de vista ontologico, no nos hacemos
libres: somos libres. (Rosales, Teoria 13)

Antes que nada, cabe diferenciar la libertad de las
libertades. Si la libertad es una condicion ya imbricada en

nuestra propia existencia de forma natural e irrenunciable, son
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las libertades las que dependen de la infinidad de variables
condicionantes de la vida y, por tanto, son éstas las que deben
ser conquistadas progresivamente para ampliar nuestro rango de
accion en distintas areas; no obstante, dicha conquista sélo se
logra por medio de la libertad connatural. Esto evidencia que,
pese a existir distinciones entre una y otras, mantienen una
relacion interdependiente.

La premisa rosaliana plantea que todos contamos con
cierta capacidad para obrar, con una libertad congénita que se
personaliza por medio de otras libertades, mismas que
determinan la forma y el momento en que esa libertad primigenia
sera utilizada (Teoria 11-13). En el caso numantino, por ejemplo,
aun cuando las posibilidades de accion son pocas, el ejercicio de
su libertad no esta completamente impedido, pues es la
articulacion de sus libertades alternas la que abre la posibilidad
de una victoria y, mas aun, reafirma la identidad del espiritu
numantino, basado en la exaltacion de la tenacidad, la fortaleza
y el sacrificio. Ahi radica la importancia de las libertades, puesto
que su funcion es encaminar a la primera libertad hacia el ambito
personal, para que, con el paso de las acciones, se apropie y se
diferencie de otras.

De acuerdo con Rosales, la libertad debe pasar por un
proceso de apropiacion, en el sentido de pertenencia e identidad,
que no solo la corrobora en los actos, sino en el trasfondo de
éstos. Asi, la accion de la libertad no depende unicamente de la
relacion entre la persona y sus actos, sino de la relacion entre la

persona y su vida (Teoria 66). En otras palabras, las acciones
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siempre tienen como referente aspectos vitales del pasado, el
presente o incluso el futuro del individuo y, a su vez, cada
decision emprendida reactiva dichos aspectos. Para llegar al nivel
de la apropiacion es necesario haber pasado por otras fases que,
gradualmente, configuran aquella libertad innata en una libertad
especifica, la cual reine todo lo que un individuo puede llamar
propio. De ahi la apropiacion, pues se toma posesion de ella; de
ahi también el sufrimiento cuando es usurpada, porque en ella
va arraigada la identidad.

Sin embargo, para que el proceso de apropiacion se lleve a
cabo es indispensable la articulacion de dos dimensiones: la
esfera individual y la social. Como se ha dicho, la libertad se
expresa en acciones, mismas que se llevan a cabo en una realidad
conformada por el tiempo de la vida personal y por el de la
sociedad en que se vive. Aqui estriba la complejidad del ejercicio
de la libertad, en la experiencia del individuo inserto en la
colectividad.

Conviene destacar que tal dificultad no se debe en su
totalidad al obstaculo que en ocasiones representa la sociedad o
los agentes externos sino, ademas, a la correlacion que existe
entre el cuerpo colectivo y la vivencia singular. El autoconcepto,
los esquemas de valores y las conductas son, en parte, producto
de la composicion social; de una u otra forma, en ellos se ve
impresa la huella de los demas y varian segun los tipos de
sociedad (Loscertales 1). Esto se suma a la forma de entender la

realidad, condicionada por las experiencias previas y las
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necesidades personales, lo que deriva en el complejo entramado
de la libertad.

Considerando lo anterior, Rosales se da a la tarea de
examinar el proceso de apropiacion de la libertad, pero mas alla
de saber cuando se trata de acciones libres, busca establecer un
sistema que permita apreciar la experiencia de la libertad en los
pequenos actos que constituyen la trama del vivir (Teoria 68).
Para tal efecto, reconoce diferentes planos en su conformacion:
la libertad de exencion, de opcion, de determinacion y de

apropiacion.

1.2.1 Exencion

El primer eslabon del proceso de apropiacion de la libertad segun
Rosales se funda sobre la posibilidad de la realizacion de la
accion libre, la cual va a depender de dos requisitos: el primero
es que la persona disponga plenamente de si misma para que
pueda cumplir su decision, el segundo es que las circunstancias
ofrezcan la posibilidad de llevar a cabo esa decision.

Rosales determina el primer requisito como una situacion
de disponibilidad, es decir, la capacidad que tiene una persona
para valerse de si misma. Es un aspecto que no depende de las
condiciones exteriores, sino de las propiedades personales.
Rosales llama “virtudes liberadoras” a aquellas caracteristicas
que mantienen a las personas en situacion de disponibilidad,

como la esperanza, la veracidad, la fidelidad, la ejemplaridad o la
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disponibilidad (Teoria 75). Se trata de virtudes que solo se pueden
establecer personalmente y cuya funcion es definir los
paradigmas personales que rigen el codigo de conducta de cada
individuo.

El segundo elemento de la libertad de exencion es la
situacion de posibilidad, la cual no depende de nosotros mismos,
sino de las oportunidades que permita la circunstancia en la que
nos encontremos. La condicion externa también va a jugar un
papel importante para marcar hasta donde nos podemos realizar
personalmente y hasta donde podemos llevar nuestras acciones.
Es aqui donde las libertades sociales ocupan su lugar, pues su
funcion es suprimir los impedimentos potenciales de la accion
libre y mantenernos en una situacion permanente y cada vez mas
amplia de posibilidad.

La reunion de la situacion de disponibilidad y posibilidad
resulta en una situacion de libertad estrictamente personal, de
esta manera se considera el aspecto interno y externo de la
libertad pues, por un lado, contempla las condiciones que ya son
dadas al sujeto y, por otro, toma en cuenta aquello que se puede
modificar o de lo que el sujeto tiene plena jurisdiccion, o sea, sus
propias virtudes liberadoras. Sin embargo, la situacion de
libertad y sus componentes se circunscriben al lindero del

pasado:

La situacion de libertad del hombre tiene un limite natural en la
frontera del pasado, puesto que en el pasado se encuentran, de
manera latente o virtual, todas nuestras posibilidades
personales. El pasado, concebido como historia social, afecta a
nuestra situacion de posibilidad; el pasado, concebido como
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historia personal, afecta a nuestra situacion de disponibilidad
(Rosales, Teoria 75).

El pasado influye en la disponibilidad y en la posibilidad
porque comprende todo lo que ya ha sucedido, aquello que no se
puede cambiar y, por tanto, no tenemos opcion alguna respecto
a él. El presente no sé6lo comprende las acciones actuales, sino
las posibilidades que otorga. El pasado subsiste en el presente
en dos formas posibles: puede manifestarse como un
impedimento de nuestra libertad en el presente o como una
forma de posibilidad. Asi pues, tanto las limitaciones como las
posibilidades disponibles para la autorrealizacion proceden del
pasado.

Ahora bien, el papel del futuro es iluminar las posibilidades
que nos lleven a realizarnos conforme a nuestro proyecto vital,
aunque el pasado determine nuestras posibilidades ahora, es en
el futuro donde nos recreamos. “El verdadero ser del hombre
estriba en la esperanza y so6lo proyectiva y esperanzadamente
puede la vida verificarse” (Rosales, Teoria 77). Solo el futuro
puede proyectar la direccion de nuestra vida para recrear el
pasado.

En este sentido y en relacion con la situacion de
disponibilidad y posibilidad, el pasado las dispone, pero el futuro
las impulsa hacia la realizacion del proyecto vital. Luego de
considerar estos factores, la libertad de exencion esclarece las
alternativas de accion, por tanto, es una libertad de, que se
constituye por todas aquellas libertades potenciales, que se

eximen de las limitaciones implicadas en la libre decision.
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La libertad de exencion, sin embargo, tiene cierto grado de
indeterminaciéon porque comprende el campo completo de
posibilidades, por lo que el siguiente escalon en el proceso de
apropiacion de la libertad nos sitia frente a las acciones que

materializan con paso firme el camino de la libertad.

1.2.2 Opcidén

La opcion —dice Rosales— es la llenura de la libertad. Si bien el
estrato anterior comprende el abanico de direcciones que se
pueden seguir, la opcion es la puesta en marcha; a partir de este
momento las acciones le dan cuerpo a la libertad. Asi pues,
Rosales precisa las caracteristicas de la opcion para comprender
sus componentes y funcionamiento. Para diferenciar los estratos
de la opcion libre se debe comenzar por diferenciar entre ‘optar’
y ‘elegir’.

Al optar escogemos en una disyuntiva, inclinandonos por esto o
por aquello, y la opcion constituye la vertiente objetiva de
nuestro acto. Al elegir nos inclinamos también por esto o por
aquello, mas no atendemos verdaderamente a la realidad de lo
elegido, sino al modo, a la veracidad de la eleccion. La eleccion,
pues, es la vertiente subjetiva del acto de escoger. (Rosales,
Teoria 83)

Por lo tanto, optar unicamente consiste en el acto de
inclinarse hacia una u otra opcion. En cambio, la eleccion,
ademas de la inclinacion inherente ante diversas posibilidades,

involucra un tono subjetivo y se ve movida por una vena
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personal; la “veracidad de la eleccion” indica la afinidad de ésta
con las intenciones propias.

Por influencia de la libertad siempre vemos el mundo bajo
la forma de opcion, y siempre nos vemos obligados a optar entre
una u otra cosa, aunque no todas las inclinaciones sean electivas
o estén motivadas por un elemento subjetivo. A veces no podemos
escoger entre dos términos porque la decision es evidente, como
cuando se trata de cumplir una orden o de satisfacer una
necesidad; pero aun en estos casos, la posibilidad optativa sigue
en pie (Rosales, Teoria 82).

Para contrastar, el critico no plantea la opcion como algo
impuesto, ajeno a nuestras facultades, sino como un resultado
parcial del ejercicio de la libertad. Por supuesto que hay un
elemento azaroso involucrado en las opciones, pero incluso éste
so6lo puede formalizarse dentro de los parametros que permiten
las posibilidades y la situacion existencial particulares.

Aun el azar mismo esta condicionado por la libertad. “De
nuestros actos, o si se quiere, de nuestra vida, depende el
planteamiento de la opcion. Si yo no fuera como soy, si no viviera
como vivo, si no tuviera la vocacion que tengo, la opcion de la
conducta que he de seguir manana se me plantearia de manera
distinta” (Rosales, Teoria 84). Conforme la vida se vuelve mas
auténtica, incluso las opciones mas insospechadas se
circunscriben a nuestra estricta area de posibilidades, la cual, en
buena parte, depende de la situacion existencial y de lo que

hemos logrado personalmente.
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La situaciéon existencial comprende aquellos factores que
han llevado al sujeto a su presente, lo cual involucra aspectos
sociales y personales. En la libertad influyen circunstancias
como la raza, la clase social, la historia, la infancia, la educacion,
la lengua, los habitos adquiridos, etc. Se comprometen de tal
modo que derivan en una configuracion determinada. Sin
embargo, este coeficiente de adversidad no es argumento contra
la libertad, porque cualquier elemento s6lo puede ser adverso o
favorable con arreglo al proyecto vital.

Lo que es dado no interviene en la constitucion de la
libertad: ni como causa, ni como razoéon; tampoco es posible eludir
eso dado, porque representa el estado de las circunstancias con
respecto al cual la libertad elige su propio proyecto (Molina 235).
Lo anterior es ilustrado por Sartre de la siguiente manera:

El penasco no puede manifestar su resistencia al escalamiento
a menos que sea integrado por la libertad en una situacion cuyo
tema general sea el escalamiento: para el simple paseante que
cruza el camino y cuyo libre proyecto es pura ordenacion estética
del paisaje, el peniasco no se descubre ni como escalable ni como
no escalable: se manifiesta s6lo como bello o como feo [...]. Lo
dado en si como resistencia o como ayuda no se revela sino a la
luz de la libertad proyectante (Sartre citado en Molina 236)

Aunque la opcion siempre se encuentre condicionada, esto
no impide la libertad. Rosales lleva la libertad del individuo al
nivel de la persona, porque la libertad siempre es personal; por
lo que no s6lo toma en cuenta el fin, sino el origen de la decision.
De esa manera, la libertad no puede concluirse en la simple

realizacion de los actos, no culmina en la eleccion ni tampoco
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empieza en ella, sino en el sentido que los unifica y los trasciende
a un mismo tiempo, es decir, cuando se vuelven apropiados.

La diferencia entre ‘optar’ y ‘elegir’ es que la eleccion esta
motivada por un impulso subjetivo, aunque la libertad no
termina con la eleccion. En realidad, s6lo es una parte de la
libertad de opcion, la cual se complementa con la decision. Para
diferenciar entre eleccion y decision, Rosales lo asocia con el
blanco y el fin. El primero corresponde a la eleccion porque se
refiere al término de la accion, a la realizacion de una preferencia
entre alternativas, mientras que la decision se corresponde al fin,
ya que se proyecta hacia una consecuencia esperanzada o
previsible.

Para representar lo anterior, se puede anticipar un poco el
analisis del tema numantino. De tal suerte, el blanco —o bien, la
eleccion— es la realizacion del suicidio colectivo; los personajes,
entre todas las formas de morir, eligen hacerlo voluntariamente.
Si embargo, esta iniciativa no es gratuita, pues eligen inmolarse
porque decidieron salvaguardar su honra y, para conseguir este
fin Ultimo, no queda mas camino que el suicidio.

La libertad radica en la variabilidad del blanco, pues si las
elecciones fueran invariables no seria libre la pretension del
sujeto. Antes de que cualquier objetivo se pueda presentar ante
nosotros como fin, tiene que habérsenos planteado previamente
como blanco, esto quiere decir que las decisiones que tomamos
no se realizan en un solo movimiento, sino que requieren de
varias elecciones que nos acercan, paso a paso, a la consecucion

de la decision.
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Asi pues, hay ciertas condiciones que se deben cumplir
para que se complete una decision, la primera es el fin, mismo
que depende de un objetivo libremente elegido y que se descubre
como la explicacion mas concreta de las elecciones: ¢por qué los
numantinos eligieron inmolarse? Porque era impensable tolerar
la dominacion romana que terminaria por mancillar la honra y la
libertad inherentes a Numancia. La segunda condicion es la
eleccion, que se distingue como la puesta en marcha para
alcanzar el fin ultimo.

A partir de esto, Rosales insiste en la necesidad de una vida
auténtica para ejercer la libertad en plenitud. De hecho, entre
mas auténticamente haya vivido una persona, mas reducidas
seran sus posibilidades en el futuro, pues sus decisiones son tan
claras que es posible predecir lo que elegira.

En rigor, cuanto mas auténticamente hayamos vivido, mas
esencializadas y, al mismo tiempo, mas reducidas, seran
nuestras posibilidades de futuro [...]. La vida impersonal y baladi
tiene mas direcciones posibles que la vida auténtica y esencial.
La vida frivola, por el hecho de estar vacia, se encuentra siempre
en periodo constituyente; la vida auténtica, la vida que ha
logrado su unidad de sentido, podria decirse que, en cierto
modo, ya se encuentra hecha. S6lo precisa confirmacion y
fidelidad [...]. (Teoria 96)

Con la libertad no solo se define la conducta, sino también
el rostro que adquiere nuestra vida y las oportunidades que se
nos ofrecen naturalmente. Es en la libertad de opcion donde se

llevan a cabo las acciones como hechos tangibles, como

elecciones entre una u otra opcion, por esta razon parece que la
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libertad culmina en la realizacion de cualquier acto, pero en
realidad las acciones son la punta del iceberg del proceso de
apropiacion de la libertad.

Ahora bien, la libertad no concluye en el dominio de los
actos, para que éstos cumplan con la fidelidad y autenticidad
deseadas, deben tener un sentido, un proposito que marque el
rumbo de las acciones.

1.2.3 Determinacion

Si la eleccion es la inclinacion subjetiva entre varias opciones y
la decision es la consecuencia previsible a una serie de acciones,
la determinacion va todavia mas alla. La determinacion ilumina
el sentido mas profundo de la conducta, las razones mas intimas
que nos motivan; la determinacion es la identificacion del blanco
con el fin.

Para lograr esta identificacion debe existir una verificacion
entre todos los pasos de la libertad, desde la eleccion hasta el fin
que me propongo, asi, el caracter de la determinacion se
traslucira incluso en las elecciones minimas. En las decisiones,
la meta simplemente es algo que se quiere; en la determinacion

la meta debe coincidir conmigo mismo.

En la decision elegimos un objeto o si se quiere, un quehacer;
en la determinacion, al elegir este quehacer nos elegimos a
nosotros mismos. La decision nos sitiia frente al mundo objetivo;
la determinacion nos revela nuestro mundo personal. La
decision puede ser dispersiva; la determinacion siempre es
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concentradora. En resumen, aquello que sustantiva la decision
es la realidad del objeto elegido; aquello que sustantiva, en
cambio, la determinacion es la actitud vital con que nos
situamos ante la eleccion (Rosales, Teoria 109)

Asi pues, la decision aun pertenece al mundo concreto,
mientras la determinacion proviene de una esfera personal; la
decision se toma, mientras que la determinacion pertenece a la
naturaleza propia e inexorable. Para clarificar esta distincion, me
parece util recuperar un ejemplo mas intimo del granadino, quien
sugiere un escenario en el que visita el parque, mira el cielo y los
arboles s6lo para descansar, éste es un acto que al final lo
satisface. En cambio, para sentarse a la mesay ponerse a escribir
no es suficiente con querer hacerlo, tiene, ademas, que ser un
escritor. El hecho de ponerse a escribir no es un capricho
ocasional, es una cualidad propia en la que se verifica su
naturaleza. En una u otra opcion se involucra su caracter
personal, s6lo que en menor o en mayor medida. Si trasladamos
esta lectura a la gesta numantina, se confirma el eco de su
determinacion en sus decisiones, ya que deciden defender su
libertad y su honra porque Numancia es libre y honrada. En el
mismo sentido, la determinacion también cuenta con dos
vertientes sustantivas que ayudan a definir su autenticidad. La
primera se identifica como la actitud vital, esto es, el modo con
que nos situamos frente a la eleccion; la segunda se relaciona
con el fin propuesto y al que llevara la decision entre una opcion
u otra.

Si la decision se concreta en el objeto elegido, la

determinacion se concreta en la actitud vital con que nos
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situamos ante esa eleccion. El estado de animo siempre juega un
papel importante en la situacion electiva porque puede tratarse
de una decision con un motivo ocasional o de una decision con
un motivo apropiado y personal, en el segundo caso, la actitud
vital estara mas comprometida porque involucra la identidad del
sujeto. Lo que lleva a la segunda fase de la determinacion: el fin
ultimo, el fundamento personal que requiere del descubrimiento
—o el conocimiento— de si mismo para realizar las acciones desde
una raiz intima y apropiada. Determinarse no soélo es decidirse a
realizar las cosas desde la motivacion individual, sino llevarlas
hasta su fin, pues el nucleo de la determinacion es revelarnos lo
que somos.

En el fin ultimo se renueva y se confirma nuestro modo de
ser, asi, la determinacion “verifica y totaliza nuestra vida; esto es,
se renueva nuestra eleccion absoluta y se confirman nuestras
acciones y se recrea el pasado y se esperanza la memoria y el
futuro se convierte en expectacion” (Rosales, Teoria 117). Es
decir, todos los factores involucrados en el ejercicio de la libertad
y en el presente vital se reactivan en un fenomeno colaborativo
para identificarse con la naturaleza de la persona. No obstante,
cuando tomamos una determinacion no se actualizan con ella
todos los actos de nuestra vida, ya que soélo actualizamos
aquellos actos que constituyen su unidad. Por tanto, las acciones
realizadas en el camino para la consecucion del fin ultimo
conservan su unidad y se vinculan entre ellas. Pero es a partir de

esta cualidad, de la unidad, que se puede alcanzar la totalidad y
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plena trascendencia de los actos en nuestra vida, caracteristica
primordial en el siguiente nivel de la libertad.

1.2.4 Apropiacion

El paso de la determinacion a la apropiacion es el grado mas
radical en el ejercicio de la libertad y consiste en vivir en todos
los instantes de la existencia la integridad de la vida personal
(Molina 250). Esto se refiere a la coincidencia de las acciones con
la linealidad vital, al sentido congruente entre los actos y la
determinacion.

La apropiacion es el ultimo eslabon porque verifica la
correspondencia de las acciones con nuestra integridad personal,
en este punto las decisiones ya no tienen una intencionalidad
superficial, la trascienden para llegar a la determinacion y
cumplir con la apropiacion. Asi, cada uno de los actos contribuye
a la creacion del ser y del proyecto vital, trata de dar un sentido
a la existencia y dedicarla a un objetivo, lo que conduce a la
trascendencia.

Para lo cual, la apropiacion se va a sostener en dos pilares
fundamentales: el sentido y la trascendencia. Ya se ha
mencionado una parte de la importancia del sentido que vincula
las acciones con el fin Ultimo, sin embargo, el sentido también se
refiere a las acciones que, una vez realizadas, es necesario

hacerlas suceder en el ambito de la vida, es decir, que una y otra
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se vayan encadenando para establecer una suerte de
interdependencia.

Rosales describe este fenomeno como transformar los
hechos aislados en sucesos (Teoria 121) o, en otras palabras, que
dentro de la misma vida tengan su sentido, importancia y
trascendencia. Tal escenario se asemeja a la estructura de una
cadena que se vuelve mas larga y fuerte conforme los eslabones

se anaden y se mantienen enlazados:

Cada cual hace su vida como quiere, pero la vida sin unidad no
es propiamente vida, y la vida carente de sentido no es
propiamente nuestra [...]. Humanamente hablando, justo es
decir que unas personas llenan su vida de sentido y otras llenan
su vida de vacio [...]. Por esta causa pensamos nosotros que la
vida auténtica —al menos como tal— no se puede encerrar
dentro de un campo de concentracién, porque aun [sic] estando
presos la accion de dar sentido nos libera, y puede hacerme
realizar mi libertad en su sentido irrevocable y ultimo: la
creacion de mi ser personal (Rosales, Teoria 132-133).

El sentido es de suma importancia para la apropiacion de
la libertad porque consiste en disponer de si mismo para recrear
nuestra vida en cada situacion, pese a las circunstancias,
siempre es posible reactivar la identidad; aun en prision —segun
Rosales— no se puede impedir la renovacion y confirmacion de
ser quien soy, la eleccion incluso se puede renovar con las
posibilidades y las limitaciones que toda situacion vital lleva
consigo.

Asimismo, este sentido entre las acciones también conduce
a la trascendencia, el segundo pilar de la libertad de apropiacion.

Por un lado, las acciones trascienden en la unidad de la vida
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personal porque de ellas dependen otras acciones y, a su vez, al
concatenar la trascendencia de cada una de ellas, se proyecta en
la magnitud de la vida, no s6lo en la parte que toca a cada accion.
Esto funciona de manera similar a un rompecabezas, donde cada
una de las piezas tiene cierto grado de importancia porque de
ellas dependen otras; sin embargo, cuando finalmente todas
estan en su lugar, conforman una pieza mas grande, con una
imagen mas compleja. Del mismo modo opera la trascendencia
para Rosales, pues varias acciones se concatenan para obtener

una trascendencia al nivel de la existencia:

El paso de la determinacion a la apropiacién estriba [...] en la
identificacion del blanco con el fin, o, dicho de otro modo, en
trascender la intencionalidad de nuestros actos, o si se quiere,
de nuestras decisiones, desde el ambito del vivir, hasta el
dominio de la existencia personal [...]. En fin de cuentas, la
libertad de apropiaciéon estriba en trascender nuestras acciones
en la unidad de nuestra vida personal (Teoria 136).

El dominio de la existencia personal supone una vida
apropiada, personal, auténtica y trascendente, entonces, cuanto
mas apropiada es la vida, mas trascendente sera (Teoria 66). La
libertad de apropiacion depende de la autenticidad de las
acciones en la totalidad de la vida. “Del mismo modo que las
palabras adquieren su sentido propio en el contexto, asi también,
la significacion de la conducta sélo se revela en la unidad vital de
los actos” (Molina 269).

Aunado a esto, la trascendencia también encuentra su
verificacion en el testimonio externo, ya que la apropiacion de la

libertad depende en cierto grado de la accion social, la cual es
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necesaria para la realizacion personal. Parte de la trascendencia
toma cuerpo a partir de la constatacion social, misma que sirve
para conocernos y, ademas, para validar la autorrealizacion
(Rosales, Teoria 125). La trascendencia, de igual modo vinculada
a la memoria, no se confina a los limites del alcance individual,
sino que se extiende al ambito externo y social.

Un prisionero, por ejemplo, sufre una paralisis de
crecimiento porque esta desvinculado de sus semejantes; por
tanto, no puede verificarse en plenitud y tampoco puede llegar al
limite de su frontera personal, porque se le ha negado el acceso
a esa parte del mundo. A pesar de que la libertad del prisionero
se menoscaba, tampoco se destruye porque la libertad no puede
renunciarse; en cualquier situacion, por angustiosa que sea,
siempre existen las posibilidades de cumplimiento de la libertad,
aunque no permitan la plena realizacion personal.

Por otra parte, las elecciones, al ser definitivas, sustentan
un camino en el que persisten nuestras huellas; es por ello que
todas las rutas expresan una fidelidad que acredita la
autenticidad de nuestras acciones conforme se van ejecutando.
Al final, en la trascendencia se refleja la consecucion de la
recompensa o la sancion del recorrido.

Por ultimo, en la libertad de apropiacion, el sentido y la
trascendencia trabajan de manera conjunta para verificar la
autenticidad y la coherencia de nuestros actos, asi como para
darle consistencia a la totalidad de la vida. El objetivo final de la
apropiacion es comprobar la afinidad entre las acciones y la idea

que cada uno tiene o quiere de si mismo.
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Asi pues, el proceso de apropiacion de la libertad es el
sistema mediante el cual se toma posesion de ella y, al mismo
tiempo, se construye la identidad, pues hacemos de nuestra
libertad una realidad personal. Las primeras tres fases; exencion,
opcion y determinacion son esenciales para llegar a la
apropiacion. Si la libertad de exencion es la “libertad de”, la cual
comprende las libertades que posibilitan el ejercicio de la accion
libre; la opcion es la “libertad para”, porque estriba en el caracter
electivo de toda accion; mientras que la determinacion es la
“libertad por”, la cual consiste en vivir todas las acciones desde
su fundamento propio y genuino; por ultimo, la apropiacion sera
la “libertad en”, es decir, la facultad que tenemos para imprimir
en todos los instantes de la existencia la integridad de nuestra
vida personal.

Con lo anterior, se ha visto que el proceso de apropiacion
de la libertad busca explicar su manifestacion a partir de la
realidad vital de los individuos, sin embargo, esto de ningun
modo representa un obstaculo para su identificacion con los
personajes numantinos; por el contrario, es otro punto a favor de
su humanizacion y de la complejidad que encierra el ejercicio de
la libertad en La Numancia. Por consiguiente, se traza el camino
que permitira visualizar en las acciones de los personajes, por
mas minimas que sean, la puesta en marcha de su libertad.
Dicho seguimiento no solo revelara las similitudes y contrastes
en la conducta de las figuras numantinas, sino que permitira
clarificar la naturaleza de la libertad en la tragedia a partir de la

confluencia entre las perspectivas individual y colectiva, las
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cuales, lejos de ser contrarias, sostienen un andamiaje

complementario.

1.3 EL DESPLAZAMIENTO TEMATICO ENTRE LAS NUMANCIAS

Hasta este punto se han desarrollado los conceptos operativos
que me permitiran rastrear la presencia de la libertad, asi que
ahora es necesario profundizar en los mecanismos metodologicos
que me permitiran describir las transformaciones en la
concepcion de ésta entre uno y otro autor. Para llevar a cabo
dicho analisis en las Numancias en cuestion, he recurrido a un
sistema compatible con ambas visiones, asi como con
herramientas coherentes con el contexto en el que cada uno
escribio.

Como se vera mas adelante, el concepto de libertad se
puede estudiar en La Numancia como tema, pero también como
motivo literario. En cuanto a tema, la libertad cruza toda la obra
de manera transversal, convirtiéndose en uno de los resortes
argumentales mas importantes, sino el que mas.” En calidad de

7 Al respecto, Marchesse y Forradellas aclaran que “el tema es
precisamente el motivo fundamental de una obra, que puede ser definido por
una descripcion del contenido (del “fondo”) o psicolégica, y resumido [...] en
una férmula [...]. La nueva critica tematica vincula —y no opone— sus
investigaciones a las genologicas y morfologicas: el tema sera un universal en
que se articulan activa y pasivamente la “idea oscura” del que arranca el
quehacer literario y el correlato en que se expresa, modulandose mutuamente,
condicionandose y constituyendo asi la unicidad irreductible de cada una de
las obras literarias. El elemento tematico es asi a la vez intertextual —se
encuentra en otros escritores— e intratextual, al variarse en diversas
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motivo literario, las principales acciones de los personajes
centrales se articulan con una estructura mas o menos uniforme,
que podria trazar la secuencialidad propia de una unidad que se
repite con fijeza y de manera profusa a lo largo de las diversas
obras que reproducen esa unidad practicamente sin variaciones.

Dado lo anterior, y para los fines de este trabajo, cuando
hable del desplazamiento tematico que se percibe en las
versiones de Alberti respecto al original cervantino me referiré de
manera indistinta a cuestiones que podrian ser parte del
planteamiento general del tema o bien, que podrian articularse
de manera mas especifica, mediante el recurso de ciertos
motivos. Por los limites naturales de esta tesis, no entraré en la
particularizacion de analizar como se puede arraigar el tema en
la construccion narrativa de la unidades de accion menores, lo
cual equivaldria al analisis de motivos especificos involucrados
en la instrumentacion de la libertad numantina a lo largo de las
épocas, tal como explica Luz Aurora Pimentel, mas adelante.

A grandes rasgos, los temas literarios se caracterizan por
su permanencia a través del tiempo; el amor, la traicion, la
muerte y otros innumerables han evolucionado conforme ha
cambiado el rumbo de las sociedades. Por esta razon, la

tematologia® ha desarrollado el concepto de ‘carga tematica’, cuyo

recurrencias en el mismo discurso o en otros escritos del mismo autor” (398-
399). De igual forma, Segre lo define como la materia elaborada, o bien, como
el asunto cuyo desarrollo es el texto (339), de manera que el tema sostiene
toda o gran parte de la obra (358).

8 En lineas generales, “Thematic criticism (also known as ‘Thematics’)
is the term for a critical approach to literature through themes” (Quinn 418),
para tal efecto, alude “a aquella dimension abstracta de la literatura y a todas
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proposito es identificar los rastros  Thistoricos y las
transformaciones que sufren los temas dentro de diferentes
contextos.?

La tematologia se inscribe dentro de los limites de la
literatura comparada, la cual se ha ocupado de las cuestiones
tematicas y de los vinculos establecidos entre un texto generado
en un contexto que sera, por definicion, diferente a otro texto con

caracteristicas tematicas afines:

La literatura comparada debe rastrear el desarrollo de las ideas
y las formas, y la transformacion constante de temas similares
o conexos en las literaturas del pasado y del presente, y debe
igualmente descubrir las influencias de una literatura sobre otra
en su relacion mutua (Croce citado en Rodriguez 367).

Por lo tanto, esta metodologia construye una suerte de
historia de la literatura basada en la interrelacion existente entre
los textos y otras expresiones culturales, !0 para indagar mas alla

aquellas redes de conexiones que se despliegan y se concretan en el hecho
literario” (Troisi 574). En la misma direccion, Cristina Naupert reafirma que,
mas alla de las discusiones terminologicas, la tematologia busca ofrecer una
alternativa firme en el panorama del comparatismo literario, ya que sus
métodos de trabajo pretenden acoger las aportaciones de diversas corrientes
de la teoria y la critica literarias desde una perspectiva cultural mas amplia
(Tematologia y comparatismo 24).

9 Este concepto ha sido reconstruido por Luz Aurora Pimentel a partir
de la entrada “Motif”, de Harry Levin, en Dictionary of the history of ideas
(1973).

10 En este sentido vale la pena anadir que “cultural criticism has valued
thematics as a tool, especially for making comparisons between cultures,
where analyses of contrasting themes or of contrasting ways of deploying the
same theme may reveal a great deal about larger cultural patterns. All well,
critics dealing with the writing of the previously 'silenced' (minorities, women,
emerging nations) have not only found thematic approaches valuable in
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de las transformaciones en las formas literarias y explicar la
constancia de los contenidos en la literatura por medio de topicos
rastreables (Rodriguez 371). Al revelar estas influencias, también
se descubre el puente que conecta a las literaturas, sin embargo,
para diferenciarlo es preciso reconocer aquellos elementos
portadores del cambio y, a su vez, identificar la naturaleza de
tales alteraciones, puesto que no es suficiente con senalar una
relacion intertextual, en tanto que ésta so6lo es un indicio del
intrincado parentesco literario.

Ahora bien, la comparacion tematica no es un objetivo en
si mismo, sino que se instrumentaliza para alcanzar otros
objetivos, como la identificacion de la dependencia que
mantienen los autores mas recientes con sus predecesores, o
bien, la originalidad de su obra y de las aportaciones al tema en
comun. Es asi como se establece la versatilidad de la literatura
comparada pues, desde su interior, es posible analizar diferentes
sectores, como expresa Luz Aurora Pimentel:

Las diversas y muy heterogéneas areas de estudio de las que se
ha ocupado la literatura comparada podrian reducirse a siete: 1)
influencias y fuentes; 2) la recepcion; 3) periodos, escuelas y
movimientos; 4) formas y géneros literarios; 5) temas y motivos
—o “tematologia”; 6) la literatura y otras artes; 7) la literatura y
otras disciplinas, tales como la filosofia o la psicologia. (“Qué es
la literatura” 92)

themselves but also —since many of the writers in these groups have created
works that deliberately invert, ironize or parody the themes of a dominant
culture— see their own thematic discussions as a way of continuing a
contestory project already begun by the writers” (Brown 645-640).
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A ello es importante anadir que las tradiciones literarias
consideradas por estas areas de estudio no se circunscriben a las
fronteras trazadas por la comunidad linglistica, dado que las
producciones literarias son capaces de incidir en otras
comunidades (Pimentel, “Qué es literatura” 92). Si bien dichas
categorias se encuentran en un proceso de fijacion, sirven como
una muestra representativa de la variedad de angulos que puede
abarcar la literatura comparada, asi como una forma de
sistematizacion que busca determinar los diferentes grados de
presencia de un texto en otro. Adicionalmente, resulta de utilidad
perfilar un catalogo que trascienda el reconocimiento de
influencias y que, por medio de la categorizacion, proporcione
mas estabilidad a los estudios comparatistas. Por lo que se refiere
a las Numancias, parece mas oportuno el analisis desde las
fuentes, la recepcion o incluso desde otras disciplinas, sin dejar
de lado, por supuesto, la perspectiva tematologica.

En particular, la inclusion de la tematologia en la esfera de
los estudios comparatistas recuerda la dimension mas abstracta
de la literatura, es decir, la materia prima de la cual esta hecha,
junto con sus cambios y actualizaciones en textos concretos. De
manera que analizar la eleccion que un autor ha realizado sobre
un tema revela una decision estética que afecta esencialmente la
significacion del texto (Pimentel, “Qué es literatura” 98), a lo que
anadiria, ademas del esteticismo, un marcado factor ideolégico.
Por consiguiente, la seleccion tematica concentra parte

importante de las aspiraciones comunicativas del autor, y es
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tarea del analisis tematologico desentranar el sentido cifrado en
el tratamiento de sus componentes.

No obstante, dicha materia prima implica una amplitud y
diversidad en la literatura que la tematologia busca estructurar
no so6lo por medio de la clasificacion de temas para demostrar la
continuidad de la tradicion de cada uno de ellos, ya que, sobre
todo, el fundamento de la tematologia “estriba en estudiar los
origenes, contenidos y principales procesos de fijacion,
transmision y resemantizacion de los temas mas significativos de
la historia de la literatura” (Choin 17). Para ello, analiza los temas
y argumentos presentes en los textos literarios, asi como sus
relaciones tanto internas, es decir aquellas que se encuentran
dentro de una misma obra, como externas, las cuales se
mantienen con otras manifestaciones textuales o artisticas
anteriores o posteriores (Gil-Albarellos 239).

En funcion de La Numancia, la fijacion se aprecia en la
aparicion constante de temas como el sacrificio, la guerra, la
dignidad o la libertad, ya sea en sus distintas versiones o en
diversos momentos al interior de la secuencia narrativa, esto
confirma, a la par, el cumplimiento de su transmision historica.
Asimismo, la continua presencia de estos temas en La Numancia
implica su inevitable revalorizacion, la cual transforma el sentido
de la primer Numancia para garantizar su coincidencia con
referentes mas actuales; tal es el caso de la homologacion de los
romanos con los fascistas y los numantinos con los republicanos

en las versiones albertinas, o bien, la identidad Roma-Estados
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Unidos y Numancia-Vietnam en la reelaboracion de Alfonso
Sastre.

Asi pues, para ahondar en la explicacion de la evolucion
textual, la tematologia se ha decantado por dos conceptos
principales: tema y motivo. El primero es concebido como “un
elemento de contenido abstracto y conceptual capaz de agrupar,
organizar y generar en su interior multiples motivos” (Choin 18).
Por su parte, Pimentel habla del motivo como una unidad
minima, autonoma y migratoria, inserta en la secuencialidad de

situaciones propias del temal! (“Qué es la literatura” 99).

11 Hay que tener en cuenta que la critica tematologica de los tltimos
tiempos (Guillén, Naupert y Pimentel) se ha adscrito principalmente a las
contribuciones de Harry Levin, quien provee una de las fuentes mas
recurridas para la valoraciéon de estos conceptos. En el ya mencionado “Motif”,
del Dictionary of the history of ideas (1973), Levin traza un recorrido por la
evolucion semantica de este concepto, hasta llegar a su planteamiento en la
esfera de la critica literaria, para la cual apela a la definicion de Wilhelm
Scherer, quien describe al motivo como “an elementary, unitary part of a poetic
matter” (237), asi como a las consideraciones de Vaselovsky, quien lo entiende
como “the simplest narrative unit that responds with an image to the different
demands [...] of everyday observation”, de tal suerte, estas imagenes se nutren
de la observacion de lo cotidiano para crear componentes mas simples e
identificables, es decir, motivos (237). Por ultimo, aflade que “numerous as
the components of storytelling may be, they are not innumerable—even with
a liberal allowance for modification and recombination” (238), por tanto, pese
a la gran variabilidad de realizaciones, las narraciones pueden compartir y
representar el mismo componente, dado que el nimero de motivos posibles es
limitado. En resumen, las caracteristicas mas destacables lo proyectan como
la unidad narrativa mas simple, que encuentra su realizacion en diferentes
imagenes, pero que al mismo tiempo se ve restringido por un ntmero limitado
de motivos. Resulta evidente la amplitud de este marco conceptual, puesto
que ha sido un reto para los tematélogos encontrar definiciones contrastivas
mas detalladas que sean compatibles y coherentes entre si (Sollors 56). Aun
con esto, tal holgura constituye una ventaja que permite un ritmo mas flexible
y agil en la critica moderna, en tanto que la variabilidad plausible en esta
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Lo que los diferencia en un primer momento es que el tema, en
tanto que asunto o materia del discurso, orienta una posible
seleccion de incidentes o detalles que permita su desarrollo; el
motivo en cambio se distingue de un tema por ser una unidad
casi auténoma y por su recursividad. (Pimentel, “Tematologia”
216-217)

De acuerdo con lo anterior, tema y motivos conviven en una
correspondencia donde los ultimos conforman los segmentos
integradores de la trama, dicha funcion implica cierto grado de
regularidad que facilite su repeticion indefinida, asi como su
migracion entre diferentes relatos. Con estas cualidades en
mente, el autor realiza una seleccion de motivos para que, al
pasar por su curaduria, sigan y enriquezcan la trayectoria del
tema.

En adicion a este primer deslinde entre ‘tema’ y ‘motivo’,
Pimentel propone una clasificacion de los segundos conforme a
sus grados de abstraccion: a) una idea o concepto abstracto, por
ejemplo ‘la rebelion’; b) una situacion de base, como seria, por
ejemplo, ‘la oposicion entre el padre y el hijo’; ¢) espacios u
objetos presentados como programas descriptivos potenciales,
que ilustra con el sintagma ‘la casa embrujada’ o ‘el laberinto’; d)
una imagen recurrente, ya sea una palabra o frase, tales como el
“nothing”, repetida numerosas veces en el Rey Lear o el “fear is

foul’ de Macbeth; e) los topos como una cristalizacion verbal de

definicion de motivo abre paso a los ligeros ajustes en sus detalles, mismo
hecho que garantiza su pervivencia casi intacta.
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)

la idea, como el caso del locus amoenus o ‘la vida es suefno
(“Tematologia” 220).

Por supuesto, cuando se piensa en la posibilidad de
establecer una tipologia de motivos y temas debemos tomar en
cuenta, a la manera de Vladimir Propp, que la configuracion de
una y otra estructura literaria depende, en ultima instancia, del
vinculo entre la literatura y el mundo, lo cual equivale a decir que
la vision de una determinada sociedad se forja a partir de

condiciones historicas particulares:

La condicion del tema es activa y pasiva a la vez. Aliciente
integrador, por un lado. Objeto de modificacion, por otro.
Procedente del mundo, de la naturaleza y la cultura, el tema es
lo que el escritor modifica, modula, trastorna. No es lo que dice,
advertiamos, sino aquello con lo que dice, sea cual sea su
extension. (Guillén 254)

En otras palabras, los temas comprenden una parte fija y
una parte movil. En la primera se encuentran las propiedades
esenciales del tema, mientras que la segunda se adapta en
funcion de las intenciones del autor. Sobre esta cualidad
polivalente de los temas, Pimentel retoma las palabras de Levin
para senalar que éstos son “una avenida para la correlacion de
las ideas [...], pues los temas como los simbolos, son polisémicos;
es decir, que pueden ser investidos con diversos significados en
diversas situaciones” (“Tematologia” 219). No obstante, el
fenomeno tematico no depende Unicamente de la eleccion del

autor, sino de la construccion por parte del lector (215).
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Hicimos hincapié también en que el critico es quien sin cesar
elige, extrae, cita, es decir, en que las formas y los temas, mas
que entidades discretas, son elementos parciales cuyo montaje
se debe en definitiva a la intervencion del lector. Tratandose de
tematologia, esta intervencion sera tanto mas importante cuanto
mas amplio o rico sea el panorama histérico que el comparatista
procure otear, o mas relevantes los fenomenos de
intertextualidad que identifiquen el tema mediante la memoria
de figuraciones anteriores. (Guillén 249)

Asi, el tema funge como punto de contacto entre el autor y
el lector, gracias a su carga de contenido simbdlico que lo
reafirma como un elemento universal y a su permanencia a lo
largo de las épocas literarias, aun luego de haber recibido
significados anadidos. De hecho, Guillén sugiere que la
persistencia de los temas se debe, precisamente, a su capacidad
para cruzarse con otros temas, mitos o creencias (281), por ello
resulta inevitable que, durante su continuidad, se alteren a la
par de las sociedades, sobre todo cuando el campo tematico se
ve dominado por la conciencia del cambio.

Esto se ilustra con claridad en la proyeccion numantina,
pues ésta se refuncionaliza —casi exclusivamente— cuando los
furores del cambio agitan las circunstancias de los autores.
Habria que decir también, que la detonacion del mito numantino
surge de coyunturas con un pronunciado acento politico; tan sé6lo
basta recordar la cicatriz que dejo la Guerra Civil en la Espana
moderna, o el homenaje de José Emilio Pacheco a Salvador
Allende en su edicion de la tragedia, luego del golpe militar en
Chile.
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Sin duda, son los hechos que ocurren repetidamente en las
sociedades los que propician la persistencia de un tema. Mas alla
de la efervescencia politica, la conservacion tematica que se gesta
entre un texto y otro puede ser el resultado de un tema, lugar o
idea en comun que, a la postre, consigue estrechar el parentesco
entre obras de un mismo universo cultural. Pero lo anterior se
complejiza cuando la difusion de esta esencia unificadora rebasa
los limites de una esfera cultural para mezclarse con otras y, asi,
crear nuevas significaciones funcionales secundarias. En su
estudio sobre las coincidencias tematicas entre Garcilaso y Fray
Luis de Ledn, Rafael Lapesa describe este fenémeno de la

siguiente manera:

Ahora bien, junto a la idea de continuidad, |[...] cabe el enfoque
complementario: poner de relieve la incesante modificacion que
vivifica la transmision tradicional e impide que se fosilice. Temas
seculares, lugares comunes, formulas expresivas previamente
acunadas, ideas procedentes de un legado cultural, pueden
cambiar de sentido cuando se ponen al servicio de una nueva
concepcion del mundo o de una actitud vital distinta. Asimismo
pueden ofrecer significacion diferente segtin el temple de cada
autor y segun sus circunstancias biograficas y ambientales. En
realidad todo estudio de literatura comparada, o influencias de
un autor sobre otro, lleva en si la necesidad de senalar
contrastes. (7-8)

Ya se ha hablado de la importancia unificadora de los
temas, aunque por otro lado, esclarecer los contrastes es
relevante porque en ellos se encuentran encriptados los rasgos
distintivos de las obras, del estilo o del género, esto es, la

identidad del texto. Por poner un ejemplo, Lapesa confronta la
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actitud de escritura y el estilo de los poetas que revisa, pero el
analisis de contrastes puede seguir una amplia gama de
direcciones. Para La Numancia he confrontado en cierto grado la
oposicion contextual y la vision politica de Cervantes y Alberti,
pero, en mayor medida, he buscado los detalles que distinguen
sus respectivas concepciones de libertad.

Por consiguiente, y en términos generales, La Numancia de
Cervantes se caracteriza por la minuciosidad con la que actuan
los personajes para conquistar su libertad. Mientras que Alberti
pone su obra al servicio de una causa politica para avivar la
profundidad del sentir nacional. La diferencia es clara, sin
embargo, la reflexion del conflicto, el sufrimiento y la valia de la
libertad se mantienen presentes en ambos.

Para matizar este caso, me parece util recordar la version
de Rojas Zorrilla que, si bien no es el objeto de esta investigacion,
sirve para iluminar otro de los caminos que ha seguido la historia
numantina. A diferencia de las dos anteriores, Numancia cercada
y Numancia destruida de Rojas difiere de la celebracion del
heroismo colectivo y, en un tono desmitificador, individualiza a
los protagonistas, equipara a invasores e invadidos y presenta a
héroes cuestionables (Garcia-Martin). En todas las versiones el
tema de la resistencia heroica se mantiene presente, solo que en
las primeras dos desde la glorificacion, mientras que Rojas lo
aborda desde la critica.

Siguiendo la reflexion sobre la importancia de los
contrastes, también cabe anadir que la configuracion tematica

debe pasar por un forzoso proceso de adaptacion. Hasta este
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momento se ha hablado sobre la importancia que tiene la
estabilidad en los temas, pero su aspecto movil es igual de
relevante porque gracias a €l se cumple el proposito
comunicativo, con esto me refiero a la actualizacion del codigo, el
canal y los referentes que hacen posible la transmision efectiva
del mensaje. De nada serviria seguir utilizando las mismas
formas e imagenes para los mismos temas, si con el tiempo se
fosilizan y se apartan cada vez mas de los receptores del
momento.

En el otro extremo surgen las cuestiones concernientes a
los limites del cambio, hasta qué punto los nucleos esenciales
soportan las modificaciones, una respuesta viable se puede
encontrar en la visibilidad del tema. Aunque existe el riesgo de
llevar la descomposicion del tema tan lejos que se desvanezcan
sus elementos constitutivos, la senal que puede evitar llegar a
ese punto es la incomprension, la ruptura en la asociacion del
significado con sus posibles significantes o realizaciones
narrativas. Si se revela esta incompatibilidad entre los rasgos
esenciales del tema y su tentativa materializacion, simplemente
no se lograra la identificacion del tema.

Valgan los aspectos anteriores como preambulo para
perfilar la convivencia de los dos rasgos emblematicos del tema,
los cuales contemplan, por un lado, la fijeza y, por otro, la
adaptabilidad.

Los temas [...] no sirven tan solo para el reconocimiento de la
existencia de un comun denominador sino para, de un lado,
inscribir al autor y su creacion en la historia y, de otro, conocer
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las modalidades de utilizacion de este tema por parte de un
movimiento o de un autor. En un sentido, la tematologia impide
el aislamiento artificial de las obras literarias pero sin que ello
implique una renuncia al estudio de la originalidad ni del
funcionamiento en el interior de la obra de los mismos.
(Rodriguez 373)

Siendo asi, los temas adquieren un caracter inmanente en
cuanto a la observacion de su propio desarrollo en los diferentes
movimientos, y un caracter integrador que acoge a las obras
creadas bajo el mismo patrimonio tematico. A este respecto, cabe
preguntarse cuales son los criterios que distinguen a los temas,
asi como las condiciones que las obras deben cumplir para
rescatar un tema sin perder su originalidad.

Desde la perspectiva de la tematologia, los temas pueden
estar constituidos por otros temas o por motivos, los cuales
alcanzan distintos niveles de alusion (Guillaumin 41); sin
embargo, estos elementos deben mantener una unidad y un
orden determinado. Principalmente podemos encontrar una clara
diferenciacion de los temas como la materia del discurso, Guillén
recuerda las reflexiones de Elizabeth Frenzel, quien senala la
“diferencia entre un tema primario, que es como el material
reunido o utilizado por el autor, y el motivo principal, o situacion
significativa elaborada por €1” (294); asimismo, Bertetti los llama
“valores profundos”, que entran en contacto con los sujetos
(valores subjetivos) o con objetos (valores objetivos) (143).
Siguiendo un rumbo similar, en esta investigacion los temas
también son considerados como la materia prima del discurso,

es decir, aquellas ideas que se encuentran en un nivel mas
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amplio de abstraccion, tales como el amor, la muerte o la libertad
presentes en La Numancia, las cuales deben pasar por un
proceso de actualizacion que contemple otras variables para
determinar su concrecion textual.

La clasificacion que formula Pimentel, donde los organiza
a partir de sus distintos grados de figuracion, funciona como una
guia asequible para detectar los criterios a considerar en la
categorizacion tematica: a) el tema-valor se refiere al concepto en
su version mas simple, tal como ‘la seduccion’, ‘el exilio’ o ‘la
venganza’; por otro lado, se abre el rubro de los temas-personaje,
los cuales tienen diferentes realizaciones posibles: b) los temas
de héroe, son aquellos que resumen diversos valores o conceptos
en un personaje, como el tema de Prometeo, Orfeo o Hércules,
donde la figura en cuestion es portadora de las cualidades
tematicas; c) los temas de situacion son mas fijos e individualizan
situaciones de base, tales como Antigona o Edipo, en estos
ejemplos son las acciones las que integran el hecho tematico y
dan lugar a la actuacion de los personajes, asi, al escuchar temas
como Edipo o Antigona (o Numancia) “no se piensa en sus
portadores, sino en las circunstancias externas a las que su
destino esta ligado. La atencion del lector recae en la situacion,
no en los nombres” (Gil-Albarellos 250); d) los temas de figuras
histoéricas, los cuales llegan a un grado maximo de fijacion e

individualizacion, pues se mantienen unidos a una época y a un
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lugar concreto e invariable, tales como el tema de Napoleon
(“Tematologia” 220-221).12

A partir de esta consideracion conceptual, se infiere que la
Numancia califica en la categoria de los temas-personaje de
situacion, ya que al igual que los ejemplos de arriba, es
reconocida por las circunstancias y por las acciones que sus
personajes deben llevar a cabo. Sin embargo, hay que contemplar
que los temas-personaje, aunque provienen de un texto original,
un mito o una leyenda, en cuanto temas, se reafirman como un

esquema pre-textual.

No obstante, la cristalizacion de la historia, mito o leyenda no
implica necesariamente una significaciéon fija o predeterminada
para todas las realizaciones; por el contrario, el tema
—especialmente el tema-personaje— se nos presenta como un
esquema ideologicamente vacio, susceptible de proyectar los
mas diversos contenidos. Ahora bien, debido a que los temas-
personajes, a diferencia de los temas-valor, tienen un grado mas
alto de prefiguracion, [...] una especie de ‘perfil narrativo’ que les
da su identidad como tal, es imposible ‘vaciarlos’ totalmente de
los contenidos ideologicos que marcan las versiones anteriores.
De tal manera que en los temas-personaje se observa la tension
entre los nuevos investimentos de orden semantico e ideologico
a los que se somete un tema-personaje y la ‘memoria
intertextual’ de los anteriores (Pimentel, “Tematologia” 218)

12 Cabe tener presente que esta no es la Gnica clasificacion tematica,
Guyard, por su parte, establece cuatro grupos diferentes: folcloricos,
situaciones, generales y legendarios. Estos ultimos, a su vez, se dividen en
tres grupos: biblicos, antiguos y aquellos salidos de una “tradicién nacional”
y que han sido elevados a la categoria de celebridad internacional y a una
dignidad simbdlica (Gil-Albarellos 245). En este caso, Numancia seria
considerada en el tltimo grupo, pues su simbolismo ha rebasado los limites
de la cultura propiamente espanola, hasta llegar a las adaptaciones y
variaciones modernas de nivel global.
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De manera que, si un personaje realiza ciertas acciones
con una orientacion tematica determinada, éstas van a constituir
un esquema previo para los textos subsecuentes y el personaje
se convertira en un representante del tema. “Bajo la cobertura de
un nombre propio, un tema-personaje es una sintesis de diversos
motivos y de temas-valor, ordenados e interrelacionados de tal
manera que dibujan un perfil narrativo que le confiera identidad
al tema” (Pimentel, “Tematologia” 221). En dicha identidad estriba
la virtud de esta categoria, puesto que es una identidad versatil,
abierta a las actualizaciones. No se desarticula si un motivo o un
tema-valor dentro de su configuracion adquiere mayor énfasis,
dado que en esas variaciones se expresa la identidad de la obra.

Es aqui donde se destaca la pertinencia del desplazamiento
de la carga tematica, pues éste depende de un esquema tematico
parcialmente preestablecido, pero que, a su vez, permita expresar
diversos contenidos y admita variaciones de significado. Como se
mencioné mas arriba, Pimentel retoma este término de Harry
Levin y, como ella misma aclara, al no encontrar una definicion
exacta, reconstruye una que sea compatible con sus categorias.
De igual modo, he preferido acudir a la misma fuente pues, mas
que llevar un seguimiento de las tipologias, busco profundizar en
la definicion del desplazamiento tematico.

En su articulo, Levin analiza el mito de Fausto y las

variaciones literarias alrededor de él:

That restlessness, which led to Faust's damnation in the
Lutheran chapbook and Marlowe's tragedy, furnished the very
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grounds for his salvation in Goethe's philosophical drama.
Changes of the intellectual climate, between the Reformation
and the romantic movement, explain the displacement.
Faustianism, in the modern sense of endless questing, had come
to be regarded as a virtue. Hence the eternal voyager of
Tennyson's “Ulysses” stands closer to Goethe's Faust than to his
Odyssean prototype, who ended happily in his own kingdom.
The thematic charge has been transposed from homecoming to
wanderlust. (241)

De manera que, aquella inquietud que comenzo siendo una
condena en el marco reformista, tras un proceso de
resignificaciones, termind por convertirse en una virtud.

Con este ejemplo, el critico comparatista describe como
“literary variations on a given theme tend, of course, to go beyond
its more traditional versions. Yet the elementary types, insofar as
they continue to exist, are destined to undergo renewal and
change”. Desde una vision general, el desplazamiento de la carga
tematica contempla aquellos movimientos que sufre un tema con
el transcurso del tiempo.

Desde estas primeras impresiones se explica por qué
Pimentel apela al desplazamiento tematico para trazar el dialogo
que entablan los temas-personaje con sus versiones posteriores,
porque ademas de confirmar su filiacion a una tradicion, admite
la coexistencia de los valores que tiene el personaje en si mismo
con las modernizaciones en su recreacion. Sin embargo, las citas
anteriores también guardan una serie de factores indispensables
para una delimitacion mas especifica del término.

En primer lugar, considera a un personaje como el

depositario de las cualidades esenciales del tema, y éste, a
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diferencia de otras concepciones generales, implica la
configuracion tipica del personaje. Asimismo, esta entidad
tematica debe experimentar un proceso de resemantizacion que
puede recorrer una amplia variedad de concepciones del mundo,
mismas que nutren la carga tematica y, de igual forma, son las
que se desplazan para ser sustituidas por otras.

Ademas, el desplazamiento se ve mas acentuado cuando
hay una brecha temporal significativa o cuando es intervenido
por visiones opuestas. Asi que pueden derivar en unidades
narrativas incompatibles, siempre y cuando se mantengan
estrechamente ligadas a su contexto, tal como lo muestra el
ejemplo de Levin. Por tanto, la trayectoria del desplazamiento
tematico se puede equiparar a un movimiento pendular, pues
tiene la capacidad de tomar cualquier direccion, pero siempre se
mantiene sujeto a una entidad tematica ligeramente predefinida,
misma que lo mantiene arraigado a un punto fijo. Por ultimo,
como consecuencia de su oscilacion, es muy propenso a rebasar
los limites de las versiones mas tradicionales.

Por lo que concierne a La Numancia, la fijeza del 6rgano
depositario de los rasgos tematicos fundamentales recae en el
pueblo numantino como un personaje colectivo, en este caso, sus
cualidades determinantes seran la resistencia, el heroismo y la
defensa de la libertad, por mencionar los mas notables. La
polivalencia se aprecia en las diferencias implicitas en la idea de

libertad de Cervantes y Alberti, mismas que seran desarrolladas
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con detenimiento en el capitulo siguiente.!3 Aunado a esto, la
distancia temporal que existe entre el siglo XvVI y el XX también
contribuye al desplazamiento de la carga tematica que se ve
sumamente afectado, a su vez, por la influencia de sus
respectivos climas politicos.

En pocas palabras, la flexibilidad significativa adquirida
con el paso de las circunstancias culturales se resume en el
desplazamiento de la carga tematica, el cual se integra por una
parte fija, esto es, el personaje que contiene en si la esencia
tematica, y una parte movil que da cuenta de los significados

migratorios.

13 Se debe agregar que, si bien sus versiones son diferentes, tampoco
son opuestas. Aun asi, existen reescrituras con una postura adversa, tal como
la de Francisco Rojas Zorrilla que ya se ha referido anteriormente, o el montaje
de Francisco Sanchez Castaner en 1948, “donde la Espana de Franco queria
verse aludida en su resistencia numantina ante el cerco exterior en un sentido
manifiestamente contrario a la segunda version de Alberti” (Canseco 163).
Para obtener mas datos sobre otras variantes de la historia numantina, véase
la sintesis elaborada por Alfredo Baras en el estudio introductorio a su edicién
de la Tragedia de Numancia (42).
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“UN SOLDADO SE OFRECE DE LOS NUESTROS A COMBATIR”:
LA LIBERTAD DE LOS PERSONAJES INDIVIDUALES
EN LAS NUMANCIAS

El fragmento del verso (1161) que incluyo como titulo de este
capitulo es pronunciado por Caravino, quien se presenta ante
Cipion para proponer una salida al largo asedio que ha minado
las fuerzas y el espiritu de Numancia. Los numantinos ofrecen
que el conflicto se resuelva por medio de una lucha singular,
entre un soldado romano y uno numantino. El que venza gana la
guerra y el bando contrario se rendira incondicionalmente. Ese
posible soldado numantino es uno entre muchos.

No sabemos quién es, no se nombra, pero basta
particularizarlo, “uno de [todos| los nuestros”, para dar la idea
que Cervantes quiere proyectar a lo largo de la obra: la vida de
los numantinos, esa cotidianeidad fracturada, esta formada por
la suma de todas las vidas que se han ido perdiendo desde que
comenzo la guerra. Un soldado numantino es susceptible de
enfrentar a un romano, no s6lo porque es capaz de vencerlo, tan
seguros estan de esa victoria, sino porque representa también los
ideales de toda la comunidad.

El constante espejeo entre las conciencias individuales y

los intereses colectivos en Numancia va forjando un doble tejido
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para sostener los ideales del pueblo, entre ellos el de la libertad.
Por eso me parecié conveniente deslindar el analisis de los
personajes individuales —que conforman una primera linea de
choque, por decirlo de alguna manera, en la configuracion de la
libertad—, del de los personajes generales, en el siguiente
capitulo.

Para ello, utilizo las categorias sugeridas por Alfredo
Hermenegildo para agrupar los diversos personajes de la obra
(Introduccion a La destruicion 245). Entre las posibles
modalidades de distribucion de la tragedia, Hermenegildo
reconoce tres categorias de personajes: individuales, quienes
personifican con voz humana las cualidades que representan; los
generales, quienes no tienen nombre y anaden una dimension
mas universal para dar cuenta de las inquietudes que asaltan a
los grupos humanos oprimidos (253); por ultimo, los alegoricos
como vehiculo de reflexion que se mantienen por encima del
mundo historico y no toman parte en la accion (La tragedia 383).1

A su vez, los individuales y generales también se distinguen
entre nominados e innominados, pues la identificacion por el
nombre, ademas de concretar la singularizacion, abre la

1 En lo sucesivo, adoptaré esta clasificacion para distinguir a los
personajes y aludir a estos primeros rasgos. En el mismo sentido, los
alegoricos no seran considerados en el analisis porque, en efecto, no
participan en la accién y se mantienen al margen como observadores que
expresan la tension y emiten juicios sobre el conflicto. No obstante, son
importantes para la construccién de una vision metateatral que acerque el
tiempo del drama al tiempo del espectador. En esta linea, Gaston Gilabert ha
desarrollado con mas detalles la funcion de los personajes alegéricos en el
estudio introductorio de su edicion a la Tragedia de Numancia (2014).
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posibilidad de observar otra faceta de la generalidad con un
enfoque diferente, ya que todos los personajes, a final de cuentas,
son en cierto grado simbodlicos. Con esta idea se perfila el enfoque
del analisis, pues no aspira a senalar la mera distincion entre un
aspecto y otro, sino a describir su coexistencia.

En lineas generales, y de acuerdo con José Montero
Reguera, la tragedia alterna casi sistematicamente una accion
épica y colectiva con una acciéon humana e individual; de esta
manera, se aproxima la gesta numantina al espectador,
potenciando, por un lado, la dimension épica de la accion de los
habitantes de Numancia, y, al mismo tiempo, se proporciona una
dimension humana, mas cercana asi al lector o espectador (137-
138). Con este esquema de escenas alternativas se mantiene un
desarrollo equilibrado y complementario entre el aspecto
colectivo e individual. De ahi que sean la fuente principal para
rastrear los testimonios del ejercicio de la libertad de cada
personaje, asi como para definir el papel que juega cada uno en
la tragedia.

Respecto a la dimension individual, mi analisis se centra
en tres personajes relevantes, cuyo ejercicio de la libertad da
cuenta de diversos procesos de apropiacion de la misma, en
funcion de sus muy personales historias y por lo que ese ejercicio
bien puede descomponerse en otros elementos constitutivos de
la libertad, como la dignidad, la resistencia y la trascendencia
como nucleos estructurales de la libertad.

Los tres personajes en cuestion son: Marandro, Tedgenes y

Variato, pues encarnan “una voz humana, un gesto atormentado,
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que el impulso del amor o la responsabilidad del mando o la
revelacion del destino [...] como heroismo subliman, elevando el
horror hasta la belleza” (Casalduero, “La Numancia” 75).

Entre estas tres figuras se entabla una relacion progresiva
que pone al descubierto los valores y principios del pueblo
numantino, que va desde el plano mas general, representado por
Marandro? —quien incluso es cuestionado por Leoncio al verlo
ensimismado en plena guerra—, pasando por la doble articulacion
de Teogenes entre el plano colectivo e individual, hasta llegar a
Variato como el portavoz predilecto de la esencia numantina. Es
decir, el primero se desenvuelve como un hombre genérico,
entregado por completo a su motivacion personal, el segundo es
un hombre en sociedad que se enfrenta a la paradoja entre la
vida publica y la privada, mientras el tercero asimila sus
aspiraciones personales en la identidad colectiva.

Por tanto, el desarrollo de cada uno personifica diferentes
estadios del conflicto y, en conjunto, constituyen el poliedro de la
experiencia individual. Esto, sin embargo, no minimiza la valia
de otros personajes como Lira, Marquino o el mismo Cipion,
quienes podrian sustentar una revision equiparable si las
dimensiones de este trabajo lo permitieran.

2 Basta recordar la posible etimologia de Marandro que sugiere Alfredo
Baras en sus Adiciones a las notas, resultado de Mars y andrés, donde el
primer término remite a Marte, asociado al espiritu bélico; mientras el
segundo equivale a vir, “varon” u “hombre”, que —anade— Covarrubias
relaciona con “soldado” y “amante” (Tragedia de Numancia 361), con lo cual
se alcanza a visualizar la direccién que tomara el personaje.
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Por lo que se refiere a la estructura del analisis, en el
presente capitulo y en el siguiente examinaré primordialmente el
el esquema propuesto por Luis Rosales para evaluar la libertad
en la Numancia de Miguel de Cervantes porque, en tanto se trata
de la version original, la formulacion de sus personajes se presta
para verificar de manera puntual el cumplimiento de las facetas
en el proceso de apropiacion de la libertad. Esto no significa, por
supuesto, que lo que explico en el contexto cervantino es
exclusivo de su obra. En ese sentido, debera entenderse que lo
que expongo para Cervantes es susceptible de verificarse en las
versiones del gaditano.

Asimismo, en la revision de las Numancias albertinas me
limitaré a senar las modificaciones mas relevantes que marcan
una vision diversa en cuanto al ejercicio de la libertad, lo cual
habla de la propuesta en la que radica lo que he llamado el
desplazamiento de la carga tematica respecto de diferentes
aspectos relacionados con la concepcion de libertad.

Por este motivo, he adoptado la misma distribucion en
ambos capitulos, es decir, el apartado de cada personaje
comienza con un estudio mas extenso sobre como se construye
el proceso de apropiacion de la libertad, con sus cuatro etapas,
en cada uno de los personajes de La Numancia de Cervantes, y
termina con los aspectos mas significativos en las Numancias de
Alberti que ayuden a constatar el desplazamiento de la carga

tematica.
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2.1 MARANDRO O LA DIGNIDAD AMOROSA

Marandro sufre porque su matrimonio con Lira se ha suspendido
a causa del asedio romano, mientras Leoncio, en un primer
momento, reprueba a su amigo por pensar en amores en tiempos
de guerra. Poco después, los dos amigos presencian los malos
augurios interpretados por el hechicero Marquino, pero se
resisten a creerlos porque confian en la suficiencia del valor para
vencer los signos adversos. La intriga continuia hasta que entra
Lira afligida por el hambre que ya ha matado a su hermano, a su
madre y, dentro de poco, a ella. Al ver el sufrimiento de su amada,
Marandro decide salir al campo romano en busca de pan, pero
Leoncio se empena en acompanarlo y muere en la expedicion.
Marandro vuelve herido de muerte y devastado por la pérdida de
su amigo, entrega el pan manchado de sangre a Lira y muere a
sus pies.

Marandro protagoniza el tema amoroso porque sus dos
Unicos vinculos son del mismo tipo: por un lado, el profundo
amor que tiene por Lira y que lo lleva hasta el sacrificio y, por
otro, el amor y la lealtad entre amigos que conduce a Leoncio a
la muerte. Al respecto, se ha generalizado cierta inconformidad
con la cuestion amorosa, porque supone una disonancia en las
proporciones de la tragedia. “Salimos asi en defensa de tantos
ataques como se han hecho contra el tema amoroso de la
Numancia [...]. Si Marandro parece perder altura tragica, gana
por otra parte una dimension humana extraordinaria”

(Hermenegildo, La tragedia 380).
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El intenso sentido humano del personaje logra representar
en la vida individual la magnitud colectiva. Asi como Variato
encuentra su realizacion personal en la identidad social,
Marandro ejecuta lo opuesto e incorpora la causa colectiva en su
proyecto personal. “Marandro's virtuous love for Lira is
analogous to the Numantians' sense of nobility. As they propose
to die nobly to preserve their lives in fame, Marandro proposes to
die so that Lira may live” (Whitby 207).

Tomando en cuenta estas clausulas para la
conceptualizacion del enamorado, es oportuno revisar en qué
medida se despliega su libertad desde un angulo puramente
personal.

2.1.1 El ardoroso pecho de cara a la libertad

El primer eslabon de acuerdo con el esquema propuesto por
Rosales es el de la libertad de exencién, la cual precisa dos
aspectos, la situacion de disponibilidad y la situacion de
posibilidad. La primera, desde una vision interna, depende de la
capacidad que tenga el personaje para disponer de si mismo, es
decir, sus virtudes “liberadoras” que le dan la facultad para ser
su propio dueno y que al mismo tiempo senalan la inclinacion de
sus acciones (Rosales, Teoria 75). La segunda, como se vio en el
segundo apartado del capitulo II, se subordina a las
circunstancias, a la situacion externa en que se encuentra el

personaje para llevar a cabo sus acciones.
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La situacion de disponibilidad de Marandro se refleja en su
personalidad, esto es, en las cualidades que rigen su actitud para
distinguirlo del resto. En primer lugar, sobresale como el gran
enamorado de la historia y, al mismo tiempo, como un guerrero
comprometido con su causa. En la misma toénica, su
presentacion refutara desde estos dos aspectos el

cuestionamiento de su amigo Leoncio:

MARANDRO  En ira mi pecho se arde

por verte hablar sin cordura.

¢Hizo el Amor, por ventura,

a ningun pecho cobarde?
¢Dejo yo la centinela

por ir donde esta mi dama?

o estoy durmiendo en la cama

cuando mi capitan vela?
¢Hasme tu visto faltar

de lo que debo a mi oficio

por algin regalo o vicio,

ni menos por bien amar?

Y si nada no has hallado
de que deba dar disculpa,
¢por qué me das tanta culpa
de que sea enamorado? (NC vv. 721-736)3

3 Todos los fragmentos citados de La Numancia cervantina han sido
tomados de la edicion de Alfredo Baras Escola, misma que constituye la base
del analisis textual que he realizado, por su pulcritud critica, por la
exhaustividad de su estudio preliminar, asi como por la claridad de sus
referencias. Por otra parte, considerando que se contemplan tres diferentes
versiones de un mismo texto, he optado por establecer una nomenclatura que
permita distinguirlas con mayor facilidad. De esta manera, La Numancia de
Cervantes sera referida con el codigo NC, en tanto que NA37 y NA43 aluden a
Numancia, escrita por Alberti en 1937 y a la adaptacion realizada por él mismo
en 1943 para su montaje en Montevideo.
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Marandro reune dos elementos numantinos principales: el
amor y el valor guerrero, asi demuestra que no hay contradiccion
entre ellos, sino correlacion. Sus acciones contrastan con las del
ejército romano, no solo por tratarse del cuerpo guerrero del
bando contrario, sino porque éste, ademas de representarse casi
siempre como un ente colectivo, se encuentra sumergido en los
placeres mundanos y no muestra una fortaleza moral como el
ejemplo numantino.

Respecto a su situacion de posibilidad, Marandro se
encuentra en las mismas circunstancias que sus coterraneos:
esta cautivo dentro del cerco que montaron sus enemigos, a lo
cual se anade el impacto que el sitio impuesto por los romanos
ha provocado en su proyecto personal. El enfrentamiento contra
Cipion y sus hombres ha impedido su matrimonio con Lira,
postergando su concrecion hasta el fin de la guerra. Esto significa
que las circunstancias de Marandro son tan adversas que su
situacién de posibilidad es muy restringida. El lo sabe y se siente
abatido por ello, sobre todo después de conocer las desfavorables
noticias que han arrojado las profecias. Marandro, crédulo e
impresionable, queda todavia mas desalentado (Torres Monreal
12).

Su decaimiento continuia hasta que se encuentra con Lira,
a quien el hambre carcome lentamente; para entonces, las
desgracias llegaron a la fibra mas sensible de Marandro al
presenciar la agonia de su amada. A partir de ese momento su
animo revive para intentar salvar —o por lo menos alimentar— a

Lira con la poca vida que le queda.
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Este momento es definitivo para Marandro porque, de no
haberse encontrado con Lira, probablemente no hubiese hecho
mas que esperar la muerte. De esta manera se conjugan ambas
condiciones: sus cualidades de enamorado y valiente guerrero
son las que le ayudan a sobreponerse a los obstaculos en su
situacion de posibilidad e impulsan su actitud para realizarse.
Sus acciones se ponen en marcha para trascender la situacion
que los embarga, es decir, para poder proteger a su amada mas
que a si mismo.

Vemos, pues, un ejercicio de la libertad en su primer nivel.
Si Marandro no estuviese enamorado, si no fuera un esforzado
soldado o si Lira no se hubiese presentado atormentada por el
hambre, €l no tendria manera de concretar su libertad personal,
porque la agonia de su amada es el detonante para que Marandro
demuestre cuan enamorado esta y qué tan valiente guerrero es.

Rosales llama a la reunion de condiciones que propician la
realizacion del personaje como “estado de abierto” (Rosales,
Teoria 74), el cual considera la relacion del individuo consigo
mismo y con el mundo, de esta suma se derivan las posibilidades
para actuar libremente, lo que sitia al personaje frente a la
siguiente etapa en la consecucion de la libertad, es decir, la
opcion.

Luego de haberse conjugado los elementos para que el
personaje emprenda un camino, es momento de observar la
naturaleza de sus acciones, es aqui donde la libertad de opcién
tiene lugar. Marandro, como los numantinos en general, no

dispone de muchas opciones: puede quedarse dentro de las
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murallas de la ciudad esperando la muerte, o bien intentar salir
en busca de alimento para su amada Lira. Dadas las condiciones
de su estado de abierto, es claro que Marandro buscara la forma
de mantener a su amada con vida, aunque le cueste la suya:

MARANDRO Yo me ofrezco de saltar
el foso y el muro fuerte,
y entrar por la misma muerte
para la tuya escusar. (NC 1506-1509)

Su objetivo es evitar la muerte de Lira y para conseguirlo
se desencadenan las siguientes acciones del personaje: asalta el
campamento romano, roba el pan, lo entrega a Lira y muere en
sus brazos. De tal suerte, la realizacion de estos actos expresa
una decision asumida y llevada hacia adelante para conseguir un
fin propuesto libremente.

Sin embargo, hay cierta distancia entre el momento de
inclinarse por alguna de las opciones y llegar a su objetivo ultimo,
y ello depende de la distincion que se haga entre eleccion y
decision. Para entender esto, vale la pena reproducir un ejemplo
equivalente, el de la flecha dirigiéndose a un blanco, aqui, la
flecha corresponde a la eleccion y el blanco a la decision. La
primera, la eleccion, es movil y se encuentra en el momento
inicial de la accion; mientras el blanco indica la tendencia que
seguira la flecha, asi como la decision indica la tendencia que
seguiran las elecciones.

Marandro ha decidido impedir la muerte de Lira (blanco),
entonces sus elecciones (flecha) se dirigiran a cumplir dicho

proposito. Las acciones electivas se pueden identificar porque
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estan concatenadas: sale del cerco para robar comida a los
romanos, lo roba para regresar a Numancia y entregar el pan a
Lira, luego se lo entrega para mantenerla con vida. En cambio, la
decision es unitaria, s6lo ha tomado una decision que implica
varias elecciones, y esto da paso al siguiente peldano del
esquema rosaliano, que es el de la libertad de determinacion.

Si bien, la libertad de opcion permite elegir entre diferentes
posibilidades, la determinacién cobra mayor importancia porque
proviene de un estrato mas hondo y sobre ella se funda la
culminacion de las acciones. La determinacion es la
manifestacion mas esencial de la libertad porque expresa el
trasfondo del comportamiento, el motivo mas profundo que lo
conduce. Va mas alla de la decision porque con ésta se elige un
objeto o un quehacer, como salvar a Lira; pero la determinacion
estriba en la razon mas personal que anima este quehacer y, para
concretarse, depende de dos lineas de fuerza: la actitud vital y el
fin propuesto.

La actitud vital es el modo con que nos situamos ante la
eleccion, el estado de animo vinculado al ntcleo de la naturaleza
personal y del descubrimiento propio. Entonces, la actitud vital
de Marandro es la del enamorado, porque con ella aborda la
situacion que se le impone y emprende la eleccion entre sus
posibilidades. Incluso Lira lo reconoce cuando el joven guerrero

le expresa su ofrecimiento suicida:

LIRA Hablas como enamorado,
Marandro, pero no es justo
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que tome gusto del gusto
por tu peligro comprado. (NC 1522-1525)

La segunda linea de fuerza en la libertad de determinacion
es el fin propuesto. Dicho concepto ilumina el fundamento del
cual arranca la decision, ya que proviene desde la intimidad; en
la determinacion, al elegir un quehacer nos elegimos a nosotros
mismos. La razén por la que Marandro se empena en mantener
viva a Lira es porque la ama, su enamoramiento es el motor de
toda la industria de sus acciones, y es en el amor donde se
encuentra la realizacion personal de Marandro. Por tales razones,
responde de la siguiente manera, luego de escuchar la queja de
Lira:

MARANDRO  Enjuga, Lira, los ojos;
deja que los tristes mios
se vuelvan corrientes rios,
nacidos de tus enojos.
Y aunque la hambre, ofendida
te tenga, tan sin compas,
de hambre no moriras
mientras yo tuviere vida. (NC 1498-1505)

Cuando Marandro se propone sustentar a Lira, en realidad
busca sustituir el sufrimiento de su amada por el suyo desde la
devocion del amor. En la generosidad de su muerte se cristaliza
el origen de su decision, demostrar la nobleza de su amor y morir
con la satisfaccion de haber entregado su vida por Lira. La
determinacion se consuma cuando vuelve herido del

campamento, entrega el pan a su amada y cae muerto, ha

109



Numancia, el palimpsesto de la libertad

cumplido su propésito personal al sacrificarse, por lo tanto, logro
desempenarse libremente al actuar conforme a su
determinacion. Sin embargo, la libertad atin no llega a su punto
culminante, falta un paso que compruebe el cierre del ciclo, la
apropiacion.

El objetivo mas importante en el proceso de la libertad es
la apropiacion, para conseguirla es necesario que los hechos
realizados en las etapas anteriores se conviertan en sucesos, es
decir que se vuelvan relevantes en la totalidad de la vida y que
tengan un grado de repercusion en los sucesos venideros. Para
alcanzar condiciones tan particulares, son indispensables dos
propiedades: el sentido y la trascendencia.

En primer lugar, el sentido gestiona la concatenacion entre
las acciones y la proximidad de éstas con la determinacion, el
sentido confirma la afinidad de los eventos en una misma
secuencia. Mientras tanto, la trascendencia tiene una funcion
mas transparente, pues atiende a los efectos del suceso tanto en
el ambito personal como en el social; para que una accion sea
trascendente debe tener cierta repercusion en la secuencia de
acciones o en la identidad misma del sujeto.

Incluso se pueden distinguir dos direcciones; por un lado,
el sentido depende de la identificacion del acto con los sucesos
pasados o con la informacion del sujeto. Por otro, la
trascendencia se proyecta con miras al futuro en la resonancia
de las acciones. De ahi que la apropiacion se reconozca en las

consecuencias de los actos y en la naturaleza de éstos.
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En el caso de Marandro, la apropiacion de su lance heroico
se comprueba en la reaccion de Lira al verlo muerto entre sus
brazos, ella se encarga de hacer explicito que Marandro ha
cumplido la determinacion propia hasta el tltimo momento:

LIRA Mas jay, triste, sin ventura,
que ya esta muerto mi esposo!
jOh caso el mas lastimoso
que se vio en la desventura,

que os hizo, dulce amado,
con valor tan excelente,
enamorado valiente
y soldado desdichado!
Hicistes una salida,
esposo mio, de suerte
que por escusar mi muerte
me habéis quitado la vida. (NC 1868-1879)

Aunque era imposible evitar la muerte de Lira, Marandro
cumplio su determinacion al entregar su vida en el intento por
salvarla, lo cual se vera reflejado en la apropiacion pues, a pesar
del sacrificio del joven numantino, su identidad se confirma en el
lamento de su amada, cuando lo recuerda como el enamorado,
entregado y valiente. Esto significa que, aun después de muerto,
queda el testimonio de que sus acciones se apegaron a la
naturaleza de su identidad.

Ademas, aun cuando Lira se queja de haber reducido su
vida luego de la muerte de Marandro, en realidad, el muchacho
buscaba morir en nombre de su amor, porque era consciente de
la imposibilidad de mantener a Lira con vida. Sélo encontré en

este proposito la materializacion de su objetivo mas hondo,
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sacrificarse por amor para darle un sentido a su muerte, un

sentido que coincidiera con toda su identidad.4

2.1.2 Marandro a Morandro: del amor al valor guerrero

Cuando Rafael Alberti recupera la Numancia, tiene una clara
intencion de identificar los sentimientos del pueblo espafnol con
las emociones que Cervantes ilustro en un primer momento, asi

lo explica en su prologo a la version de 1943:

Espectaculo destinado a un pueblo enardecido, estremecido,
bombardeado, heroico, pensé entonces, después de un detenido
estudio de la tragedia, en la necesidad de reducirla a sus limites
emocionales, rigurosos, eliminando cuanto pudiera diluir el
hecho, el ejemplo civico, la hazana fabulosa. (Prélogo a NA43 80)

Con el fin de actualizar la tragedia, incorpora una serie de
anadiduras que derivan en matices particulares de los
personajes. La situacion de Morandro —antes Marandro— se ve
afectada por ciertos cambios en las obras albertinas.

El alegato de Marandro en NC, donde defiende la
conciliacion entre el amor y el valor guerrero (725), se distribuye

4 Casalduero senala que, entre los tres personajes individuales que
sostienen el caracter emotivo, Marandro se distingue por la fuerza de su
sentimiento lirico: “Es el amor honesto. La accion heroica colectiva se mueve
en grandes planos; por su enorme masa épica trepa y se eleva una voz, un
acento lirico, el de Marandro” (“La Numancia” 75). Asi, las propiedades del
personaje no so6lo integran su personalidad, sino también soportan la
distribucion de los distintos niveles teatrales en la obra.

112



La libertad de los personajes individuales

en la version de Alberti de 1937 entre el enamorado y su amigo
Leoncio, lo que resulta en una discusion mas dinamica.
Asimismo, incorpora una didascalia respecto a la actitud de
Morandro® ante la sospecha de Leoncio: “(Amenazdndole entre
serio y broma.) // ¢Me has visto acaso faltar / de lo que debo a
mi oficio [...]?” (35)9, lo cual permite visualizar con mayor claridad
su sensibilidad.

Estas variaciones, aunque ligeras, enfatizan el ardor de su
enamoramiento, valor cardinal en la conformacion de su
dignidad, puesto que la duda sugerida por Leoncio respecto al
cumplimiento de sus deberes exalta al personaje de una forma
mas evidente luego del anadido de Alberti. En un sentido similar,
en NA43 es Leoncio quien se muestra “burlon” (113) para avivar
la molestia de Morandro, asi pues, en esta version se anaden las
provocaciones de Leoncio, sirviéndose de la licencia afectiva entre
los amigos. Sin embargo, el alegato correra a cargo solo del
enamorado, apegado al estilo de NC.

Otro aspecto que constituye una desviacion respecto del
planteamiento original cervantino es la supresion de los
episodios religiosos, aquellos en los que Marquino sacrifica al

5 Cabe mencionar que se oscurece la posible etimologia del nombre
planteada por Baras y recogida en paginas anteriores, pues Alberti se inclina
por la variante “Morandro”, proveniente del codice transcrito por Antonio de
Sancha y conservado en la Hispanic Society of America. Esto puede deberse a
que, de acuerdo con Hermenegildo, Alberti toma como fuente principal la
edicion de Sancha (“El proceso” 159).

6 Si bien la edicion de NC permite referir al nimero de verso, la edicion
de las Numancias albertinas no cuenta con el mismo recurso, de manera que
ambas, al encontrarse en la misma publicacion, seran citadas por el nimero
de pagina.
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carnero e invoca al joven muerto (NC 789-906; 939-1088). Esto
afecta especialmente a Morandro en su configuracion, puesto que
el desaliento provocado por los resultados del sacrificio y las
ofrendas en La Numancia cervantina se atenuia en las versiones
albertinas al omitir las profecias. Esto significa que el
sentimiento desalentador disminuye y repercute en la libertad de
opcion del personaje, porque ésta no sélo implica la accion para
la superacion de los factores externos, sino de las dificultades
internas como el decaimiento; asi, cuando esta emocion se apoca,
la resistencia de Morandro adquiere un matiz diferente.

Esta supresion aparenta ser un cambio minimo, pero
impacta en la forma de estructurar al personaje. Por tanto, en
NA37 y NA43 ostentan un Morandro mucho menos pesimista,
incluso suprime las lineas de la version cervantina: “Pues como
veo llevar / mis esperanzas del viento, / ando triste y
descontento” (765), que también expresan un claro decaimiento
emotivo de Marandro. Es asi como en ambas versiones los rasgos
pesimistas se desplazan para acentuar las cualidades guerreras
y la fortaleza del personaje. Aunque haya realizado las mismas
acciones, se trata de una figura diferente cuya libertad de
exencion y opcion no se enfrentan a la afliccion de la
incertidumbre.

Como resultado, el Morandro albertino, en ambas
versiones, se ve afectado principalmente en su situacion de
disponibilidad, es decir, en los valores que sostienen su
identidad. Lo anterior se aprecia en la supresion de su credulidad

y del espiritu derrotista, para acentuar una carga mas escéptica
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—o incluso alentadora—. Por lo que se refiere a su relacion con
Leoncio, NA37 y NA43 coinciden en la actualizacion de la
amistad, pues la gravedad del ejemplo cervantino se ve mitigada
con las marcas de una camaraderia burlona, mas cercana al
publico de Alberti. A pesar de que los valores esenciales del
personaje siguen siendo el amor y el valor guerrero, su

renovacion lo llevo a ser mas incrédulo y bromista.

2.2 TEOGENES O LA RESISTENCIA SACRIFICIAL

El siguiente personaje individual y nominado es Teodgenes, la
cabeza del cuerpo numantino y quien dirige la estrategia para
enfrentar a los romanos. En La Numancia cervantina, durante las
dos primeras jornadas, €l y el resto de numantinos debaten las
posibilidades de vencer a los romanos, aunque todos esos
intentos se ven frustrados.

Teogenes representa, en muchos sentidos, el personaje
mas tragico de toda la Numancia. Lleva sobre los hombros la
terrible responsabilidad de decidir no sélo sobre si mismo, sobre
su familia, sino sobre el futuro de todo el pueblo numantino.

Es hasta la jornada tercera cuando propone que los
numantinos salgan a batirse contra los romanos, sin embargo,
luego de la intervencion de las mujeres, renuncia a su propuesta
y accede a inmolar la ciudad. Tras esta resolucion, se ve obligado
a sacrificar a su familia, para luego buscar su propia muerte.

Pide a un numantino que luche con €l para morir en batalla, pero
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aparentemente resulta vencedor y un romano lo ve arrojarse, por
su propia voluntad, a la llama de la plaza numantina.

La responsabilidad de Tedgenes lleva implicito un
trasfondo mas complejo, ya que en €l se refleja la preocupacion
de la ciudad. Al plantear el mecanismo de su libertad se
descubren dos dimensiones: una colectiva y otra individual, que
se enganchan para consolidar la complementariedad distintiva
del personaje, ambas regidas bajo los principios del honor, la
honra y la calidad moral:

Si Marandro representaba el valor de los ciudadanos de
Numancia, Teogenes es la concretizacion visible y abarcable de
la ciudad; €l ha sido el que ha dirigido la lucha contra Roma.
Tedgenes habia presidido la Asamblea deliberante, y es €l el que
ha dado la orden de que todo se queme. (Casalduero, “La
Numancia” 83)

A diferencia de Marandro, parte de la individualidad de
Teogenes estriba en su relacion con la sociedad numantina y su
dependencia es tan profunda que gobierna su aspecto personal,
de hecho, su conflicto depende de la lucha entre estas dos
esferas. Pese a que sus acciones se desarrollan en funcion de la
colectividad, tiene un andamiaje complejo en su mundo interno,
de ahi que se asuma como un personaje nominado, con un peso
individual, pero configurado desde las necesidades de la sociedad
numantina. Por esta razon, las dos caras de su proceso de
apropiacion de la libertad se dividen entre lo colectivo y lo

individual, mismas que se explican en el analisis siguiente.
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2.2.1 El insondable peso de la libertad

En la ejemplaridad de Tedgenes se encuentra la clave de su doble
naturaleza, pues es “de los personajes caracterizados con trazos
mas individuales, el que dramatiza la dimension singular de un
personaje publico” (Hermenegildo, La tragedia 378); de tal forma,
se obtiene una suerte de desdoblamiento entre el Tedgenes
dirigente y el Teogenes padre.

En un principio, vemos a un lider preocupado por resolver
el problema numantino, por lo que en este caso la libertad de
exencion compuesta por la situacion de disponibilidad y la
situacion de posibilidad retune las cualidades del personaje para
hacer frente a las dificultades del encierro.

Su situacion de disponibilidad es muy especial porque
corresponde con la figura del lider. La primera cualidad es la
entrega, cuando Tedgenes se ofrece al combate singular deja
patente de la seriedad de su compromiso con la causa
numantina, a lo que Caravino responde:

CARAVINO Mas honra tu valor claro merece;
bien pueden de tu esfuerzo confiarse
mas dificiles cosas y mayores,
por ser el que es mejor de los mejores.
Y pues tu ocupas el lugar primero
de la honra y valor con causa justa,
yo, que en todo me cuento por postrero,
quiero ser el haraldo desta justa. (NC 661-668)
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La interpelacion de Caravino es muy importante porque
reconoce la importancia de Teogenes y senala el peso de su
virtud. Es decir, se le reconoce publicamente como el lider y, por
tanto, se muestra mas preocupado por encontrar una salida al
conflicto; asimismo, su opinién es importante para la toma de
decisiones y siempre son aprobadas por alguien mas; “para el
héroe es necesario que nadie tenga duda sobre los hechos
excepcionales que realiza [...]. Todos deben ser testigos” (Vivar
96).

En este caso es Caravino quien responde para mostrar su
conformidad y su reconocimiento a Tedgenes?, es asi como el
valor de este personaje siempre se aquilata desde la colectividad.
Por lo cual, la situacion de disponibilidad se compone por dos
valores esenciales: el liderazgo y la entrega a la causa numantina,
ambos dirigidos a las necesidades colectivas.

La segunda linea de la libertad de exencion es la situacion
de posibilidad. Aqui, Tedégenes no so6lo se encuentra encerrado
dentro del cerco como el resto de los numantinos, también carga
sobre sus hombros la responsabilidad del mando y la

7 Hay que mencionar la constante organizacién de los personajes en
pares, tomando en cuenta los binomios Marandro-Leoncio, Tebdgenes-
Caravino, Marquino-Milvio y Variato-Servio que guardan entre ellos cierta
relacion de significado. En este caso, Caravino funciona como apoyatura de
Teogenes y, al respecto, Alfredo Baras recoge en su anotacién al personaje
indicios que confirman la existencia de Retdégenes Caravino como figura
historica de Numancia, lo que ayuda a esclarecer el origen del personaje
secundario como desdoblamiento del jefe numantino (Tragedia 90n563+A).
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organizacion del pueblo. Incluso se alcanza a percibir cierta
frustracion, en un aire pesimista que los lleva tomar acciones
cada vez mas desesperadas. Cabe mencionar que los diferentes
tonos emocionales de los personajes, como el pesimismo o el
agobio, proporcionan relieves mas complejos al tejido de su
humanidad; asi, la gloria de sus acciones se intensificara tras la
superacion de dichos obstaculos emotivos.

Las circunstancias en la situacion de posibilidad de
Teogenes lo obligan a emprender la incansable busqueda de una
escapatoria: “Mirad si imaginais algun remedio / para salir de
tanta desventura” (NC 553-554). Conjugados estos elementos se
originan las decisiones y las acciones posteriores del personaje
que lo llevaran a buscar desesperadamente la realizacion de su
libertad. Por lo que corresponde a la opcidn, el siguiente nivel del
proceso de libertad, el camino que espera al caudillo numantino
es claro, debe agotar todas las posibilidades para encontrar una
forma de superar el sufrimiento que les esta provocando el asedio
romano, con esa idea en mente estara dispuesto a intentarlo todo
para conseguirlo.

Si bien la mayoria de las decisiones no se expresan desde
su voz, pues en realidad provienen de los numantinos anénimos
integrantes del consejo numantino, Teogenes uUnicamente
plantea la ultima posibilidad: salir en tropel y morir en batalla.
Asi, entre las opciones de cruzar el cerco o quedarse dentro, elige
salir en un esfuerzo desesperado que guardaban como ultimo

recurso para terminar el conflicto:
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TEOGENES  El desafio no ha importado un cero.
De intentar ¢qué nos queda? No lo siento,
si no es acelerar el fin postrero.
Esta noche se muestre el ardimiento
del numantino acelerado pecho,
y pongase por obra nuestro intento:
el enemigo muro sea deshecho;
salgamos a morir a la campana,
y no, como cobardes, en estrecho.
Bien sé que soélo sirve esta hazana
de que a nuestro morir se mude el modo,

que con ella la muerte se acompana.
(NC 1239-1250)

A estas alturas Teogenes y los numantinos ya han
asimilado su destino, por lo que s6lo resta encontrar una manera
que demuestre su coraje y que no afecte su honra. Pero antes de
continuar la operacion de ataque, se ven interrumpidos por las
mujeres para recordarles cual es el verdadero propodsito de su
resistencia. A partir de aqui se aplica una reformulacion de
prioridades que hace recordar a los hombres su verdadero
proposito.

Mas adelante se examinara con detalle el efecto de esto en
el proceso de la libertad del cuerpo numantino, mientras tanto,
lo que provoca la intervencion de las mujeres en Teogenes es un
replanteamiento de su decision. Antes de que las mujeres
intervinieran, el objetivo de Tedgenes era encontrar una salida en
la que no murieran denigrados, entonces todos sus esfuerzos se

dedicaron a conseguirlo, hasta que las mujeres hablaron:
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TEOGENES Solo se ha de mirar que el enemigo
no alcance de nosotros triunfo o gloria,
antes ha de servir €l de testigo
que apruebe y determine la historia;
y si todos venis en lo que digo,
mil siglos durara nuestra memoria:
y es que no quede cosa aqui en Numancia
de do el contrario pueda haber ganancia.
(NC 1418-1425)

Luego de escuchar la argumentacion de las mujeres, las
acciones de Tedogenes toman un camino diferente: ordena
destruir la ciudad y propone matar a los rehenes romanos para
aliviar el hambre de los ultimos momentos. De esta forma, sus
elecciones y su decision cambiaron, ahora se mantendran dentro
del cerco porque han decidido arrasar la ciudad con sus propias
manos, Teogenes cae en cuenta de que incendiar Numancia es la
Unica manera en que los romanos no lograran menoscabar su
libertad; con su nuevo plan enfocado, se aclaran las senales de
la siguiente etapa de la libertad, la determinacion.

Antes de conocer las razones de las mujeres, la actitud vital
que conducia a Tedgenes no soélo involucraba su compromiso con
la sociedad, sino también la desesperacion de la incertidumbre;
pero luego, empezo a actuar desde el amor y la compasion.
Cuando Teogenes y los numantinos transforman su actitud,
recuerdan la importancia prioritaria de su familia, cuyo valor es
tan significativo que los lleva a sobreponerse al pesimismo y la

frustracion. Como bien explica Alfredo Hermenegildo,

Teogenes es, mas que un individuo plenamente caracterizado, la
cabeza actuante del cuerpo social numantino. Cervantes no ha
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cargado ni retrasado la tension dramatica con la definicion del
caracter de Tedgenes. Su Unica preocupacion personal y grave
es la de la fama, la de la honra. Y es util senalar en €l al inico
personaje interesado por el tema que agobiaba la vida colectiva
de los espanoles. (Hermenegildo, Introduccion a La destruicion
253)

La nueva actitud vital es clave para la reformulaciéon del fin
ultimo de Teoégenes, el cual se revela como la preservacion de la
fama y la libertad numantinas, de manera que sus acciones se
concentran en salvaguardar la honra de la ciudad a través de su
representatividad. Ahora que ha logrado establecer una
resolucion, cumple con las expectativas de la opinion publica al
concretar su finalidad colectiva.

Ahora bien, respecto a la libertad de apropiaciéon, luego de
haber encontrado una respuesta al dilema numantino, la libertad
de Teogenes en su articulacion social pasa al siguiente nivel, el
cual es una confirmacion de sus acciones a partir de su conducta
y el gobierno de ésta. La apropiacion es la fase decisiva en la
libertad: si Tedgenes hubiera continuado con la idea de salir en
tropel contra los romanos, movido por el abatimiento, sus
acciones no hubiesen sido tan apropiadas y significativas, porque
se habrian desarrollado fuera de sus valores distintivos. A
cambio, Teogenes recapacita a buen tiempo y la decision final se
identifica con el resto de sus cualidades. El proyecto de incendiar
Numancia es mas congruente que la decision de morir en batalla,
porque la primera es la forma en que los romanos no podran
humillarlos, ni lastimar su honra, ni continuar asfixiando su

libertad; de esta manera, quedara registro de sus acciones
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apegadas al codigo que rige a su pueblo, regido por la
preservacion del honor, la honra y la libertad.

Por consiguiente, la determinacion de Teodgenes se
convierte en un suceso que adquiere mayor sentido en el ambito
de su vida, pues es congruente con el caracter de su conducta.
En este caso, la comprobacion de su integridad como dirigente se
encuentra en la validacion del consejo, los integrantes respaldan
esta decision porque presenta fundamentos idoneos y apropiados
para la finalidad de la causa numantina:

CARAVINO Amigos, ¢qué os parece?, sestais en esto?
Digo que a mi me tiene satisfecho
y que a la ejecucion se venga presto
de tan extrano y tan honroso hecho.
(NC 1442-1445)

A fin de cuentas, la opinion, la aprobacion y el respaldo de
la comunidad numantina es lo que sustenta al personaje.
Caravino constata la autenticidad de la determinacion de
Teogenes y su correspondencia con el ideario numantino, lo que
da por terminado su proposito colectivo, que era conducirlos a
un final heroico. Dicho lo anterior, auin queda otra dimension por
analizar respecto del dirigente, la personal, que también implica
un proceso propio hacia la libertad maxima.

Luego del consenso y de la aprobacion general para
destruir la ciudad, Tedgenes tiene la posibilidad de proyectar su
conciencia en un plano mas personal e intimo. En un signo de la
sagacidad cervantina para crear y caracterizar a sus personajes,

la libertad de exencion del Teogenes hombre ahora se medira a
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partir de su funcion como padre y esposo que carga con el peso
del liderazgo; asi como tuvo el coraje para ordenar la destruccion
de Numancia, debe superar un dolor mas intenso para respetar
el mandato sobre €l y los suyos. ¢Qué mayor prueba de integridad
que, con tal de cumplir su palabra, renuncia a la vida llevando
consigo a los seres amados?

Desde este angulo, se aprecia la relevancia del honor para
el personaje, distinguido por su rectitud moral, por la entrega a
sus ideales y por el cumplimiento de sus deberes, es esperado
que actue integramente en todos los aspectos de su vida.
Entonces se abre una ventana que lleva a los estragos de sus
decisiones sociales hacia el plano personal:

TEOGENES Cuando el paterno amor no me detiene
de ejecutar la furia de mi intento,
considerad, mis hijos, cual me tiene
el celo de mi honroso pensamiento.
(NC 2068-2071)

Asi como Tebégenes tuvo que sobreponerse a la
desesperacion al enfrentar la decision para su pueblo entero,
ahora tiene que superar la amargura de matar a su mujer y a sus
hijos. Los valores que integran su dignidad deben ser lo
suficientemente fuertes para superar el obstaculo del sufrimiento
paternal.

La situacion de disponibilidad también se reorganiza, pues
la circunstancia directa que condiciona su libertad no es sélo el
cerco, sino la pena de convertirse en el homicida de su familia. A

pesar de ello, la estimacion del honor define practicamente todas
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sus acciones y lo lleva a enfrentar la tristeza antes que faltar a
su palabra:

TEOGENES Yo soy, consorte amada, el que primero
di el parecer que todos pereciésemos,
antes que al insufrible desafuero
del romano poder sujetos fuésemos,

y en el morir no pienso ser postrero
ni lo seran mis hijos. (NC 2092-2097)

Este desalentador contexto lo arroja al siguiente nivel del
proceso de la libertad, la opcion, aqui las posibilidades son
escasas: puede no aniquilar a su familia y romper su palabra con
todo el pueblo numantino o matarlos para luego suicidarse y
mantener la garantia de su honor; claramente preferira respetar
su compromiso con el resto, a quienes exhorté a hacer lo mismo.

Conforme a la segmentacion entre eleccion y decision que
integran la libertad de opcion se entiende que ha elegido aniquilar
a su familia, mientras la decision ha sido cumplir su palabra.
Ahora que la resolucion es transparente, continuara las acciones
para seguir el camino que lo lleve a su fin.

El Teogenes familiar, que se desenvuelve en un extremo
mas individual de la libertad, proyecta la determinaciéon de la
siguiente manera: por lo que se refiere a la actitud vital, la cual
orienta e imprime su estilo de conducta en todas las acciones, se
ve identificada con el honor, pues el personaje expresa
constantemente su preocupacion por ello; a su vez, el fin
propuesto sera salvar a sus hijos del aplastamiento romano

mediante una muerte honrosa y, por lo mismo, trascendente:
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TEOGENES  No quedaréis, joh, hijos de mi almal,
esclavos, ni el romano poderio
llevara de vosotros triunfo o palma,
por mas que a sujetarnos alce el brio;
el camino, mas llano que la palma,
de nuestra libertad el Cielo pio
nos ofrece, y nos muestra, y nos advierte
que soélo esta en las manos de la muerte.
Ni vos, dulce consorte, amada mia,
os veréis en peligros que romanos
pongan en vuestro pecho y gallardia
los vanos ojos y las fieras manos. (NC 2076-2087)

Las palabras de Tedgenes también demuestran como el fin
propuesto en la determinacion se traslada de la colectividad a la
esfera personal, pues la razéon que obliga al dirigente a terminar
con su familia es que no hay otra forma de conservar su libertad
y evitar su esclavitud, ademas, los romanos no tendran
elementos para materializar su triunfo sobre los numantinos.
Esto es lo que pedian las mujeres y se ve representado en la
situacion de Teogenes, con su ejemplo se retrata el dolor
involucrado en la decision, asi como la dificultad de su
realizacion.

Cuando se elige este proposito en representacion de la
naturaleza mas profunda del personaje, todo el andamiaje de
acciones y decisiones conduce al sentido real, al moévil mas
auténtico. Lo que quiere Tedgenes es cumplir su palabra para
mantener su honor y, a través de ello, preservar la libertad de su

familia, asi logra realizar lo colectivo por medio de lo individual;
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con esta secuencia, se consuma el ejercicio de resistencia para el
personaje.

De igual manera, la libertad de apropiacién en el ambito
personal de Teogenes se sujeta a las dos condiciones propias esta
seccion: el sentido y el alcance que, al reunirse, engranan la
sucesion de las acciones a la vida familiar en su conjunto. En
dicha secuencia, el comportamiento de Teogenes también se ve
marcado profundamente por el gobierno del honor, sus acciones
lo identifican como un personaje consecuente que obra conforme
a sus principios morales, pero, asi como se reconoce por ello,
también padece los danos colaterales de su rectitud. Teogenes
dramatiza la dimension singular de un personaje publico y, como
tal, sacrifica a los suyos con un sentido ejemplar (Hermenegildo,
La tragedia 378).

El asesinato de su familia corresponde con el sentido que
han marcado sus acciones desde el principio, sin importar la
crueldad, se apega a valores como la entrega, el liderazgo o la
integridad; aunque la idea del padre matando a los hijos sea de
un impacto tremendo, no interfiere con el sentido de los
principios caracteristicos de Teogenes.

Por tanto, lo anterior da pie al alcance de sus acciones, es
decir, la significacion o la importancia de los hechos en la
secuencia de acciones en su vida, cuyos efectos repercuten en la
totalidad del personaje. De esta manera, la autodestruccion del
mundo personal de Teogenes es trascendental porque lo reafirma

como lider y verifica el dominio de su médula colectiva aun en la
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dimension individual. Luego de sacrificar a sus hijos, el personaje

recuerda los “honrosos” motivos de su decision:

TEOGENES  Sangre de mis entranas derramada,
pues sois aquella de los hijos mios;
mano contra ti mesma acelerada,
llena de honorosos y cruieles brios;
Fortuna, en dano mio conjurada;
Cielos, de justa piedad vacios:
ofrecedme en tan dura amarga suerte
alguna honrosa aunque cercana muerte.
(NC 2140-2147)

La accion trasciende porque coincide con el codigo de
comportamiento del personaje, porque ha soportado el dolor y
porque ha cumplido su palabra, tan claro lo tiene que, al evocar
la honra, reafirma la importancia que tiene ésta en todas sus
acciones. Ademas, comienza la busqueda de su propio sacrificio
y entabla un encuentro con un numantino anoénimo para morir
“honradamente”, sin embargo, mas adelante el texto nos hara
saber que sobrevivio a la lucha y, sin mas remedio que la muerte
por su propia mano, se tira a las llamas en el centro de la plaza:

MARIO Al tiempo llegué a verle que el furioso
Tedgenes, valiente numantino,
de fenecer su vida deseoso,
maldiciendo su corto amargo signo,
en medio se arrojaba de la llama,
lleno de temerario desatino,
y al arrojarse dijo: “jOh clara Fama,
ocupa aqui tus lenguas y tus ojos
en esta hazana, que a cantar te llama
(NC 2285-2293)

'”
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Esta noticia es la ultima senal de Tedgenes en la tragedia y
es importante porque recrea su muerte en la voz de los romanos,
por lo cual, sus acciones han alcanzado otro nivel de
trascendencia donde no soélo se suceden en el ambito de su
mundo personal, sino que lo convirtieron en un simbolo, por
encima de la significacion inmediata de los hechos. Sus actos
fueron tan congruentes que transmitieron la trascendencia de
cada pequeno episodio a la integridad total y unidad de Teogenes,
con ello, las significaciones de sus acciones en particular, al
agruparse, hicieron que el mismo personaje se volviera
trascendente. Asi, el destino de Teodgenes se funde con el de
Numancia y su tragedia personal representa la del pueblo entero.

Teogenes es uno de los personajes mas interesantes de la
obra gracias a la dualidad en su articulacion personal y colectiva:
cumple con un objetivo apegado al marco de libertad social, que
es encontrar la forma de salvar la honra de Numancia, y ademas,
de manera bivoca, proyecta el significado de esas acciones en un
nivel micro, personal, y demuestra como, desde la intimidad, la
tragedia adquiere una dimension humana imprescindible para
su permanencia, pues replica en el ambito familiar las mismas
decisiones y la misma voluntad que por si solo ha establecido
para la colectividad. Por lo tanto, el distintivo de Tedgenes reside
en su calidad moral, en la seriedad con que se involucra para
cumplir con sus principios y compromisos, asi como en el honor

reflejado en la congruencia de sus acciones.
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2.2.2 “Pronto los hijos de esa humana
hoguera dardn a Espana lo que Espana espera”

Sobre los cambios que ha sufrido Tedgenes en las versiones
albertinas, se han encontrado ciertos rasgos que, luego de la
adaptacion, transformaron la identidad del caudillo y sesgaron la
dualidad de su naturaleza.

En La Numancia original, la jornada tercera comienza con
el intento de Caravino por concretar un combate singular con los
romanos, como expliqué al comienzo de este capitulo, pero Cipion
lo rechaza de manera tajante, dejando a los numantinos
abandonados a su suerte. Cuando el mensajero regresa con la
noticia al senado numantino, Teogenes recuerda el desventurado
anuncio de los agliieros y al ver que han agotado todas las ideas,
ordena la salida en tropel como ultimo esfuerzo para no morir
como cobardes (NC 1233-1250), asi, el ultimo terceto cierra:
“Bien sé que solo sirve esta hazana / de que a nuestro morir se
mude el modo, / que con ella la muerte se acompana” (NC 1248-
1250).

Ahora bien, entre las variaciones de NA37 se encuentra la
supresion de los primeros dos tercetos de dicho fragmento en la
version cervantina (1233-1238), correspondientes al desconsuelo
provocado por los presagios y a su resignacion frente a la muerte,
con esto, la fuerza de su tristeza se aminora para conseguir una
reaccion menos desalentadora.

En otro aspecto, el ultimo verso de esta intervencion

también ha cambiado de “que con ella la muerte se acompana”
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(NC 1250) a “y que nos vengue en un futuro Espana” (NA37 39).
Alberti ha sacrificado algunos versos cargados de desesperacion
para abrir una hendidura que sugiera un futuro esperanzador
para Espana, aludiendo a las necesidades de aliento en plena
Guerra Civil.

Asi, ocupa este pequeno verso para expresar Sus
expectativas, lo que termina por impactar en el personaje para
dar como resultado un Tedégenes menos desalentado. Tras las
adecuaciones, el dirigente, ademas de volver su actitud un poco
mas esperanzadora, se convierte en el portador del pensamiento
de Alberti.

En cambio, NA43 presenta modificaciones mas drasticas,
pues el discurso de Tedgenes se reduce a tres tercetos destinados
a indicar la salida en tropel de una forma mucho mas sucinta
(118), la amargura de los lamentos en la version cervantina y la
resignacion ante la muerte quedan descartadas. En esta
supresion también prescinde del ultimo verso que habia
modificado en NA37, cuando aspiraba a la venganza de Espana
en el futuro. Por supuesto, esto no es casual: en 1943 y exiliado
en Montevideo, Alberti habra perdido el espiritu optimista luego
de la victoria franquista.

La actitud de Teogenes también se transforma al final de la
segunda jornada de las Numancias albertinas. Luego de que se
ha dado la orden para quemarlo todo, de cerca se aprecia la
agonia de una madre y sus hijos (NA37 48-50; NA43 127-128).
En contraste, La Numancia cervantina ubica la escena al final de

la jornada tercera, cuando la madre sale con sus hambrientos
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hijos del escenario y quedan dos numantinos anoénimos quienes
describen el doloroso cuadro.

En esta escena, NA37 y NA43 sustituyen a los numantinos
innominados por Tedgenes y Corabino —Caravino en NC—,
quienes observan la desgarradora imagen con un animo mas
apreciativo: “¢No sientes, Corabino, la hermosura / de este
pueblo camino de la muerte?” (NA37 50; NA43 128), dice el jefe
numantino mientras ve agonizar a la madre. En lugar de
limitarse a describir lo que sucede, se asoma un tono de
admiracion ante la belleza de la desgracia, lo cual evidencia el
intento de Alberti por revalorizar el sufrimiento de los
republicanos/numantinos devastados por la guerra.

Algo semejante ocurre en NA43, donde se reconoce una
intencion similar en los mismos dialogos, aunque aqui los versos
que cierran la jornada son atribuidos a Teodgenes: “Pronto los
hijos de esa humana hoguera / daran a Espana lo que Espana
espera” (128). Estos se consideran plena invenciéon de Alberti
porque no se encuentra correspondencia directa con La
Numancia cervantina; de ahi que el gaditano encuentre en el
personaje el espacio para hablar sobre el futuro de Espana
sembrado en los hijos de una ciudad arrasada.

El esfuerzo de Alberti por retratar un dirigente menos
atormentado, mas severo y preocupado por la venganza futura
de los hispanos caidos deriva en un personaje que pierde
humanidad, al grado en que se desdibujan los trazos de su
dimension personal. Para verificarlo se pueden recordar las

octavas entre 1402-1409 de NC, luego de que las mujeres han
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logrado persuadir a los soldados para cambiar de parecer,
Teodgenes responde conmovido a las suplicas:

LIRA [..]
Mejor es que la ventura

o el dano que el Cielo ordene

o0 nos salve o nos condene,

dé la vida o sepoltura.
TEOGENES Limpiad los ojos humidos del llanto,

mujeres tiernas, y tené entendido

que vuestra angustia la sentimos tanto

que responde al amor nuestro subido.

(NC 1402-1405)

La compasion que demuestra el personaje en este
momento clave se conserva en NA43 (121), pero se descarta por
completo en NA37, donde ilnicamente se mantiene el cambio de
direccion que tomaran y la orden para iniciar el fuego.

LIrRA [.-.]
Mejor es que la ventura
o el dano que el cielo ordene
o nos salve o nos condene,
nos dé la vida o sepultura.
TEOGENES Pensabamos salir al foso ciertos
antes de alli morir que de escaparnos,
pues fuera quedar vivos aunque muertos,
si muriendo pudiéramos vengarnos. (NA37 43)

Por lo tanto, se retira parte de la determinacion de
Teogenes, pues en cierta medida su actitud vital dependia de los
sentimientos arraigados al amor por su familia, y aunque la

modificacion no la suprime por completo, si la debilita.
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Mas adelante se reconoce un fenémeno similar, cuando
Tebdgenes esta a punto de matar a sus dos hijos y a su mujer, se
aflige por el amor paterno que le hace tan dificil el cumplimiento
de su intencion. Las octavas entre los versos 2068 y 2097 de NC
reflejan el sufrimiento del personaje frente a la contradiccion
entre el cumplimiento de su palabra y el amor que tiene por ellos.
En cambio, tanto NA37 como NA43 (137) lo eliminan y comparten

los mismos versos.

TEOGENES Cuando el paterno amor no me detiene
de ejecutar la furia de mi intento,
considerad, mis hijos, cual me tiene
el celo de mi honroso pensamiento.
Terrible es el dolor que se previene
con acabar la vida en fin violento,

y mas el mio, pues al hado plugo
que yo sea de vosotros cruel verdugo.
[-..]

Yo soy, consorte amada, el que primero
di el parecer que todos pereciésemos,
antes que al insufrible desafuero
del romano poder sujetos fuésemos,

y en el morir no piensos ser postrero
ni lo seran mis hijos. (NC 2068-2097)

TEOGENES No quedaréis, joh hijos de mi almal,
esclavos, ni el romano poderio
llevara de vosotros triunfo o palma,
por mas que a sujetarnos alce el brio
[-..]
Yo soy, consorte amada, el que primero
di el parecer que todos pereciésemos,
antes que al insufrible desafuero
del romano poder sujetos fuésemos,
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y en el morir no piensos ser postrero,
ni lo seran mis hijos. (NA37 61)

Desde esta perspectiva, la reformulacion de Alberti es
significativa porque busca retratar un lider menos emotivo;
aunque la secuencia de acciones sea la misma, si se atentia su
vulnerabilidad, el personaje se mostrara con menos humanidad.
Al contrario, el Tedgenes cervantino sufre un desdoblamiento
especular que articula con mucha precision la tragedia en el
plano individual y en el social, para proyectar su cabal
trascendencia de la tragedia. Por una parte, situa al dirigente que
piensa ante todo en el destino de una colectividad y, por otro, al
padre que sufre el dolor de provocar la muerte de su familia como
consecuencia del apego a sus principios.

En el caso de NA37 y NA43 la acritud del momento se
disuelve en el interés que pone Tedgenes al aspecto colectivo, tal
predileccion obedece al desplazamiento de la carga tematica
hacia las cuestiones politicas propias de la vision albertina. En
esta situacion, el abanderado del compromiso social pasa por un
filtro que exalta, auin mas, los rasgos predilectos de Alberti.

Por ultimo, me interesa senalar un par de aspectos que se
decantan en el momento de la muerte. Cabe recordar que ésta
queda estructurada solo en el texto dramatico, no en el
espectacular, pues nos enteramos de que Teogenes se ha
suicidado porque Mario cuenta que lo ha visto cuando se asoma
al interior del cerco. La version de Cervantes da cuenta de las

palabras que dice el numantino, dedicadas a la fama y a la
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derrota de los romanos, antes de arrojarse a las llamas: “Y al
arrojarse dijo: {Oh clara Fama, / ocupa aqui tus lenguas y tus
ojos / en esta hazana, que a cantar te llama!” (NC 2291-2293).
En la version NA37 quita la octava destinada a la fama y
Unicamente se queda la protesta contra los romanos: “Venid,
romanos, ya por los despojos / de esta ciudad —decia—, en humo
envueltos, / y sus flores y frutos en abrojos»” (67). En este caso
se aprecia una ligera variacion respecto a la trascendencia del
personaje, ya que solo se difumina un poco, aunque todavia se
tiene noticia de su muerte. No obstante, es en NA43 donde se
reconoce un cambio determinante, la informacion que ha traido
Fabio —o Mario, en la version cervantina— del interior del muro

se reduce al anuncio del fin de Numancia y al fracaso romano:

FABIO El lamentable fin y triste historia
de la ciudad invicta de Numancia
merece ser eterno en la memoria.
Nuestros designios han salido vanos,
pues ha podido mas su honroso intento
que toda la potencia de romanos. (NA43 142)

Enseguida la tragedia avanza hacia la escena de Variato.
En las versiones anteriores, la intervencion del enviado romano
nos daba la ultima vision de Numancia, convertida en un lago de
sangre, incendiada, so6lo con los cuerpos de su pueblo fatigado
(NC 2258-2305; NA37 67-68). Entre esas supresiones también se
ha ido la trascendencia de Teogenes, ya que no es posible recrear
la ejecucion de su muerte ni escuchar sus ultimas palabras, de

ahi que se haya sesgado parte de su trascendencia:
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El numantino es consciente que la hazana tendra la fama que le
corresponde porque sera contada —como después hara la figura
de la Fama—. El héroe no duda en su desesperada accion, tiene
la aprobacion de la fama. Tedgenes necesita al enemigo que
reconozca la accion y una historia que lo exalte; de esta manera,
su nombre permanece vivo en la memoria de los hombres. De lo
contrario la hazana permanece en el silencio de las tinieblas y
después en el olvido de la completa oscuridad. (Vivar 97)

En conjunto, estas variaciones convierten a Teogenes en
un personaje diferente al de La Numancia original porque limita
el manejo retorico del pathos. Por un lado, se muestra menos
desesperado, mas optimista en cuanto al futuro y, ademas, tiene
reflexiones valorativas orientadas hacia la identidad nacional,
por ello se advierte mas enfocado en la guerra, incluso se
desempena como observador cuando encuentra a la mujer
agonizando por sus hijos. En lo individual, hay una clara
atenuacion del dolor explicito, de sus emociones, el amor paterno
se ve reducido y su trascendencia fracturada, de modo que se
desdibuja su esfera personal.

2.3 VARIATO O LA TRASCENDENCIA DEL HEROISMO NUMANTINO

En la tercera escena de la jornada cuarta, luego del incendio de
la ciudad y la inmolacion de la familia, salen a escena dos jovenes
numantinos que huyen de la matanza. Uno, abatido por el
hambre, desfallece en la plaza; mientras el otro logra ocultarse

en una torre. Tras la muerte de Tedgenes, la atencion pasa a los
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romanos, quienes se preguntan como volveran a Roma sin un
solo rehén. En aquel momento Variato sale de la torre donde se
escondia, Cipion trata de convencerlo con promesas y regalos
para llevarlo con ellos a Roma, sin embargo, el muchacho se
niega y se tira de la torre.

El espiritu numantino toma cuerpo en Variato, pero su
identidad se formula de una manera distinta. Durante sus
primeros cinco dialogos en la version cervantina (2116-2139), no
recibe un nombre y utnicamente se le llama Muchacho; este
detalle es decisivo para comprender su evolucion, porque su
identidad se mantiene en el anonimato cuando huye de la
matanza motivado por el miedo y se oculta. En cambio, sélo
adquiere un nombre dentro del texto hasta que se atreve a
encarar a los romanos.

Para validar esta cuestion se ha confrontado con la edicion
de Alfredo Hermenegildo, quien enmienda el detalle del nombre
de Variato desde su primera aparicion para mantener la
uniformidad (Apéndice de La Destruicion 403). Sin embargo,
luego de revisar las notas del editor y corroborarlas con el
manuscrito 15000 de la BNE se confirma que el fenomeno es el
mismo: el muchacho se introduce como anonimo y continua de

la misma forma hasta su comparecencia en la torre:

Pero Bariato (Viriato) sélo tiene nombre en la acotacion, en la
lectura, el publico que escucha la representacion no sabe como
se llama el muchacho, no ha sido nombrado de ninguna manera,
ni por su amigo Servio ni por Escipion. Bariato representa a la
colectividad desde el anonimato, por eso cuando sale a escena
por primera vez habla en redondillas pero cuando representa a
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la ciudad entera lo hace en octavas reales. El verso se adapta
perfectamente no s6lo a cada personaje sino al papel que
adquieren en diferentes momentos. (Esteban 76-77)

Los nombres de Marandro y Tedgenes se mencionan en
varias ocasiones por otros personajes (NC 681, 1523; 2058,
2164), de esa manera los espectadores pueden reconocerlos
individualmente, pero Variato, como sefiala Esteban, mantiene
un enigma parcial. Es el centro de un juego de perspectivas,
porque solo leyendo su nombre en el texto se hace mas evidente
su evolucion, en cambio, para la representacion ante el publico
es un muchacho anéonimo.

De nuevo se advierte la division entre lo publico y lo
privado, pero ahora el segundo se minimiza a la sutileza del
nombre para darle protagonismo a lo publico, ya que el héroe
simboliza la integracion del individuo al cuerpo colectivo. Variato
es el ultimo agente unitario en la amplificacion progresiva de la
colectividad y como tal, personifica la culminacion de la tragedia
numantina. “La muerte colectiva, resumida, simbolizada y
abismada en el fin de Bariato, es el puente necesario que abre el
camino que lleva desde la existencia temporal y transitoria a la
transformacion poética que conduce a la inmortalidad”
(Hermenegildo, Introduccion a La destruiciéon 251).

De tal suerte, el primer Variato, el muchacho anonimo,
practica una libertad vacia o trunca, porque no expresa sus
razones personales para mantenerse con vida; al ver que los
numantinos estan arrasando con todo, uUnicamente actua

motivado por el miedo sin proyectar un propoésito claro. En este
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momento preliminar, cuando s6lo es un nino atemorizado, queda
descartado como un miembro de la sociedad, esto sera
importante mas adelante porque ayudara a contrastarlo con su
ultimo impulso. Por el contrario, cuando reune el coraje para
vencer a los romanos, se despliega su verdadero ejercicio de

libertad, mismo que se lleva a cabo de la siguiente manera.

2.3.1 La libertad del vuelo mas alto, mas puro, mas solitario

Aunque Variato no tiene una presencia constante en el
transcurso de la tragedia, sus ultimos dialogos son suficientes
para encontrar las raices de su libertad. En la libertad de
exencion, la situacion de posibilidad, es decir, las oportunidades
potenciales delimitadas por las circunstancias, se plantea luego
de la extincion de los numantinos, cuando los romanos se
extranan por el inusual silencio en la ciudad.

El séquito de romanos cruza la muralla para descubrir al
ultimo numantino vivo, Variato. Cipion pretende ofrecerle piedad
y obsequios a cambio de llevarlo vivo a Roma para demostrar su
triunfo sobre Numancia. Es asi como se configura la situacion de
Variato, dividida en dos posibilidades contrarias: el suicidio o
vivir toda una vida por delante, comoda quiza, pero alejada de lo
que representa Numancia y su espiritu.

Respecto a la situacion de disponibilidad, el cambio es

completamente significativo; el muchacho temeroso de los
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primeros dialogos ha quedado atras para convertirse en un joven

digno representante numantino:

VARIATO Todo el furor de cuantos ya son muertos
en este pueblo, en polvo reducido,
todo el huir los pactos y conciertos
ni el dar a sujecion jamas oido,
sus iras, sus rancores descubiertos
esta en mi pecho, todo junto, unido.
Yo heredé de Numancia todo el brio
jved si pensar vencedme es desafio!
(NC 2361-2368)

Ahora concentra en si mismo las virtudes que animaron a
todo el pueblo a actuar valerosamente, con esta declaracion
demuestra que ha dominado el miedo para disponer de si mismo.
Asi, todo el coraje que ostenta va a determinar su actitud y la
direccion que tomara su libertad.

Las palabras de Variato hacen evidentes las virtudes
liberadoras de su situacion de disponibilidad, pues rescata el
furor de sus predecesores, la tenacidad y el brio emblematicos
del caracter numantino. Si bien, al principio no mostraba las
cualidades coincidentes con la dignidad del pueblo, en su
segundo momento se aprecia todo lo contrario, pues parece que
la inocencia de sus primeros rasgos fue sustituida por la
totalidad del esfuerzo numantino.

La combinacion de la situacion de disponibilidad y la
situacion de posibilidad prepara el escenario siguiente. Variato
ha salido de la torre y debe aceptar o rechazar el ofrecimiento de

Cipion, lo que lo situa en el segundo grado de la libertad: la
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opcion, la cual se subdivide, como en los anteriores casos, en
eleccion y decision.

La eleccion determinante de Variato es salir de la torre y
rechazar la oferta, aunque lleva ese rechazo mas lejos motivado
por su proposito personal. Si, en sentido opuesto, hubiese
aceptado la propuesta de Cipion, habria rechazado todos los
valores que abanderaba en su discurso. Al declinar la oferta
sostiene su palabra para concretar el otro extremo de su libertad
de opcion. La decision de Variato es, por tanto, tirarse de la torred
para terminar con su vida, como el resto de los numantinos habia

hecho ya:

VARIATO Tarde, criiel, ofreces tu clemencia,
pues no hay con quien usarla; que yo quiero
pasar por el rigor de la sentencia
que, con suceso amargo lastimero,
de mis padres y patria tan querida
causo6 el ultimo fin, terrible y fiero.
[-..]
del vil temor pasado, como puedo,
haré ahora la enmienda, osado y fuerte,
y el error de mi edad tierna inocente
pagaré con morir osadamente. (NC 2342-2384)

8 Whitby distingue la continuacion de las propuestas sin accién de la
colectividad en los personajes individuales, asi, Marandro realiza la salida en
tropel, Tedgenes el sacrificio y Variato el combate singular. Al respecto, apunta
que “Bariato is one Numantian, representing all of Numantia as the warrior of
the single combat would have done. He is pitted against Scipio himself, a
worthy representative of the Roman legions, not, of course, in physical
combat, but in a more exacting battle of nerves” (208).
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Variato decide cumplir con el dictamen del pueblo
numantino y acabar en el mismo destino: la muerte. A diferencia
del miedo que lo domind, contrasta el valor y el coraje con que
resuelve actuar ahora.

El proximo eslabon es la determinacion, por un lado
sustentada en la actitud vital. Dicho aspecto es muy importante
para Variato porque sufre una transformacion decisiva, a
diferencia de Marandro o Tedgenes, quienes implicitamente se
conciben asociados a la bravura numantina desde su condicion
como soldado o como caudillo. Por su parte, Variato sélo es un
nino que huye de la muerte, incluso en sus primeros dialogos su
compasion queda en entredicho al abandonar a Servio, quien
presumiblemente muere en su carrera al escondite (NC 2116-
2139).

Sin embargo, cuando se ve rodeado por los romanos es su
actitud vital la que lo impulsa a actuar como el resto de sus
compatriotas. Si Variato no hubiera experimentado este cambio,
el desenlace seria totalmente diferente y todo el esfuerzo
numantino se habria desestimado. Es aqui donde entra el
segundo bloque de la determinacion, el fin tltimo, el cual Variato
recupera para sumarse a su busqueda.

La decision de suicidarse no sélo radica en terminar con
su vida, sino en seguir con el propodsito colectivo del pueblo
numantino. La razon mas esencial por la que Variato emprende
sus acciones es impedir que los romanos triunfen sobre

Numancia:
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VARIATO Yo os aseguro, joh, fuertes ciudadanos!,
que no falte por mi la intencién vuestra
de que no triunfen pérfidos romanos,
si ya no fuere de ceniza nuestra. (NC 2385-2388)

Enseguida Variato se suicida. Es consciente del valor que
adquiere en este momento, por tal razéon rechaza la oferta de
Cipion y prefiere tirarse de la torre. Con ello se confirma el
fundamento de su decision y, al mismo tiempo, se legitima como
representante de la fuerza y la trascendencia numantina. Con el
suicidio, Variato alcanza el ultimo grado del proceso de
apropiacion de la libertad, para asi volverse participe en el
sentido de la tragedia numantina y proyectar el alcance del
mensaje de sus acciones.

Al observar el sentido del suicidio de Variato, resulta
incompatible con sus acciones primeras, cuando se oculta; ahora
bien, las palabras precedentes a su muerte (NC 2361-2400) dejan
claro cuales son sus intenciones y la calidad moral que ha
adquirido su conducta. “Este muchacho ha recibido de sus
padres y de su patria un modelo de comportamiento que no va a
traicionar” (Vivar 64), por lo tanto, el sentido de sus actos se
suma al codigo general de Numancia.

En direccion opuesta al sentido, el alcance apunta hacia
los efectos, el mecanismo que nos ofrece el texto para verificar el
resultado y su concordancia con el proposito del personaje se

manifiesta en el testimonio del general romano:

CIPION iNifio de anciano y valeroso pecho,
que no solo a Numancia, mas a Espana
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has adquirido gloria en este hecho:
con tu viva virtud y heroica, estrana,
queda muerto y perdido mi derecho!
iTa con esta caida levantaste
tu fama y mis victorias derribaste!
(NC 2402-2408)

No hay confirmacion mas contundente de la victoria de
Variato y de Numancia que escuchar el lamento de Cipion. El
texto se sirve de una simetria precisa para representar al
colectivo en la individualidad de Variato, quien comienza como
un joven intimidado por la muerte, para luego recuperar la

valentia numantina y conseguir la derrota del enemigo®.

2.3.2 Viriato, el rito de pasaje hacia la determinacion

Aunque la presencia de Viriatol9 —Variato, para Cervantes— tiene
lugar en la ultima parte de la tragedia, también sufre ciertas

9 Variato, como varios de los personajes, esta inspirado en una figura
histérica. En este caso conserva el nombre del héroe lusitano del siglo IT a.C.,
segln la version de Valera, aunque la edad y los actos del cervantino distan
de aquél: “En este tiempo se leuanto vn pastor natural de Camora llamado
Variato; el qual fue gran tiempo robador et tenedor de caminos, et hizose tan
rico et tan poderoso, et llego a si tantas gentes que vuo de ser capitan de
Camora contra los romanos. et vuo con ellos muchas batallas de que siempre
fue vencedor, et al tiempo que el mas poderoso estaua mataronle a traycion
los suyos, de quien el mas fiaua” (Valera citado en Esteban 115n274).

10 Como ya se ha mencionado, Cervantes tiene el cuidado de senialar la
evolucion del personaje con el cambio en su denominacién de Muchacho (NC
2116-2139) a Variato (NC 2333-2400), utilizando el primero para separar su
etapa de cobardia de su fase mas audaz. Por el contrario, las versiones de
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alteraciones en las versiones albertinas, lo cual confiere un
aspecto diferente a su configuracion como personaje.

El primer punto que matiza la apropiacion de la libertad en
el Viriato albertino esta dado por las palabras del muchacho
antes de tirarse de la torre. En la fabula cervantina expone sus

temores de la siguiente manera:

VARIATO Que si a esconderme aqui me trujo el miedo
de la cercana y espantosa muerte,
ella me sacara, con mas denuedo,
con el deseo de seguir tu suerte;
del vil temor pasado, como puedo,
haré ahora la enmienda, osado y fuerte,
y el temor de mi edad tierna inocente
pagaré con morir osadamente. (NC 2377-2384)

El fragmento evidencia el miedo que sinti6 el personaje y
su transicion para subsanarlo por medio de la muerte. Es posible
que esta sugerencia de redencion no coincida con las intenciones
del discurso de Alberti, ya que se ha suprimido tanto en NA37
como en NA43; ademas, y en funcion de la infraestructura de su
libertad, desestimar el miedo afecta su actitud vital en el ambito
de la determinacion. El original cervantino, al validar su
angustia, recrea una actitud mas auténtica que reconoce su
evolucion y engrandece la hazana que implica enfrentar los

temores. De manera que, disimular estas debilidades incide en la

Alberti no reparan en esta diferencia y Viriato se llama asi desde el momento
en que aparece. Si bien este hecho parece no causar inconvenientes para la
escenificaciéon porque el nombre del joven no se advierte entre los dialogos, si
es una clave para su configuraciéon en la tragedia.
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complejidad del personaje, porque enfatiza el espiritu patriotico,
pero pasa por alto el mérito de su evolucion personal.

Por otra parte, asi como difumina la debilidad del nifio al
sentir miedo, también refuerza sus virtudes al momento de
plantear su trascendencia. Al respecto, llama la atenciéon como
Viriato adquiere mayor importancia en el cierre de las versiones
albertinas, incluso se advierte cierta progresion en su relevancia
luego de su muerte. Por ejemplo, el texto cervantino dedica tres
versos al personaje en boca de la Fama, con eso es suficiente para
confirmar la trascendencia del muchacho (2422-2424).

La version NA37 no sélo incluye este fragmento, sino que
anade las indicaciones para que los romanos honren el cuerpo:
“(Se arroja de la torre. Los soldados romanos, asombrados,
tienden su cuerpo sobre un escudo, levantdandolo. En medio de un
silencio solemne, suena la voz de Cipion)” (70). En ese momento,
Espana entra en escena y los soldados, avergonzados, dejan el
cuerpo de Viriato en el suelo y se cubren el rostro. Es una imagen
mas valiosa para los espectadores de la Guerra Civil porque
Espana, al intimidarlos, ha impedido que se lleven el cuerpo; en
la traduccion simbdlica, Espana es la madre que defendera los
sacrificios de sus hijos caidos.

Pero en NA43 la accion alrededor de Viriato se intensifica.
En un principio, no solo se tira de la torre, sino que también se
clava una daga en el pecho antes de arrojarse al vacio. Ademas,

Espana hace explicita su intencion de proteger el cuerpo:
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ESPANA Nadie toque este nifio que ha apagado
la sola luz que en esta hoguera ardia,
volviendo en polvo y viento arrebatado
cuanto el feroz romano pretendia.
Td no seras mi ultimo soldado,
nino valiente de la sangre mia,
mientras pueda vivir para ofrecerte
los nuevos vengadores de tu muerte. (146)

En las versiones de Alberti, la figura de Espana adquiere
mayor importancia, porque enfatiza su actitud maternal en la
preocupacion por sus hijos. Al procurar a Viriato se refuerza el
significado del pequeno nino como depositario de los valores de
Numancia y de los espanoles. Asimismo, Espana no solo lo
protege, sino que canta la victoria de Viriato y los versos que
antes decia la Fama, ahora los dice Espana (NA43 146-147). De
tal suerte, en la ultima reescritura de Alberti se aprecia con mas
claridad su intencion por reafirmar el vinculo entre Espana y
Viriato.

NA37 solo sugiere esta relacion con la presencia de Espana
en el escenario, pero en NA43 la alegoria expresa su afan por
proteger a Viriato como el representante de todos sus hijos, lo
cual, enriquece la trascendencia del nino. A diferencia de NC,
donde la Fama atestigua la conquista de la victoria ante su
cuerpo caido y, en su funcion alegorica, evoca la trascendencia
del pequeno numantino. En cambio, NA43 traslada este trabajo
a una figura mas significativa para Alberti, Espana, no so6lo para
acentuar su trascendencia, sino su patriotismo.

Esta primera parte del analisis refleja las propiedades

personales que configuran a los personajes en diferentes niveles,
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asi, Marandro representa al enamorado, al hombre en un sentido
amplio, en su lucha por Lira, simbolo de la vida y la belleza.
Tedgenes evoca una vision con mas detalle, la del individuo
dentro de una sociedad, empenado en preservar el honor y la
honra, dedicado siempre a velar por el bien comun antes que por
sus intereses propios. Finalmente, Variato, cuya morfologia es
todavia mas especifica, porque ya no sélo sera el Hombre o el
sujeto en una sociedad, sino el representante de Numancia,
cargado con la identidad, precedentes y aspiraciones del pueblo.

Con esta lectura, se confirma una suerte de perspectiva a
escala del individuo, desde lo mas genérico hasta lo mas
personal. Sin embargo, a pesar de la individualidad y la
diferencia de circunstancias de cada wuno, terminan por
compartir un mismo sistema para ejercer su libertad.

A grandes rasgos, la teoria de la libertad que utilizo se vale
de conceptos elaborados para una explicacion técnica, son
términos cuya finalidad es expresar puntualmente la funcion que
cumplen dentro del sistema ideado por Rosales originalmente y,
asi, identificar por medio de las acciones de los personajes el
grado y la naturaleza de su libertad. Por tanto, he buscado la
forma de trasladar esta terminologia a valores mas generales que
puedan establecer paralelos y, sobre todo, sentar las guias para
estudiar los elementos recogidos en las diversas obras a lo largo
del desplazamiento tematico de la libertad.

Los conceptos que sustentan la equivalencia se dividen en
tres fases estructurales: la dignidad, que se refleja en las

caracteristicas del personaje, en el caso de Numancia son las
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virtudes y valores que integran su noble actitud para enfrentar
una situacion limite; la resistencia, que se traduce como la
puesta en accion de estos valores, por ejemplo, la tenacidad en
la busqueda de caminos diversos para llegar a su objetivo desde
la dignidad; asi como la trascendencia en la reafirmacion de si
mismos pese a los obstaculos y como el resultado de todos sus
esfuerzos.

Para establecer la correspondencia entre la dignidad, como
primer nucleo de la libertad numantina, y las etapas del proceso
de apropiacion de la libertad, se deben considerar las partes
constitutivas de la libertad de exencion, mismas que se
fraccionan desde una perspectiva interna y externa. En el nivel
interno se encuentra la situacion de disponibilidad, la cual
comprende aquellas virtudes y capacidades que el sujeto se
instituye para autorregularse y hacerse dueno de si mismo.

En la dimension externa, entendida como la situacion de
posibilidad, el sujeto depende de las condiciones sociales
predeterminadas que pueden —o no— coincidir con sus
aspiraciones intimas. Por tanto, la esencia de la libertad en la
exencion es siempre personal, puesto que reune los factores de
la situacion de disponibilidad y los factores de la situacion de
posibilidad, lo que deriva en un resultado tnico definido por la
combinacion de condiciones especificas.

En el ejemplo numantino, la situacion de posibilidad ya
esta definida: la comunidad debe enfrentar las restricciones de la
intrusion romana, asi como sus diversos danos colaterales;

mientras que la situacion de disponibilidad es proporcional a la
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dignidad, porque ambos conceptos comprenden los valores
propios de los sujetos. Asi, los numantinos se rigen bajo ciertas
virtudes identitarias, tales como la entrega, el valor, la lealtad o
la integridad, esto es, las cualidades reguladoras de su
comportamiento.

No obstante, en esta primera etapa de la libertad, la
dignidad todavia se encuentra en un estado fijo, pues
Unicamente atiende al momento previo a la accion donde se
reunen las condiciones y posibilidades para iniciar un
movimiento. De manera que, para seguir con el proceso de la
libertad, la fase siguiente estara enfocada en las acciones.

En el ideario colectivo, la idea de resistencia se ha
convertido en el sello distintivo del mito numantino, aunque mas
a fondo, en términos del proceso de apropiacion de la libertad, la
resistencia equivale a la reunion de la libertad de opcion y la
libertad de determinacion. Por un lado, la primera abarca desde
las elecciones entre las posibilidades, hasta las decisiones
definitivas; mientras la libertad de determinacion concierne a la
actitud vital con que se toman esas resoluciones y al fin ultimo
por el que se realizan todos los esfuerzos. Por lo tanto, la libertad
de opcion se encuentra en la esfera de las acciones y la libertad
de determinacion en la esfera de la motivacion, las cuales, al
reunirse, se convierten en el ejercicio de la resistencia.

El ejemplo mas claro de la resistencia numantina se
encuentra en los intentos por terminar la guerra: el ofrecimiento
de una tregua, la consulta a los aglieros, el sacrificio del carnero,

la batalla singular, la salida en tropel y el sacrificio colectivo son
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intentos encaminados a cumplir con un propoésito determinado,
mismo que, si en un principio parecia ser la supervivencia, luego
del giro en su actitud vital, radica en la salvaguarda de la honra.
Para diferenciar la etapa de la libertad de opcion y la
determinacion, se debe considerar que la primera involucra mas
de una posibilidad, mientras la segunda estriba en un objetivo
Unico, asi que, cuando las vemos en escena, tanto las acciones
como decisiones de los personajes son, en efecto, la resistencia.

Asimismo, este aspecto se establece a partir de los valores
condicionantes de su dignidad, lo cual define el caracter de sus
posibilidades; si, por ejemplo, se mantienen apegados a la
lealtad, es inviable que elijan una alternativa fuera de la
responsabilidad colectiva. De manera que la resistencia
materializa en la practica los valores de la dignidad.

El ultimo eje de la libertad numantina es la trascendencia,
misma que, tal como la apropiacion, no se expresa al momento
de ejecutar la accion, sino después. En la trascendencia se
encuentra la plena comprobacion de las dos etapas anteriores: la
dignidad y la resistencia, pues en ella se verifica la asimilacion
de las acciones en la unidad de la vida personal. Por
consiguiente, apropiacion y trascendencia dependen de la
proyeccion a la posteridad y de la reafirmacion de la identidad
del personaje en su conducta.

Hasta este punto, la libertad de exencion (dignidad), la
libertad de opcion y la libertad de determinacion (resistencia)
hacen libre al individuo, pero soélo la libertad de apropiacion

(trascendencia) confirma la coherencia de las acciones en la
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totalidad de la construccion vital. En otras palabras, el paso de
la resistencia a la trascendencia depende de la identificacion
entre las acciones y decisiones inmediatas con el fin Gltimo, si
esta condicion se cumple, los personajes alcanzaran una libertad
plena y apropiada.

Lo anterior se desenvuelve, en buena parte, en el ambito
personal, sin embargo, la trascendencia también requiere de un
marco social, el cual es necesario para la culminacion de la
realizacion personal. El testimonio cultural ayuda a constatar lo
que se ha logrado, razon por la que la trascendencia de la libertad
numantina se ha expandido en la memoria de sus hazanas, con
lo cual, las reinterpretaciones posteriores de la tragedia son la
viva prueba de esa trascendencia.

Ahora que se ha visto como el proceso de apropiacion de la
libertad se puede adaptar a una lectura desde la dignidad, la
resistencia y la trascendencia se abre una guia para identificar
la naturaleza de la libertad numantina, pues todos los personajes
de una u otra forma comparten estos valores. Por tanto, para
determinar la traduccion de dicho proceso a los tres nucleos de
la libertad en el tema de Marandro, se formula el siguiente
planteamiento.

En la libertad de exencion de Marandro se encontrara la
clave de su dignidad, pues coincide con los valores de su
situacion de disponibilidad: el enamoramiento y el valor guerrero,
ambas son las caracteristicas que lo distinguen del resto
numantino. Si bien el valor es fundamental para el pueblo

celtibero, los personajes individuales lo canalizan en distintas
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virtudes; el emblema de Marandro sera el amor por Lira y a partir
de él se desarrollara su conducta.

Acciones y un motivo personal conforman la resistencia, de
ahi que cada movimiento de Marandro sea una pieza en su
esfuerzo por resistir, incluso el sacrificio —y esto se extiende para
los demas— es una demostracion de tenacidad, porque a través
de él logra sobreponerse a la desesperanza del primer momento.
Marandro con tal de cumplir la maxima del amor, es decir,
entregarse por el ser amado aun hasta la muerte, asalta el
campamento romano, roba el pan, se lo entrega a Lira y muere.

Por ultimo, la trascendencia de Marandro se demuestra en
la libertad de apropiacion, cuando sus actos suceden uno a uno
comprobando la direccion de su conducta y al final, después de
su muerte, se verifica que hasta el fallecimiento a los pies de Lira
ha sido apropiado y congruente con todas sus libertades
anteriores. Muri6 asi porque era la Unica forma en que podria
realizarse a si mismo como enamorado y lo consiguio de tal
manera que trascendio en la voz de Lira, su amada.

Por lo que concierne a Tedgenes, conviene agrupar los
factores hallados en la doble exposicion del proceso de
apropiacion de la libertad, de ahi que las dos situaciones de
disponibilidad propuestas respondan a una sola dignidad, donde
convergen las cualidades del Tedgenes colectivo y del individual.
En consecuencia, su dignidad incorpora tanto la entrega y el
liderazgo como la integridad y el amor por su familia, lo cual

repercute en la articulacion de una libertad mas compleja.
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De modo similar, la resistencia de Tedgenes se bifurca
entre un lado colectivo, que promueve la destruccion de la ciudad
para evitar el triunfo romano, y uno individual en el que inmola
a su propia familia con tal de cumplir el acuerdo publico. Esto
ejemplifica de mejor manera la articulacion entre opcion y
determinacion, porque aun cuando se trata de acciones llevadas
a cabo en sectores diferentes, al final comparten el mismo
principio: preservar la honra a toda costa. En el mismo sentido,
es posible reconocer el fundamento que unifica las acciones, ya
que incendiar la ciudad y aniquilar a su familia comparten la
misma esencia, esto es, sacrificar lo suyo, todo aquello que les
pertenece o por lo que sienten amor.

En ultimo término, la trascendencia, desde el angulo
publico, se refleja en la aprobacion y el reconocimiento de sus
companeros, no solo frente a la propuesta del sacrificio, sino
como lider de la sociedad; mientras que en el plano individual, la
trascendencia se encuentra en la satisfaccion que tiene consigo
mismo incluso al momento de su muerte, pues ademas de haber
cumplido su labor ante los demas, ha cumplido su palabra para
si mismo. En este aspecto, el texto encuentra la via de
confirmacion en boca de los romanos, quienes so6lo dan cuenta
de haber visto al caudillo tirarse a la hoguera y, asi, mantener la

idea de soledad en la que se encontraba Tedogenes.!!

11 Sobre la muerte de Teogenes, Alfredo Hermenegildo se cuestiona su
suicidio, ya que prefiere luchar con otro, esperando morir en el combate para
que el contrario arroje su cadaver a las llamas, esto evidencia que rehuye la
idea de tirarse por si solo porque no se atreve a hacerlo (Introduccién a La
destruicion 250). De nuevo se aprecia una version a escala de la trama
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La dignidad de Variato no sélo es suya, es de todos los
numantinos porque se afianza como una dignidad colaborativa.
Cuando el muchacho se tira de la torre “reflects his precocious
awakening to his inherited moral capabilities and exemplifies the
origins and nature of perfect patriotism” (Lewis-Smith citado en
Vivar 64-65). Por tanto, su dignidad se debe al valor con que
supera sus temores, hecho que no sélo lo vuelve merecedor de
las cualidades numantinas —tales como la lealtad o la
tenacidad—, sino que lo convierte en el vicario de su ciudad.

Por lo que toca a la resistencia, se muestra en su accion
mas contundente: cuando se opone a los romanos y se suicida.
De esta manera consigue sobreponerse a las emociones que
contravienen su objetivo, como el miedo o incluso el posible
interés que pudiera despertar la oferta romana, con tal de
cumplir el deseo y el acuerdo del pueblo numantino.

Gracias a su mecanismo de conducta, Variato logra
convertirse en el remate de la trayectoria numantina, lo que
acentua la magnitud de su trascendencia. Esto se comprueba no
solo desde la voz de Cipion, sino desde la Fama, quien exclama:
“Llevad de aqui este cuerpo que ha podido, / en tan pequena
edad, arrebataros / el triunfo que pudiera tanto honraros” (NC
2422-2424), para insistir en el mérito de su muerte.

“Bariato tiene la oportunidad de elegir una vida duradera y
comoda; pero si lo hace no se distinguiria de otros mortales, y el

héroe desapareceria por completo” (Vivar 99). De tal suerte, la

numantina, pues el personaje recorre intentos fallidos para llegar al destino
ineludible y, al final, se ve obligado a realizar su propia inmolacion.
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vigencia de la historia de Numancia evidencia la importancia del
personaje; si Variato se hubiese rendido, tal vez el texto
numantino no habria llegado tan lejos.
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Capitulo III

“HALLO SOLO EN NUMANCIA TODO CUANTO DEBE CON
JUSTO TITULO CANTARSE”: LA LIBERTAD DE LOS
PERSONAJES GENERALES

El personaje de la Fama no se equivoca cuando pronuncia casi
al final estos versos (2441-2) estas palabras que se quedaran
resonando por siglos. La proyeccion de Numancia se logra por las
acciones de los personajes individuales, que representan
aspectos comunes de la sociedad de Numancia, como el amor
honesto personificado en Marandro, el liderazgo de Teogenes y el
valor de Variato, en conjunto con los personajes generales que se
veran en este capitulo.

A diferencia de los individuales, los generales aluden a otro
grado de amplitud en el que se expresan los aspectos comunes
de la sociedad numantina, ya en su conjunto y mas alla de las
realizaciones dramatizadas de los personajes singularizados. En
esta dimension, ellos dan cuenta de las tribulaciones que asaltan
a los grupos humanos cercados y oprimidos (Hermenegildo,
Introduccion a La destruicion 253), se plantean desde una
universalidad que permite trasladar el fenémeno de Numancia a
cualquier otra entidad en circunstancias similares. Asi, se
atendera a la interaccion entre ellos para alcanzar la realizacion

colectiva, con una orquestacion dirigida a cumplir la empresa
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comun, salvar a Numancia y pasar a la historia como una
sociedad capaz de labrar su propia honra y conquistar la fama
con su propia muerte.

En este capitulo se analizara el proceso de apropiacion de
la libertad en este grupo de personajes, para terminar de precisar
el perfil de la libertad numantina. Para continuar dicha revision,
es pertinente iniciar con el analisis de las mujeres, brevemente
mencionadas en el apartado anterior en funcion de su

intervencion para cambiar el destino de la ciudad.

3.1 LAS MUJERES DE NUMANCIA Y LA IRREDUCTIBLE HONESTIDAD

En la jornada tercera, cuando los hombres ya han convenido salir
en tropel al campo romano, las mujeres y los ninos numantinos,
a manera de coro, aparecen por primera vez para advertir a los
hombres sobre la esclavitud y la deshonra que les espera con esa
decision. A partir de entonces, algunos personajes femeninos
salen esporadicamente para exponer la agonia que azota a la
ciudad. “En este momento, las mujeres —aunque no estan
identificadas con nombres propios— pierden su dimension de
coro, se identifican con lo popular” (Peha 119). De esta forma se
manifiesta la generalidad en los personajes innominados, pues el
caracter popular hace que su significado sea comun y relevante
para todos los numantinos.

Mientras los individuales toman ciertos aspectos clave para

construir una dramatizacion simbolica enfocada, por ejemplo, en
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el amor, la autoridad o el valor; los generales van a expresar
valores muy cercanos a éstos, pero en un sentido mas amplio que
no solo caracteriza a un personaje sino a la sociedad entera. Por
lo que toca a las mujeres, la inspiracion que despiertan en los
numantinos ha llevado a interpretarlas como una encarnacion
del territorio: “la asociacion de las mujeres numantinas con el
cuerpo de Espana hace de Numancia un simbolo de la tierra
espanola en general” (Ryjik 218), asi, ademas de motivar a los
guerreros, los guian en la defensa del territorio, simbolo de su
identidad nacional.

3.1.1 Frente a la violencia, la libertad de la razon

Para las mujeres, la situacion de disponibilidad en la libertad de
exencion adquiere un cariz diferente, mas definido, ya que sus
facultades se desarrollaran en funcion de su proposito en el
ambito de la colectividad. Asi pues, la situacion de
disponibilidad, como es preciso recordar, compete a las virtudes
personales que nos validan como duenos de nosotros mismos, en
este caso, las mujeres se ostentan bajo los principios de la
prudencia, la razon y el amor, claves decisivas para el curso de
la tragedia. Como explica Juan Francisco Pena, “Las mujeres
argumentan desde la realidad de la situacion frente a la
agresividad violenta de los hombres. Este es el elemento

diferenciador fundamental: Cervantes pone en boca de la mujer
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la fuerza de la logica frente la violencia brutal e irracional del
hombre” (119).

A partir de entonces se perfila el segundo ambito de la
libertad de exencion, la situacién de posibilidad, la cual se define
para las mujeres de Numancia por las pretensiones de los
hombres. Dicha resolucion limita las posibilidades de las familias
porque las condena a un agravio inminente al poner en riesgo la
conservacion de su honra, puesto que los dejarian desamparados
y dispuestos para el saqueo romano:

MUJER 1 Hemos sabido, y claro se parece,

que en las romanas manos arrojaros
queréis, pues su rigor menos empece

que no la hambre de que veis cercaros,
de cuyas flacas manos desabridas
por imposible tengo el escaparos.

Peleando queréis dejar las vidas
y dejarnos también desamparadas,
a deshonras y a muertes ofrecidas.

(NC 1287-1295)

Las pretensiones de los hombres son el detonante para la
manifestacion de las mujeres, quienes toman la iniciativa al
encontrarlos dispuestos a morir en manos de romanos antes que
enfrentar el hambre y la desgracia en la que ya se encuentran.
Antes de este momento no se habia escuchado alguna opinion
suya, toda la accion se habia desarrollado entre los numantinos
varones y los romanos. No obstante, durante la dirigencia
masculina soélo se lleg6 a una resolucion desesperada, es hasta

que las mujeres entran con su energia coral a persuadir a los
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hombres para abandonar su empresa y tomar otro camino que
garantice la conservacion de su honra.

La situacion anterior las posiciona en el siguiente paso de
la libertad, la opcion. Practicamente tienen dos alternativas:
permitir que los hombres continien con su proyecto y esperar
los agravios de los romanos o impedirlo para encontrar una
muerte menos aciaga.

Como se ha dicho, la libertad de opciéon se subdivide en dos
flujos —la eleccion y la decision—; el primero deriva para las
numantinas del momento previo a su entrada, cuando tienen que
escoger entre una muerte deshonrosa u otra salida mas dolorosa,
pero cercana a sus principios. Tomando en cuenta las cualidades
de su situacion de disponibilidad regida por el entendimiento, el
amor y la prudencia, conjugado con las circunstancias extremas
en las que se encuentran, es natural que prefieran impedir la
ejecucion del asalto numantino, antes de perder todo aquello que
tiene un valor importante para ellas.

En el segundo soporte de la opcion se encuentra la
decision: como contraoferta a la salida en tropel, las mujeres
deciden morir en manos de los guerreros numantinos antes que
ser victimas del ultraje romano.

MUJER 1 Nuestro cuello ofreced a las espadas
vuestras primero, que es mejor partido
que vernos de enemigos deshonradas.
Yo tengo en mi intencion estatuido
que, si puedo, haré cuanto en mi fuere
por morir do muriere mi marido. (NC 1296-1301)
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Con su objetivo claro, hacen un esfuerzo para conseguir
que los hombres cambien de opinion y acepten convertirse en los
verdugos de su propio pueblo. Entre las voces de las mujeres se
reparte una arenga sustentada por el entendimiento, el valor y el
amor que anima a los numantinos a actuar conforme a sus
ideales esenciales y a superar la ceguera de la desesperacion para
retomar las riendas de su libertad.

La suplica de las mujeres es uno de los pasajes mas
emotivos en la tragedia porque se presentan con sus hijos en
brazos o tomados de la mano, mientras piden a los guerreros que
no las abandonen al buscar la muerte s6lo para ellos. La peticion
ocupa un espacio significativo en la construccion de la libertad
de opcion como una de las acciones que las llevara a cumplir su
meta, pues va a proyectarse ademas como un elemento de
persuasion, lo cual mueve las conciencias de los hombres y
proyecta el significado de la libertad mas alla de un aspecto
operativo para evitar el sufrimiento de la humillacion.

Ante la primera decision de los hombres, quienes soélo
buscan la muerte para si mismos, las mujeres “consideran este
hecho [la salida en tropel] como libertad parcial, ya que les
dejaria a ellas y a sus hijos en poder de los romanos” (Vivar 34).
Ellas tienen una idea de libertad que pretende llegar a la
realizacion plena, a la trascendencia por medio de su honra; en
cambio, los hombres sé6lo apuestan por una libertad inmediata,
en una suerte de liberacion.

La composicion del discurso se destaca porque las mujeres

expresan con la fuerza del coro la superacion del dolor y la
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desesperacion a cambio de la muerte honrosa; en un acto de
entrega y prudencia hacen ver a los numantinos que sus hijos se

volverian esclavos y ellas moririan violadas:

MUJER 2 ¢Queréis dejar, por ventura,
a la romana arrogancia
las virgines de Numancia
para mayor desventura?
Y a los libres hijos nuestros
cqueréis esclavos dejallos?
¢No sera mejor ahogallos
con los propios brazos vuestros? (NC 1310-1317)

La maniobra retorica no so6lo aspira a exponer el riesgo que
corren, sino a hacer entrar en razon a los hombres y recordarles
la firmeza de su integridad; con las preguntas anteriores se
siembra la duda del primer plan, en un intento por llevar a los
guerreros a los verdaderos cimientos de su virtud. Enseguida se
hace un llamado a los hijos para que continuen dicho proposito:

MUJER 3 Hijos de estas tristes madres,
cqueé es esto?, scomo no hablais
y con lagrimas rogais
que no os dejen vuestros padres?
[-..]

Decidles que os engendraron
libres y libres nacistes,
y que vuestras madres tristes
también libres os criaron.
[-..]

jOh muros de esta ciudad!
Si podéis hablar, decid
y mil veces repetid:
«jNumantinos, libertad
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los templos, las casas vuestras,
levantadas en concordia!l
Os piden misericordia
hijos y mujeres vuestras:

ablandad, claros varones,
esos pechos diamantinos
y mostrad, cual numantinos,
amorosos corazones. (NC 1338-1365)

Sobre la funcion de los hijos, cabe recordar las palabras de
Hermenegildo: “Los hijos innominados son los hombres de
Numancia, el hombre cercado que ha perdido la libertad en la que
nacid6 y que busca su propia liberacion en la muerte”
(Introduccion a La destruicion 253). Los ninos no responden, asi
como los hombres guardan silencio ante el llamado de las
mujeres, porque es el silencio de la caida en cuenta, de la
reflexion.

Luego de ver el suplicio al que estan condenados y las
pocas salidas que tienen, las mujeres se preguntan por qué no
lloran, por qué los varones no se han conmocionado luego de ver
el horror que les espera; parece que ellas lo perciben de una
forma diferente, misma vision que las ha llevado a encontrar una
ruta mas digna para los numantinos.

Este fragmento se encarga de recordar y puntualizar dos
de las virtudes esenciales de los numantinos, para que no solo se
dejen guiar por el deseo de gloria o el impetu del valor, sino que
esa gloria debe ser propiciada por el motor de sus principios.
Entre ellos, el primer eje de la naturaleza numantina senalado

por las mujeres es la libertad como rasgo permanente desde el
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nacimiento y durante la crianza de todo numantino, por tanto, la
ciudad misma se ha levantado desde la libertad.

Es oportuno senalar el peculiar tratamiento de dicho
componente en la tragedia, puesto que esta tesis se construye
sobre el tema de la libertad, sin embargo, durante todo el texto,
la Ginica mencion explicita y vehemente al respecto es ésta, en la
intervencion de las mujeres, quienes la confirman como elemento
decisivo para su identidad. Resulta llamativo porque es un texto
que habla de la libertad con apenas mencionarla, ahora bien —y
como se comprueba en estas paginas—, la libertad se expresa en
la consecucion de las acciones, no en el discurso.

Con la misma idea, las mujeres se preguntan como los
hombres prefieren abandonar estos principios y elegir un camino
menos honroso, como arrojarse a las lanzas romanas, antes que
defender los valores con los que fueron criados. Por consiguiente,
el segundo eje que se reconoce en las palabras de las mujeres es
el amor.

La forma en que se desarrolla la accion permite localizar
los vinculos que hay entre los personajes, son pequenas redes,
como las de Marandro, Lira y Leonicio o Tedégenes y su familia,
las que sostienen una atmosfera enlazada a una red mas grande
regida por el mismo sentimiento; asimismo, la forma en que
luchan por defender la ciudad evoca un animo de solidaridad y
entrega convenido por todos. Bajo este acuerdo, las mujeres
también cuestionan el amor de los guerreros: como si han
acordado trabajar en conjunto para conseguir lo mejor para

todos, en el momento limite eligen una accion mas desalentadora
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que terminara en una gloria limitada y en la humillacion de los
suyos.

Interpelan entonces a los varones para que, en un
verdadero acto de amor, cambien el rumbo y lo destruyan todo
como prueba de su compasion en el esfuerzo conjunto. Las
mujeres han cumplido su decision al conseguir que sus palabras
incidieran en el desarrollo de la accion.

El ejercicio de reflexion que llevan a cabo las mujeres
también pertenece a la libertad de opcion, como un esfuerzo para
realizar su decision. Ahora que han elegido impedir el asalto al
campamento para morir junto a sus maridos, toca el turno de
examinar el siguiente grado de libertad. Es claro que no se puede
hacer una lectura literal en la que las mujeres eligen su muerte
de manera visceral; como en los casos anteriores, hay una razon
mas profunda para impulsarla.

Con la libertad de determinacion, el siguiente grado, se
encuentra la causa concreta que motivo la intercesion de las
mujeres. En su primera seccion se ubica la actitud vital, es decir,
el estado de animo para afrontar las situaciones y la manera de
buscar salidas pertinentes para sus necesidades; ésta se
encuentra en el ambito de la determinacion porque también
proviene del interior de la naturaleza. Entonces, la actitud vital
de las mujeres se rige por el amor maternal que proyectan como
guardas del bien comun.

Si se considera la idea de que los hijos son en realidad los
hombres de Numancia, las mujeres motivadas por el amor

materno no sélo buscan la proteccion de sus hijos innominados,
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sino la misma proteccion y bienestar de los hombres. De esta
manera se expresa la actitud vital, en el amor que se sobrepone
al conflicto, con tal de encontrar un final apropiado para todos y
que los mantenga unidos incluso en los tltimos momentos.

En el otro extremo de la determinacion, el fin Giltimo de las
mujeres se funda en la preservacion de la honra a través de la
superacion del dolor y la lealtad, pues son necesarias para
alcanzar la trascendencia de los habitantes de Numancia. Su
determinacion, estrechamente ligada a su actitud vital,

demuestra su generosidad desde el amor, aun sobre la muerte:

MUJER 1 Yo tengo en mi intencién estatuido
que, si puedo, haré cuanto en mi fuere
por morir do muriere mi marido.
Y esto mesmo hara la que quisiere
mostrar que no los miedos de la muerte
le estorban de querer a quien bien quiere,
en buena o en mala, en dulce o amarga suerte.
(NC 1299-1305)

La intencion de las mujeres es cumplir con la lealtad que
comparten los numantinos. Todos coinciden en un mismo
proposito, en el que se entregan a la muerte para salvar al
colectivo. En su caso, es claro que actuan desde el amor para
conservar intacta la honra de todos. Como indica Juan Francisco

Pena,

En las palabras de las mujeres se unen tres aspectos
fundamentales: por un lado, la defensa de la honra que les
permitira mantenerla por encima de la muerte; por otro, la
libertad, el bien mas preciado que tampoco podra arrebatarles
la muerte y si la esclavitud, y en tercer lugar, la victoria. (121)
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La seguridad con que defienden estos tres aspectos
demuestra la lucidez que mantienen a pesar del sitio, para ese
momento de la tragedia ya es lo Gnico que pueden proteger:
“Nuestro cuello ofreced a las espadas / vuestras primero, que es
mejor partido / que vernos de enemigos deshonradas” (NC 1296-
1298); en medio de la desgracia, la honra y la libertad son el
ultimo tesoro.

Aqui también se ve reflejado su entendimiento porque, si
bien los hombres emprenden un esforzado intento por
salvaguardar el bienestar de todos, con la salida en tropel se
olvidan de ello y son las mujeres quienes no sb6lo se encargan de
recordarlo, sino que ponen el ejemplo desde el primer momento
al entregarse a las espadas numantinas.

Tras la incidencia femenina, se cumple su voluntad de
tener el mismo destino fisica y simbdlicamente por medio de una
valerosa decision, como es habitual en los numantinos. Ademas,
no se trata de un valor vacio o ensombrecido por el ardor de la
guerra, sino de un valor inspirado en el amor, esto es lo que
diferencia a las mujeres de los hombres. Es un recordatorio de
por qué han buscado que todos tengan la misma muerte, pues
es la unica forma de concretar su determinacion.

El dultimo punto del proceso compete a la apropiacion,
cuando las acciones ya realizadas cobran factura. De igual
manera, la apropiacion se bifurca en dos ramas, el sentido y el
alcance. Para el primero, como la correspondencia de las

acciones con la tendencia de su conducta, el texto ofrece un ligero
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vistazo para conocer los antecedentes de las mujeres en acciones

previas:

CARAVINO Cuando otra vez tuvimos presupuesto

de huirnos y dejallas, cada uno
fiado en su caballo y vuelo presto,

ellas, que el trato a ellas importuno
supieron, al momento nos robaron
los frenos sin dejarnos solo uno.

Entonces el huir nos estorbaron,
y ansi lo haran agora facilmente,
si las lagrimas muestran que mostraron.

(NC 1257-1265)

El breve testimonio de Caravino establece un paradigma de
conducta asociado a las mujeres y, por lo cual, es esperado que
reaccionen de una manera similar, inclinadas a su tendencia
natural. Asimismo, el sentido guarda relacion con la actitud vital
y los rasgos de la dignidad, entonces, ademas de que las mujeres
ya han impedido un hecho similar, el amor de su actitud vital y
el entendimiento de su dignidad también intervienen al momento
de impedir el veredicto de los hombres.

Con ello me refiero a que, si las mujeres actuan desde el
entendimiento vinculado al amor, los resultados de sus acciones
estaran sujetos a estas condiciones y presentaran propiedades
similares. Lo cual, se hace todavia mas evidente cuando otros

personajes validan la resonancia de dichas acciones:

TEOGENES Limpiad los ojos humidos del llanto,
mujeres tiernas, y tené entendido
que vuestra angustia la sentimos tanto
que responde al amor nuestro subido.
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Ora crezca el dolor, ora el quebranto
sea por nuestro bien disminuido,
jamas en muerte o vida os dejaremos;
antes en muerte y vida os serviremos.

[-..]

Mas pues nuestros disignios descubiertos

han sido y es locura aventurarnos,

amados hijos y mujeres nuestras,

nuestras vidas seran de hoy mas las vuestras.
(NC 1402-1417)

El amor con que responde el dirigente numantino es muy
importante en el proceso porque da cuenta de la eficacia en las
acciones de las mujeres; en el alcance, han logrado conmover a
los hombres para resucitar en ellos la emotividad del amor que
tienen por sus familias. Adicionalmente, ratifica la toma de
conciencia o, lo que Sergio Arlandis llama, la “anagnédrisis de la
obra, pues marcara el paso de la ignorancia al conocimiento entre
los personajes” (198), para luego revirar el proyecto y entregar
sus vidas a sus familias, asi como ellas lo hicieron al principio.

Finalmente, se comprueba la repercusion de las acciones
de las mujeres, pues el sentido y el alcance de su intercesion ha
sido tal que los hombres se han recuperado del desasosiego
abrumador y, ademas, asimilaron la tinica salida, la muerte, pero
realizada desde el amor que integra los cimientos de su sociedad.
La trascendencia femenina es indudable, puesto que las mujeres
lograron el cambio mas importante para el pueblo, a partir de
entonces, el destino de Numancia tendra continuidad, apegada a

sus valores primigenios.
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3.1.2 “Si al foso queréis salir, llevadnos en tal salida”

En lo que concierne a las mujeres, las versiones albertinas no
presentan grandes cambios, solo suprimen algunos versos. Es
posible que se deba a la importancia de los personajes femeninos,
pues sostienen un momento medular en la tragedia; su funcion
es animar a los soldados, recordar las razones de su lucha para
que su sacrificio se realice por el bien comun. A final de cuentas,
el proposito de Alberti sigue la misma direccion, monta la
Numancia para motivar al “pueblo enardecido, estremecido,
bombardeado, heroico [...]” (Introduccion a Numancia 80), siendo
asi, en el canto de las mujeres se encuentra el nucleo del
mensaje.

No obstante, NA37 y NA43 descartan una parte
significativa para conocer la determinacion de las mujeres en su
proceso de apropiacion de la libertad, el cual se encuentra en la
version cervantina de la siguiente manera:

MUJER 1 Y esto mismo hara la que quisiere
mostrar que no los miedos de la muerte
le estorban de querer a quien bien quiere,
en buena o en mala, en dulce o amarga suerte.
(NC 1302-13059)

Como se ha senalado, la determinacion encuentra en la
actitud vital el combustible que lleva a los personajes a seguir su
camino; en consideracion a las mujeres, la expresion del amor es

muy relevante porque es el incentivo de su entrega. A diferencia
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de los hombres, ellas no estan cegadas por el impetu de la guerra,
por tanto, el suicido que proponen es mas personal y emotivo.

Si bien las versiones albertinas no anulan la sensibilidad
del grupo, al suprimir este fragmento, el cual contiene una visible
declaracion de la fuerza de su amor, se desvanece un poco esa
energia que, después de todo, sostiene la identidad femenina en
la tragedia:

MUJER 1 Yo tengo en mi intencién ya convenido
que si puedo, haré cuanto en mi estuviere
por morir donde muera mi marido.

MUJER 3 ¢Qué pensais, varones claros?
¢Resolvéis atin todavia
en la triste fantasia
de dejarnos y ausentaros? (NA37 40-41)

En este sentido, NA43 conserva el mismo esquema y so6lo
cambia la denominacion de mujeres por madres (119). Sin
embargo, en ambos casos la piedad femenina y el suicidio por
amor se desplazan hacia la preservacion de la unidad, motivada
por el espiritu colectivo, dejando de lado la singular combinacion
de bravura y amor.

3.2 LA FUERZA DE LA FRATERNIDAD: LOS NUMANTINOS

El recorrido por los personajes ha exigido analizar
detalladamente sus acciones, lo que abri6 la discusion sobre los
aspectos significativos en cada uno para definir un trazado sobre

la libertad. Ahora bien, ha llegado el momento de reflexionar
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alrededor del personaje principal de la tragedia, el colectivo de
Numancia. Al respecto, he de considerar con mas atencion a los
numantinos innominados y, parcialmente, a los que se han
mencionado para comprender su forma de operar en
colaboracion; en virtud de que cada uno desarrolla su libertad de
una forma especifica, también se habra de contemplar la
intervencion y el detonante que suponen para el desarrollo
general.

Contrario a los individuales, los personajes generales —y
dentro de ellos los innominados— no se caracterizan por seguir
una linea narrativa independiente pues, en realidad, son ellos
quienes integran la historia principal; a lo largo de la obra, los
numantinos innominados se mantienen presentes para expresar
las impresiones del cuerpo social y los efectos de la desgracia que
a todos toca por igual. Asi, tras revisar las apariciones de los
innominados, resaltan otras funciones anadidas, como la
credulidad, la consolidacion de su integridad o los ejercicios de
reflexion.

El personaje colectivo de Numancia es el resultado de la
unificacion entre el detalle de los personajes individuales y los
matices de los generales; mientras los primeros disuelven su
protagonismo en lo colectivo, los segundos amplifican las
inquietudes de la ciudad. Con esta configuracion, es pertinente
examinar como el distintivo de cada uno juega su papel en la

multitud.
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3.2.1 La asuncidén colectiva de la libertad comiin

El proceso que siguen los numantinos en su conjunto es el que
domina la obra y consolida su sentido general. Para comenzar me
enfocaré en su libertad de exencion, en cuya situacion de
disponibilidad se encuentra la persistencia, la reafirmacion de su
integridad moral y la credulidad. Estos valores, sumados a la
situacion de posibilidad que comprende las circunstancias
generales de la ciudad sitiada y la desgracia del hambre
mortifera, resultan en la estructura total de la tragedia.

En este escenario, la persistencia, la integridad y la
credulidad numantinas alimentan una parte considerable de la
obra, pues al interactuar con una situacion limite como en la que
se encuentran, se originan las diferentes etapas que vemos en el
texto. La persistencia se trasluce en la tenacidad con que
exploran diferentes caminos para defender su honra y su
libertad. En el caso de la integridad no soélo se percibe por
extension de los personajes nominados como Teogenes,
Marandro o Caravino, sino que los mismos numantinos

an6énimos expresan su preocupacion por esto:

NUMANTINO 2 ¢Con qué mas honra pueden apartarse
de nuestros cuerpos estas almas nuestras,
que en las romanas armas arrojarse
y en su dano mover las fuertes diestras?
En la ciudad podra muy bien quedarse
quien gusta de cobarde dar las muestras;
que yo a mi gusto pongo en quedar muerto
en el cerrado foso o campo abierto. (NC 593-600)
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Esto sucede en la segunda jornada, cuando el consejo
numantino se reine para buscar una solucion al problema de la
ciudad; desde el primer momento se revela como la honra y el
prestigio de su valentia es la mayor preocupacion para los
habitantes. El hecho de que sea la voz de un numantino anénimo
complementa la uniformidad de la preocupacion que alcanza a
todos los personajes, quienes comparten el mismo interés.

De igual modo, se afianza la cualidad homogénea del valor,
absolutamente todos dejan claro en algin momento que prefieren
la muerte antes que vivir como cobardes. Ya se ha visto con los
personajes individuales y en las aspiraciones colectivas de las
mujeres, por tanto, la cobardia sera un factor desdenable para el
caracter numantino.

Por lo que se refiere a la credulidad en la situacion de
disponibilidad, tiene una manera especial para introducirse en el
texto, puesto que se atribuye principalmente a los innominados.
Durante la primera reunion, al principio de la segunda jornada,
mientras los miembros sopesan sus alternativas, el Numantino 4
apoya la batalla singular de esta forma:

NUMANTINO 4 Son los romanos tan soberbia gente
que luego aceptaran este partido;
y si lo aceptan, creo firmemente
que nuestro amargo dano ha fenecido.
(NC 617-620)

El fragmento pertenece a la primera parte, cuando los
numantinos aun creian que era posible negociar con los romanos

y ganar la guerra. Aun se percibe un tono de esperanza que luego
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se vera frustrado al recibir la negativa de Cipion, quien se ha
negado a comprometer la vida de un solo romano y mantiene el
firme proposito de matar a sus contrincantes de inanicion. Si
bien, los romanos se van a distinguir por el rigor de su soberbia,
es cierto que las deducciones del Numantino 4 se quedaran
truncadas porque Cipion no aceptara ese remedio y los
numantinos no podran enmendar su amargo destino.

Algo similar ocurre posteriormente, en el mismo
parlamento se pone sobre la mesa la intervencion de Marquino,
para que indague, a través de los agueros, alguna escapatoria
que los libere del cerco o siquiera les proporcione noticia de su
final:

NUMANTINO 4 También sera acertado que Marquino,
pues es un agorero tan famoso,
mire qué estrella, qué planeta o signo
nos amenaza muerte o fin honroso,
y si puede hallar algiin camino
que nos pueda mostrar si del dudoso
cerco criel do estamos oprimidos
saldremos vencedores o vencidos. (NC 625-632)

En estas palabras se expresa la credulidad de los
numantinos, si estan dispuestos a escuchar los presagios es
porque creen en ellos. Incluso la credulidad es tal, que llega a
recomendar un sacrificio: “También primero encargo que se haga
/ a Jupiter solene sacrificio” (NC 633-634).

Frente a la supersticiosa instruccion, Teogenes y Caravino
se mantienen al margen. Pese a ello, es el Numantino 1 quien

aprueba y respalda, desde la opinion popular, las ofrendas:
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NUMANTINO 1 Pues yo, con todo el pueblo, me prefiero
hacer de lo que Jupiter mas gusta,
que son los sacrificios y oblaciones,
si van con enmendados corazones. (NC 669-672)

La forma de abordar la religiosidad numantina es muy
sutil, pues cuando se deja en una dimension mas general se
instala en el ambiente, en un lugar poco definido, donde nadie se
identifica directamente con la credulidad, pero al mismo tiempo
los cubre a todos. Mas adelante, luego de sacrificar al carnero,
hay un breve dialogo de Tedgenes donde anima a Marquino a
continuar con las adivinaciones. Sin embargo, es Marandro
quien, luego de presenciar los sacrificios, se desanima y discute
con Leonicio sobre el tema (NC 907-914), aunque finalmente se
sobrepone y la credulidad no se lleva mas lejos.

Con los elementos previos se puede avanzar al siguiente
grado, la libertad de opcion. Luego de llevar anos en pie de lucha,
los numantinos han llegado a un nivel de angustia donde las
soluciones son limitadas, desde su posicion so6lo pueden seguir
intentandolo todo o aceptar la muerte.

Pero el recorrido que siguen sus acciones es mas complejo,
porque al momento de su primera eleccion se inclinan por
intentarlo todo y aferrarse a cada posibilidad que pueda iluminar
una salida, antes que s6lo esperar su muerte. En consecuencia,
llevan su eleccion hasta el final y, con esto, sugieren diferentes
alternativas en espera de que alguna dé resultado.

Entonces se presenta una secuencia de decisiones

truncadas, como la inicial negociacion, el sacrificio, el combate
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singular o la salida en tropel. Cervantes construye la tragedia
sobre estas acciones no realizadas y con ellas se justifica la
autoinmolacion colectiva (Torres Monreal 11); una tras otra se ve
frustradal! por el mismo resultado: el final desgraciado.

Hasta que ya lo han agotado todo, ocurre el fenémeno
definitivo: eligen la muerte como su unica opcion. Conforme la
tragedia progresa, los matices del caracter numantino se perfilan
y, mientras tanto, la tension de la fatalidad aumenta.

Se podria pensar que el camino elegido es el mas agotador
para llegar al punto inexorable, en realidad es el tnico que
pudieron haber seguido, tomando en consideracion sus
cualidades en la libertad de exencion. Estos esfuerzos son
consecuencia de la tenacidad y el valor numantino dispuesto a
soportar el sufrimiento con tal de seguir en pie.

Al fin llegan a la ultima eleccion, la muerte. Para cumplirla
haran algo muy cervantino, matarse unos a otros, lo cual
simboliza la victoria en la derrota o al fracasado que vence; se
valen del ultimo margen de libertad que siempre le queda al
hombre: la libertad de decidir su propia muerte (Rey Hazas, “El
personaje” 00’40”-01°06”). Son los hijos innominados a quienes

ITorres Monreal encuentra en la continua desilusion de la tragedia un
sintoma factible de modernidad: “En principio, las propuestas no realizadas
cabe interpretarlas como un defecto dramatico (el drama es accion, por
esencia). Es mas, la propuesta no realizada crea una expectativa que queda
defraudada. Cabe preguntarse si Cervantes no lamento6 la falta de realizacion
de estas propuestas o, si por el contrario, cabe ver en ello un signo de su
modernidad (recordemos que la obra mas paradigmatica de nuestro siglo,
Esperando a Godot, se funda enteramente sobre una expectativa defraudada)”
(“Poética”11).
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protegian las mujeres, los hombres de Numancia, cercados en
una presion social esclavizante, quienes han perdido la libertad

en que nacieron y buscan su redencion en la muerte:

En la tragedia la experiencia de vida surge desde la propia
libertad en conflicto con el entorno para generar la propia
destruccion como acto supremo de rebeldia. La muerte se
constituye asi como el final inevitable y tunica manera de
alcanzar el valor trascendente de la verdad y de la eternidad.
(Pena 117)

En vista de que la muerte es la Unica via para alcanzar la
fama, en la segunda linea de la libertad de opcion ya no habra
decisiones frustradas, sino una irrevocable, el suicidio, como se

ve en el siguiente dialogo:

NUMANTINO 1 Han acordado que no quede alguna
mujer, nifo ni viejo con la vida,
pues al fin la crtiel hambre importuna
con mas fiero rigor es su homicida.
(NC 1680-1683)

La cita previa contiene otro detalle del texto, aunque ya
hemos visto a Tedgenes ordenar la quema de la ciudad, el
dictamen de matar a las familias s6lo se habia insinuado y se
hace explicito hasta este momento, cuando el Numantino 1 lo
menciona. Por tanto, cuando la decision proviene de un anénimo
surte un efecto diseminado, se generaliza; asi, nadie, ni el
caudillo numantino, asume una responsabilidad directa de la

decision que costara la vida de todos.
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Por otra parte, en el sentido mas intimo de la resistencia,
se encuentra la libertad de determinacion, en la que la actitud
vital de los numantinos se reparte entre todos. A la integridad y
tenacidad comunes se anade la devocion de Marandro, la lealtad
de Leoncio, la honorabilidad de Tedgenes, el valor de Variato y el
amor maternal de las mujeres, dando como resultado una
complejidad afectiva que sostiene e impulsa todos sus esfuerzos;
no sobra senalar que, si alguno de estos elementos faltara, el
destino de la ciudad habria sido otro. Pero la actitud vital general
de los numantinos se revitaliza cuando las mujeres, a través de
su discurso, les inyectan el deseo de resistir, como un
recordatorio de todas sus cualidades inherentes.

La actitud vital se acompana de otro factor esencial, el fin
ultimo, uno de los componentes mas importantes y la razéon por
la que se desarrolla la tragedia. De acuerdo con los antecedentes
que ya se han planteado con los personajes previos, de igual
forma, los numantinos encuentran en la honra el bien mas
preciado. En cuanto a esto, Alfredo Hermenegildo ha comentado
la atencion que recibe su busqueda en el curso de la historia.

Teniendo en cuenta la diferencia entre el honor alienante y la
honra de una muerte engendradora de una fama eterna, esta
repeticion ha llamado poderosamente mi atencion. Todo el
pueblo de Numancia, sin distincion de castas, es capaz de labrar
su propia honra y conquistar la fama con la muerte. (La tragedia
379)
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Lo anterior se puede reconocer en las propias palabras de
los numantinos innominados, ya que ratifican el mismo grado de

interés que han mostrado sus compatriotas:

NUMANTINO 1 Remedio a las miserias es la muerte,
si se acrecientan ellas con la vida,
y suele tanto mas ser excelente
cuando se muere mas honradamente.
(NC 589-592)

Hasta este punto, todo parece confirmar que, desde luego,
el peligro que corre la honra del pueblo es la verdadera causa de
sus inquietudes. Aunque, como sugiere Hermenegildo, no es una
honra cegadora que intente defender algun privilegio estamental,
por el contrario, es un concepto de honra capaz de unificar sus
esfuerzos por alcanzar una fama futura que cante su gesto
heroico (La tragedia 379). No obstante, aun cuando parece que
ya se ha realizado la accion y, tras el cumplimiento de la muerte,
ha concluido el recorrido, todavia falta lo mas importante para
Numancia, la trascendencia que compruebe la efectividad de su
sacrificio.

Para analizar esa trascendencia es indispensable seguir
con la libertad de apropiacion, ultimo eslabon en el proceso. En
la primera direccion constitutiva del bloque se encuentra el
sentido, o bien, la comprobacion de los actos con relacion a su
conducta; para tal efecto, s6lo es necesario recordar como desde
el principio los numantinos han buscado la manera mas digna

para salvarse.
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El segundo término de la libertad de apropiacion concierne
al alcance, a la resonancia que logra la realizacion del sacrificio
como hecho culminante. Entonces se reconocen dos
interpretaciones de lo que sera su trascendencia: primero, el
impacto que tuvo para los romanos al arrebatarles el triunfo y
condenarlos a una decepcionante victoria: “Nuestros disignios
han salido vanos, / pues ha podido mas su honroso intento /
que toda la potencia de romanos” (NC 2270-2272). El sacrificio
numantino logré superar la coaccion del cerco, pues los mismos
romanos admiten su derrota y reconocen que quienes
verdaderamente han triunfado son los sitiados.

La segunda lectura del alcance viene pregonada por la
Fama, el personaje alegorico cierra la tragedia con un
reconocimiento al mérito numantino que rebasara los limites del
espacio-tiempo:

FAMA Hallo sola en Numancia todo cuanto
debe con justo titulo cantarse
y lo que puede dar materia al canto
para poder mil siglos ocuparse:
la fuerza no vencida, el valor tanto,
dino de en prosa y verso celebrarse.
Mas pues desto se encarga mi memoria
dese feliz remate a nuestra historia.
(NC 2441-2248)

Las palabras de la Fama llevan la catastrofe colectiva de
Numancia al ambito de la realidad historica. De tal forma, su

canto sobrepasa las dimensiones de la ficcion para construir un
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puente que comunique al pueblo celtibérico con los oprimidos de
finales del siglo xvI, del XX y de tiempos posteriores.

3.2.2 La hermosura del trayecto hacia la muerte

Los numantinos en la version de Cervantes presentan cierto
grado de credulidad en su situacion de disponibilidad, pero ésta
se expresa como un sintoma de esperanza que también se vincula
a su tenacidad. De tal manera, esta actitud ligeramente optimista
se expresa frente a dos circunstancias: cuando los numantinos
esperan una respuesta favorable por parte de Cipion al momento
de proponerle una tregua y cuando piensan que la soberbia del
general les permitira realizar el combate singular, aunque luego
ambas ilusiones se desintegran en el transcurso de la tragedia.

Con la intencion de apegarse a un perfil realista, NA37 y
NA43 suprimen aquel verso que en NC declara el Numantino 1:
“Son los romanos tan soberbia gente / que luego aceptaran este
partido” (NC 617-618). Aunque es sabido que Cipion no lo
aceptara y so6lo quedaran los numantinos con sus esperanzas
defraudadas, una imagen de vulnerabilidad que Alberti decidio
no replicar.

Como ya se ha visto, en la version cervantina la situacion
de disponibilidad de los personajes no sélo comprende aptitudes
del todo positivas, sino también aquellas condiciones que
representan un obstaculo propio (baste recordar el miedo de

Variato o el pesimismo de Teégenes), no obstante, cuando logran
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superarlo a través de su libertad de opcion para luego alcanzar
el resto de sus libertades, su comportamiento adquiere mas
mérito por haber vencido ese impedimento personal. Esto ocurre
de manera similar con los numantinos en general, la credulidad
es una constante porque esperan que de una u otra forma se
resuelva el conflicto, sin embargo, el fracaso de esos intentos
termina por desalentarlos. En esta situacion, Alberti prefiere
evadir tales indicios porque, en efecto, los numantinos caen en
la ingenuidad al pensar que los romanos aceptaran sus
propuestas.

Es comprensible que el gaditano no haya querido replicar
este aspecto, a pesar de que termina por afectar
considerablemente la naturaleza de la libertad numantina, pues
ésta no se debe a una resistencia ciega, impulsada solo por el
espiritu combativo, sino a la evolucion de los personajes que,
desde su situacion de disponibilidad y posibilidad, emprenden la
busqueda de un fin ultimo. Los numantinos se apropian de su
libertad por medio de la toma de decisiones, mismas que implican
la superacion de las dificultades que se oponen a la consecucion
de su proposito. De manera que, al perder estos rasgos, tales
como la credulidad, el miedo, el pesimismo o la desesperacion,
su libertad también pierde motivacion e identidad.

Por otro lado, la credulidad también se demuestra en los
ritos que llevan a cabo los numantinos y en la confirmacion de
esas creencias. No obstante, Alberti tiene una postura muy firme
al respecto, en los prologos de NA37 y NA43 aclara que su

intencion es adaptarla a sus circunstancias (Numancia 80), por
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ello s6lo conserva “la parte militar, realista, heroica de la

tragedia” (8), puesto que las escenas supersticiosas diluyen la

gravedad del suceso.

Uno de los criterios mas importantes en el diseno del

proceso de apropiacion de la libertad de los numantinos es el fin

ultimo de su determinacion. Luego de revisar el texto cervantino,

se concluye que su voluntad esta dirigida a perpetuar su

memoria, esto no s6lo se determina a partir de la armonia entre

los deseos de los personajes individuales, sino que los colectivos

también lo manifiestan:

NUuMANTINO 1

NUMANTINO 2

O sea por el foso o por la muerte

de abrir tenemos paso a nuestra vida;

que es dolor insufrible el de la muerte,

si llega cuando mas vive la vida.

Remedio a las miserias es la muerte,

si se acrecientan ellas con la vida,

y suele tanto mas ser excelente

cuando se muere mas honradamente.
¢Con qué mas honra pueden apartarse

de nuestros cuerpos estas almas nuestras,

que en las romanas armas arrojarse,

y en su dano mover las fuertes diestras?

(NC 585-596)

En cambio, las versiones del gaditano limitan estas

declaraciones y, por lo que toca a NA37, s6lo conserva la segunda

estrofa (32), mientras que NA43 las suprime por completo:

NuUuMANTINO 2

O sea por el foso o por la muerte,

de abrir tenemos paso a nuestra vida;
que es dolor insufrible, pena fuerte
no perderla, perdiendo la partida.
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Asi, mi gusto pongo en quedar muerto
en el cerrado foso o campo abierto. (NA43 110)

Con este desvanecimiento, los numantinos pierden la
busqueda de la honra que también alimentaba su determinacion,
hecho que, ademas, afecta el entramado de su libertad. Es
probable que el desequilibrio se escape en una primera lectura
porque los personajes individuales mantienen la preocupacion
por la honra, lo que, en un efecto metonimico, asocia este
proposito a los innominados. Pese a esto, en una lectura mas
detenida, al restringirles la facultad de expresar su interés,
también se desdibuja la determinacion de los personajes
anonimos, quienes en NC compartian un fin ultimo claro y se
desarrollaban de manera consistente, mientras que en NA37 y
NA43 se reducen a complementar la atmosfera y la actividad de
los personajes nominados.

En la minimizacion de los personajes innominados, vale la
pena agregar que su compasion se ve trastocada. El momento
mas visible es al final de la jornada tercera, en La Numancia
cervantina, cuando la ciudad ya esta incendiada y se ha dado la
orden de arrasar con todo, dos numantinos se detienen a
reflexionar sobre sus circunstancias y las razones de su
inmolacion. Ante la dolorosa imagen de sus conciudadanos
tirando sus pertenencias a la hoguera de la plaza, presencian
como una madre, en el intento de sosegar el hambre de su hijo,
no puede mas que amamantarlo con su propia sangre,

entregandole su carne como ultimo alimento. Frente a semejante
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cuadro, los dos numantinos se lamentan por la desgarradora

escena:

MADRE ¢Qué mamas, triste criatura?
¢No sientes que, a mi despecho,
sacas ya del flaco pecho,
por leche, la sangre pura?
jLleva la carne a pedazos
y procura de hartarte,
que no pueden mas llevarte
mis flojos cansados brazos!
Hijos del anima mia,
¢con qué os podré sustentar,
si apenas tengo qué os dar
de la propria carne mia?
[-..]
NUMANTINO 2 Apenas puede ya mover el paso
la sin ventura madre desdichada,
que, en tan estrafno y lamentable caso,
se ve de dos hijuelos rodeada.
NUMANTINO 1 Todos al fin del doloroso paso
vendremos de la muerte arrebatada;
mas moved vos, hermano, agora el vuestro
a ver qué ordena el gran Senado nuestro.
(NC 1708-1739)

Al respecto, NA37 suprime algunos versos en la
intervencion de ambos numantinos y acorta la descripcion de la
hoguera y la sentencia de la muerte colectiva (NA37 47-48);
aunque reducido, esta modificacion no parece alterar
profundamente el texto. Sin embargo, NA43 restringe a lo mas
infimo el pasaje de los dos numantinos, pues inicamente dedica
dos cuartetos limitados a la pena generalizada y dejan de lado la

descripcion de la ciudad en llamas. Enseguida, el Numantino 1
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deja en el aire un endecasilabo que parece aludir a la hoguera:
“En la plaza mayor ya levantada” (127), para luego pasar
repentinamente a la queja de la madre y su hijo, sin alguna otra
indicacion, lo que supone un error de imprenta, pues el verso
termina sin algun tipo de puntuacion y el texto resulta
incoherente (Jiménez Leon 15).

Es oportuno senalar que los ultimos cuartetos de estos
numantinos, tanto en NA37 como en NA43, son atribuidos a
Teogenes y Corabino, lo que deja sin voz, una vez mas, a los

personajes innominados.

TEOGENES ¢No sientes, Corabino, la hermosura
de este pueblo, camino de la muerte?
CORABINO Siento entre tanta y tanta desventura

nacerme una alegria sana y fuerte,
que sera aurora clara, luz futura.
TEOGENES Vamos...

CORABINO Los hijos de esta roja hoguera
daran a Espana lo que Espana espera. (NA37 50)

La conmiseracion, el dolor y la dignidad que expresan en
su dialogo los numantinos de NC se atenuan drasticamente en
las versiones albertinas y, ademas, se sustituyen por “una alegria
sana y fuerte” que alude a la expectativa de un futuro
esperanzador. Con esto, los personajes generales pierden la
importancia que ostentaban originalmente y, mas aun, se
desarticula el mecanismo de su libertad, pues tal enfoque
prometedor no cuenta con un antecedente que se haya hecho
presente durante su desarrollo y que permita verificar esta

actitud con sus acciones u opiniones precedentes.
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Ahora bien, la refuncionalizacion que merece mayor
atencion es la trascendencia, producto de la libertad fraguada en
manos de la colectividad numantina. En la tragedia de finales del
XVl, la Fama se encarga de difundir la gesta numantina, cierra la
tragedia con su reconocimiento a la excelencia colectiva y
confirma su relevancia. Mientras tanto, las versiones de Alberti
transforman el cierre y traen de vuelta a Espana para acompanar
a la Fama en la proclamacion de su victoria.

Con la participacion de ambos personajes alegoricos se
amplifica la importancia del valor que demostraron los
habitantes de Numancia, pues la Fama no es la iinica encargada
de glorificar los hechos en los tiempos venideros: Espana también
se suma a esta labor para escribir en el libro de la Historia el
sacrificio numantino y dar cuenta de su relevancia para las
generaciones descendientes (NA37 72; NA43 146), quienes desde
la interpretacion albertina son los republicanos que se
mantienen en pie de guerra.

En el mismo sentido, las variaciones entre la Numancia de
1937 y la de 1943 se definen a partir de su situacion temporal.
La primera cierra con un espiritu mas politico, se encontraban
en plena Guerra Civil y el mensaje de Alberti trataba de mantener
la resistencia para ganar la guerra, por ello la alegoria de Espana
se augura como la “tumba del fascismo” (73). Pero en 1943 el
sistema era otro: el franquismo habia vencido y el eco de la
segunda Numancia atenuo el furor del combate a cambio de la

venganza latente de los espanoles subyugados.
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3.3 EL EJERCITO ROMANO Y LA IGNOMINIOSA
CANCELACION DE LA VICTORIA

Varias paginas he dedicado a analizar como funciona la libertad
y como se comprueba, paso a paso, que los numantinos la
ejercen oportunamente; no obstante, he dejado a los romanos
para el final porque me gustaria abrir un breve espacio de
analisis para demostrar, por otro lado, como se presenta la
libertad desde su perspectiva, ya que, asi como en la tragedia
encontramos personajes con una libertad plena, también los hay
con la libertad trunca. El ejército romano es un fuerte
contendiente para los numantinos y no podria ser menos: se
requiere un poderoso adversario para destacar las dotes de los
verdaderos vencedores.

Al igual que en los anteriores apartados, utilizo el mismo
sistema de analisis propuesto por Luis Rosales para mostrar las
diversas etapas de apropiacion de la libertad; me referiré a las
acciones de los romanos de una forma generalizada, quienes se
caracterizan desde la primera jornada por su corrupcion, misma
que se ve mitigada por las 6rdenes del general Cipion, para luego
ordenarles construir el foso que rodea Numancia. Debo aclarar
que no abordaré el caso de Cipion con los pormenores que
amerita, porque supone una complejidad que lo distingue tanto
de romanos como de numantinos y, por tal motivo, rebasa las

dimensiones de esta investigacion.
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3.3.1 El desesperado intento de cercar la libertad

En el proceso de apropiacion de la libertad de los romanos se
encuentran algunos puntos de contraste relativos a los ejemplos
anteriores. Al margen de su general, el cuerpo social romano se
reconoce por la pereza a la que se entregaba antes de reformarse
con la llegada de Cipion. Asi, luego de ser arengados, retoman
sus actividades y apresuran la construccion del cerco.

La situacion de disponibilidad en su libertad de exencion,
la cual deberia contemplar aquellas virtudes que los distinguen
y componen su dignidad, indica una desproporcion importante.
Conforme los dialogos evolucionan, hay una constante
preponderancia de atributos negativos, pues aunque hay algunos
de carga positiva (NC 18, 68, 196), son pocos en comparacion. La
asociacion de los romanos con rasgos de caracter como la
lascivia, el vicio, o el temor son recurrentes, y todo se confirma
en boca de su propio general, Cipion. Asimismo, habra que
anadir la caracterizacion que les reprochan los numantinos al
verse victimas de su abuso:

CIPION Mas en las blancas, delicadas manos
y en las teces de rostros tan lustrosos,
alla en Bretana parecéis criados
y de padres flamencos engendrados (NC 69-72)

Es asi como se asocian a una delicadeza incompatible con
el impetu guerrero que deberian mostrar en ese contexto. Lo

anterior so6lo es una muestra de cuan duro arremete Cipion
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contra sus soldados desde el primer encuentro. De ahi que el
ejército romano se vea limitado por una definicion externa,
efectuada por el general o por los numantinos.

A proposito de su situacion de posibilidad, las condiciones
en las que se encuentran en realidad no son comprometedoras,
su posibilidad de accion es mucho mas amplia, tanto, que se
permiten las concesiones evidenciadas en el primer acto; por lo
cual, no se alcanza a visualizar la pérdida de algo valioso para
ellos que pudiera motivar su actividad. El detonante de su
iniciativa es la amonestacion de Cipion, quien los extrae de la
molicie en la que estaban sumergidos y los encamina a cumplir
el objetivo del general. Tal vez el obstaculo mas grande que
sortearon es la lascivia, pero el mérito pasa inadvertido porque
no se da seguimiento al asunto y queda resuelto desde la primera
jornada

Con relacion a la libertad de opcion, se consideran dos
posibilidades principales: continuar con la vida licenciosa que
llevan o acatar las ordenes de Cipion; es de suponerse que
después de la arenga del general se inclinen por la segunda
opcion, en vista del comportamiento que se espera de un ejército
(si hubiesen expresado alguna senal lo suficientemente sélida de
sus intenciones personales, habria cabido la posibilidad de que
buscaran su autodeterminacion al recorrer un proceso de
apropiacion de la libertad mas complejo, por contemplar deseos
personales, pero no es asi).

Asi pues, la primera parte de la libertad de opcion

contempla esta eleccion, abandonar la concupiscencia y cumplir
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el mandato del general para llegar a un objetivo determinado por
€l. Dentro del mismo sistema, la decision se traduce en el trabajo
conjunto para construir el cerco; lo cual se comprueba en el verso
200, cuando todos juran después de la afirmacion de Mario.

Hasta ahora se puede decir que ejercen su libertad en
cierto grado, pero no se concreta plenamente; cabe recordar que
la libertad es irrenunciable e interviene incluso en decisiones
como las del ejército. Sin embargo, el ejercicio de la libertad no
solo atane a la eleccion, lo que diferencia la libertad de unos y
otros es el grado en que se encuentra, hasta qué nivel se puede
llevar para alcanzar la completa apropiacion, es decir, que la
decision ejecutada con esta libertad se convierta en una pieza
para la constitucion de la identidad auténtica.

Si tratamos de encontrar el proximo grado de la libertad, la
determinacion, sera mas dificil reconocer su actitud vital y su fin
ultimo. En el caso de la actitud, el juramento evidencia cierta
devocion, respeto o admiracion al general, pero no se puede
definir a ciencia cierta porque pasa por el filtro de Mario, un
romano nominado (NC 169-200), de manera que el ejército no lo
expresa directamente

El fin ultimo es un caso similar, la razéon por la que toman
la decision de erigir el cerco es incierta, no hay una declaracion
explicita que ayude a identificar el verdadero aliciente de los
romanos; pueden llegar a esta resolucion por el simple hecho de
cumplir una orden, por la lealtad que le tienen a Cipion o por la

fama y la remuneracion econémica que les promete:
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CIPION [...] y ansi, os prometo por mi diestra y juro
que, si igualais al animo las manos,
que las mias se alarguen en pagaros
y mi lengua también en alabaros. (NC 165-168)

Hay razones que se pueden suponer, pero no se detectan
solo a través de inferencias, porque estamos frente una obra cuya
sustancia se funda en la humanidad de los personajes, por lo
tanto, si hay figuras como los romanos que expresan su
personalidad de forma limitada, es porque el texto esta tratando
de decir algo. Esta falta de humanidad, sintoma de la libertad
sesgada, es parte de una configuracion precisa que se opone
simétricamente a la plena libertad numantina.

Si se intenta llegar al nivel consecutivo para explicar la
libertad de apropiacion, se descubre un territorio similar; para
que la propiedad de las acciones se concatene, éstas deben tener
un sentido y un alcance. En los casos anteriores, el primero se
ha determinado a partir de los antecedentes, de la actitud o del
codigo de comportamiento que el personaje en cuestion presenta.

Ahora bien, intentando replicar este procedimiento, se da
cuenta de que el ejército romano tiene una actitud vital incierta
y los rasgos de su codigo de comportamiento se filtran por las
opiniones negativas de los personajes que los rodean; a esto se le
anade su entrega precedente a la vida licenciosa, que luego
abandonaran. Lo que pasa es que no conocemos la identidad de
los romanos, aunque su presencia pueda seguir progresando en
la tragedia, en realidad no hay un patron personal con el que se

pueda cotejar su conducta.
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Esta informacion ayuda a caracterizar el comportamiento
de los romanos, el cual se aleja de un sentido propio —o
apropiado— y siempre esta supeditado a los factores externos.
Ademas, el alcance es nulo porque no hay un objetivo claro y
personal que ellos se propongan alcanzar, con dicha carencia, es
imposible originar un sentido de progreso cuando ni siquiera hay
una meta a donde llegar.

Los romanos ayudan a reafirmar que los personajes
necesitan expresarse para acreditar la legitimidad de su
proposito, por lo cual en ellos se aprecia la operatividad de la
decision inauténtica. La libertad de los romanos resulta difusa,
sobre todo porque ya hemos visto a una colectividad que puede
elegir y determinarse de forma auténoma, es decir, a los
numantinos.

En el contraste de colectivos, “es de resaltar la variedad de
los personajes numantinos (ancianos, sacerdotes, adivinos, un
muerto, soldados, mujeres, ninos), frente a la Unica especie
militar romana” (Torres Monreal 9). De ahi que, entre menos
informacion nos brinde el texto sobre el personaje, mas dificil
sera encontrar las raices de su libertad.

Habria que decir también que los personajes alegoricos
tampoco desarrollan una libertad en plenitud, puesto que no
tienen un proposito personal y tampoco los vemos en un esfuerzo
por encontrar los medios para conseguirlo. Esto se puede notar
en la figura de Espana, quien apela al Duero para ayudar a su
pueblo, aunque en realidad se inclina mas hacia un lamento que

a una accion relevante para la suerte de los numantinos.
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ESPANA Duero gentil, que con torcidas vueltas

humedeces gran parte de mi seno.

ansi en tus aguas siempre veas envueltas
arenas de oro, cual el Tajo ameno,

y ansi las ninfas fugitivas sueltas,

de que esta el verde prado y bosque lleno,
vengan humildes a tus aguas claras

y en prestarte favor no sean avaras,

Que prestes a mis asperos lamentos
atento oido o que a escucharlos vengas;
y aunque dejes un rato tus contentos,
suplicote que en nada te detengas. (NC 425-430)

Ademas, el uso de las alegorias sirve para intensificar los

sentimientos u opiniones del autor:

Las figuras alegoricas son el vehiculo privilegiado por Cervantes
para hacer llegar al espectador sus reflexiones mas profundas.
El Hambre refiere no solamente que los numantinos mueren de
inanicion, sino matandose unos a otros. El personaje Espana,
en la primera jornada, es [...] tierra continuamente codiciada por
las naciones extranjeras |[...]. Cuando el personaje mas
impresionante de toda la obra, Espana, habla de los espanoles
como de personas en perpetuo estado de division, es inutil no
querer abrir los ojos y rechazar la dolorida denuncia cervantina.
(Hermenegildo, Introduccion a La destruiciéon 255-256)

3.3.2 De romanos a italianos, decadencia y molicie

La anadidura albertina mas llamativa es el introito de los
personajes comicos Macus y Buco, dos mascaras inspiradas en
el teatro latino, cuya finalidad es burlarse de los soldados

romanos e imprimir un tono popular que reste complejidad a la
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obra. La apertura de estos personajes refleja el estado de
adocenamiento y laxitud propio de la milicia romana (Puchau
323-324), rasgos que contribuyen a la caracterizacion de los
italianos que en aquel momento atacaban Madrid.

En gran medida, las modificaciones que conciernen a los
romanos estaran dirigidas a enfatizar su decadencia, aunque el
episodio introductorio representa acontecimientos diferentes en
cada version. NA37 incluye la escena cOmica en la primera
jornada, antes de que Cipion se presente en el campamento;
ambos personajes van vestidos de mujer y fingen un parto
mientras los soldados rien (13-16).

A diferencia del anterior, NA43 incorpora a Macus y Buco
en un prologo aparte; en esta ocasion recrea una parodia del
juramento de Lisistrata y Cleodnice, las heroinas aristofanescas
que emprenden una huelga sexual para detener la guerra (80), al
final todo es una farsa que disfrutan los soldados y las
prostitutas en el campamento. Tanto NA37 como NA43 presentan
un par de romanos cercanos “a la concepcion del gracioso que
desarrollara la comedia Nueva de Lope” (Puchau 324), vestidos
de mujeres, dandose tirones, empujones y evocando referentes
sexuales.

Los rasgos de las mascaras se extienden a la soldadesca
romana para subrayar la magnitud de su degeneracion. Por lo
que concierne a su situacion de disponibilidad, mantiene la
carencia de virtudes que deberian sustentar su dignidad, pero es
interesante como, aun con la misma vision negativa, se aleja de

la version cervantina. NC exhibe su lascivia mediante las
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palabras de Cipion y con esto se desdibuja su presencia porque
no hay actividades que demuestren estas afirmaciones. Por otro
lado, Alberti dirige la atencion al campamento para observar
desde adentro el comportamiento de los soldados y confirmar su
estado de corrupcion.

La modificacion del sentido original, todavia capaz de cierta
moral, se extiende a la descripcion de los soldados, que en la
version cervantina proviene del testimonio del general. Tanto
NA37 como NA43 reducen significativamente la extension del
discurso de Cipion, suprimen algunos fragmentos y otros los
reorganiza (NC 73-112, 129-136, 145-168). En dichas elisiones
se descartan varias asociaciones a la pereza o la lascivia; puede
ser de extranar que reduzca los calificativos negativos, pero desde
el punto de vista del gaditano, una de sus principales
pretensiones es simplificar el texto para que la comprension del
publico sea mas eficaz (NA37 §).

En la misma direccion, vale la pena senalar su intencion
de relacionar a los romanos con los fascistas italianos, en varias
ocasiones escribe “italianos” en lugar de “romanos” (8), por lo que
su representacion se complementa con un significado que ya se
encuentra en el ideario publico y es mas cercano a los
espectadores.

Si bien las representaciones albertinas mantienen la
parcialidad en la libertad romana, llama la atencion el
planteamiento de su situacion de disponibilidad, pues Alberti ha
sacrificado de la primera caracterizacion cervantina esa suerte de

aislamiento en la que se encontraban, dado que no se expresaban
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directamente y lo poco que se sabia de ellos era gracias a las
descripciones de terceros. A cambio, las versiones modernas
ofrecen una vision mas cercana del ejército romano que ratifique
su descripcion negativa y que los ridiculice, esto en favor de la
recepcion y el entretenimiento de los nuevos espectadores.

En cuanto a las didascalias, hay algunas dedicadas a
reforzar la equivalencia entre romanos y fascistas. NA37 incluye
un saludo con el brazo extendido, al estilo fascista, cuando los
soldados juran frente a Cipion: “(Los soldados saludan a la
romana, extendiendo el brazo)” (20). Esto se suma a la explicita
vestimenta del general: “(De negro, llevando en el casco una
calavera, el haz de flechas y el hacha dibujados en el pecho)” (16).
El empeno de Alberti por relacionar a fascistas y romanos facilita
que el publico asocie la tragedia con el hecho contemporaneo.
Como explica Eduardo de Ontanon,

La habilidad, la mano poética de Alberti, lo ha fundido. Y el
publico —que es el pueblo, ahora como nunca— comprende bien
la situacion y los momentos. Sabe, se da cuenta —siguiendo el
juego heroico y literario del adaptador— cémo los romanos son
los italianos de ahora. No sélo su misma nacionalidad, su propio
acento imperialista. También su cinismo y su fanfarroneria. Y
como el aire erguido y heroico de los numantinos puede ser —a
través de siglos y circunstancias— el de nuestro pueblo en su
defensa contra la invasion y por la libertad. (Ontanon 2)

Como ultimo punto resta senalar que, en la reduccion de
la arenga de Cipion, de igual forma se ha eliminado la promesa
de fama y dinero del general, lo que deriva en una configuracion

todavia mas borrosa de la determinaciéon romana. Ya se ha visto

201



Numancia, el palimpsesto de la libertad

en el analisis de su libertad a partir de NC que no hay una
confirmacion certera de su motivacion, podrian reaccionar sélo
por cumplir la orden, por lealtad, por la fama o por la
remuneracion economica, pero NA37 y NA43 descartan las dos
ultimas posibilidades, provocando una determinacion mas
ambigua, lo que desvanece hasta la mas minima oportunidad
para formular su libertad.

Lo dicho hasta aqui apela al proceso de apropiacion de la
libertad para localizar los elementos que intervienen en el
ejercicio de ésta y para sistematizar su funcionamiento. Con
todo, este esquema no se puede quedar en el terreno conceptual
y, como se llevo a cabo con los personajes individuales, se sugiere
una traduccion mas convencional que admita las diferentes fases
de la libertad. Por tal motivo, retomo el vinculo con la dignidad,
la resistencia y la trascendencia, pero ahora en los personajes
generales.

Como se planteo en el capitulo anterior, entre la libertad
de opcion y determinacion se forma un binomio que recoge los
dos planos fundamentales de la resistencia, la primera
comprende el ambito de las acciones que se pueden ver
claramente y marcan siempre la transformacion de las
circunstancias, mientras la determinacion se expresa desde lo
mas profundo de la intimidad del personaje, lo cual conduce a la
articulacion del mundo externo, el de las acciones, y el interno,
el de su voluntad.

En suma, la dignidad de las mujeres se vera integrada por

la prudencia y la razon, pues se reafirman como los valores
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caracteristicos que las distinguen del resto y por los cuales
consiguen su objetivo. Por lo que toca a la resistencia, ésta
incluye todas las acciones que llevaron a cabo para detener a los
hombres, desde confrontarlos hasta recordarles cuales son los
principios de la naturaleza numantina, conmoviendo sus
enfebrecidos corazones. Asimismo, el amor funge como el
elemento predilecto en su determinacion y se cristaliza en su
interés por defender el orgullo numantino. Al cabo, su
trascendencia es de las mas relevantes porque define el curso de
la historia, ya que no soélo logran redirigir las acciones de sus
interlocutores, sino que repercuten en los niveles de la historia
misma, pues sin ellas el emblematico final numantino no se
habria concretado.

Por lo que se refiere a la composicion de la dignidad
numantina, ésta se torna mas compleja, pues no solo integra los
valores reconocidos en los personajes innominados, como la
persistencia o la integridad, sino que adhiere a la configuracion
las cualidades de los personajes nominados que se han estudiado
y también las de aquellos que se quedaron fuera del analisis,
como Leonicio y su admirable lealtad. “Todos los momentos de
amor, de amistad, de solidaridad entre los numantinos que se
nos presentan en la obra son ejemplos paradigmaticos de la
humanidad y del sentido de comunidad de Numancia” (Vivar 36).
Después de todo, la colectividad numantina se debe a la
articulacion del significado de cada personaje.

La resistencia numantina, en el plano de las acciones,

comprende desde su eleccion por intentarlo todo y agotar hasta
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la ultima posibilidad, pasando por todas sus pretensiones
frustradas hasta llegar a la que realmente seria su ultima
oportunidad para alcanzar la libertad: aceptar la muerte, pero
dictaminada por su propia decision. En la dimension que ofrece
la determinacion al ejercicio de resistencia, la honra es el objetivo
que motiva sus esfuerzos, pues en mayor o menor medida, todos
intentan defenderla.

En consideracion a la trascendencia, se distinguen dos
direcciones, por una parte, lograron cumplir su cometido al
vencer a los romanos y, por otra, su fama llego6 a tales magnitudes
que no so6lo inspird las representaciones posteriores?, sino este
trabajo mismo. Con su muerte, alcanzaron la eternidad de la
memoria. “Vivir libre en la memoria es perpetuar el anhelo. El
héroe so6lo puede alcanzar esa definicion desde el momento de su
muerte por el ideal de libertad. Si no muere en el conflicto no
podra acogerse al cielo de la inmortalidad” (Penia 120).

En oposicion directa, la dignidad de los romanos es difusa
y vagamente los relaciona con la fortaleza o el vigor, e incluso son
cualidades mas cercanas a la fuerza bruta. Mientras tanto, hay
una numerosa cantidad de adjetivos que los asocian con un
aspecto negativo, lo cual menoscaba la dignidad de los solados y
los mantiene alejados de la posibilidad de forjarse una identidad,

pues como se ha visto, ni siquiera tienen la oportunidad de

2 Durante la Espana del xX, el eco de la ciudad celtibera no estaba
restringido al uso literario, como sefiala Piras: “Este tipo de identificacion no
es propiamente una invencion albertiana, de hecho los republicanos se
llamaban a si mismos numantinos y el Madrid de 1936 se veia como si fuera
una Numancia moderna” (3).
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determinarse a si mismos. Es dificil establecer los parametros de
su dignidad porque no son ellos quienes delimitan sus reglas
propias o sus criterios para conducirse, sino que se mantienen
sujetos a los designios de una figura superior.

Tampoco se distingue una resistencia, ya que no hay
signos de limitaciones ni de un propésito en especial. Abandonar
la voluptuosidad en la que vivian no representa un reto
desafiante, asi que no se percibe un sufrimiento profundo en los
romanos o que deban tolerar el rigor de alguna coyuntura, sin
estos elementos no se puede llevar a cabo la resistencia, porque
simplemente no hay qué resistir.

Menos aun se advierte una trascendencia auténtica,
incluso si se quisiera asociar su voluntad con el cumplimiento
del deseo de Cipion, la trascendencia también se frustra porque
en realidad no logran someter a los numantinos. El esfuerzo que
pone el ejército romano en asegurar el cerco de Numancia no
logra generar un cambio o dar un paso que los lleve a conseguir
una meta significativa para ellos. Si las huestes romanas en
verdad hubiesen querido destruir Numancia, lo habrian hecho
desde el principio, en lugar de pasar el tiempo entre banquetes y
meretrices.
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Las reflexiones previas conducen a diferentes puntos
importantes y que es conveniente recapitular. El primero de ellos
es la confirmacion del valor imperecedero de la libertad, pues
mas alla de su constante idealizacion atribuida por las
sociedades que acunan este concepto una y otra vez, es posible
reconocer los rasgos esenciales que mantienen su pertinencia.

En el intento por disenar una definicion que rebase la llana
descripcion de la libertad como la facultad para obrar, es
necesario explorar en el interior de su naturaleza y rescatar las
ideas fundamentales de los tedricos mencionados con
anterioridad. Siguiendo esta linea, se distingue la coincidencia de
opiniones en el poder procreador de la libertad, ya que, desde
diferentes perspectivas, esta capacidad creadora abre camino
para la identificacion de nuevas realidades.

A partir de esto, se plantea el entorno critico de La
Numancia, ya que su caracter caleidoscopico permite lecturas
desde distintos angulos. De tal suerte, la tragedia renacentista se
ha consolidado como una obra emblematica del valor en la
muerte colectiva, del orgullo inquebrantable y, desde luego, de la
resistencia en favor de la libertad.

Asi, el eco de la gesta numantina llegd a oidos del bando

republicano durante el siglo XX y, en aquel momento, Alberti la
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toma y la resignifica como estandarte de su causa. Para estos
momentos, Alberti ya figuraba en la actividad teatral y en el
movimiento antifascista, de manera que, apoyado en su
visibilidad, retrata el problema el asedio y del pueblo amenazado
que prefiere el honor del suicidio antes que la derrota. A este
respecto, las reescrituras albertinas se codifican sin perder de
vista el caracter de un publico receptivo a los sentimientos
patridticos, ansioso por el término de la guerra y por la
reconquista de su libertad amenazada.

Si bien estas cualidades estan presentes en el original
cervantino, Alberti se preocupa por enfatizar contenidos
especificos, como la organizacion guerrera, el compromiso con la
colectividad o la esperanza de una venganza redentora. Antes
bien, para llevar a cabo el analisis de estas modificaciones,
particularmente en las versiones albertinas de La Numancia, me
ha valido de dos fundamentaciones tedéricas en especial.

En primer lugar, se encuentran las categorias integradoras
del proceso de apropiacion de la libertad propuesta por Luis
Rosales, mismo que establece una estructura para el estudio y
segmentacion de la libertad. Desde este enfoque, la libertad se
asume como un bien inherente a la naturaleza humana y se
somete al tratamiento de la voluntad personal para, asi, adquirir
una identidad. En resumidas cuentas, quien ejerce la libertad se
apropia de ella.

Ahora, para que dicho proceso se concrete, deben
cumplirse una serie de etapas que, de manera progresiva,

contribuyen a la apropiacion de la libertad. En esta secuencia, el
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primer momento corresponde con la libertad de exencion, la cual
comprende los escenarios de los que partiran las acciones; en ella
se implican tanto la esfera individual como la social que, al
conjugarse, revelaran las posibilidades de accion. En segundo
lugar, se encuentra la libertad de opcion, donde se toma partido
por alguna de las alternativas vislumbradas anteriormente; es en
esta etapa donde se emprenden las acciones, pues el sujeto en
cuestion, al tomar una decision, se pone en marcha para
alcanzar un objetivo.

Por tanto, le sigue la libertad de determinacion, es decir, el
momento en el que se revela la razon mas intima y personal que
mueve las acciones. En este sentido, y para perfilarse hacia la
ultima fase de la libertad, es crucial que dicha razén represente
la identidad mas auténtica y genuina del sujeto. De tal forma, se
alcanza la ultima etapa: la libertad de apropiacion; pues en ella
se ratifican las acciones y se confirma en la totalidad de la vida
personal la adjudicacion de la libertad.

Asi pues, con este modelo ha sido posible identificar, por
medio de las acciones, los rasgos esenciales de la libertad
numantina, para luego rastrearlos en las reescrituras
posteriores, verificar en qué medida se han modificado y
determinar como tales alteraciones han afectado la formulacion
del caracter numantino primigenio. Para tal efecto, he utilizado
el marco teorico-metodologico del desplazamiento tematico, ya
que, como se ha visto en el ultimo apartado del capitulo uno,

ayuda a explicar las diversas actualizaciones en textos concretos.

209



Numancia, el palimpsesto de la libertad

Lo anterior se logra porque el desplazamiento de la carga
tematica toma en consideracibn un esquema tematico
parcialmente preestablecido, lo cual supone una configuracion
inherente al tema, que se mantiene constante a pesar de las
variaciones. A su vez, dicho desplazamiento se expresa en los
nuevos contenidos atribuidos al tema.

En consecuencia, la carga tematica de los diferentes
valores que integran el tema se puede desplazar en mayor o
menor medida hacia diferentes direcciones, hecho que termina
por individualizar las obras, aunque compartan el mismo tema.
Por tanto, el proceso de resemantizacion que permite el
desplazamiento de la carga tematica ayuda a describir la amplia
variedad de realidades plasmadas en los textos.

Por lo que corresponde al corpus de esta investigacion, el
esquema pre-textual de la libertad numantina se ha tomado de
la version de Cervantes, de donde resulta una libertad
conformada, en términos generales, por la dignidad de los
habitantes de la ciudad, su resistencia ante el asedio y la
trascendencia alcanzada con el suicidio colectivo. Con respecto a
este punto, ambas versiones de Rafael Alberti mantienen el
mismo esquema tematico, de manera que son éstos —dignidad,
resistencia y trascendencia— los elementos esenciales del tema,
es decir, la parte fija en el mecanismo del desplazamiento
tematico.

Sin embargo, la parte movil de este fenomeno se muestra
en aspectos mas especificos de las reproducciones

contemporaneas. Tales variaciones se han analizado con mayor
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detenimiento en los capitulos segundo y tercero, pero sirve
recordar la insistencia en las aptitudes guerreras y el tratamiento
de la amistad presentes en el Morandro albertino; la esperanza
de una venganza futura planteada por Tebdgenes, o bien, la
amplificacion de la trascendencia implicada en la muerte de
Viriato. Esto, por lo que toca a los personajes individuales,
evidencia el desplazamiento de la carga tematica hacia
cuestiones como la unidad colectiva y el sentir nacional y, al
mismo tiempo, retrae la atencion de aquellos componentes mas
emotivos, como el amor que mueve a los personajes.

Con un caracter similar se reformulan los personajes
generales, quienes ceden parte de su voz y de sus ambiciones
expresadas como propias en favor del espiritu colectivo. Tal es el
caso de las mujeres y de los numantinos innominados, quienes
sufren alteraciones en sus intervenciones que terminan por
deteriorar la condicion de humanidad en el ejercicio de su
libertad que los distinguia en un primer momento.

Lo expuesto hasta aqui confirma la redistribucion de los
componentes integradores de la libertad numantina que, si bien
mantienen el esquema pre-textual caracteristico del tema, son
los elementos especificos en el ejercicio de su libertad los que se
ven mas afectados.

Esto, sin embargo, no deberia interpretarse como un grado
de insuficiencia o como una reproduccion infiel respecto del
original, sino como una consecuencia natural del desplazamiento
tematico, que responde a las brechas temporales y que se debe,

en buena parte, a la influencia del contexto del autor. Asi, estas
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oscilaciones irrefrenables derivan en obras que rebasan los
limites de las versiones mas tradicionales y dan constancia de la
flexibilidad significativa del tema, misma que sé6lo se adquiere
con el paso de las circunstancias culturales.
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