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Quién pudiera como tú, 

a la vez quieto y en marcha, 

cantar siempre el mismo verso, 

pero con distinta agua. 

 

GERARDO DIEGO 
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INTRODUCCIÓN1 

Entre los valores que integran y dan sentido a las sociedades, la 

libertad es uno de los que ha sufrido más transformaciones a lo 

largo de la historia; ha sido manipulada en tantos niveles y 

trastocada en tantos sentidos, que hoy parece estar atrapada en 

la irresolución de la vaguedad. Esto, sin embargo, más que un 

aspecto negativo o pesimista respecto de la libertad, es una 

consecuencia natural de un fenómeno más relevante: todos 

hemos gozado de ella, nos la hemos cuestionado o hemos sido 

testigos de su transgresión o negación. 

La universalidad del concepto ha derivado en un aparente 

deterioro, pues hoy, al preguntarnos qué es la libertad, de qué 

depende ―o incluso si existe―, se viene a la mente una vorágine de 

ideas o de respuestas inciertas que resultan en un sentimiento de 

ambigüedad. Con el tiempo y el uso, hay palabras que 

terminan por desgastarse, pero las ideas, tal como la libertad, 

siempre conservan su valor; periodo a periodo adquieren nuevas 

significaciones que las convierten en versiones actualizadas de sí 
mismas para, al final, proyectar la visión de la sociedad en turno. 

1 Este trabajo se hizo posible en parte gracias a la beca que recibí del 
Programa de Titulación para Egresados de la UNAM, a través de Estancia 
Académica en el Extranjero, misma que tuvo lugar en la Universidad de 
Zaragoza de agosto a noviembre de 2019, bajo la tutela del Dr. Alberto del Río 
Nogueras. 
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Esto se puede ver retratado en la definición de ‘libertad’ que 

dio hace ya tiempo José Ferrater Mora en su Diccionario de 

Filosofía (1979), pues es una visión sintética de lo que ha sido la 

historia del término, sobre todo en lo que denomina “conceptos 

capitales”. Al partir de la etimología del término ―Libert, para los 

romanos y ἐλεύθερος para los griegos―, establece la naturaleza 

de la libertad como “no ser esclavo”; además, cuando el individuo 

alcanza la edad para ejercer completamente su poder procreador, 

también adquiere la capacidad de asumir responsabilidades 

dentro de la comunidad (Ferrater 49).  

Así, los nuevos hombres libres no sólo gozan de la 

posibilidad de decidirse y autodeterminarse, sino también deben 

cumplir con ciertos deberes y enfrentar diferentes limitaciones. 

“Ya desde un comienzo, pues, la noción de libertad parece 

apuntar a dos direcciones: una, la de un poder hacer; la otra, la 

de una limitación” (49). 

La definición de Ferrater Mora, entre otras muchas, pone 

énfasis en una visión del concepto que constituye el marco 

general que yo contemplo para este trabajo: la libertad no es una 

categoría ideal, absoluta y meramente epístémica, sino, por el 

contrario, su alcance adquiere sentido pleno al momento en que 

se le pone en práctica. En ese instante, los límites entre las 

libertades de cada ser y la diseñada por una sociedad 

determinada se diluyen, se modifican, se redefinen. 

Esto se aprecia en los usos que propone Ferrater del 

término ‘libert’; recupera tres sentidos primarios en los que puede 

entenderse la libertad. En un primer lugar, la libertad se concibe 
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como “natural” cuando nos incorporamos a un orden cósmico 

predeterminado e invariable que restringe todos los 

acontecimientos; éste, a su vez, se entiende de dos maneras. 

Cuando el regente de la operación es el Destino, no es posible 

hablar propiamente de la libertad, ya que los individuos no 

pueden “hacer lo que quieran”; cuando la Naturaleza dirige el 

orden cósmico es más difícil determinar en qué medida un 

individuo puede ejercer su libertad, pues la organización natural 

se constituye por una secuencia de hechos concatenados 

(Ferrater 50). 

El segundo sentido capital comprende a la libertad “social” 

o “política” en asociación con la autonomía y la independencia. 

Esto es, una comunidad humana puede regir sus propios 

designios sin interferencia de otras y, a la par, los integrantes de 

la comunidad deben obrar de acuerdo con las leyes y respetarlas 

como un reflejo de su organismo político (50). 

En el tercer sentido, el autor sugiere que la libertad puede 

llamarse “individual” cuando la autonomía y la independencia se 

practican en función de las presiones o coacciones de la 

comunidad. Al separarse del resto, el individuo adquiere la 

oportunidad de cultivar su propia personalidad y de reconocer en 

sí mismo una realidad personal (50).  

En el recorrido entre la libertad natural, social e individual 

se aprecia una clara aproximación paulatina hacia el ejercicio de 

misma, aspecto que ha marcado la tendencia de gran parte de 

las reflexiones sobre libertad a lo largo de la historia. Desde el 

papel del individuo se cuestiona aquello fuera del ámbito 
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personal para reconocer las limitaciones externas que puedan 

comprometer su libertad, tales como la coacción de la sociedad y 

el orden cósmico.  

La tensión que existe en estas limitaciones ineludibles 

entre la esfera individual y la social constituye el eje de análisis 

de los personajes numantinos, irremediablemente enfrentados a 

decisiones que vulneran su individualidad en función de su 

pertenencia a un pueblo que deberá tomar las decisiones más 

terribles como una colectividad.  

Conforme se agudiza la lectura, la tragedia revela distintos 

niveles de análisis que se reparten entre la pluralidad de sus 

personajes; ya sea desde la desgracia focalizada que sufren los 

personajes individuales o desde la agonía colectiva, todos 

comparten el mismo grado de simbolismo, es decir, todos 

representan algo diferente, pero igual de relevante. 

Además, y apuntando hacia otro nivel de análisis, la 

configuración de dicho simbolismo le ha dado a La Numancia de 

Cervantes cierta flexibilidad histórica, con esto me refiero a la 

alusión intencional que hace de la España de sus días, pero que, 

al mismo tiempo, mantiene en un punto lo suficientemente 

ambiguo para asegurar su pertinencia en otros contextos. 

Basta como prueba La Numancia ―o bien, Numancias― de 

Rafael Alberti, quien adopta la conciencia histórica de Cervantes 

y la refuncionaliza a partir de sus experiencias. De tal forma, la 

atención de sus versiones se inclina hacia diferentes aspectos, 

por un lado, en su primer Numancia, se aprecia un claro 

enaltecimiento del espíritu de lucha, sumado a la expectativa de 
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un futuro prometedor tras el fin de la guerra; en cambio, su 

segunda Numancia evoca un tono más pesimista, consecuencia 

del exilio y de la nostalgia por el esplendor de España.  

El propósito de este trabajo es analizar la evolución del 

desplazamiento de la carga temática referente a la libertad en tres 

versiones de La Numancia: en la obra señera de Miguel de 

Cervantes y en las versiones (prácticamente la misma) que 

preparó Alberti en 1937 y 1943 para los montajes en Madrid y 

Montevideo respectivamente. Mi interés de hacer este ejercicio se 

debe a que, hasta el momento, la crítica relativa al contacto entre 

estos textos se ha limitado a confrontar las diferencias más 

evidentes y a señalar los rasgos superficiales de cada uno. No 

obstante, un estudio desde la perspectiva comparada, o más aún, 

desde el desplazamiento temático, también integra los indicios 

menos llamativos, pero que dan cuenta de la intención del texto 

y de su reelaboración del tema. 

Con ese fin, esta investigación se sirve de un enfoque 

comparatista, cuyo propósito es confrontar dos visiones que 

comparten, además de las cuestiones obvias como la 

coterraneidad y el gusto por la expresión teatral, la particular 

necesidad de hacer una declaración de principios en momentos 

históricos determinantes para cada uno: en ambos se atestigua 

la admiración por el irreductible espíritu de lucha y la necesidad 

de reivindicación de grupos sociales que ante los esquemas de 

opresión militar o política logran perseverar a toda costa.  

Como apunté arriba, me parece que en la magistral 

articulación de personajes de muy diversa naturaleza –hay, como 
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ha señalado la crítica, personajes individuales, personajes 

colectivos, personajes alegóricos, personajes nombrados o 

innominados, personajes femeninos o masculinos, etc.–, 

Cervantes logra articular su propuesta sobre el ejercicio de la 

libertad: que los personajes se desenvuelvan en un espacio 

invadido por el hambre, la muerte y la desesperación, les exige 

actuar en conjunto para encontrar una salida, mientras que, al 

mismo tiempo, buscan lograr sus cometidos más íntimos, su 

realización personal. Dicho conflicto se resuelve desde la 

naturaleza misma de los personajes, porque su satisfacción 

personal (en la mayoría de los casos) se encuentra en el bienestar 

colectivo. Por lo tanto, aunque la oposición entre colectividad e 

individualidad se mantiene presente, del mismo modo sostienen 

una relación complementaria. 

Por dichas razones, la libertad se confirma como el 

elemento cuyo valor se superpone a otros, dado que sólo desde 

la colectividad logran alcanzarla e impulsar el mejoramiento de 

la comunidad. Tal es su relevancia, que de esta idea parten las 

lecturas en torno a la historia numantina, de su llamamiento al 

esfuerzo colectivo en busca de un bien común. De tal manera, 

tanto Cervantes como Alberti comparten la exaltación del ideal 

numantino, pero plasman sus diferencias en el desarrollo de la 

dicotomía individual-colectivo. En este escenario, pretendo 

demostrar, desde el desplazamiento temático, el origen y la razón 

de ser de esas discrepancias.  

El trabajo se divide en tres capítulos. El primero reúne 

aquellos estudios que han hablado de la libertad en La Numancia 



 
 

Introducción 

 

15 
 

o que reflexionan sobre alguna idea cercana a ella, como la 

autodeterminación, la trascendencia o la dignidad; asimismo, 

busca establecer una perspectiva del tema determinada por las 

circunstancias de los autores, de modo que se despliegan los 

planteamientos más comunes sobre la libertad en el 

Renacimiento, así como en la España del siglo XX. De igual forma, 

desarrolla los conceptos operativos en el ejercicio de la libertad, 

a partir de la sistematización propuesta por Luis Rosales en su 

Teoría de la libertad y evidencia su pertinencia para el ámbito 

literario, en especial para los personajes cervantinos.  

Por su parte, los capítulos segundo y tercero muestran la 

aplicación del proceso de apropiación de la libertad, con relación 

a su contexto, en algunos personajes paradigmáticos. En el 

segundo capítulo me interesa centrar la discusión en tres 

personajes individuales, nominados y con peso indiscutible en la 

estructuración de la historia, pues cada uno representa facetas 

que definen su caracterización, pero también representan valores 

que podrían ser característicos del pueblo numantino en su 

conjunto. 

En el capítulo tercero, por el contrario, me refiero a los 

personajes generales, denominación que tomo de Alfredo 

Hermenegildo, para revisar los aspectos que definen también los 

ideales del pueblo numantino, aunque desde una visión que 

resume el ejercicio colectivo de esos ideales –el honor, la libertad, 

la fama–. Esos dos extremos –lo individual y lo colectivo– suelen 

ser, al final, las dos variables históricas que concretan los límites 

de la libertad. 
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Sirva el presente trabajo para estimular la 

problematización de nuestra realidad. Aunque la opresión es un 

mal interminable, el discurso numantino sobrevive como un 

alegato en favor de la libertad, enemigo de las invasiones y las 

tiranías. Es imposible ignorar el horror y la decadencia de la 

tragedia porque son el reflejo de la desesperación por defender la 

identidad de un pueblo llevado al extremo. Como bien expresó 

José Emilio Pacheco en la introducción a su propia versión de la 

obra, 

 
No hay […] en la literatura dramática de su tiempo obra que 
pueda compararse a esta de Cervantes: tragedia popular y 
nacional, exaltación del heroísmo, el amor y la solidaridad, 
elogio del sacrificio por los ideales de independencia y liberación. 
A lo que puede añadirse: condena del imperio que destruye la 
paz y la prosperidad de los países que toca su ambición. Roma 
convierte en monstruos a sus víctimas, monstruos dolorosos 
capaces de matar a su mujer, a sus hijos, a sus compañeros de 
armas. La violencia de los oprimidos puede en muchas ocasiones 
ser horrible; pero es siempre el fruto de la violencia de los 
opresores. (Pacheco 34) 
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Capítulo I 

LIBERTAD Y LIBERTADES DESDE LA NUMANCIA 

 

En el año 133 a.C. los romanos asedian la ciudad de Numancia, 

en la provincia de lo que hoy es Soria, en Castilla-La Mancha, 

pero sus pobladores resisten largo tiempo el tormento de las 

enfermedades y la hambruna hasta las últimas consecuencias. 

Cuando Cipión, el célebre general romano, cree haber ganado la 

guerra, los numantinos prefieren suicidarse antes que rendirse y 

entregar los despojos de la ciudad. 

Estos hechos han reencarnado desde entonces gracias a la 

fuerza de su intensidad temática, al tratamiento de la fatalidad y 

al heroísmo colectivo que hacen de La Numancia un texto abierto 

idóneo para la constante reescritura, una obra que se alimenta 

de las relecturas y que está sujeta a una reelaboración 

permanente. La naturaleza de los valores humanos que ahí 

cobran cuerpo hace que el mensaje de la obra sea atemporal y 

adecuado para cualquier momento en el que la grandeza humana 

deba imponerse sobre la crueldad de la dominación política, 

militar, religiosa, etc. La intervención de cada nuevo “autor” en 

el texto original hace que la tragedia cumpla satisfactoriamente 

con su esencia, pues cada nueva interpretación en el palimpsesto 

numantino es un eslabón más en la cadena donde el eje rector 

es, en gran medida, la libertad. 
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Miguel de Cervantes, al escribir entre 1583 y 1585 su 

Tragedia de Numancia, demuestra una plena conciencia del 

poder histórico de la libertad, pues encuentra en el texto una 

lección para la España de su momento. Al respecto cabe recordar 

algunos eventos de la época, como su regreso del cautiverio 

argelino y el encuentro con el furor de conquista de Felipe II; la 

Guerra de los Ochenta Años, en la que los Países Bajos trataban 

de revelarse contra la monarquía española; la invasión de 

Portugal, donde Felipe aprovechó su derecho de sucesión para 

tomar la corona portuguesa; la Rebelión de las Alpujarras, que 

se levantaba contra la opresión cultural que sufrían los moriscos, 

quienes luego de ser derrotados fueron deportados de Granada1. 

En este contexto, la obra trae a la memoria lo que fue y lo 

que debería ser la sociedad española, al referir la resistencia y la 

unidad de aquel pueblo celtíbero representante de un primitivo 

espíritu nacionalista que logra sobreponerse a una fuerza política 

contraria y apabullante. 

Siglos más adelante, durante la guerra civil española, 

Rafael Alberti intenta realizar un procedimiento similar, así que 

monta en Madrid una nueva versión de Numancia, precisamente 

cuando la ciudad se encuentra cercada por las tropas del general 

Franco. Esta adaptación pretendía aprovechar los escenarios 

para difundir las ideas republicanas y retratar la brutalidad 

 
1 Para ampliar la visión sobre la situación política e histórica de la 

época cervantina, pueden consultarse Gallegos (“La guerra de los Países Bajos 
hasta la Tregua de los Doce Años” 5-34); Hermenegildo (El tirano en escena: 
tragedias del siglo XVI 9-87) y “Política, sociedad y teatro religioso del siglo XVI” 
33-47. 
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fascista del ejército romano/italiano (como él mismo los describe 

en la obra) pero, sobre todo, buscaba despertar un espíritu de 

lucha y fortaleza en los milicianos republicanos. 

Cervantes y Alberti no han sido los únicos interesados en 

valerse del mensaje de la tragedia. En 1630, Fernando de Rojas 

Zorrilla elabora la primera versión de la obra cervantina que 

tituló Numancia destruida. Entrado el siglo XX, en 1937, se 

representa en París una versión modernizada y traducida al 

francés por Jean-Louis Barrault (Numance); ese mismo año, 

Alberti presenta su propia adaptación, que luego reeditará para 

estrenarla nuevamente en 1943; años más tarde, en 1968, 

Alfonso Sastre escribe sus Crónicas romanas, donde retoma la 

historia numantina para retratar el conflicto mantenido por 

Estados Unidos en el oriente asiático; con la mirada puesta en el 

continente americano, sigue la versión realizada por José Emilio 

Pacheco en 1973, El cerco de Numancia, la cual enmarca el golpe 

de Estado contra la regencia de Salvador Allende en Chile, hasta 

llegar a nuestros días, con la puesta en escena de La Numancia 

que se llevó a cabo en la Ciudad de México entre 2017 y 2018, 

con la versión de Ignacio García y bajo la dirección de Juan 

Carrillo. 

Todas las acciones que van a derivar en el suicidio colectivo 

de la tragedia cervantina plantean una serie de cuestionamientos 

propios de la configuración humana, pues ellos involucran 

nociones como la dignidad, la identidad, el amor o la victoria. 

Tales propiedades, además de mantener una estrecha relación 

entre sí, integran un mecanismo que gira alrededor de la libertad 
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en todas las obras que derivan de La Numancia cervantina y que, 

por lo mismo, exponen una visión común que se va desplazando 

en cada versión, pero también las posturas de cada dramaturgo 

que decide actualizar a su contexto la obra original, lo cual apela 

a la complejidad del entramado temático para sugerir distintos 

niveles de lectura. 

Como se ha dicho en la introducción, el interés principal 

de este trabajo es analizar la concepción de libertad que se 

estructura en tres versiones de La Numancia (dos de ellas del 

mismo Alberti) a partir de una idea de libertad como ejercicio, 

como puesta en marcha, más que una conceptuación idealista. 

Esa puesta en acción va a girar en torno a dos ejes vertebradores, 

uno que atañe a la esfera del ejercicio individual y otro a la 

proyección colectiva, como se verá en el análisis de las obras de 

Cervantes y Alberti en los siguientes dos capítulos. 

Por lo pronto, el presente capítulo está dedicado a revisar 

la cuestión de la libertad desde diversos ángulos. En el primer 

apartado se despliega un panorama sobre el estado de la cuestión 

en torno a la discusión que se ha hecho sobre el tema de la 

libertad tanto en la obra de Cervantes como en la de Alberti, pues 

además de poner de relieve algunos de los trabajos más 

significativos al respecto, brindará una visión de las diversas 

líneas de exploración que podrían estar en la base de futuros 

proyectos de investigación. 

El segundo apartado está dedicado a la discusión de los 

parámetros que permiten entender la libertad como ejercicio 

individual y como ideal social, mismos que forman los pilares en 
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los que se estructura el discurso libertario en La Numancia. Si 

bien la noción de libertad a lo largo de la historia se ha 

concentrado, grosso modo, en estos dos polos del devenir 

humano: lo individual y lo colectivo, una conceptuación que 

asuma a la libertad como categoría absoluta no resulta funcional 

para comprender su complejidad ni para determinar su 

construcción en las respectivas Numancias. En cambio, se 

requieren criterios que hablen, no sólo de la intención de sus 

autores en el momento en que escriben o adaptan la obra, sino 

de la estructura histórica que condiciona su interpretación. 

Por último, el tercer apartado hace un acercamiento al 

significado del desplazamiento temático de la libertad, que sirve 

como marco teórico-metodológico para poder discutir, en los 

siguientes capítulos, las particularidades que distinguen la 

versión de Alberti respecto del original cervantino. 

 

 

1.1 EL LEGADO NUMANTINO MÁS ALLÁ DE LA FÁBULA 

 

Aun cuando el mito numantino es el punto de contacto donde 

confluyen las perspectivas de Cervantes y Alberti, en realidad, la 

argumentación crítica que corresponde a cada uno ha seguido 

caminos diferentes. De tal modo, los estudios que giran alrededor 

de la obra cervantina muestran su predilección por el tratamiento 

temático y por las redes de contenido que se pueden encontrar 

en la tragedia. Por el contrario, la fundamentación de la idea de 

libertad para Alberti se sostiene, en gran medida, en una 
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profunda postura personal eminentemente política, de 

compromiso militante, por lo que las fuentes relativas al gaditano 

se valen de una justificación biográfica que poco a poco 

reconstruye los ideales albertinos que, al final, se ven plasmados 

en sus Numancias. 

 

 

1.1.1 La libertad cervantina: entre la poética y el poder real 

 

Para comprender la estructura de la libertad en La Numancia de 

Cervantes, conviene señalar algunos aspectos clave para su 

planteamiento y que mantienen una estrecha relación con su 

momento. Al respecto, Ángel J. Cappelletti escribió ya hace varias 

décadas un estudio amplio sobre el tema que, aunque superado 

ya por los estudios particulares sobre los diversos autores 

reunidos en su libro, ofrece todavía una visión de conjunto 

interesante. La idea de la libertad en el Renacimiento (1986) se 

puede dividir en dos grandes bloques que responden a distintas 

visiones del tema. Por un lado, Cappelletti distingue en el terreno 

hispánico un espacio en el que los autores se han preocupado 

por representar el dilema de la libertad como una problemática 

vital en su sentido primario; por otra parte, atiende a las 

especulaciones teóricas que desarrollan cuestiones focalizadas 

en el contexto europeo. De esta manera explica el concepto de la 

libertad tanto interna como externamente. 

Para abordar la materia del primer bloque, el autor la 

condensa en dos términos. “Fundamentalmente, sin embargo, 
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los problemas se reducen a dos: o se pregunta por la libertad 

positiva, por la libertad como principio absoluto e incondicionada 

acción, o se pregunta por la libertad negativa, por la libertad con 

relación a algo o a alguien” (Cappelletti 9). Con dicha negatividad, 

el autor se refiere a la relación del sujeto con los agentes que 

contravienen su libertad, por lo que en cualquier consideración 

sobre ésta se deberán contemplar siempre los siguientes factores: 

el individuo, la entidad que restringe la libertad y la relación entre 

ambos. Estos agentes, a su vez, se despliegan en tres segmentos 

generales: el hombre respecto a la naturaleza, al poder político y 

a Dios (9).2 

En este sentido, la libertad absoluta encuentra su ideal 

representación en el Quijote, un universo articulado desde la 

locura de su protagonista, pero que se consolida como un acto 

 
2 Para ejemplificar sus ideas, Cappeletti discute varias obras, como el 

caso de Calderón de la Barca, quien escenifica en La vida es sueño el 
sufrimiento de Segismundo, un príncipe que encarna a todos los hombres en 
su esfuerzo por despertar y conquistar su libertad, pero se encuentra 
inmovilizado bajo la fuerza de la Naturaleza que marca su destino y condiciona 
su actuación política como príncipe, como gobernante, en un sentido 
determinista que asume su inclinación hacia la tiranía en un camino sinouso 
hacia la libertad personal y plena. De igual manera y respecto al poder político, 
Cappeletti señala que la figura preponderante que somete a los hombres es el 
mismo hombre y se puede ver representada, por ejemplo, en Fuenteovejuna de 
Lope de Vega. En esta situación, un pueblo subyugado consigue desarticular 
la estrutura de opresión que implanta el comendador; la clave para la 
resolución radica en la unidad de la multitud y en el deseo de libertad que los 
mantiene juntos, ahí se encuentra la raíz del ideal común (12-16). 

Ambos ejemplos resultan interesantes porque también representan los 
dos extremos esenciales para la conceptuación de la libertad: el individual, 
encarnado en los afanes de Segismundo, y el colectivo, representado en la 
lucha de todo el pueblo de Fuenteovejuna. 
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de plena afirmación al construir desde la nada su propia 

identidad. El Caballero de la Triste Figura se confirma como el 

creador por excelencia al convertir un lánguido rocín en 

Rocinante, a su vecino en escudero o al crear su propio amor 

desde la nada y depositarlo en la iulusoria Dulcinea. Aún más, 

la concepción de libertad que propone Cappeletti no sólo estriba 

en la creatividad del protagonista, sino en la energía redentora 

de la obra: la naturaleza de sus hazañas se funda sobre la 

libertad y también sobre el esfuerzo de liberación, por tal razón 

se afianza como el forjador de mundos ideales (Cappeletti 19). 

El ingenioso hidalgo, cuya sustancia es la creatividad pura, 

se convierte en digno representante de la libertad positiva, pues 

no encuentra obstáculo que se contraponga a su determinación, 

como lo era la Naturaleza, el poder político o Dios para la libertad 

negativa. Al mismo tiempo, don Quijote vive en un esfuerzo 

constante de liberación, es un personaje redentor que no sólo se 

libera a sí mismo, sino que busca liberar a los demás, por ello 

Cappelletti concluye que “para la libertad positiva crear es 

redimir y redimir es crear” (19).3 Esta conceptuación sobre la 

libertad positiva que ya anotaba Cappelletti va a desarrollarse 

con mayor profundidad en los estudios más recientes sobre el 

tema en la obra del alcalaíno.  

Ahora bien, antes de exponer brevemente el estado de la 

cuestión sobre la libertad en la visión de Cervantes, es 

 
3 Para contrastar estas lecturas románticas que le han dado una 

interpretación más sentimental y sumamente filosófica al Quijote, véase el 
estudio crítico de Anthony Close, The Romantic Approach to Don Quixote. 
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importante comentar algunos aspectos sobre las ediciones más 

significativas de la Tragedia de Numancia. Para tal efecto, se han 

considerado dos manuscritos primordiales, el primero está 

ubicado en la Biblioteca Nacional de España (Ms. 15000) y el otro 

se encuentra bajo el resguardo de la Hispanic Society of America 

(Ms. B2341),4 mismo que ha sido la fuente principal en la 

reconstrucción del texto que realizó Alfredo Baras Escolá (2009).  

La edición de Baras se distingue por la amplitud y la 

actualidad de su análisis introductorio, así como por la vastedad 

de su aparato crítico, pues toma como referencia desde las 

relevantes aportaciones de Armando Cotarelo y Joaquín 

Casalduero que figuran a mediados del siglo XX, hasta las 

propuestas más recientes que corren a cargo de críticos como 

Armstrong Roche, Jesús González Maestro o Bárbara A. 

Simerika, por mencionar algunos. 

De igual modo, es preciso destacar la edición realizada por 

Alfredo Hermenegildo en 1994, cuyo aparato crítico es menos 

exhaustivo en comparación con el de Baras, aunque su estudio 

preliminar ha sido muy valioso para describir la configuración de 

los personajes, sobre todo si se toma en cuenta que Hermenegildo 

ha elaborado varias investigaciones en torno a La Numancia y al 

género trágico en la España renacentista. 

 
4 Este manuscrito, conocido como el Sancho Rayón, al que sólo se 

había tenido acceso a través de la transcripción realizada por Antonio de 
Sancha en su edición del Viage del Parnaso (1784) y reencontrada por 
Rodríguez Moñino (1964), es de mayor interés para Baras gracias al cuidado 
de su caligrafía, al conocimiento que Sancha demuestra sobre el léxico militar 
y culto, además de que sus lecturas suelen ser más acertadas que las del 
códice de la Biblioteca Nacional (Baras, Estudio preliminar a Tragedia 43-50). 
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Ambas ediciones fueron la base textual para la realización 

de este trabajo, aunque desde luego no son las únicas. Entre las 

nuevas ediciones también figura la de Gaston Gilabert (2014), 

quien enfatiza la “construcción especular” de la tragedia, al 

sugerir un parangón entre la obra y un juego de espejos que 

trasciende los límites espacio-temporales. Asimismo, el estudio 

de Francisco Vivar (2004) que, si bien no es propiamente una 

edición crítica, sí ofrece un extenso análisis respecto al mito de 

Numancia y su relación con la obra cervantina: por medio de la 

antropología, la historia y la filosofía política sustenta una 

profunda reflexión sobre la esencia de la identidad colectiva 

característica de la historia numantina, para luego vincularlo con 

las raíces del imaginario español. 

Al agudizar el enfoque hacia la noción de libertad en La 

Numancia, la estructura crítica se reduce a una serie de estudios 

independientes, los cuales hacen una aproximación al tema 

desde perspectivas muy específicas. Uno de los casos más 

notables es el de Jesús González Maestro, prolífico estudioso de 

la tragedia cervantina quien la ha abordado desde distintos 

ángulos: a partir de su integración al género trágico (1999), de 

los rasgos de secularización presentes en el texto (2001) e incluso 

desde el materialismo filosófico orientado al tema de la libertad 

(2007), premisa que guarda una mayor coincidencia con el objeto 

de esta investigación. 

El materialismo filosófico, propuesto por González Maestro 

como teoría literaria, se enfoca en el estrecho vínculo que existe 

entre la literatura y la realidad, misma que se reafirma como la 
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materia sustancial de la ficción y que pervive mientras pueda 

interpretarse desde el presente. De ahí que: 

 
La Numancia de Cervantes contiene, porque así lo expone y 
objetiva en sus formas literarias, numerosas ideas sobre 
realidades fundamentales y complejas de la vida humana, no 
sólo del Siglo de Oro, sino también de nuestro mundo 
contemporáneo. Así, por ejemplo, de la lectura de La Numancia 
se desprende una determinada Idea de Guerra, una Idea de 
Religión, una Idea de Imperio, una Idea de Estado y, por 

supuesto, una Idea de Libertad. (J. González, “Idea de la 
libertad” 83) 

 

Dicha pluralidad de ideas sustenta la complejidad de la 

obra, pues son conceptos que incluso mantienen una relación de 

interdependencia. De manera que, con esta sistematización 

presente, se suma a la lista la mayoría de los estudios que 

encuentran en la libertad un núcleo temático. Así, ésta funge 

entonces como el corazón de la tragedia, desde el cual se 

alimentan las ideas antes mencionadas y a las que añadiría 

también la muerte, la unidad, la honra o la dignidad. Sin duda, 

todos estos conceptos se encuentran presentes en la 

configuración temática del texto, lo que ha despertado el interés 

de diversos autores; sin embargo, ya sea por una u otra cuestión, 

gran parte de sus consideraciones se aproxima al tema de la 

libertad, aunque sea de manera tangencial. 

Una de las ideas más discutidas por su evidente 

preeminencia es la resignificación de la muerte y su relación con 

la libertad, que ha llamado la atención de autores como William 

Whitby (1962), Alessio Piras (2013), Antonio López Fonseca 
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(2016) o Francisco Peña (2018), y no es para menos; sólo hay que 

recordar cómo los numantinos salvan su libertad a través del 

suicidio colectivo, hecho que encierra cuestiones muy 

importantes. 

El suicidio, como lo describe Whitby, es “the solution which 

the Numantians finally decide upon: The way to life leads through 

death” (206), lo cual se expresa de diferentes maneras en la obra 

y no sólo desde la colectividad. El autor desarrolla varios pasajes 

donde se aprecia el mismo fenómeno en los personajes 

individuales, como es el caso de España, Teógenes, Variato o 

Marandro, en cuyo sacrificio por Lira, por ejemplo, encuentra 

representada la tragedia de la ciudad: “Marandro's virtuous love 

for Lira is analogous to the Numantians' sense of nobility. As they 

propose to die nobly to preserve their lives in fame, Marandro 

proposes to die so that Lira may live”. (207)5 

Si bien Whitby se refiere al momento posterior a la muerte 

como la vida o la fama, también se puede interpretar como un 

sacrificio por la honra, por la libertad o la victoria, como lo ha 

hecho Francisco Peña. Esta consecuencia post mortem, aunque 

alcanza sentidos en cierto grado distintos, al reunirlos se obtiene 

la compleja caracterización del personaje colectivo, esto es, 

Numancia como símbolo de la honra, de la victoria, de la vida en 

la muerte y de la libertad: 

 

 
5 En el capítulo 2 de este trabajo explicaré las características de los 

personajes numantinos de acuerdo con la nomenclatura propuesta por 
Alfredo Hermenegildo. 
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En las palabras de las mujeres se unen tres aspectos 
fundamentales: por un lado, la defensa de la honra que les 
permitirá mantenerla por encima de la muerte; por otro, la 
libertad, el bien más preciado que tampoco podrá arrebatarles 
la muerte y sí la esclavitud, y en tercer lugar, la victoria. 
Cervantes insiste en el valor de la muerte colectiva como el 
símbolo que permitirá vencer sobre los ejércitos de Escipión. 
(Peña 121) 
 

Si dichos valores se ponen en una balanza contra la 

muerte, ésta pierde su importancia para llenarse de un 

significado más trascendente. La muerte que en un primer 

momento declaraba su derrota, se ha transformado en el máximo 

símbolo de su identidad, pues era “una muerte predestinada que 

ellos supieron resolver de la forma más honrosa para convertirla, 

en realidad, en una victoria” (López Fonseca 203). 

Es así como funciona la relación de la muerte con la 

libertad, ya que ésta sufre un proceso de resignificación en el cual 

es preferible y adquiere más valor que una vida en esclavitud. De 

igual modo, es un proceso que encierra la complejidad de la 

identidad numantina, pues ambos aspectos mantienen una 

afinidad complementaria: 

 
El pathos griego enfrenta a estos dos grandes principios como 
elementos inherentes en la tragedia: la libertad y la muerte. La 
muerte supone el final de la vida pero el inicio de la eternidad en 
la memoria. Vivir libre en la memoria es perpetuar el anhelo. El 
héroe solo puede alcanzar esa definición desde el momento de 
su muerte por el ideal de libertad. Si no muere en el conflicto no 
podrá acogerse al cielo de la inmortalidad. (Peña 120) 
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De esta manera, se traza el camino de un pequeño pueblo 

acorralado, aparentemente condenado a la esclavitud, hacia el 

heroísmo colectivo, al cual sólo se puede llegar por medio de una 

muerte transformada en sacrificio por el ideal de libertad. Por 

esta razón, la relación entre la muerte y la libertad se puede 

considerar como uno de los factores más importantes para el 

desarrollo de la tragedia. 

Ahora bien, para contrastar este aspecto, cabe mencionar 

la interesante perspectiva de Alessio Piras, quien encuentra en 

La Numancia una clave de lectura para un par de obras de Max 

Aub surgidas durante el conflicto en la España del siglo XX. En 

su artículo, Piras expone la posible relación entre el exilio y la 

muerte: 

 
Lo que fue para los numantinos la muerte, es para los 
republicanos el exilio. Así que exilio y muerte representan la 
única solución posible para republicanos y numantinos de 
conservar su propia libertad. Sin embargo, y Max Aub lo sabe, 
la libertad del exilio es una libertad a medias porque el exiliado 
es libre hasta que no quiere entrar a su país, tanto física como 
intelectualmente. (9) 
 

Por tanto, la libertad es el objetivo detrás del exilio, aunque 

no se trata de una libertad en plenitud, símbolo de una victoria 

interminable. En el caso del exilio se consigue una libertad de 

supervivencia que, a diferencia de los míticos numantinos, ha 

dañado la identidad de los exiliados, llevándolos al aislamiento y 

la orfandad. 

Este punto de vista nos ayuda a definir la relación que hay 

entre los valores presentes en la tragedia, ya que una muerte 
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voluntaria no lleva directamente a una voluntad plena, para ello 

deben involucrarse otros elementos como la dignidad o la honra. 

Dichos aspectos también han llamado la atención de la crítica, 

pues se ven reflejados con mucha claridad en la actitud y el 

comportamiento de los habitantes de Numancia. 

“Honra y libertad son dos términos sinónimos en el marco 

de La Numancia. Sólo la honra se vive en libertad y sin libertad 

no puede haber honra” (Peña 117). Por tanto, en este caso 

particular, la libertad se complementa con la honra. A diferencia 

del exilio, como lo sugería Piras, la libertad numantina trae 

consigo el reconocimiento y la fama de los personajes, quienes 

encuentran en la honra un motivo legítimo por el cual suicidarse. 

“La preocupación por la honra, por el qué dirá la voz de la 

fama, parece ser el móvil principal de los que encuentran en la 

muerte el fin de las tensiones” (Hermenegildo, La tragedia 378). 

De ahí que la honra se consigue por medio de las acciones 

realizadas desde la libertad, pues es algo que se elige y se 

construye; además, estas acciones se orientan por una tendencia 

determinada bajo los preceptos de la dignidad. 

Para Martínez Bennecker, la dignidad de los numantinos 

se concibe como “la actitud noble ante el infortunio que padecen” 

(21), ya que esta actitud, como lo aprecia el autor, se mantiene 

presente en cada una de sus acciones y se hace todavía más 

patente frente al carácter autoritario de los romanos. 

Como actos de dignidad se pueden mencionar la propuesta 

de paz llevada por los embajadores numantinos y rechazada por 

Cipión, el intento de un combate singular para mantener un 
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enfrentamiento justo y evitar el derramamiento de sangre e 

incluso la inmolación colectiva en la plaza pública. Estos 

ejemplos demuestran las intenciones de sus actos, motivadas 

desde la nobleza al buscar una solución pacífica, equitativa y que 

no los lleve a la humillación. 

En este punto, honra y dignidad se vuelven muy cercanas, 

porque la primera busca conservar la fama de los numantinos, 

misma que se nutre por la dignidad, por las virtudes y los méritos 

que han demostrado y por los cuales esperan ser recordados. No 

obstante, se encuentran en niveles distintos, ya que la dignidad 

no alcanza la trascendencia como lo hace la honra, lo cual se 

aprecia con claridad en el caso de las mujeres numantinas: 

 
Con su intervención, las mujeres participan en la expresión 
ennoblecedora del dolor y del sufrimiento humano, que las 
conducirá, junto a los hombres, al heroísmo y a la fama. Por ello 
al final de la tragedia, las numantinas piden a sus esposos que 
las maten, pues, ya que no pueden vivir con dignidad, desean 
morir honrosamente (Bennecker 21). 
 

La dignidad se quedará entonces en el plano terrenal, en 

su manera noble de vivir y de conducirse, pero de continuar así, 

ya no podrán mantener ese código porque terminarían sometidos 

y esclavizados. Así que no vale la pena, porque, como explica 

Casalduero, “el mundo del cautiverio es un mundo sin dignidad, 

ni la tienen los carceleros, ni la tienen los encarcelados, porque 

es el mundo de la sospecha, es el mundo de la mentira, es el 

mundo donde no puede existir confianza de ninguna clase” 

(Casalduero, “Sentido y forma” 40’24’’-40’44’’). De modo que sólo 
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resta aspirar a una vida después de la muerte lo más cercana a 

su ideal, esto es, el suicidio voluntario que le arrebate la victoria 

a los romanos. 

Aunque la libertad parece velada desde este ángulo, en 

realidad se mantiene presente porque es uno de los valores 

intrínsecos para la realización de la identidad numantina: 

 
La dignidad y el honor de los habitantes de Numancia no 

adquiere ni pretende en ningún momento representatividad 
social o fundamento estamental; no subyace en esa concepción 
de la honra ninguna estructura de clase. El honor se percibe 
aquí como un atributo de la libertad, y como una consecuencia, 
antes que una causa, de la voluntaria decisión de inmolarse 
colectivamente. El objetivo de los numantinos es la conservación 
de la libertad, a la que no renuncian jamás, así como la 
preservación del honor, como legitimidad o coherencia moral 
que garantiza la integridad de sus valores. (J. González, “La 
Numancia cervantina” 214) 
 

En este sentido, la honra de los numantinos será distinta 

porque, como aclara González Maestro, no aspira a la 

legitimación social; de hecho, es una consecuencia de su 

dignidad y de sus códigos morales, donde la libertad ocupa el 

primer puesto y que, al apegarse a ella, sus acciones devienen en 

una honra libremente elegida. 

Por su parte, otro de los aspectos involucrados en esta 

discusión es la función del destino, considerado como uno de los 

mayores obstáculos para la libertad. En la tragedia, las 

predicciones de los sacerdotes numantinos anuncian la muerte 

de los habitantes realizada con sus propias manos, lo que 

termina por coincidir con la única salida honrosa que 
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encuentran. No obstante, aunque se trate del mismo final, ellos 

prefieren buscar una muerte que lleve consigo más honor. 

 
La honra, libremente elegida es, en suma, la fuerza motriz 
decisiva que les impulsa a la autoinmolación. Si ello coincide con 
su destino, quiere decir que, como defendía Leoncio, los 
numantinos han sido capaces de superarlo con su valor, su 
fuerza y su voluntad libre; más aún, que han superado su 
adverso sino de la única manera posible, esto es, asumiendo su 
carácter inapelable en beneficio propio, como hacían los grandes 

héroes trágicos de la antigüedad, en bien de su honor, de su 
libertad y de su victoria. En consecuencia, si tuviéramos que 
jerarquizar ambos móviles de la acción dramática, diríamos que 
el principal motor trágico de La Numancia cervantina es el honor 
colectivo, más que el hado hostil, dado que su elección es libre, 
aunque coincide con el destino en su resultado final. (Sevilla y 
Rey Hazas citados en J. González, “La Numancia cervantina” 
215) 
 

Desde este punto de vista, libertad y destino guardan una 

relación muy estrecha, situación que ha despertado el particular 

interés de Rey Hazas y Bauer-Funke, pues el mismo texto sugiere 

la posibilidad de superar el destino por medio de la libre 

voluntad: 

 
Los numantinos todos, hombres, mujeres y niños, individual y 
colectivamente considerados, ante la condena inexorable del 

destino, lo asumen y se enfrentan con él, en un acto pleno de 
libertad y voluntad independiente, dándose la muerte unos a 
otros, para que los romanos no triunfen sobre ellos, para que la 
victoria sea de Numancia. De ese modo, sobreponiéndose al 
sino, por encima de él, ellos deciden, libre y voluntariamente, su 
final, su destino, y transforman la destrucción de la ciudad en 
gloriosa hazaña, al destruirla ellos mismos y evitar que lo hagan 
sus enemigos, que, así, no vencen a nadie, ni destruyen nada, 
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ni despojan de su libertad a ser alguno. (Rey Hazas, “Cervantes, 
el Quijote” 370) 
 

La virtud de este planteamiento radica en el hecho de que 

superar el destino no significa evitarlo, sino enfrentarlo 

voluntariamente. De este modo, los celtíberos morirán de una 

forma o de otra, pero aun así logran sobreponerse a este destino 

gracias a su libre voluntad de autodestrucción. Así, el texto 

parece proponer una solución al conflicto entre la libertad y el 

destino, la cual estriba en la aceptación de éste y en la aplicación 

de la libertad para conseguir un beneficio en la mayor medida 

posible. 

En una línea muy cercana, Bauer-Funke sustenta desde el 

contexto de la España áurea la independencia que muestran los 

numantinos de las figuras teológicas, pues de igual forma, el 

ejercicio de la voluntad y la razón resultan fundamentales para 

rebasar cualquier designio divino: 

 
La escenificación de creencias y cultos paganos, así como de 
magia y prácticas nigrománticas por parte de los numantinos 
―que deberían servir de modelos para los españoles católicos― 
resulta inquietante en plena época de la Contrarreforma. […] En 
efecto, se introduce de manera velada un discurso con matices 
peligrosos con respecto a la influencia de la Iglesia católica en la 

España de Cervantes. Tal subtexto heterodoxo se confirma en la 
escena en la que Leoncio dice a Marandro que no tome en 
consideración lo que dicen los sacerdotes, que no crea en sus 
palabras, sino que confíe en su intelecto. Reducir el papel y el 
poder de los dioses a meros adivinos e independizarse asimismo 
de todo sistema semi- o pseudoteológico me parece que significa 
infiltrar posiciones de una fuerte dosis crítica, cuando no 
heterodoxa. (Bauer-Funke 36) 
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El académico, al analizar las referencias históricas, 

políticas y religiosas, encuentra en la tragedia ciertas 

ambigüedades que lo llevan a identificar un “discurso 

heterodoxo”, el cual se refuerza desde dos sentidos. Por un lado, 

la emancipación religiosa de los personajes, cuyos dioses se ven 

reducidos a ser la fuente de adivinación, porque ciertamente no 

tienen otro poder sobre ellos; más aún luego de que los 

personajes han dado cuenta de que la victoria se alcanza por 

medio del libre albedrío y la voluntad individual. Por otro lado, 

considera que las expresiones religiosas y las prácticas paganas 

en el texto se adscriben a un discurso heterodoxo porque impiden 

la identificación política y religiosa entre españoles y 

numantinos. Aunque La Numancia aparenta ser un modelo 

patriótico que ejemplifica el heroísmo y las virtudes de los 

españoles futuros, a su vez se opone a los designios de la España 

cristiana de la Contrarreforma y alaba las virtudes de los rebeldes 

(los portugueses, los moriscos de las Alpujarras o los insurgentes 

de Flandes): 

 
El suicidio y el homicidio son, por consiguiente, el último acto 
de rebeldía contra Cipión. Si esta autodestrucción debe 
interpretarse como signo del patriotismo, cabe preguntarse de 
nuevo si tal “solución” […] puede servir de modelo a los 
españoles, puesto que las dos formas de morir son pecados 
según la religión cristiana. Al proponer Cervantes tales 
“pecados” para mantener intacta la independencia y la libertad, 
infiltra una vez más un discurso heterodoxo respecto a los 
dogmas de la Iglesia. (Bauer-Funke 38) 
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Cuando se lleva la libertad característica de los 

numantinos al plano de la realidad histórica, trasluce la postura 

crítica del autor quien, como apunta Bauer-Funke, se vale de las 

ambigüedades y contrasentidos para expresar su apoyo a los 

rebeldes oprimidos por la corona española. 

Lo anterior dirige la atención al punto de vista de 

Cervantes, pues la exposición de estas ideas demuestra la 

conciencia de los problemas del momento desde una óptica 

humana y crítica. Este tipo de lecturas se han vuelto distintivas 

del autor, ya que existe una abundante colección de estudios que 

atiende a la presencia de la libertad en la obra cervantina y que 

va más allá de La Numancia, tal es el caso del Quijote, donde el 

tema se puede explorar a profundidad gracias a las virtudes de 

sus personajes. Sin embargo, el concepto de libertad es una 

constante en su obra que, como bien señala Antonio Rey Hazas, 

se convierte en el eje literario: “Desde dentro y desde fuera, 

teórica y prácticamente, en la visión del mundo y en la 

concepción estética, en la caracterización del personaje y en su 

percepción de la realidad, la libertad es, en suma, la clave de la 

poética cervantina” (“Cervantes, el Quijote” 369). 

Al igual que Rey Hazas, otras voces reconocen que la 

libertad es un tema medular de la visión cervantina. Algunos, 

como Luis Rosales ―y a quien prestaré singular atención más 

adelante―, encuentran en el mundo de Cervantes un espacio 

indeterminado donde nada se puede oponer a las iniciativas que 

toman sus personajes, los cuales parecen seres vivientes, libres 
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y afortunados que no viven como pueden, sino como quieren 

(Rosales, Cervantes 30). 

La apertura de la obra cervantina se debe a la ambigüedad 

que, a su vez, exige una lectura activa, consciente del dinamismo 

de perspectivas y capaz de alcanzar una interpretación 

autónoma: 

 
Libertad, en definitiva, como poética total de la obra cervantina, 

como clave coherente de su quehacer artístico, explícita e 
implícita, dentro y fuera de la novela, presente en los personajes, 
en el autor y en los lectores; obvia en la visión del mundo y en 
la concepción de la sociedad; manifiesta en la teoría y en la 
práctica literarias; siempre amplia, tolerante, defensora de las 
peculiaridades individuales, nunca cerrada, excepto, quizá, en 
eso mismo, en el mantenimiento a ultranza de la libertad. (Rey 
Hazas, “Cervantes, el Quijote” 379-380) 

 

Aunque los estudios sobre la libertad en Cervantes suelen 

encontrar su plena realización en el Quijote, en realidad es una 

característica que se extiende desde las primeras obras hacia el 

resto del universo cervantino. Para esclarecer este fenómeno, no 

se pueden soslayar algunos aspectos biográficos que se volvieron 

determinantes en el rumbo de su obra. Tal es el caso del 

cautiverio argelino, que se deja ver como una profunda huella en 

su legado: 

 
El 26 de septiembre de 1575 fue tomada la galera El Sol, en que 
viajaba Cervantes, por las fuerzas del corsario renegado Arnaute 
Mamí. A Cervantes lo llevaron preso a Argel, donde quedó casi 
cinco años. Rescatado el 19 de septiembre de 1580, partió para 
España el 24 de octubre del mismo año. Ninguna experiencia 
vivida por Cervantes ha dejado huellas más duraderas en su 
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obra que estos largos años de cautiverio en el norte de África, en 
ese Argel tan rico en diversidad humana y religiosa. (King 279) 
 

A propósito de los eventos históricos que integran el 

contexto del autor, cabe considerar el ímpetu de la hegemonía 

española y la serie de dificultades que ocasionó su estrategia 

política, lo cual se refleja claramente en su rechazo al gobierno 

de Felipe II, como explica Rey Hazas: 

 
El sentimiento castellanista de nuestro escritor se había forjado 
[…] a causa del abandono en que el expansionismo imperialista 
filipino había dejado a los cautivos de Argel, postergados por la 
anexión de Portugal. Cervantes nunca olvidó las causas 
imperialistas de ese abandono, que tan profunda y 
personalmente le había afectado, y sostuvo un castellanismo 
muy peculiar, durante algunos años, que se refleja en las obras 
de su primera época. (Rey Hazas, “Cervantes, el Quijote” 437) 
 

Con una estrategia subversiva, el primer teatro de 

Cervantes se concibe a través de un discurso crítico que pone en 

escena la lucha por la libertad. A primera vista, el valor y el 

heroísmo de los numantinos se pueden interpretar como la 

herencia que ha recibido el pueblo español por parte de sus 

ancestros celtíberos, pero una interpretación más profunda, 

también puede referir a los habitantes de Portugal, de las 

Alpujarras y hasta de Flandes, que fueron pueblos asediados por 

la corona española y que se enfrentaron a ella para conseguir su 

independencia (Bauer-Funke 39) 

La España del siglo XVI cada vez encuentra más dificultades 

para mantener el crecimiento del imperio, los síntomas del 

cambio de siglo empiezan a cobrar factura, el sistema económico 
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se sigue debilitando, las tensiones sociales no se detienen y la 

peste Atlántica acaba con medio millón de personas. Para 

retratar la gravedad de las circunstancias, Joseph Pérez recurre 

al discurso que pronuncia Francisco de Monzón, procurador de 

Madrid, en 1593: 

 
El procurador sugiere que Castilla no tenía ningún motivo para 
intervenir en Portugal, en Flandes y en Francia. O sea, que lo 

que se está censurando en realidad es la política seguida desde 
el advenimiento de la Casa de Austria, en 1516, una política que 
los comuneros denunciaron ya en su tiempo como dinástica y 
contraria al interés del reino; era una política exterior de signo 
marcadamente dinástico y no nacional: de lo que se trataba no 
era de sostener los intereses del reino de Castilla, menos aún los 
de España, sino los derechos patrimoniales del monarca (Citado 
en Pérez). 
 

La nostalgia por una Castilla cuya política coincida con sus 

intereses como nación es evidente, pues los mismos estadistas 

mostraban su preocupación por el riesgo que implicaban los 

designios de la monarquía. En este punto se concentra la esencia 

que compartirá la versión de Cervantes con las reescrituras 

subsecuentes, esto es, la necesidad de la sublevación frente a la 

tiranía de un imperio. Aspecto que conduce a otra de las lecturas 

más populares de la tragedia, pues gracias a su idealización de 

los oprimidos, a su discurso en favor de la resistencia, así como 

de la lucha por la libertad y la honra, con el paso del tiempo y al 

presentarse diferentes enfrentamientos, se convirtió en un texto 

muy recurrido para envalentonar a los soldados, particularmente 

en la España del siglo XX, durante la Guerra Civil. 
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1.1.2 La libertad albertina: entre el ideal  

y el compromiso político 

 

Por lo que concierne al tema de la libertad en La Numancia de 

Rafael Alberti, resalta la disparidad crítica, pues no es una 

cuestión que haya sido trabajada de manera tan profunda y 

amplia como en Cervantes, fundamentalmente por dos razones: 

en primer lugar, porque Alberti borda sobre los mismos aspectos 

que ya habían sido tratados por Cervantes en cuanto a los 

planteamientos temáticos relacionados con el ejercicio de la 

libertad y, por tanto, muchas de las conclusiones a las que llegan 

los investigadores que se han dedicado al tema bien se pueden 

aplicarse a la obra albertina. En segundo lugar, porque las ideas 

sobre la libertad que podrían estar en la base de su poética se 

proyectan en un plano diferente al de Cervantes, ya que en el 

gaditano dichas ideas se trasladaron a su militancia política, ya 

no desde una visión nacionalista como la cervantina, sino desde 

los ideales de la causa republicana. 

Estos ideales han hecho que la idea de libertad se disemine 

en la obra de Alberti, de manera que, para rastrearla, sería 

necesario realizar una indagación más extensa que por ahora 

rebasa los límites del presente trabajo. Para solventar esta 

situación, he decidido presentar algunos aspectos del contexto 

histórico y de la trayectoria del autor que, desde mi punto de 

vista, dan luces sobre los elementos en los que podría cifrarse la 

concepción de libertad para Alberti. 
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En este sentido, la libertad para el gaditano es un ideal que 

se queda como telón de fondo de lo que constituye el verdadero 

ejercicio, esto es, el compromiso político y militante. Por esta 

razón, la militancia se ve reflejada con claridad en sus textos, 

como resultado de la situación que vive el teatro durante ese 

momento. 

En tiempos de la República, el deseo regeneracionista 

dirigió gran parte de sus esfuerzos al acondicionamiento del 

público, sin embargo, tras el estallido de la Guerra Civil, este 

fenómeno cobrará mayor fuerza cuando los intelectuales se 

apeguen al teatro como un vehículo de agitación ideológica y lo 

pongan al servicio de sus voluntades políticas. Antes de 1936, la 

convivencia entre escritores e intelectuales se mantuvo con 

normalidad, puesto que sus relaciones personales todavía no se 

fragmentaban en dos bandos. La llegada de la República no 

rompió la convivencia entre ellos, al contrario, en un principio la 

habían acogido con entusiasmo como la mayoría de la sociedad 

española, incluso la Gaceta de Occidente fue uno de los últimos 

puntos de encuentro para aquellos intelectuales antes de la 

guerra; dirigida por el entonces aún no fascista Giménez 

Caballero. Pero poco a poco fueron apareciendo divergencias 

(Zaragoza 189). 

Después de la sublevación de Franco, los escritores y 

artistas allegados al Partido Comunista fortalecieron la 

propaganda del Frente Popular, entre ellos, figuras como Rafael 

Alberti, María Teresa León, Bergamín y Miguel Hernández se 

destacaron por el compromiso de su militancia. Mismos 
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personajes que vieron en el Teatro Nacional, además de sus 

valores intrínsecos, sus posibilidades como vehículo de agitación 

ideológica y propaganda.  

Asimismo, el matrimonio de María Teresa León y Rafael 

Alberti cobró gran importancia en la actividad teatral de esos 

años: 

 
Ella fue, sin duda, la artífice y organizadora del mejor teatro que 

pudo verse en Madrid durante la guerra civil, desde el grupo 
Nueva Escena a las Guerrillas del Teatro, [y] Alberti, impulsor 
del llamado Teatro de urgencia, un necesario repertorio de teatro 
de agitación y propaganda […]. (Aznar 55-56) 

 

Ambos se mantendrán muy activos en los quehaceres de la 

Alianza de Intelectuales Antifascistas, organización internacional 

creada en julio de 1936, “cuyos objetivos eran dialogar y 

denunciar la preocupación por el creciente ambiente totalitario 

que comenzaba a verse en Alemania e Italia”. (Roldán 34) 

 
En Madrid, los primeros intentos partirían de la Alianza de los 
Intelectuales Antifascistas y de algunos intelectuales 
movilizados en el frente de la capital […]. Pronto se crea una 
compañía cooperativa, denominada «Nueva Escena», y dirigida 
por Rafael Dieste, la cual iniciará sus actividades el 19 de 
octubre […]. Posteriormente se centralizarán las distintas 
actividades en el Teatro de Arte y Propaganda, dirigido por María 
Teresa León, que se asentará en el Teatro de la Zarzuela, creando 
una escuela de interpretación, y ofreciendo diversos 
espectáculos […]. Todo habría de desembocar en la creación del 
Consejo Central del Teatro, en octubre de 1937. (Bilbatúa 51-
52) 
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El marco de la Guerra Civil aceleró el desarrollo de la 

situación teatral que seguiría su marcha a un ritmo vertiginoso. 

El Consejo Central del Teatro, presidido por el pintor Josep 

Renau, contaba con dos vicepresidencias, de las cuales María 

Teresa León ocupaba un puesto y Rafael Alberti ejercía como 

vocal (Aznar 55).  

Desde el seno de estas organizaciones, la dramaturgia 

republicana defenderá un teatro de inspiración marcadamente 

antifascista. Los integrantes de la nómina teatral allegada a la 

República “conocían de primera mano las propuestas teatrales 

europeas ―Piscator, Brecht, Craig, Jarry― y soviéticas 

―Stanislavsky, y el conocido como agit-prop, un teatro de 

agitación y propaganda de alto contenido ideológico, incluso casi 

doctrinal―.” (Puchau 322)6. 

El entusiasmo de María Teresa León y Rafael Alberti los 

convirtió en personalidades relevantes para el contexto cultural 

que corría: 

 
no en vano ambos habían sido becados en 1932 por la Junta de 
Ampliación de Estudios «a Alemania y Rusia para estudiar e 
informarse de los nuevos movimientos teatrales. Viajes que se 
prolongaron con estancias en Dinamarca, Noruega, Bélgica y 
Holanda». (Jiménez 1178) 

 

 
6 Las interpretaciones sugeridas por algunos críticos sobre la 

correspondencia entre el teatro político de Rafael Alberti con las corrientes 
teatrales revolucionarias en Occidente, principalmente con el teatro épico de 
Brecht, ofrecen información muy valiosa e interesante al respecto. Para 
conocer más detalles se pueden consultar los trabajos de Isaac Rubio (1999); 
Mar Puchau (2014) y Josu Roldán (2020). 
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Sin duda estos viajes tendrían un efecto decisivo en la 

formación ideológica de la pareja y para Rafael Alberti sería un 

aliciente definitivo en la concepción de su poesía al tener la 

oportunidad de entrar en contacto con la intelectualidad 

internacional más relevante. 

Ahora bien, para llegar a este momento de prosperidad 

artística, el poeta tuvo que recorrer un camino de introspección, 

que lo obligó a enfrentar la oscuridad de sus emociones y, como 

lo refiere Marina Casado, el exilio interior. Un sentimiento de 

añoranza dirigida a una dimensión temporal pasada a la que es 

imposible regresar y que para Rafael Alberti representa su 

infancia, antes de abandonar su pueblo natal. A partir de 

entonces nació la sensación de nostalgia por el pasado 

irrecuperable que no lo dejaría jamás y terminaría por filtrarse 

en su realización artística (Casado 26). 

El estilo de Alberti está cruzado de una manera 

transversal, aunque difusa, por la idea de libertad formada desde 

la niñez, una idea sincera y transparente de estar en el lugar y 

en el momento deseado. Lejos de sentirse perseguido, observado, 

sin el inquisidor que oprima sus acciones. Aun cuando su vida 

continuó con el peso de la nostalgia, del exilio interior, tal 

sentimiento se volvería más trágico, al materializarse en el exilio 

político.  

Alfredo Baras también indaga un poco en el ambiente 

familiar del gaditano, pues considera posible cierta influencia de 

la trayectoria política de los Alberti y Merello, la cual tenía 

estrechos lazos con el franquismo, en las decisiones políticas del 
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poeta. Entre ellos, Alberti pudo haber sido la excepción al 

acercarse con tal esmero a la causa republicana. Tampoco se 

puede soslayar la herencia italiana proveniente de sus abuelos, 

continuo recuerdo del estigma fascista en su historia personal 

(“Las dos Numancias” 251-252). En efecto, el autor buscará 

opciones para alejarse de la sombra asociada con su familia, a 

pesar del papel determinante que cumple en la configuración de 

su personalidad, incluso en la vida adulta, alejado de ellos, se ha 

encargado de dejar una huella clara de su reticencia en gran 

parte de su obra. 

Ya en Madrid, llega el año 1928, cuando despierta su 

interés social. Sobre los ángeles, un conjunto de poemas que 

retratan el golpe de una crisis espiritual, está a punto de 

aparecer; es entonces cuando Alberti escucha el clamor de las 

primeras conmociones estudiantiles y decide entregarse al 

llamado de la causa republicana. De esta manera lo describe en 

su Arboleda perdida: 

 
Poco o nada sabía yo de política, entregado a mis versos 
solamente en aquella España hasta entonces de apariencia 
tranquila. Mas de repente mis oídos se abrieron a palabras que 
antes no había escuchado o nada me dijeran: como república, 
fascismo, libertad […]. El grito y la protesta que de manera 

oscura me mordían rebotando en mis propias paredes, 
encontraban por fin una puerta de escape, precipitándose, 
encendidos, en las calles enfebrecidas de estudiantes, en las 
barricadas de los paseos, frente a los caballos de la guardia civil 
y los disparos de sus máusers. Nadie me había llamado. Mi ciego 
impulso me guiaba […]. A nadie, por otra parte, se le ocurría 
entonces pensar que la poesía sirviese para algo más que el goce 
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íntimo de ella. A nadie se le ocurría. Pero vientos que soplaban 
ya iban henchidos de presagios (276-277). 

 

La insurrección personal, la transformación moral y la 

desesperación espiritual abren la “puerta de escape” que las 

llevará al ámbito de la realidad española, en un momento de 

oportuna sincronía, la turbación interna y externa dan como 

resultado un poeta más comprometido. De manera que empezará 

a buscar los caminos para cumplir un propósito social desde su 

oficio, ruta que lo llevará a convertirse en uno de los iniciadores 

del teatro político en España.  

Al año siguiente, en 1929, conocerá a María Teresa León, 

compañera en un nuevo camino sentimental, “[…] con la que 

compartiría no solo aficiones literarias ―ella se había educado en 

un ambiente culto e ilustrado, ligado a la Institución Libre de 

Enseñanza, y se había licenciado en Filosofía y Letras―, sino 

también un mismo espíritu de rebeldía e independencia” (Casado 

141). A partir de ahí, serán compañeros de actividades políticas 

y literarias, así, entre los cargos, las instituciones y proyectos 

dramáticos, ella será un impulso decisivo en la trayectoria del 

poeta.  

Alberti continuó por la dirección correcta para encontrar la 

salida de su conmoción interna, dirigió sus esfuerzos a la 

realidad externa, donde sería realmente útil, se había convertido 

en un luchador social. Tras la publicación de Con los zapatos 

puestos en 1930, su primer poema de claro compromiso social, 

Azorín escribió en el periódico ABC: “El poeta […] necesita un 

punto de apoyo para su vida espiritual […]. Y Rafael Alberti se 
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vuelve hacia lo primario, lo fundamental, lo espontáneo; Rafael 

Alberti se vuelve, con los brazos abiertos, hacia el pueblo. […] 

Sólo el pueblo y sólo la Naturaleza podían darle el punto de apoyo 

pedido y necesario” (Citado en Alberti, Arboleda 291). 

Las transformaciones sociales y políticas que trajo la 

República y la Guerra Civil terminaron por florecer en el espíritu 

del poeta. Ese mismo año se afilia al Partido Comunista y define 

el sentido de su carrera en el activismo. En 1934 sigue con Farsa 

de los Reyes Magos, funda con María Teresa León la revista 

Octubre y asiste como invitado al Primer Congreso de Escritores 

Soviéticos. En 1936 llega a ser secretario de la Alianza de 

Intelectuales Antifascistas y dirige la revista El mono azul. En 

1937 monta la Numancia y participa en la organización del II 

Congreso Internacional de Escritores. Al año siguiente saldrá a 

la luz Radio Sevilla y Cantata de los héroes y la fraternidad de los 

Pueblos (Prieto). 

Fue un periodo de intenso ajetreo, escribió abundantes 

textos y piezas teatrales, además de colaborar activamente en 

varias revistas literarias del bando republicano. Se involucró con 

tal interés, que, como ya se asomaba en aquel primer momento 

de curiosidad política, se dedicó a promover la participación de 

los autores en la reforma del teatro, en la difusión de la lucha y 

la cultura.  

La producción teatral posterior se escribirá y montará 

entre las trincheras, por lo cual la temática responderá a 

momentos críticos para la vida española. En la reflexión de 

Alberti sobre el conflicto, comienza a diseñar la fórmula del teatro 
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de urgencia, proveniente del agit-prop conocido 

internacionalmente (López Fonseca 208). Con ello, Alberti 

contribuye a la ruptura del público burgués habitual, llevando al 

tablado un teatro al servicio de la lucha por un ideario 

democrático, dedicado al momento en que se vivía.  

El teatro de urgencia tiene lugar entre 1936 y 1939, en 

plena Guerra Civil, se afirma como otra estrategia más en el 

combate. Por ello, López Fonseca señala que entre la condición 

de utilidad el valor artístico queda comprometido y, sobre todo, 

no es nada próximo a la temática de paz, por el contrario, la única 

resolución en estas piezas es la victoria sobre el bando enemigo 

(209).  

Como lo plantea la naturaleza de este género, no hay otra 

salida más que la derrota o el triunfo. Bajo el mismo principio, es 

el bando republicano quien resulta vencido y los esfuerzos del 

teatro político para defender un régimen democrático se frenan. 

En 1939, Alberti se ve obligado a salir de España junto a María 

Teresa León, si bien no abandonarían el compromiso social ni su 

quehacer artístico, tendrían que seguir desde el exilio, mientras 

resguardaban sus vidas.  

En conjunto, se puede observar en el progreso del poeta 

una primaria inclinación por lo popular, la cual madura hasta 

convertirse en una entrega a los esfuerzos políticos. Es un 

proceso evolutivo que comenzó como una admiración por los 

rasgos populares y se convirtió en la práctica de su lealtad social, 

sin distanciarse del eje capital de su estilo.  
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Más arriba señalaba la idea de libertad gestada en la 

infancia de Rafael Alberti, cuando se escapaba para ir a la playa, 

sin sentirse vigilado o reprehendido, es un concepto que busca el 

respeto a las libertades vitales, apreciación que puede 

trasladarse casi íntegra a su edad adulta. Esto, sumado a la 

valoración del pueblo, resulta en una dedicación social como la 

que ejerció gran parte de su vida. 

La militancia de Alberti y los escritores comunistas 

encuentran en el teatro una vía idónea de articulación del 

mensaje ideológico y político. De manera más profunda, los 

intelectuales del bando republicano comenzaron a preocuparse 

por mostrar la “antigüedad” de su lucha, a través de una serie de 

obras adaptadas para este fin, entre las cuales se encuentran las 

versiones de La Numancia hechas por Alberti (Jiménez León 

1179). Con esto se abre paso a un nuevo teatro, alejado del 

público burgués habitual y que, en cambio, busca un público 

popular. “Un teatro de circunstancias, como llamaba a sus obras 

de este tipo Max Aub, o teatro de guerra, como prefería Miguel 

Hernández” (López Fonseca 208). 

Mencionado esto, se advierte la interpretación de la 

libertad en La Numancia para los españoles del XX. El texto sufrió 

un claro proceso de politización que lo llevó a convertirse en una 

obra de propaganda y modelo de lucha por la libertad: 

 
Porque, en verdad, esta adaptación albertiana veía de este modo 
el problema del asedio del poderoso, la humana voluntad, 
corrompida por el poder intransigente encarnado en el fascismo 
alienante […], como enemigo cerrado de lo democrático, de lo 
dialéctico, de las libertades esenciales humanas. (Arlandis 186) 
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Es así como se establece un claro enfrentamiento entre el 

opresor y los oprimidos, donde el primero es el mayor obstáculo 

para la libertad; en este momento, su concepción depende 

directamente del contexto histórico y siempre hace referencia a 

la coacción del fascismo. Aquellos textos dedicados a estudiar las 

Numancias albertinas coinciden en la insoslayable dependencia 

de las circunstancias (Baras, 2014; Jiménez León, 2001; López 

Fonseca, 2016, por referir algunos), aunque no puede 

reprocharse, dado que son adaptaciones con un propósito 

establecido: difundir los ideales republicanos. 

Ahora bien, el parangón entre el conflicto madrileño y el 

numantino ya existía en el ideario, antes de que las versiones de 

Alberti salieran a la luz. “Este tipo de identificación no es 

propiamente una invención albertiana ―de hecho, los 

republicanos se llamaban a sí mismos numantinos y el Madrid de 

1936 se veía como si fuera una Numancia moderna―” (Piras 3). 

En el mismo sentido van las palabras de López Fonseca: “En el 

Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura ya se 

habían planteado los paralelos entre la heroica resistencia 

numantina y la madrileña” (211), lo cual explica la presencia de 

la tragedia no sólo en la obra de Alberti, sino en autores como 

García Lorca (Arlandis 2017) o Max Aub (Piras 2013), quien no 

sólo la incluyó en sus novelas Campo abierto y Campo de los 

almendros, sino que le dedicó varios comentarios críticos: 

 
Por lo visto, los generales y los conquistadores han obedecido 
siempre a sentimientos muy parecidos, o mejor dicho, cortados 
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por el mismo patrón. Nadie desdeciría las palabras de Escipión 
en boca de Mussolini, como nadie hallaría diferencia entre las 
palabras de los numantinos y las de los defensores de Madrid. 
(Aub 68) 
 

Con esto, se hace más que patente la recepción positiva 

ante la identificación con los numantinos, lo cual ayuda a 

justificar otra de las claves para comprender la noción de libertad 

predominante en el momento: el sentimiento patriótico.  

 
Cierto es que la historia del pueblo (o individuo) cercado que 
prefiere el honor de la auto-inmolación a la derrota constituye 
un drama ceremonial por excelencia y necesita por ello de un 
público receptivo a sentimientos patrióticos o al menos 
reivindicativos. Estas son precisamente las condiciones que han 
causado que el mito numantino reapareciera en aquellos 
delicados momentos en que la idea de nación se veía amenazada 
o en proceso de redefinición, de ahí que Numancia quedara ya 
como “símbolo político universal de libertad”. (Arlandis 184) 
 

Es sabido que el teatro depende del público para 

consolidarse como tal. No obstante, los espectadores de este 

momento en específico, como señala Arlandis, tienen los 

sentimientos patrióticos a flor de piel: todos ansían el término de 

la guerra y, con ello, la oportunidad de disfrutar su libertad 

exenta de amenazas. Con esto se aclara la explícita politización 

del teatro, la cual es admitida siempre y cuando contribuya al 

establecimiento de la patria (Arlandis 183). En efecto, “lo que hay 

en la Numancia, y falta en otras tragedias de la época, es ese 

profundo sentir nacional, ese canto explícito a la grandeza de 

España que la hizo tan actual en 1808 y en 1936” (Aub citado en 

Jiménez León 1179). 
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Por lo tanto, la defensa de ese sentir nacional pretende 

verse reflejado en acciones colectivas que los lleven a conseguir 

el restablecimiento de la libertad. Es así como “es posible decir 

que para Alberti fue más importante enfatizar en contenidos 

como la organización de los numantinos” (Roldán 94), aunque se 

restrinjan algunas libertades propias para conseguir una 

armonización colectiva (Arlandis 197), es decir, acciones que 

sigan el modelo de los principios numantinos. De esta forma, la 

idea de libertad en La Numancia durante la guerra civil española 

se debe interpretar desde las circunstancias, desde la unidad y 

la colectividad impulsadas por un sentimiento patriótico afectado 

por las adversidades de la guerra. 

 

Hasta este punto, y a manera de recapitulación, la libertad 

en La Numancia ha sido relacionada con distintos valores en 

función de la perspectiva que ha propuesto cada estudio; de igual 

modo, la crítica coincide en una conceptuación de la libertad muy 

concreta, que se entiende a partir de la no coacción, fuera del 

cautiverio y la opresión. En ese marco, la definición de libertad 

mantiene su interpretación literal, es decir, como la facultad de 

obrar fuera de la subordinación y por responsabilidad propia, 

sobre todo, para evitar la coerción de un poder superior y 

devastador; en tal sentido, cabe considerarla como una 

conceptuación superficial. 

Para contrastar esta situación, retomo, en el siguiente 

apartado, las consideraciones de Luis Rosales, quien pone sobre 

la mesa un método de análisis enfocado a estudiar la libertad en 
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los personajes cervantinos y que, si bien no aplicó directamente 

en La Numancia, se presta para ahondar en ella. Más allá del 

sufrimiento del cautiverio o de la presión política, esta 

formulación sugiere un estudio sistematizado de la libertad 

basado en la actitud, en las acciones y en el resultado de las 

mismas, para validar los alcances del libre ejercicio. 

 

 

1.2 LA CONSECUCIÓN DE LAS LIBERTADES:  

HACIA UNA PROPUESTA DE CONCEPTUACIÓN 

 

Luis Rosales, quien dedicó dos extensas obras al tema de la 

libertad, explica que ésta “es, justamente, el eje mismo del 

pensamiento cervantino […]. Es indudable que la caridad, la 

desenvoltura, la dignidad, la originalidad y el dinamismo interior 

del mundo cervantino, sólo se pueden comprender partiendo 

desde el radicalísimo sentido de la libertad” (Cervantes 29-30). 

Dado que el interés primordial del presente trabajo es 

explorar esta materia en la Numancia, muy pronto se advierte 

que la conceptualización debe partir de la libertad como ejercicio, 

pues ésta sólo adquiere pleno sentido cuando se pone en práctica 

y se materializa en acciones. De la misma premisa parte Rosales 

en el libro dedicado a la libertad en Cervantes, donde establece 

que los personajes cervantinos no viven como pueden, sino como 

quieren: “En la «conducta» se refleja la manera de ser y de pensar 

de cada personaje. No es necesario, por consiguiente, que ellos 
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nos digan lo que piensan sobre la libertad: sólo es preciso, que 

atendamos a su «conducta» para saberlo” (Cervantes 31). 

Cervantes y la libertad (1996) y Teoría de la libertad (1972) 

de Rosales son los dos pilares de la metodología que reviso en 

este apartado, puesto que comparten un mismo origen. Antes de 

la segunda edición, Cervantes y la libertad incorporaba un 

prólogo dedicado a la exposición del proceso de apropiación 

personal de la libertad, aunque tiempo después el autor cayó en 

cuenta de que este prólogo en realidad tenía vida propia. 

Entonces lo convirtió en Teoría de la libertad, un ensayo de 

carácter teórico que no trata, como el otro, de interpretar la obra 

de Cervantes, sino de enmarcar las fundamentaciones esenciales 

de su crítica. Por tanto, se puede decir que el proceso de 

apropiación de la libertad es una teoría desarrollada desde y para 

los personajes cervantinos, que adquirió la fuerza para 

consolidarse como un sistema aplicable a otros textos e, incluso, 

a la vida personal. 

Por su parte, Cervantes y la libertad examina a los 

personajes para encontrar aspectos comunes y concurrencias 

definitorias en su visión de la libertad. Como se ha dicho, Rosales 

no busca textos que aborden directamente el problema de la 

libertad en la obra cervantina, porque la clave de su 

interpretación radica en analizar la conducta de los personajes 

como reflejo de su modo de ser, esto es, desde la perspectiva de 

la apropiación de la libertad: 

 
Todo este grupo de personajes, y con ellos la mayoría de las 
figuras del censo cervantino, son locos, aventureros, 
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vagabundos o inadaptados […]. Nosotros estimamos que tanto 
la locura como la inadaptación vital del mundo cervantino 
proceden justamente, de su manera de entender la libertad. 
(Rosales, Cervantes 32)  

 

El autor enfoca personajes como don Quijote, el licenciado 

Vidriera, Cardenio, Antonio el Bárbaro o Luisa la Polaca, entre 

otros más, a quienes atribuye un afán de desarraigo de la vida 

social que los hace pertenecer a su libertad más que a su tiempo. 

Son figuras que evaden el entorno social o la historia misma que 

los forja, porque sólo bajo las condiciones de la enajenación 

pueden encontrar su autenticidad (Lozano 3). Sin embargo, en la 

galería de personajes no figuran los numantinos, una razón más 

para continuar el estudio de la libertad en la gesta de la ciudad 

celtíbera. 

Vale la pena decir que mi propósito no es replicar las 

conclusiones, ni seguir al pie de la letra la propuesta de 

Cervantes y la libertad; en un sentido diferente ―mas no 

opuesto―, me sirvo de Teoría de la libertad para reconocer el 

estado de dicha virtud que presentan los numantinos, así como 

los pormenores que construyen la individualidad de cada uno. Al 

final, mi interés reside en analizar con detalle el desarrollo de la 

libertad en los personajes y en sus interacciones, reconocer el 

papel que juegan las acciones de cada uno en el tablero de 

Numancia y valorar el resultado en una visión de conjunto. 

Teoría de la libertad comprende tres capítulos dedicados a 

exponer el proceso de apropiación personal de la libertad y sus 

conceptos integradores. Recuerda ideas como el proyecto vital, la 

autenticidad y la vocación que remiten a la escuela orteguiana, 
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de donde proviene parte de su origen intelectual (Molina 253). 

Desde la filosofía vital de Ortega, Rosales busca y comprueba el 

eje del pensamiento cervantino: la libertad. 

En el mismo texto, incorpora un apéndice donde aclara las 

premisas orteguianas que siguió para trazar la perspectiva de sus 

conceptos y su noción de libertad. Para Rosales, el hombre tiene 

que “hacerse a sí mismo, autofabricarse” en un sentido más 

personal que subyace bajo la superficie de la acción. El hacer, el 

ser y la vida son expresiones de futuro, las cuales se sustentan 

en el proyecto vital, de modo que la libertad dependerá de su 

cumplimiento (Lozano 3). Así, el proceso de apropiación de la 

libertad se funda en la ejecución de las acciones y en la 

información alrededor de ellas, como las motivaciones o 

propósitos, de ahí que predomine un tono subjetivo que siempre 

busca armonizar con la personalidad. Para comenzar, Rosales 

reflexiona sobre la naturaleza de la libertad, se pregunta cómo es 

y cuál es el lugar que ocupa en nuestras vidas: 

 
La libertad está implicada en nuestro mismo ser de hombres. No 
es cosa voluntaria. Las libertades son las que se conquistan o se 
renuncian; la libertad se es, constitutivamente, y, por tanto, de 
manera necesaria e irrenunciable. Nuestra primera conclusión 
es que la libertad no estriba en un hacer del hombre, sino ante 

todo, en una cierta conformación, que es nuestra hechura 
misma. Desde el punto de vista ontológico, no nos hacemos 
libres: somos libres. (Rosales, Teoría 13) 

 

Antes que nada, cabe diferenciar la libertad de las 

libertades. Si la libertad es una condición ya imbricada en 

nuestra propia existencia de forma natural e irrenunciable, son 
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las libertades las que dependen de la infinidad de variables 

condicionantes de la vida y, por tanto, son éstas las que deben 

ser conquistadas progresivamente para ampliar nuestro rango de 

acción en distintas áreas; no obstante, dicha conquista sólo se 

logra por medio de la libertad connatural. Esto evidencia que, 

pese a existir distinciones entre una y otras, mantienen una 

relación interdependiente. 

La premisa rosaliana plantea que todos contamos con 

cierta capacidad para obrar, con una libertad congénita que se 

personaliza por medio de otras libertades, mismas que 

determinan la forma y el momento en que esa libertad primigenia 

será utilizada (Teoría 11-13). En el caso numantino, por ejemplo, 

aun cuando las posibilidades de acción son pocas, el ejercicio de 

su libertad no está completamente impedido, pues es la 

articulación de sus libertades alternas la que abre la posibilidad 

de una victoria y, más aún, reafirma la identidad del espíritu 

numantino, basado en la exaltación de la tenacidad, la fortaleza 

y el sacrificio. Ahí radica la importancia de las libertades, puesto 

que su función es encaminar a la primera libertad hacia el ámbito 

personal, para que, con el paso de las acciones, se apropie y se 

diferencie de otras. 

De acuerdo con Rosales, la libertad debe pasar por un 

proceso de apropiación, en el sentido de pertenencia e identidad, 

que no sólo la corrobora en los actos, sino en el trasfondo de 

éstos. Así, la acción de la libertad no depende únicamente de la 

relación entre la persona y sus actos, sino de la relación entre la 

persona y su vida (Teoría 66). En otras palabras, las acciones 
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siempre tienen como referente aspectos vitales del pasado, el 

presente o incluso el futuro del individuo y, a su vez, cada 

decisión emprendida reactiva dichos aspectos. Para llegar al nivel 

de la apropiación es necesario haber pasado por otras fases que, 

gradualmente, configuran aquella libertad innata en una libertad 

específica, la cual reúne todo lo que un individuo puede llamar 

propio. De ahí la apropiación, pues se toma posesión de ella; de 

ahí también el sufrimiento cuando es usurpada, porque en ella 

va arraigada la identidad. 

Sin embargo, para que el proceso de apropiación se lleve a 

cabo es indispensable la articulación de dos dimensiones: la 

esfera individual y la social. Como se ha dicho, la libertad se 

expresa en acciones, mismas que se llevan a cabo en una realidad 

conformada por el tiempo de la vida personal y por el de la 

sociedad en que se vive. Aquí estriba la complejidad del ejercicio 

de la libertad, en la experiencia del individuo inserto en la 

colectividad. 

Conviene destacar que tal dificultad no se debe en su 

totalidad al obstáculo que en ocasiones representa la sociedad o 

los agentes externos sino, además, a la correlación que existe 

entre el cuerpo colectivo y la vivencia singular. El autoconcepto, 

los esquemas de valores y las conductas son, en parte, producto 

de la composición social; de una u otra forma, en ellos se ve 

impresa la huella de los demás y varían según los tipos de 

sociedad (Loscertales 1). Esto se suma a la forma de entender la 

realidad, condicionada por las experiencias previas y las 
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necesidades personales, lo que deriva en el complejo entramado 

de la libertad. 

Considerando lo anterior, Rosales se da a la tarea de 

examinar el proceso de apropiación de la libertad, pero más allá 

de saber cuándo se trata de acciones libres, busca establecer un 

sistema que permita apreciar la experiencia de la libertad en los 

pequeños actos que constituyen la trama del vivir (Teoría 68). 

Para tal efecto, reconoce diferentes planos en su conformación: 

la libertad de exención, de opción, de determinación y de 

apropiación. 

 

 

1.2.1 Exención 

 

El primer eslabón del proceso de apropiación de la libertad según 

Rosales se funda sobre la posibilidad de la realización de la 

acción libre, la cual va a depender de dos requisitos: el primero 

es que la persona disponga plenamente de sí misma para que 

pueda cumplir su decisión, el segundo es que las circunstancias 

ofrezcan la posibilidad de llevar a cabo esa decisión. 

Rosales determina el primer requisito como una situación 

de disponibilidad, es decir, la capacidad que tiene una persona 

para valerse de sí misma. Es un aspecto que no depende de las 

condiciones exteriores, sino de las propiedades personales. 

Rosales llama “virtudes liberadoras” a aquellas características 

que mantienen a las personas en situación de disponibilidad, 

como la esperanza, la veracidad, la fidelidad, la ejemplaridad o la 
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disponibilidad (Teoría 75). Se trata de virtudes que sólo se pueden 

establecer personalmente y cuya función es definir los 

paradigmas personales que rigen el código de conducta de cada 

individuo. 

El segundo elemento de la libertad de exención es la 

situación de posibilidad, la cual no depende de nosotros mismos, 

sino de las oportunidades que permita la circunstancia en la que 

nos encontremos. La condición externa también va a jugar un 

papel importante para marcar hasta dónde nos podemos realizar 

personalmente y hasta dónde podemos llevar nuestras acciones. 

Es aquí donde las libertades sociales ocupan su lugar, pues su 

función es suprimir los impedimentos potenciales de la acción 

libre y mantenernos en una situación permanente y cada vez más 

amplia de posibilidad. 

La reunión de la situación de disponibilidad y posibilidad 

resulta en una situación de libertad estrictamente personal, de 

esta manera se considera el aspecto interno y externo de la 

libertad pues, por un lado, contempla las condiciones que ya son 

dadas al sujeto y, por otro, toma en cuenta aquello que se puede 

modificar o de lo que el sujeto tiene plena jurisdicción, o sea, sus 

propias virtudes liberadoras. Sin embargo, la situación de 

libertad y sus componentes se circunscriben al lindero del 

pasado: 

 
La situación de libertad del hombre tiene un límite natural en la 
frontera del pasado, puesto que en el pasado se encuentran, de 
manera latente o virtual, todas nuestras posibilidades 
personales. El pasado, concebido como historia social, afecta a 
nuestra situación de posibilidad; el pasado, concebido como 
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historia personal, afecta a nuestra situación de disponibilidad 
(Rosales, Teoría 75). 

 

El pasado influye en la disponibilidad y en la posibilidad 

porque comprende todo lo que ya ha sucedido, aquello que no se 

puede cambiar y, por tanto, no tenemos opción alguna respecto 

a él. El presente no sólo comprende las acciones actuales, sino 

las posibilidades que otorga. El pasado subsiste en el presente 

en dos formas posibles: puede manifestarse como un 

impedimento de nuestra libertad en el presente o como una 

forma de posibilidad. Así pues, tanto las limitaciones como las 

posibilidades disponibles para la autorrealización proceden del 

pasado. 

Ahora bien, el papel del futuro es iluminar las posibilidades 

que nos lleven a realizarnos conforme a nuestro proyecto vital, 

aunque el pasado determine nuestras posibilidades ahora, es en 

el futuro donde nos recreamos. “El verdadero ser del hombre 

estriba en la esperanza y sólo proyectiva y esperanzadamente 

puede la vida verificarse” (Rosales, Teoría 77). Sólo el futuro 

puede proyectar la dirección de nuestra vida para recrear el 

pasado. 

En este sentido y en relación con la situación de 

disponibilidad y posibilidad, el pasado las dispone, pero el futuro 

las impulsa hacia la realización del proyecto vital. Luego de 

considerar estos factores, la libertad de exención esclarece las 

alternativas de acción, por tanto, es una libertad de, que se 

constituye por todas aquellas libertades potenciales, que se 

eximen de las limitaciones implicadas en la libre decisión. 
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La libertad de exención, sin embargo, tiene cierto grado de 

indeterminación porque comprende el campo completo de 

posibilidades, por lo que el siguiente escalón en el proceso de 

apropiación de la libertad nos sitúa frente a las acciones que 

materializan con paso firme el camino de la libertad. 

 

 

1.2.2 Opción 

 

La opción ―dice Rosales― es la llenura de la libertad. Si bien el 

estrato anterior comprende el abanico de direcciones que se 

pueden seguir, la opción es la puesta en marcha; a partir de este 

momento las acciones le dan cuerpo a la libertad. Así pues, 

Rosales precisa las características de la opción para comprender 

sus componentes y funcionamiento. Para diferenciar los estratos 

de la opción libre se debe comenzar por diferenciar entre ‘optar’ 

y ‘elegir’. 

 
Al optar escogemos en una disyuntiva, inclinándonos por esto o 
por aquello, y la opción constituye la vertiente objetiva de 
nuestro acto. Al elegir nos inclinamos también por esto o por 
aquello, mas no atendemos verdaderamente a la realidad de lo 
elegido, sino al modo, a la veracidad de la elección. La elección, 

pues, es la vertiente subjetiva del acto de escoger. (Rosales, 
Teoría 83) 

 

Por lo tanto, optar únicamente consiste en el acto de 

inclinarse hacia una u otra opción. En cambio, la elección, 

además de la inclinación inherente ante diversas posibilidades, 

involucra un tono subjetivo y se ve movida por una vena 
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personal; la “veracidad de la elección” indica la afinidad de ésta 

con las intenciones propias. 

Por influencia de la libertad siempre vemos el mundo bajo 

la forma de opción, y siempre nos vemos obligados a optar entre 

una u otra cosa, aunque no todas las inclinaciones sean electivas 

o estén motivadas por un elemento subjetivo. A veces no podemos 

escoger entre dos términos porque la decisión es evidente, como 

cuando se trata de cumplir una orden o de satisfacer una 

necesidad; pero aun en estos casos, la posibilidad optativa sigue 

en pie (Rosales, Teoría 82). 

Para contrastar, el crítico no plantea la opción como algo 

impuesto, ajeno a nuestras facultades, sino como un resultado 

parcial del ejercicio de la libertad. Por supuesto que hay un 

elemento azaroso involucrado en las opciones, pero incluso éste 

sólo puede formalizarse dentro de los parámetros que permiten 

las posibilidades y la situación existencial particulares. 

Aun el azar mismo está condicionado por la libertad. “De 

nuestros actos, o si se quiere, de nuestra vida, depende el 

planteamiento de la opción. Si yo no fuera como soy, si no viviera 

como vivo, si no tuviera la vocación que tengo, la opción de la 

conducta que he de seguir mañana se me plantearía de manera 

distinta” (Rosales, Teoría 84). Conforme la vida se vuelve más 

auténtica, incluso las opciones más insospechadas se 

circunscriben a nuestra estricta área de posibilidades, la cual, en 

buena parte, depende de la situación existencial y de lo que 

hemos logrado personalmente. 
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La situación existencial comprende aquellos factores que 

han llevado al sujeto a su presente, lo cual involucra aspectos 

sociales y personales. En la libertad influyen circunstancias 

como la raza, la clase social, la historia, la infancia, la educación, 

la lengua, los hábitos adquiridos, etc. Se comprometen de tal 

modo que derivan en una configuración determinada. Sin 

embargo, este coeficiente de adversidad no es argumento contra 

la libertad, porque cualquier elemento sólo puede ser adverso o 

favorable con arreglo al proyecto vital. 

Lo que es dado no interviene en la constitución de la 

libertad: ni como causa, ni como razón; tampoco es posible eludir 

eso dado, porque representa el estado de las circunstancias con 

respecto al cual la libertad elige su propio proyecto (Molina 235). 

Lo anterior es ilustrado por Sartre de la siguiente manera: 

 
El peñasco no puede manifestar su resistencia al escalamiento 
a menos que sea integrado por la libertad en una situación cuyo 
tema general sea el escalamiento: para el simple paseante que 
cruza el camino y cuyo libre proyecto es pura ordenación estética 
del paisaje, el peñasco no se descubre ni como escalable ni como 
no escalable: se manifiesta sólo como bello o como feo […]. Lo 
dado en sí como resistencia o como ayuda no se revela sino a la 
luz de la libertad proyectante (Sartre citado en Molina 236) 

 

Aunque la opción siempre se encuentre condicionada, esto 

no impide la libertad. Rosales lleva la libertad del individuo al 

nivel de la persona, porque la libertad siempre es personal; por 

lo que no sólo toma en cuenta el fin, sino el origen de la decisión. 

De esa manera, la libertad no puede concluirse en la simple 

realización de los actos, no culmina en la elección ni tampoco 
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empieza en ella, sino en el sentido que los unifica y los trasciende 

a un mismo tiempo, es decir, cuando se vuelven apropiados. 

La diferencia entre ‘optar’ y ‘elegir’ es que la elección está 

motivada por un impulso subjetivo, aunque la libertad no 

termina con la elección. En realidad, sólo es una parte de la 

libertad de opción, la cual se complementa con la decisión. Para 

diferenciar entre elección y decisión, Rosales lo asocia con el 

blanco y el fin. El primero corresponde a la elección porque se 

refiere al término de la acción, a la realización de una preferencia 

entre alternativas, mientras que la decisión se corresponde al fin, 

ya que se proyecta hacia una consecuencia esperanzada o 

previsible. 

Para representar lo anterior, se puede anticipar un poco el 

análisis del tema numantino. De tal suerte, el blanco ―o bien, la 

elección― es la realización del suicidio colectivo; los personajes, 

entre todas las formas de morir, eligen hacerlo voluntariamente. 

Si embargo, esta iniciativa no es gratuita, pues eligen inmolarse 

porque decidieron salvaguardar su honra y, para conseguir este 

fin último, no queda más camino que el suicidio.  

La libertad radica en la variabilidad del blanco, pues si las 

elecciones fueran invariables no sería libre la pretensión del 

sujeto. Antes de que cualquier objetivo se pueda presentar ante 

nosotros como fin, tiene que habérsenos planteado previamente 

como blanco, esto quiere decir que las decisiones que tomamos 

no se realizan en un solo movimiento, sino que requieren de 

varias elecciones que nos acercan, paso a paso, a la consecución 

de la decisión.  
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Así pues, hay ciertas condiciones que se deben cumplir 

para que se complete una decisión, la primera es el fin, mismo 

que depende de un objetivo libremente elegido y que se descubre 

como la explicación más concreta de las elecciones: ¿por qué los 

numantinos eligieron inmolarse? Porque era impensable tolerar 

la dominación romana que terminaría por mancillar la honra y la 

libertad inherentes a Numancia. La segunda condición es la 

elección, que se distingue como la puesta en marcha para 

alcanzar el fin último. 

A partir de esto, Rosales insiste en la necesidad de una vida 

auténtica para ejercer la libertad en plenitud. De hecho, entre 

más auténticamente haya vivido una persona, más reducidas 

serán sus posibilidades en el futuro, pues sus decisiones son tan 

claras que es posible predecir lo que elegirá. 

 
En rigor, cuanto más auténticamente hayamos vivido, más 
esencializadas y, al mismo tiempo, más reducidas, serán 
nuestras posibilidades de futuro […]. La vida impersonal y baladí 
tiene más direcciones posibles que la vida auténtica y esencial. 
La vida frívola, por el hecho de estar vacía, se encuentra siempre 
en periodo constituyente; la vida auténtica, la vida que ha 
logrado su unidad de sentido, podría decirse que, en cierto 
modo, ya se encuentra hecha. Sólo precisa confirmación y 
fidelidad […]. (Teoría 96) 

 

Con la libertad no sólo se define la conducta, sino también 

el rostro que adquiere nuestra vida y las oportunidades que se 

nos ofrecen naturalmente. Es en la libertad de opción donde se 

llevan a cabo las acciones como hechos tangibles, como 

elecciones entre una u otra opción, por esta razón parece que la 
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libertad culmina en la realización de cualquier acto, pero en 

realidad las acciones son la punta del iceberg del proceso de 

apropiación de la libertad.  

Ahora bien, la libertad no concluye en el dominio de los 

actos, para que éstos cumplan con la fidelidad y autenticidad 

deseadas, deben tener un sentido, un propósito que marque el 

rumbo de las acciones. 

 

 

1.2.3 Determinación 

 

Si la elección es la inclinación subjetiva entre varias opciones y 

la decisión es la consecuencia previsible a una serie de acciones, 

la determinación va todavía más allá. La determinación ilumina 

el sentido más profundo de la conducta, las razones más íntimas 

que nos motivan; la determinación es la identificación del blanco 

con el fin. 

Para lograr esta identificación debe existir una verificación 

entre todos los pasos de la libertad, desde la elección hasta el fin 

que me propongo, así, el carácter de la determinación se 

traslucirá incluso en las elecciones mínimas. En las decisiones, 

la meta simplemente es algo que se quiere; en la determinación 

la meta debe coincidir conmigo mismo.  

 
En la decisión elegimos un objeto o si se quiere, un quehacer; 
en la determinación, al elegir este quehacer nos elegimos a 
nosotros mismos. La decisión nos sitúa frente al mundo objetivo; 
la determinación nos revela nuestro mundo personal. La 
decisión puede ser dispersiva; la determinación siempre es 
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concentradora. En resumen, aquello que sustantiva la decisión 
es la realidad del objeto elegido; aquello que sustantiva, en 
cambio, la determinación es la actitud vital con que nos 
situamos ante la elección (Rosales, Teoría 109) 

 

Así pues, la decisión aún pertenece al mundo concreto, 

mientras la determinación proviene de una esfera personal; la 

decisión se toma, mientras que la determinación pertenece a la 

naturaleza propia e inexorable. Para clarificar esta distinción, me 

parece útil recuperar un ejemplo más íntimo del granadino, quien 

sugiere un escenario en el que visita el parque, mira el cielo y los 

árboles sólo para descansar, éste es un acto que al final lo 

satisface. En cambio, para sentarse a la mesa y ponerse a escribir 

no es suficiente con querer hacerlo, tiene, además, que ser un 

escritor. El hecho de ponerse a escribir no es un capricho 

ocasional, es una cualidad propia en la que se verifica su 

naturaleza. En una u otra opción se involucra su carácter 

personal, sólo que en menor o en mayor medida. Si trasladamos 

esta lectura a la gesta numantina, se confirma el eco de su 

determinación en sus decisiones, ya que deciden defender su 

libertad y su honra porque Numancia es libre y honrada. En el 

mismo sentido, la determinación también cuenta con dos 

vertientes sustantivas que ayudan a definir su autenticidad. La 

primera se identifica como la actitud vital, esto es, el modo con 

que nos situamos frente a la elección; la segunda se relaciona 

con el fin propuesto y al que llevará la decisión entre una opción 

u otra.  

Si la decisión se concreta en el objeto elegido, la 

determinación se concreta en la actitud vital con que nos 
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situamos ante esa elección. El estado de ánimo siempre juega un 

papel importante en la situación electiva porque puede tratarse 

de una decisión con un motivo ocasional o de una decisión con 

un motivo apropiado y personal, en el segundo caso, la actitud 

vital estará más comprometida porque involucra la identidad del 

sujeto. Lo que lleva a la segunda fase de la determinación: el fin 

último, el fundamento personal que requiere del descubrimiento 

―o el conocimiento― de sí mismo para realizar las acciones desde 

una raíz íntima y apropiada. Determinarse no sólo es decidirse a 

realizar las cosas desde la motivación individual, sino llevarlas 

hasta su fin, pues el núcleo de la determinación es revelarnos lo 

que somos. 

En el fin último se renueva y se confirma nuestro modo de 

ser, así, la determinación “verifica y totaliza nuestra vida; esto es, 

se renueva nuestra elección absoluta y se confirman nuestras 

acciones y se recrea el pasado y se esperanza la memoria y el 

futuro se convierte en expectación” (Rosales, Teoría 117). Es 

decir, todos los factores involucrados en el ejercicio de la libertad 

y en el presente vital se reactivan en un fenómeno colaborativo 

para identificarse con la naturaleza de la persona. No obstante, 

cuando tomamos una determinación no se actualizan con ella 

todos los actos de nuestra vida, ya que sólo actualizamos 

aquellos actos que constituyen su unidad. Por tanto, las acciones 

realizadas en el camino para la consecución del fin último 

conservan su unidad y se vinculan entre ellas. Pero es a partir de 

esta cualidad, de la unidad, que se puede alcanzar la totalidad y 
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plena trascendencia de los actos en nuestra vida, característica 

primordial en el siguiente nivel de la libertad. 

 

 

1.2.4 Apropiación 

 

El paso de la determinación a la apropiación es el grado más 

radical en el ejercicio de la libertad y consiste en vivir en todos 

los instantes de la existencia la integridad de la vida personal 

(Molina 250). Esto se refiere a la coincidencia de las acciones con 

la linealidad vital, al sentido congruente entre los actos y la 

determinación. 

La apropiación es el último eslabón porque verifica la 

correspondencia de las acciones con nuestra integridad personal, 

en este punto las decisiones ya no tienen una intencionalidad 

superficial, la trascienden para llegar a la determinación y 

cumplir con la apropiación. Así, cada uno de los actos contribuye 

a la creación del ser y del proyecto vital, trata de dar un sentido 

a la existencia y dedicarla a un objetivo, lo que conduce a la 

trascendencia. 

Para lo cual, la apropiación se va a sostener en dos pilares 

fundamentales: el sentido y la trascendencia. Ya se ha 

mencionado una parte de la importancia del sentido que vincula 

las acciones con el fin último, sin embargo, el sentido también se 

refiere a las acciones que, una vez realizadas, es necesario 

hacerlas suceder en el ámbito de la vida, es decir, que una y otra 
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se vayan encadenando para establecer una suerte de 

interdependencia. 

Rosales describe este fenómeno como transformar los 

hechos aislados en sucesos (Teoría 121) o, en otras palabras, que 

dentro de la misma vida tengan su sentido, importancia y 

trascendencia. Tal escenario se asemeja a la estructura de una 

cadena que se vuelve más larga y fuerte conforme los eslabones 

se añaden y se mantienen enlazados: 

 
Cada cual hace su vida como quiere, pero la vida sin unidad no 
es propiamente vida, y la vida carente de sentido no es 
propiamente nuestra […]. Humanamente hablando, justo es 
decir que unas personas llenan su vida de sentido y otras llenan 
su vida de vacío […]. Por esta causa pensamos nosotros que la 
vida auténtica —al menos como tal— no se puede encerrar 
dentro de un campo de concentración, porque aún [sic] estando 
presos la acción de dar sentido nos libera, y puede hacerme 
realizar mi libertad en su sentido irrevocable y último: la 
creación de mi ser personal (Rosales, Teoría 132-133). 

 

El sentido es de suma importancia para la apropiación de 

la libertad porque consiste en disponer de sí mismo para recrear 

nuestra vida en cada situación, pese a las circunstancias, 

siempre es posible reactivar la identidad; aun en prisión ―según 

Rosales― no se puede impedir la renovación y confirmación de 

ser quien soy, la elección incluso se puede renovar con las 

posibilidades y las limitaciones que toda situación vital lleva 

consigo. 

Asimismo, este sentido entre las acciones también conduce 

a la trascendencia, el segundo pilar de la libertad de apropiación. 

Por un lado, las acciones trascienden en la unidad de la vida 
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personal porque de ellas dependen otras acciones y, a su vez, al 

concatenar la trascendencia de cada una de ellas, se proyecta en 

la magnitud de la vida, no sólo en la parte que toca a cada acción. 

Esto funciona de manera similar a un rompecabezas, donde cada 

una de las piezas tiene cierto grado de importancia porque de 

ellas dependen otras; sin embargo, cuando finalmente todas 

están en su lugar, conforman una pieza más grande, con una 

imagen más compleja. Del mismo modo opera la trascendencia 

para Rosales, pues varias acciones se concatenan para obtener 

una trascendencia al nivel de la existencia: 

 
El paso de la determinación a la apropiación estriba […] en la 
identificación del blanco con el fin, o, dicho de otro modo, en 
trascender la intencionalidad de nuestros actos, o si se quiere, 
de nuestras decisiones, desde el ámbito del vivir, hasta el 
dominio de la existencia personal […]. En fin de cuentas, la 
libertad de apropiación estriba en trascender nuestras acciones 
en la unidad de nuestra vida personal (Teoría 136). 

 

El dominio de la existencia personal supone una vida 

apropiada, personal, auténtica y trascendente, entonces, cuanto 

más apropiada es la vida, más trascendente será (Teoría 66). La 

libertad de apropiación depende de la autenticidad de las 

acciones en la totalidad de la vida. “Del mismo modo que las 

palabras adquieren su sentido propio en el contexto, así también, 

la significación de la conducta sólo se revela en la unidad vital de 

los actos” (Molina 269). 

Aunado a esto, la trascendencia también encuentra su 

verificación en el testimonio externo, ya que la apropiación de la 

libertad depende en cierto grado de la acción social, la cual es 
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necesaria para la realización personal. Parte de la trascendencia 

toma cuerpo a partir de la constatación social, misma que sirve 

para conocernos y, además, para validar la autorrealización 

(Rosales, Teoría 125). La trascendencia, de igual modo vinculada 

a la memoria, no se confina a los límites del alcance individual, 

sino que se extiende al ámbito externo y social.  

Un prisionero, por ejemplo, sufre una parálisis de 

crecimiento porque está desvinculado de sus semejantes; por 

tanto, no puede verificarse en plenitud y tampoco puede llegar al 

límite de su frontera personal, porque se le ha negado el acceso 

a esa parte del mundo. A pesar de que la libertad del prisionero 

se menoscaba, tampoco se destruye porque la libertad no puede 

renunciarse; en cualquier situación, por angustiosa que sea, 

siempre existen las posibilidades de cumplimiento de la libertad, 

aunque no permitan la plena realización personal.  

Por otra parte, las elecciones, al ser definitivas, sustentan 

un camino en el que persisten nuestras huellas; es por ello que 

todas las rutas expresan una fidelidad que acredita la 

autenticidad de nuestras acciones conforme se van ejecutando. 

Al final, en la trascendencia se refleja la consecución de la 

recompensa o la sanción del recorrido.  

Por último, en la libertad de apropiación, el sentido y la 

trascendencia trabajan de manera conjunta para verificar la 

autenticidad y la coherencia de nuestros actos, así como para 

darle consistencia a la totalidad de la vida. El objetivo final de la 

apropiación es comprobar la afinidad entre las acciones y la idea 

que cada uno tiene o quiere de sí mismo.  
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Así pues, el proceso de apropiación de la libertad es el 

sistema mediante el cual se toma posesión de ella y, al mismo 

tiempo, se construye la identidad, pues hacemos de nuestra 

libertad una realidad personal. Las primeras tres fases; exención, 

opción y determinación son esenciales para llegar a la 

apropiación. Si la libertad de exención es la “libertad de”, la cual 

comprende las libertades que posibilitan el ejercicio de la acción 

libre; la opción es la “libertad para”, porque estriba en el carácter 

electivo de toda acción; mientras que la determinación es la 

“libertad por”, la cual consiste en vivir todas las acciones desde 

su fundamento propio y genuino; por último, la apropiación será 

la “libertad en”, es decir, la facultad que tenemos para imprimir 

en todos los instantes de la existencia la integridad de nuestra 

vida personal. 

Con lo anterior, se ha visto que el proceso de apropiación 

de la libertad busca explicar su manifestación a partir de la 

realidad vital de los individuos, sin embargo, esto de ningún 

modo representa un obstáculo para su identificación con los 

personajes numantinos; por el contrario, es otro punto a favor de 

su humanización y de la complejidad que encierra el ejercicio de 

la libertad en La Numancia. Por consiguiente, se traza el camino 

que permitirá visualizar en las acciones de los personajes, por 

más mínimas que sean, la puesta en marcha de su libertad. 

Dicho seguimiento no sólo revelará las similitudes y contrastes 

en la conducta de las figuras numantinas, sino que permitirá 

clarificar la naturaleza de la libertad en la tragedia a partir de la 

confluencia entre las perspectivas individual y colectiva, las 
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cuales, lejos de ser contrarias, sostienen un andamiaje 

complementario. 

 

 

1.3 EL DESPLAZAMIENTO TEMÁTICO ENTRE LAS NUMANCIAS 

 

Hasta este punto se han desarrollado los conceptos operativos 

que me permitirán rastrear la presencia de la libertad, así que 

ahora es necesario profundizar en los mecanismos metodológicos 

que me permitirán describir las transformaciones en la 

concepción de ésta entre uno y otro autor. Para llevar a cabo 

dicho análisis en las Numancias en cuestión, he recurrido a un 

sistema compatible con ambas visiones, así como con 

herramientas coherentes con el contexto en el que cada uno 

escribió. 

Como se verá más adelante, el concepto de libertad se 

puede estudiar en La Numancia como tema, pero también como 

motivo literario. En cuanto a tema, la libertad cruza toda la obra 

de manera transversal, convirtiéndose en uno de los resortes 

argumentales más importantes, sino el que más.7 En calidad de 

 
7 Al respecto, Marchesse y Forradellas aclaran que “el tema es 

precisamente el motivo fundamental de una obra, que puede ser definido por 
una descripción del contenido (del “fondo”) o psicológica, y resumido […] en 
una fórmula […]. La nueva crítica temática vincula ―y no opone― sus 
investigaciones a las genológicas y morfológicas: el tema será un universal en 
que se articulan activa y pasivamente la “idea oscura” del que arranca el 
quehacer literario y el correlato en que se expresa, modulándose mutuamente, 
condicionándose y constituyendo así la unicidad irreductible de cada una de 
las obras literarias. El elemento temático es así a la vez intertextual ―se 
encuentra en otros escritores― e intratextual, al variarse en diversas 
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motivo literario, las principales acciones de los personajes 

centrales se articulan con una estructura más o menos uniforme, 

que podría trazar la secuencialidad propia de una unidad que se 

repite con fijeza y de manera profusa a lo largo de las diversas 

obras que reproducen esa unidad prácticamente sin variaciones.  

Dado lo anterior, y para los fines de este trabajo, cuando 

hable del desplazamiento temático que se percibe en las 

versiones de Alberti respecto al original cervantino me referiré de 

manera indistinta a cuestiones que podrían ser parte del 

planteamiento general del tema o bien, que podrían articularse 

de manera más específica, mediante el recurso de ciertos 

motivos. Por los límites naturales de esta tesis, no entraré en la 

particularización de analizar cómo se puede arraigar el tema en 

la construcción narrativa de la unidades de acción menores, lo 

cual equivaldría al análisis de motivos específicos involucrados 

en la instrumentación de la libertad numantina a lo largo de las 

épocas, tal como explica Luz Aurora Pimentel, más adelante. 

A grandes rasgos, los temas literarios se caracterizan por 

su permanencia a través del tiempo; el amor, la traición, la 

muerte y otros innumerables han evolucionado conforme ha 

cambiado el rumbo de las sociedades. Por esta razón, la 

tematología8 ha desarrollado el concepto de ‘carga temática’, cuyo 

 
recurrencias en el mismo discurso o en otros escritos del mismo autor” (398-
399). De igual forma, Segre lo define como la materia elaborada, o bien, como 
el asunto cuyo desarrollo es el texto (339), de manera que el tema sostiene 
toda o gran parte de la obra (358). 

8 En líneas generales, “Thematic criticism (also known as ‘Thematics’) 
is the term for a critical approach to literature through themes” (Quinn 418), 
para tal efecto, alude “a aquella dimensión abstracta de la literatura y a todas 
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propósito es identificar los rastros históricos y las 

transformaciones que sufren los temas dentro de diferentes 

contextos.9 

La tematología se inscribe dentro de los límites de la 

literatura comparada, la cual se ha ocupado de las cuestiones 

temáticas y de los vínculos establecidos entre un texto generado 

en un contexto que será, por definición, diferente a otro texto con 

características temáticas afines:  

 
La literatura comparada debe rastrear el desarrollo de las ideas 
y las formas, y la transformación constante de temas similares 
o conexos en las literaturas del pasado y del presente, y debe 
igualmente descubrir las influencias de una literatura sobre otra 
en su relación mutua (Croce citado en Rodríguez 367). 

 

Por lo tanto, esta metodología construye una suerte de 

historia de la literatura basada en la interrelación existente entre 

los textos y otras expresiones culturales,10 para indagar más allá 

 
aquellas redes de conexiones que se despliegan y se concretan en el hecho 
literario” (Troisi 574). En la misma dirección, Cristina Naupert reafirma que, 
más allá de las discusiones terminológicas, la tematología busca ofrecer una 
alternativa firme en el panorama del comparatismo literario, ya que sus 
métodos de trabajo pretenden acoger las aportaciones de diversas corrientes 
de la teoría y la crítica literarias desde una perspectiva cultural más amplia 
(Tematología y comparatismo 24). 

9 Este concepto ha sido reconstruido por Luz Aurora Pimentel a partir 
de la entrada “Motif”, de Harry Levin, en Dictionary of the history of ideas 
(1973).  

10 En este sentido vale la pena añadir que “cultural criticism has valued 
thematics as a tool, especially for making comparisons between cultures, 
where analyses of contrasting themes or of contrasting ways of deploying the 
same theme may reveal a great deal about larger cultural patterns. All well, 
critics dealing with the writing of the previously 'silenced' (minorities, women, 
emerging nations) have not only found thematic approaches valuable in 
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de las transformaciones en las formas literarias y explicar la 

constancia de los contenidos en la literatura por medio de tópicos 

rastreables (Rodríguez 371). Al revelar estas influencias, también 

se descubre el puente que conecta a las literaturas, sin embargo, 

para diferenciarlo es preciso reconocer aquellos elementos 

portadores del cambio y, a su vez, identificar la naturaleza de 

tales alteraciones, puesto que no es suficiente con señalar una 

relación intertextual, en tanto que ésta sólo es un indicio del 

intrincado parentesco literario. 

Ahora bien, la comparación temática no es un objetivo en 

sí mismo, sino que se instrumentaliza para alcanzar otros 

objetivos, como la identificación de la dependencia que 

mantienen los autores más recientes con sus predecesores, o 

bien, la originalidad de su obra y de las aportaciones al tema en 

común. Es así como se establece la versatilidad de la literatura 

comparada pues, desde su interior, es posible analizar diferentes 

sectores, como expresa Luz Aurora Pimentel: 

 
Las diversas y muy heterogéneas áreas de estudio de las que se 
ha ocupado la literatura comparada podrían reducirse a siete: 1) 
influencias y fuentes; 2) la recepción; 3) periodos, escuelas y 
movimientos; 4) formas y géneros literarios; 5) temas y motivos 
―o “tematología”; 6) la literatura y otras artes; 7) la literatura y 

otras disciplinas, tales como la filosofía o la psicología. (“Qué es 
la literatura” 92) 

 

 
themselves but also ―since many of the writers in these groups have created 
works that deliberately invert, ironize or parody the themes of a dominant 
culture― see their own thematic discussions as a way of continuing a 
contestory project already begun by the writers” (Brown 645-646). 
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A ello es importante añadir que las tradiciones literarias 

consideradas por estas áreas de estudio no se circunscriben a las 

fronteras trazadas por la comunidad lingüística, dado que las 

producciones literarias son capaces de incidir en otras 

comunidades (Pimentel, “Qué es literatura” 92). Si bien dichas 

categorías se encuentran en un proceso de fijación, sirven como 

una muestra representativa de la variedad de ángulos que puede 

abarcar la literatura comparada, así como una forma de 

sistematización que busca determinar los diferentes grados de 

presencia de un texto en otro. Adicionalmente, resulta de utilidad 

perfilar un catálogo que trascienda el reconocimiento de 

influencias y que, por medio de la categorización, proporcione 

más estabilidad a los estudios comparatistas. Por lo que se refiere 

a las Numancias, parece más oportuno el análisis desde las 

fuentes, la recepción o incluso desde otras disciplinas, sin dejar 

de lado, por supuesto, la perspectiva tematológica. 

En particular, la inclusión de la tematología en la esfera de 

los estudios comparatistas recuerda la dimensión más abstracta 

de la literatura, es decir, la materia prima de la cual está hecha, 

junto con sus cambios y actualizaciones en textos concretos. De 

manera que analizar la elección que un autor ha realizado sobre 

un tema revela una decisión estética que afecta esencialmente la 

significación del texto (Pimentel, “Qué es literatura” 98), a lo que 

añadiría, además del esteticismo, un marcado factor ideológico. 

Por consiguiente, la selección temática concentra parte 

importante de las aspiraciones comunicativas del autor, y es 
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tarea del análisis tematológico desentrañar el sentido cifrado en 

el tratamiento de sus componentes. 

No obstante, dicha materia prima implica una amplitud y 

diversidad en la literatura que la tematología busca estructurar 

no sólo por medio de la clasificación de temas para demostrar la 

continuidad de la tradición de cada uno de ellos, ya que, sobre 

todo, el fundamento de la tematología “estriba en estudiar los 

orígenes, contenidos y principales procesos de fijación, 

transmisión y resemantización de los temas más significativos de 

la historia de la literatura” (Choin 17). Para ello, analiza los temas 

y argumentos presentes en los textos literarios, así como sus 

relaciones tanto internas, es decir aquellas que se encuentran 

dentro de una misma obra, como externas, las cuales se 

mantienen con otras manifestaciones textuales o artísticas 

anteriores o posteriores (Gil-Albarellos 239). 

En función de La Numancia, la fijación se aprecia en la 

aparición constante de temas como el sacrificio, la guerra, la 

dignidad o la libertad, ya sea en sus distintas versiones o en 

diversos momentos al interior de la secuencia narrativa, esto 

confirma, a la par, el cumplimiento de su transmisión histórica. 

Asimismo, la continua presencia de estos temas en La Numancia 

implica su inevitable revalorización, la cual transforma el sentido 

de la primer Numancia para garantizar su coincidencia con 

referentes más actuales; tal es el caso de la homologación de los 

romanos con los fascistas y los numantinos con los republicanos 

en las versiones albertinas, o bien, la identidad Roma-Estados 
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Unidos y Numancia-Vietnam en la reelaboración de Alfonso 

Sastre. 

Así pues, para ahondar en la explicación de la evolución 

textual, la tematología se ha decantado por dos conceptos 

principales: tema y motivo. El primero es concebido como “un 

elemento de contenido abstracto y conceptual capaz de agrupar, 

organizar y generar en su interior múltiples motivos” (Choin 18). 

Por su parte, Pimentel habla del motivo como una unidad 

mínima, autónoma y migratoria, inserta en la secuencialidad de 

situaciones propias del tema11 (“Qué es la literatura” 99). 

 
11 Hay que tener en cuenta que la crítica tematológica de los últimos 

tiempos (Guillén, Naupert y Pimentel) se ha adscrito principalmente a las 
contribuciones de Harry Levin, quien provee una de las fuentes más 
recurridas para la valoración de estos conceptos. En el ya mencionado “Motif”, 
del Dictionary of the history of ideas (1973), Levin traza un recorrido por la 
evolución semántica de este concepto, hasta llegar a su planteamiento en la 
esfera de la crítica literaria, para la cual apela a la definición de Wilhelm 
Scherer, quien describe al motivo como “an elementary, unitary part of a poetic 
matter” (237), así como a las consideraciones de Vaselovsky, quien lo entiende 
como “the simplest narrative unit that responds with an image to the different 
demands […] of everyday observation”, de tal suerte, estas imágenes se nutren 
de la observación de lo cotidiano para crear componentes más simples e 
identificables, es decir, motivos (237). Por último, añade que “numerous as 
the components of storytelling may be, they are not innumerable—even with 
a liberal allowance for modification and recombination” (238), por tanto, pese 
a la gran variabilidad de realizaciones, las narraciones pueden compartir y 
representar el mismo componente, dado que el número de motivos posibles es 
limitado. En resumen, las características más destacables lo proyectan como 
la unidad narrativa más simple, que encuentra su realización en diferentes 
imágenes, pero que al mismo tiempo se ve restringido por un número limitado 
de motivos. Resulta evidente la amplitud de este marco conceptual, puesto 
que ha sido un reto para los tematólogos encontrar definiciones contrastivas 
más detalladas que sean compatibles y coherentes entre sí (Sollors 56). Aun 
con esto, tal holgura constituye una ventaja que permite un ritmo más flexible 
y ágil en la crítica moderna, en tanto que la variabilidad plausible en esta 
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Lo que los diferencia en un primer momento es que el tema, en 
tanto que asunto o materia del discurso, orienta una posible 
selección de incidentes o detalles que permita su desarrollo; el 
motivo en cambio se distingue de un tema por ser una unidad 
casi autónoma y por su recursividad. (Pimentel, “Tematología” 
216-217) 
 

De acuerdo con lo anterior, tema y motivos conviven en una 

correspondencia donde los últimos conforman los segmentos 

integradores de la trama, dicha función implica cierto grado de 

regularidad que facilite su repetición indefinida, así como su 

migración entre diferentes relatos. Con estas cualidades en 

mente, el autor realiza una selección de motivos para que, al 

pasar por su curaduría, sigan y enriquezcan la trayectoria del 

tema.  

En adición a este primer deslinde entre ‘tema’ y ‘motivo’, 

Pimentel propone una clasificación de los segundos conforme a 

sus grados de abstracción: a) una idea o concepto abstracto, por 

ejemplo ‘la rebelión’; b) una situación de base, como sería, por 

ejemplo, ‘la oposición entre el padre y el hijo’; c) espacios u 

objetos presentados como programas descriptivos potenciales, 

que ilustra con el sintagma ‘la casa embrujada’ o ‘el laberinto’; d) 

una imagen recurrente, ya sea una palabra o frase, tales como el 

“nothing”, repetida numerosas veces en el Rey Lear o el “fear is 

foul” de Macbeth; e) los topos como una cristalización verbal de 

 
definición de motivo abre paso a los ligeros ajustes en sus detalles, mismo 
hecho que garantiza su pervivencia casi intacta. 
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la idea, como el caso del locus amoenus o ‘la vida es sueño’ 

(“Tematología” 220). 

Por supuesto, cuando se piensa en la posibilidad de 

establecer una tipología de motivos y temas debemos tomar en 

cuenta, a la manera de Vladímir Propp, que la configuración de 

una y otra estructura literaria depende, en última instancia, del 

vínculo entre la literatura y el mundo, lo cual equivale a decir que 

la visión de una determinada sociedad se forja a partir de 

condiciones históricas particulares: 

 
La condición del tema es activa y pasiva a la vez. Aliciente 
integrador, por un lado. Objeto de modificación, por otro. 
Procedente del mundo, de la naturaleza y la cultura, el tema es 
lo que el escritor modifica, modula, trastorna. No es lo que dice, 
advertíamos, sino aquello con lo que dice, sea cual sea su 
extensión. (Guillén 254) 
 

En otras palabras, los temas comprenden una parte fija y 

una parte móvil. En la primera se encuentran las propiedades 

esenciales del tema, mientras que la segunda se adapta en 

función de las intenciones del autor. Sobre esta cualidad 

polivalente de los temas, Pimentel retoma las palabras de Levin 

para señalar que éstos son “una avenida para la correlación de 

las ideas […], pues los temas como los símbolos, son polisémicos; 

es decir, que pueden ser investidos con diversos significados en 

diversas situaciones” (“Tematología” 219). No obstante, el 

fenómeno temático no depende únicamente de la elección del 

autor, sino de la construcción por parte del lector (215). 
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Hicimos hincapié también en que el crítico es quien sin cesar 
elige, extrae, cita, es decir, en que las formas y los temas, más 
que entidades discretas, son elementos parciales cuyo montaje 
se debe en definitiva a la intervención del lector. Tratándose de 
tematología, esta intervención será tanto más importante cuanto 
más amplio o rico sea el panorama histórico que el comparatista 
procure otear, o más relevantes los fenómenos de 
intertextualidad que identifiquen el tema mediante la memoria 
de figuraciones anteriores. (Guillén 249) 
 

Así, el tema funge como punto de contacto entre el autor y 

el lector, gracias a su carga de contenido simbólico que lo 

reafirma como un elemento universal y a su permanencia a lo 

largo de las épocas literarias, aun luego de haber recibido 

significados añadidos. De hecho, Guillén sugiere que la 

persistencia de los temas se debe, precisamente, a su capacidad 

para cruzarse con otros temas, mitos o creencias (281), por ello 

resulta inevitable que, durante su continuidad, se alteren a la 

par de las sociedades, sobre todo cuando el campo temático se 

ve dominado por la conciencia del cambio. 

Esto se ilustra con claridad en la proyección numantina, 

pues ésta se refuncionaliza ―casi exclusivamente― cuando los 

furores del cambio agitan las circunstancias de los autores. 

Habría que decir también, que la detonación del mito numantino 

surge de coyunturas con un pronunciado acento político; tan sólo 

basta recordar la cicatriz que dejó la Guerra Civil en la España 

moderna, o el homenaje de José Emilio Pacheco a Salvador 

Allende en su edición de la tragedia, luego del golpe militar en 

Chile. 
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Sin duda, son los hechos que ocurren repetidamente en las 

sociedades los que propician la persistencia de un tema. Más allá 

de la efervescencia política, la conservación temática que se gesta 

entre un texto y otro puede ser el resultado de un tema, lugar o 

idea en común que, a la postre, consigue estrechar el parentesco 

entre obras de un mismo universo cultural. Pero lo anterior se 

complejiza cuando la difusión de esta esencia unificadora rebasa 

los límites de una esfera cultural para mezclarse con otras y, así, 

crear nuevas significaciones funcionales secundarias. En su 

estudio sobre las coincidencias temáticas entre Garcilaso y Fray 

Luis de León, Rafael Lapesa describe este fenómeno de la 

siguiente manera: 

 
Ahora bien, junto a la idea de continuidad, […] cabe el enfoque 
complementario: poner de relieve la incesante modificación que 
vivifica la transmisión tradicional e impide que se fosilice. Temas 
seculares, lugares comunes, fórmulas expresivas previamente 
acuñadas, ideas procedentes de un legado cultural, pueden 
cambiar de sentido cuando se ponen al servicio de una nueva 
concepción del mundo o de una actitud vital distinta. Asimismo 
pueden ofrecer significación diferente según el temple de cada 
autor y según sus circunstancias biográficas y ambientales. En 
realidad todo estudio de literatura comparada, o influencias de 
un autor sobre otro, lleva en sí la necesidad de señalar 
contrastes. (7-8) 

 

Ya se ha hablado de la importancia unificadora de los 

temas, aunque por otro lado, esclarecer los contrastes es 

relevante porque en ellos se encuentran encriptados los rasgos 

distintivos de las obras, del estilo o del género, esto es, la 

identidad del texto. Por poner un ejemplo, Lapesa confronta la 
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actitud de escritura y el estilo de los poetas que revisa, pero el 

análisis de contrastes puede seguir una amplia gama de 

direcciones. Para La Numancia he confrontado en cierto grado la 

oposición contextual y la visión política de Cervantes y Alberti, 

pero, en mayor medida, he buscado los detalles que distinguen 

sus respectivas concepciones de libertad.  

Por consiguiente, y en términos generales, La Numancia de 

Cervantes se caracteriza por la minuciosidad con la que actúan 

los personajes para conquistar su libertad. Mientras que Alberti 

pone su obra al servicio de una causa política para avivar la 

profundidad del sentir nacional. La diferencia es clara, sin 

embargo, la reflexión del conflicto, el sufrimiento y la valía de la 

libertad se mantienen presentes en ambos.  

Para matizar este caso, me parece útil recordar la versión 

de Rojas Zorrilla que, si bien no es el objeto de esta investigación, 

sirve para iluminar otro de los caminos que ha seguido la historia 

numantina. A diferencia de las dos anteriores, Numancia cercada 

y Numancia destruida de Rojas difiere de la celebración del 

heroísmo colectivo y, en un tono desmitificador, individualiza a 

los protagonistas, equipara a invasores e invadidos y presenta a 

héroes cuestionables (García-Martin). En todas las versiones el 

tema de la resistencia heroica se mantiene presente, sólo que en 

las primeras dos desde la glorificación, mientras que Rojas lo 

aborda desde la crítica.  

Siguiendo la reflexión sobre la importancia de los 

contrastes, también cabe añadir que la configuración temática 

debe pasar por un forzoso proceso de adaptación. Hasta este 
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momento se ha hablado sobre la importancia que tiene la 

estabilidad en los temas, pero su aspecto móvil es igual de 

relevante porque gracias a él se cumple el propósito 

comunicativo, con esto me refiero a la actualización del código, el 

canal y los referentes que hacen posible la transmisión efectiva 

del mensaje. De nada serviría seguir utilizando las mismas 

formas e imágenes para los mismos temas, si con el tiempo se 

fosilizan y se apartan cada vez más de los receptores del 

momento.  

En el otro extremo surgen las cuestiones concernientes a 

los límites del cambio, hasta qué punto los núcleos esenciales 

soportan las modificaciones, una respuesta viable se puede 

encontrar en la visibilidad del tema. Aunque existe el riesgo de 

llevar la descomposición del tema tan lejos que se desvanezcan 

sus elementos constitutivos, la señal que puede evitar llegar a 

ese punto es la incomprensión, la ruptura en la asociación del 

significado con sus posibles significantes o realizaciones 

narrativas. Si se revela esta incompatibilidad entre los rasgos 

esenciales del tema y su tentativa materialización, simplemente 

no se logrará la identificación del tema.  

Valgan los aspectos anteriores como preámbulo para 

perfilar la convivencia de los dos rasgos emblemáticos del tema, 

los cuales contemplan, por un lado, la fijeza y, por otro, la 

adaptabilidad. 

 
Los temas […] no sirven tan solo para el reconocimiento de la 
existencia de un común denominador sino para, de un lado, 
inscribir al autor y su creación en la historia y, de otro, conocer 
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las modalidades de utilización de este tema por parte de un 
movimiento o de un autor. En un sentido, la tematología impide 
el aislamiento artificial de las obras literarias pero sin que ello 
implique una renuncia al estudio de la originalidad ni del 
funcionamiento en el interior de la obra de los mismos. 
(Rodríguez 373) 
 

Siendo así, los temas adquieren un carácter inmanente en 

cuanto a la observación de su propio desarrollo en los diferentes 

movimientos, y un carácter integrador que acoge a las obras 

creadas bajo el mismo patrimonio temático. A este respecto, cabe 

preguntarse cuáles son los criterios que distinguen a los temas, 

así como las condiciones que las obras deben cumplir para 

rescatar un tema sin perder su originalidad. 

Desde la perspectiva de la tematología, los temas pueden 

estar constituidos por otros temas o por motivos, los cuales 

alcanzan distintos niveles de alusión (Guillaumin 41); sin 

embargo, estos elementos deben mantener una unidad y un 

orden determinado. Principalmente podemos encontrar una clara 

diferenciación de los temas como la materia del discurso, Guillén 

recuerda las reflexiones de Elizabeth Frenzel, quien señala la 

“diferencia entre un tema primario, que es como el material 

reunido o utilizado por el autor, y el motivo principal, o situación 

significativa elaborada por él” (294); asimismo, Bertetti los llama 

“valores profundos”, que entran en contacto con los sujetos 

(valores subjetivos) o con objetos (valores objetivos) (143). 

Siguiendo un rumbo similar, en esta investigación los temas 

también son considerados como la materia prima del discurso, 

es decir, aquellas ideas que se encuentran en un nivel más 
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amplio de abstracción, tales como el amor, la muerte o la libertad 

presentes en La Numancia, las cuales deben pasar por un 

proceso de actualización que contemple otras variables para 

determinar su concreción textual. 

La clasificación que formula Pimentel, donde los organiza 

a partir de sus distintos grados de figuración, funciona como una 

guía asequible para detectar los criterios a considerar en la 

categorización temática: a) el tema-valor se refiere al concepto en 

su versión más simple, tal como ‘la seducción’, ‘el exilio’ o ‘la 

venganza’; por otro lado, se abre el rubro de los temas-personaje, 

los cuales tienen diferentes realizaciones posibles: b) los temas 

de héroe, son aquellos que resumen diversos valores o conceptos 

en un personaje, como el tema de Prometeo, Orfeo o Hércules, 

donde la figura en cuestión es portadora de las cualidades 

temáticas; c) los temas de situación son más fijos e individualizan 

situaciones de base, tales como Antígona o Edipo, en estos 

ejemplos son las acciones las que integran el hecho temático y 

dan lugar a la actuación de los personajes, así, al escuchar temas 

como Edipo o Antígona (o Numancia) “no se piensa en sus 

portadores, sino en las circunstancias externas a las que su 

destino está ligado. La atención del lector recae en la situación, 

no en los nombres” (Gil-Albarellos 250); d) los temas de figuras 

históricas, los cuales llegan a un grado máximo de fijación e 

individualización, pues se mantienen unidos a una época y a un 
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lugar concreto e invariable, tales como el tema de Napoleón 

(“Tematología” 220-221).12 

A partir de esta consideración conceptual, se infiere que la 

Numancia califica en la categoría de los temas-personaje de 

situación, ya que al igual que los ejemplos de arriba, es 

reconocida por las circunstancias y por las acciones que sus 

personajes deben llevar a cabo. Sin embargo, hay que contemplar 

que los temas-personaje, aunque provienen de un texto original, 

un mito o una leyenda, en cuanto temas, se reafirman como un 

esquema pre-textual. 

 
No obstante, la cristalización de la historia, mito o leyenda no 
implica necesariamente una significación fija o predeterminada 
para todas las realizaciones; por el contrario, el tema 
―especialmente el tema-personaje― se nos presenta como un 
esquema ideológicamente vacío, susceptible de proyectar los 
más diversos contenidos. Ahora bien, debido a que los temas-
personajes, a diferencia de los temas-valor, tienen un grado más 
alto de prefiguración, […] una especie de ‘perfil narrativo’ que les 
da su identidad como tal, es imposible ‘vaciarlos’ totalmente de 
los contenidos ideológicos que marcan las versiones anteriores. 
De tal manera que en los temas-personaje se observa la tensión 
entre los nuevos investimentos de orden semántico e ideológico 
a los que se somete un tema-personaje y la ‘memoria 
intertextual’ de los anteriores (Pimentel, “Tematología” 218) 

 
12 Cabe tener presente que esta no es la única clasificación temática, 

Guyard, por su parte, establece cuatro grupos diferentes: folclóricos, 
situaciones, generales y legendarios. Estos últimos, a su vez, se dividen en 
tres grupos: bíblicos, antiguos y aquellos salidos de una “tradición nacional” 
y que han sido elevados a la categoría de celebridad internacional y a una 
dignidad simbólica (Gil-Albarellos 245). En este caso, Numancia sería 
considerada en el último grupo, pues su simbolismo ha rebasado los límites 
de la cultura propiamente española, hasta llegar a las adaptaciones y 
variaciones modernas de nivel global.  
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De manera que, si un personaje realiza ciertas acciones 

con una orientación temática determinada, éstas van a constituir 

un esquema previo para los textos subsecuentes y el personaje 

se convertirá en un representante del tema. “Bajo la cobertura de 

un nombre propio, un tema-personaje es una síntesis de diversos 

motivos y de temas-valor, ordenados e interrelacionados de tal 

manera que dibujan un perfil narrativo que le confiera identidad 

al tema” (Pimentel, “Tematología” 221). En dicha identidad estriba 

la virtud de esta categoría, puesto que es una identidad versátil, 

abierta a las actualizaciones. No se desarticula si un motivo o un 

tema-valor dentro de su configuración adquiere mayor énfasis, 

dado que en esas variaciones se expresa la identidad de la obra. 

Es aquí donde se destaca la pertinencia del desplazamiento 

de la carga temática, pues éste depende de un esquema temático 

parcialmente preestablecido, pero que, a su vez, permita expresar 

diversos contenidos y admita variaciones de significado. Como se 

mencionó más arriba, Pimentel retoma este término de Harry 

Levin y, como ella misma aclara, al no encontrar una definición 

exacta, reconstruye una que sea compatible con sus categorías. 

De igual modo, he preferido acudir a la misma fuente pues, más 

que llevar un seguimiento de las tipologías, busco profundizar en 

la definición del desplazamiento temático.  

En su artículo, Levin analiza el mito de Fausto y las 

variaciones literarias alrededor de él: 

 
That restlessness, which led to Faust's damnation in the 
Lutheran chapbook and Marlowe's tragedy, furnished the very 
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grounds for his salvation in Goethe's philosophical drama. 
Changes of the intellectual climate, between the Reformation 
and the romantic movement, explain the displacement. 
Faustianism, in the modern sense of endless questing, had come 
to be regarded as a virtue. Hence the eternal voyager of 
Tennyson's “Ulysses” stands closer to Goethe's Faust than to his 
Odyssean prototype, who ended happily in his own kingdom. 
The thematic charge has been transposed from homecoming to 
wanderlust. (241) 

 

De manera que, aquella inquietud que comenzó siendo una 

condena en el marco reformista, tras un proceso de 

resignificaciones, terminó por convertirse en una virtud.  

Con este ejemplo, el crítico comparatista describe cómo 

“literary variations on a given theme tend, of course, to go beyond 

its more traditional versions. Yet the elementary types, insofar as 

they continue to exist, are destined to undergo renewal and 

change”. Desde una visión general, el desplazamiento de la carga 

temática contempla aquellos movimientos que sufre un tema con 

el transcurso del tiempo. 

Desde estas primeras impresiones se explica por qué 

Pimentel apela al desplazamiento temático para trazar el diálogo 

que entablan los temas-personaje con sus versiones posteriores, 

porque además de confirmar su filiación a una tradición, admite 

la coexistencia de los valores que tiene el personaje en sí mismo 

con las modernizaciones en su recreación. Sin embargo, las citas 

anteriores también guardan una serie de factores indispensables 

para una delimitación más específica del término. 

En primer lugar, considera a un personaje como el 

depositario de las cualidades esenciales del tema, y éste, a 
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diferencia de otras concepciones generales, implica la 

configuración típica del personaje. Asimismo, esta entidad 

temática debe experimentar un proceso de resemantización que 

puede recorrer una amplia variedad de concepciones del mundo, 

mismas que nutren la carga temática y, de igual forma, son las 

que se desplazan para ser sustituidas por otras.  

Además, el desplazamiento se ve más acentuado cuando 

hay una brecha temporal significativa o cuando es intervenido 

por visiones opuestas. Así que pueden derivar en unidades 

narrativas incompatibles, siempre y cuando se mantengan 

estrechamente ligadas a su contexto, tal como lo muestra el 

ejemplo de Levin. Por tanto, la trayectoria del desplazamiento 

temático se puede equiparar a un movimiento pendular, pues 

tiene la capacidad de tomar cualquier dirección, pero siempre se 

mantiene sujeto a una entidad temática ligeramente predefinida, 

misma que lo mantiene arraigado a un punto fijo. Por último, 

como consecuencia de su oscilación, es muy propenso a rebasar 

los límites de las versiones más tradicionales.   

Por lo que concierne a La Numancia, la fijeza del órgano 

depositario de los rasgos temáticos fundamentales recae en el 

pueblo numantino como un personaje colectivo, en este caso, sus 

cualidades determinantes serán la resistencia, el heroísmo y la 

defensa de la libertad, por mencionar los más notables. La 

polivalencia se aprecia en las diferencias implícitas en la idea de 

libertad de Cervantes y Alberti, mismas que serán desarrolladas 
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con detenimiento en el capítulo siguiente.13 Aunado a esto, la 

distancia temporal que existe entre el siglo XVI y el XX también 

contribuye al desplazamiento de la carga temática que se ve 

sumamente afectado, a su vez, por la influencia de sus 

respectivos climas políticos. 

En pocas palabras, la flexibilidad significativa adquirida 

con el paso de las circunstancias culturales se resume en el 

desplazamiento de la carga temática, el cual se integra por una 

parte fija, esto es, el personaje que contiene en sí la esencia 

temática, y una parte móvil que da cuenta de los significados 

migratorios. 

 
13 Se debe agregar que, si bien sus versiones son diferentes, tampoco 

son opuestas. Aun así, existen reescrituras con una postura adversa, tal como 
la de Francisco Rojas Zorrilla que ya se ha referido anteriormente, o el montaje 
de Francisco Sánchez Castañer en 1948, “donde la España de Franco quería 
verse aludida en su resistencia numantina ante el cerco exterior en un sentido 
manifiestamente contrario a la segunda versión de Alberti” (Canseco 163). 
Para obtener más datos sobre otras variantes de la historia numantina, véase 
la síntesis elaborada por Alfredo Baras en el estudio introductorio a su edición 
de la Tragedia de Numancia (42). 
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Capítulo II 

“UN SOLDADO SE OFRECE DE LOS NUESTROS A COMBATIR”: 

LA LIBERTAD DE LOS PERSONAJES INDIVIDUALES 

EN LAS NUMANCIAS 

 

El fragmento del verso (1161) que incluyo como título de este 

capítulo es pronunciado por Caravino, quien se presenta ante 

Cipión para proponer una salida al largo asedio que ha minado 

las fuerzas y el espíritu de Numancia. Los numantinos ofrecen 

que el conflicto se resuelva por medio de una lucha singular, 

entre un soldado romano y uno numantino. El que venza gana la 

guerra y el bando contrario se rendirá incondicionalmente. Ese 

posible soldado numantino es uno entre muchos.  

No sabemos quién es, no se nombra, pero basta 

particularizarlo, “uno de [todos] los nuestros”, para dar la idea 

que Cervantes quiere proyectar a lo largo de la obra: la vida de 

los numantinos, esa cotidianeidad fracturada, está formada por 

la suma de todas las vidas que se han ido perdiendo desde que 

comenzó la guerra. Un soldado numantino es susceptible de 

enfrentar a un romano, no sólo porque es capaz de vencerlo, tan 

seguros están de esa victoria, sino porque representa también los 

ideales de toda la comunidad. 

El constante espejeo entre las conciencias individuales y 

los intereses colectivos en Numancia va forjando un doble tejido 
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para sostener los ideales del pueblo, entre ellos el de la libertad. 

Por eso me pareció conveniente deslindar el análisis de los 

personajes individuales –que conforman una primera línea de 

choque, por decirlo de alguna manera, en la configuración de la 

libertad–, del de los personajes generales, en el siguiente 

capítulo.  

Para ello, utilizo las categorías sugeridas por Alfredo 

Hermenegildo para agrupar los diversos personajes de la obra 

(Introducción a La destruición 245). Entre las posibles 

modalidades de distribución de la tragedia, Hermenegildo 

reconoce tres categorías de personajes: individuales, quienes 

personifican con voz humana las cualidades que representan; los 

generales, quienes no tienen nombre y añaden una dimensión 

más universal para dar cuenta de las inquietudes que asaltan a 

los grupos humanos oprimidos (253); por último, los alegóricos 

como vehículo de reflexión que se mantienen por encima del 

mundo histórico y no toman parte en la acción (La tragedia 383).1 

A su vez, los individuales y generales también se distinguen 

entre nominados e innominados, pues la identificación por el 

nombre, además de concretar la singularización, abre la 

 
1 En lo sucesivo, adoptaré esta clasificación para distinguir a los 

personajes y aludir a estos primeros rasgos. En el mismo sentido, los 
alegóricos no serán considerados en el análisis porque, en efecto, no 
participan en la acción y se mantienen al margen como observadores que 
expresan la tensión y emiten juicios sobre el conflicto. No obstante, son 
importantes para la construcción de una visión metateatral que acerque el 
tiempo del drama al tiempo del espectador. En esta línea, Gaston Gilabert ha 
desarrollado con más detalles la función de los personajes alegóricos en el 
estudio introductorio de su edición a la Tragedia de Numancia (2014). 
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posibilidad de observar otra faceta de la generalidad con un 

enfoque diferente, ya que todos los personajes, a final de cuentas, 

son en cierto grado simbólicos. Con esta idea se perfila el enfoque 

del análisis, pues no aspira a señalar la mera distinción entre un 

aspecto y otro, sino a describir su coexistencia. 

En líneas generales, y de acuerdo con José Montero 

Reguera, la tragedia alterna casi sistemáticamente una acción 

épica y colectiva con una acción humana e individual; de esta 

manera, se aproxima la gesta numantina al espectador, 

potenciando, por un lado, la dimensión épica de la acción de los 

habitantes de Numancia, y, al mismo tiempo, se proporciona una 

dimensión humana, más cercana así al lector o espectador (137-

138). Con este esquema de escenas alternativas se mantiene un 

desarrollo equilibrado y complementario entre el aspecto 

colectivo e individual. De ahí que sean la fuente principal para 

rastrear los testimonios del ejercicio de la libertad de cada 

personaje, así como para definir el papel que juega cada uno en 

la tragedia. 

Respecto a la dimensión individual, mi análisis se centra 

en tres personajes relevantes, cuyo ejercicio de la libertad da 

cuenta de diversos procesos de apropiación de la misma, en 

función de sus muy personales historias y por lo que ese ejercicio 

bien puede descomponerse en otros elementos constitutivos de 

la libertad, como la dignidad, la resistencia y la trascendencia 

como núcleos estructurales de la libertad.  

Los tres personajes en cuestión son: Marandro, Teógenes y 

Variato, pues encarnan “una voz humana, un gesto atormentado, 
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que el impulso del amor o la responsabilidad del mando o la 

revelación del destino […] como heroísmo subliman, elevando el 

horror hasta la belleza” (Casalduero, “La Numancia” 75). 

Entre estas tres figuras se entabla una relación progresiva 

que pone al descubierto los valores y principios del pueblo 

numantino, que va desde el plano más general, representado por 

Marandro2 –quien incluso es cuestionado por Leoncio al verlo 

ensimismado en plena guerra–, pasando por la doble articulación 

de Teógenes entre el plano colectivo e individual, hasta llegar a 

Variato como el portavoz predilecto de la esencia numantina. Es 

decir, el primero se desenvuelve como un hombre genérico, 

entregado por completo a su motivación personal, el segundo es 

un hombre en sociedad que se enfrenta a la paradoja entre la 

vida pública y la privada, mientras el tercero asimila sus 

aspiraciones personales en la identidad colectiva.  

Por tanto, el desarrollo de cada uno personifica diferentes 

estadios del conflicto y, en conjunto, constituyen el poliedro de la 

experiencia individual. Esto, sin embargo, no minimiza la valía 

de otros personajes como Lira, Marquino o el mismo Cipión, 

quienes podrían sustentar una revisión equiparable si las 

dimensiones de este trabajo lo permitieran.  

 
2 Basta recordar la posible etimología de Marandro que sugiere Alfredo 

Baras en sus Adiciones a las notas, resultado de Mars y andrós, donde el 

primer término remite a Marte, asociado al espíritu bélico; mientras el 

segundo equivale a vir, “varón” u “hombre”, que ―añade― Covarrubias 

relaciona con “soldado” y “amante” (Tragedia de Numancia 361), con lo cual 

se alcanza a visualizar la dirección que tomará el personaje. 
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Por lo que se refiere a la estructura del análisis, en el 

presente capítulo y en el siguiente examinaré primordialmente el 

el esquema propuesto por Luis Rosales para evaluar la libertad 

en la Numancia de Miguel de Cervantes porque, en tanto se trata 

de la versión original, la formulación de sus personajes se presta 

para verificar de manera puntual el cumplimiento de las facetas 

en el proceso de apropiación de la libertad. Esto no significa, por 

supuesto, que lo que explico en el contexto cervantino es 

exclusivo de su obra. En ese sentido, deberá entenderse que lo 

que expongo para Cervantes es susceptible de verificarse en las 

versiones del gaditano.  

Asimismo, en la revisión de las Numancias albertinas me 

limitaré a señar las modificaciones más relevantes que marcan 

una visión diversa en cuanto al ejercicio de la libertad, lo cual 

habla de la propuesta en la que radica lo que he llamado el 

desplazamiento de la carga temática respecto de diferentes 

aspectos relacionados con la concepción de libertad. 

Por este motivo, he adoptado la misma distribución en 

ambos capítulos, es decir, el apartado de cada personaje 

comienza con un estudio más extenso sobre cómo se construye 

el proceso de apropiación de la libertad, con sus cuatro etapas, 

en cada uno de los personajes de La Numancia de Cervantes, y 

termina con los aspectos más significativos en las Numancias de 

Alberti que ayuden a constatar el desplazamiento de la carga 

temática. 
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2.1 MARANDRO O LA DIGNIDAD AMOROSA 

 

Marandro sufre porque su matrimonio con Lira se ha suspendido 

a causa del asedio romano, mientras Leoncio, en un primer 

momento, reprueba a su amigo por pensar en amores en tiempos 

de guerra. Poco después, los dos amigos presencian los malos 

augurios interpretados por el hechicero Marquino, pero se 

resisten a creerlos porque confían en la suficiencia del valor para 

vencer los signos adversos. La intriga continúa hasta que entra 

Lira afligida por el hambre que ya ha matado a su hermano, a su 

madre y, dentro de poco, a ella. Al ver el sufrimiento de su amada, 

Marandro decide salir al campo romano en busca de pan, pero 

Leoncio se empeña en acompañarlo y muere en la expedición. 

Marandro vuelve herido de muerte y devastado por la pérdida de 

su amigo, entrega el pan manchado de sangre a Lira y muere a 

sus pies. 

Marandro protagoniza el tema amoroso porque sus dos 

únicos vínculos son del mismo tipo: por un lado, el profundo 

amor que tiene por Lira y que lo lleva hasta el sacrificio y, por 

otro, el amor y la lealtad entre amigos que conduce a Leoncio a 

la muerte. Al respecto, se ha generalizado cierta inconformidad 

con la cuestión amorosa, porque supone una disonancia en las 

proporciones de la tragedia. “Salimos así en defensa de tantos 

ataques como se han hecho contra el tema amoroso de la 

Numancia […]. Si Marandro parece perder altura trágica, gana 

por otra parte una dimensión humana extraordinaria” 

(Hermenegildo, La tragedia 380). 
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El intenso sentido humano del personaje logra representar 

en la vida individual la magnitud colectiva. Así como Variato 

encuentra su realización personal en la identidad social, 

Marandro ejecuta lo opuesto e incorpora la causa colectiva en su 

proyecto personal. “Marandro's virtuous love for Lira is 

analogous to the Numantians' sense of nobility. As they propose 

to die nobly to preserve their lives in fame, Marandro proposes to 

die so that Lira may live” (Whitby 207). 

Tomando en cuenta estas cláusulas para la 

conceptualización del enamorado, es oportuno revisar en qué 

medida se despliega su libertad desde un ángulo puramente 

personal. 

 

 

2.1.1 El ardoroso pecho de cara a la libertad 

 

El primer eslabón de acuerdo con el esquema propuesto por 

Rosales es el de la libertad de exención, la cual precisa dos 

aspectos, la situación de disponibilidad y la situación de 

posibilidad. La primera, desde una visión interna, depende de la 

capacidad que tenga el personaje para disponer de sí mismo, es 

decir, sus virtudes “liberadoras” que le dan la facultad para ser 

su propio dueño y que al mismo tiempo señalan la inclinación de 

sus acciones (Rosales, Teoría 75). La segunda, como se vio en el 

segundo apartado del capítulo II, se subordina a las 

circunstancias, a la situación externa en que se encuentra el 

personaje para llevar a cabo sus acciones. 
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La situación de disponibilidad de Marandro se refleja en su 

personalidad, esto es, en las cualidades que rigen su actitud para 

distinguirlo del resto. En primer lugar, sobresale como el gran 

enamorado de la historia y, al mismo tiempo, como un guerrero 

comprometido con su causa. En la misma tónica, su 

presentación refutará desde estos dos aspectos el 

cuestionamiento de su amigo Leoncio: 

 

MARANDRO EEEEE En ira mi pecho se arde 
por verte hablar sin cordura. 
¿Hizo el Amor, por ventura, 
a ningún pecho cobarde? 

¿Dejo yo la centinela 
por ir donde está mi dama? 
o estoy durmiendo en la cama 
cuando mi capitán vela? 

¿Hasme tú visto faltar 
de lo que debo a mi oficio 
por algún regalo o vicio, 
ni menos por bien amar? 

Y si nada no has hallado 
de que deba dar disculpa, 
¿por qué me das tanta culpa 
de que sea enamorado? (NC vv. 721-736)3 

 

 
3 Todos los fragmentos citados de La Numancia cervantina han sido 

tomados de la edición de Alfredo Baras Escolá, misma que constituye la base 
del análisis textual que he realizado, por su pulcritud crítica, por la 
exhaustividad de su estudio preliminar, así como por la claridad de sus 
referencias. Por otra parte, considerando que se contemplan tres diferentes 
versiones de un mismo texto, he optado por establecer una nomenclatura que 
permita distinguirlas con mayor facilidad. De esta manera, La Numancia de 
Cervantes será referida con el código NC, en tanto que NA37 y NA43 aluden a 
Numancia, escrita por Alberti en 1937 y a la adaptación realizada por él mismo 
en 1943 para su montaje en Montevideo. 
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Marandro reúne dos elementos numantinos principales: el 

amor y el valor guerrero, así demuestra que no hay contradicción 

entre ellos, sino correlación. Sus acciones contrastan con las del 

ejército romano, no sólo por tratarse del cuerpo guerrero del 

bando contrario, sino porque éste, además de representarse casi 

siempre como un ente colectivo, se encuentra sumergido en los 

placeres mundanos y no muestra una fortaleza moral como el 

ejemplo numantino. 

Respecto a su situación de posibilidad, Marandro se 

encuentra en las mismas circunstancias que sus coterráneos: 

está cautivo dentro del cerco que montaron sus enemigos, a lo 

cual se añade el impacto que el sitio impuesto por los romanos 

ha provocado en su proyecto personal. El enfrentamiento contra 

Cipión y sus hombres ha impedido su matrimonio con Lira, 

postergando su concreción hasta el fin de la guerra. Esto significa 

que las circunstancias de Marandro son tan adversas que su 

situación de posibilidad es muy restringida. Él lo sabe y se siente 

abatido por ello, sobre todo después de conocer las desfavorables 

noticias que han arrojado las profecías. Marandro, crédulo e 

impresionable, queda todavía más desalentado (Torres Monreal 

12). 

Su decaimiento continúa hasta que se encuentra con Lira, 

a quien el hambre carcome lentamente; para entonces, las 

desgracias llegaron a la fibra más sensible de Marandro al 

presenciar la agonía de su amada. A partir de ese momento su 

ánimo revive para intentar salvar ―o por lo menos alimentar― a 

Lira con la poca vida que le queda. 
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Este momento es definitivo para Marandro porque, de no 

haberse encontrado con Lira, probablemente no hubiese hecho 

más que esperar la muerte. De esta manera se conjugan ambas 

condiciones: sus cualidades de enamorado y valiente guerrero 

son las que le ayudan a sobreponerse a los obstáculos en su 

situación de posibilidad e impulsan su actitud para realizarse. 

Sus acciones se ponen en marcha para trascender la situación 

que los embarga, es decir, para poder proteger a su amada más 

que a sí mismo.  

Vemos, pues, un ejercicio de la libertad en su primer nivel. 

Si Marandro no estuviese enamorado, si no fuera un esforzado 

soldado o si Lira no se hubiese presentado atormentada por el 

hambre, él no tendría manera de concretar su libertad personal, 

porque la agonía de su amada es el detonante para que Marandro 

demuestre cuán enamorado está y qué tan valiente guerrero es. 

Rosales llama a la reunión de condiciones que propician la 

realización del personaje como “estado de abierto” (Rosales, 

Teoría 74), el cual considera la relación del individuo consigo 

mismo y con el mundo, de esta suma se derivan las posibilidades 

para actuar libremente, lo que sitúa al personaje frente a la 

siguiente etapa en la consecución de la libertad, es decir, la 

opción. 

Luego de haberse conjugado los elementos para que el 

personaje emprenda un camino, es momento de observar la 

naturaleza de sus acciones, es aquí donde la libertad de opción 

tiene lugar. Marandro, como los numantinos en general, no 

dispone de muchas opciones: puede quedarse dentro de las 
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murallas de la ciudad esperando la muerte, o bien intentar salir 

en busca de alimento para su amada Lira. Dadas las condiciones 

de su estado de abierto, es claro que Marandro buscará la forma 

de mantener a su amada con vida, aunque le cueste la suya: 

 
MARANDRO Yo me ofrezco de saltar  

el foso y el muro fuerte, 
y entrar por la misma muerte 
para la tuya escusar. (NC 1506-1509) 

 

Su objetivo es evitar la muerte de Lira y para conseguirlo 

se desencadenan las siguientes acciones del personaje: asalta el 

campamento romano, roba el pan, lo entrega a Lira y muere en 

sus brazos. De tal suerte, la realización de estos actos expresa 

una decisión asumida y llevada hacia adelante para conseguir un 

fin propuesto libremente. 

Sin embargo, hay cierta distancia entre el momento de 

inclinarse por alguna de las opciones y llegar a su objetivo último, 

y ello depende de la distinción que se haga entre elección y 

decisión. Para entender esto, vale la pena reproducir un ejemplo 

equivalente, el de la flecha dirigiéndose a un blanco, aquí, la 

flecha corresponde a la elección y el blanco a la decisión. La 

primera, la elección, es móvil y se encuentra en el momento 

inicial de la acción; mientras el blanco indica la tendencia que 

seguirá la flecha, así como la decisión indica la tendencia que 

seguirán las elecciones. 

Marandro ha decidido impedir la muerte de Lira (blanco), 

entonces sus elecciones (flecha) se dirigirán a cumplir dicho 

propósito. Las acciones electivas se pueden identificar porque 



 
 

Numancia, el palimpsesto de la libertad 

 

108 
 

están concatenadas: sale del cerco para robar comida a los 

romanos, lo roba para regresar a Numancia y entregar el pan a 

Lira, luego se lo entrega para mantenerla con vida. En cambio, la 

decisión es unitaria, sólo ha tomado una decisión que implica 

varias elecciones, y esto da paso al siguiente peldaño del 

esquema rosaliano, que es el de la libertad de determinación. 

Si bien, la libertad de opción permite elegir entre diferentes 

posibilidades, la determinación cobra mayor importancia porque 

proviene de un estrato más hondo y sobre ella se funda la 

culminación de las acciones. La determinación es la 

manifestación más esencial de la libertad porque expresa el 

trasfondo del comportamiento, el motivo más profundo que lo 

conduce. Va más allá de la decisión porque con ésta se elige un 

objeto o un quehacer, como salvar a Lira; pero la determinación 

estriba en la razón más personal que anima este quehacer y, para 

concretarse, depende de dos líneas de fuerza: la actitud vital y el 

fin propuesto. 

La actitud vital es el modo con que nos situamos ante la 

elección, el estado de ánimo vinculado al núcleo de la naturaleza 

personal y del descubrimiento propio. Entonces, la actitud vital 

de Marandro es la del enamorado, porque con ella aborda la 

situación que se le impone y emprende la elección entre sus 

posibilidades. Incluso Lira lo reconoce cuando el joven guerrero 

le expresa su ofrecimiento suicida: 

 
LIRA Hablas como enamorado, 

Marandro, pero no es justo 
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que tome gusto del gusto 
por tu peligro comprado. (NC 1522-1525) 

 

La segunda línea de fuerza en la libertad de determinación 

es el fin propuesto. Dicho concepto ilumina el fundamento del 

cual arranca la decisión, ya que proviene desde la intimidad; en 

la determinación, al elegir un quehacer nos elegimos a nosotros 

mismos. La razón por la que Marandro se empeña en mantener 

viva a Lira es porque la ama, su enamoramiento es el motor de 

toda la industria de sus acciones, y es en el amor donde se 

encuentra la realización personal de Marandro. Por tales razones, 

responde de la siguiente manera, luego de escuchar la queja de 

Lira: 

 
MARANDRO Enjuga, Lira, los ojos; 

deja que los tristes míos 
se vuelvan corrientes ríos, 
nacidos de tus enojos. 

Y aunque la hambre, ofendida 
te tenga, tan sin compás, 
de hambre no morirás  
mientras yo tuviere vida. (NC 1498-1505) 

 

Cuando Marandro se propone sustentar a Lira, en realidad 

busca sustituir el sufrimiento de su amada por el suyo desde la 

devoción del amor. En la generosidad de su muerte se cristaliza 

el origen de su decisión, demostrar la nobleza de su amor y morir 

con la satisfacción de haber entregado su vida por Lira. La 

determinación se consuma cuando vuelve herido del 

campamento, entrega el pan a su amada y cae muerto, ha 
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cumplido su propósito personal al sacrificarse, por lo tanto, logró 

desempeñarse libremente al actuar conforme a su 

determinación. Sin embargo, la libertad aún no llega a su punto 

culminante, falta un paso que compruebe el cierre del ciclo, la 

apropiación. 

El objetivo más importante en el proceso de la libertad es 

la apropiación, para conseguirla es necesario que los hechos 

realizados en las etapas anteriores se conviertan en sucesos, es 

decir que se vuelvan relevantes en la totalidad de la vida y que 

tengan un grado de repercusión en los sucesos venideros. Para 

alcanzar condiciones tan particulares, son indispensables dos 

propiedades: el sentido y la trascendencia. 

En primer lugar, el sentido gestiona la concatenación entre 

las acciones y la proximidad de éstas con la determinación, el 

sentido confirma la afinidad de los eventos en una misma 

secuencia. Mientras tanto, la trascendencia tiene una función 

más transparente, pues atiende a los efectos del suceso tanto en 

el ámbito personal como en el social; para que una acción sea 

trascendente debe tener cierta repercusión en la secuencia de 

acciones o en la identidad misma del sujeto. 

Incluso se pueden distinguir dos direcciones; por un lado, 

el sentido depende de la identificación del acto con los sucesos 

pasados o con la información del sujeto. Por otro, la 

trascendencia se proyecta con miras al futuro en la resonancia 

de las acciones. De ahí que la apropiación se reconozca en las 

consecuencias de los actos y en la naturaleza de éstos. 
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En el caso de Marandro, la apropiación de su lance heroico 

se comprueba en la reacción de Lira al verlo muerto entre sus 

brazos, ella se encarga de hacer explícito que Marandro ha 

cumplido la determinación propia hasta el último momento: 

 
LIRA Mas ¡ay, triste, sin ventura, 

que ya está muerto mi esposo! 
¡Oh caso el más lastimoso 
que se vio en la desventura, 

que os hizo, dulce amado,  
con valor tan excelente, 
enamorado valiente 
y soldado desdichado! 

Hicistes una salida, 
esposo mío, de suerte 
que por escusar mi muerte 
me habéis quitado la vida. (NC 1868-1879) 

 

Aunque era imposible evitar la muerte de Lira, Marandro 

cumplió su determinación al entregar su vida en el intento por 

salvarla, lo cual se verá reflejado en la apropiación pues, a pesar 

del sacrificio del joven numantino, su identidad se confirma en el 

lamento de su amada, cuando lo recuerda como el enamorado, 

entregado y valiente. Esto significa que, aun después de muerto, 

queda el testimonio de que sus acciones se apegaron a la 

naturaleza de su identidad. 

Además, aun cuando Lira se queja de haber reducido su 

vida luego de la muerte de Marandro, en realidad, el muchacho 

buscaba morir en nombre de su amor, porque era consciente de 

la imposibilidad de mantener a Lira con vida. Sólo encontró en 

este propósito la materialización de su objetivo más hondo, 
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sacrificarse por amor para darle un sentido a su muerte, un 

sentido que coincidiera con toda su identidad.4 

 

 

2.1.2 Marandro a Morandro: del amor al valor guerrero 

 

Cuando Rafael Alberti recupera la Numancia, tiene una clara 

intención de identificar los sentimientos del pueblo español con 

las emociones que Cervantes ilustró en un primer momento, así 

lo explica en su prólogo a la versión de 1943: 

 
Espectáculo destinado a un pueblo enardecido, estremecido, 
bombardeado, heroico, pensé entonces, después de un detenido 
estudio de la tragedia, en la necesidad de reducirla a sus límites 
emocionales, rigurosos, eliminando cuanto pudiera diluir el 
hecho, el ejemplo cívico, la hazaña fabulosa. (Prólogo a NA43 80)  
 

Con el fin de actualizar la tragedia, incorpora una serie de 

añadiduras que derivan en matices particulares de los 

personajes. La situación de Morandro ―antes Marandro― se ve 

afectada por ciertos cambios en las obras albertinas. 

El alegato de Marandro en NC, donde defiende la 

conciliación entre el amor y el valor guerrero (725), se distribuye 

 
4 Casalduero señala que, entre los tres personajes individuales que 

sostienen el carácter emotivo, Marandro se distingue por la fuerza de su 

sentimiento lírico: “Es el amor honesto. La acción heroica colectiva se mueve 

en grandes planos; por su enorme masa épica trepa y se eleva una voz, un 

acento lírico, el de Marandro” (“La Numancia” 75). Así, las propiedades del 

personaje no sólo integran su personalidad, sino también soportan la 

distribución de los distintos niveles teatrales en la obra. 
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en la versión de Alberti de 1937 entre el enamorado y su amigo 

Leoncio, lo que resulta en una discusión más dinámica. 

Asimismo, incorpora una didascalia respecto a la actitud de 

Morandro5 ante la sospecha de Leoncio: “(Amenazándole entre 

serio y broma.) // ¿Me has visto acaso faltar / de lo que debo a 

mi oficio […]?” (35)6, lo cual permite visualizar con mayor claridad 

su sensibilidad. 

Estas variaciones, aunque ligeras, enfatizan el ardor de su 

enamoramiento, valor cardinal en la conformación de su 

dignidad, puesto que la duda sugerida por Leoncio respecto al 

cumplimiento de sus deberes exalta al personaje de una forma 

más evidente luego del añadido de Alberti. En un sentido similar, 

en NA43 es Leoncio quien se muestra “burlón” (113) para avivar 

la molestia de Morandro, así pues, en esta versión se añaden las 

provocaciones de Leoncio, sirviéndose de la licencia afectiva entre 

los amigos. Sin embargo, el alegato correrá a cargo sólo del 

enamorado, apegado al estilo de NC. 

Otro aspecto que constituye una desviación respecto del 

planteamiento original cervantino es la supresión de los 

episodios religiosos, aquellos en los que Marquino sacrifica al 

 
5 Cabe mencionar que se oscurece la posible etimología del nombre 

planteada por Baras y recogida en páginas anteriores, pues Alberti se inclina 
por la variante “Morandro”, proveniente del códice transcrito por Antonio de 
Sancha y conservado en la Hispanic Society of America. Esto puede deberse a 
que, de acuerdo con Hermenegildo, Alberti toma como fuente principal la 
edición de Sancha (“El proceso” 159). 

6 Si bien la edición de NC permite referir al número de verso, la edición 
de las Numancias albertinas no cuenta con el mismo recurso, de manera que 
ambas, al encontrarse en la misma publicación, serán citadas por el número 
de página. 
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carnero e invoca al joven muerto (NC 789-906; 939-1088). Esto 

afecta especialmente a Morandro en su configuración, puesto que 

el desaliento provocado por los resultados del sacrificio y las 

ofrendas en La Numancia cervantina se atenúa en las versiones 

albertinas al omitir las profecías. Esto significa que el 

sentimiento desalentador disminuye y repercute en la libertad de 

opción del personaje, porque ésta no sólo implica la acción para 

la superación de los factores externos, sino de las dificultades 

internas como el decaimiento; así, cuando esta emoción se apoca, 

la resistencia de Morandro adquiere un matiz diferente.  

Esta supresión aparenta ser un cambio mínimo, pero 

impacta en la forma de estructurar al personaje. Por tanto, en 

NA37 y NA43 ostentan un Morandro mucho menos pesimista, 

incluso suprime las líneas de la versión cervantina: “Pues como 

veo llevar / mis esperanzas del viento, / ando triste y 

descontento” (765), que también expresan un claro decaimiento 

emotivo de Marandro. Es así como en ambas versiones los rasgos 

pesimistas se desplazan para acentuar las cualidades guerreras 

y la fortaleza del personaje. Aunque haya realizado las mismas 

acciones, se trata de una figura diferente cuya libertad de 

exención y opción no se enfrentan a la aflicción de la 

incertidumbre. 

Como resultado, el Morandro albertino, en ambas 

versiones, se ve afectado principalmente en su situación de 

disponibilidad, es decir, en los valores que sostienen su 

identidad. Lo anterior se aprecia en la supresión de su credulidad 

y del espíritu derrotista, para acentuar una carga más escéptica 
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―o incluso alentadora―. Por lo que se refiere a su relación con 

Leoncio, NA37 y NA43 coinciden en la actualización de la 

amistad, pues la gravedad del ejemplo cervantino se ve mitigada 

con las marcas de una camaradería burlona, más cercana al 

público de Alberti. A pesar de que los valores esenciales del 

personaje siguen siendo el amor y el valor guerrero, su 

renovación lo llevó a ser más incrédulo y bromista.  

 

 

2.2 TEÓGENES O LA RESISTENCIA SACRIFICIAL 

 

El siguiente personaje individual y nominado es Teógenes, la 

cabeza del cuerpo numantino y quien dirige la estrategia para 

enfrentar a los romanos. En La Numancia cervantina, durante las 

dos primeras jornadas, él y el resto de numantinos debaten las 

posibilidades de vencer a los romanos, aunque todos esos 

intentos se ven frustrados. 

Teógenes representa, en muchos sentidos, el personaje 

más trágico de toda la Numancia. Lleva sobre los hombros la 

terrible responsabilidad de decidir no sólo sobre sí mismo, sobre 

su familia, sino sobre el futuro de todo el pueblo numantino. 

Es hasta la jornada tercera cuando propone que los 

numantinos salgan a batirse contra los romanos, sin embargo, 

luego de la intervención de las mujeres, renuncia a su propuesta 

y accede a inmolar la ciudad. Tras esta resolución, se ve obligado 

a sacrificar a su familia, para luego buscar su propia muerte. 

Pide a un numantino que luche con él para morir en batalla, pero 
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aparentemente resulta vencedor y un romano lo ve arrojarse, por 

su propia voluntad, a la llama de la plaza numantina. 

La responsabilidad de Teógenes lleva implícito un 

trasfondo más complejo, ya que en él se refleja la preocupación 

de la ciudad. Al plantear el mecanismo de su libertad se 

descubren dos dimensiones: una colectiva y otra individual, que 

se enganchan para consolidar la complementariedad distintiva 

del personaje, ambas regidas bajo los principios del honor, la 

honra y la calidad moral: 

 
Si Marandro representaba el valor de los ciudadanos de 
Numancia, Teógenes es la concretización visible y abarcable de 
la ciudad; él ha sido el que ha dirigido la lucha contra Roma. 
Teógenes había presidido la Asamblea deliberante, y es él el que 
ha dado la orden de que todo se queme. (Casalduero, “La 
Numancia” 83) 

 

A diferencia de Marandro, parte de la individualidad de 

Teógenes estriba en su relación con la sociedad numantina y su 

dependencia es tan profunda que gobierna su aspecto personal, 

de hecho, su conflicto depende de la lucha entre estas dos 

esferas. Pese a que sus acciones se desarrollan en función de la 

colectividad, tiene un andamiaje complejo en su mundo interno, 

de ahí que se asuma como un personaje nominado, con un peso 

individual, pero configurado desde las necesidades de la sociedad 

numantina. Por esta razón, las dos caras de su proceso de 

apropiación de la libertad se dividen entre lo colectivo y lo 

individual, mismas que se explican en el análisis siguiente. 
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2.2.1 El insondable peso de la libertad 

 

En la ejemplaridad de Teógenes se encuentra la clave de su doble 

naturaleza, pues es “de los personajes caracterizados con trazos 

más individuales, el que dramatiza la dimensión singular de un 

personaje público” (Hermenegildo, La tragedia 378); de tal forma, 

se obtiene una suerte de desdoblamiento entre el Teógenes 

dirigente y el Teógenes padre. 

En un principio, vemos a un líder preocupado por resolver 

el problema numantino, por lo que en este caso la libertad de 

exención compuesta por la situación de disponibilidad y la 

situación de posibilidad reúne las cualidades del personaje para 

hacer frente a las dificultades del encierro. 

Su situación de disponibilidad es muy especial porque 

corresponde con la figura del líder. La primera cualidad es la 

entrega, cuando Teógenes se ofrece al combate singular deja 

patente de la seriedad de su compromiso con la causa 

numantina, a lo que Caravino responde: 

 
CARAVINO Más honra tu valor claro merece; 

bien pueden de tu esfuerzo confiarse 

más difíciles cosas y mayores, 
por ser el que es mejor de los mejores. 

Y pues tú ocupas el lugar primero 
de la honra y valor con causa justa, 
yo, que en todo me cuento por postrero, 
quiero ser el haraldo desta justa. (NC 661-668) 
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La interpelación de Caravino es muy importante porque 

reconoce la importancia de Teógenes y señala el peso de su 

virtud. Es decir, se le reconoce públicamente como el líder y, por 

tanto, se muestra más preocupado por encontrar una salida al 

conflicto; asimismo, su opinión es importante para la toma de 

decisiones y siempre son aprobadas por alguien más; “para el 

héroe es necesario que nadie tenga duda sobre los hechos 

excepcionales que realiza […]. Todos deben ser testigos” (Vivar 

96). 

En este caso es Caravino quien responde para mostrar su 

conformidad y su reconocimiento a Teógenes7, es así como el 

valor de este personaje siempre se aquilata desde la colectividad. 

Por lo cual, la situación de disponibilidad se compone por dos 

valores esenciales: el liderazgo y la entrega a la causa numantina, 

ambos dirigidos a las necesidades colectivas. 

La segunda línea de la libertad de exención es la situación 

de posibilidad. Aquí, Teógenes no sólo se encuentra encerrado 

dentro del cerco como el resto de los numantinos, también carga 

sobre sus hombros la responsabilidad del mando y la 

 
7 Hay que mencionar la constante organización de los personajes en 

pares, tomando en cuenta los binomios Marandro-Leoncio, Teógenes-

Caravino, Marquino-Milvio y Variato-Servio que guardan entre ellos cierta 

relación de significado. En este caso, Caravino funciona como apoyatura de 

Teógenes y, al respecto, Alfredo Baras recoge en su anotación al personaje 

indicios que confirman la existencia de Retógenes Caravino como figura 

histórica de Numancia, lo que ayuda a esclarecer el origen del personaje 

secundario como desdoblamiento del jefe numantino (Tragedia 90n563+A). 
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organización del pueblo. Incluso se alcanza a percibir cierta 

frustración, en un aire pesimista que los lleva tomar acciones 

cada vez más desesperadas. Cabe mencionar que los diferentes 

tonos emocionales de los personajes, como el pesimismo o el 

agobio, proporcionan relieves más complejos al tejido de su 

humanidad; así, la gloria de sus acciones se intensificará tras la 

superación de dichos obstáculos emotivos. 

Las circunstancias en la situación de posibilidad de 

Teógenes lo obligan a emprender la incansable búsqueda de una 

escapatoria: “Mirad si imagináis algún remedio / para salir de 

tanta desventura” (NC 553-554). Conjugados estos elementos se 

originan las decisiones y las acciones posteriores del personaje 

que lo llevarán a buscar desesperadamente la realización de su 

libertad. Por lo que corresponde a la opción, el siguiente nivel del 

proceso de libertad, el camino que espera al caudillo numantino 

es claro, debe agotar todas las posibilidades para encontrar una 

forma de superar el sufrimiento que les está provocando el asedio 

romano, con esa idea en mente estará dispuesto a intentarlo todo 

para conseguirlo.  

Si bien la mayoría de las decisiones no se expresan desde 

su voz, pues en realidad provienen de los numantinos anónimos 

integrantes del consejo numantino, Teógenes únicamente 

plantea la última posibilidad: salir en tropel y morir en batalla. 

Así, entre las opciones de cruzar el cerco o quedarse dentro, elige 

salir en un esfuerzo desesperado que guardaban como último 

recurso para terminar el conflicto: 
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TEÓGENES El desafío no ha importado un cero. 
De intentar ¿qué nos queda? No lo siento,  
si no es acelerar el fin postrero. 

Esta noche se muestre el ardimiento 
del numantino acelerado pecho, 
y póngase por obra nuestro intento: 

el enemigo muro sea deshecho; 
salgamos a morir a la campaña, 
y no, como cobardes, en estrecho. 

Bien sé que sólo sirve esta hazaña 
de que a nuestro morir se mude el modo, 

que con ella la muerte se acompaña.  
(NC 1239-1250) 

 

A estas alturas Teógenes y los numantinos ya han 

asimilado su destino, por lo que sólo resta encontrar una manera 

que demuestre su coraje y que no afecte su honra. Pero antes de 

continuar la operación de ataque, se ven interrumpidos por las 

mujeres para recordarles cuál es el verdadero propósito de su 

resistencia. A partir de aquí se aplica una reformulación de 

prioridades que hace recordar a los hombres su verdadero 

propósito. 

Mas adelante se examinará con detalle el efecto de esto en 

el proceso de la libertad del cuerpo numantino, mientras tanto, 

lo que provoca la intervención de las mujeres en Teógenes es un 

replanteamiento de su decisión. Antes de que las mujeres 

intervinieran, el objetivo de Teógenes era encontrar una salida en 

la que no murieran denigrados, entonces todos sus esfuerzos se 

dedicaron a conseguirlo, hasta que las mujeres hablaron: 

 



 
 

La libertad de los personajes individuales 

 

121 
 

TEÓGENES Solo se ha de mirar que el enemigo 
no alcance de nosotros triunfo o gloria, 
antes ha de servir él de testigo 
que apruebe y determine la historia; 
y si todos venís en lo que digo, 
mil siglos durará nuestra memoria: 
y es que no quede cosa aquí en Numancia 
de do el contrario pueda haber ganancia.  

(NC 1418-1425) 
 

Luego de escuchar la argumentación de las mujeres, las 

acciones de Teógenes toman un camino diferente: ordena 

destruir la ciudad y propone matar a los rehenes romanos para 

aliviar el hambre de los últimos momentos. De esta forma, sus 

elecciones y su decisión cambiaron, ahora se mantendrán dentro 

del cerco porque han decidido arrasar la ciudad con sus propias 

manos, Teógenes cae en cuenta de que incendiar Numancia es la 

única manera en que los romanos no lograrán menoscabar su 

libertad; con su nuevo plan enfocado, se aclaran las señales de 

la siguiente etapa de la libertad, la determinación. 

Antes de conocer las razones de las mujeres, la actitud vital 

que conducía a Teógenes no sólo involucraba su compromiso con 

la sociedad, sino también la desesperación de la incertidumbre; 

pero luego, empezó a actuar desde el amor y la compasión. 

Cuando Teógenes y los numantinos transforman su actitud, 

recuerdan la importancia prioritaria de su familia, cuyo valor es 

tan significativo que los lleva a sobreponerse al pesimismo y la 

frustración. Como bien explica Alfredo Hermenegildo,  

 
Teógenes es, más que un individuo plenamente caracterizado, la 
cabeza actuante del cuerpo social numantino. Cervantes no ha 
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cargado ni retrasado la tensión dramática con la definición del 
carácter de Teógenes. Su única preocupación personal y grave 
es la de la fama, la de la honra. Y es útil señalar en él al único 
personaje interesado por el tema que agobiaba la vida colectiva 
de los españoles. (Hermenegildo, Introducción a La destruición 
253) 

 

La nueva actitud vital es clave para la reformulación del fin 

último de Teógenes, el cual se revela como la preservación de la 

fama y la libertad numantinas, de manera que sus acciones se 

concentran en salvaguardar la honra de la ciudad a través de su 

representatividad. Ahora que ha logrado establecer una 

resolución, cumple con las expectativas de la opinión pública al 

concretar su finalidad colectiva.  

Ahora bien, respecto a la libertad de apropiación, luego de 

haber encontrado una respuesta al dilema numantino, la libertad 

de Teógenes en su articulación social pasa al siguiente nivel, el 

cual es una confirmación de sus acciones a partir de su conducta 

y el gobierno de ésta. La apropiación es la fase decisiva en la 

libertad: si Teógenes hubiera continuado con la idea de salir en 

tropel contra los romanos, movido por el abatimiento, sus 

acciones no hubiesen sido tan apropiadas y significativas, porque 

se habrían desarrollado fuera de sus valores distintivos. A 

cambio, Teógenes recapacita a buen tiempo y la decisión final se 

identifica con el resto de sus cualidades. El proyecto de incendiar 

Numancia es más congruente que la decisión de morir en batalla, 

porque la primera es la forma en que los romanos no podrán 

humillarlos, ni lastimar su honra, ni continuar asfixiando su 

libertad; de esta manera, quedará registro de sus acciones 
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apegadas al código que rige a su pueblo, regido por la 

preservación del honor, la honra y la libertad. 

Por consiguiente, la determinación de Teógenes se 

convierte en un suceso que adquiere mayor sentido en el ámbito 

de su vida, pues es congruente con el carácter de su conducta. 

En este caso, la comprobación de su integridad como dirigente se 

encuentra en la validación del consejo, los integrantes respaldan 

esta decisión porque presenta fundamentos idóneos y apropiados 

para la finalidad de la causa numantina: 

 
CARAVINO Amigos, ¿qué os parece?, ¿estáis en esto? 

Digo que a mí me tiene satisfecho 
y que a la ejecución se venga presto 
de tan extraño y tan honroso hecho.  

(NC 1442-1445) 
 

A fin de cuentas, la opinión, la aprobación y el respaldo de 

la comunidad numantina es lo que sustenta al personaje. 

Caravino constata la autenticidad de la determinación de 

Teógenes y su correspondencia con el ideario numantino, lo que 

da por terminado su propósito colectivo, que era conducirlos a 

un final heroico. Dicho lo anterior, aún queda otra dimensión por 

analizar respecto del dirigente, la personal, que también implica 

un proceso propio hacia la libertad máxima. 

Luego del consenso y de la aprobación general para 

destruir la ciudad, Teógenes tiene la posibilidad de proyectar su 

conciencia en un plano más personal e íntimo. En un signo de la 

sagacidad cervantina para crear y caracterizar a sus personajes, 

la libertad de exención del Teógenes hombre ahora se medirá a 
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partir de su función como padre y esposo que carga con el peso 

del liderazgo; así como tuvo el coraje para ordenar la destrucción 

de Numancia, debe superar un dolor más intenso para respetar 

el mandato sobre él y los suyos. ¿Qué mayor prueba de integridad 

que, con tal de cumplir su palabra, renuncia a la vida llevando 

consigo a los seres amados? 

Desde este ángulo, se aprecia la relevancia del honor para 

el personaje, distinguido por su rectitud moral, por la entrega a 

sus ideales y por el cumplimiento de sus deberes, es esperado 

que actúe íntegramente en todos los aspectos de su vida. 

Entonces se abre una ventana que lleva a los estragos de sus 

decisiones sociales hacia el plano personal: 

 
TEÓGENES Cuando el paterno amor no me detiene 

de ejecutar la furia de mi intento, 
considerad, mis hijos, cuál me tiene 
el celo de mi honroso pensamiento.  

(NC 2068-2071) 
 

Así como Teógenes tuvo que sobreponerse a la 

desesperación al enfrentar la decisión para su pueblo entero, 

ahora tiene que superar la amargura de matar a su mujer y a sus 

hijos. Los valores que integran su dignidad deben ser lo 

suficientemente fuertes para superar el obstáculo del sufrimiento 

paternal. 

La situación de disponibilidad también se reorganiza, pues 

la circunstancia directa que condiciona su libertad no es sólo el 

cerco, sino la pena de convertirse en el homicida de su familia. A 

pesar de ello, la estimación del honor define prácticamente todas 
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sus acciones y lo lleva a enfrentar la tristeza antes que faltar a 

su palabra: 

 
TEÓGENES Yo soy, consorte amada, el que primero 

di el parecer que todos pereciésemos,  
antes que al insufrible desafuero 
del romano poder sujetos fuésemos, 
y en el morir no pienso ser postrero 
ni lo serán mis hijos. (NC 2092-2097) 

 

Este desalentador contexto lo arroja al siguiente nivel del 

proceso de la libertad, la opción, aquí las posibilidades son 

escasas: puede no aniquilar a su familia y romper su palabra con 

todo el pueblo numantino o matarlos para luego suicidarse y 

mantener la garantía de su honor; claramente preferirá respetar 

su compromiso con el resto, a quienes exhortó a hacer lo mismo. 

Conforme a la segmentación entre elección y decisión que 

integran la libertad de opción se entiende que ha elegido aniquilar 

a su familia, mientras la decisión ha sido cumplir su palabra. 

Ahora que la resolución es transparente, continuará las acciones 

para seguir el camino que lo lleve a su fin. 

El Teógenes familiar, que se desenvuelve en un extremo 

más individual de la libertad, proyecta la determinación de la 

siguiente manera: por lo que se refiere a la actitud vital, la cual 

orienta e imprime su estilo de conducta en todas las acciones, se 

ve identificada con el honor, pues el personaje expresa 

constantemente su preocupación por ello; a su vez, el fin 

propuesto será salvar a sus hijos del aplastamiento romano 

mediante una muerte honrosa y, por lo mismo, trascendente: 
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TEÓGENES No quedaréis, ¡oh, hijos de mi alma!, 

esclavos, ni el romano poderío 
llevará de vosotros triunfo o palma, 
por más que a sujetarnos alce el brío; 
el camino, más llano que la palma, 
de nuestra libertad el Cielo pío 
nos ofrece, y nos muestra, y nos advierte 
que sólo está en las manos de la muerte. 

Ni vos, dulce consorte, amada mía, 
os veréis en peligros que romanos 

pongan en vuestro pecho y gallardía 
los vanos ojos y las fieras manos. (NC 2076-2087) 

 

Las palabras de Teógenes también demuestran cómo el fin 

propuesto en la determinación se traslada de la colectividad a la 

esfera personal, pues la razón que obliga al dirigente a terminar 

con su familia es que no hay otra forma de conservar su libertad 

y evitar su esclavitud, además, los romanos no tendrán 

elementos para materializar su triunfo sobre los numantinos. 

Esto es lo que pedían las mujeres y se ve representado en la 

situación de Teógenes, con su ejemplo se retrata el dolor 

involucrado en la decisión, así como la dificultad de su 

realización. 

Cuando se elige este propósito en representación de la 

naturaleza más profunda del personaje, todo el andamiaje de 

acciones y decisiones conduce al sentido real, al móvil más 

auténtico. Lo que quiere Teógenes es cumplir su palabra para 

mantener su honor y, a través de ello, preservar la libertad de su 

familia, así logra realizar lo colectivo por medio de lo individual; 
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con esta secuencia, se consuma el ejercicio de resistencia para el 

personaje. 

De igual manera, la libertad de apropiación en el ámbito 

personal de Teógenes se sujeta a las dos condiciones propias esta 

sección: el sentido y el alcance que, al reunirse, engranan la 

sucesión de las acciones a la vida familiar en su conjunto. En 

dicha secuencia, el comportamiento de Teógenes también se ve 

marcado profundamente por el gobierno del honor, sus acciones 

lo identifican como un personaje consecuente que obra conforme 

a sus principios morales, pero, así como se reconoce por ello, 

también padece los daños colaterales de su rectitud. Teógenes 

dramatiza la dimensión singular de un personaje público y, como 

tal, sacrifica a los suyos con un sentido ejemplar (Hermenegildo, 

La tragedia 378). 

El asesinato de su familia corresponde con el sentido que 

han marcado sus acciones desde el principio, sin importar la 

crueldad, se apega a valores como la entrega, el liderazgo o la 

integridad; aunque la idea del padre matando a los hijos sea de 

un impacto tremendo, no interfiere con el sentido de los 

principios característicos de Teógenes. 

Por tanto, lo anterior da pie al alcance de sus acciones, es 

decir, la significación o la importancia de los hechos en la 

secuencia de acciones en su vida, cuyos efectos repercuten en la 

totalidad del personaje. De esta manera, la autodestrucción del 

mundo personal de Teógenes es trascendental porque lo reafirma 

como líder y verifica el dominio de su médula colectiva aun en la 
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dimensión individual. Luego de sacrificar a sus hijos, el personaje 

recuerda los “honrosos” motivos de su decisión: 

 
TEÓGENES Sangre de mis entrañas derramada, 

pues sois aquella de los hijos míos; 
mano contra ti mesma acelerada, 
llena de honorosos y crüeles bríos; 
Fortuna, en daño mío conjurada; 
Cielos, de justa pïedad vacíos: 
ofrecedme en tan dura amarga suerte 

alguna honrosa aunque cercana muerte.  
(NC 2140-2147) 

 

La acción trasciende porque coincide con el código de 

comportamiento del personaje, porque ha soportado el dolor y 

porque ha cumplido su palabra, tan claro lo tiene que, al evocar 

la honra, reafirma la importancia que tiene ésta en todas sus 

acciones. Además, comienza la búsqueda de su propio sacrificio 

y entabla un encuentro con un numantino anónimo para morir 

“honradamente”, sin embargo, más adelante el texto nos hará 

saber que sobrevivió a la lucha y, sin más remedio que la muerte 

por su propia mano, se tira a las llamas en el centro de la plaza: 

 
MARIO Al tiempo llegué a verle que el furioso 

Teógenes, valiente numantino, 
de fenecer su vida deseoso, 

maldiciendo su corto amargo signo,  
en medio se arrojaba de la llama, 
lleno de temerario desatino, 

y al arrojarse dijo: “¡Oh clara Fama, 
ocupa aquí tus lenguas y tus ojos 
en esta hazaña, que a cantar te llama!”  

(NC 2285-2293) 
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Esta noticia es la última señal de Teógenes en la tragedia y 

es importante porque recrea su muerte en la voz de los romanos, 

por lo cual, sus acciones han alcanzado otro nivel de 

trascendencia donde no sólo se suceden en el ámbito de su 

mundo personal, sino que lo convirtieron en un símbolo, por 

encima de la significación inmediata de los hechos. Sus actos 

fueron tan congruentes que transmitieron la trascendencia de 

cada pequeño episodio a la integridad total y unidad de Teógenes, 

con ello, las significaciones de sus acciones en particular, al 

agruparse, hicieron que el mismo personaje se volviera 

trascendente. Así, el destino de Teógenes se funde con el de 

Numancia y su tragedia personal representa la del pueblo entero. 

Teógenes es uno de los personajes más interesantes de la 

obra gracias a la dualidad en su articulación personal y colectiva: 

cumple con un objetivo apegado al marco de libertad social, que 

es encontrar la forma de salvar la honra de Numancia, y además, 

de manera bívoca, proyecta el significado de esas acciones en un 

nivel micro, personal, y demuestra cómo, desde la intimidad, la 

tragedia adquiere una dimensión humana imprescindible para 

su permanencia, pues replica en el ámbito familiar las mismas 

decisiones y la misma voluntad que por sí solo ha establecido 

para la colectividad. Por lo tanto, el distintivo de Teógenes reside 

en su calidad moral, en la seriedad con que se involucra para 

cumplir con sus principios y compromisos, así como en el honor 

reflejado en la congruencia de sus acciones. 
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2.2.2 “Pronto los hijos de esa humana  

hoguera darán a España lo que España espera” 

 

Sobre los cambios que ha sufrido Teógenes en las versiones 

albertinas, se han encontrado ciertos rasgos que, luego de la 

adaptación, transformaron la identidad del caudillo y sesgaron la 

dualidad de su naturaleza. 

En La Numancia original, la jornada tercera comienza con 

el intento de Caravino por concretar un combate singular con los 

romanos, como expliqué al comienzo de este capítulo, pero Cipión 

lo rechaza de manera tajante, dejando a los numantinos 

abandonados a su suerte. Cuando el mensajero regresa con la 

noticia al senado numantino, Teógenes recuerda el desventurado 

anuncio de los agüeros y al ver que han agotado todas las ideas, 

ordena la salida en tropel como último esfuerzo para no morir 

como cobardes (NC 1233-1250), así, el último terceto cierra: 

“Bien sé que solo sirve esta hazaña / de que a nuestro morir se 

mude el modo, / que con ella la muerte se acompaña” (NC 1248-

1250). 

Ahora bien, entre las variaciones de NA37 se encuentra la 

supresión de los primeros dos tercetos de dicho fragmento en la 

versión cervantina (1233-1238), correspondientes al desconsuelo 

provocado por los presagios y a su resignación frente a la muerte, 

con esto, la fuerza de su tristeza se aminora para conseguir una 

reacción menos desalentadora.  

En otro aspecto, el último verso de esta intervención 

también ha cambiado de “que con ella la muerte se acompaña” 
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(NC 1250) a “y que nos vengue en un futuro España” (NA37 39). 

Alberti ha sacrificado algunos versos cargados de desesperación 

para abrir una hendidura que sugiera un futuro esperanzador 

para España, aludiendo a las necesidades de aliento en plena 

Guerra Civil.  

Así, ocupa este pequeño verso para expresar sus 

expectativas, lo que termina por impactar en el personaje para 

dar como resultado un Teógenes menos desalentado. Tras las 

adecuaciones, el dirigente, además de volver su actitud un poco 

más esperanzadora, se convierte en el portador del pensamiento 

de Alberti. 

En cambio, NA43 presenta modificaciones más drásticas, 

pues el discurso de Teógenes se reduce a tres tercetos destinados 

a indicar la salida en tropel de una forma mucho más sucinta 

(118), la amargura de los lamentos en la versión cervantina y la 

resignación ante la muerte quedan descartadas. En esta 

supresión también prescinde del último verso que había 

modificado en NA37, cuando aspiraba a la venganza de España 

en el futuro. Por supuesto, esto no es casual: en 1943 y exiliado 

en Montevideo, Alberti habrá perdido el espíritu optimista luego 

de la victoria franquista. 

La actitud de Teógenes también se transforma al final de la 

segunda jornada de las Numancias albertinas. Luego de que se 

ha dado la orden para quemarlo todo, de cerca se aprecia la 

agonía de una madre y sus hijos (NA37 48-50; NA43 127-128). 

En contraste, La Numancia cervantina ubica la escena al final de 

la jornada tercera, cuando la madre sale con sus hambrientos 
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hijos del escenario y quedan dos numantinos anónimos quienes 

describen el doloroso cuadro. 

En esta escena, NA37 y NA43 sustituyen a los numantinos 

innominados por Teógenes y Corabino ―Caravino en NC―, 

quienes observan la desgarradora imagen con un ánimo más 

apreciativo: “¿No sientes, Corabino, la hermosura / de este 

pueblo camino de la muerte?” (NA37 50; NA43 128), dice el jefe 

numantino mientras ve agonizar a la madre. En lugar de 

limitarse a describir lo que sucede, se asoma un tono de 

admiración ante la belleza de la desgracia, lo cual evidencia el 

intento de Alberti por revalorizar el sufrimiento de los 

republicanos/numantinos devastados por la guerra. 

Algo semejante ocurre en NA43, donde se reconoce una 

intención similar en los mismos diálogos, aunque aquí los versos 

que cierran la jornada son atribuidos a Teógenes: “Pronto los 

hijos de esa humana hoguera / darán a España lo que España 

espera” (128). Éstos se consideran plena invención de Alberti 

porque no se encuentra correspondencia directa con La 

Numancia cervantina; de ahí que el gaditano encuentre en el 

personaje el espacio para hablar sobre el futuro de España 

sembrado en los hijos de una ciudad arrasada. 

El esfuerzo de Alberti por retratar un dirigente menos 

atormentado, más severo y preocupado por la venganza futura 

de los hispanos caídos deriva en un personaje que pierde 

humanidad, al grado en que se desdibujan los trazos de su 

dimensión personal. Para verificarlo se pueden recordar las 

octavas entre 1402-1409 de NC, luego de que las mujeres han 
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logrado persuadir a los soldados para cambiar de parecer, 

Teógenes responde conmovido a las súplicas: 

 
LIRA         […] 

Mejor es que la ventura 
o el daño que el Cielo ordene 
o nos salve o nos condene, 
dé la vida o sepoltura. 

TEÓGENES Limpiad los ojos húmidos del llanto, 
mujeres tiernas, y tené entendido 

que vuestra angustia la sentimos tanto 
que responde al amor nuestro subido.  

(NC 1402-1405) 
 

La compasión que demuestra el personaje en este 

momento clave se conserva en NA43 (121), pero se descarta por 

completo en NA37, donde únicamente se mantiene el cambio de 

dirección que tomarán y la orden para iniciar el fuego.  

 
LIRA         […] 

Mejor es que la ventura 
o el daño que el cielo ordene 
o nos salve o nos condene, 
nos dé la vida o sepultura. 

TEÓGENES Pensábamos salir al foso ciertos 
antes de allí morir que de escaparnos, 
pues fuera quedar vivos aunque muertos, 
si muriendo pudiéramos vengarnos. (NA37 43) 

 

Por lo tanto, se retira parte de la determinación de 

Teógenes, pues en cierta medida su actitud vital dependía de los 

sentimientos arraigados al amor por su familia, y aunque la 

modificación no la suprime por completo, sí la debilita.  
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Más adelante se reconoce un fenómeno similar, cuando 

Teógenes está a punto de matar a sus dos hijos y a su mujer, se 

aflige por el amor paterno que le hace tan difícil el cumplimiento 

de su intención. Las octavas entre los versos 2068 y 2097 de NC 

reflejan el sufrimiento del personaje frente a la contradicción 

entre el cumplimiento de su palabra y el amor que tiene por ellos. 

En cambio, tanto NA37 como NA43 (137) lo eliminan y comparten 

los mismos versos. 

 
TEÓGENES Cuando el paterno amor no me detiene 

de ejecutar la furia de mi intento, 
considerad, mis hijos, cuál me tiene 
el celo de mi honroso pensamiento. 
Terrible es el dolor que se previene 
con acabar la vida en fin violento, 
y más el mío, pues al hado plugo 
que yo sea de vosotros cruel verdugo. 
        […] 

Yo soy, consorte amada, el que primero 
di el parecer que todos pereciésemos, 
antes que al insufrible desafuero 
del romano poder sujetos fuésemos, 
y en el morir no piensos ser postrero 
ni lo serán mis hijos. (NC 2068-2097) 

 
 
TEÓGENES No quedaréis, ¡oh hijos de mi alma!, 

esclavos, ni el romano poderío 
llevará de vosotros triunfo o palma, 
por más que a sujetarnos alce el brío 
        […] 

Yo soy, consorte amada, el que primero 
di el parecer que todos pereciésemos, 
antes que al insufrible desafuero 
del romano poder sujetos fuésemos, 
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y en el morir no piensos ser postrero, 
ni lo serán mis hijos. (NA37 61) 

 

Desde esta perspectiva, la reformulación de Alberti es 

significativa porque busca retratar un líder menos emotivo; 

aunque la secuencia de acciones sea la misma, si se atenúa su 

vulnerabilidad, el personaje se mostrará con menos humanidad. 

Al contrario, el Teógenes cervantino sufre un desdoblamiento 

especular que articula con mucha precisión la tragedia en el 

plano individual y en el social, para proyectar su cabal 

trascendencia de la tragedia. Por una parte, sitúa al dirigente que 

piensa ante todo en el destino de una colectividad y, por otro, al 

padre que sufre el dolor de provocar la muerte de su familia como 

consecuencia del apego a sus principios.  

En el caso de NA37 y NA43 la acritud del momento se 

disuelve en el interés que pone Teógenes al aspecto colectivo, tal 

predilección obedece al desplazamiento de la carga temática 

hacia las cuestiones políticas propias de la visión albertina. En 

esta situación, el abanderado del compromiso social pasa por un 

filtro que exalta, aún más, los rasgos predilectos de Alberti.  

Por último, me interesa señalar un par de aspectos que se 

decantan en el momento de la muerte. Cabe recordar que ésta 

queda estructurada sólo en el texto dramático, no en el 

espectacular, pues nos enteramos de que Teógenes se ha 

suicidado porque Mario cuenta que lo ha visto cuando se asoma 

al interior del cerco. La versión de Cervantes da cuenta de las 

palabras que dice el numantino, dedicadas a la fama y a la 
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derrota de los romanos, antes de arrojarse a las llamas: “Y al 

arrojarse dijo: ‘¡Oh clara Fama, / ocupa aquí tus lenguas y tus 

ojos / en esta hazaña, que a cantar te llama!” (NC 2291-2293). 

En la versión NA37 quita la octava destinada a la fama y 

únicamente se queda la protesta contra los romanos: “«Venid, 

romanos, ya por los despojos / de esta ciudad ―decía―, en humo 

envueltos, / y sus flores y frutos en abrojos»” (67). En este caso 

se aprecia una ligera variación respecto a la trascendencia del 

personaje, ya que sólo se difumina un poco, aunque todavía se 

tiene noticia de su muerte. No obstante, es en NA43 donde se 

reconoce un cambio determinante, la información que ha traído 

Fabio ―o Mario, en la versión cervantina― del interior del muro 

se reduce al anuncio del fin de Numancia y al fracaso romano: 

 
FABIO El lamentable fin y triste historia 

de la ciudad invicta de Numancia 
merece ser eterno en la memoria. 
Nuestros designios han salido vanos, 
pues ha podido más su honroso intento 
que toda la potencia de romanos. (NA43 142) 

 

Enseguida la tragedia avanza hacia la escena de Variato. 

En las versiones anteriores, la intervención del enviado romano 

nos daba la última visión de Numancia, convertida en un lago de 

sangre, incendiada, sólo con los cuerpos de su pueblo fatigado 

(NC 2258-2305; NA37 67-68). Entre esas supresiones también se 

ha ido la trascendencia de Teógenes, ya que no es posible recrear 

la ejecución de su muerte ni escuchar sus últimas palabras, de 

ahí que se haya sesgado parte de su trascendencia: 
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El numantino es consciente que la hazaña tendrá la fama que le 
corresponde porque será contada ―como después hará la figura 
de la Fama―. El héroe no duda en su desesperada acción, tiene 
la aprobación de la fama. Teógenes necesita al enemigo que 
reconozca la acción y una historia que lo exalte; de esta manera, 
su nombre permanece vivo en la memoria de los hombres. De lo 
contrario la hazaña permanece en el silencio de las tinieblas y 
después en el olvido de la completa oscuridad. (Vivar 97) 

 

En conjunto, estas variaciones convierten a Teógenes en 

un personaje diferente al de La Numancia original porque limita 

el manejo retórico del pathos. Por un lado, se muestra menos 

desesperado, más optimista en cuanto al futuro y, además, tiene 

reflexiones valorativas orientadas hacia la identidad nacional, 

por ello se advierte más enfocado en la guerra, incluso se 

desempeña como observador cuando encuentra a la mujer 

agonizando por sus hijos. En lo individual, hay una clara 

atenuación del dolor explícito, de sus emociones, el amor paterno 

se ve reducido y su trascendencia fracturada, de modo que se 

desdibuja su esfera personal.  

 

 

2.3 VARIATO O LA TRASCENDENCIA DEL HEROÍSMO NUMANTINO 

 

En la tercera escena de la jornada cuarta, luego del incendio de 

la ciudad y la inmolación de la familia, salen a escena dos jóvenes 

numantinos que huyen de la matanza. Uno, abatido por el 

hambre, desfallece en la plaza; mientras el otro logra ocultarse 

en una torre. Tras la muerte de Teógenes, la atención pasa a los 
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romanos, quienes se preguntan cómo volverán a Roma sin un 

solo rehén. En aquel momento Variato sale de la torre donde se 

escondía, Cipión trata de convencerlo con promesas y regalos 

para llevarlo con ellos a Roma, sin embargo, el muchacho se 

niega y se tira de la torre.  

El espíritu numantino toma cuerpo en Variato, pero su 

identidad se formula de una manera distinta. Durante sus 

primeros cinco diálogos en la versión cervantina (2116-2139), no 

recibe un nombre y únicamente se le llama Muchacho; este 

detalle es decisivo para comprender su evolución, porque su 

identidad se mantiene en el anonimato cuando huye de la 

matanza motivado por el miedo y se oculta. En cambio, sólo 

adquiere un nombre dentro del texto hasta que se atreve a 

encarar a los romanos. 

Para validar esta cuestión se ha confrontado con la edición 

de Alfredo Hermenegildo, quien enmienda el detalle del nombre 

de Variato desde su primera aparición para mantener la 

uniformidad (Apéndice de La Destruición 403). Sin embargo, 

luego de revisar las notas del editor y corroborarlas con el 

manuscrito 15000 de la BNE se confirma que el fenómeno es el 

mismo: el muchacho se introduce como anónimo y continúa de 

la misma forma hasta su comparecencia en la torre: 

 
Pero Bariato (Viriato) sólo tiene nombre en la acotación, en la 
lectura, el público que escucha la representación no sabe cómo 
se llama el muchacho, no ha sido nombrado de ninguna manera, 
ni por su amigo Servio ni por Escipión. Bariato representa a la 
colectividad desde el anonimato, por eso cuando sale a escena 
por primera vez habla en redondillas pero cuando representa a 
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la ciudad entera lo hace en octavas reales. El verso se adapta 
perfectamente no sólo a cada personaje sino al papel que 
adquieren en diferentes momentos. (Esteban 76-77) 

 

Los nombres de Marandro y Teógenes se mencionan en 

varias ocasiones por otros personajes (NC 681, 1523; 2058, 

2164), de esa manera los espectadores pueden reconocerlos 

individualmente, pero Variato, como señala Esteban, mantiene 

un enigma parcial. Es el centro de un juego de perspectivas, 

porque sólo leyendo su nombre en el texto se hace más evidente 

su evolución, en cambio, para la representación ante el público 

es un muchacho anónimo. 

De nuevo se advierte la división entre lo público y lo 

privado, pero ahora el segundo se minimiza a la sutileza del 

nombre para darle protagonismo a lo público, ya que el héroe 

simboliza la integración del individuo al cuerpo colectivo. Variato 

es el último agente unitario en la amplificación progresiva de la 

colectividad y como tal, personifica la culminación de la tragedia 

numantina. “La muerte colectiva, resumida, simbolizada y 

abismada en el fin de Bariato, es el puente necesario que abre el 

camino que lleva desde la existencia temporal y transitoria a la 

transformación poética que conduce a la inmortalidad” 

(Hermenegildo, Introducción a La destruición 251). 

De tal suerte, el primer Variato, el muchacho anónimo, 

practica una libertad vacía o trunca, porque no expresa sus 

razones personales para mantenerse con vida; al ver que los 

numantinos están arrasando con todo, únicamente actúa 

motivado por el miedo sin proyectar un propósito claro. En este 
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momento preliminar, cuando sólo es un niño atemorizado, queda 

descartado como un miembro de la sociedad, esto será 

importante más adelante porque ayudará a contrastarlo con su 

último impulso. Por el contrario, cuando reúne el coraje para 

vencer a los romanos, se despliega su verdadero ejercicio de 

libertad, mismo que se lleva a cabo de la siguiente manera. 

 

 

2.3.1 La libertad del vuelo más alto, más puro, más solitario 

 

Aunque Variato no tiene una presencia constante en el 

transcurso de la tragedia, sus últimos diálogos son suficientes 

para encontrar las raíces de su libertad. En la libertad de 

exención, la situación de posibilidad, es decir, las oportunidades 

potenciales delimitadas por las circunstancias, se plantea luego 

de la extinción de los numantinos, cuando los romanos se 

extrañan por el inusual silencio en la ciudad. 

El séquito de romanos cruza la muralla para descubrir al 

último numantino vivo, Variato. Cipión pretende ofrecerle piedad 

y obsequios a cambio de llevarlo vivo a Roma para demostrar su 

triunfo sobre Numancia. Es así como se configura la situación de 

Variato, dividida en dos posibilidades contrarias: el suicidio o 

vivir toda una vida por delante, cómoda quizá, pero alejada de lo 

que representa Numancia y su espíritu. 

Respecto a la situación de disponibilidad, el cambio es 

completamente significativo; el muchacho temeroso de los 
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primeros diálogos ha quedado atrás para convertirse en un joven 

digno representante numantino: 

 
VARIATO Todo el furor de cuantos ya son muertos 

en este pueblo, en polvo reducido, 
todo el huir los pactos y conciertos 
ni el dar a sujeción jamás oído, 
sus iras, sus rancores descubiertos 
está en mi pecho, todo junto, unido. 
Yo heredé de Numancia todo el brío 

¡ved si pensar vencedme es desafío!  
(NC 2361-2368) 

 

Ahora concentra en sí mismo las virtudes que animaron a 

todo el pueblo a actuar valerosamente, con esta declaración 

demuestra que ha dominado el miedo para disponer de sí mismo. 

Así, todo el coraje que ostenta va a determinar su actitud y la 

dirección que tomará su libertad. 

Las palabras de Variato hacen evidentes las virtudes 

liberadoras de su situación de disponibilidad, pues rescata el 

furor de sus predecesores, la tenacidad y el brío emblemáticos 

del carácter numantino. Si bien, al principio no mostraba las 

cualidades coincidentes con la dignidad del pueblo, en su 

segundo momento se aprecia todo lo contrario, pues parece que 

la inocencia de sus primeros rasgos fue sustituida por la 

totalidad del esfuerzo numantino.  

La combinación de la situación de disponibilidad y la 

situación de posibilidad prepara el escenario siguiente. Variato 

ha salido de la torre y debe aceptar o rechazar el ofrecimiento de 

Cipión, lo que lo sitúa en el segundo grado de la libertad: la 



 
 

Numancia, el palimpsesto de la libertad 

 

142 
 

opción, la cual se subdivide, como en los anteriores casos, en 

elección y decisión.  

La elección determinante de Variato es salir de la torre y 

rechazar la oferta, aunque lleva ese rechazo más lejos motivado 

por su propósito personal. Si, en sentido opuesto, hubiese 

aceptado la propuesta de Cipión, habría rechazado todos los 

valores que abanderaba en su discurso. Al declinar la oferta 

sostiene su palabra para concretar el otro extremo de su libertad 

de opción. La decisión de Variato es, por tanto, tirarse de la torre8 

para terminar con su vida, como el resto de los numantinos había 

hecho ya: 

 
VARIATO Tarde, crüel, ofreces tu clemencia, 

pues no hay con quien usarla; que yo quiero 
pasar por el rigor de la sentencia 

que, con suceso amargo lastimero, 
de mis padres y patria tan querida 
causó el último fin, terrible y fiero. 
        […] 
del vil temor pasado, como puedo,  
haré ahora la enmienda, osado y fuerte, 
y el error de mi edad tierna inocente 
pagaré con morir osadamente. (NC 2342-2384) 

 

 
8 Whitby distingue la continuación de las propuestas sin acción de la 

colectividad en los personajes individuales, así, Marandro realiza la salida en 
tropel, Teógenes el sacrificio y Variato el combate singular. Al respecto, apunta 
que “Bariato is one Numantian, representing all of Numantia as the warrior of 
the single combat would have done. He is pitted against Scipio himself, a 
worthy representative of the Roman legions, not, of course, in physical 
combat, but in a more exacting battle of nerves” (208). 



 
 

La libertad de los personajes individuales 

 

143 
 

Variato decide cumplir con el dictamen del pueblo 

numantino y acabar en el mismo destino: la muerte. A diferencia 

del miedo que lo dominó, contrasta el valor y el coraje con que 

resuelve actuar ahora. 

El próximo eslabón es la determinación, por un lado 

sustentada en la actitud vital. Dicho aspecto es muy importante 

para Variato porque sufre una transformación decisiva, a 

diferencia de Marandro o Teógenes, quienes implícitamente se 

conciben asociados a la bravura numantina desde su condición 

como soldado o como caudillo. Por su parte, Variato sólo es un 

niño que huye de la muerte, incluso en sus primeros diálogos su 

compasión queda en entredicho al abandonar a Servio, quien 

presumiblemente muere en su carrera al escondite (NC 2116-

2139). 

Sin embargo, cuando se ve rodeado por los romanos es su 

actitud vital la que lo impulsa a actuar como el resto de sus 

compatriotas. Si Variato no hubiera experimentado este cambio, 

el desenlace sería totalmente diferente y todo el esfuerzo 

numantino se habría desestimado. Es aquí donde entra el 

segundo bloque de la determinación, el fin último, el cual Variato 

recupera para sumarse a su búsqueda. 

La decisión de suicidarse no sólo radica en terminar con 

su vida, sino en seguir con el propósito colectivo del pueblo 

numantino. La razón más esencial por la que Variato emprende 

sus acciones es impedir que los romanos triunfen sobre 

Numancia: 

 



 
 

Numancia, el palimpsesto de la libertad 

 

144 
 

VARIATO Yo os aseguro, ¡oh, fuertes ciudadanos!, 
que no falte por mí la intención vuestra 
de que no triunfen pérfidos romanos, 
si ya no fuere de ceniza nuestra. (NC 2385-2388) 

 

Enseguida Variato se suicida. Es consciente del valor que 

adquiere en este momento, por tal razón rechaza la oferta de 

Cipión y prefiere tirarse de la torre. Con ello se confirma el 

fundamento de su decisión y, al mismo tiempo, se legitima como 

representante de la fuerza y la trascendencia numantina. Con el 

suicidio, Variato alcanza el último grado del proceso de 

apropiación de la libertad, para así volverse partícipe en el 

sentido de la tragedia numantina y proyectar el alcance del 

mensaje de sus acciones. 

Al observar el sentido del suicidio de Variato, resulta 

incompatible con sus acciones primeras, cuando se oculta; ahora 

bien, las palabras precedentes a su muerte (NC 2361-2400) dejan 

claro cuáles son sus intenciones y la calidad moral que ha 

adquirido su conducta. “Este muchacho ha recibido de sus 

padres y de su patria un modelo de comportamiento que no va a 

traicionar” (Vivar 64), por lo tanto, el sentido de sus actos se 

suma al código general de Numancia. 

En dirección opuesta al sentido, el alcance apunta hacia 

los efectos, el mecanismo que nos ofrece el texto para verificar el 

resultado y su concordancia con el propósito del personaje se 

manifiesta en el testimonio del general romano: 

 
CIPIÓN ¡Niño de anciano y valeroso pecho, 

que no solo a Numancia, mas a España 
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has adquirido gloria en este hecho: 
con tu viva virtud y heroica, estraña, 
queda muerto y perdido mi derecho! 
¡Tú con esta caída levantaste 
tu fama y mis victorias derribaste!  

(NC 2402-2408) 
 

No hay confirmación más contundente de la victoria de 

Variato y de Numancia que escuchar el lamento de Cipión. El 

texto se sirve de una simetría precisa para representar al 

colectivo en la individualidad de Variato, quien comienza como 

un joven intimidado por la muerte, para luego recuperar la 

valentía numantina y conseguir la derrota del enemigo9. 

 

 

2.3.2 Viriato, el rito de pasaje hacia la determinación 

 

Aunque la presencia de Viriato10 ―Variato, para Cervantes― tiene 

lugar en la última parte de la tragedia, también sufre ciertas 

 
9 Variato, como varios de los personajes, está inspirado en una figura 

histórica. En este caso conserva el nombre del héroe lusitano del siglo II a.C., 

según la versión de Valera, aunque la edad y los actos del cervantino distan 

de aquél: “En este tiempo se leuanto vn pastor natural de Çamora llamado 

Variato; el qual fue gran tiempo robador et tenedor de caminos, et hizose tan 

rico et tan poderoso, et llego a si tantas gentes que vuo de ser capitan de 

Çamora contra los romanos. et vuo con ellos muchas batallas de que siempre 

fue vencedor, et al tiempo que el mas poderoso estaua mataronle a traycion 

los suyos, de quien el mas fiauaˮ (Valera citado en Esteban 115n274).  
10 Como ya se ha mencionado, Cervantes tiene el cuidado de señalar la 

evolución del personaje con el cambio en su denominación de Muchacho (NC 
2116-2139) a Variato (NC 2333-2400), utilizando el primero para separar su 
etapa de cobardía de su fase más audaz. Por el contrario, las versiones de 



 
 

Numancia, el palimpsesto de la libertad 

 

146 
 

alteraciones en las versiones albertinas, lo cual confiere un 

aspecto diferente a su configuración como personaje. 

El primer punto que matiza la apropiación de la libertad en 

el Viriato albertino está dado por las palabras del muchacho 

antes de tirarse de la torre. En la fábula cervantina expone sus 

temores de la siguiente manera: 

 
VARIATO Que si a esconderme aquí me trujo el miedo 

de la cercana y espantosa muerte,  
ella me sacará, con más denuedo, 
con el deseo de seguir tu suerte; 
del vil temor pasado, como puedo, 
haré ahora la enmienda, osado y fuerte, 
y el temor de mi edad tierna inocente 
pagaré con morir osadamente. (NC 2377-2384) 

 

El fragmento evidencia el miedo que sintió el personaje y 

su transición para subsanarlo por medio de la muerte. Es posible 

que esta sugerencia de redención no coincida con las intenciones 

del discurso de Alberti, ya que se ha suprimido tanto en NA37 

como en NA43; además, y en función de la infraestructura de su 

libertad, desestimar el miedo afecta su actitud vital en el ámbito 

de la determinación. El original cervantino, al validar su 

angustia, recrea una actitud más auténtica que reconoce su 

evolución y engrandece la hazaña que implica enfrentar los 

temores. De manera que, disimular estas debilidades incide en la 

 
Alberti no reparan en esta diferencia y Viriato se llama así desde el momento 
en que aparece. Si bien este hecho parece no causar inconvenientes para la 
escenificación porque el nombre del joven no se advierte entre los diálogos, sí 
es una clave para su configuración en la tragedia. 
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complejidad del personaje, porque enfatiza el espíritu patriótico, 

pero pasa por alto el mérito de su evolución personal. 

Por otra parte, así como difumina la debilidad del niño al 

sentir miedo, también refuerza sus virtudes al momento de 

plantear su trascendencia. Al respecto, llama la atención cómo 

Viriato adquiere mayor importancia en el cierre de las versiones 

albertinas, incluso se advierte cierta progresión en su relevancia 

luego de su muerte. Por ejemplo, el texto cervantino dedica tres 

versos al personaje en boca de la Fama, con eso es suficiente para 

confirmar la trascendencia del muchacho (2422-2424). 

La versión NA37 no sólo incluye este fragmento, sino que 

añade las indicaciones para que los romanos honren el cuerpo: 

“(Se arroja de la torre. Los soldados romanos, asombrados, 

tienden su cuerpo sobre un escudo, levantándolo. En medio de un 

silencio solemne, suena la voz de Cipión)” (70). En ese momento, 

España entra en escena y los soldados, avergonzados, dejan el 

cuerpo de Viriato en el suelo y se cubren el rostro. Es una imagen 

más valiosa para los espectadores de la Guerra Civil porque 

España, al intimidarlos, ha impedido que se lleven el cuerpo; en 

la traducción simbólica, España es la madre que defenderá los 

sacrificios de sus hijos caídos. 

Pero en NA43 la acción alrededor de Viriato se intensifica. 

En un principio, no sólo se tira de la torre, sino que también se 

clava una daga en el pecho antes de arrojarse al vacío. Además, 

España hace explícita su intención de proteger el cuerpo: 
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ESPAÑA Nadie toque este niño que ha apagado 
la sola luz que en esta hoguera ardía, 
volviendo en polvo y viento arrebatado 
cuanto el feroz romano pretendía. 
Tú no serás mi último soldado, 
niño valiente de la sangre mía, 
mientras pueda vivir para ofrecerte 
los nuevos vengadores de tu muerte. (146) 

 

En las versiones de Alberti, la figura de España adquiere 

mayor importancia, porque enfatiza su actitud maternal en la 

preocupación por sus hijos. Al procurar a Viriato se refuerza el 

significado del pequeño niño como depositario de los valores de 

Numancia y de los españoles. Asimismo, España no sólo lo 

protege, sino que canta la victoria de Viriato y los versos que 

antes decía la Fama, ahora los dice España (NA43 146-147). De 

tal suerte, en la última reescritura de Alberti se aprecia con más 

claridad su intención por reafirmar el vínculo entre España y 

Viriato.  

NA37 sólo sugiere esta relación con la presencia de España 

en el escenario, pero en NA43 la alegoría expresa su afán por 

proteger a Viriato como el representante de todos sus hijos, lo 

cual, enriquece la trascendencia del niño. A diferencia de NC, 

donde la Fama atestigua la conquista de la victoria ante su 

cuerpo caído y, en su función alegórica, evoca la trascendencia 

del pequeño numantino. En cambio, NA43 traslada este trabajo 

a una figura más significativa para Alberti, España, no sólo para 

acentuar su trascendencia, sino su patriotismo.  

Esta primera parte del análisis refleja las propiedades 

personales que configuran a los personajes en diferentes niveles, 
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así, Marandro representa al enamorado, al hombre en un sentido 

amplio, en su lucha por Lira, símbolo de la vida y la belleza. 

Teógenes evoca una visión con más detalle, la del individuo 

dentro de una sociedad, empeñado en preservar el honor y la 

honra, dedicado siempre a velar por el bien común antes que por 

sus intereses propios. Finalmente, Variato, cuya morfología es 

todavía más específica, porque ya no sólo será el Hombre o el 

sujeto en una sociedad, sino el representante de Numancia, 

cargado con la identidad, precedentes y aspiraciones del pueblo.  

Con esta lectura, se confirma una suerte de perspectiva a 

escala del individuo, desde lo más genérico hasta lo más 

personal. Sin embargo, a pesar de la individualidad y la 

diferencia de circunstancias de cada uno, terminan por 

compartir un mismo sistema para ejercer su libertad. 

A grandes rasgos, la teoría de la libertad que utilizo se vale 

de conceptos elaborados para una explicación técnica, son 

términos cuya finalidad es expresar puntualmente la función que 

cumplen dentro del sistema ideado por Rosales originalmente y, 

así, identificar por medio de las acciones de los personajes el 

grado y la naturaleza de su libertad. Por tanto, he buscado la 

forma de trasladar esta terminología a valores más generales que 

puedan establecer paralelos y, sobre todo, sentar las guías para 

estudiar los elementos recogidos en las diversas obras a lo largo 

del desplazamiento temático de la libertad. 

Los conceptos que sustentan la equivalencia se dividen en 

tres fases estructurales: la dignidad, que se refleja en las 

características del personaje, en el caso de Numancia son las 
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virtudes y valores que integran su noble actitud para enfrentar 

una situación límite; la resistencia, que se traduce como la 

puesta en acción de estos valores, por ejemplo, la tenacidad en 

la búsqueda de caminos diversos para llegar a su objetivo desde 

la dignidad; así como la trascendencia en la reafirmación de sí 

mismos pese a los obstáculos y como el resultado de todos sus 

esfuerzos. 

Para establecer la correspondencia entre la dignidad, como 

primer núcleo de la libertad numantina, y las etapas del proceso 

de apropiación de la libertad, se deben considerar las partes 

constitutivas de la libertad de exención, mismas que se 

fraccionan desde una perspectiva interna y externa. En el nivel 

interno se encuentra la situación de disponibilidad, la cual 

comprende aquellas virtudes y capacidades que el sujeto se 

instituye para autorregularse y hacerse dueño de sí mismo. 

En la dimensión externa, entendida como la situación de 

posibilidad, el sujeto depende de las condiciones sociales 

predeterminadas que pueden ―o no― coincidir con sus 

aspiraciones íntimas. Por tanto, la esencia de la libertad en la 

exención es siempre personal, puesto que reúne los factores de 

la situación de disponibilidad y los factores de la situación de 

posibilidad, lo que deriva en un resultado único definido por la 

combinación de condiciones específicas.  

En el ejemplo numantino, la situación de posibilidad ya 

está definida: la comunidad debe enfrentar las restricciones de la 

intrusión romana, así como sus diversos daños colaterales; 

mientras que la situación de disponibilidad es proporcional a la 
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dignidad, porque ambos conceptos comprenden los valores 

propios de los sujetos. Así, los numantinos se rigen bajo ciertas 

virtudes identitarias, tales como la entrega, el valor, la lealtad o 

la integridad, esto es, las cualidades reguladoras de su 

comportamiento.  

No obstante, en esta primera etapa de la libertad, la 

dignidad todavía se encuentra en un estado fijo, pues 

únicamente atiende al momento previo a la acción donde se 

reúnen las condiciones y posibilidades para iniciar un 

movimiento. De manera que, para seguir con el proceso de la 

libertad, la fase siguiente estará enfocada en las acciones.  

En el ideario colectivo, la idea de resistencia se ha 

convertido en el sello distintivo del mito numantino, aunque más 

a fondo, en términos del proceso de apropiación de la libertad, la 

resistencia equivale a la reunión de la libertad de opción y la 

libertad de determinación. Por un lado, la primera abarca desde 

las elecciones entre las posibilidades, hasta las decisiones 

definitivas; mientras la libertad de determinación concierne a la 

actitud vital con que se toman esas resoluciones y al fin último 

por el que se realizan todos los esfuerzos. Por lo tanto, la libertad 

de opción se encuentra en la esfera de las acciones y la libertad 

de determinación en la esfera de la motivación, las cuales, al 

reunirse, se convierten en el ejercicio de la resistencia.  

El ejemplo más claro de la resistencia numantina se 

encuentra en los intentos por terminar la guerra: el ofrecimiento 

de una tregua, la consulta a los agüeros, el sacrificio del carnero, 

la batalla singular, la salida en tropel y el sacrificio colectivo son 
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intentos encaminados a cumplir con un propósito determinado, 

mismo que, si en un principio parecía ser la supervivencia, luego 

del giro en su actitud vital, radica en la salvaguarda de la honra. 

Para diferenciar la etapa de la libertad de opción y la 

determinación, se debe considerar que la primera involucra más 

de una posibilidad, mientras la segunda estriba en un objetivo 

único, así que, cuando las vemos en escena, tanto las acciones 

como decisiones de los personajes son, en efecto, la resistencia. 

Asimismo, este aspecto se establece a partir de los valores 

condicionantes de su dignidad, lo cual define el carácter de sus 

posibilidades; si, por ejemplo, se mantienen apegados a la 

lealtad, es inviable que elijan una alternativa fuera de la 

responsabilidad colectiva. De manera que la resistencia 

materializa en la práctica los valores de la dignidad. 

El último eje de la libertad numantina es la trascendencia, 

misma que, tal como la apropiación, no se expresa al momento 

de ejecutar la acción, sino después. En la trascendencia se 

encuentra la plena comprobación de las dos etapas anteriores: la 

dignidad y la resistencia, pues en ella se verifica la asimilación 

de las acciones en la unidad de la vida personal. Por 

consiguiente, apropiación y trascendencia dependen de la 

proyección a la posteridad y de la reafirmación de la identidad 

del personaje en su conducta.  

Hasta este punto, la libertad de exención (dignidad), la 

libertad de opción y la libertad de determinación (resistencia) 

hacen libre al individuo, pero sólo la libertad de apropiación 

(trascendencia) confirma la coherencia de las acciones en la 
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totalidad de la construcción vital. En otras palabras, el paso de 

la resistencia a la trascendencia depende de la identificación 

entre las acciones y decisiones inmediatas con el fin último, si 

esta condición se cumple, los personajes alcanzarán una libertad 

plena y apropiada.  

Lo anterior se desenvuelve, en buena parte, en el ámbito 

personal, sin embargo, la trascendencia también requiere de un 

marco social, el cual es necesario para la culminación de la 

realización personal. El testimonio cultural ayuda a constatar lo 

que se ha logrado, razón por la que la trascendencia de la libertad 

numantina se ha expandido en la memoria de sus hazañas, con 

lo cual, las reinterpretaciones posteriores de la tragedia son la 

viva prueba de esa trascendencia. 

Ahora que se ha visto cómo el proceso de apropiación de la 

libertad se puede adaptar a una lectura desde la dignidad, la 

resistencia y la trascendencia se abre una guía para identificar 

la naturaleza de la libertad numantina, pues todos los personajes 

de una u otra forma comparten estos valores. Por tanto, para 

determinar la traducción de dicho proceso a los tres núcleos de 

la libertad en el tema de Marandro, se formula el siguiente 

planteamiento. 

En la libertad de exención de Marandro se encontrará la 

clave de su dignidad, pues coincide con los valores de su 

situación de disponibilidad: el enamoramiento y el valor guerrero, 

ambas son las características que lo distinguen del resto 

numantino. Si bien el valor es fundamental para el pueblo 

celtíbero, los personajes individuales lo canalizan en distintas 
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virtudes; el emblema de Marandro será el amor por Lira y a partir 

de él se desarrollará su conducta. 

Acciones y un motivo personal conforman la resistencia, de 

ahí que cada movimiento de Marandro sea una pieza en su 

esfuerzo por resistir, incluso el sacrificio ―y esto se extiende para 

los demás― es una demostración de tenacidad, porque a través 

de él logra sobreponerse a la desesperanza del primer momento. 

Marandro con tal de cumplir la máxima del amor, es decir, 

entregarse por el ser amado aun hasta la muerte, asalta el 

campamento romano, roba el pan, se lo entrega a Lira y muere. 

Por último, la trascendencia de Marandro se demuestra en 

la libertad de apropiación, cuando sus actos suceden uno a uno 

comprobando la dirección de su conducta y al final, después de 

su muerte, se verifica que hasta el fallecimiento a los pies de Lira 

ha sido apropiado y congruente con todas sus libertades 

anteriores. Murió así porque era la única forma en que podría 

realizarse a sí mismo como enamorado y lo consiguió de tal 

manera que trascendió en la voz de Lira, su amada.  

Por lo que concierne a Teógenes, conviene agrupar los 

factores hallados en la doble exposición del proceso de 

apropiación de la libertad, de ahí que las dos situaciones de 

disponibilidad propuestas respondan a una sola dignidad, donde 

convergen las cualidades del Teógenes colectivo y del individual. 

En consecuencia, su dignidad incorpora tanto la entrega y el 

liderazgo como la integridad y el amor por su familia, lo cual 

repercute en la articulación de una libertad más compleja. 
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De modo similar, la resistencia de Teógenes se bifurca 

entre un lado colectivo, que promueve la destrucción de la ciudad 

para evitar el triunfo romano, y uno individual en el que inmola 

a su propia familia con tal de cumplir el acuerdo público. Esto 

ejemplifica de mejor manera la articulación entre opción y 

determinación, porque aun cuando se trata de acciones llevadas 

a cabo en sectores diferentes, al final comparten el mismo 

principio: preservar la honra a toda costa. En el mismo sentido, 

es posible reconocer el fundamento que unifica las acciones, ya 

que incendiar la ciudad y aniquilar a su familia comparten la 

misma esencia, esto es, sacrificar lo suyo, todo aquello que les 

pertenece o por lo que sienten amor.  

En último término, la trascendencia, desde el ángulo 

público, se refleja en la aprobación y el reconocimiento de sus 

compañeros, no sólo frente a la propuesta del sacrificio, sino 

como líder de la sociedad; mientras que en el plano individual, la 

trascendencia se encuentra en la satisfacción que tiene consigo 

mismo incluso al momento de su muerte, pues además de haber 

cumplido su labor ante los demás, ha cumplido su palabra para 

sí mismo. En este aspecto, el texto encuentra la vía de 

confirmación en boca de los romanos, quienes sólo dan cuenta 

de haber visto al caudillo tirarse a la hoguera y, así, mantener la 

idea de soledad en la que se encontraba Teógenes.11 

 
11 Sobre la muerte de Teógenes, Alfredo Hermenegildo se cuestiona su 

suicidio, ya que prefiere luchar con otro, esperando morir en el combate para 
que el contrario arroje su cadáver a las llamas, esto evidencia que rehúye la 
idea de tirarse por sí solo porque no se atreve a hacerlo (Introducción a La 
destruición 250). De nuevo se aprecia una versión a escala de la trama 
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La dignidad de Variato no sólo es suya, es de todos los 

numantinos porque se afianza como una dignidad colaborativa. 

Cuando el muchacho se tira de la torre “reflects his precocious 

awakening to his inherited moral capabilities and exemplifies the 

origins and nature of perfect patriotism” (Lewis-Smith citado en 

Vivar 64-65). Por tanto, su dignidad se debe al valor con que 

supera sus temores, hecho que no sólo lo vuelve merecedor de 

las cualidades numantinas ―tales como la lealtad o la 

tenacidad―, sino que lo convierte en el vicario de su ciudad.  

Por lo que toca a la resistencia, se muestra en su acción 

más contundente: cuando se opone a los romanos y se suicida. 

De esta manera consigue sobreponerse a las emociones que 

contravienen su objetivo, como el miedo o incluso el posible 

interés que pudiera despertar la oferta romana, con tal de 

cumplir el deseo y el acuerdo del pueblo numantino.  

Gracias a su mecanismo de conducta, Variato logra 

convertirse en el remate de la trayectoria numantina, lo que 

acentúa la magnitud de su trascendencia. Esto se comprueba no 

sólo desde la voz de Cipión, sino desde la Fama, quien exclama: 

“Llevad de aquí este cuerpo que ha podido, / en tan pequeña 

edad, arrebataros / el triunfo que pudiera tanto honraros” (NC 

2422-2424), para insistir en el mérito de su muerte. 

“Bariato tiene la oportunidad de elegir una vida duradera y 

cómoda; pero si lo hace no se distinguiría de otros mortales, y el 

héroe desaparecería por completo” (Vivar 99). De tal suerte, la 

 
numantina, pues el personaje recorre intentos fallidos para llegar al destino 
ineludible y, al final, se ve obligado a realizar su propia inmolación. 
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vigencia de la historia de Numancia evidencia la importancia del 

personaje; si Variato se hubiese rendido, tal vez el texto 

numantino no habría llegado tan lejos. 
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Capítulo III 

“HALLO SÓLO EN NUMANCIA TODO CUANTO DEBE CON 

JUSTO TÍTULO CANTARSE”: LA LIBERTAD DE LOS 

PERSONAJES GENERALES 

 

El personaje de la Fama no se equivoca cuando pronuncia casi 

al final estos versos (2441-2) estas palabras que se quedarán 

resonando por siglos. La proyección de Numancia se logra por las 

acciones de los personajes individuales, que representan 

aspectos comunes de la sociedad de Numancia, como el amor 

honesto personificado en Marandro, el liderazgo de Teógenes y el 

valor de Variato, en conjunto con los personajes generales que se 

verán en este capítulo. 

A diferencia de los individuales, los generales aluden a otro 

grado de amplitud en el que se expresan los aspectos comunes 

de la sociedad numantina, ya en su conjunto y más allá de las 

realizaciones dramatizadas de los personajes singularizados. En 

esta dimensión, ellos dan cuenta de las tribulaciones que asaltan 

a los grupos humanos cercados y oprimidos (Hermenegildo, 

Introducción a La destruición 253), se plantean desde una 

universalidad que permite trasladar el fenómeno de Numancia a 

cualquier otra entidad en circunstancias similares. Así, se 

atenderá a la interacción entre ellos para alcanzar la realización 

colectiva, con una orquestación dirigida a cumplir la empresa 



 
 

Numancia, el palimpsesto de la libertad 

 

160 
 

común, salvar a Numancia y pasar a la historia como una 

sociedad capaz de labrar su propia honra y conquistar la fama 

con su propia muerte. 

En este capítulo se analizará el proceso de apropiación de 

la libertad en este grupo de personajes, para terminar de precisar 

el perfil de la libertad numantina. Para continuar dicha revisión, 

es pertinente iniciar con el análisis de las mujeres, brevemente 

mencionadas en el apartado anterior en función de su 

intervención para cambiar el destino de la ciudad. 

 

 

3.1 LAS MUJERES DE NUMANCIA Y LA IRREDUCTIBLE HONESTIDAD 

 

En la jornada tercera, cuando los hombres ya han convenido salir 

en tropel al campo romano, las mujeres y los niños numantinos, 

a manera de coro, aparecen por primera vez para advertir a los 

hombres sobre la esclavitud y la deshonra que les espera con esa 

decisión. A partir de entonces, algunos personajes femeninos 

salen esporádicamente para exponer la agonía que azota a la 

ciudad. “En este momento, las mujeres ―aunque no están 

identificadas con nombres propios― pierden su dimensión de 

coro, se identifican con lo popular” (Peña 119). De esta forma se 

manifiesta la generalidad en los personajes innominados, pues el 

carácter popular hace que su significado sea común y relevante 

para todos los numantinos. 

Mientras los individuales toman ciertos aspectos clave para 

construir una dramatización simbólica enfocada, por ejemplo, en 
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el amor, la autoridad o el valor; los generales van a expresar 

valores muy cercanos a éstos, pero en un sentido más amplio que 

no sólo caracteriza a un personaje sino a la sociedad entera. Por 

lo que toca a las mujeres, la inspiración que despiertan en los 

numantinos ha llevado a interpretarlas como una encarnación 

del territorio: “la asociación de las mujeres numantinas con el 

cuerpo de España hace de Numancia un símbolo de la tierra 

española en general” (Ryjik 218), así, además de motivar a los 

guerreros, los guían en la defensa del territorio, símbolo de su 

identidad nacional. 

 

 

3.1.1 Frente a la violencia, la libertad de la razón 

 

Para las mujeres, la situación de disponibilidad en la libertad de 

exención adquiere un cariz diferente, más definido, ya que sus 

facultades se desarrollarán en función de su propósito en el 

ámbito de la colectividad. Así pues, la situación de 

disponibilidad, como es preciso recordar, compete a las virtudes 

personales que nos validan como dueños de nosotros mismos, en 

este caso, las mujeres se ostentan bajo los principios de la 

prudencia, la razón y el amor, claves decisivas para el curso de 

la tragedia. Como explica Juan Francisco Peña, “Las mujeres 

argumentan desde la realidad de la situación frente a la 

agresividad violenta de los hombres. Este es el elemento 

diferenciador fundamental: Cervantes pone en boca de la mujer 
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la fuerza de la lógica frente la violencia brutal e irracional del 

hombre” (119). 

A partir de entonces se perfila el segundo ámbito de la 

libertad de exención, la situación de posibilidad, la cual se define 

para las mujeres de Numancia por las pretensiones de los 

hombres. Dicha resolución limita las posibilidades de las familias 

porque las condena a un agravio inminente al poner en riesgo la 

conservación de su honra, puesto que los dejarían desamparados 

y dispuestos para el saqueo romano: 

 
MUJER 1 Hemos sabido, y claro se parece, 

que en las romanas manos arrojaros 
queréis, pues su rigor menos empece 

que no la hambre de que veis cercaros, 
de cuyas flacas manos desabridas 
por imposible tengo el escaparos.  

Peleando queréis dejar las vidas 
y dejarnos también desamparadas, 
a deshonras y a muertes ofrecidas.  

(NC 1287-1295) 
 

Las pretensiones de los hombres son el detonante para la 

manifestación de las mujeres, quienes toman la iniciativa al 

encontrarlos dispuestos a morir en manos de romanos antes que 

enfrentar el hambre y la desgracia en la que ya se encuentran. 

Antes de este momento no se había escuchado alguna opinión 

suya, toda la acción se había desarrollado entre los numantinos 

varones y los romanos. No obstante, durante la dirigencia 

masculina sólo se llegó a una resolución desesperada, es hasta 

que las mujeres entran con su energía coral a persuadir a los 
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hombres para abandonar su empresa y tomar otro camino que 

garantice la conservación de su honra. 

La situación anterior las posiciona en el siguiente paso de 

la libertad, la opción. Prácticamente tienen dos alternativas: 

permitir que los hombres continúen con su proyecto y esperar 

los agravios de los romanos o impedirlo para encontrar una 

muerte menos aciaga. 

Como se ha dicho, la libertad de opción se subdivide en dos 

flujos –la elección y la decisión–; el primero deriva para las 

numantinas del momento previo a su entrada, cuando tienen que 

escoger entre una muerte deshonrosa u otra salida más dolorosa, 

pero cercana a sus principios. Tomando en cuenta las cualidades 

de su situación de disponibilidad regida por el entendimiento, el 

amor y la prudencia, conjugado con las circunstancias extremas 

en las que se encuentran, es natural que prefieran impedir la 

ejecución del asalto numantino, antes de perder todo aquello que 

tiene un valor importante para ellas. 

En el segundo soporte de la opción se encuentra la 

decisión: como contraoferta a la salida en tropel, las mujeres 

deciden morir en manos de los guerreros numantinos antes que 

ser víctimas del ultraje romano. 

 
MUJER 1 Nuestro cuello ofreced a las espadas 

vuestras primero, que es mejor partido 
que vernos de enemigos deshonradas. 

Yo tengo en mi intención estatuido 
que, si puedo, haré cuanto en mí fuere 
por morir do muriere mi marido. (NC 1296-1301) 
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Con su objetivo claro, hacen un esfuerzo para conseguir 

que los hombres cambien de opinión y acepten convertirse en los 

verdugos de su propio pueblo. Entre las voces de las mujeres se 

reparte una arenga sustentada por el entendimiento, el valor y el 

amor que anima a los numantinos a actuar conforme a sus 

ideales esenciales y a superar la ceguera de la desesperación para 

retomar las riendas de su libertad. 

La súplica de las mujeres es uno de los pasajes más 

emotivos en la tragedia porque se presentan con sus hijos en 

brazos o tomados de la mano, mientras piden a los guerreros que 

no las abandonen al buscar la muerte sólo para ellos. La petición 

ocupa un espacio significativo en la construcción de la libertad 

de opción como una de las acciones que las llevará a cumplir su 

meta, pues va a proyectarse además como un elemento de 

persuasión, lo cual mueve las conciencias de los hombres y 

proyecta el significado de la libertad más allá de un aspecto 

operativo para evitar el sufrimiento de la humillación. 

Ante la primera decisión de los hombres, quienes sólo 

buscan la muerte para sí mismos, las mujeres “consideran este 

hecho [la salida en tropel] como libertad parcial, ya que les 

dejaría a ellas y a sus hijos en poder de los romanos” (Vivar 34). 

Ellas tienen una idea de libertad que pretende llegar a la 

realización plena, a la trascendencia por medio de su honra; en 

cambio, los hombres sólo apuestan por una libertad inmediata, 

en una suerte de liberación. 

La composición del discurso se destaca porque las mujeres 

expresan con la fuerza del coro la superación del dolor y la 
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desesperación a cambio de la muerte honrosa; en un acto de 

entrega y prudencia hacen ver a los numantinos que sus hijos se 

volverían esclavos y ellas morirían violadas: 

 
MUJER 2 ¿Queréis dejar, por ventura, 

a la romana arrogancia 
las vírgines de Numancia 
para mayor desventura? 

Y a los libres hijos nuestros 

¿queréis esclavos dejallos? 
¿No será mejor ahogallos 
con los propios brazos vuestros? (NC 1310-1317) 

 

La maniobra retórica no sólo aspira a exponer el riesgo que 

corren, sino a hacer entrar en razón a los hombres y recordarles 

la firmeza de su integridad; con las preguntas anteriores se 

siembra la duda del primer plan, en un intento por llevar a los 

guerreros a los verdaderos cimientos de su virtud. Enseguida se 

hace un llamado a los hijos para que continúen dicho propósito: 

 
MUJER 3 Hijos de estas tristes madres, 

¿qué es esto?, ¿cómo no habláis 
y con lágrimas rogáis 
que no os dejen vuestros padres? 
[…] 

Decidles que os engendraron 

libres y libres nacistes, 
y que vuestras madres tristes 
también libres os criaron. 
[…] 

¡Oh muros de esta ciudad! 
Si podéis hablar, decid 
y mil veces repetid: 
«¡Numantinos, libertad 
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los templos, las casas vuestras, 
levantadas en concordia! 
Os piden misericordia 
hijos y mujeres vuestras: 

ablandad, claros varones, 
esos pechos diamantinos 
y mostrad, cual numantinos, 
amorosos corazones. (NC 1338-1365) 

 

Sobre la función de los hijos, cabe recordar las palabras de 

Hermenegildo: “Los hijos innominados son los hombres de 

Numancia, el hombre cercado que ha perdido la libertad en la que 

nació y que busca su propia liberación en la muerte” 

(Introducción a La destruición 253). Los niños no responden, así 

como los hombres guardan silencio ante el llamado de las 

mujeres, porque es el silencio de la caída en cuenta, de la 

reflexión. 

Luego de ver el suplicio al que están condenados y las 

pocas salidas que tienen, las mujeres se preguntan por qué no 

lloran, por qué los varones no se han conmocionado luego de ver 

el horror que les espera; parece que ellas lo perciben de una 

forma diferente, misma visión que las ha llevado a encontrar una 

ruta más digna para los numantinos. 

Este fragmento se encarga de recordar y puntualizar dos 

de las virtudes esenciales de los numantinos, para que no sólo se 

dejen guiar por el deseo de gloria o el ímpetu del valor, sino que 

esa gloria debe ser propiciada por el motor de sus principios. 

Entre ellos, el primer eje de la naturaleza numantina señalado 

por las mujeres es la libertad como rasgo permanente desde el 
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nacimiento y durante la crianza de todo numantino, por tanto, la 

ciudad misma se ha levantado desde la libertad. 

Es oportuno señalar el peculiar tratamiento de dicho 

componente en la tragedia, puesto que esta tesis se construye 

sobre el tema de la libertad, sin embargo, durante todo el texto, 

la única mención explícita y vehemente al respecto es ésta, en la 

intervención de las mujeres, quienes la confirman como elemento 

decisivo para su identidad. Resulta llamativo porque es un texto 

que habla de la libertad con apenas mencionarla, ahora bien ―y 

como se comprueba en estas páginas―, la libertad se expresa en 

la consecución de las acciones, no en el discurso. 

Con la misma idea, las mujeres se preguntan cómo los 

hombres prefieren abandonar estos principios y elegir un camino 

menos honroso, como arrojarse a las lanzas romanas, antes que 

defender los valores con los que fueron criados. Por consiguiente, 

el segundo eje que se reconoce en las palabras de las mujeres es 

el amor. 

La forma en que se desarrolla la acción permite localizar 

los vínculos que hay entre los personajes, son pequeñas redes, 

como las de Marandro, Lira y Leonicio o Teógenes y su familia, 

las que sostienen una atmósfera enlazada a una red más grande 

regida por el mismo sentimiento; asimismo, la forma en que 

luchan por defender la ciudad evoca un ánimo de solidaridad y 

entrega convenido por todos. Bajo este acuerdo, las mujeres 

también cuestionan el amor de los guerreros: cómo si han 

acordado trabajar en conjunto para conseguir lo mejor para 

todos, en el momento límite eligen una acción más desalentadora 
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que terminará en una gloria limitada y en la humillación de los 

suyos. 

Interpelan entonces a los varones para que, en un 

verdadero acto de amor, cambien el rumbo y lo destruyan todo 

como prueba de su compasión en el esfuerzo conjunto. Las 

mujeres han cumplido su decisión al conseguir que sus palabras 

incidieran en el desarrollo de la acción.  

El ejercicio de reflexión que llevan a cabo las mujeres 

también pertenece a la libertad de opción, como un esfuerzo para 

realizar su decisión. Ahora que han elegido impedir el asalto al 

campamento para morir junto a sus maridos, toca el turno de 

examinar el siguiente grado de libertad. Es claro que no se puede 

hacer una lectura literal en la que las mujeres eligen su muerte 

de manera visceral; como en los casos anteriores, hay una razón 

más profunda para impulsarla. 

Con la libertad de determinación, el siguiente grado, se 

encuentra la causa concreta que motivó la intercesión de las 

mujeres. En su primera sección se ubica la actitud vital, es decir, 

el estado de ánimo para afrontar las situaciones y la manera de 

buscar salidas pertinentes para sus necesidades; ésta se 

encuentra en el ámbito de la determinación porque también 

proviene del interior de la naturaleza. Entonces, la actitud vital 

de las mujeres se rige por el amor maternal que proyectan como 

guardas del bien común. 

Si se considera la idea de que los hijos son en realidad los 

hombres de Numancia, las mujeres motivadas por el amor 

materno no sólo buscan la protección de sus hijos innominados, 
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sino la misma protección y bienestar de los hombres. De esta 

manera se expresa la actitud vital, en el amor que se sobrepone 

al conflicto, con tal de encontrar un final apropiado para todos y 

que los mantenga unidos incluso en los últimos momentos.  

En el otro extremo de la determinación, el fin último de las 

mujeres se funda en la preservación de la honra a través de la 

superación del dolor y la lealtad, pues son necesarias para 

alcanzar la trascendencia de los habitantes de Numancia. Su 

determinación, estrechamente ligada a su actitud vital, 

demuestra su generosidad desde el amor, aun sobre la muerte: 

 
MUJER 1 Yo tengo en mi intención estatuido 

que, si puedo, haré cuanto en mí fuere 
por morir do muriere mi marido. 

Y esto mesmo hará la que quisiere 
mostrar que no los miedos de la muerte 
le estorban de querer a quien bien quiere, 
en buena o en mala, en dulce o amarga suerte.  

(NC 1299-1305) 
 

La intención de las mujeres es cumplir con la lealtad que 

comparten los numantinos. Todos coinciden en un mismo 

propósito, en el que se entregan a la muerte para salvar al 

colectivo. En su caso, es claro que actúan desde el amor para 

conservar intacta la honra de todos. Como indica Juan Francisco 

Peña, 

 
En las palabras de las mujeres se unen tres aspectos 
fundamentales: por un lado, la defensa de la honra que les 
permitirá mantenerla por encima de la muerte; por otro, la 
libertad, el bien más preciado que tampoco podrá arrebatarles 
la muerte y sí la esclavitud, y en tercer lugar, la victoria. (121) 
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La seguridad con que defienden estos tres aspectos 

demuestra la lucidez que mantienen a pesar del sitio, para ese 

momento de la tragedia ya es lo único que pueden proteger: 

“Nuestro cuello ofreced a las espadas / vuestras primero, que es 

mejor partido / que vernos de enemigos deshonradas” (NC 1296-

1298); en medio de la desgracia, la honra y la libertad son el 

último tesoro. 

Aquí también se ve reflejado su entendimiento porque, si 

bien los hombres emprenden un esforzado intento por 

salvaguardar el bienestar de todos, con la salida en tropel se 

olvidan de ello y son las mujeres quienes no sólo se encargan de 

recordarlo, sino que ponen el ejemplo desde el primer momento 

al entregarse a las espadas numantinas.  

Tras la incidencia femenina, se cumple su voluntad de 

tener el mismo destino física y simbólicamente por medio de una 

valerosa decisión, como es habitual en los numantinos. Además, 

no se trata de un valor vacío o ensombrecido por el ardor de la 

guerra, sino de un valor inspirado en el amor, esto es lo que 

diferencia a las mujeres de los hombres. Es un recordatorio de 

por qué han buscado que todos tengan la misma muerte, pues 

es la única forma de concretar su determinación. 

El último punto del proceso compete a la apropiación, 

cuando las acciones ya realizadas cobran factura. De igual 

manera, la apropiación se bifurca en dos ramas, el sentido y el 

alcance. Para el primero, como la correspondencia de las 

acciones con la tendencia de su conducta, el texto ofrece un ligero 
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vistazo para conocer los antecedentes de las mujeres en acciones 

previas: 

 

CARAVINO Cuando otra vez tuvimos presupuesto 
de huirnos y dejallas, cada uno 
fiado en su caballo y vuelo presto, 

ellas, que el trato a ellas importuno 
supieron, al momento nos robaron 
los frenos sin dejarnos solo uno. 

Entonces el huir nos estorbaron, 

y ansí lo harán agora fácilmente, 
si las lágrimas muestran que mostraron.  

(NC 1257-1265)  
 

El breve testimonio de Caravino establece un paradigma de 

conducta asociado a las mujeres y, por lo cual, es esperado que 

reaccionen de una manera similar, inclinadas a su tendencia 

natural. Asimismo, el sentido guarda relación con la actitud vital 

y los rasgos de la dignidad, entonces, además de que las mujeres 

ya han impedido un hecho similar, el amor de su actitud vital y 

el entendimiento de su dignidad también intervienen al momento 

de impedir el veredicto de los hombres. 

Con ello me refiero a que, si las mujeres actúan desde el 

entendimiento vinculado al amor, los resultados de sus acciones 

estarán sujetos a estas condiciones y presentarán propiedades 

similares. Lo cual, se hace todavía más evidente cuando otros 

personajes validan la resonancia de dichas acciones: 

 
TEÓGENES Limpiad los ojos húmidos del llanto, 

mujeres tiernas, y tené entendido 
que vuestra angustia la sentimos tanto 
que responde al amor nuestro subido. 
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Ora crezca el dolor, ora el quebranto 
sea por nuestro bien disminuido, 
jamás en muerte o vida os dejaremos; 
antes en muerte y vida os serviremos. 
[…] 
Mas pues nuestros disignios descubiertos 
han sido y es locura aventurarnos, 
amados hijos y mujeres nuestras, 
nuestras vidas serán de hoy más las vuestras.  

(NC 1402-1417)  
 

El amor con que responde el dirigente numantino es muy 

importante en el proceso porque da cuenta de la eficacia en las 

acciones de las mujeres; en el alcance, han logrado conmover a 

los hombres para resucitar en ellos la emotividad del amor que 

tienen por sus familias. Adicionalmente, ratifica la toma de 

conciencia o, lo que Sergio Arlandis llama, la “anagnórisis de la 

obra, pues marcará el paso de la ignorancia al conocimiento entre 

los personajes” (198), para luego revirar el proyecto y entregar 

sus vidas a sus familias, así como ellas lo hicieron al principio.  

Finalmente, se comprueba la repercusión de las acciones 

de las mujeres, pues el sentido y el alcance de su intercesión ha 

sido tal que los hombres se han recuperado del desasosiego 

abrumador y, además, asimilaron la única salida, la muerte, pero 

realizada desde el amor que integra los cimientos de su sociedad. 

La trascendencia femenina es indudable, puesto que las mujeres 

lograron el cambio más importante para el pueblo, a partir de 

entonces, el destino de Numancia tendrá continuidad, apegada a 

sus valores primigenios. 
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3.1.2 “Si al foso queréis salir, llevadnos en tal salida” 

 

En lo que concierne a las mujeres, las versiones albertinas no 

presentan grandes cambios, sólo suprimen algunos versos. Es 

posible que se deba a la importancia de los personajes femeninos, 

pues sostienen un momento medular en la tragedia; su función 

es animar a los soldados, recordar las razones de su lucha para 

que su sacrificio se realice por el bien común. A final de cuentas, 

el propósito de Alberti sigue la misma dirección, monta la 

Numancia para motivar al “pueblo enardecido, estremecido, 

bombardeado, heroico […]” (Introducción a Numancia 80), siendo 

así, en el canto de las mujeres se encuentra el núcleo del 

mensaje. 

No obstante, NA37 y NA43 descartan una parte 

significativa para conocer la determinación de las mujeres en su 

proceso de apropiación de la libertad, el cual se encuentra en la 

versión cervantina de la siguiente manera: 

 
MUJER 1 Y esto mismo hará la que quisiere 

mostrar que no los miedos de la muerte 
le estorban de querer a quien bien quiere, 
en buena o en mala, en dulce o amarga suerte.  

(NC 1302-1305) 
 

Como se ha señalado, la determinación encuentra en la 

actitud vital el combustible que lleva a los personajes a seguir su 

camino; en consideración a las mujeres, la expresión del amor es 

muy relevante porque es el incentivo de su entrega. A diferencia 
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de los hombres, ellas no están cegadas por el ímpetu de la guerra, 

por tanto, el suicido que proponen es más personal y emotivo. 

Si bien las versiones albertinas no anulan la sensibilidad 

del grupo, al suprimir este fragmento, el cual contiene una visible 

declaración de la fuerza de su amor, se desvanece un poco esa 

energía que, después de todo, sostiene la identidad femenina en 

la tragedia: 

 

MUJER 1 Yo tengo en mi intención ya convenido 
que si puedo, haré cuanto en mí estuviere 
por morir donde muera mi marido.  

MUJER 3 ¿Qué pensáis, varones claros? 
¿Resolvéis aún todavía 
en la triste fantasía 
de dejarnos y ausentaros? (NA37 40-41) 

 

En este sentido, NA43 conserva el mismo esquema y sólo 

cambia la denominación de mujeres por madres (119). Sin 

embargo, en ambos casos la piedad femenina y el suicidio por 

amor se desplazan hacia la preservación de la unidad, motivada 

por el espíritu colectivo, dejando de lado la singular combinación 

de bravura y amor.  

 

 

3.2 LA FUERZA DE LA FRATERNIDAD: LOS NUMANTINOS 

 

El recorrido por los personajes ha exigido analizar 

detalladamente sus acciones, lo que abrió la discusión sobre los 

aspectos significativos en cada uno para definir un trazado sobre 

la libertad. Ahora bien, ha llegado el momento de reflexionar 
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alrededor del personaje principal de la tragedia, el colectivo de 

Numancia. Al respecto, he de considerar con más atención a los 

numantinos innominados y, parcialmente, a los que se han 

mencionado para comprender su forma de operar en 

colaboración; en virtud de que cada uno desarrolla su libertad de 

una forma específica, también se habrá de contemplar la 

intervención y el detonante que suponen para el desarrollo 

general. 

Contrario a los individuales, los personajes generales –y 

dentro de ellos los innominados– no se caracterizan por seguir 

una línea narrativa independiente pues, en realidad, son ellos 

quienes integran la historia principal; a lo largo de la obra, los 

numantinos innominados se mantienen presentes para expresar 

las impresiones del cuerpo social y los efectos de la desgracia que 

a todos toca por igual. Así, tras revisar las apariciones de los 

innominados, resaltan otras funciones añadidas, como la 

credulidad, la consolidación de su integridad o los ejercicios de 

reflexión. 

El personaje colectivo de Numancia es el resultado de la 

unificación entre el detalle de los personajes individuales y los 

matices de los generales; mientras los primeros disuelven su 

protagonismo en lo colectivo, los segundos amplifican las 

inquietudes de la ciudad. Con esta configuración, es pertinente 

examinar cómo el distintivo de cada uno juega su papel en la 

multitud.  
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3.2.1 La asunción colectiva de la libertad común 

 

El proceso que siguen los numantinos en su conjunto es el que 

domina la obra y consolida su sentido general. Para comenzar me 

enfocaré en su libertad de exención, en cuya situación de 

disponibilidad se encuentra la persistencia, la reafirmación de su 

integridad moral y la credulidad. Estos valores, sumados a la 

situación de posibilidad que comprende las circunstancias 

generales de la ciudad sitiada y la desgracia del hambre 

mortífera, resultan en la estructura total de la tragedia. 

En este escenario, la persistencia, la integridad y la 

credulidad numantinas alimentan una parte considerable de la 

obra, pues al interactuar con una situación límite como en la que 

se encuentran, se originan las diferentes etapas que vemos en el 

texto. La persistencia se trasluce en la tenacidad con que 

exploran diferentes caminos para defender su honra y su 

libertad. En el caso de la integridad no sólo se percibe por 

extensión de los personajes nominados como Teógenes, 

Marandro o Caravino, sino que los mismos numantinos 

anónimos expresan su preocupación por esto: 

 
NUMANTINO 2 ¿Con qué más honra pueden apartarse 

de nuestros cuerpos estas almas nuestras, 
que en las romanas armas arrojarse 
y en su daño mover las fuertes diestras? 
En la ciudad podrá muy bien quedarse 
quien gusta de cobarde dar las muestras; 
que yo a mi gusto pongo en quedar muerto 
en el cerrado foso o campo abierto. (NC 593-600) 
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Esto sucede en la segunda jornada, cuando el consejo 

numantino se reúne para buscar una solución al problema de la 

ciudad; desde el primer momento se revela cómo la honra y el 

prestigio de su valentía es la mayor preocupación para los 

habitantes. El hecho de que sea la voz de un numantino anónimo 

complementa la uniformidad de la preocupación que alcanza a 

todos los personajes, quienes comparten el mismo interés. 

De igual modo, se afianza la cualidad homogénea del valor, 

absolutamente todos dejan claro en algún momento que prefieren 

la muerte antes que vivir como cobardes. Ya se ha visto con los 

personajes individuales y en las aspiraciones colectivas de las 

mujeres, por tanto, la cobardía será un factor desdeñable para el 

carácter numantino. 

Por lo que se refiere a la credulidad en la situación de 

disponibilidad, tiene una manera especial para introducirse en el 

texto, puesto que se atribuye principalmente a los innominados. 

Durante la primera reunión, al principio de la segunda jornada, 

mientras los miembros sopesan sus alternativas, el Numantino 4 

apoya la batalla singular de esta forma: 

 
NUMANTINO 4 Son los romanos tan soberbia gente 

que luego aceptarán este partido; 

y si lo aceptan, creo firmemente 
que nuestro amargo daño ha fenecido.  

(NC 617-620) 
 

El fragmento pertenece a la primera parte, cuando los 

numantinos aún creían que era posible negociar con los romanos 

y ganar la guerra. Aún se percibe un tono de esperanza que luego 
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se verá frustrado al recibir la negativa de Cipión, quien se ha 

negado a comprometer la vida de un solo romano y mantiene el 

firme propósito de matar a sus contrincantes de inanición. Si 

bien, los romanos se van a distinguir por el rigor de su soberbia, 

es cierto que las deducciones del Numantino 4 se quedarán 

truncadas porque Cipión no aceptará ese remedio y los 

numantinos no podrán enmendar su amargo destino. 

Algo similar ocurre posteriormente, en el mismo 

parlamento se pone sobre la mesa la intervención de Marquino, 

para que indague, a través de los agüeros, alguna escapatoria 

que los libere del cerco o siquiera les proporcione noticia de su 

final: 

 
NUMANTINO 4 También será acertado que Marquino, 

pues es un agorero tan famoso, 
mire qué estrella, qué planeta o signo 
nos amenaza muerte o fin honroso, 
y si puede hallar algún camino 
que nos pueda mostrar si del dudoso 
cerco crüel do estamos oprimidos 
saldremos vencedores o vencidos. (NC 625-632) 

 

En estas palabras se expresa la credulidad de los 

numantinos, si están dispuestos a escuchar los presagios es 

porque creen en ellos. Incluso la credulidad es tal, que llega a 

recomendar un sacrificio: “También primero encargo que se haga 

/ a Júpiter solene sacrificio” (NC 633-634). 

Frente a la supersticiosa instrucción, Teógenes y Caravino 

se mantienen al margen. Pese a ello, es el Numantino 1 quien 

aprueba y respalda, desde la opinión popular, las ofrendas: 
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NUMANTINO 1 Pues yo, con todo el pueblo, me prefiero 

hacer de lo que Júpiter más gusta, 
que son los sacrificios y oblaciones, 
si van con enmendados corazones. (NC 669-672) 

 

La forma de abordar la religiosidad numantina es muy 

sutil, pues cuando se deja en una dimensión más general se 

instala en el ambiente, en un lugar poco definido, donde nadie se 

identifica directamente con la credulidad, pero al mismo tiempo 

los cubre a todos. Más adelante, luego de sacrificar al carnero, 

hay un breve diálogo de Teógenes donde anima a Marquino a 

continuar con las adivinaciones. Sin embargo, es Marandro 

quien, luego de presenciar los sacrificios, se desanima y discute 

con Leonicio sobre el tema (NC 907-914), aunque finalmente se 

sobrepone y la credulidad no se lleva más lejos. 

Con los elementos previos se puede avanzar al siguiente 

grado, la libertad de opción. Luego de llevar años en pie de lucha, 

los numantinos han llegado a un nivel de angustia donde las 

soluciones son limitadas, desde su posición sólo pueden seguir 

intentándolo todo o aceptar la muerte. 

Pero el recorrido que siguen sus acciones es más complejo, 

porque al momento de su primera elección se inclinan por 

intentarlo todo y aferrarse a cada posibilidad que pueda iluminar 

una salida, antes que sólo esperar su muerte. En consecuencia, 

llevan su elección hasta el final y, con esto, sugieren diferentes 

alternativas en espera de que alguna dé resultado. 

Entonces se presenta una secuencia de decisiones 

truncadas, como la inicial negociación, el sacrificio, el combate 
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singular o la salida en tropel. Cervantes construye la tragedia 

sobre estas acciones no realizadas y con ellas se justifica la 

autoinmolación colectiva (Torres Monreal 11); una tras otra se ve 

frustrada1 por el mismo resultado: el final desgraciado.  

Hasta que ya lo han agotado todo, ocurre el fenómeno 

definitivo: eligen la muerte como su única opción. Conforme la 

tragedia progresa, los matices del carácter numantino se perfilan 

y, mientras tanto, la tensión de la fatalidad aumenta. 

Se podría pensar que el camino elegido es el más agotador 

para llegar al punto inexorable, en realidad es el único que 

pudieron haber seguido, tomando en consideración sus 

cualidades en la libertad de exención. Estos esfuerzos son 

consecuencia de la tenacidad y el valor numantino dispuesto a 

soportar el sufrimiento con tal de seguir en pie.  

Al fin llegan a la última elección, la muerte. Para cumplirla 

harán algo muy cervantino, matarse unos a otros, lo cual 

simboliza la victoria en la derrota o al fracasado que vence; se 

valen del último margen de libertad que siempre le queda al 

hombre: la libertad de decidir su propia muerte (Rey Hazas, “El 

personaje” 00’40’’-01’06’’). Son los hijos innominados a quienes 

 
1Torres Monreal encuentra en la continua desilusión de la tragedia un 

síntoma factible de modernidad: “En principio, las propuestas no realizadas 
cabe interpretarlas como un defecto dramático (el drama es acción, por 
esencia). Es más, la propuesta no realizada crea una expectativa que queda 
defraudada. Cabe preguntarse si Cervantes no lamentó la falta de realización 
de estas propuestas o, si por el contrario, cabe ver en ello un signo de su 
modernidad (recordemos que la obra más paradigmática de nuestro siglo, 
Esperando a Godot, se funda enteramente sobre una expectativa defraudada)” 
(“Poética”11). 
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protegían las mujeres, los hombres de Numancia, cercados en 

una presión social esclavizante, quienes han perdido la libertad 

en que nacieron y buscan su redención en la muerte: 

 
En la tragedia la experiencia de vida surge desde la propia 
libertad en conflicto con el entorno para generar la propia 
destrucción como acto supremo de rebeldía. La muerte se 
constituye así como el final inevitable y única manera de 
alcanzar el valor trascendente de la verdad y de la eternidad. 

(Peña 117) 
 

En vista de que la muerte es la única vía para alcanzar la 

fama, en la segunda línea de la libertad de opción ya no habrá 

decisiones frustradas, sino una irrevocable, el suicidio, como se 

ve en el siguiente diálogo: 

 
NUMANTINO 1 Han acordado que no quede alguna 

mujer, niño ni viejo con la vida, 
pues al fin la crüel hambre importuna 
con más fiero rigor es su homicida.  

(NC 1680-1683) 
 

La cita previa contiene otro detalle del texto, aunque ya 

hemos visto a Teógenes ordenar la quema de la ciudad, el 

dictamen de matar a las familias sólo se había insinuado y se 

hace explícito hasta este momento, cuando el Numantino 1 lo 

menciona. Por tanto, cuando la decisión proviene de un anónimo 

surte un efecto diseminado, se generaliza; así, nadie, ni el 

caudillo numantino, asume una responsabilidad directa de la 

decisión que costará la vida de todos. 
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Por otra parte, en el sentido más íntimo de la resistencia, 

se encuentra la libertad de determinación, en la que la actitud 

vital de los numantinos se reparte entre todos. A la integridad y 

tenacidad comunes se añade la devoción de Marandro, la lealtad 

de Leoncio, la honorabilidad de Teógenes, el valor de Variato y el 

amor maternal de las mujeres, dando como resultado una 

complejidad afectiva que sostiene e impulsa todos sus esfuerzos; 

no sobra señalar que, si alguno de estos elementos faltara, el 

destino de la ciudad habría sido otro. Pero la actitud vital general 

de los numantinos se revitaliza cuando las mujeres, a través de 

su discurso, les inyectan el deseo de resistir, como un 

recordatorio de todas sus cualidades inherentes. 

La actitud vital se acompaña de otro factor esencial, el fin 

último, uno de los componentes más importantes y la razón por 

la que se desarrolla la tragedia. De acuerdo con los antecedentes 

que ya se han planteado con los personajes previos, de igual 

forma, los numantinos encuentran en la honra el bien más 

preciado. En cuanto a esto, Alfredo Hermenegildo ha comentado 

la atención que recibe su búsqueda en el curso de la historia.  

 
Teniendo en cuenta la diferencia entre el honor alienante y la 
honra de una muerte engendradora de una fama eterna, esta 

repetición ha llamado poderosamente mi atención. Todo el 
pueblo de Numancia, sin distinción de castas, es capaz de labrar 
su propia honra y conquistar la fama con la muerte. (La tragedia 
379) 
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Lo anterior se puede reconocer en las propias palabras de 

los numantinos innominados, ya que ratifican el mismo grado de 

interés que han mostrado sus compatriotas: 

 
NUMANTINO 1 Remedio a las miserias es la muerte, 

si se acrecientan ellas con la vida, 
y suele tanto más ser excelente 
cuando se muere más honradamente.  

(NC 589-592) 

 

Hasta este punto, todo parece confirmar que, desde luego, 

el peligro que corre la honra del pueblo es la verdadera causa de 

sus inquietudes. Aunque, como sugiere Hermenegildo, no es una 

honra cegadora que intente defender algún privilegio estamental, 

por el contrario, es un concepto de honra capaz de unificar sus 

esfuerzos por alcanzar una fama futura que cante su gesto 

heroico (La tragedia 379). No obstante, aun cuando parece que 

ya se ha realizado la acción y, tras el cumplimiento de la muerte, 

ha concluido el recorrido, todavía falta lo más importante para 

Numancia, la trascendencia que compruebe la efectividad de su 

sacrificio.  

Para analizar esa trascendencia es indispensable seguir 

con la libertad de apropiación, último eslabón en el proceso. En 

la primera dirección constitutiva del bloque se encuentra el 

sentido, o bien, la comprobación de los actos con relación a su 

conducta; para tal efecto, sólo es necesario recordar cómo desde 

el principio los numantinos han buscado la manera más digna 

para salvarse.  
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El segundo término de la libertad de apropiación concierne 

al alcance, a la resonancia que logra la realización del sacrificio 

como hecho culminante. Entonces se reconocen dos 

interpretaciones de lo que será su trascendencia: primero, el 

impacto que tuvo para los romanos al arrebatarles el triunfo y 

condenarlos a una decepcionante victoria: “Nuestros disignios 

han salido vanos, / pues ha podido más su honroso intento / 

que toda la potencia de romanos” (NC 2270-2272). El sacrificio 

numantino logró superar la coacción del cerco, pues los mismos 

romanos admiten su derrota y reconocen que quienes 

verdaderamente han triunfado son los sitiados. 

La segunda lectura del alcance viene pregonada por la 

Fama, el personaje alegórico cierra la tragedia con un 

reconocimiento al mérito numantino que rebasará los límites del 

espacio-tiempo: 

 
FAMA Hallo sola en Numancia todo cuanto 

debe con justo título cantarse 
y lo que puede dar materia al canto 
para poder mil siglos ocuparse: 
la fuerza no vencida, el valor tanto, 
dino de en prosa y verso celebrarse. 
Mas pues desto se encarga mi memoria 
dese feliz remate a nuestra historia.  

(NC 2441-2248) 
 

Las palabras de la Fama llevan la catástrofe colectiva de 

Numancia al ámbito de la realidad histórica. De tal forma, su 

canto sobrepasa las dimensiones de la ficción para construir un 
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puente que comunique al pueblo celtibérico con los oprimidos de 

finales del siglo XVI, del XX y de tiempos posteriores. 

 

 

3.2.2 La hermosura del trayecto hacia la muerte 

 

Los numantinos en la versión de Cervantes presentan cierto 

grado de credulidad en su situación de disponibilidad, pero ésta 

se expresa como un síntoma de esperanza que también se vincula 

a su tenacidad. De tal manera, esta actitud ligeramente optimista 

se expresa frente a dos circunstancias: cuando los numantinos 

esperan una respuesta favorable por parte de Cipión al momento 

de proponerle una tregua y cuando piensan que la soberbia del 

general les permitirá realizar el combate singular, aunque luego 

ambas ilusiones se desintegran en el transcurso de la tragedia. 

Con la intención de apegarse a un perfil realista, NA37 y 

NA43 suprimen aquel verso que en NC declara el Numantino 1: 

“Son los romanos tan soberbia gente / que luego aceptarán este 

partido” (NC 617-618). Aunque es sabido que Cipión no lo 

aceptará y sólo quedarán los numantinos con sus esperanzas 

defraudadas, una imagen de vulnerabilidad que Alberti decidió 

no replicar.  

Como ya se ha visto, en la versión cervantina la situación 

de disponibilidad de los personajes no sólo comprende aptitudes 

del todo positivas, sino también aquellas condiciones que 

representan un obstáculo propio (baste recordar el miedo de 

Variato o el pesimismo de Teógenes), no obstante, cuando logran 
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superarlo a través de su libertad de opción para luego alcanzar 

el resto de sus libertades, su comportamiento adquiere más 

mérito por haber vencido ese impedimento personal. Esto ocurre 

de manera similar con los numantinos en general, la credulidad 

es una constante porque esperan que de una u otra forma se 

resuelva el conflicto, sin embargo, el fracaso de esos intentos 

termina por desalentarlos. En esta situación, Alberti prefiere 

evadir tales indicios porque, en efecto, los numantinos caen en 

la ingenuidad al pensar que los romanos aceptarán sus 

propuestas. 

Es comprensible que el gaditano no haya querido replicar 

este aspecto, a pesar de que termina por afectar 

considerablemente la naturaleza de la libertad numantina, pues 

ésta no se debe a una resistencia ciega, impulsada sólo por el 

espíritu combativo, sino a la evolución de los personajes que, 

desde su situación de disponibilidad y posibilidad, emprenden la 

búsqueda de un fin último. Los numantinos se apropian de su 

libertad por medio de la toma de decisiones, mismas que implican 

la superación de las dificultades que se oponen a la consecución 

de su propósito. De manera que, al perder estos rasgos, tales 

como la credulidad, el miedo, el pesimismo o la desesperación, 

su libertad también pierde motivación e identidad.  

Por otro lado, la credulidad también se demuestra en los 

ritos que llevan a cabo los numantinos y en la confirmación de 

esas creencias. No obstante, Alberti tiene una postura muy firme 

al respecto, en los prólogos de NA37 y NA43 aclara que su 

intención es adaptarla a sus circunstancias (Numancia 80), por 
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ello sólo conserva “la parte militar, realista, heroica de la 

tragedia” (8), puesto que las escenas supersticiosas diluyen la 

gravedad del suceso. 

Uno de los criterios más importantes en el diseño del 

proceso de apropiación de la libertad de los numantinos es el fin 

último de su determinación. Luego de revisar el texto cervantino, 

se concluye que su voluntad está dirigida a perpetuar su 

memoria, esto no sólo se determina a partir de la armonía entre 

los deseos de los personajes individuales, sino que los colectivos 

también lo manifiestan:  

 
NuMANTINO 1 O sea por el foso o por la muerte 

de abrir tenemos paso a nuestra vida; 
que es dolor insufrible el de la muerte, 
si llega cuando más vive la vida. 
Remedio a las miserias es la muerte, 
si se acrecientan ellas con la vida, 
y suele tanto más ser excelente 
cuando se muere más honradamente. 

NUMANTINO 2 ¿Con qué más honra pueden apartarse 
de nuestros cuerpos estas almas nuestras, 
que en las romanas armas arrojarse, 
y en su daño mover las fuertes diestras?  

(NC 585-596) 

 

En cambio, las versiones del gaditano limitan estas 

declaraciones y, por lo que toca a NA37, sólo conserva la segunda 

estrofa (32), mientras que NA43 las suprime por completo: 

 
NuMANTINO 2 O sea por el foso o por la muerte, 

de abrir tenemos paso a nuestra vida; 
que es dolor insufrible, pena fuerte 
no perderla, perdiendo la partida. 
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Así, mi gusto pongo en quedar muerto 
en el cerrado foso o campo abierto. (NA43 110) 

 

Con este desvanecimiento, los numantinos pierden la 

búsqueda de la honra que también alimentaba su determinación, 

hecho que, además, afecta el entramado de su libertad. Es 

probable que el desequilibrio se escape en una primera lectura 

porque los personajes individuales mantienen la preocupación 

por la honra, lo que, en un efecto metonímico, asocia este 

propósito a los innominados. Pese a esto, en una lectura más 

detenida, al restringirles la facultad de expresar su interés, 

también se desdibuja la determinación de los personajes 

anónimos, quienes en NC compartían un fin último claro y se 

desarrollaban de manera consistente, mientras que en NA37 y 

NA43 se reducen a complementar la atmósfera y la actividad de 

los personajes nominados.  

En la minimización de los personajes innominados, vale la 

pena agregar que su compasión se ve trastocada. El momento 

más visible es al final de la jornada tercera, en La Numancia 

cervantina, cuando la ciudad ya está incendiada y se ha dado la 

orden de arrasar con todo, dos numantinos se detienen a 

reflexionar sobre sus circunstancias y las razones de su 

inmolación. Ante la dolorosa imagen de sus conciudadanos 

tirando sus pertenencias a la hoguera de la plaza, presencian 

cómo una madre, en el intento de sosegar el hambre de su hijo, 

no puede más que amamantarlo con su propia sangre, 

entregándole su carne como último alimento. Frente a semejante 
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cuadro, los dos numantinos se lamentan por la desgarradora 

escena: 

 
MADRE ¿Qué mamas, triste criatura? 

¿No sientes que, a mi despecho, 
sacas ya del flaco pecho, 
por leche, la sangre pura? 

¡Lleva la carne a pedazos 
y procura de hartarte, 
que no pueden más llevarte 

mis flojos cansados brazos! 
Hijos del ánima mía, 

¿con qué os podré sustentar, 
si apenas tengo qué os dar 
de la propria carne mía? 

[…] 
NUMANTINO 2 Apenas puede ya mover el paso 

la sin ventura madre desdichada, 
que, en tan estraño y lamentable caso, 
se ve de dos hijuelos rodeada. 

NUMANTINO 1 Todos al fin del doloroso paso 
vendremos de la muerte arrebatada; 
mas moved vos, hermano, agora el vuestro 
a ver qué ordena el gran Senado nuestro.  

(NC 1708-1739) 
 

Al respecto, NA37 suprime algunos versos en la 

intervención de ambos numantinos y acorta la descripción de la 

hoguera y la sentencia de la muerte colectiva (NA37 47-48); 

aunque reducido, esta modificación no parece alterar 

profundamente el texto. Sin embargo, NA43 restringe a lo más 

ínfimo el pasaje de los dos numantinos, pues únicamente dedica 

dos cuartetos limitados a la pena generalizada y dejan de lado la 

descripción de la ciudad en llamas. Enseguida, el Numantino 1 
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deja en el aire un endecasílabo que parece aludir a la hoguera: 

“En la plaza mayor ya levantada” (127), para luego pasar 

repentinamente a la queja de la madre y su hijo, sin alguna otra 

indicación, lo que supone un error de imprenta, pues el verso 

termina sin algún tipo de puntuación y el texto resulta 

incoherente (Jiménez León 15). 

Es oportuno señalar que los últimos cuartetos de estos 

numantinos, tanto en NA37 como en NA43, son atribuidos a 

Teógenes y Corabino, lo que deja sin voz, una vez más, a los 

personajes innominados. 

 
TEÓGENES ¿No sientes, Corabino, la hermosura 

de este pueblo, camino de la muerte? 
CORABINO Siento entre tanta y tanta desventura 

nacerme una alegría sana y fuerte, 
que será aurora clara, luz futura. 

TEÓGENES Vamos… 

CORABINO Los hijos de esta roja hoguera 
darán a España lo que España espera. (NA37 50) 

 

La conmiseración, el dolor y la dignidad que expresan en 

su diálogo los numantinos de NC se atenúan drásticamente en 

las versiones albertinas y, además, se sustituyen por “una alegría 

sana y fuerte” que alude a la expectativa de un futuro 

esperanzador. Con esto, los personajes generales pierden la 

importancia que ostentaban originalmente y, más aún, se 

desarticula el mecanismo de su libertad, pues tal enfoque 

prometedor no cuenta con un antecedente que se haya hecho 

presente durante su desarrollo y que permita verificar esta 

actitud con sus acciones u opiniones precedentes. 
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Ahora bien, la refuncionalización que merece mayor 

atención es la trascendencia, producto de la libertad fraguada en 

manos de la colectividad numantina. En la tragedia de finales del 

XVI, la Fama se encarga de difundir la gesta numantina, cierra la 

tragedia con su reconocimiento a la excelencia colectiva y 

confirma su relevancia. Mientras tanto, las versiones de Alberti 

transforman el cierre y traen de vuelta a España para acompañar 

a la Fama en la proclamación de su victoria. 

Con la participación de ambos personajes alegóricos se 

amplifica la importancia del valor que demostraron los 

habitantes de Numancia, pues la Fama no es la única encargada 

de glorificar los hechos en los tiempos venideros: España también 

se suma a esta labor para escribir en el libro de la Historia el 

sacrificio numantino y dar cuenta de su relevancia para las 

generaciones descendientes (NA37 72; NA43 146), quienes desde 

la interpretación albertina son los republicanos que se 

mantienen en pie de guerra. 

En el mismo sentido, las variaciones entre la Numancia de 

1937 y la de 1943 se definen a partir de su situación temporal. 

La primera cierra con un espíritu más político, se encontraban 

en plena Guerra Civil y el mensaje de Alberti trataba de mantener 

la resistencia para ganar la guerra, por ello la alegoría de España 

se augura como la “tumba del fascismo” (73). Pero en 1943 el 

sistema era otro: el franquismo había vencido y el eco de la 

segunda Numancia atenuó el furor del combate a cambio de la 

venganza latente de los españoles subyugados. 
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3.3 EL EJÉRCITO ROMANO Y LA IGNOMINIOSA  

CANCELACIÓN DE LA VICTORIA 

 

Varias páginas he dedicado a analizar cómo funciona la libertad 

y cómo se comprueba, paso a paso, que los numantinos la 

ejercen oportunamente; no obstante, he dejado a los romanos 

para el final porque me gustaría abrir un breve espacio de 

análisis para demostrar, por otro lado, cómo se presenta la 

libertad desde su perspectiva, ya que, así como en la tragedia 

encontramos personajes con una libertad plena, también los hay 

con la libertad trunca. El ejército romano es un fuerte 

contendiente para los numantinos y no podría ser menos: se 

requiere un poderoso adversario para destacar las dotes de los 

verdaderos vencedores. 

Al igual que en los anteriores apartados, utilizo el mismo 

sistema de análisis propuesto por Luis Rosales para mostrar las 

diversas etapas de apropiación de la libertad; me referiré a las 

acciones de los romanos de una forma generalizada, quienes se 

caracterizan desde la primera jornada por su corrupción, misma 

que se ve mitigada por las órdenes del general Cipión, para luego 

ordenarles construir el foso que rodea Numancia. Debo aclarar 

que no abordaré el caso de Cipión con los pormenores que 

amerita, porque supone una complejidad que lo distingue tanto 

de romanos como de numantinos y, por tal motivo, rebasa las 

dimensiones de esta investigación.  
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3.3.1 El desesperado intento de cercar la libertad 

 

En el proceso de apropiación de la libertad de los romanos se 

encuentran algunos puntos de contraste relativos a los ejemplos 

anteriores. Al margen de su general, el cuerpo social romano se 

reconoce por la pereza a la que se entregaba antes de reformarse 

con la llegada de Cipión. Así, luego de ser arengados, retoman 

sus actividades y apresuran la construcción del cerco. 

La situación de disponibilidad en su libertad de exención, 

la cual debería contemplar aquellas virtudes que los distinguen 

y componen su dignidad, indica una desproporción importante. 

Conforme los diálogos evolucionan, hay una constante 

preponderancia de atributos negativos, pues aunque hay algunos 

de carga positiva (NC 18, 68, 196), son pocos en comparación. La 

asociación de los romanos con rasgos de carácter como la 

lascivia, el vicio, o el temor son recurrentes, y todo se confirma 

en boca de su propio general, Cipión. Asimismo, habrá que 

añadir la caracterización que les reprochan los numantinos al 

verse víctimas de su abuso: 

 
CIPIÓN Mas en las blancas, delicadas manos 

y en las teces de rostros tan lustrosos, 
allá en Bretaña parecéis criados 
y de padres flamencos engendrados (NC 69-72) 

 

Es así como se asocian a una delicadeza incompatible con 

el ímpetu guerrero que deberían mostrar en ese contexto. Lo 

anterior sólo es una muestra de cuán duro arremete Cipión 
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contra sus soldados desde el primer encuentro. De ahí que el 

ejército romano se vea limitado por una definición externa, 

efectuada por el general o por los numantinos. 

A propósito de su situación de posibilidad, las condiciones 

en las que se encuentran en realidad no son comprometedoras, 

su posibilidad de acción es mucho más amplia, tanto, que se 

permiten las concesiones evidenciadas en el primer acto; por lo 

cual, no se alcanza a visualizar la pérdida de algo valioso para 

ellos que pudiera motivar su actividad. El detonante de su 

iniciativa es la amonestación de Cipión, quien los extrae de la 

molicie en la que estaban sumergidos y los encamina a cumplir 

el objetivo del general. Tal vez el obstáculo más grande que 

sortearon es la lascivia, pero el mérito pasa inadvertido porque 

no se da seguimiento al asunto y queda resuelto desde la primera 

jornada  

Con relación a la libertad de opción, se consideran dos 

posibilidades principales: continuar con la vida licenciosa que 

llevan o acatar las órdenes de Cipión; es de suponerse que 

después de la arenga del general se inclinen por la segunda 

opción, en vista del comportamiento que se espera de un ejército 

(si hubiesen expresado alguna señal lo suficientemente sólida de 

sus intenciones personales, habría cabido la posibilidad de que 

buscaran su autodeterminación al recorrer un proceso de 

apropiación de la libertad más complejo, por contemplar deseos 

personales, pero no es así). 

Así pues, la primera parte de la libertad de opción 

contempla esta elección, abandonar la concupiscencia y cumplir 
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el mandato del general para llegar a un objetivo determinado por 

él. Dentro del mismo sistema, la decisión se traduce en el trabajo 

conjunto para construir el cerco; lo cual se comprueba en el verso 

200, cuando todos juran después de la afirmación de Mario. 

Hasta ahora se puede decir que ejercen su libertad en 

cierto grado, pero no se concreta plenamente; cabe recordar que 

la libertad es irrenunciable e interviene incluso en decisiones 

como las del ejército. Sin embargo, el ejercicio de la libertad no 

sólo atañe a la elección, lo que diferencia la libertad de unos y 

otros es el grado en que se encuentra, hasta qué nivel se puede 

llevar para alcanzar la completa apropiación, es decir, que la 

decisión ejecutada con esta libertad se convierta en una pieza 

para la constitución de la identidad auténtica. 

Si tratamos de encontrar el próximo grado de la libertad, la 

determinación, será más difícil reconocer su actitud vital y su fin 

último. En el caso de la actitud, el juramento evidencia cierta 

devoción, respeto o admiración al general, pero no se puede 

definir a ciencia cierta porque pasa por el filtro de Mario, un 

romano nominado (NC 169-200), de manera que el ejército no lo 

expresa directamente 

El fin último es un caso similar, la razón por la que toman 

la decisión de erigir el cerco es incierta, no hay una declaración 

explícita que ayude a identificar el verdadero aliciente de los 

romanos; pueden llegar a esta resolución por el simple hecho de 

cumplir una orden, por la lealtad que le tienen a Cipión o por la 

fama y la remuneración económica que les promete: 
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CIPIÓN […] y ansí, os prometo por mi diestra y juro 
que, si igualáis al ánimo las manos, 
que las mías se alarguen en pagaros 
y mi lengua también en alabaros. (NC 165-168) 

 

Hay razones que se pueden suponer, pero no se detectan 

sólo a través de inferencias, porque estamos frente una obra cuya 

sustancia se funda en la humanidad de los personajes, por lo 

tanto, si hay figuras como los romanos que expresan su 

personalidad de forma limitada, es porque el texto está tratando 

de decir algo. Esta falta de humanidad, síntoma de la libertad 

sesgada, es parte de una configuración precisa que se opone 

simétricamente a la plena libertad numantina. 

Si se intenta llegar al nivel consecutivo para explicar la 

libertad de apropiación, se descubre un territorio similar; para 

que la propiedad de las acciones se concatene, éstas deben tener 

un sentido y un alcance. En los casos anteriores, el primero se 

ha determinado a partir de los antecedentes, de la actitud o del 

código de comportamiento que el personaje en cuestión presenta. 

Ahora bien, intentando replicar este procedimiento, se da 

cuenta de que el ejército romano tiene una actitud vital incierta 

y los rasgos de su código de comportamiento se filtran por las 

opiniones negativas de los personajes que los rodean; a esto se le 

añade su entrega precedente a la vida licenciosa, que luego 

abandonarán. Lo que pasa es que no conocemos la identidad de 

los romanos, aunque su presencia pueda seguir progresando en 

la tragedia, en realidad no hay un patrón personal con el que se 

pueda cotejar su conducta. 
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Esta información ayuda a caracterizar el comportamiento 

de los romanos, el cual se aleja de un sentido propio ―o 

apropiado― y siempre está supeditado a los factores externos. 

Además, el alcance es nulo porque no hay un objetivo claro y 

personal que ellos se propongan alcanzar, con dicha carencia, es 

imposible originar un sentido de progreso cuando ni siquiera hay 

una meta a donde llegar. 

Los romanos ayudan a reafirmar que los personajes 

necesitan expresarse para acreditar la legitimidad de su 

propósito, por lo cual en ellos se aprecia la operatividad de la 

decisión inauténtica. La libertad de los romanos resulta difusa, 

sobre todo porque ya hemos visto a una colectividad que puede 

elegir y determinarse de forma autónoma, es decir, a los 

numantinos. 

En el contraste de colectivos, “es de resaltar la variedad de 

los personajes numantinos (ancianos, sacerdotes, adivinos, un 

muerto, soldados, mujeres, niños), frente a la única especie 

militar romana” (Torres Monreal 9). De ahí que, entre menos 

información nos brinde el texto sobre el personaje, más difícil 

será encontrar las raíces de su libertad. 

Habría que decir también que los personajes alegóricos 

tampoco desarrollan una libertad en plenitud, puesto que no 

tienen un propósito personal y tampoco los vemos en un esfuerzo 

por encontrar los medios para conseguirlo. Esto se puede notar 

en la figura de España, quien apela al Duero para ayudar a su 

pueblo, aunque en realidad se inclina más hacia un lamento que 

a una acción relevante para la suerte de los numantinos.  
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ESPAÑA Duero gentil, que con torcidas vueltas 

humedeces gran parte de mi seno. 
ansí en tus aguas siempre veas envueltas 
arenas de oro, cual el Tajo ameno, 
y ansí las ninfas fugitivas sueltas, 
de que está el verde prado y bosque lleno, 
vengan humildes a tus aguas claras 
y en prestarte favor no sean avaras, 

Que prestes a mis ásperos lamentos 
atento oído o que a escucharlos vengas; 

y aunque dejes un rato tus contentos, 
suplícote que en nada te detengas. (NC 425-436) 

 

Además, el uso de las alegorías sirve para intensificar los 

sentimientos u opiniones del autor: 

 
Las figuras alegóricas son el vehículo privilegiado por Cervantes 
para hacer llegar al espectador sus reflexiones más profundas. 
El Hambre refiere no solamente que los numantinos mueren de 
inanición, sino matándose unos a otros. El personaje España, 
en la primera jornada, es […] tierra continuamente codiciada por 
las naciones extranjeras […]. Cuando el personaje más 
impresionante de toda la obra, España, habla de los españoles 
como de personas en perpetuo estado de división, es inútil no 
querer abrir los ojos y rechazar la dolorida denuncia cervantina. 
(Hermenegildo, Introducción a La destruición 255-256) 

 

 

3.3.2 De romanos a italianos, decadencia y molicie 

 

La añadidura albertina más llamativa es el introito de los 

personajes cómicos Macus y Buco, dos máscaras inspiradas en 

el teatro latino, cuya finalidad es burlarse de los soldados 

romanos e imprimir un tono popular que reste complejidad a la 
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obra. La apertura de estos personajes refleja el estado de 

adocenamiento y laxitud propio de la milicia romana (Puchau 

323-324), rasgos que contribuyen a la caracterización de los 

italianos que en aquel momento atacaban Madrid.  

En gran medida, las modificaciones que conciernen a los 

romanos estarán dirigidas a enfatizar su decadencia, aunque el 

episodio introductorio representa acontecimientos diferentes en 

cada versión. NA37 incluye la escena cómica en la primera 

jornada, antes de que Cipión se presente en el campamento; 

ambos personajes van vestidos de mujer y fingen un parto 

mientras los soldados ríen (13-16).  

A diferencia del anterior, NA43 incorpora a Macus y Buco 

en un prólogo aparte; en esta ocasión recrea una parodia del 

juramento de Lisístrata y Cleónice, las heroínas aristofanescas 

que emprenden una huelga sexual para detener la guerra (80), al 

final todo es una farsa que disfrutan los soldados y las 

prostitutas en el campamento. Tanto NA37 como NA43 presentan 

un par de romanos cercanos “a la concepción del gracioso que 

desarrollará la comedia Nueva de Lope” (Puchau 324), vestidos 

de mujeres, dándose tirones, empujones y evocando referentes 

sexuales. 

Los rasgos de las máscaras se extienden a la soldadesca 

romana para subrayar la magnitud de su degeneración. Por lo 

que concierne a su situación de disponibilidad, mantiene la 

carencia de virtudes que deberían sustentar su dignidad, pero es 

interesante cómo, aun con la misma visión negativa, se aleja de 

la versión cervantina. NC exhibe su lascivia mediante las 
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palabras de Cipión y con esto se desdibuja su presencia porque 

no hay actividades que demuestren estas afirmaciones. Por otro 

lado, Alberti dirige la atención al campamento para observar 

desde adentro el comportamiento de los soldados y confirmar su 

estado de corrupción. 

La modificación del sentido original, todavía capaz de cierta 

moral, se extiende a la descripción de los soldados, que en la 

versión cervantina proviene del testimonio del general. Tanto 

NA37 como NA43 reducen significativamente la extensión del 

discurso de Cipión, suprimen algunos fragmentos y otros los 

reorganiza (NC 73-112, 129-136, 145-168). En dichas elisiones 

se descartan varias asociaciones a la pereza o la lascivia; puede 

ser de extrañar que reduzca los calificativos negativos, pero desde 

el punto de vista del gaditano, una de sus principales 

pretensiones es simplificar el texto para que la comprensión del 

público sea más eficaz (NA37 8). 

En la misma dirección, vale la pena señalar su intención 

de relacionar a los romanos con los fascistas italianos, en varias 

ocasiones escribe “italianos” en lugar de “romanos” (8), por lo que 

su representación se complementa con un significado que ya se 

encuentra en el ideario público y es más cercano a los 

espectadores. 

Si bien las representaciones albertinas mantienen la 

parcialidad en la libertad romana, llama la atención el 

planteamiento de su situación de disponibilidad, pues Alberti ha 

sacrificado de la primera caracterización cervantina esa suerte de 

aislamiento en la que se encontraban, dado que no se expresaban 
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directamente y lo poco que se sabía de ellos era gracias a las 

descripciones de terceros. A cambio, las versiones modernas 

ofrecen una visión más cercana del ejército romano que ratifique 

su descripción negativa y que los ridiculice, esto en favor de la 

recepción y el entretenimiento de los nuevos espectadores.  

En cuanto a las didascalias, hay algunas dedicadas a 

reforzar la equivalencia entre romanos y fascistas. NA37 incluye 

un saludo con el brazo extendido, al estilo fascista, cuando los 

soldados juran frente a Cipión: “(Los soldados saludan a la 

romana, extendiendo el brazo)” (20). Esto se suma a la explícita 

vestimenta del general: “(De negro, llevando en el casco una 

calavera, el haz de flechas y el hacha dibujados en el pecho)” (16). 

El empeño de Alberti por relacionar a fascistas y romanos facilita 

que el público asocie la tragedia con el hecho contemporáneo. 

Como explica Eduardo de Ontañón, 

 
La habilidad, la mano poética de Alberti, lo ha fundido. Y el 
público —que es el pueblo, ahora como nunca— comprende bien 
la situación y los momentos. Sabe, se da cuenta —siguiendo el 
juego heroico y literario del adaptador— cómo los romanos son 
los italianos de ahora. No sólo su misma nacionalidad, su propio 
acento imperialista. También su cinismo y su fanfarronería. Y 
cómo el aire erguido y heroico de los numantinos puede ser —a 
través de siglos y circunstancias— el de nuestro pueblo en su 

defensa contra la invasión y por la libertad. (Ontañón 2) 
 

Como último punto resta señalar que, en la reducción de 

la arenga de Cipión, de igual forma se ha eliminado la promesa 

de fama y dinero del general, lo que deriva en una configuración 

todavía más borrosa de la determinación romana. Ya se ha visto 
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en el análisis de su libertad a partir de NC que no hay una 

confirmación certera de su motivación, podrían reaccionar sólo 

por cumplir la orden, por lealtad, por la fama o por la 

remuneración económica, pero NA37 y NA43 descartan las dos 

últimas posibilidades, provocando una determinación más 

ambigua, lo que desvanece hasta la más mínima oportunidad 

para formular su libertad.  

Lo dicho hasta aquí apela al proceso de apropiación de la 

libertad para localizar los elementos que intervienen en el 

ejercicio de ésta y para sistematizar su funcionamiento. Con 

todo, este esquema no se puede quedar en el terreno conceptual 

y, como se llevó a cabo con los personajes individuales, se sugiere 

una traducción más convencional que admita las diferentes fases 

de la libertad. Por tal motivo, retomo el vínculo con la dignidad, 

la resistencia y la trascendencia, pero ahora en los personajes 

generales. 

Como se planteó en el capítulo anterior, entre la libertad 

de opción y determinación se forma un binomio que recoge los 

dos planos fundamentales de la resistencia, la primera 

comprende el ámbito de las acciones que se pueden ver 

claramente y marcan siempre la transformación de las 

circunstancias, mientras la determinación se expresa desde lo 

más profundo de la intimidad del personaje, lo cual conduce a la 

articulación del mundo externo, el de las acciones, y el interno, 

el de su voluntad. 

En suma, la dignidad de las mujeres se verá integrada por 

la prudencia y la razón, pues se reafirman como los valores 
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característicos que las distinguen del resto y por los cuales 

consiguen su objetivo. Por lo que toca a la resistencia, ésta 

incluye todas las acciones que llevaron a cabo para detener a los 

hombres, desde confrontarlos hasta recordarles cuáles son los 

principios de la naturaleza numantina, conmoviendo sus 

enfebrecidos corazones. Asimismo, el amor funge como el 

elemento predilecto en su determinación y se cristaliza en su 

interés por defender el orgullo numantino. Al cabo, su 

trascendencia es de las más relevantes porque define el curso de 

la historia, ya que no sólo logran redirigir las acciones de sus 

interlocutores, sino que repercuten en los niveles de la historia 

misma, pues sin ellas el emblemático final numantino no se 

habría concretado. 

Por lo que se refiere a la composición de la dignidad 

numantina, ésta se torna más compleja, pues no sólo integra los 

valores reconocidos en los personajes innominados, como la 

persistencia o la integridad, sino que adhiere a la configuración 

las cualidades de los personajes nominados que se han estudiado 

y también las de aquellos que se quedaron fuera del análisis, 

como Leonicio y su admirable lealtad. “Todos los momentos de 

amor, de amistad, de solidaridad entre los numantinos que se 

nos presentan en la obra son ejemplos paradigmáticos de la 

humanidad y del sentido de comunidad de Numancia” (Vivar 36). 

Después de todo, la colectividad numantina se debe a la 

articulación del significado de cada personaje.  

La resistencia numantina, en el plano de las acciones, 

comprende desde su elección por intentarlo todo y agotar hasta 
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la última posibilidad, pasando por todas sus pretensiones 

frustradas hasta llegar a la que realmente sería su última 

oportunidad para alcanzar la libertad: aceptar la muerte, pero 

dictaminada por su propia decisión. En la dimensión que ofrece 

la determinación al ejercicio de resistencia, la honra es el objetivo 

que motiva sus esfuerzos, pues en mayor o menor medida, todos 

intentan defenderla.  

En consideración a la trascendencia, se distinguen dos 

direcciones, por una parte, lograron cumplir su cometido al 

vencer a los romanos y, por otra, su fama llegó a tales magnitudes 

que no sólo inspiró las representaciones posteriores2, sino este 

trabajo mismo. Con su muerte, alcanzaron la eternidad de la 

memoria. “Vivir libre en la memoria es perpetuar el anhelo. El 

héroe sólo puede alcanzar esa definición desde el momento de su 

muerte por el ideal de libertad. Si no muere en el conflicto no 

podrá acogerse al cielo de la inmortalidad” (Peña 120). 

En oposición directa, la dignidad de los romanos es difusa 

y vagamente los relaciona con la fortaleza o el vigor, e incluso son 

cualidades más cercanas a la fuerza bruta. Mientras tanto, hay 

una numerosa cantidad de adjetivos que los asocian con un 

aspecto negativo, lo cual menoscaba la dignidad de los solados y 

los mantiene alejados de la posibilidad de forjarse una identidad, 

pues como se ha visto, ni siquiera tienen la oportunidad de 

 
2 Durante la España del XX, el eco de la ciudad celtíbera no estaba 

restringido al uso literario, como señala Piras: “Este tipo de identificación no 
es propiamente una invención albertiana, de hecho los republicanos se 
llamaban a sí mismos numantinos y el Madrid de 1936 se veía como si fuera 
una Numancia moderna” (3). 
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determinarse a sí mismos. Es difícil establecer los parámetros de 

su dignidad porque no son ellos quienes delimitan sus reglas 

propias o sus criterios para conducirse, sino que se mantienen 

sujetos a los designios de una figura superior.  

Tampoco se distingue una resistencia, ya que no hay 

signos de limitaciones ni de un propósito en especial. Abandonar 

la voluptuosidad en la que vivían no representa un reto 

desafiante, así que no se percibe un sufrimiento profundo en los 

romanos o que deban tolerar el rigor de alguna coyuntura, sin 

estos elementos no se puede llevar a cabo la resistencia, porque 

simplemente no hay qué resistir.  

Menos aún se advierte una trascendencia auténtica, 

incluso si se quisiera asociar su voluntad con el cumplimiento 

del deseo de Cipión, la trascendencia también se frustra porque 

en realidad no logran someter a los numantinos. El esfuerzo que 

pone el ejército romano en asegurar el cerco de Numancia no 

logra generar un cambio o dar un paso que los lleve a conseguir 

una meta significativa para ellos. Si las huestes romanas en 

verdad hubiesen querido destruir Numancia, lo habrían hecho 

desde el principio, en lugar de pasar el tiempo entre banquetes y 

meretrices. 
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CONCLUSIONES 

 

Las reflexiones previas conducen a diferentes puntos 

importantes y que es conveniente recapitular. El primero de ellos 

es la confirmación del valor imperecedero de la libertad, pues 

más allá de su constante idealización atribuida por las 

sociedades que acuñan este concepto una y otra vez, es posible 

reconocer los rasgos esenciales que mantienen su pertinencia.  

En el intento por diseñar una definición que rebase la llana 

descripción de la libertad como la facultad para obrar, es 

necesario explorar en el interior de su naturaleza y rescatar las 

ideas fundamentales de los teóricos mencionados con 

anterioridad. Siguiendo esta línea, se distingue la coincidencia de 

opiniones en el poder procreador de la libertad, ya que, desde 

diferentes perspectivas, esta capacidad creadora abre camino 

para la identificación de nuevas realidades. 

A partir de esto, se plantea el entorno crítico de La 

Numancia, ya que su carácter caleidoscópico permite lecturas 

desde distintos ángulos. De tal suerte, la tragedia renacentista se 

ha consolidado como una obra emblemática del valor en la 

muerte colectiva, del orgullo inquebrantable y, desde luego, de la 

resistencia en favor de la libertad.  

Así, el eco de la gesta numantina llegó a oídos del bando 

republicano durante el siglo XX y, en aquel momento, Alberti la 
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toma y la resignifica como estandarte de su causa. Para estos 

momentos, Alberti ya figuraba en la actividad teatral y en el 

movimiento antifascista, de manera que, apoyado en su 

visibilidad, retrata el problema el asedio y del pueblo amenazado 

que prefiere el honor del suicidio antes que la derrota. A este 

respecto, las reescrituras albertinas se codifican sin perder de 

vista el carácter de un público receptivo a los sentimientos 

patrióticos, ansioso por el término de la guerra y por la 

reconquista de su libertad amenazada.  

Si bien estas cualidades están presentes en el original 

cervantino, Alberti se preocupa por enfatizar contenidos 

específicos, como la organización guerrera, el compromiso con la 

colectividad o la esperanza de una venganza redentora. Antes 

bien, para llevar a cabo el análisis de estas modificaciones, 

particularmente en las versiones albertinas de La Numancia, me 

ha valido de dos fundamentaciones teóricas en especial. 

En primer lugar, se encuentran las categorías integradoras 

del proceso de apropiación de la libertad propuesta por Luis 

Rosales, mismo que establece una estructura para el estudio y 

segmentación de la libertad. Desde este enfoque, la libertad se 

asume como un bien inherente a la naturaleza humana y se 

somete al tratamiento de la voluntad personal para, así, adquirir 

una identidad. En resumidas cuentas, quien ejerce la libertad se 

apropia de ella. 

Ahora, para que dicho proceso se concrete, deben 

cumplirse una serie de etapas que, de manera progresiva, 

contribuyen a la apropiación de la libertad. En esta secuencia, el 
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primer momento corresponde con la libertad de exención, la cual 

comprende los escenarios de los que partirán las acciones; en ella 

se implican tanto la esfera individual como la social que, al 

conjugarse, revelarán las posibilidades de acción. En segundo 

lugar, se encuentra la libertad de opción, donde se toma partido 

por alguna de las alternativas vislumbradas anteriormente; es en 

esta etapa donde se emprenden las acciones, pues el sujeto en 

cuestión, al tomar una decisión, se pone en marcha para 

alcanzar un objetivo.  

Por tanto, le sigue la libertad de determinación, es decir, el 

momento en el que se revela la razón más íntima y personal que 

mueve las acciones. En este sentido, y para perfilarse hacia la 

última fase de la libertad, es crucial que dicha razón represente 

la identidad más auténtica y genuina del sujeto. De tal forma, se 

alcanza la última etapa: la libertad de apropiación; pues en ella 

se ratifican las acciones y se confirma en la totalidad de la vida 

personal la adjudicación de la libertad. 

Así pues, con este modelo ha sido posible identificar, por 

medio de las acciones, los rasgos esenciales de la libertad 

numantina, para luego rastrearlos en las reescrituras 

posteriores, verificar en qué medida se han modificado y 

determinar cómo tales alteraciones han afectado la formulación 

del carácter numantino primigenio. Para tal efecto, he utilizado 

el marco teórico-metodológico del desplazamiento temático, ya 

que, como se ha visto en el último apartado del capítulo uno, 

ayuda a explicar las diversas actualizaciones en textos concretos.  
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Lo anterior se logra porque el desplazamiento de la carga 

temática toma en consideración un esquema temático 

parcialmente preestablecido, lo cual supone una configuración 

inherente al tema, que se mantiene constante a pesar de las 

variaciones. A su vez, dicho desplazamiento se expresa en los 

nuevos contenidos atribuidos al tema.  

En consecuencia, la carga temática de los diferentes 

valores que integran el tema se puede desplazar en mayor o 

menor medida hacia diferentes direcciones, hecho que termina 

por individualizar las obras, aunque compartan el mismo tema. 

Por tanto, el proceso de resemantización que permite el 

desplazamiento de la carga temática ayuda a describir la amplia 

variedad de realidades plasmadas en los textos. 

Por lo que corresponde al corpus de esta investigación, el 

esquema pre-textual de la libertad numantina se ha tomado de 

la versión de Cervantes, de donde resulta una libertad 

conformada, en términos generales, por la dignidad de los 

habitantes de la ciudad, su resistencia ante el asedio y la 

trascendencia alcanzada con el suicidio colectivo. Con respecto a 

este punto, ambas versiones de Rafael Alberti mantienen el 

mismo esquema temático, de manera que son éstos ―dignidad, 

resistencia y trascendencia― los elementos esenciales del tema, 

es decir, la parte fija en el mecanismo del desplazamiento 

temático.  

Sin embargo, la parte móvil de este fenómeno se muestra 

en aspectos más específicos de las reproducciones 

contemporáneas. Tales variaciones se han analizado con mayor 
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detenimiento en los capítulos segundo y tercero, pero sirve 

recordar la insistencia en las aptitudes guerreras y el tratamiento 

de la amistad presentes en el Morandro albertino; la esperanza 

de una venganza futura planteada por Teógenes, o bien, la 

amplificación de la trascendencia implicada en la muerte de 

Viriato. Esto, por lo que toca a los personajes individuales, 

evidencia el desplazamiento de la carga temática hacia 

cuestiones como la unidad colectiva y el sentir nacional y, al 

mismo tiempo, retrae la atención de aquellos componentes más 

emotivos, como el amor que mueve a los personajes.  

Con un carácter similar se reformulan los personajes 

generales, quienes ceden parte de su voz y de sus ambiciones 

expresadas como propias en favor del espíritu colectivo. Tal es el 

caso de las mujeres y de los numantinos innominados, quienes 

sufren alteraciones en sus intervenciones que terminan por 

deteriorar la condición de humanidad en el ejercicio de su 

libertad que los distinguía en un primer momento.  

Lo expuesto hasta aquí confirma la redistribución de los 

componentes integradores de la libertad numantina que, si bien 

mantienen el esquema pre-textual característico del tema, son 

los elementos específicos en el ejercicio de su libertad los que se 

ven más afectados.  

Esto, sin embargo, no debería interpretarse como un grado 

de insuficiencia o como una reproducción infiel respecto del 

original, sino como una consecuencia natural del desplazamiento 

temático, que responde a las brechas temporales y que se debe, 

en buena parte, a la influencia del contexto del autor. Así, estas 
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oscilaciones irrefrenables derivan en obras que rebasan los 

límites de las versiones más tradicionales y dan constancia de la 

flexibilidad significativa del tema, misma que sólo se adquiere 

con el paso de las circunstancias culturales. 
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