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It was a quite simple creed... it amounted to no more than this: that to die
decently was worth a good many years of life.

—A. E. W. Mason, The Four Feathers (1902)

We are weak, writing is difficult, but for my own sake | do not regret this
journey, which has shown that Englishmen can endure hardships, help one
another, and meet death with as great a fortitude as ever in the past. We took
risks; we knew we took them; things have come out against us, and therefore
we have no cause for complaint, but bow to the will of Providence, determined
to do our best to the last.

—Robert Falcon Scott, Message to the Public (1912)

English literature, like other literatures, is full of battle-poems, but it is worth
noticing that the ones that have won for themselves a kind of popularity are
always a tale of disasters and retreats.

—George Orwell, “England Your England” (1941)
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Introduccion

Sobre las aguas del Mar de Ross, en la costa de la Bahia de McMurdo en el continente helado de
Antértica, se alza una colina llamada Observation Hill, conocida —como el nombre lo indica—
por ser un excelente mirador hacia la barrera de hielo y las cadenas montafiosas de la region.
Antértica se piensa muchas veces como tierra de nadie, pero aqui los nombres geogréficos son
tan ingleses como los espectros que rondan alrededor. El 22 de enero de 1913, los miembros de la
expedicion britanica Terra Nova ascendieron Observation Hill y erigieron una sencilla cruz de
madera que permanece alli hasta hoy, siendo visitada por cientos de personas cada afio, por lo
que fue declarada sitio histérico de Antartica en 1972. En la cruz se lee la ultima linea del poema
Ulysses de Alfred, Lord Tennyson —“To strive, to seek, to find, and not to yield” (62)—, asi
como los nombres de cinco personas: el lider de la expedicion, capitan Robert Falcon Scott, de la
Marina Real, y sus cuatro acompariantes en la conquista del polo sur, perecidos todos en su viaje
de regreso. La cruz, por supuesto, es un simple memorial. Los cuerpos no estan alli, sino que
yacen ocultos desde 1912 bajo las nieves moviles de la barrera de hielo de Ross y seguramente no
seran encontrados nunca. Sin embargo, en eras subsecuentes no han sido pocas las personas —no
todas ellas britdnicas— que han seguido encontrando reflejos de si mismos en la historia de Scott
y sus hombres.

La partida de Scott no fue la primera en alcanzar el polo sur. El noruego Roald Amundsen
logro la proeza tres semanas antes, y ademas regreso sano y salvo a su campamento. Pero es facil
olvidarse de Amundsen. Desde los primeros afios tras la muerte de Scott, cuando se erigio una
estatua en su memoria en Waterloo Place y el narrador J. M. Barrie —su amigo personal— lo
mitificara como un aventurero nato, trabajador incansable y “ideal sportsman” (7), hasta tiempos

mas cercanos, en los que la historia de su ultimo viaje sigue inspirando asombro y arte, como la



pieza instrumental “A Very Gallant Gentleman” del conjunto australiano We Lost the Sea o la
cancion “Héroes de la Antartida” de Mecano en el mundo hispanohablante, la huella cultural del
explorador inglés ha sido mucho mas grande que la del noruego quien lo venciera en 1912. En
parte, esto es facil de explicar. Scott provenia de una superpotencia, el Imperio Britanico, con
todo su aparato propagandistico y su dominancia discursiva internacional como respaldo,
mientras que el pais de Amundsen es pequefio, lejano y apenas habia proclamado su
independencia completa en 1905. Pero no todo puede ser atribuido a este desbalance entre
naciones. También hay un desbalance entre historias.

En términos narrativos, el triunfo de Amundsen es como un hueso roido y seco. Descrito
por su bidgrafo Stephen Bown como arrogante, competitivo y meticuloso, Amundsen no resulta
la figura més inspiradora como eje de una trama de aventura: “He could be taciturn and rude in
public, and his accomplishments were tainted by the perception that he was devious and cold-
hearted” (xv). Ademas, el noruego operaba fuera del patriotismo de la época, lo cual lo convirtié
en un sujeto dificil de aprehender y de adoptar, incluso para sus connacionales: “he somehow
failed to appreciate, or ignored, the underlying political and nationalist motivations that inspired
and financed others, making him the object of much vitriol” (xvi). Justificadamente o no,
Amundsen ha sido visto como un profesional, un mercenario individualista que exploraba por
satisfaccién personal y no por la gloria de su patria ni por satisfacer ideales externos. Un hombre
fuera de la comunidad. Esto lo ha reducido en el imaginario colectivo a ser un personaje
secundario en el drama épico de la muerte de Scott, cuya historia cautiva y detona la imaginacién
con mucha mas fuerza; tanto la del patriotismo britanico de ayer y hoy como la del romanticismo
vestigial que todo Occidente tiene por herencia.

Antes, cuando dijimos que los cuerpos de los fallecidos nunca seran encontrados, en

realidad debimos decir “reencontrados”, pues lo cierto es que Scott y dos de sus acompaiiantes,



los Gltimos en morir, si fueron hallados una Unica vez en noviembre de 1912 por los mismos
hombres que después levantarian la cruz en Observation Hill. Ante la imposibilidad de mover los
cuerpos sin dafnarlos o hacer innecesariamente riesgoso su viaje de regreso, los expedicionarios
solo recuperaron rollos fotogréficos que probaban la llegada al polo, asi como los diarios y
ultimos escritos del capitan. La construccion de la leyenda heroica de Scott ha sido un proceso
eminentemente textual y narrativo, que comienza con dichos documentos. Comparado al
hermético Amundsen —cuyos aridos escritos nunca levantaron mucho revuelo—, Scott era
mucho mas legible para sus contemporaneos, tanto en su prosa como en su ethos:! “The heroic
vision of exploration as a test of individual and national character... pervades his journals...
[They] expressed the romantic view of duty, struggle, and sacrifice expressed in the writings of
his friends A. E. W. Mason and J. M. Barrie” (Jones xxxv). Quiza en ningun sitio se concrete este
caracter con tanta fuerza como en las Ultimas lineas del Mensaje al publico, una célebre y
multicitada adenda a los diarios escrita por Scott cuando supo que la muerte le era inminente:

We took risks, we knew we took them; things have come out against us, and therefore we have no
cause for complaint, but bow to the will of Providence, determined to do our best to the last....
Had we lived, I should have had a tale to tell of the hardihood, endurance, and courage of my
companions which would have stirred the heart of every Englishman. These rough notes and our
dead bodies must tell the tale, but surely, surely, a great rich country like ours will see that those

who are dependent on us are properly provided for. (422)

La historia de Scott, su apelacion a valores patriéticos y comunitarios, asi como su despliegue de

resistencia al seguir escribiendo con su templanza y claridad habituales ante una muerte segura

1 Sirvanos definir ethos en su acepcién mas general derivada del griego, como el conjunto de rasgos de
caracter o la naturaleza moral tipica de una persona o un grupo. A pesar de que no nos referimos al término en su
acepcion de la retérica aristotélica, donde el ethos es basicamente la construccion discursiva de la autoridad que
alguien tiene para afirmar algo, si conservaremos de Aristoteles la nocion de que el caracter/ethos se constituye a
partir de la convencidn, el habito cultural y el ritual; es decir: para tener ethos, se necesita demostrar constancia en la
practica de los valores mas preciados por cierta comunidad (Halloran 60). Esta nocién de ethos, se verd, resulta
transparentemente cercana al concepto victoriano de character, cuyo cimulo de valores examinaremos en el cap. I.




provocaron que su nacion se volcara en demostraciones de luto e interpretaciones
grandilocuentes: “To some the meaning of the deaths of Scott and his men was religious, to
others secular; to some they were the embodiment of Christian sacrifice or English chivalry, to
others again of pacific courage or scientific dedication” (Crane 6). Estas visiones se condensan en
un tema recurrente del pensamiento britanico, de particular fuerza en el siglo XIX imperial: el
fracaso heroico (heroic failure): “a strain in British culture that embraces the nobility of
suffering, defeat and heroism in the face of disaster over triumphalism and the glory of victory”
(Barczewski 4). En una época donde la ansiedad del Imperio Britanico sobre los verdaderos
alcances de su fuerza comenzaba a manifestarse a causa de las derrotas militares y morales de la
Guerra Boer, la saga de Scott representd un oasis narrativo donde la metropoli podia recibir
consuelo y asegurarse de que su pais aun era capaz de producir héroes con un nucleo de valores
intacto: coraje, sacrificio, resistencia, estoicismo, fe; el credo perfecto del gentleman victoriano.
Este legado continu6 en las décadas siguientes a través de una nutrida tradicién biografica
y narrativa, que termind de inscribir a Scott en el pantedn de los simbolos nacionales. La primera
biografia completa del explorador, Captain Scott (1929), obra del periodista y politico irlandés
Stephen Gwynn, es un trabajo de hagiografia pura que exalta a Scott y sus hombres por triunfar
mas alla de la superficie y hace de su historia un ejemplo didactico: “He taught the world how
little in comparison with other values success matters; he made England feel that heroic deeds
were none the less heroic because the hero brought back no spoils” (2). No obstante, como el
mismo Gwynn admite, para 1929 ya habia bastante bibliografia con la cual armar un relato

biografico. La pieza mas importante eran los diarios de Scott, pero no sélo por sus contenidos,




sino también a causa de la introduccion escrita para su edicion popular por J. M. Barrie.? Si los
diarios son la columna principal que sostiene el templo de la leyenda heroica, este breve texto de
Barrie —escrito en 1914 y retomado en diversos volumenes desde entonces— es uno de sus
retablos mas destacados. Centrada en los afios formativos de Scott, la introduccion es un ejercicio
mitificador sobre los origenes del héroe, un intento de hallar en la escueta informacion sobre su
pasado las semillas de un caracter descollante mediante anécdotas de su generosidad con sus
allegados, su rectitud como cadete naval y su capacidad de sacrificio innata (sobre todo en la
parte final, donde a la edad de 19 afios asume el liderazgo de un barco de pasajeros durante una
tormenta). El objetivo de Barrie es claro: no solamente hacer un elogio de su amigo personal,
sino erigirlo como ejemplo de comportamiento infantil y juvenil.

Ademas del de Barrie, ya existian en 1929 multiples escritos y testimonios de integrantes
de la expedicion Terra Nova, entre quienes destacan Herbert Ponting y Apsley Cherry-Garrard.
El primero era un fotografo periodistico conocido hasta 1910 por sus postales de China, cuyo
nombre ha estado unido desde entonces al de Scott. Ademas de ser el fotografo oficial del viaje
——produciendo algunas de las imagenes mas memorables en la historia de la exploracion polar—,
Ponting fue el primero en llevar equipo cinematografico a Antértica: una pesada cadmara con
cuerpo de madera que sirvié para captar escenas cotidianas y vifietas de la vida natural en el
continente. Ponting regreso a la civilizacion cuando Scott partié al polo, por lo que se enter6 de la
muerte de sus comparieros en 1913 junto con el resto del mundo. Tras recuperar los derechos de
su material filmico de la distribuidora Gaumont, Ponting se embarcé en un tour de charlas

presenciales en teatros y auditorios, donde mostraba su obra en el contexto de una croénica de la

2 Los diarios de la expedicion Terra Nova fueron publicados por Smith, Elder en 1913 como Scott’s Last
Expedition, una edicion de lujo en dos volimenes ricamente ilustrados. Un afio después, la misma editorial publicd
Captain Scott’s Voyages, una edicion de un solo volumen con extractos de los diarios de las dos expediciones de
Scott. Es este segundo titulo donde la introduccion de Barrie aparecié por primera vez. En 1923 el editor John
Murray republic Scott’s Last Expedition en una edicion barata, incorporando el texto de Barrie.




expedicion. Posteriormente utiliz6 el mismo material para producir el libro de memorias The
Great White South (1922) y el filme The Great White Silence (1924). Su tratamiento de Scott, por
supuesto, es estrictamente elogioso: “His trim, athletic figure; the determined face; the clear blue
eyes, with their sincere, searching gaze; the simple, direct speech and earnest manner; the quiet
force of the man —all drew me to him immensely” (2). Ademas, haciendo eco de Barrie, Ponting
asegura que el mismo Scott le expres6 su deseo de que la expedicion sirviera en el futuro como
ejemplo e inspiracion para nifios y jovenes: “as this would help to stimulate ‘a fine and manly
spirit in the rising generation’” (vii). El libro de memorias de Ponting ha quedado casi olvidado
hoy en dia, pero la version filmica The Great White Silence ha conservado relevancia como un
ejemplo de documental temprano y fue restaurada por el British Film Institute en 2010.
Cherry-Garrard —zodlogo asistente y el miembro mas joven de la expedicion— es un
caso méas complejo, pues a lo largo de su vida su opinidn acerca de Scott y ciertos episodios de la
expedicion fluctuo, llegando a ser bastante critica en algunos puntos. Ranulph Fiennes conjetura
que esto fue a causa de su amistad con el escritor George Bernard Shaw, quien aparentemente
detestaba a Scott y gustaba de causar conflictos entre sus conocidos (410).2 Por la razon que
fuere, Cherry-Garrard produjo en su obra capital The Worst Journey in the World (1922) el
primer retrato ambivalente de Scott, al llamarlo “débil de temperamento” e “irritable”;

ciertamente no un héroe épico de mentalidad monolitica. Sin embargo, al final la obra permanece

3 Shaw nunca conocié a Scott, aunque mantuvo una amistad con su viuda, Kathleen, ademas de Cherry-
Garrard. Respecto a sus sentimientos sobre el explorador, Fiennes referencia una carta privada donde Shaw llama a
Scott “the most incompetent failure in the history of exploration”, aunque nunca llegé a ser tan explicito en sus
comunicaciones con Kathleen (411). Por su parte, Sara Wheeler, bidgrafa de Cherry-Garrard, se mantiene bastante
ambigua acerca de las contribuciones de Shaw a The Worst Journey..., citando solamente que el dramaturgo ayudé a
Cherry a deshacerse de sus “boyish notions” sobre la expedicion y a valorar a los actores de su relato con un “ojo
maduro”, sin hagiografias ni acusaciones faciles (208). Fiennes y Wheeler si concuerdan, sin embargo, en que Shaw
tenia un gusto innato por plantar insidia entre sus amistades.




respetuosa hacia el heroismo del capitan ante la muerte inevitable, exalta su sentido de la justicia
e incluso convierte sus debilidades en fortalezas, pues las conquist6 a través de su caracter:

He will go down in history as the Englishman who conquered the South Pole and who died as fine
a death as any man has had the honour to die. His triumphs are many —but the Pole was not by
any means the greatest of them. Surely the greatest was that by which he conquered his weaker

self, and became the strong leader whom we went to follow and came to love. (195)

Si bien The Worst Journey in the World es mucho méas personal y menos hagiografica que otras
obras del periodo, es imposible no ver en ella algo de la sentencia de la biografia de Gwynn:
incluso cuando se quiere enfocar las sombras en su composicion, la historia de Scott termina por
ser una leccion sobre la importancia del cardcter por encima de cualquier victoria tangible. La
version de Scott presentada por Cherry-Garrard se ha mantenido como una de las mas citadas a
través de las décadas, pues el libro se ha convertido en un clasico de la literatura de viajes en
inglés y hoy incluso forma parte de la serie Penguin Classics.

El interés por la leyenda heroica de Scott no amainé del todo con las guerras mundiales,
como demuestra la produccion del bidgrafo George Seaver, quien no sélo escribié un volumen
sobre el capitan —Scott of the Antarctic (1940)—, sino también biografias individuales para los
dos hombres que murieron con él al final, el médico y naturalista Edward A. Wilson y el marino
Henry Bowers. Asimismo, 1948 vio la aparicion de un filme con el mismo titulo que la biografia
de Seaver, que para entonces se habia convertido en el epiteto popular para el explorador.
Dirigida por Charles Frend, la cinta es altamente convencional y se adhiere a lo escrito por el
propio explorador en cuanto a las causas de la tragedia; es decir, al infortunio como factor
principal. El actor protagonico John Mills, quien uso el reloj de pulsera real de Scott durante la
filmacion, declaro: “I was only about four when the tragedy happened, but Scott has always been

one of my heroes and it’s jolly satisfying to feel that the job of helping to bring the great story of



British enterprise and grit to the screen has fallen to me” (“The Starry Way”). A mediados de
siglo, el estatus heroico de Scott se mantenia tan firme como su estatua en Waterloo Place.

En cambio, el poderio del Imperio Britanico no estaba igual de seguro. A pesar de salir
victoriosos —apenas— en ambas guerras mundiales, el Reino Unido vio disminuir su influencia
global de forma dramatica durante el siglo XX. Comenzando por la concesion de autogobierno
para Australia, Nueva Zelanda y las colonias sudafricanas en 1907; pasando por la creacion del
Estado Libre Irlandés y finalmente la Republica de Irlanda en 1937; la independencia de la India
en 1947; las grandes dificultades econdmicas de la reconstruccion tras la Segunda Guerra
Mundial, que necesitaron el préstamo de enormes sumas de EE.UU.; la humillacion de la crisis
de Suez en 1956 y la pérdida de las colonias africanas durante la decada siguiente, llegd un
momento en que la nacion debi6 afrontar lo impensable: el Imperio donde otrora nunca se ponia
el sol ya no era una superpotencia mundial en el marco de la Guerra Fria. Naturalmente, esto
desencadené crisis identitarias, sentimientos de inadecuacion y nostalgia en diversos sectores
sociales, que pronto se volcaron en la bldsqueda de culpables. En estas décadas de posguerra
algunas voces comenzaron a alzarse para sefialar como responsable de la debacle no sélo al
liderazgo de figuras politicas concretas, sino al carécter nacional: el aparato colectivo de
creencias, valores, preferencias y formas de autopercepcion britanicas, que habia cobrado una
importancia central para la formacion educativa en la era victoriana (en particular la de los
varones) y cuyo nucleo moral el psicélogo Samuel Smiles definiera en 1876 como “duty, self-
restraint, self-reliance, truthfulness, energy, integrity” (Marcus 164). Tanto los intelectuales
socialistas de la New Left como la derecha protothatcherista —e. g. los autores Correlli Barnett y
Martin Wiener y los politicos Keith Joseph y Alan Clark— creyeron identificar un problema
multigeneracional en la mentalidad del Imperio: vieron en la era victoriana-eduardiana un tiempo

de estancamiento y complacencia anti-industrial y anticientifica, durante el cual la nacién habia



instilado en sus jovenes valores rigidos y contraproducentes, enalteciendo el sacrificio y el deber
por encima de la razon, el caracter sobre la victoria: “a peculiarly English manifestation of the
romantic movement... to value feeling above calculation or judgement” (Barnett 21). Ayudados
por su estilo literario generalista y digerible, su tesis sobre el origen “cultural” del declive
imperial se integré al imaginario colectivo hasta volverse casi vox populi (English 269).

A la par de estos procesos de declive britanico a nivel geopolitico y del surgimiento de
criticos sociales dedicados a diagnosticar sus causas, el género literario de la biografia también
habia dado un vuelco. A juicio de Virginia Woolf, la era victoriana habia representado un mal
periodo para la escritura biogréafica, dado que adopt6é de Boswell y su Life of Samuel Johnson la
recopilacién ingente de datos, pero sin lograr aprehender el don del biégrafo escocés para mostrar
la personalidad del biografiado en accion, dando como resultado biografias extensisimas, pero
estériles: “an amorphous mass, a life of Tennyson or of Gladstone, in which we go seeking
disconsolately for voice or laughter, for curse or anger, for any trace that this fossil was once a
living man” (“The New Biography” 120). Sin embargo, a principios del siglo XX, la produccion
biogréfica cambia gracias al influjo de Lytton Strachey, quien opera bajo dos principios: la
brevedad y la libertad, buscando captar la personalidad del biografiado a través de la pequefia
accion mas que mediante la masa documental. El segundo principio de Strachey, la libertad ante
su sujeto —la “igualdad” entre biografo y biografiado, segin Woolf (121)—, resultdo de gran
influencia para la biografia inglesa del siglo XX, al permitir la produccion de retratos mucho mas
criticos, e incluso hostiles, de figuras histéricas que antiguamente habian permanecido
petrificadas bajo un pesado velo de solemnidad y respeto. Poco sorprende gque los volimenes mas
célebres de Strachey se centren precisamente en la era victoriana, especialmente tentadora al
revisionismo biografico dado el excesivo recato apuntado por Woolf. Animada por Strachey y

contemporaneos como Harold Nicolson, la tradicién de la biografia inglesa del siglo XX
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comenzo a producir un constante flujo de revisiones y desmitificaciones (debunkings), que se
mantiene hasta nuestros dias.

En un inicio, este cambio no afectd6 a Scott y sus hombres, de quienes se siguieron
produciendo biografias mayormente positivas, como Scott of the Antarctic de Elspeth Huxley
(1977), pero estaba claro que el estatus de un hombre tal, un estandarte del heroic failure como
tema cultural cuya mayor victoria fue un acto de caracter ante la muerte, incomprensible sin el
cddigo moral victoriano-eduardiano, se tornaba méas vulnerable que nunca en el nuevo clima
cultural. Era cuestion de tiempo para que una biografia lo cambiara todo.

El libro que respondié al Ilamado se llamé Scott and Amundsen (1979) y la mano que lo
produjo fue la de Roland Huntford, un corresponsal periodistico de vago pasado y nula
experiencia como biografo. Siguiendo un método comparativo, la obra de Huntford constituye un
ataque frontal al caracter heroico de Scott, a quien caracteriza como una “curiosa
personificacion” de los primeros signos de declive imperial durante la era victoriana (109), entre
los cuales sefala un sistema moral demasiado rigido y una falta de pujanza militar-industrial en
contraste con el Imperio Alemén del mismo periodo (233). En ambos puntos Huntford coincide
con los autores derechistas de su tiempo. Si la narrativa literaria cuenta con el término novela de
ideas para designar una narracion donde personajes y trama estan supeditados al trasfondo
filosofico, Scott and Amundsen es una biografia de ideas, o bien de agenda, pues Huntford
impone interpretaciones maniqueas e inmdviles sobre sus dos figuras centrales desde el primer
momento. En esta nueva version, Scott es retratado como un amateur fuera de su elemento, un
mal planeador, un lider irascible y débil quien eludidé su responsabilidad en la tragedia
mitificAndose bajo capas y capas de literatura heroica. En suma, un “heroic bungler” (546) cuya
muerte no debe ser leida bajo la clave del fracaso heroico romantico-victoriano, sino como un

fracaso a secas. Por el contrario, el pragméatico Amundsen es elevado al pedestal heroico como
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una representacion del raciocinio y el balance, pues supo alcanzar la victoria sin sufrir de mas,
una leccion que el Imperio Britanico no aprendi6 sino hasta demasiado tarde. La historia queda
asi convertida en una analogia de como el mundo alcanzo6 y rebasé al Reino Unido durante el
siglo XX, ademas de una acusacion concreta al caracter nacional que molded a Scott y
posteriormente fue reforzado por su leyenda.

Huntford atin6 al encontrar un estilo apropiado para alcanzar una audiencia masiva, al
apelar a los sentimientos de nostalgia y rabia de la nacién a causa de su declive como potencia
mundial al tiempo que propone hipdtesis persuasivas acerca de quiénes son los culpables (y por
qué), todo dentro del emocionante escenario de una “carrera al polo” y sin hacer uso de lenguaje
demasiado especializado. El resultado fue un éxito total. Asi como los criticos culturales de
derecha de su misma generacion, la biografia de Huntford fue un parteaguas que redefinio el
pensamiento colectivo acerca de Scott y el nucleo de valores victorianos que se trasluce en su
historia. En 1985, la biografia fue editada para el mercado estadounidense con el titulo The Last
Place on Earth, tomado de la entonces flamante adaptacion televisiva de la cadena ITV, una
miniserie de gran audiencia con actores como Brian Dennehy, Bill Nighy y Hugh Grant. En
palabras del investigador polar Max Jones, la version negativa de Scott ha sido desde entonces
“la nueva ortodoxia” (xxxix), repetida y publicada una y otra vez con el placer siempre vigente de
desmitificar al héroe, de derrumbar la estatua.*

Sin embargo, los sentimientos del Reino Unido sobre el pasado imperial, sus simbolos y
su declive no son tan sencillos ni univocos, y era de esperarse que existiera una reaccién por parte

de voces que —tal vez sin ser tan pro-Scott como lo fueran antafio las de Barrie 0 Gwynn— no

4 Esta ortodoxia incluso ha hecho acto de presencia en nuestro pais, en el ensayo de Emiliano Monge “Llegar
después”, publicado por la Revista de la Universidad de México en septiembre de 2017, donde se repiten acusaciones
comunes hacia Scott post-Huntford, como que eligié mal su ruta y sus provisiones, ademas de especular que deberia
haber dado vuelta atrés antes de llegar al polo si es que queria salvar la vida.
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simpatizan con la aversion de Huntford al codigo moral victoriano ni con su teoria de Scott como
“encarnacion” del declive imperial. Para fortuna de estas voces, el enfoque generalista de
Huntford habia dejado lagunas y errores técnicos que permitieron la reapertura del debate. Uno
de los trabajos mas destacados en esta vertiente es The Coldest March (2001), donde la
meteorologa Susan Solomon argumenta con datos duros que el infortunio probablemente si fue
un factor de méas peso en la tragedia de Scott que todas las “fallas personales” y “errores”
sefialados por Huntford. En especifico, Solomon encuentra que marzo de 1912 fue una temporada
completamente anémala para el clima polar, y que las temperaturas encontradas por Scott en su
regreso eran de 10° a 20° mas bajas que en un afio promedio (en Fiennes 352).

Con base en los argumentos de Solomon y en su propia notable experiencia como
explorador polar, Ranulph Fiennes buscO revertir la corriente revisionista con su biografia
Captain Scott (2003). Desde la dedicatoria —“To the families of the defamed dead”—, Fiennes
entra en escena con la pose de un vigilante dispuesto a vengar una afrenta. Mas que contar la
historia desde cero, su objetivo principal es deshacer el dafio hecho por Huntford a la reputacion
de Scott. Su estrategia para lograrlo, como ya dijimos, se basa en gran parte en su capacidad
autoral para ponerse en los zapatos del biografiado de un modo retéricamente mas fiable que
cualquier otro bidgrafo, dado que cruzé Antartica a pie en 1993 y conoce de primera mano la ruta
seguida por los hombres del Terra Nova en 1912: “a few biographers without experience of the
realities have played many tunes, invented many twists to the tragedy and told many lies. In this
book, | have done what my predecessors could not do; | have put myself in the place of the
British explorers” (xiii). Asimismo, Fiennes recupera de Cherry-Garrard la imagen de un Scott
con defectos, pero capaz de aprender y superar sus tendencias menos halaglefias mediante la
fuerza de su personalidad: “Scott was not a so-called natural leader of men... he had to learn the

process.... he focussed on hard grind and discovered in passing that he possessed a steel-like
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determination” (18-19). Todo esto va dirigido hacia una valoracion positiva de Scott, la cual
funciona a su vez como una defensa del ethos heroico en el &mbito de la exploracién; una postura
propicia, dado que Fiennes ha hecho carrera a partir de proezas fisicas similares: “Today’s polar
trophies go to those who reach their goals by the toughest means, unsupported by outside
contrivances” (376). Finalmente, la biografia de Fiennes desemboca en una confrontacién directa
con Huntford, al dedicar su capitulo final no sélo a desmentir su dicho sobre el biografiado, sino
a cuestionar sus credenciales para hablar sobre la exploracion polar y exponer su rencilla personal
contra Scott, a quien supuestamente Huntford llamoé “the sort of man who would’ve been an
Admiral if he had survived and sent thousands of men to their deaths in the First World War” (en
Fiennes 426), delatando que tras la animadversion legible en Scott and Amundsen se esconde un
conjunto de filias y fobias sobre el devenir de la historia britAnica moderna.

Las consecuencias de este debate metabiogréfico son faciles de imaginar. A pesar de que
cada nueva investigacion sobre Scott ha tenido aciertos y hallazgos documentales, tal parece que
hoy, al adentrarse en la conversacion sobre el explorador, uno presencia mas una escaramuza
entre bandos rivales que una discusion ecuanime sobre un hombre complejo. En palabras de Max
Jones: “recent works have played an important role in rescuing Scott from music-hall villainy.
But they are also locked in dialogue with Huntford, doomed to revolve in an endless revisionist
cycle” (x1). ¢Por qué sucedid esto? ¢Es necesario que sea asi?

Y ya que nos hallamos aqui, ¢qué podemos leer sobre la nacidn britanica en este debate

literario de apariencia tan especializada y remota?

Este proyecto busca responder a las preguntas anteriores mediante la comparacion de las dos
biografias centrales para entender ambos polos de la discusién: Scott and Amundsen de Roland

Huntford y Captain Scott de Ranulph Fiennes. En concreto, mi propuesta es que ambas biografias
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configuran su imagen de Scott por medio de posturas a favor o en contra del fracaso heroico
como parte del carécter nacional britanico en la era victoriana-eduardiana y en las décadas
posteriores. Es decir, ninguno de ellos aborda a Scott més alla de su leyenda heroica, sino en
reaccion a ella, ya sea para refutarla o para defenderla. Por lo tanto, al construir a Scott como
personaje, ambos biografos utilizan y discuten términos propios de la literatura heroica épica,
como las edades de oro, los linajes heroicos, el caracter univoco del héroe y la muerte gloriosa
del mismo, siendo éstos puntos clave en la secuencia del tema del fracaso heroico. Dar cuenta de
por qué los biografos llevan a cabo esta operacién es un tanto mas complejo, pues implica trazar
puentes desde la historia de Scott hacia otras regiones (aparentemente lejanas e inconexas) del
discurso britanico del siglo XX alrededor de la era victoriana-eduardiana y sus consecuencias. En
especifico, arguyo que las dos biografias son expresiones de diferentes tipos de nostalgia hacia el
Imperio. En este esquema, Huntford representa la rabia de ciertos sectores conservadores que
obtuvieron popularidad en las décadas de 1960 y 1970 hasta culminar en el gobierno de Margaret
Thatcher, los cuales se distinguen por su diagndstico despiadado de la enfermedad que le robo su
poder al Imperio Britanico: la mezcla de cristianismo y romanticismo que marcé la era victoriana
y derivo (segun ellos) en una nacion anti-industrial y antiprogreso, mas preocupada por sus viejos
ritos y sus pretensiones de moralidad que por vencer a las demas potencias en el escenario
mundial. Por supuesto, para estas voces hay pocas cosas tan problematicas como el culto al
fracaso heroico: “Some scholars have even gone so far as to blame the celebration of heroic
failure, or at least the values with which it is associated, for Britain’s decline” (Barczewski 8).
Fiennes, por el contrario, representa una nostalgia mas positiva hacia el viejo nacleo moral de la
era victoriana, un hombre cuya trayectoria como militar y explorador todavia fue moldeada
fuertemente por los valores de la resistencia, el sacrificio y el apego al deber —centrales para el

fracaso heroico—, y que ademaés ve en ellos la clave de la resiliencia britanica que condujo (al
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menos en el mythos nacional) a la victoria en las guerras mundiales. En otras palabras, si el quid
de la leyenda de Scott y del tema del fracaso heroico es que el éxito tangible importa menos que
los valores internos y el caracter, estamos ante un bidgrafo que est4 de acuerdo y uno que no,
pero no a causa de una inocente diferencia de opinién, sino como resultado de procesos
ideoldgicos y discursivos-literarios que configuran la forma en que Gran Bretafia observa y se
relaciona con el fantasma de su edad Imperial, procesos que persisten hasta hoy en diversas
actitudes nostalgicas hacia el poder o la superioridad moral antafio detentada por el Imperio.

Ya he mencionado que mi método para realizar esta tarea sera comparativo; en cuanto a la
técnica, el principio y el final del estudio constituyen anélisis de corte contextual y cultural, en
donde busco ayudar a que el lector aprecie las biografias como parte de un entramado de ideas
concreto (primero como parte del género “heroico” de la literatura biogréfica polar y luego como
expresiones de nostalgias especificas hacia el Imperio, discutiendo sin fin sobre el tema del
fracaso heroico), mientras que los capitulos 11 y Il llevan a cabo un andlisis de corte mas
discursivo y minucioso de los motivos heroicos hallados en cada biografia. En otras palabras, mi
primera meta es familiarizar al lector con el terreno y definir el tipo de texto que nos ocupa, luego
paso a exponer el tratamiento concreto que estos dos libros hacen de Scott como figura
heroica/antiheroica, y finalmente explico el contexto cultural tras estas decisiones escriturales, la
raison d’étre de cada biografia en el trasfondo de los procesos britanicos recientes hacia la
asimilacion de su propia decadencia imperial.

Mi primer capitulo busca adentrar al lector en el terreno genérico de la narrativa
biografica sobre la exploracidon polar. Para esto, comienzo por definir qué es la llamada edad
heroica de la exploracion polar y qué la distingue como constructo cultural del mundo
angloparlante. A saber, defino esta edad heroica como el periodo comprendido entre 1815 y

1922, cuando el Almirantazgo britanico adopta la exploracion geografica como arena para probar

16



el valor de sus hombres, aumentando el nimero de expediciones a Africa y las regiones polares
organizadas por la Corona. Tras realizar un breve resumen de las expediciones representativas del
periodo y sefialar algunas caracteristicas técnicas y discursivas que le dan unidad, paso a exponer
por qué la figura del explorador funciono tan bien como héroe de lo roméantico-sublime durante
estos afios. Hago hincapié en que la nocién misma de un “explorador” en el sentido moderno ya
es un objeto construido por el siglo XIX mediante procesos literarios de autoria e
institucionalizacion, los cuales enaltecieron y blindaron a los expedicionarios a tal punto que
pronto comenzaron a protagonizar leyendas heroicas tejidas a partir de los valores del Imperio
victoriano: el deber, la resistencia, el sacrificio y la moral cristiana, que a su vez son los
basamentos para la idea del caracter nacional durante el periodo, concepto que también definiré
en mayor detalle. Asimismo, estas leyendas se nutren a nivel estético de la idea de lo sublime,
dada su frecuente construccion de escenarios donde un héroe solitario se enfrenta a las fuerzas
desbordadas de una naturaleza desmedida. Este paradigma es ideal para el surgimiento del tema
del fracaso heroico, pues provee un ambiente donde la medida del héroe no es ni el éxito material
ni siquiera la supervivencia, sino la resistencia y el apego a un cédigo moral. Ademas, el fracaso
heroico resulta Gtil discursivamente para los procesos imperiales de su era, pues sus héroes
vulnerables humanizan al Estado, le dan a sus proyectos un cariz moral y ofrecen la impresion de
que el Imperio no es una maquinaria de dominacién despiadada, sino un conjunto de hombres
mortales con valores de hierro. Una vez establecida la exploracion polar como campo idéneo para
el crecimiento de estas ideas, cierro el capitulo ejemplificando el discurso literario heroico en
varias obras recientes de narrativa biografica sobre expediciones polares de la edad heroica. En
especifico, abordo las descripciones sublimes del paisaje polar, la construccion de linajes
heroicos, el establecimiento de la misién como un quest casi artarico y la mitificacién del héroe

mediante virtudes de caracter. El objetivo es demostrar que el registro heroico de lenguaje para
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referirse a exploradores polares no es cosa del pasado, sino que persiste incluso ahora, cien afios
después de terminada la edad heroica y en un contexto cultural muy distinto.

El capitulo 1l esta dedicado a desgranar el tratamiento de la figura de Scott en Scott and
Amundsen de Roland Huntford. Haciendo uso de la lista de caracteristicas de discurso heroico
esbozada en el primer capitulo, examino el proyecto revisionista de Huntford con énfasis en su
creacion de linajes (anti)heroicos para sus biografiados tanto en lo familiar como en lo cultural,
su refutacion del caracter heroico de Scott —dominante en la tradicion biogréfica desde Barrie
hasta 1979— y su desmitificacion del constructo de la muerte gloriosa, la cual no es aqui el
enfrentamiento del héroe roméntico a los elementos deshbordados de lo sublime, sino el resultado
de una serie de errores mundanos que el mismo Scott se encargé de maquillar mediante la
escritura de su diario y su Mensaje al pablico. Al dinamitar la imagen del héroe en estos puntos
clave, Huntford plantea tres acusaciones centrales hacia Scott, las cuales han afectado su
reputacion hasta nuestros dias: 1) la de ser un lider anticuado y temperamental en vez del héroe
estoico de la leyenda, 2) la de tener poco conocimiento técnico de la exploracion polar en
comparacion con su rival Amundsen, y 3) la de ser un exponente perfecto de un problema
cultural muy extendido en la era victoriana-eduardiana: el culto al fracaso heroico, que el
biografo llama “corrupto” y claramente considera una senal de decadencia imperial. A lo largo
del capitulo también doy una idea de como Huntford utiliza la figura de Amundsen (y de
Noruega) para delinear un tipo alternativo de heroismo, uno menos romantico, mas apegado a la
realidad y basado en la consecucion de metas tangibles.

El capitulo 111 examina la respuesta a Huntford realizada por Ranulph Fiennes en Captain
Scott, la cual caracterizo como una reivindicacion del biografiado como héroe valido. Tomando
como plano la estructura del capitulo anterior, analizo como es que Fiennes utiliza su propia

figura autoral —Ila de un explorador con experiencia vivencial de las regiones polares y del viaje
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a pie por Antartica— para desmontar las aseveraciones de Huntford acerca de los linajes, el
cardcter y la muerte gloriosa de Scott. En aras de rehabilitar al héroe, Fiennes regresa sobre
dichos constructos heroicos para rebatir la imagen de un Scott arcaico, temperamental e inepto,
reconstruyéndolo como flexible, justo y técnicamente eficiente para los estandares de su era. De
particular interés es la Gltima marcha de Scott, pues el argumento de Fiennes, basado en nuevos
datos meteoroldgicos, recupera la nocién sublime de la naturaleza desbordada y devuelve a la
muerte del explorador su cariz de infortunio roméantico. Asimismo, el biégrafo reivindica el acto
escritural de Scott ante la muerte no como un intento de maquillar sus fallas, sino como la
confirmacion de los valores heroicos que le atribuye desde su juventud, como el apego al deber y
la “voluntad de hierro”, dejando entrever una postura de simpatia hacia el fracaso heroico y el
ethos victoriano-eduardiano en general.

Asi, lo que resta para el cuarto capitulo es desentrafiar como es que el tratamiento textual
de Scott en cada biografia dialoga con el espectro amplio de ideas britanicas recientes sobre su
pasado imperial y su declive en el siglo XX. Otra forma de plantear la cuestion seria preguntarse
si este debate entre bidgrafos y posturas hacia el fracaso heroico podria responder a factores
culturales mas extendidos que el interés por minucias historiogréficas de la exploracion polar. En
este caso, me propongo demostrar en primer lugar que la agenda seguida por Roland Huntford en
Scott and Amundsen se relaciona de manera estrecha con el pensamiento de los ide6logos de
derecha hoy identificados como decadentistas (declinists) por estudiosos como Richard English y
Michael Kenny. Con este fin, realizo una definicion de este decadentismo y un recorrido por sus
ideas principales, como la supuesta absorcion de la clase media al modo de vida
campestre/antimoderno de las clases altas durante el siglo XIX, el influjo nocivo de ciertos
ideales romanticos sobre el sistema educativo britanico post-1840 y la nocion de que abandonar

la moral del gentleman cristiano en favor de impulsar la industria, el libre mercado y la victoria a
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toda costa haria posible el regreso de Inglaterra a la cuspide geopolitica. Posteriormente, tomando
material del decadentista Correlli Barnett como guia, expongo las huellas de esta corriente de
pensamiento en Scott and Amundsen, mostrando cémo los linajes, el caracter y la muerte
antiheroica que la biografia construye en torno a Scott corresponden a criticas decadentistas al
caracter nacional victoriano-eduardiano. En contraste, planteo que Captain Scott también detecta
una tendencia corrupta en el caracter nacional britanico, sélo que la ubica en el siglo XX: el gusto
por la biografia desmitificadora (debunking) y la difamacion de los viejos héroes. Es decir, para
Fiennes el mayor problema yace en el impulso al revisionismo hostil de la era imperial, el cual
comprende como un mea culpa nacional a posteriori. En mi opinion, esta lectura es errada, pues
no advierte que el decadentismo no condena la era imperial ni la dominacién sobre otras culturas,
sino al contrario: desea recuperar el poder de antafio y sélo desprecia a los victorianos-
eduardianos por haber sido imperialistas suaves y/o ineptos. No obstante, el enfoque de Fiennes
resulta revelador —arguyo— porque lo posiciona como un bastion del viejo nucleo moral
victoriano, en donde todavia encuentra inspiracion y valores vigentes, los cuales liga con los
triunfos en las guerras mundiales y las llamadas “finest hours” del caracter nacional.

Llegado a este punto, concluyo apuntando que el debate en torno a Robert Falcon Scott y
el tema del fracaso heroico aun resuena sencillamente porque también persisten los procesos
afectivos de nostalgia hacia el Imperio, expresados de formas dispares y problematicas desde
todo el espectro cultural britanico. La nostalgia de un bidgrafo lo lleva a rechazar la vision moral
que cree culpable de la pérdida de un paraiso posible, mientras que el otro se aferra a la misma
vision moral como vestigio de una edad de oro para el caracter nacional; pero ambas perspectivas
surgen de la crisis identitaria de una Gran Bretafia en flujo, atravesada por multiples procesos de
cambio que obligan a reevaluar el pasado imperial y tomar partido. Asimismo, espero mostrar

que la supervivencia de los registros heroicos de lenguaje en la literatura no-ficcional sobre la
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exploracion polar se relaciona de manera intima con la imaginacion retrospectiva de décadas
recientes sobre los supuestos valores de la edad imperial decimonédnica, la cual conserva un
oscuro atractivo, probablemente a causa de su lazo con el romanticismo y la estética de lo
sublime. En ultimo lugar, espero que todo esto subraye la persistencia del puente entre el
pensamiento heroico y el género de la biografia, que todavia hoy suele nutrirse de la idea de los
grandes hombres y las edades heroicas en su representacion del pasado, ya sea para agregar
adornos a las estatuas antiguas o para intentar derribarlas por cualquier artimafia posible.

Asi pues, comencemos por definir la edad heroica y los grandes hombres con quienes
trataremos. (Qué es la edad heroica de la exploracion polar? ;Como es que esta practica del
conocimiento —de apariencia tan periférica— obtuvo la prominencia cultural como para tener
una edad heroica? ¢Y cémo es que los rastros textuales de su paso son todavia legibles en la

narrativa reciente sobre aquella época y sus héroes?
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CAPiTULO |
La edad heroica de la exploracidon polar y el explorador como

héroe romantico del periodo victoriano-eduardiano

La edad heroica de la exploracion polar

Como es frecuente en el tema del heroismo, la llamada edad heroica de la exploracion polar es
una idea retrospectiva. Apreciar el caracter especifico del periodo comprendido entre 1815 y
1922 sélo se hizo posible a partir de que los vehiculos motorizados y los aeroplanos
disminuyeron el riesgo corrido por quienes viajaban a las regiones polares. Estas fechas pueden
parecer arbitrarias —y lo son, en el sentido estricto de que ninguna autoridad declard inaugurada
ni concluida en ellas una edad heroica—, pero si marcan eventos que facilitan el trazado de un
arco de narrativas historicas que da forma a esa edad heroica en el imaginario colectivo.

Por inicio, la fecha “inaugural” de 1815 marca el final de las Guerras Napoleonicas y con
ello el principio de un periodo de relativa paz en Europa, la cual duraria mas o menos una
generacion. Para el Imperio Britanico, esta paz tuvo consecuencias sociales ambivalentes, pues
tras salir victoriosa de la guerra, la Marina Real presentaba un exceso de oficiales ambiciosos,
con ansia de renombre y movilidad socioecondmica a través de la accion militar, quienes ahora
no tenian proposito: “[The officers] were career men, they had political clout... [the Navy] had
one officer for every four men. But 90 per cent of these officers had nothing to do” (Fleming 2).
Al no haber guerra, el segundo secretario del Almirantazgo, Sir John Barrow, promovié la
exploracion geografica como nueva arena heroica para la Marina, a través de la cual los oficiales
podrian seguir en activo y hacer progresar sus carreras. Desde 1818 y hasta su muerte en 1848,

Barrow fue la principal fuerza impulsora de un enorme boom en la organizacién de expediciones
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geogréficas por parte del Imperio Britanico, y su legado sigui6 influyendo a la nacion hasta
finales del siglo XIX y principios del XX gracias a pupilos suyos como el gedgrafo Clements
Markham, patrono del explorador que estudiaremos, Robert F. Scott.

Los polos no fueron el Gnico foco de las expediciones organizadas por Barrow y sus
sucesores (también se enfatizd Africa), pero sin duda fueron su campo de accion mas
emblematico. Los tres objetivos principales de la exploracion polar en este periodo fueron la
conquista del polo norte, del polo sur, y la navegacion del llamado Paso del Noroeste, una
hipotética via maritima que conectaria el Atlantico y el Pacifico por encima de Canada. Durante
la primera mitad del siglo XIX, los esfuerzos se centraron en dicho Paso del Noroeste. La primera
expedicion comisionada por Barrow fue la de John Ross, en 1818, que mape6 la bahia de Baffin
y contactd por primera vez algunas tribus nativas, pero fallé en su objetivo principal, pues el
explorador crey6 haber visto una cordillera montafiosa donde s6lo habia agua navegable, lo cual
mancho su reputacion para siempre. A lo largo de casi medio siglo, la Marina organiz6 decenas
de expediciones a la region, cada una de las cuales contribuyd a mapear el espacio un poco mas
antes de terminar invariablemente atrapada en el hielo durante varios inviernos, haciendo
imposible continuar sin arriesgarse a la inanicion. Ya desde 1818 Ross habia notado lo futil de la
empresa: “It had been plain to John Ross... that there was nothing of any commercial or national
value to be gained out of the Arctic” (Crane 65). No obstante, la obsesion continud.

En 1844, Barrow insistié en un Gltimo intento de navegar el paso, diciendo que el Imperio
seria un “hazmerreir” si no lograba completar lo que habia iniciado (Beattie 33). El elegido para
la empresa fue John Franklin, un veterano comandante que ya habia participado en el teatro de la
desgracia artica en 1821, cuando su expedicion al rio Coppermine perdié la mitad de sus hombres
por inanicion. En el mayor desastre en la historia de la exploracién polar, Franklin y sus 128

hombres desaparecieron en 1845, y no fue sino hasta una década después que exploradores como
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John Rae y Leopold McClintock comenzaron a armar el rompecabezas de la tragedia. Los barcos
de Franklin habian quedado atrapados en el hielo durante tres inviernos y el comandante muri6 en
1847, por lo que su segundo al mando, Francis Crozier, decidié marchar con los sobrevivientes
hacia el continente. Segun testimonios inuit recogidos por Rae, los hombres iban muriendo de
hambre —y quizéa de envenenamiento por plomo por latas de comida contaminadas— mientras
bajaban por el litoral de King William Island. Se cree que los Gltimos murieron en la costa de
Canad4, en una pequefia ensenada que se bautizd como Starvation Cove. Franklin se convirtio en
un héroe nacional, conmemorado con una estatua en Waterloo Place y una placa en Westminster
Abbey, engalanada por un epitafio escrito para la ocasion por Alfred, Lord Tennyson, esposo de
una sobrina suya: “Not here!: the white north has thy bones; and thou, / Heroic sailor-soul, / Art
passing on thine happier voyage now / Toward no earthly pole” (456). Es importante tener a
Franklin presente, pues representa el ancestro narrativo mas importante de Scott.

Conforme avanzo el siglo XIX, el enfoque paso hacia los polos. Expediciones como las de
George Nares, Elisha Kent Kane y George DeLong fueron acercandose al polo norte, dejando a
su paso un historial de enfermedades, tragedia y martirio. Pero sin duda fue el polo sur, la
Antértida, el Gltimo continente y la encarnacién de la mitica Terra Australis, el misterio que mas
atrapo la imaginacion de la comunidad geografica a principios del siglo XX. Desde que el capitan
James Cook divisara el hielo antértico en el siglo XVIII y declarara que nadie podria navegarlo
jamés, la Antartida fue considerada el objetivo méas lejano e imposible de todos. Hubo
expediciones a sus aguas entre 1820 y 1840, pero no lograron mas que divisar una tierra lejana,
pues la gran barrera de hielo les impedia anclar. Fue hasta la década de 1890 que los barcos
balleneros alcanzaron el poder y la resistencia suficiente para cruzar el hielo y permitir la
exploracion del continente, aunque aun se encontraria una multitud de obstaculos, como los

glaciares, la falta de alimento y el completo desconocimiento de los patrones climaticos. Con
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todo, algunas expediciones comenzaron a hacer grandes progresos. En 1898, el navio Bélgica,
comandado por Adrien de Gerlache, se convirtio en el primero en invernar anclado en el hielo
antartico, aunque la empresa resulté en la pérdida de la razén de al menos dos marineros. En
1899, el ruso Carsten Borchgrevink realizd la primera expedicién semi-cientifica exitosa, al
incluir bidlogos y fisicos en la tripulacion de su nave Southern Cross. Mas en 1901 el Imperio
Britanico reclamd su lugar protagénico por medio de Robert Falcon Scott y su expedicion
Discovery, la cual realizé trabajo cartografico, naturalista y meteoroldgico, ademas de imponer
nuevas marcas de cercania al polo.

Uno de los marcadores distintivos de esta época, los cuales han cimentado su identidad
como una edad heroica, era la naturaleza incierta y rudimentaria de todos sus métodos. Los viajes
se realizaban jalando los trineos a pie, técnica conocida como manhauling, o bien con la ayuda de
ponis o perros del Artico, aunque la adaptacion de estos animales a la Antartida era siempre
dudosa. La alimentacion ya comprendia la importancia de la carne fresca para evitar el escorbuto,
pero se desconocia la cantidad de calorias necesarias durante un viaje polar, asi como la forma de
evitar deficiencias vitaminicas. Los ropajes también fueron objeto de debate, pues los britanicos
favorecian materiales como la lana y la gabardina, mientras que los escandinavos solian adoptar
la costumbre inuit de vestir pieles. En conjunto, habia miles de interrogantes por resolver acerca
del continente blanco, comenzando por como sobrevivir en él, y ninguna manera de responderlas
mas que mediante la prueba y el error. El resultado es la creaciéon de una esfera de actividades
donde los riesgos eran enormes y la informacion fidedigna en la cual basarse para decidir, casi
inexistente. Como veremos mas adelante, esta caracteristica hace a nuestra edad heroica
tremendamente atractiva en términos de narrativa heroica, romantica y sublime.

Hacia 1909, tras un intento serio de conquistar el polo por parte del irlandés Ernest

Shackleton, viejo integrante de la expedicion Discovery, era claro que la meta estaba al alcance.
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Scott, considerado un héroe por su viaje de 1901, consigui6 hacerse con el mando de una nueva
expedicion: Terra Nova. Competiria por el polo contra Roald Amundsen, un legendario
explorador noruego quien habia invernado con De Gerlache en el Bélgica y en 1903 se habia
convertido —finalmente— en el primer navegante exitoso del Paso del Noroeste. Scott iria al
mando de una expedicidon con equipo cientifico, metas secundarias y una enorme tripulacion
naval, cuyos hombres intentarian llegar al polo arrastrando sus trineos. Amundsen iba al mando
de un equipo pequefio, sin ninguna meta mas que la conquista del polo, y se transportaria con la
ayuda de perros y esquis. Ya conocemos el resultado. Amundsen Ilegé 3 semanas antes al polo y
Scott murié en el camino de regreso junto con sus cuatro acompafantes. En su muerte y su
estoicismo ante la misma se basa la leyenda heroica que da sustento a este estudio.

Conquistado el polo, el interés en la exploracion antértica decayd. Ernest Shackleton
planed cruzar el continente de un lado a otro en 1914, pero su barco fue aplastado por el hielo,
obligandolo a él y su tripulacion a ir en busca de ayuda a bordo de sus botes salvavidas,
protagonizando otra de las historias mas célebres y desgarradoras del periodo, a pesar de su nulo
éxito practico. Cuando Shackleton volvi6 a la civilizacion tras 3 afios de suplicio, el mundo ya no
era el mismo: el horror de las trincheras habia borrado del imaginario a la investigacion
geogréfica. Pronto, el desarrollo traido por el conflicto bélico en los campos de la aviacién y la
mecénica termind con los dias de la exploracién como una tarea de méaximo riesgo fisico.
Shackleton hizo un tercer intento polar en 1922, pero murié de una afeccion cardiaca antes de
llegar a la Antartida y fue enterrado en la isla Georgia del Sur. Su tripulacion completé una
version reducida de la expedicion y volvidé a Nueva Zelanda, quizd ya sospechando que algo
particular se quedaba alla, enterrado con su lider en el distante cementerio de Grytviken; algo que
ya no podria volver sino por medio del discurso, la creacion artistica, la historiografia y el

pensamiento: el caracter heroico de una época, el cual, como veremos a continuacién, se basaba

26



mas en la percepcion de un nacleo moral que en la consecucion de logros tangibles. Pasemos a

examinar el origen y la composicion de este caracter heroico.

El explorador como héroe de lo romantico-sublime

¢Un explorador es un héroe? La respuesta sencilla es que si, puesto que a través de una extensa
tradicion narrativa —ligada casi siempre a los grandes imperios europeos— nos hemos
acostumbrado a hablar de ellos en dichos términos, lo cual es suficiente. Pero las razones de esta
identificacion son mas mdviles y contingentes de lo que podria pensarse. Para empezar, segin
Adriana Craciun, el término “explorador” no adquirié su significado actual por completo sino
hasta el siglo XIX, y el diccionario Oxford sélo registra un uso de la palabra “explorer” como
sustantivo y en el sentido moderno —una persona que explora un lugar o pais— sin
connotaciones peyorativas antes de la época victoriana (31).> Parece algo imposible. ;Acaso no
es la exploracién geografica una constante de la experiencia humana?

Siguiendo a Craciun, el gran auge del término “explorador” en el siglo XIX, que ella liga
al surgimiento de las industrias del turismo y el viaje en la edad imperial, ha oscurecido la
pluralidad del vocabulario usado en épocas anteriores para referirse a quienes perseguian el
conocimiento geografico mediante el viaje, actuando retroactivamente como una palabra-
sefiuelo: “This under-theorized term... [obscures] the heterogeneous traditions of natural and
human sciences, and visual and literary aesthetic practices, of earlier eras with what is a
nineteenth-century ‘false historical object’” (29). Podemos recuperar algo de esta heterogeneidad

si pensamos en terminos como marino, navegante, descubridor, mercader, conquistador o

5 Dichas connotaciones peyorativas tenian que ver con el uso del término como sinénimo de spy, o bien
coward wanderer. Es decir, la palabra hablaba mas de un movimiento desordenado o pernicioso entre bandos
sociales que de un viaje geogréafico en busca de conocimiento, fama o vias comerciales.
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naturalista, cada uno de los cuales guarda bajo su regusto arcaico una configuracion especifica de
asociaciones a diferentes campos y disciplinas, implicando sutilezas que se pierden al agrupar
bajo el término explorador a personajes tan diferentes como, digamos, James Cook, Marco Polo
y Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. Pero debid haber una razon para que el siglo XIX —en especial
el britAnico— decidiera retomar la palabra “explorador” para describir algo especifico, cuyos
ancestros busco entre todas las disciplinas viajantes de siglos anteriores.

Segun Craciun, este algo especifico tiene que ver con la autoria. Trazando un paralelismo
con la conferencia de Michel Foucault “;Qué es un autor?”, Craciun arguye que el fenébmeno
decimononico alrededor de la exploracion geografica se empalma por completo con la
consolidacién de una expectativa comercial y material: que al final de cada expedicion, el
explorador en jefe (como la figura individual del genio roméntico) publicara sus hallazgos en
libros para el consumo colectivo; es decir, que se automitificara ante el ojo pablico:

Those whom we designate as Explorers in this respect were often naval captains... authorized to
affix their names to a particular kind of object: expensive, illustrated, beautifully produced quarto
volumes representing the collective shipboard work of numerous officers and crew, the knowledge
of indigenous people encountered en route, and the metropolitan authorities who authorized and

financed the expeditions. (32)

De alli que durante el siglo XIX se buscaran precursores para esta practica, hallandolos en figuras
como las arriba citadas, que, si bien fueron completamente distintas como personas y como
viajeros, concretaron sus descubrimientos en obras literarias publicadas. Tanto este estudio como
el de Craciun se apoyan en ejemplos extraidos de la exploracion polar, los cuales demuestran
como ciertos viajeros podian ser aclamados o ninguneados con base en la potencia narrativa de su
libro o su eficacia al momento de hacerse promocion autoral. Pero esta condensacion de las

disciplinas y los hombres bajo la expectativa de que un viajero individual reportara sus hallazgos
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en una obra literaria, dando la impresién de actuar en solitario o como un lider incuestionado, no
vino aislada, sino que es sintoma de tendencias culturales méas amplias durante el siglo XI1X.

Tanto la Europa del romanticismo en general como el Imperio Britanico victoriano en
particular fueron lugares propicios para la narrativa sobre héroes, ya fuera ficcional o historica.
Basta recordar el gran éxito de la doctrina historiogréfica de los grandes hombres, divulgada por
Thomas Carlyle a inicios de la década de 1840, todavia en la estela del orgullo nacionalista
desatado tras las Guerras Napolednicas, configurado alrededor de las figuras heroicas de Nelson
y Wellington. No es baladi que fuera precisamente en los afios posteriores a 1815 que Waterloo
Place comenzara a adaptarse como espacio conmemorativo heroico, con estatuas de comandantes
de las Guerras Napolednicas y de la guerra de Crimea. Llegado el momento, se les unirian dos
exploradores polares: John Franklin y Robert Falcon Scott —con estatuas solitarias, aunque no
murieron solos— (Barczewski 1). La individualizacion del explorador y la expectativa de su
entronizacion como autor vienen de la mano con preceptos romanticos sobre la soledad y la
singularidad del gran hombre, ya fuera en el campo de batalla o en el ejercicio profesional de
disciplinas emblematicas para la idea moderna del progreso, como la cirugia, la fisica y las
finanzas. Asimismo, uno de los desarrollos sociales de mayor importancia para este fenémeno
historico es el surgimiento de nuevas instituciones y sociedades civiles dedicadas a promover y
financiar tanto los viajes de exploracion geografica como las publicaciones literarias derivadas de
ellos, las cuales, aunadas al aumento en el interés del Estado por organizar expediciones (por las
razones que dimos en la primera seccion de este capitulo), culminaron en una mayor regulaciéon y
oficializacion de las escrituras publicadas sobre el tema:

exploration writings reveal the persistence of aggregate institutional authorship models along with
a thriving corporate manuscript and archival culture... In 1818, exploration writing was thus more
regulated, more collective, and more dependent on copresent scribal and oral networks than was

commercial print culture, the domain of the charismatic Romantic Author. Gone were the loose,
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informal controls... which had allowed the embarrassing revelations in John Hawkesworth’s
authorized narrative of the first Cook expedition. Also gone by 1818 were the numerous

competing accounts... which the Admiralty had allowed into print a generation earlier. (Craciun
33)

En el Imperio Briténico, la estrecha relacion entre la sociedad civil, la Marina Real y el proceso
de imprenta se condensa en el ya nombrado Sir John Barrow, quien obtuvo renombre tras presidir
la Royal Geographical Society (fundada en 1830) y publicar textos sobre exploracion en el
Quarterly Review, revista a cuyo editor, John Murray, otorgd los derechos exclusivos de las
publicaciones geogréficas de la Marina, esto ya como segundo secretario del Almirantazgo
(Fleming 7-8). Esta simbiosis tiene un efecto paraddjico: a medida que se involucran més
instituciones e intereses corporativos en el proceso, mas parece blindarse la figura roméantica y
solitaria del explorador como héroe, puesto que dichos filtros institucionales lo protegen de
posibles libelos o cronicas hostiles, ademéas de darle un sello oficial a su version de los hechos, a
menudo fuertemente editada y autocensurada. De este modo, el “libro de la expedicion” se erige
como objeto de consumo, pero también como detonador de narrativas heroicas posteriores,
puesto que es un objeto heroico en si mismo: es decir, univoco, saneado de contradicciones,
poblado por versiones embellecidas de los hechos y ligado de manera institucional a los intereses
del estado-nacién. Es de este modo que el explorador heroico entra al pantedn narrativo de las
naciones, en particular de la britanica, siendo el Imperio més vasto de su era.

Pero si el siglo XIX cre6 las condiciones sociales e institucionales para que la figura del
explorador-héroe tomara definicion cultural, ¢a qué necesidades respondia su popularidad? ¢Qué
le decia el explorador al imaginario romantico que permitio su modelado? Entender esto significa
tender un puente entre heroismos méas convencionales —como el bélico y el politico— vy el
ambito de la exploracion geografica; puente que resulta tanto institucional como estético. En el

costado institucional, ademas de los intereses de gobierno ya expuestos, me refiero a la
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masculinidad hegemonica en relacion con el estado-nacién decimononico. Al igual que la
exploracion, en el periodo desde la llustracion hasta las guerras mundiales, la guerra y la politica
fueron esferas donde la masculinidad predomind no s6lo en términos de representacion numérica
de hombres en el campo de batalla, sino de composicion simbolica. El parteaguas de la
Revolucion Francesa, por ejemplo, declara valores de igualdad universal al mismo tiempo que
excluye gradualmente el activismo femenino y erige ideales politicos con la medida del hombre:
“Political authority was redefined by the ideal of the autonomous and self-constituted male
citizen... and by the ‘fraternity’ of male political associations in which active citizenship was
played out” (Horne 23, cursivas mias). Asi, la guerra y la politica de la post-llustracion europea
se constituyen como espacios que expresan los mismos impulsos culturales hacia el
enaltecimiento del tipo de figuras masculinas individuales y heroicas que puebla el imaginario
romantico. A diferencia de los héroes épicos, los nuevos héroes de la modernidad decimondnica
no son dioses ni semidioses, y muchas veces ni siquiera son nobles, lo cual conviene a una
sociedad en proceso de secularizacion, pero es posible advertir que ciertas expectativas
patriarcales, antes satisfechas discursivamente por la monarquia y la religion, se transfieren a
nuevos entes como la ciudadania y la nacion (23) en vez de desaparecer.

En este contexto comienza a ser evidente por qué la figura del explorador resulta
atractiva. Al no ser una esfera predominada por la vetusta aristocracia, sino nutrida de igual modo
por los diferentes estratos de la sociedad decimononica, la exploracion fue vista como una de las
nuevas arenas heroicas de la modernidad democratica masculinizada:

[Explorers and surgeons] demonstrated to optimistic nineteenth-century successors that heroic
action came from the traits of character that most men, with the encouragement of the new
democratic times, had the potential to develop: the exercise of reason, firm standards of morality,

and admirable self-discipline. (Johns en Lawrence 149)
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Ademas de ser en si mismo una demostracion de las capacidades intrinsecas del hombre, y por lo
tanto un ejemplo util para fines ideoldgicos post-ilustrados, el explorador como paradigma
cumple los requerimientos especificos de la era victoriana-eduardiana para proyectar una figura
heroica. Lawrence y Brown identifican el atrevimiento, la resistencia, el valor, la fe cristiana y la
cortesia como caracteristicas heroicas en el Imperio Britanico de mediados del siglo XIX,
resaltando que, ademas de los militares, estas virtudes se hallaban sobre todo en el explorador y
el frontiersman (153).° Tosh subraya una gran coincidencia entre el lenguaje imperial y el de la
masculinidad en el periodo: “both made much of struggle, duty, action, will and ‘character’”
(193). En tanto, Horne enfatiza también el sacrificio e incluso una disposicion al martirio como
caracteristicas de lo que llama héroe romantico (28), el cual puebla el imaginario britanico a lo
largo del periodo tanto en la guerra’ como en la exploracion. Por su parte, Barczewski identifica a
la Gran Bretafia del siglo XIX como una cultura que se distingue en particular por no definir el
heroismo con base en logros, sino en el caracter interno del héroe, del cual enumera como
caracteristicas (basandose en un escrito de 1871): “truthfulness, chasteness, mercifulness...
integrity, courage, virtue and goodness” (11-12).

La amalgama de este conjunto de cualidades y virtudes, ademas de la creencia cultural en
la importancia de su presencia en los hombres jovenes del pais, es lo que conocemos como
caracter nacional britanico durante este periodo. Segun Stefan Collini, el término “character”
combinaba un sentido descriptivo y uno cualitativo durante el periodo victoriano: en palabras del

diccionario Oxford, el primer sentido significaba “the sum of the mental and moral qualities

& A su vez una figura digna de estudio, que comparte con el explorador el adentramiento en locaciones
peligrosas y marginales del mapa, pero integra algunas funciones més propias de un colono o un soldado.

" Pensemos en el mitico poema The Charge of the Light Brigade, donde Tennyson exalta el sacrificio de un
valiente cuerpo de caballeria durante la guerra de Crimea, el cual ataca al enemigo de frente y muere por su deber,
sin cuestionar las decisiones tacticas que los llevaron al desastre.
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which distinguish an individual or race... the individuality impressed by nature and habit on man
or nation”, mientras que el segundo sentido se refiere a “moral qualities strongly developed and
strikingly displayed” (33). En resumen, todo individuo o nacién tiene caracter en el sentido
descriptivo, pero s6lo unos cuantos lo poseen en el sentido evaluativo, es decir, un caracter
excepcional, ya sea heroico o villanesco conforme a los lineamientos morales de su comunidad.
Como consecuencia de la creencia evangélica, popular en este periodo, en que el caracter
determina las circunstancias, y no viceversa (29), el desarrollo de un caracter nacional heroico se
convirtié en el gran proyecto pedagdgico de los victorianos-eduardianos, pues su fomento
determinaria un futuro colectivo glorioso. Segun Cyril Connolly, la instilacién de las virtudes
morales victorianas a través del sistema educativo y de la naciente cultura del deporte organizado
preparaba a los hombres jovenes para el servicio colonial o militar (Marcus 164), al enfatizar la
importancia del deber, el esprit de corps y la supremacia de los habitos constantes versus los
impulsos emocionales.® Todo esto equivale a decir que, a lo largo de este estudio, el término
“caracter” no se refiere solamente a la individualidad mostrada por Robert Falcon Scott en su
periplo polar, sino a la medida en la cual dicha individualidad se acerca o se aleja del ideal del
caracter nacional heroico del periodo, en cada una de las caracteristicas ya enlistadas, y o mismo
sucede con otros exploradores o héroes tragicos de la era. En este punto, es necesario advertir que
lo importante para un estudio como el nuestro no es decidir si cada explorador tenia realmente
estas virtudes de la personalidad, sino pensar su utilizacion como constructos textuales que se
moldean y canonizan a lo largo de la tradicion narrativa de cada personaje: desde los libros de

expedicion decimononicos hasta las biografias de nuestro tiempo.

8 Debemos recordar que el psicologo Samuel Smiles enumeraba el “self-restraint” como una de las virtudes a
aprender en su estudio Character (1876, ver pag. 9). Asi, el caracter nacional britanico se define como fuertemente
represivo; E. M. Forster, por ejemplo, subraya la tendencia de sus connacionales a no mostrar mucha emocion ni
dejarse impresionar por “an outward show of words”, esto en comparacion a su Otro por excelencia: los franceses
(Marcus 162).
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Es justo en esa tradicion narrativa que la relacion entre el heroismo y la exploracion
geogréfica muestra su dimension estética. Para comprenderla, debemos considerar las
posibilidades abiertas por el heroismo roméantico-evangeélico delineado arriba para el universo
conceptual de lo sublime. Tras el surgimiento de Edmund Burke, su mayor filésofo, hacia 1750,
lo sublime pasé a significar una sensacion de asombro mezclada con miedo, inducida por un
encuentro “placentero” con un entorno hostil o las pasiones humanas mas oscuras (Spufford 18).
Aqui el término mas importante de definir es “placentero”, puesto que a través de él se comienza
a configurar el funcionamiento plenamente heroico de la narrativa sobre los exploradores méas
prominentes, sobre todo aquellos cuyas historias culminan en tragedia o en actos de resistencia
sobrehumana. A saber, este encuentro asombroso y temible con aspectos peligrosos de los
elementos o la humanidad debe resultar placentero para quien narra el texto y para quien lo lee,
no necesariamente para quien lo vive. EI mismo Burke describe un principio de separacion entre
el observador-narrador y el fenémeno sublime, el cual puede ser entendido pensando en la
famosisima pintura de Friedrich EI caminante sobre el mar de nubes (1818, fig. 1), donde el

observador queda absorto en el espectaculo distante de los acantilados y la niebla a lo lejos.

Fig. 1 - Caspar David Friedrich, El caminante sobre el mar de nubes
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Este a lo lejos resulta indispensable, pues permite que la reaccién emocional al fendmeno
no sea una de miedo puro, el cual Burke considera mentalmente paralizante y nulo en sentido
estético (30). Para reconocer lo sublime, uno no puede hallarse atrapado en una crisis de vida o
muerte; debe haber una cierta tranquilidad, una barrera fisica, temporal u ontoldgica que impida
la consuncién del sujeto en las llamas del miedo absoluto:

So, when danger pressed sufficiently hard on a person... the overriding drive to self-preservation
came into play... But supposing that something interposed itself, whether it was the width of the
Liffey, or the danger being a fictional danger in the thrilling pages of a novel, or the danger only
affecting the body of one’s neighbor, and shielded one from it, then a rush of relief —a ‘delight’—

filled the mind with all the force of self-preservation itself. (31)
La exploracion geogréfica ofrece un campo narrativo de lo mas fértil para lo sublime, pues los
desastres y los desbalances naturales que suelen constituir su peligro estan a la orden del dia,
acentuados ademas por presentarse en el marco de un viaje a partes remotas del planeta.
Asimismo, el principio de separacion entre el narrador y el fenémeno se cumple perfectamente en
el caso de una biografia o una cronica sobre los esfuerzos de una expedicion, pues con la
distancia de los afios y de los cuerpos lo que resta del periplo es un relato placentero para el
biografo y el lector, sin importar el posible sufrimiento del héroe y/o sus comparieros.® Esta
separacion entre la figura heroica y la narracién es uno de los preceptos méas importantes para que
el heroismo pueda siquiera existir en un sentido clasico, pues lo que define al héroe es su

aceptacion como tal por una comunidad mediante un proceso de idealizacion narrativa.

® Tal vez convenga tocar el punto de la coincidencia entre autor, narrador y explorador dada en algunas
narrativas del periodo. Al contrario de los héroes épicos de la literatura clasica, que requerian un bardo externo y
posterior en el tiempo quien cantara sus loas, algunos exploradores escribieron tras sobrevivir un fendomeno de gran
peligro y exigencia —un fendmeno sublime—. En este caso, la separacion entre sujeto y fendmeno es la
supervivencia misma: se habla desde el terror del desastre, pero también desde el asombro de haber salvado la vida y
el aprendizaje moral a través de la resiliencia. Tal vez el caso mas notable provenga de la misma expedicion britanica
de 1910-12 que estudiaremos: el libro de memorias The Worst Journey in the World, de Apsley Cherry-Garrard.
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Asi, a nivel textual, el explorador desaparecido en la selva (pensemos en Livingstone) o
atrapado en una ventisca polar se convierte en algo més que una figura histérica: es un héroe
romantico librando una batalla encarnada y en ocasiones imposible contra los elementos, a
menudo empequefiecido hasta convertirse en nada por un paisaje natural de enormidad
inabarcable. Las nieves infinitas de los polos, el Gltimo gran misterio cartografico de la Tierra,
son bajo estos preceptos el escenario sublime por excelencia: uno capaz de llenar la mente con
esa reflexion expansiva sobre la pequefiez de la existencia propia, marcada por Burke como
esencial para la experiencia estética (en Spufford 17). De nuevo es un cuadro de Friedrich el que
ofrece la explicacion visual mas concisa; EI mar de hielo (1824, fig. 2) presenta un campo de
afiladas astillas gélidas donde se asoma, pequefio y por debajo de la blancura, el casco de un
barco naufragado: “The scene is preternaturally cold, the sublime energy of ice utterly defeats

men—indeed, there are no men left in the painting” (Lanone).

ey e

Fig. 2 — Caspar David Friedrich, El mar de hielo
De manera analoga, muchos creadores literarios del siglo XIX britanico recurren a la descripcion
de regiones heladas para transmitir extrafieza y asombro ante la catastrofe, desde el viejo

marinero de Coleridge, que navega entre hielos antinaturales, que hacen ruidos violentos y son de
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color esmeralda, hasta la enloquecida persecucion hacia el polo norte que sirve como marco para
Frankenstein.'® Para la sensibilidad romantica del siglo XIX, las regiones polares son un abismo
imperturbable donde los actos heroicos deben ser “del mismo tamafio” que el paisaje para poder
siquiera salvar la vida (Spufford 37), lo cual acentla la sensacién de orgullo y arraigo nacional
para con sus héroes cuando tienen éxito, o bien cuando fracasan de manera heroica (es decir,
mostrando hasta el final su valor, resiliencia, moral cristiana, y demas elementos de caracter ya
mencionados). En el imaginario del national character victoriano, mientras mas resistencia
encuentre un individuo en su cometido, méas caracter se le adscribe (Collini 34). Si hemos de
buscar en la literatura cléasica un precursor para el heroismo del explorador polar, éste seria sin
duda el Ulises descrito por Dante y retomado por Tennyson, cuyo compromiso con la
exploracién y el conocimiento del mundo es tal que elige seguir viajando (lo sublime) a
permanecer en Itaca (el sentido comun).*

En este punto debemos advertir que el tipo de héroe romantico que estamos en proceso de
conceptualizar es distinto a los arquetipos byronianos (Faustos, Prometeos, etc.) en donde el
héroe es esencialmente un rebelde, un ser introspectivo que se niega a regirse segun las
convenciones sociales dominantes: “Thoroughgoing rebels, they invariably appeal to the reader's

sympathies against the unjust restrictions of the social, moral, or even religious codes of the

10 Algunos ven en la conclusion tragica de Frankenstein una critica de Shelley a la futilidad de la exploracion
polar: “Although such heroic polar exploration prompted fame and fascination, voices of dissent were heard,
pointing out that it was hopeless to attempt to rule the ice, a metamorphic element far more challenging than both
earth and water... Mary Shelley turned her Monster —impassive as he is to cold and frost as he leads Victor on and
on towards the North— into a figure for the mad, deadly lure of Polar exploration” (Lanone). Empero, estas criticas
desde la literatura no pueden sino mantenerse ambivalentes, pues esa misma futilidad, esas dificultades presentadas
por el hielo inhdspito a quien viaja en sus regiones, son precisamente la base para el sentimiento de lo sublime, el
cual, como apunta Spufford, va mas alla de lo racional: “Common sense might tell us that tragedies are sad, and no-
one wants them to happen, but common sense tells only partial truths. The mere existence of [the sublime] testifies
that our appetite for tragedies somehow hides an odd species of enjoyment” (27).

1'Ya podemos sentir el peso verdadero de que el epitafio de Scott, grabado en la cruz sobre Observation Hill,
provenga precisamente del Ulysses de Tennyson. Para la exploracién polar britanica, el mito poético del héroe se
funde en maneras difusas con el explorador real.
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worlds in which they find themselves” (Thorslev 22). El explorador como héroe romantico no
retiene este cariz de subversion social; por el contrario, dado el involucramiento de instituciones
gubernamentales, civiles y mediaticas en la organizacion, el financiamiento y la difusion de sus
expediciones, se le considera un representante directo de su cultura e incluso de su Estado. Sin
embargo, si bien el explorador-héroe no es un rebelde, si es una encarnacion tangible del
individualismo conceptual del Romanticismo, la caracteristica que Thorslev més asocia con el
gusto de la edad romantica por los héroes (17). Y es que, aunque las expediciones geograficas
eran casi siempre asuntos colectivos donde participaban decenas o cientos de personas, el relato
que emergia de ellas —como ya vimos— era uno heroico, es decir, uno donde el individuo
excepcional se toma como ejemplo y parte definitoria del colectivo. Esto no so6lo es cierto acerca
del heroismo en la exploracion, sino en torno a todo el tema decimonoénico del fracaso heroico
britanico, el cual también abarcaba la guerra:

By 1850... a standard narrative of heroic failure [had taken shape]. This narrative was set
somewhere far from Britain. It featured a lone hero, isolated from friends, family and countrymen,
going out to surmount obstacles both natural and human... overwhelmingly difficult odds. He
struggled mightily against them, nonetheless, never flinching or whining, until succumbing to

defeat and, in many cases, death. (Barczewski 21)

Asi, el explorador-héroe no necesita rebelarse contra los estdndares sociales, pues al adentrarse en
escenarios sublimes donde la naturaleza es distante y desmesurada, batirse contra el entorno y no
dejarse vencer moralmente, se convierte en un emblema vivo del individualismo roméantico; un
individualismo romantico que es, al mismo tiempo, patriético, como lo fuera antes el heroismo
épico. Hablamos de una relacion circular: el héroe individual pone el ejemplo para el colectivo, y
el colectivo lo ensalza en narracion. Ninguno existe sin el otro.

Segun Barczewski, el concepto del heroic failure es endémico de la cultura britanica, al

surgir de la dominancia politica, militar y economica del Imperio durante los siglos XVIIl 'y XIX,
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pues ésta despierta una contradiccién entre ciertos ideales del excepcionalismo britanico
influenciado por el romanticismo (ser un imperio benevolente o de libertad) y las précticas reales
de su administracion colonial (més alineadas con un imperio de conquista, sobre todo en India).
En tal contexto, el fracaso de los héroes imperiales funciona como rasgo humanizador, el cual
provee “consuelo moral”: después de todo, si el Imperio puede ser derrotado, significa que su
poder no es una aplanadora invencible que tritura las culturas que gobierna, sino un sistema justo
integrado por hombres de carne y hueso, vulnerables y mortales, pero irrompibles e
incorrompibles en la composicion heroica de su caracter. Todo esto es decir que para el Imperio
Britanico era de la mayor importancia crearse narrativas donde su calidad de dominadores no
estuviera peleada con sus supuestos valores de sportsmanship y fair play, un objetivo que hace al
fracaso paraddjicamente deseable (mientras no amenace al edificio Imperial) (10-11). Una de las
propuestas principales de este estudio es que los ecos textuales de esta cultura britanica del
fracaso heroico no dejaron de reverberar ni con el cambio de siglo ni con las guerras mundiales,
sino que todavia son rastreables en la literatura biografica y de no-ficcién acerca de la
exploracion polar en general, y de su héroe més paradigmatico —Robert Falcon Scott— en
especifico. Por supuesto, la autopercepcion britanica ha sufrido violentos cambios tras el ocaso de
su poder internacional en el siglo XX, lo cual ha modificado fuertemente las actitudes y los
debates alrededor del Imperio y sus figuras histéricas; no obstante, este proyecto plantea que
dichos debates siguen siendo, al final, heroicos, es decir, definidos por la postura de cada
investigador-creador literario sobre la constelacion conceptual que acabamos de delinear: el héroe

romantico, lo sublime, el individualismo, los valores imperiales, la muerte.
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Lenguaje heroico en la literatura biografia polar

Antes de comenzar el estudio detallado de las dos biografias elegidas sobre Robert F. Scott, es
preciso dejar constancia de que la referencia a elementos del heroismo roméantico-sublime para
construir personajes en biografias contemporaneas no es un fendmeno aislado. El mito de Scott
es quiza el més fuerte y popular en la historia de la exploracion polar britdnica —su producto méas
puro, por decirlo asi—, pero la recurrencia a codigos heroicos y sublimes es una caracteristica
predominante de la escritura en inglés sobre exploracion polar, por no hablar de la relacion ab
ovo del género biogréafico con la construccion de figuras ejemplares. Ejemplificando de manera
rapida, en la literatura biogréfica polar producida en décadas recientes podemos encontrar una
recurrencia en la aparicion de 1) descripciones sublimes del entorno polar, 2) referencias al linaje
heroico del biografiado, 3) un establecimiento de su mision como un quest de proporciones casi
artdricas, y 4) menciones de su fuerza, su resistencia sobrehumana o cualquiera de las virtudes de
caracter ya establecidas.

Procedamos en orden. He aqui la descripcién de Roland Huntford, uno de los bidgrafos
que estudiaremos a detalle, del primer viaje polar del noruego Fridtjof Nansen:

[The ship] heaved and lurched violently to the rhythm of a capricious, remorseless sea. The wind
screamed through the rigging and tore at the masts... The deck was raked by hissing green seas
whipped to spume which, when darkness fell, glittered with phosphorescence like a ghostly

fireworks display. (21)
En este breve pero rico pasaje de inmediato se advierte la creacion de un escenario sublime: la
vision antropomdrfica de los elementos, el peligro desmedido de una naturaleza fuera de las
proporciones usuales encontradas en la civilizacion, y sin embargo la voz poetica del narrador,
que encuentra la calma suficiente para comparar la belleza de los colores a la de una exhibicion

pirotécnica, como si observara algo tan inofensivo y estético como una acuarela.
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Por su parte, las siguientes lineas de Fatal Passage, biografia del explorador escocés John
Rae escrita por Ken McGoogan, lo inscribe dentro de un linaje de exploradores articos partidos
del puerto de Stromness, mismo que condicionara su destino (segun la narraciéon):

Legendary sailors had departed from Stromness before him —Henry Hudson, James Cook,
Edward Parry. Twelve years from now, one of the most famous of them all would stand on a deck
not unlike this one, on HMS Erebus, and gaze out at this same rocky coastline as he sailed for the
Northwest Passage. But John Rae couldn’t know that. Nor could he know that Sir John Franklin’s
departure would reverberate through the Ocean of Time like an earthquake, generating a tidal

wave of catastrophe that would change his own life forever. (5)

Hay instancias especificas en que el parentesco familiar es de importancia para la historia heroica
del biografiado, pero es mucho mas frecuente que los textos emparenten a los exploradores con
sus precursores y sucesores en la busqueda de cierto objetivo (como ya mencionamos, los tres
objetivos principales eran ambos polos y el Paso del Noroeste). En el caso de Fatal Passage, el
teatro es el Paso del Noroeste, por lo que intervienen Franklin, Rae, Ross, McClintock, Parry y
Amundsen, entre otros. El caso que nos ocupa, Scott, pertenece al polo sur, por lo que su
genealogia incluye a Cook, Weddell, De Gerlache, Borchgrevink, Shackleton, asi como (de
nuevo) Ross y Amundsen. Esto podria parecer una frusleria, pero el efecto textual es poderoso: el
mundo narrativo del heroismo polar es uno de fuerte arraigo hacia la nomenclatura y la
adjudicacion nominal de los descubrimientos, los cuales muchas veces devienen en nombres
geogréficos —Mar de Weddell, Estrecho de Rae, etc.—, dando asi al entorno fisico la sensacion
de ser un mapa incompleto, esperando al héroe propicio para llenar este o aquél hueco con su
historia y su nombre, los cuales a su vez inspirardn a futuros viajeros. De este modo, la
constitucion entera del conocimiento humano del mundo queda inscrita en un registro heroico.

El establecimiento de un linaje de exploradores, asi como la sensacion romantica de que

los viajes polares —gracias a su aparente futilidad practica— eran empresas puramente morales y
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de cardcter, fortalece la cohesion de la llamada edad heroica y da al periplo de los exploradores el
cariz de una busqueda legendaria, similar a un quest caballeresco. Volviendo a Fatal Passage,
McGoogan escribe que: “[by] the early 1840s, Arctic exploration had attained the status of a
national obsession in England, with the Elusive Northwest Passage serving as its Holy Grail”
(39). No es el unico en notar y aludir al tono artdrico de la exploracion polar durante este periodo.
David Crane, un biografo de Scott en quien no nos centraremos, describe una obsesion del
imaginario victoriano con la caballeria medieval y el Camelot mitico, la cual se habria mezclado
con ideales del gentry inglés como el fracaso heroico: “those ideals of clean-living, games-
playing Christianity that became such an integral part of an ethic that elevated the Grail-like
quest, with all its attendant hardships and inbuilt glorification of failure, above any vulgar
insistence on mere victory” (28).

Con todo, estas caracteristicas textuales no hacen mas que bocetar el escenario y las
herramientas donde el héroe habré de actuar; cuando lo haga, todo dependerd de su caracter.
Dependiendo del tono y el nivel de revisionismo histérico que posea cada escrito contemporaneo
sobre la exploracion polar, el retrato de las virtudes heroicas puede variar en tratamiento, pero
jamas desaparece: su existencia forma parte del terreno historico a discutir. En ocasiones el tono
es laudatorio, como el de Stephen Bown en su biografia del etnégrafo Knud Rasmussen, cuyo
prologo no encuentra nada malo qué decir de su sujeto excepto que era “ocasionalmente mandén
y manipulador”; en cambio se explaya en la descripcion de su bravura, su vigor y su resistencia:

Rasmussen claimed to be happiest when enduring the hardships of polar travel... The prospect
of hazardous travel and hardship was more appealing to him than enduring boredom and
inactivity...Plagued by ferocious storms, they traversed ice fields broken by deadly crevasses,
waded freezing streams and clambered down ice walls... Rasmussen maintained a jovial
demeanor in the face of starvation and suffering. ... ‘one must take everything that occurs like a

man —that is, with a broad grin’. (xxii)




Otras veces, el retrato es ambivalente. En su biografia de Nansen, Huntford combina la
construccion del biografiado como un paradigma heroico con las expectativas posmodernas de
desmitificacion y revelacion de contradicciones: “He became the incarnation of the explorer as
hero. He had the power of inspiring men to act... His successors tried to build themselves in his
image. Parallel with Nansen’s heroic aura there ran a streak of vanity, a fragmented personality,
and a startling selection of paradoxes” (2). En ocasiones, el objetivo es criticar al héroe o bien
hacer referencia a una tradicion critica en su contra, como cuando McGoogan dice sobre Robert
F. Scott que era “valiente, pero imprudente” (178), o bien cuando Margaret Atwood enlista las
diferentes impresiones que el pablico ha tenido de John Franklin a lo largo de las décadas, hasta
llegar a la época actual, donde ella percibe que la reaccion revisionista contra su mito heroico lo
ha convertido en “Halfwit Franklin, a cluck so dumb he could barely tie his own shoelaces.
Franklin was the victim of bad weather... but in the Halfwit Franklin reading, this counted for
little. The expedition was framed as a pure example of European hubris” (en Beattie 6). Este
ejemplo es particularmente ilustrativo, pues muestra la susceptibilidad del explorador-héroe
romantico a los revisionismos histéricos hostiles, pues si bien el romanticismo todavia resuena en
nuestra época, es indudable que el juicio de los bidgrafos actuales ante los fracasos practicos de
figuras como Franklin y Scott suele ser mas duro que el de sus contemporaneos. Las razones de
los desastres, por lo general, son examinadas en mayor detalle y con acceso a méas fuentes, lo cual
permite una mayor variedad de lecturas del mito heroico, algunas de rechazo y otras de relativa
aceptacion. Tras esta dindmica se esconde una serie de filias, rencores y valoraciones del
proyecto imperial britanico y su estela, como comprobaremos a lo largo de este estudio.

Asi, la conversacion biografica contemporanea sobre la exploracién polar no puede
llevarse a cabo sin involucrar los codigos de lo virtuoso y lo sublime que dieron pie a la edad

heroica. Este involucramiento en ocasiones puede seguir errando del lado de la idealizacion o el
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lirismo, sobre todo ante la todavia impresionante majestad paisajistica de las regiones polares.
Sin embargo, el manejo actual de los codigos también incluye una revision de los mismos y una
discusion intertextual de la evolucion del carécter del biografiado a través del tiempo. Algunos
teoricos han hablado de un “tono metabiografico” para la escritura actual en este género (Tekcan
133) y la exploracion polar es un campo tematico que lo cumple a la perfeccion, puesto que las
biografias nuevas parecieran surgir de las viejas con base en diferencias interpretativas que, en su
mayor parte, tienen que ver con el caracter heroico del biografiado. A pesar de los afios, el género
biogréfico sigue disputando reputaciones heroicas, lo cual demuestra la permanencia
imperturbable de los héroes en el pensamiento colectivo sobre los valores que dan identidad a las
comunidades humanas.

Pasamos ahora al andlisis concreto de dos biografias que se debaten en las aguas de este
pensamiento colectivo, y que utilizan la vida del capitdn Robert Falcon Scott como materia prima
para enarbolar distintas concepciones de lo heroico y sugerir lecturas divergentes sobre el lugar

del héroe en la tradicion (auto)narrativa del Imperio y su caida.*?

12 A los lectores que no conozcan la trama basica de la vida y la muerte de Robert F. Scott, les recomiendo
pasar al Apéndice antes de continuar con los capitulos 11 y I1I.
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CapiTuLO Il
Desmontando la leyenda: Scott and Amundsen de Roland

Huntford

A lo largo de los altimos cuarenta afios se ha sostenido una acalorada discusion sobre el caracter
heroico de Robert Falcon Scott, el segundo lider expedicionario en alcanzar el polo sur. A
grandes rasgos, su leyenda ha sido sujeta a un revisionismo agresivo, el cual busca terminar con
su estatus de martir estoico o ejemplo de la nobleza de los valores britanicos, e imponer la
imagen de un lider inepto, cuya personalidad fragil y errores de organizacién provocaron su
muerte y la de sus comparieros. No es frecuente que la revision historica de un personaje pueda
atribuirse casi por completo a una sola obra literaria; sin embargo, tal es el caso aqui. Esta imagen
contraheroica e incluso patética de Scott se remonta al volumen Scott and Amundsen (1979),'3
donde el biégrafo Roland Huntford lleva a cabo una comparacion entre los dos exploradores que
se disputaron la primacia en el polo sur durante el verano antartico de 1911-12.

Quiza el primer aspecto sorprendente sobre este giro cultural es que Huntford no era un
biografo bien establecido ni formado de manera convencional: nacido en Ciudad del Cabo en
1927 en el seno de una familia inglesa de ascendencia lituana, la semblanza que acomparfia sus
libros suele apuntar que se gradud en 1947, tomé un puesto en Ginebra con las Naciones Unidas
en 1959 y fue el corresponsal deportivo de The Observer en Escandinavia a partir de 1961, donde
aprendi6 a esquiar y se interesé en la historia de la exploracion polar. En 1971 escribié The New

Totalitarians, una critica del socialismo en Suecia, donde habité alrededor de doce afios,

13 Como referimos en la introduccion, en 1985 el libro fue reeditado para Norteamérica como The Last Place
on Earth: Scott and Amundsen’s Race to the South Pole, y es éste el titulo de la copia consultada en esta
investigacion. Sin embargo, el contenido del libro es el mismo y ambos apelativos contienen las palabras Scott and
Amundsen, asi que me referiré a la obra por su titulo original o bien por la abreviacion S&A.
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comparando su régimen con el totalitarismo suave de Brave New World. Segun la investigacion
de Ranulph Fiennes, el otro bidgrafo que estudiaremos, Huntford regres6 a Inglaterra poco
después armado de una fuerte filia por la cultura nérdica, por lo que se propuso escribir biografias
hagiogréaficas de sus mas grandes exploradores, Roald Amundsen y Fridtjof Nansen. Sin
embargo, las editoriales inglesas no mostraron interés hasta que aceptd incluir a Scott (432).14 Asi
surgio la tercia literaria mas importante de la carrera de Huntford, conformada por las biografias
Scott and Amundsen (1979), Shackleton (1985) y Nansen: The Explorer as Hero (1997), las
cuales coinciden en su tratamiento hagiografico de los grandes exploradores de la edad heroica
excepto por uno: su compatriota inglés. En el volumen que estudiaremos, la tesis de Huntford es
simple: el legendario Scott es un fraude, mientras que el menos mitificado Amundsen es el
verdadero héroe. Pero lejos de ser éste un juicio limitado al caracter personal de dos hombres, el
bidgrafo posiciona su narrativa como un ejercicio de interpretacion cultural y socioldgica, siendo
el drama polar una historia ejemplar en la amarga trama del declive imperial britanico: “Scott and
Amundsen were ideal antagonists: on almost every point they stood opposed. Scott came from a
rich and mighty empire, albeit in decline; Amundsen from a small, poor country, with a scattered
population, not even independent when he was born” (11). Desde este punto, muy temprano en el
libro, queda claro que Huntford —aun siendo un revisionista acérrimo de la leyenda de Scott—
no piensa separar la saga de su registro heroico, i. e. su importancia para la construccion de
valores comunitarios y narrativas identitarias britanicas. Por el contrario, el Scott de S&A no deja
de ser un simbolo del Imperio, s6lo que ahora por sus defectos y no por sus virtudes. Como

veremos, mas que el ser humano Robert Falcon Scott, quien comparece ante las acusaciones de

14 Fiennes omite mencionar que en 1975 Huntford produjo una novela llamada Sea of Darkness, una version
ficticia de la juventud de Cristobal Colén, bastante dificil de encontrar hoy en dia.
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Huntford es la fascinacion britanica por el fracaso heroico, rasgo que no comienza ni termina con
el expedicionario, si bien es uno de sus personajes definitivos.

La estrategia textual de Huntford es dinamitar una a una las columnas de caracter que dan
fundamento a la leyenda heroica de su biografiado, las cuales establecimos en el capitulo I como
piedras angulares del héroe romantico del siglo XIX inglés: la bravura, el sacrificio propio, la
perseverancia en el deber e, in extremis, el estoicismo ante la muerte. Esto se realiza mediante
una serie de criticas inmisericordes, dirigidas principalmente a demostrar tres cosas: 1) que Scott
era un mal lider debido a su personalidad temperamental, irracional, depresiva y dada a los celos,
asi como a otras instancias de competitividad poco productiva; 2) que Scott era un amateur de la
exploracién, con poco conocimiento técnico sobre areas clave de su empresa (como el esqui y el
transporte con perros) y —peor alin— escaso interés en subsanar su ignorancia, siendo mas bien
creyente de que el coraje, la nobleza de espiritu y el esfuerzo serian suficientes para conseguir la
victoria; y 3) que todos estos defectos se relacionan directamente con la cultura britanica del
periodo victoriano-eduardiano, durante el cual se erigio en la conciencia colectiva un “heroismo
corrupto”, un culto malsano al heroic failure como un ideal por encima del éxito pragmatico y el
simple cumplimiento de las metas. Adoptar un formato de biografia dual resulta de gran utilidad
para estos propositos, pues permite operar mediante contrastes; esto es, destruir la leyenda de un
héroe mientras se levanta la de otro. Y es que el libro de Huntford no es post-heroico en absoluto,
sino que ve en la fama de Scott una usurpacion del héroe real, Amundsen, a quien dota de todo el
raciocinio, la calma, el liderazgo y el conocimiento que le niega a su contraparte. Por supuesto, la
implicacion colectiva queda clara: Scott fue hecho héroe nacional porque era el simbolo perfecto
de una cultura britanica enferma y decadente, a cuya corrupcién y rigidez puede atribuirse el
fracaso del proyecto imperial y la pérdida de su estatus de superpotencia mundial durante el siglo

XX. El noruego Amundsen, en cambio, refleja el caracter ascendiente y dinamico de su pais, que
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consigue su independencia en 1905 y rdpidamente comienza a escribir una historia de éxito,
basada en la consecucion paciente de metas realistas. Es bajo esta dicotomia entre el mundo viejo
y el mundo nuevo que Huntford pretende hacer leer las vidas de ambos exploradores, con justicia
0 no. Pasamos a ejemplificar sus técnicas para lograrlo, esencialmente resumidas en realizar una
reconstruccion hostil de las bases del heroismo de Scott (las cuales son prototipicas de todo

heroismo narrativo desde la poesia épica): su linaje, su caracter y su muerte gloriosa.

Linaje familiar y linaje cultural

Como es usual en la narrativa heroica, una de las primeras tareas de la biografia es establecer el
linaje de los protagonistas, dandole un peso casi predefinitorio sobre sus rumbos. A saber, S&A
plantea dos linajes para cada figura central: uno sanguineo o de crianza, y otro cultural-nacional.

En cuanto al primero, lo cierto es que las familias de los exploradores juegan un rol mas
bien pequefio en el libro, pero se les concede cierta importancia en cuanto que proveen el
ambiente del desarrollo intelectual y emocional de los biografiados, ademas de legarles rasgos de
caracter. Tanto la masculinidad como la feminidad del entorno familiar de Scott son posicionadas
entre estereotipos de la rigidez victoriana en torno a lo militar y lo doméstico, respectivamente.
Sobre los hombres de la familia se nos dice que su abuelo y su tio materno hicieron fortuna como
comisarios en la Marina, mientras que sus tres tios paternos sirvieron en el Ejército del Raj
Britanico. El padre del explorador, John Edward Scott, fue una excepcion a la regla, pues
permanecio en Inglaterra para administrar el negocio de la familia, una cerveceria, y gustaba de
pasar su tiempo en casa, cuidando el jardin. Sin embargo, Huntford no permite que este padre se
convierta en una imagen de placidez campestre, aclarando: “Behind the paterfamilias immersed

in the characteristic English pastime of playing the country gentleman was a quiet, morose,
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anxious man, plagued by a sense of inadequacy, prone to violent outbursts of temper” (111).
Igualmente, su madre es retratada como una figura de autoridad problemaética, una mujer de
caracter dominante quien era la “verdadera” jefa de familia: “She possessed the special English
Branch of middle-class matronly charm that concealed a debilitating despotism. From that Scott
never entirely escaped” (111). Bajo el signo de estas dos figuras, la infancia del explorador es
descrita escuetamente como “sheltered”, lo cual no s6lo implica “aislada” o “sobreptrotegida”,
sino capturada por la civilizacién; sin un contacto real con la fiereza del mundo natural. La vida
doméstica de los Scott es asi reducida a sus ansiedades y posibles patologias, las cuales se
calcaran tal cual en la personalidad adulta del explorador y lo harén, segin Huntford, inadecuado
para sus aventuras polares. Asimismo, las peculiaridades personales de los padres son
diagnosticadas como tipicamente inglesas, trazando una equivalencia entre las faltas y los
defectos de Scott y una narrativa amplia sobre la decadencia imperial.

Resulta sintomatico que estas descripciones familiares estén entremezcladas con
referencias directas a dicha decadencia, asi como el marcado paralelismo que el bidgrafo
encuentra entre la saga de Scott y su época. De hecho, la tesis de Huntford parece ser que su
biografiado es nada menos que una encarnacion del ocaso imperial:

These intimations of decline seem curiously personified in Robert Falcon Scott. He was born on

June 6™, 1868, at a watershed moment in English life.

In 1870 Dickens died. Darwin’s last great work, The Descent of Man, appeared in 1871.
Livingstone died in 1873... The race of giants which had adorned the early years of Queen
Victoria’s reign was passing away.... In a manner familiar in history, an age of greatness was

starting to fade. Within the edifice of Imperial grandeur, the structure was beginning to rot. (110)

Por supuesto, uno de los factores constitutivos principales del declive del Imperio es la atrofia de
sus fuerzas armadas; en especifico de la Marina Real, a la cual pertenecieron Scott y su linaje. A

pesar de sus imponentes nimeros y rango de accion, Huntford considera que —para las Gltimas

49



dos décadas del siglo XIX— la Marina se habia convertido en una institucion anticuada e
ineficiente, contenta con regodearse en su vieja gloria de las Guerras Napolednicas. Segun el
biografo, esto condujo a una pardlisis de mentalidad: “smugness, closed minds, resistance to
technical progress and living in the past” (112). En su momento, intentard probar que Scott fue
culpable de todas estas faltas a lo largo de su carrera y durante su Gltima expedicidon. Mas asociar
al explorador con la rigidez de la Marina en general no es suficiente. Cualquier boceto del linaje
de Robert Falcon Scott debe tratar especificamente con la figura de Sir Clements Markham, su
mentor, descubridor y principal aliado en la organizacion y el financiamiento de sus viajes (sobre
todo de la expedicién Discovery, en 1901). Gedgrafo de profesion, Markham sirvié como cadete
en la Marina bajo el capitan Horatio Austin en la expedicion artica de 1850-51," donde se
convencid de la nobleza y la utilidad de la exploracion polar como experiencia formadora de
caracter. Al ser electo presidente de la Royal Geographical Society en 1893, Markham emprendio
una cruzada para revivir el interés britanico en la exploracién antértica, que habia decaido en los
ultimos 50 afios. En la pluma de Huntford, las metas de Markham son descritas en un tono entre
la suspicacia y la condena, incluyendo conjeturas personales no del todo justificadas, como la
sugerencia de que parte de su interés real en la exploracion polar era una atracciéon homoerética
hacia los marinos jovenes: “He cultivated young lieutenants and midshipmen... He went by
family and appearances. He liked good looks, fresh complexions, nice manners.... Though
married, with a daughter, Markham was a homosexual... he liked earthy Sicilian boys” (118).

Pero mas alla de la especulacién sobre su sexualidad, el argumento principal de Huntford contra

15 Como casi todas las expediciones articas del periodo proximo a 1850, ésta fue comisionada con la meta de
hallar y/o rescatar a la partida de Sir John Franklin, desaparecida (como ya mencionamos) en 1845 mientras buscaba
el Paso del Noroeste. La pérdida de Franklin y sus 128 hombres fue el mayor desastre en la historia de la exploracion
polar y sin duda hizo mucho por establecer el ethos a favor del fracaso heroico en la cultura victoriana. Colocar a
Markham —un hombre formado de lleno en esta esfera— como principal ancestro y benefactor de Scott en realidad
es decir que este Gltimo desciende de una larga linea de expedicionarios britanicos desastrados, a partir de cuyo
fracaso se configuraron ideas sobre la ética y el caracter del héroe imperial.
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la cruzada de Markham es su enfoque poco practico, centrado en el ennoblecimiento estético del
dolor: “It was indeed the glorification of suffering as an ideal that moved Sir Clements... He saw
polar exploration as an exercise in heroism for heroism’s sake” (118). A pesar de que Markham
nunca acompafié a Scott en ningun viaje, la implicacion es que su influencia directa guié a Scott
a adoptar la técnica del manhauling para su transporte en vez de utilizar perros, pues asi habian
sido realizadas las expediciones en busqueda de Franklin circa 1850. La conclusién del bidgrafo
es clara: de este linaje, creyente en el cardcter heroico como maxima meta, motivado por ideales
romanticos mas que por el conocimiento, no podia emerger sino un gran y mortal fracaso.

Por el contrario, el linaje de Roald Amundsen es construido con imégenes de robustez,
valentia y raciocinio, tanto en lo cotidiano como en lo cultural. Sin escatimar palabras, Huntford
lo declara el heredero natural de la estirpe vikinga, entendida como una raza de individuos
ambiciosos, hambrientos de conquista y en contacto con la naturaleza:

Someone who, as a child, met Amundsen, remembers his mother saying in awe: “He is the last of
the Vikings.” Over six feet tall, fair, with piercing blue eyes, he looked the part. An enormous
aquiline nose gave just the touch of mastery and the suggestion of the bird of prey that expresses

one side of the Viking spirit.

[Amundsen] was born on July 16%, 1872, into a family of seamen and shipowners.... The
Amundsens came from Hvaler... a harsh country, storm-beaten, and ice-ground. Through the ages
it has been the home of fishermen and sailors. A race of individualists, with their own standards of

behaviour, they were marked by their surroundings, men apart. (11)°

Conforme a esta imagen, el padre de Amundsen es presentado como una figura de autoridad
beneficiosa, un marinero duro, pero razonable: “Both by sons and shipmates Jens Engebreth

seems to have been liked... A sailing skipper... expects instant execution of orders. [But he] will

16 Notese como Huntford condena a Markham por guiarse por las apariencias en sus juicios sobre los jovenes
marinos a quienes buscaba influenciar, pero ensalza a Amundsen a partir de su fisico, donde ve reflejado al vikingo
modélico. Este es uno de los multiples puntos del libro donde se demuestra que el pensamiento de Huntford no es
post-heroico; sdlo busca sus héroes en una sociedad extranjera.
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not offend a sense of natural justice. He cannot be an unreasoning despot” (14). La sugerencia es
clara: Amundsen y su familia surgen de un linaje cuyo comportamiento es regido por la razon
individual y por la adaptacion al entorno natural, no por los lineamientos estamentales de un
imperio aristocratico como la Gran Bretafia victoriana. En la narrativa de Huntford, el supuesto
abandono noruego de la estructura social excesiva en favor de una mayor flexibilidad en el actuar
individual es un triunfo cultural por si mismo, y el padre de Amundsen no puede sino
representarlo: “Jens Engebreth was a respected member of the society in which he lived. He was
a success. His sons looked up to him. This is important for the comparison with Scott” (14). Asi,
en un ambiente de raciocinio y libertad, el joven Amundsen se desarrolla fructiferamente,
aprendiendo mediante la experiencia de su pais natal a lidiar con una naturaleza cercana a la polar
y fundirse con ella:

When the cold was deep enough, the Amundsen boys would skate out miles over the sea ice
towards the inner islands... a border country where land and sea, ice and water flow together,
almost into an element of its own.... Roald mirrored this in himself. He was absorbing the
elements of skiing and seafaring; growing up a man of sea and rock, water, ice, forest and snow...

It is a rare combination, but it is authentically Norwegian. (16)

El objetivo de Huntford en estos vuelos de hagiografia es establecer a Amundsen como un
hombre excepcional, pero también como un producto inevitable de su entorno, un modelo
condensado de las caracteristicas deseables de la sociedad noruega de la época (en contraste con
una Gran Bretafia indeseable). Con este proposito, el bidgrafo hace referencia a las otras grandes
figuras de estos tiempos en el pais nordico, hilandolos en una narrativa sobre la ascendencia de su
tierra —descrita como “meritocratica”, en oposicion a la aristocracia inglesa (17)—: “Norway
was now approaching nationhood, and politics, industry, art —all the aspects of civilization—
were rapidly maturing... Besides Nansen and Ibsen there was Grieg... and Edvard Munch” (26).

Entre estos, sin duda el ancestro mas importante es Fridtjof Nansen, el otro gran explorador polar
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noruego de la época. Reconocido por ser el primer hombre en cruzar Groenlandia de este a oeste
y por sobrevivir el invierno de 1895-96 en una isla desierta tras quedarse corto en un intento de
alcanzar el polo norte, Nansen surgié como simbolo de la pujanza noruega en los afios previos a
su separacion de Suecia: “Nansen had emerged from the ice to give his countrymen self-
confidence and national pride when they needed both in their fight for independence” (51). No es
incidental que, en su camino heroico, Amundsen deba primero ganarse la “bendiciéon” de Nansen
(67) antes de finalmente heredar su viejo barco, el ballenero Fram, para realizar su viaje al polo
sur. Tampoco es baladi que Nansen sea el sujeto central de otra biografia de Roland Huntford,
subtitulada The Explorer as Hero. Por supuesto, Nansen es retratado con el mismo valor y
raciocinio que su compatriota, y se hace hincapié en el buen tino de sus innovaciones técnicas
(sobre todo su adopcion temprana del esqui) para el desarrollo de los métodos de viaje polar.
Englobando, la obra del autor inglés comprende los trayectos nacionales como lineas
rectas que ascienden hacia la madurez y decaen hacia la decrepitud, las cuales, en el caso de
Noruega y Gran Bretafia, se cruzaban en caminos opuestos alrededor de 1900. El quid del
proyecto biografico de Huntford es demostrar la legibilidad de estas lineas en los modelos de
masculinidad heroica de la época, distinguido uno por la creacion de hombres débiles, neuréticos,
resistentes al cambio y enamorados de la vision romantica del fracaso heroico, y el otro por
figuras adaptables, equilibradas, provistas de arrojo pero no de idealizaciones sobre el
sufrimiento. Ahora pasamos a examinar cOmo opera esta divergencia en los retratos de caracter

de los biografiados.
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El romance versus la razon

Regresemos a la lista de hipotesis negativas de Huntford sobre Robert Falcon Scott: 1) que era
temperamental, irracional, depresivo, sin control de sus emociones; 2) que su conocimiento
técnico era deficiente, pues pensaba que el valor y el esfuerzo compensarian su ignorancia; y 3)
que estos defectos no eran personales, sino la expresion directa del culto britanico hacia el heroic
failure en la era victoriana-eduardiana. A lo largo de Scott and Amundsen, estos argumentos
aparecen en reiteradas ocasiones, operando de manera similar a la construccion de los linajes; es
decir, mediante contrastes entre el explorador britanico y el noruego, donde el primero es incapaz
de trascender la vision heroica del romanticismo inglés, mientras que el segundo mantiene un
firme contacto con la realidad (186). Por ahora nos centraremos en examinar los métodos para la
construccion y la defensa de esta hipotesis, mientras que las tendencias culturales que le dan
sentido como parte de un momento histérico determinado —Gran Bretafia circa 1979,
thatcherismo, caida del poder imperial— seran analizadas en el capitulo IV.

La primera tarea de Huntford es subrayar las debilidades de caracter que ve en Scott y
presentarlas como fallas imperdonables en un lider. Con base en un pufiado de extractos de
diarios y cartas del explorador —el principal de ellos escrito apenas a los 22 afios de edad y tras
una ruptura amorosa—, el biografo concluye que Scott fue siempre una persona dubitativa y
hasta melancolica: “As if he could not find meaning in life; perhaps it was the expression of the
black depression that regularly descended on him; a hopelessness that alternated with bouts of
violent elation” (229). Claramente, este retrato va relacionado con el esbozo ya mencionado de su
padre como una persona ansiosa y “plagada por el sentimiento de ser inadecuado”. Estas fallas
dentro de una personalidad supuestamente heroica son trasladadas a las expediciones de Scott,

segun Huntford viajes infelices, confusos y repletos de inseguridad. Por ejemplo, al hablar de la
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expedicion Discovery, generalmente considerada un éxito, el narrador se centra casi por completo
en hacer juicios como “The sailors were not only depressed by unnecessary routine, they felt
uninformed and nervous” (144) u “Other British officers had also brought Naval routine to the
wilds [but] they were also good leaders of men... Scott was found wanting. Because of his
personal failings, this was one of the unhappier Polar expeditions” (151). Huntford se basa en
extractos de diarios donde se describen varios momentos de crisis en la expedicion, para declarar:
“The picture [of Scott] that emerges is one of an insecure, unhappy, emotional disciplinarian...
He was a kind of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, and he had a heavy vein of irrationality in his make-
up” (151). Una de las expresiones mas claras y persistentes de esta supuesta inseguridad de Scott
a lo largo del libro es su rivalidad malsana con el irlandés Ernest Shackleton, quien fuera su
tercer oficial en el barco bautizado con el nombre de la expedicion, Discovery, quien
posteriormente ganara fama propia. A pesar de que los métodos de viaje de Shackleton fueron
siempre similares a los de Scott, Huntford respeta mucho mas al primero, mostrandolo como un
lider nato: “Forceful, outward going, with a personality that could be felt, Shackleton
overshadowed Scott... Scott needed the rigid Naval hierarchy to assert his authority” (152). En
conjunto, Huntford subraya una y otra vez el temperamento volatil de Scott con frases como “he
was impatient and easily flustered” (141), “a man not quite in control of himself” (353) y “Scott’s
ungovernable emotions had clouded his judgment” (358). En términos de narrativa heroica, el
efecto de este ataque repetido es el de erosionar la bravura y la falta de duda en el caracter del
explorador, rasgos centrales para la construccién de heroismos épicos y post-épicos, al tiempo
que adhiere a su imagen la percepcion de una supuesta falta de control emocional y como
planificador, la cual opera a contracorriente de los estandares masculinos de la época: “manly

character... rested on the notion that the individual was, if not master of his fate in the eternal
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sense, at least fully responsible for the mark he made on the world. A high value was set on
energy, as displayed in resolute action, and on self-control” (Tosh 197).%

En cierto momento, este Scott fuera de control es descrito como “dionisiaco”, en cuanto
que caotico y fisico: “He had a Dionysian urge to show off his undoubted physical strength and
drive his companions to exhaustion” (412). Aunque Huntford no la declara como tal, su premisa
es evidente: si Scott es dionisiaco, Amundsen deberd ser apolineo. Contra el caos y la
corporalidad desaforada de Scott, el explorador noruego representa el modelo heroico del ordeny
el conocimiento. También aqui entran en juego los linajes: Scott, heredero de Markham y del
pensamiento romantico del heroic failure, se mantiene creyente en la primacia de la fuerza
humana al momento de arrastrar sus trineos (manhauling). Por su parte, Amundsen, criado en las
realidades del clima polar y habiendo aprendido de Nansen, usa esquis y perros en su viaje al
polo sur. La superioridad técnica del noruego se mantiene a cada paso: en la fortaleza y el
acondicionamiento de su barco, la calidad de sus perros, la adopcion de ropas de piel (imitando a
los pueblos nativos del Artico), el almacenaje de su combustible y la eficiencia de los patines de
sus trineos. Acorde a la naturaleza verdadera del libro —una batalla discursiva entre dos modelos
heroicos—, la victoria técnica de Amundsen se basa en su caracter, descrito en repetidas
ocasiones como flexible y en armonia con el entorno, imagen que se remonta a lo narrado sobre
su nifiez: “Amundsen had decided that... the main British weakness in the Antarctic was being
overcivilized and fighting Nature. His strength was that he tried to work with her” (366). Por
supuesto, esta representacion de Gran Bretafia como overcivilized también guarda un paralelo con
la infancia “sobreprotegida” (sheltered) de Scott, demostrando de nuevo que las vidas

biografiadas en S&A no son privadas, sino sagas de lo colectivo; puestas en escena de los ethos

17 Como cabria esperar, la bravura y la conviccion de Amundsen se glorifican y atribuyen a un supuesto
caréacter noruego, con ayuda de una cita atribuida a Ibsen: “Whatever you are, be out and out / Not divided or in
doubt” (45). Hasta donde he podido corroborar, la cita corresponde al acto V del poema dramético Brand (1866).

56



nacionales, si se quiere, y la impresion evidente es que Huntford se encuentra fuertemente a
disgusto con las tradiciones heroicas de su pais: “Amundsen was not, like Scott, heir to a tradition
of blindly following the commander into the cannon’s mouth. He could only be sure of his men if
they saw reason in his action” (390, cursivas mias). Como en tantos ejemplos de la narrativa
heroica no-bélica, la irrupcion de la guerra como metéfora resulta aqui aclaradora: para Huntford,
Scott es un eslabdn representativo en la cadena que legd a Gran Bretafia las muertes de Nelson y
de Wolfe, la derrota y canonizacion de Rollo Gillespie y la masacre de la carga de la Brigada
Ligera inmortalizada por Tennyson; es decir, una larga linea de descalabros glorificados, o a lo
mas de victorias pirricas, que se extiende hasta el declive definitivo del poder Imperial.

Ademas de continuar la erosion discursiva de su valor y su conviccién, esta miriada de
cuestionamientos al liderazgo de Scott desmonta otra columna de su leyenda heroica: su apego al
deber. En la vision individualista de la biografia, la obediencia surgida de una estructura
jerarquica institucional, como la propia de la Marina Real, resulta inconducente para el éxito y
solo produce martires. He alli la diferencia fundamental entre los exploradores, al menos a través
de este cristal: “[ Amundsen] was unburdened by the desire to be a martyr or a hero... Heroism in
the corrupt sense of the age almost by definition, meant wanton self-sacrifice and bungling... He
wanted rational attainment; victory but not at any price” (68). En un libro construido por
oposiciones, sigue que lo contrario también sea cierto: Scott estaria guiado por un deseo tacito de
sacrificarse, de fallar maravillosamente y —Ilegado el momento— de pagar el ultimo precio.

Después de todo, ¢hay algo mas romantico por excelencia que la muerte?
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Muerte sin gloria

En su célebre Mensaje al publico, uno de los pilares literarios de su leyenda, el capitan Scott
explica asi su propia catastrofe:

The causes of the disaster are not due to faulty organisation, but to misfortune in all risks which

had to be undertaken.

1. The loss of pony transport in March 1911 obliged me to start later than | had intended, and

obliged the limits of stuff transported to be narrowed.
2. The weather throughout the outward journey, and especially the long gale in 83° S., stopped us.
3. The soft snow in lower reaches of glacier again reduced pace.

We fought these untoward events with a will and conquered, but it cut into our provision reserve.
(Scott 421)

Por su parte, ademas de desestimar las justificaciones ofrecidas por el explorador, Huntford
cuestiona el solo hecho de que en ese momento —al borde de la muerte— decidiera escribir:
“Letter after letter poured out; Scott was addressing his audience. In the approach of extinction,
he showed an exultation he had never otherwise displayed; the true spirit of a martyr” (525). En
la tradicion del heroismo épico, esta aceptacion de la muerte no es solamente deseable, sino casi
necesaria: “The heroic ‘good death’ is supposed to be violent, a sword death—and it is
voluntary... part of the mysterious and lasting potency of the heroic individual comes from his
voluntary submission to death: the hero wills himself to accept and even to welcome the danger
of death” (Miller 121). En el caso de un explorador, la violencia del enfrentamiento bélico con el
enemigo es reemplazada por el encuentro sublime ante las fuerzas de una naturaleza fuera de
control. Pero ante el esquema expresamente racionalista y antirromantico de Huntford, resulta
facil ver por qué tales constructos heroicos son despreciables: se los ve como un performance
autoconsciente y referencial, donde el supuesto heroe prefiere un fracaso apegado a las normas

narrativas de un edificio ideoldgico-literario que la simple victoria practica. EI hecho de que esta
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marcha al polo sur y de regreso sea incognoscible excepto a través de diarios, de los cuales el de
Scott es naturalmente el mas extenso y célebre, problematiza mas la situacion, pues estamos ante
un héroe que controla los basamentos discursivos de su leyenda pdstuma, asi como ya habia
logrado instaurar una visién heroica de si mismo en 1905, con su primer libro The Voyage of the
Discovery. Para Huntford, Scott es un impostor que conquistd al pablico por medio de la palabra,
recubierta del resabio de heroic failure que la cultura anhelaba: “[The Voyage of the Discovery]
sowed the seeds of a legend... Scott’s salvation was his literary talent” (181); “He had written
himself into a role; out of his setbacks he had spun the web of a heroic legend” (184).

Por consiguiente, si se pretende desestabilizar la leyenda en torno a la muerte de Scott,
habrd que sugerir que su version de los hechos es falsa o distorsionada. Empero, la falta de
fuentes primarias (diarios y cartas de sus comparferos de viaje) que contradigan lo escrito por el
explorador en sus ultimos dias dificulta la labor. A saber, Huntford debe fundamentar sus
cuestionamientos en los defectos de caracter previamente adjudicados a Scott, y no en evidencia
textual. El ejemplo més claro de esta estrategia surge en la ocasion del episodio mas célebre del
viaje: el suicidio de Lawrence Oates. A lo largo del libro, Oates es construido como una figura
adversaria a Scott: un militar experimentado, aristocratico y sagaz, “no romantic at all... a
rational eighteenth-century squire born into the surroundings of the twentieth century” (261).1®
De manera similar a lo realizado con Shackleton en la primera expedicion, Huntford construye

una rivalidad entre Scott y Oates donde el subordinado opaca al lider: “Naval ratings turned

18 Resulta intrigante como Huntford, a lo largo de S&A, repudia los preceptos del heroic failure que tanto él
como Stephanie Barczewski localizan en la era victoriana y el siglo XIX, mientras que vindica ciertos heroismos
afines al siglo anterior. La referencia al “racionalismo” del siglo XVIII al hablar de Oates no esta sola, pues su
imagen de Amundsen como un hombre en armonia con el entorno polar se acerca a los paradigmas del llamado Child
of nature pre-romantico, identificado por Peter Thorslev como un tipo heroico perteneciente al mismo periodo: “he
has been raised in some relatively wild and uncultivated place... he is always depicted as a being close to nature and
to natural life, and this association has given him moral principles and love and natural generosity, and has
developed his innately acute sensibilities” (30). Tal pareciera que tras el desprecio de Huntford a los modelos
victorianos por su responsabilidad en la decadencia imperial se cierne una creencia paralela en la influencia positiva
de otros heroismos del pasado, bajo cuya égida tal vez seria posible regresar a una Edad de Oro.
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instinctively for help... to Oates, the Army man.... Most of his companions appreciated his
aristocratic virtues; his detachment, tolerance and disdain for petty social conventions” (383). El
uso del adjetivo “aristocratico” de manera positiva en esta descripcion no es de ninguna manera
incidental. Oates no era un noble, sino un miembro del landed gentry cuya familia tenia tierras en
West Yorkshire desde el siglo XVI, pero en todo caso era un personaje de clase més alta que
Scott, y la implicacion parece ser que esto contribuia de algun modo a hacer su caracter méas
seguro y menos ansioso de probarse ante los demas. La vision halaguefia de Huntford de tal ethos
“aristocratico” parece paraddjica dada su defensa de la “meritocracia” en la sociedad noruega,
pero para el biografo ambos paradigmas son preferibles al de la era roméntica y su modelo del
fracaso heroico. Retratar a Oates como un hombre “sin romanticismo”, ademas de enfrentado e
incompatible con su lider, de quien llegd a escribir derogatoriamente en su diario, es
indispensable para insinuar que el relato conocido sobre su suicidio es una fabricacion de Scott.
Segun los diarios del ultimo:

he woke in the morning—yesterday. It was blowing a blizzard. He said, ‘I am just going outside
and may be some time.” He went out into the blizzard and we have not seen him since.... We
knew that poor Oates was walking to his death, but though we tried to dissuade him, we knew that

it was the act of a brave man and an English gentleman. (410)

Esta ultima sugerencia derrama el vaso para Huntford, quien considera tales valores de
autosacrificio contrarios a su version de Oates como rational squire: “Scott ascribes heroic
thoughts, leaving the unanswered question of how he knew. Scott, however, was by now writing
for publication, some day” (523). Mas adelante sigue: “For public consumption, a story was
contrived that Oates had sacrificed himself to save his companions... Tragedy had to be gilded
with heroic gesture, or Scott would have been held responsible” (542). Tras la acusacion concreta

se trasluce una tesis general: la fachada gloriosa del fracaso heroico, con sus valores romantico-
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cristianos, es un modus operandi discursivo que justifica y perpetia publicamente las
irresponsabilidades y los puntos ciegos del proyecto imperial britanico.

Desde luego, el argumento también aplica para la muerte del mismo Scott, cuya lucha
sublime contra la naturaleza y la fortuna es transformada por Huntford en una serie de tropiezos
practicos evitables. Después de todo, Amundsen no tuvo los mismos problemas. Buscando
desacreditar el “infortunio” pintado por el explorador, su bidgrafo halla errores insalvables en
cada aspecto de la expedicion, desde los alimentos hasta la vestimenta, prestando particular
atencion a los obstaculos referidos en el Mensaje: 1) los métodos de transporte; 2) el supuesto
mal clima y 3) los depdsitos de suministros. Primeramente, la decision de Scott de utilizar ponis
siberianos como parte de su plan de transporte de provisiones es presentada como desastrosa,
pues los animales no se adaptaban tan bien como los perros a la Antartida. Como resultado de su
rapido cansancio, los depdsitos de suministros eran pocos y mas distantes del polo de lo que
hubiera sido deseable (y de lo conseguido por Amundsen s6lo con perros) (351). Esta falla es
presentada como resultado del desinterés técnico de Scott, quien encargd a la misma persona de
la compra tanto de perros como de ponis: “So someone ignorant of horses did the notoriously
difficult business of buying them... Scott assumed that anyone who knew about dogs was
qualified to buy horses” (309-310). Con todo, la decisién méas polémica de Scott en cuanto a
transporte fue definitivamente su utilizacion del manhauling durante la marcha final al polo. A lo
largo de S&A, Huntford condena la practica como una equivocacion del mayor calibre, una
aberracion causada por el aferramiento de la Marina Real y de Clements Markham al pasado; en
especifico a las expediciones en busca de Franklin, realizadas 50 afios atras. Mientras tanto, los
nordicos —guiados por Nansen— habian dominado el transporte con perros y esquis a tal punto
que lograban una mayor velocidad con mucho menos peligro. Gran Bretafia, segun el bidgrafo,

nunca aprendio esta leccion porque el manhauling se habia convertido para entonces en una parte
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inamovible de su visién heroica romantico-cristiana: “One aspect of the English romantic
movement was to equate suffering with achievement. There was a virtue in doing things the hard
way” (131). El sentimiento reaparece junto a la frase méas célebre del libro, subrayando la
inutilidad de la expedicion entera: “Scott was a heroic bungler. He added nothing to the technique
of Polar travel, unless it was to emphasize the grotesque futility of man-hauling” (546).

En cuanto al clima, la estrategia de Huntford es cruda: con base en el viaje exitoso de
Amundsen y poco mas, sencillamente niega que las ventiscas fueran tan malas como Scott
escribid: “the storm is unlikely to have been as fierce or unrelenting as Scott suggested, for even
in health he dramatized events” (524).1° En lugar del clima, la hip6tesis del biografo sugiere que
los viajeros comenzaron a sufrir los azotes del escorbuto y del congelamiento muy pronto tras
dejar el polo, esto a causa de las deficiencias técnicas de la expedicion: “Starving and ill-clothed,
they were feeling the cold horribly” (515). La implicacion es que Amundsen —alrededor de un
mes antes y siguiendo una ruta distinta— habia encontrado mas o menos el mismo clima y que su
éxito se debid exclusivamente a su vestimenta de pieles y a sus mejores técnicas de viaje.
Asimismo, atribuye algo de la lentitud del regreso de Scott a un colapso emocional de su partida
al darse cuenta de su derrota en la “carrera” al polo, lo cual claramente va ligado al retrato del
lider como una persona depresiva y volatil: “Something within Scott had been broken by defeat
at the Pole, and his companions sensed it. There was no fire and little laughter among them”
(499). Lejos de la imagen convencional de un Scott estoico y de voluntad irrompible.

Sin embargo, en la cultura posvictoriana del “heroismo corrupto”, la muerte fue el final

perfecto para el explorador, sobre todo considerando su éxito en darle forma discursiva por medio

19 De hecho, es imposible no notar que Huntford —a pesar de incluir una bibliografia— tiende a no aclarar la
fuente de los detalles de su relato, lo cual resulta particularmente intrigante al especular escenas de las que no se
tiene fundamento textual alguno, como “Oates turned to Wilson as those in trouble usually did. He had no wish to
confide in Scott, for whom by now he had lost any lingering vestige of respect” (522).
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de sus diarios y ultimas cartas. Al morir y convertirse en un martir del heroic failure —honrado
con estatuas y memoriales que reunieron cientos de miles de personas—, Scott triunfd
narrativamente sobre Amundsen y evit6 ser juzgado por las incompetencias de su caracter y su
planeacion: “if Scott had got through... with all the evidence of mismanagement, he would
probably have been discredited” (541). En un primer nivel, es esta afronta histérica entre dos
hombres la que Huntford busca reparar en su estudio. Mas, en un segundo nivel, no es s6lo Scott
quien esta en tela de juicio, sino la fascinacion britanica con su figura y su muerte, la cual es
equiparada con la decadencia del poderio nacional: “His actions and, above all, his literary style,
appealed to the spirit of his countrymen. He personified the glorious failure which by now had
become a British ideal. He was a suitable hero for a nation in decline” (543). Al narrar la vida y
la muerte de Scott como un asunto sin gloria, Huntford busca expiar los demonios psicolégicos y
narrativos que juzga culpables de un supuesto declive nacional.?® La muerte del héroe queda
transfigurada; de ser una saga ejemplar sobre el deber, el coraje y la voluntad del Imperio ante las
fauces del peligro, deviene una historia precautoria, una tragedia de errores banales y evitables.
Por consiguiente, lo mismo seria cierto del siglo XX britanico, retratado entre lineas como la
muerte del suefio imperial; una muerte autoinfligida por medio de la incompetencia y de visiones

contraproducentes sobre el significado del triunfo.

20 Esta opinidn ha sido cuestionada por Stephanie Barczewski, quien mas bien encuentra en Scott una figura
propicia para mostrarle al Imperio que todavia era capaz de producir héroes como los de antafio, al menos en
caracter, “that their empire, and their nation, were just as strong and powerful as they had been a few decades earlier”
y arguye que la decadencia imperial no puede datarse sino hasta el fin de la Primera Guerra Mundial (219).
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CApiTULO Il

La rehabilitacion del héroe: Captain Scott de Ranulph Fiennes

La imagen desfavorable de Scott proyectada por Huntford en Scott and Amundsen se ha
convertido en un escollo inevitable para quien se acerque a estudiar su figura hoy en dia. Como
ya mencionamos, el libro original de 1979 fue reeditado para el mercado estadounidense en 1986
y sigue en impresion hasta nuestros dias. Su mas reciente iteracion, por ejemplo, lo ve incluido en
la coleccion Modern Library Exploration, avalando su estatus como un “clasico moderno” de la
literatura de exploracién. Pero su estela no termina al cerrar el libro. La edicién de Oxford de los
diarios de Scott contiene una introduccién de Max Jones —autor de The Last Quest: Captain
Scott’s Antarctic Sacrifice (2003)—, cuya primera oracion hace eco de la impresion postulada
por Huntford: “We do not remember Captain Scott because he was a great explorer, but because
he composed the most haunting journal in the history of exploration” (xvii). De nuevo tenemos a
un Scott cuya mayor virtud es el talento literario, entendido éste como un artificio para encubrir
falencias practicas. No obstante, Jones reconoce que la biografia de Huntford es asimismo un
artefacto partisano, un “ataque febril” donde el explorador queda reducido a un puro simbolo
decadente, “a reckless, sentimental fool responsible for the death of his men... an emblem of the
amateurism and the incompetence responsible for the British decline” (xxxix). Empero, por mas
exagerada que parezca esta imagen, el pablico la ha consumido con gusto. EI mismo Jones apunta
que el retrato negativo de Scott se ha convertido en la nueva version ortodoxa gracias a Huntford,
asi como al docudrama The Last Place on Earth (1985), basado en su obra. Ejemplo de esto es la
perspectiva del historiador norteamericano John V. H. Dippel, quien en un reciente estudio

desmitificador sobre la edad heroica de la exploracion polar se apega casi por completo a la
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version de Huntford sobre la expedicion Terra Nova, juzgandola un ejemplo paradigmaético de la
“nocidn ingenua” de que la mente humana podia vencer a la naturaleza: “The fact [is that the
voyage] was plagued by ill-conceived plans and egregious blunders from start to finish, [which]
was often overlooked in posterity’s eagerness to embrace Scott and his men as gallant ‘martyrs’”
(108). Dippel llega al extremo de nombrar la biografia de Huntford como piedra angular de un
nuevo paradigma interpretativo en la historiografia de la exploracién polar, uno supuestamente
mas objetivo, “[where] facts would be determined independently of the person or persons who
reported them” (280), y aunque esta consciente de que hay puntos de vista contrarios acerca de
Scott, no utiliza su material, limitdndose a apuntar su existencia en una nota al pie.

Sin embargo, el disenso sobre la versién de Scott trazada por Huntford ha sido
persistente. Curiosamente, varias de las voces escépticas han sido exploradores polares de carne y
hueso. En julio de 1980, el célebre expedicionario Vivian Fuchs —Ilider del primer equipo en
cruzar Antartica por tierra, en 1958— resefid Scott and Amundsen para The Geographical
Journal, apuntando:

In keeping with the modern trend of debunking everything which previous generations found of
value, he eagerly seeks the feet of clay. Deliberately blind to any possible failings in Amundsen,
the full force of his vitriolic pen falls upon Scott as though he were pursuing a vendetta.... The
destruction of Scott’s character is at first insidious, but soon becomes a blatant attack... The scene
is rather set like an unworthy scientist who propounds a theory which he later attempts to prove by

the manipulation of knowledge. (272-273)

Ademas del evidente sefialamiento de las lealtades partisanas de Huntford, resulta de particular
interés que Fuchs no vea esta narrativa como un incidente aislado, sino como una de muchas
participantes en una tendencia cultural britanica hacia la autodestruccion de su pasado por medio
del revisionismo historico. Mas, a pesar del renombre de Fuchs como autoridad en la exploracion

polar, lo cierto es que una breve resefia de dos paginas en una publicacion académica no puede
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competir en cuanto a poder y alcance discursivo con la narracion de Huntford, disefiada para
emocionar al lector general de biografias y literatura de viajes, haciéndolo tomar postura ante un
drama épico con héroes e impostores. Para dar una respuesta completa a Huntford habria que
contar la historia de nuevo, desde el conocimiento préctico de las regiones polares y la resistencia
a la desmitificacion hostil (debunking) como estrategia de interpretacion historica.

Tal es el proyecto de la biografia Captain Scott (2003), obra del inglés Ranulph Fiennes.
Al igual que Vivian Fuchs, Fiennes es uno de los exploradores polares mas célebres de la época
post-heroica, pues dio la vuelta al mundo pasando por ambos polos en la expedicion Transglobe
de 1979-83 y cruzo la Antartida a pie en 1993 junto al Dr. Mark Stroud. Fiennes también goza de
una amplia trayectoria literaria, que cuenta dos novelas de corte thriller, multiples volimenes
sobre sus propias aventuras polares y una autobiografia (un tanto prematura) en 1993, ademas de
las biografias polares Captain Scott y Shackleton (2021). Al carecer de una formacion académica
como biografo o historiador, Fiennes esgrime su curriculum como argumento central para la
credibilidad de su proyecto, al subrayar desde la introduccién la descomunal autoridad que (a su
parecer) le confiere la experiencia de primera mano versus otros bidgrafos:

a few biographers without experience of the realities have played many tunes, invented many
twists to the tragedy and told many lies. In this book, | have done what my predecessors could not
do; | have put myself in the place of the British explorers and used logic based on personal

experience to reconstruct the events. (Xiii)

A la luz de nuestro estudio previo, no puede estar mas claro que Fiennes habla especificamente
de Huntford. Estamos ante un caso de lo que Rana Tekcan llama metabiografia (133); es decir,
una obra hiperconsciente de su lugar dentro de la tradicion biografica de cierto personaje, cuya
razon de ser explicita es la correccion de las omisiones, las invenciones y los errores cometidos
por biografos anteriores. A continuacion, siguiendo la estructura del capitulo anterior, demostraré

como es que Fiennes busca rehabilitar la reputacion de Robert F. Scott a través de una nueva
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consideracién de sus origenes, su caracter y su muerte, la cual quiere devolver a Gran Bretafia la
posibilidad de pensar al explorador como un ejemplo heroico de valor, si bien lo hace a través de

argumentos muchas veces tan sesgados como los de su adversario.

El aprendizaje del héroe

Al igual que Huntford, Fiennes debe establecer dos linajes para Scott: el familiar y el cultural. En
ambos casos, Captain Scott es mucho méas amable que Scott and Amundsen en sus valoraciones
del expedicionario y sus allegados, haciendo ver al biografiado como un joven flexible, capaz de
aprender y crecer mas alla de los defectos y las posibles patologias de su entorno inmediato.

En cuanto al padre —reducido por Huntford a una figura volatil y amarga, tristemente
derrotada por sus fracasos en los negocios y contrastado con el éxito comunitario del padre de
Amundsen—, Fiennes lo retoma como un hombre popular y respetado en la region de Devon,?! si
bien no evita apuntar sus accesos de mal caracter: “John Scott was a pillar of the local
establishment, a magistrate, churchwarden and chairman of the regional Conservative
Association... He was a frustrated if not embittered man with an explosive temper” (16). Pero
aqui el biografiado no emerge condicionado por el temperamento del padre, sino que mas bien
observa y aprende: “From his father he learnt the consequences of a quick temper and its poor
effect on others, so he fought to squash his own irascible tendencies from an early age” (16).
Fuera de esta relacion ambivalente con el padre, la vida familiar de Scott durante la infancia es
representada como apacible y hasta pastoril. Se nos relatan anécdotas sobre su trayecto a la

escuela a espaldas de un poni y sus salidas en bote a pescar anguilas; alli donde Huntford

2L Al narrar la muerte del padre en 1897, Fiennes escribe que su ata(d fue cargado por empleados de la
cerveceria que dirigi6 en sus ultimos afios, y sefiala: “The old man had been popular in the parish” (23). Esta es s6lo
una de las multiples respuestas veladas de Fiennes a la biografia de Huntford y a sus partidarios. Conforme el libro
avanza, este objetivo dialdgico y de refutacion se ird haciendo mas y mas explicito.
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encuentra una nifiez sobreprotegida y blandengue, Fiennes toma testimonios de la época para
destacar los valores positivos de Scott y prefigurar su caracter futuro de lider, muy a la manera de
la “Introduccion biografica” a los diarios escrita por Barrie en 1914:

A neighbour said later: ‘...[Scott] was very unselfish. He had a pony and I had not, so he shared
him with me’... William Hands, the brother of [a maid] remembered... His temper never lasted
for very long and he was always out for fun and games. He was a very good friend and when you

were around him you were never without a laugh’. (15-16)

En conjunto, la imagen de este Scott en crianza es la de un joven amable, sofiador, algo débil
fisicamente y con arranques de mal temperamento. No es el inepto que presenta Huntford, pero
tampoco parece la perfecta materia prima para formar a un héroe. Sin embargo, la clave de la
diferencia entre los dos Scott sera su capacidad de adaptacién y aprendizaje —basicamente nula
en Huntford y de fuerte presencia en Fiennes—, la cual ird de la mano de la capacidad de la
Marina Real como institucion para formar el caracter de manera positiva.

Cuando Scott comienza su educacién naval a los trece afios de edad como cadete del
buque de entrenamiento Britannia, Fiennes subraya los cambios fisicos y mentales que ocurren
en su persona casi de inmediato; a saber, aprende a suprimir o esconder sus tendencias a la
irascibilidad y la timidez, al tiempo que su constitucion endeble se transforma en una robusta y
resistente (16-18). No es coincidencia que la narrativa acompafie estos cambios de un
recordatorio del linaje heroico de Plymouth, donde atracaba entonces el Britannia, sirviéndose de
una metafora maternal: “Plymouth was both the birthplace of the Navy and the fount of the
empire. From her sturdy womb had issued forth the likes of Richard Grenville, John Hawkins,
Walter Raleigh, Martin Frobisher and Francis Drake” (17). Si bien Fiennes admite que la Marina
tardd0 en reaccionar a la modernizacion industrial y militar acaecida tras las Guerras
Napoleonicas, su veredicto de la institucion en los tiempos de la educacion de Scott no es tanto el

de un anticuado elefante blanco, sino el de un baluarte Gtil de la sociedad britanica envuelto en un
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proceso de cambio acelerado en aras de dar alcance tecnoldgico a las marinas de otros paises (el
Imperio Alemén en particular) (18). Por lo tanto, alli donde Huntford subraya la paralisis y la
cerrazon al cambio como caracteristicas tanto de la Marina Real como de sus productos (en
concreto Scott y su mentor Markham), Fiennes muestra al escenario y a los hombres como
perfectibles, con posibles fallas y puntos ciegos, pero en un proceso claro de mejora y apertura a
nuevos conocimientos.

En ningln lado se muestra méas este contraste que en la consideracién que hace el biégrafo
de Sir Clements Markham. Quien para Huntford fuera un simbolo de la obsesion britanica con el
heroismo inatil y las técnicas de viaje polar mas riesgosas y obsoletas, en manos de Fiennes
queda transfigurado en un “eminente geodgrafo”, gracias a cuyos esfuerzos se control6 la malaria
en India y se abolieron los latigazos como método de castigo en la Marina. Sobre su enfoque en
la exploracion polar como presidente de la Royal Geographical Society, Fiennes nota que
Markham era un patriota fervoroso quien estaba al tanto del hambre nacional por proezas de sus
héroes a causa del Jubileo de Diamante de la reina Victoria; sin embargo, también lo caracteriza
como un hombre de ciencia —o0 al menos uno de sus grandes defensores—, genuinamente
interesado en ampliar el conocimiento sobre la Gltima regidn del mundo en explorarse a detalle:

To be first at the South Pole was a tantalising dream... but Markham was at heart a would-be
scientist and knew his expedition must be a three-in-one entity involving the Royal Navy,
geographical exploration and collecting scientific data. This would satisfy all that Markham held
most dear, his love of country, his geographical hobby-horse and, above all, his belief that the

naval way was the best way. (9)

Esta dltima observacion podria interpretarse de manera hostil. Un hombre completamente
convencido de la supremacia técnica de la Marina Real por sobre los demas navegantes y
exploradores del mundo es un hombre en stasis, diriamos, alguien cerrado al cambio y atrapado

en un espejismo heroico que comenzaba a desvanecerse ante los cambios culturales y
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tecnoldgicos del siglo siguiente. No obstante, para Fiennes este juicio seria anacronico, pues
inmediatamente suaviza el golpe:

Markham was very much a man of his era and many of the Victorian ideals that he held were
contradictory to today’s commonsense views... Struggle is no longer an end in itself... But in
Markham’s day the very act of a good fight well fought against adversity, or even merely against
the elements, was greatly admired throughout most levels of society and most religions...
Markham was not, as has been suggested, old-fashioned, hidebound, narrow-minded or even

traditional in his admiration for the naval methods of exploration... He was simply normal. (9)

Claramente, esta defensa pretende comenzar una revaloracion no solo de Scott y la expedicion
Terra Nova, sino del rol de la Marina Real y del Imperio Britanico en la historia de la exploracion
polar. En concreto, absolver a Markham de los cargos imputados por bidgrafos como Huntford
permite reconsiderar el uso del manhauling como método de viaje principal de Scott, ya no
viéndolo como una mala decision surgida de una relacion malsana con el pasado y el heroismo,
sino como una de tantas convenciones decimondnicas que pueden parecer insulsas hoy, pero que
en aquél entonces no habian sido refutadas por ninguna evidencia convincente. En la década de
1890, pareciera decir Fiennes, la Marina Real verdaderamente dominaba las olas; por lo tanto,
proceder de acuerdo con sus métodos no puede considerarse un error, es tan sélo lo normal.

Scott, en consecuencia, pasa de ser un vestigio inadecuado de la vieja guardia a un
heredero imperfecto, pero adaptable, de una tradicion orgullosa y gallarda, tal vez rezagada
tecnolégicamente en afios recientes, pero en franco proceso de modernizacion. Como tal, Fiennes
resalta la inclinacion de Scott por la ciencia moderna y la tecnologia de punta durante su carrera
naval: “[Scott] was tasked to produce the section on mining for the Royal Navy’s Torpedo
Manual. He was also well versed in the principles of surveying, magnetism and electricity, hardly
a man who preferred the old way to the new” (22). Con este paso, Fiennes debilita la narrativa de

Huntford que posicionaba al explorador inglés del lado de la supersticion y el amateurismo,
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opuesto a la ciencia y la razon del noruego Amundsen. Por el contrario, Scott queda reinsertado
en la gran narrativa moderna: progreso, tecnologia, técnica. De este modo, resarcidos los linajes
de su figura central, Fiennes se dispone a narrar la historia de nuevo, con su experiencia polar a

modo de credencial para analizar las decisiones y el cardcter de Scott durante sus viajes.

Justicia, valor y crédito heroico

Si recordamos nuevamente la lista de cargos contra Scott postulada por Huntford y seguida por
buena parte de los comentaristas polares desde entonces, tenemos que el explorador seria 1)
irracional, rigido y depresivo, 2) técnicamente ignorante o anticuado y 3) ejemplar en estos
sentidos de una tendencia cultural britanica hacia el heroismo tragico o fallido, la cual es nociva y
causante del colapso imperial. Por tanto, el objetivo de Fiennes en su réplica sera presentar a un
Scott racional y justo, ademas de técnicamente eficiente dadas la informacion y la tecnologia a su
alcance a comienzos del siglo XX.

Por principio, el biografiado que emerge de Captain Scott es una personalidad fuerte,
quizd temperamental e impaciente, pero que en general tomaba las decisiones correctas con
ayuda de su sentido comun, su versatilidad y la influencia positiva de los valores navales. Fiennes
admite que Scott no era un lider natural, pero le concede la capacidad adaptativa de convertirse
en uno mediante la entrega sin reservas a la vida de la Marina, la cual le permite desarrollar su
talante heroico: “Scott was not a so-called natural leader of men. Asserting himself over others
did not come easily, so he had to learn the process as he might any other naval skill... Lacking
[family connections], he focused on the grind and discovered in passing that he possessed a steel-
like determination” (18-19). Esta simbiosis beneficiosa entre Scott y la Marina tiene el propdsito

de absolver al explorador de la acusacion de ser demasiado rigido; al contrario, parece decir
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Fiennes, la adopcion de los valores navales es para Scott un acto de aprendizaje y adaptacion
mediante el cual el joven —quien de natural quiza tuviera defectos fisicos y de carécter
considerables, incluyendo la pereza (46)— logro desarrollar destrezas para una posicion de
liderazgo. En especifico, escribiendo sobre su posicion de mando en el departamento de torpedos
del bugue HMS Empress of India en 1896, Fiennes escribe: “It is safe to assume that his men
liked him and he liked them. The Royal Navy way worked for Scott. Later, in Antarctica, when
he had the choice to abandon it, he saw no reason to do so” (23).

¢QUE era precisamente lo que “funcionaba para Scott” del ethos de la Marina? Veamos
como se describe el reclutamiento de la tripulacion para su primera expedicion:

Scott was clear in his mind about the way he wanted to run his expedition and therefore the type
of man required. ‘From a very early date I had set my mind on a naval crew. I felt sure that their
sense of discipline would be an immense acquisition.” He had grave doubts as to his ability to deal
with a different class of men... each new volunteer, whether sailor, officer or scientist, signed on
under Captain Scott as master and voluntarily accepted Royal Navy conditions... Other
expeditions of the period, run on more democratic lines, often suffered from insurrection or
outright mutiny... These included expeditions under Amundsen, Shackleton... Scott led two
major polar expeditions involving over sixty often critical and difficult personalities without a

whiff of mutiny... Scott was a firm disciplinarian but fair and humane in all his dealings. (35)

En esta narrativa, mas alla de cualquier conocimiento técnico o militar, el principal objetivo de
Scott al adoptar estructuras navales en sus expediciones es el de mantener una jerarquia clara, un
marco en el cual los hombres acepten seguir sus érdenes sin mayor aspaviento. Este deseo podria
parecer irritante o anticuado para las sensibilidades democréaticas de un lector occidental moderno
—sobre todo considerando ciertas particularidades de la vida naval, como la separacion de
comedores y dormitorios con base en el rango—, por lo que Fiennes se esfuerza en subrayar que
la disciplina de Scott nunca fue opresiva ni draconiana, apoyandose en diversos pasajes de diarios

y memorias de sus comparieros de viaje. Por ejemplo, de Edward Wilson —tal vez el hombre
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mas leal a Scott, quien muriera con él en 1912— se nos dice: “[he] wrote that he admired him

299

greatly: ‘All but his temper. He is quick-tempered and very impatient.”” Por otra parte, la opinion
del fisico en jefe de la expedicion Discovery, Louis Bernacchi, conocido (segun Fiennes) por su
temperamento critico, es presentada de este modo:

Bernacchi wrote, ‘...He certainly could be moody and impatient.” So did the critical Bernacchi
learn to dislike the crotchety captain after three years in his company? Apparently not, for he went
on to note that Scott’s predominant trait was ‘his sense of right and justice... He led a decent

human life because he was a decent human being.” (47)

Algo importante de notar en este trabajo expositivo por parte de Fiennes es que ni Wilson ni
Bernacchi eran hombres de la Marina Real, sino cientificos civiles. La tesis es que la eleccion de
cddigo disciplinario de Scott —que pudiera parecer arbitraria o rigida para 0jos modernos— en
realidad era perfectamente aceptable para su época y no causo infelicidad en sus expediciones, ni
siquiera en hombres ajenos a la Marina, contrario a lo postulado por Huntford.

El siguiente punto a demostrar por el bidgrafo es que Scott, ademas de asegurarse
mediante la disciplina naval de que su mando no seria cuestionado, no daba drdenes insensatas ni
temerarias. Para esto también resulta de gran utilidad relatar los viajes exploratorios de la exitosa
expedicion Discovery, pues entonces puso en practica muchas técnicas que usaria en 1910-12, en
general con resultados buenos. En concreto, son dos viajes los que nos competen: su viaje al sur
de 1902-03 y su viaje al oeste de 1903-04 (fig. 3, siguiente pagina). El primero, realizado junto a
Edward Wilson y Ernest Shackleton, tiene la particularidad de ser la Gnica vez que Scott intent
Ilevar perros hacia el sur por una distancia indefinida; méas adelante s6lo los usaria en viajes para
depositar provisiones. En S&A, Huntford relata el episodio como una saga de sufrimiento y
privacion que estuvo muy cerca de terminar en un desastre similar al que acaeceria en 1912:

Scott had originally intended to be away for ten weeks. To get another week of southing, he

increased this to twelve, reducing rations... he had planned badly and behaved recklessly.... They
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were now literally starving; plagued with dreams of food.... They ought to have turned long
before, but Scott had been almost impossible to convince. Disease came as an unanswerable

argument. (167)
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Fig. 3 — Los viajes de la expedicién Discovery (Fiennes 89)

En contraste, Fiennes, aunque cita pasajes extensos de los diarios acerca de las dificultades del
viaje y los padecimientos causados por la ceguera de la nieve, remarca que el momento del
regreso no fue ni demasiado cauto ni demasiado arriesgado, sino justo, haciendo hincapié en que
los métodos condenados por Huntford son practica estandar para un explorador:

Neither Wilson nor Shackleton at any point suggested in their diaries or elsewhere that they were
continuing too far for safety.... Explorers who turn back a touch before they really must may be
lauded as responsible or branded as craven. In my opinion [and that of] Wilson and Lashly, who

volunteered again and again to follow him, Scott was bold... but never foolhardy. (97)

Por supuesto, estas palabras estan respaldadas por el peso de la experiencia de Fiennes, quien no

duda en visibilizarse y usar esta arma —su argumento predilecto— sobre el tema de las raciones:
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“When in the 1990s Mike Stroud and I planned the rations [for] a hundred days, we took an
additional ten days of emergency food. In 1902, for a seventy-day journey, Scott took five days’
worth” (98). La implicacion es clara: tanto ahora como en 1902, para moverse rapido sobre la
superficie de Antértica hay que empacar ligero, y aquel que no esté dispuesto a tomar riesgos
calculados respecto a sus raciones de comida no debe dedicarse a ser explorador. Si se le acepta,
el argumento rehabilita la imagen de Scott como alguien provisto de gran fuerza fisica y valor,
pero también de razon y sentido comdn.

Por supuesto, la justificacion de Fiennes del comportamiento del biografiado —aqui y a lo
largo de todo su estudio—deja tantas preguntas como las que responde. ¢Es posible comparar la
comida de una expedicion de 1993 con una de 1911, cuando ni siquiera se habian descubierto las
vitaminas? ;Los sacrificios de “empacar ligero” son similares en ambos casos, dado el avance
tecnoldgico/material en la ropa, el equipo de viaje, etc.? Y por afiadidura, mas alla de la retorica
empirica del “haber estado alli”, ;qué tan coherente es en realidad la estrategia biografica de
“ponerse en el lugar de X” dada una diferencia temporal de ochenta afios? Sin duda, la
experiencia de Fiennes no es de valor nulo, sobre todo dado que el bidgrafo si traté de cruzar
Antértica con tecnologia de navegacion similar a la de 1911 y que, materialmente, el entorno
polar y el cuerpo humano no han cambiado de composicién, pero tampoco es la panacea. En lo
personal, creo que la retérica de Fiennes es efectiva cuando demuestra ser capaz de representar
las condiciones del entorno y sus implicaciones para un viajero con mucho mas detalle que
Huntford. Me refiero a sus descripciones de la nieve, los glaciares, el viento, etc. Por el contrario,
creo que las equivalencias que plantea entre sus expediciones y las de Scott en cuanto a
planeacidn y material de viaje resultan un tanto forzadas y débiles, por las preguntas mencionadas
arriba. En todo caso, mas alla de opiniones personales, 1o mas interesante de subrayar es el

caracter eminentemente ético de la postura de Fiennes, ahora si en el sentido aristotélico del
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término ethos; i. e., que al construirse como alguien fiable gracias a su experiencia, sus valores y
su pertenencia al linaje de exploradores que el libro discute, todo su argumento queda convertido
en un artefacto para la continuacion del nacleo de rasgos heroicos representado por Scott en el
imaginario colectivo. Es decir, Fiennes no solamente defiende a Scott de las injurias de Huntford,
sino que el tejido mismo de su discurso representa un sitio de nostalgia por las narrativas heroicas
de la edad de oro de la exploracion, aquellos libros de la expedicion donde la autoridad del
viajero no podia ser cuestionada.

Volvamos a Discovery. Por su parte, el viaje al oeste destaca por ser la evidencia méas
persuasiva a favor del tan cuestionado método del manhauling. A pesar de una salida en falso
cuando los patines del trineo se rompieron a los pocos kilometros y el grupo de Scott tuvo que
regresar a la base a hacer reparaciones, las estadisticas son dificiles de rebatir: “The three men
had for eighty-one days, in all weathers and snow conditions, manhauled 827 miles, including
climbs of 19,800 feet” (127). En Huntford, este viaje es una simple confirmacion de la ineptitud
del biografiado: “It was a bizarre repetition of old blunders. Once more, Scott and his
companions froze and starved because food and clothing were inadequate... Once more he was
reckless where caution was needed and overran his supplies... Once more, his luck held” (176).
En cambio, Fiennes resalta el logro de Scott al hallar una ruta rapida al glaciar Ferrar, navegar
con éxito las rutas de ida y vuelta hacia los depositos de comida y descubrir —ya casi concluido
el viaje— uno de los raros valles secos del continente (126), ademas de subrayar la buena
velocidad: “In 1949 the Director of the Scott Polar Research Institute in Cambridge summarised
this feat: ‘Few dog parties, working under plateau conditions, have ever exceded Scott’s best’ ...
Charles Royds noted of Scott: ‘He takes the cake for being a hard nut. His total is 197 days in
two seasons’” (127). La vindicacion practica del manhauling como método de viaje es de la

mayor importancia para el proyecto de Fiennes, dado que 1) prueba que Scott tenia buenas
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razones para viajar como lo hizo en 1911-12, 2) recubre la figura del explorador de atributos
heroicos como el vigor fisico incansable y la determinacion, y 3) prepara el terreno para exculpar
al biografiado del desastre final, bajo la tesis de que un viajero con tales habilidades no habria
sucumbido de no haber sido por un accidente grave e imprevisible.

No obstante, toda la construccién positiva del personaje realizada por Fiennes no
importaria en lo mas minimo si no lograse desmontar, en la medida de lo posible, el cimulo de
certezas implantadas por Huntford en el imaginario colectivo con base en cartas, diarios y
comparaciones desfavorables. En cuanto a los documentos de la época citados por su adversario,
Fiennes juega de nuevo la carta de su experiencia para hacer un argumento generalista:

Readers who themselves have not experienced the extreme stresses of enforced togetherness in
uncomfortable circumstances usually believe that diary entries, or letters back home, contain only
truthful renditions of facts... From my expedition experience this is certainly not always the
case... Any natural tendency to irritation, depression, pessimism or worry would have been
magnified... it certainly makes me view critical comments made about past explorers by

individuals under stress with great caution... Diaries yield clues but not hard evidence. (45)

El objetivo principal de este recelo ante los documentos es menoscabar los testimonios méas
hostiles contra el biografiado, en particular los de Lawrence Oates, el militar que Huntford
retratara como un oasis de razén y clase dentro del reino de imprudencia de Scott. Sin embargo,
atacar a Oates de frente seria perjudicial para el proyecto de la biografia, que es limpiar la
memoria de Scott de lo que se percibe como una serie de injurias: debemos recordar que el
suicidio de Oates es en si mismo una piedra angular de la leyenda heroica de Scott y sus
hombres, un acto con gran resonancia cultural en los valores del sacrificio y el estoicismo (fig. 4).
Al ser una figura mitica tan ligada a Scott —y a la idea de Scott que la biografia busca
restaurar— cualquier critica a Oates debe ser muy precavida y matizada. La estrategia de Fiennes

es confesar una supuesta afinidad de espiritu con el militar:
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I find myself much mirrored in him and empathise with many of his reactions to life. We both lost
our fathers when we were young and were blessed with loving mothers. We came from old
English families without financial worries... Like Oates, I always wanted to be boss in my own
fiefdom and have always been wont to castigate my senior officers when they interfered with what

I perceived to be the best way forward. (172)

e 2

Fig. 4 — John Charles Dollman, A Very Gallant Gentleman (1913), imagen
representativa del sacrificio de Oates como mito

El mecanismo es de considerable astucia, pues no sélo le permite al bidgrafo criticar a Oates sin
resultar hiriente, sino que busca funcionar como una “licencia” especial para interpretar su
caracter con una cierta autoridad. En adelante, cuando Fiennes declare que Oates cometi un
error de entrada al ver a Scott s6lo como otro jefe a quien culpar de todo (172) o insinte que el
militar se sentia herido por la capacidad de Scott de rebatir sus argumentos con “sentido comun”
y sus “considerables poderes de observacion” (242), desatando asi su “penosa tendencia natural a
la deslealtad” (245), el golpe vendra suavizado por la supuesta cercania espiritual de Oates con el
mismo bidgrafo. Asi, la amenaza del Oates acerbo y agresivo que se transluce en sus diarios y
cartas queda neutralizada sin afectar la nobleza de su caracter general y de su Gltimo acto,
permitiendo que la leyenda heroica de la Gltima marcha de Scott se mantenga intacta.

Oates es el objetivo mas importante de las tacticas de desacreditacion de Fiennes, pero de

ninguna manera el Unico. El otro caso relevante no es otro que Amundsen, el adversario de Scott
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en la “carrera” y héroe de la biografia dual de Huntford. A pesar de asegurar en el prélogo que no
siente preferencia por ninguno de los dos lideres expedicionarios (xiii), lo cierto es que
Amundsen emerge en estas paginas como una figura villanesca y mezquina, quien viola los
cddigos de la época al ocultarle sus planes a Scott y al mundo, llegando al extremo de esconderse
del inglés cuando éste quiso visitarlo en casa y Illamarle por teléfono para consultarlo como
experto (163). Ademas, Fiennes sostiene que el plan del noruego —contrario al de Scott—
dependia en gran parte de la suerte, pues no habia una ruta probada desde la Bahia de las Ballenas
hacia la meseta polar (181). Como golpe de gracia, el Amundsen presentado aqui es un
competidor puro, un aventurero con poco interés por el conocimiento geogréfico legado por sus
viajes. En consecuencia, su logro es presentado como esencialmente inutil: “decades later, the
next men to descend the Axel Heiberg Glacier... wrote: ‘Amundsen had only taken two
photographs and neither photograph showed the icefalls. He had made no maps, left no route
sketches’”. Esto, por supuesto, es contrastado de inmediato con el programa cientifico
“enormemente valioso” de la expedicion de Scott (316). Y finalmente, cuando es tiempo para que
Amundsen salga de escena y parta de la Antértida vencedor, es despedido con este triste
corolario: “He spent the rest of his life an aloof and bitter man, constantly in search of new
triumphs. He fell out even with his closest friend... his brother Leon. He never forgave Hjalmar
Johansen for his brief revolt in Antarctica and humiliated him to the end” (325). El noruego se
gueda lejos, en esta version, del héroe racional y cercano a la naturaleza pintado por Huntford.

En conjunto, Fiennes realiza un esfuerzo deliberado para rehabilitar la credibilidad de
Scott mediante una estrategia de varios vectores. Primero, el establecimiento de linajes sanos
separa al explorador de la narrativa que lo hace simbolo de la decadencia imperial britanica,
transformandolo en un lider con claroscuros, pero flexible, capaz de crecer y adaptarse. Segundo,

realizar una evaluacion favorable de la expedicién Discovery permite vindicar decisiones
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practicas que serdn de peso en Terra Nova, como el uso de la disciplina naval y la eleccion de
viajar haciendo manhauling, al tiempo que se retrata al explorador como astuto, aventurado sin
llegar a la imprudencia y dotado de una resistencia fisica y mental sobrehumana, todos ellos
atributos heroicos. Y finalmente, por medio de la desacreditacion sutil o directa de los personajes
incomodos para el lado pro-Scott del argumento, sugiere que el biografiado ha sido victima de
diversas calumnias y malas interpretaciones, las cuales s6lo pueden ser esclarecidas por alguien
con experiencia vivencial en el tema (el mismo Fiennes). La meta final de esta construccion es
formar un basamento retérico desde el cual el bidgrafo relate el viaje al polo habiendo
preestablecido que la narrativa del heroic bungler es falsa y que la verdadera explicacion al
desastre yace en territorios fuera de la responsabilidad del biografiado; concretamente, en el
encuentro sublime con una naturaleza incontrolable, asi como con el infortunio complejo del

héroe tragico.

Ante lo imposible

En su comentario sobre Edmund Burke y la estética de lo sublime en relacién con la exploracion

polar, Francis Spufford comenta la fotografia de Scott reproducida bajo estas lineas (fig. 5):

Fig. 5 — Scott frente al glaciar Barne (Herbert Ponting, 1911)
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“The glacier’s imperturbable grandeur is being compared to this emblematic man’s smallness. To
gain the pole... the actions of that small figure will have to be of comparable size... It sets the
men up, of course, for a heroic victory... but it explained beautifully, in retrospect, the nature of
their heroic defeat” (37). En concreto, la imagen establece la relacion de poder propia de los
encuentros sublimes con la naturaleza, una donde se invierte el dominio sobre la materia que
supuestamente distingue al sujeto moderno; en palabras de Spufford, “the ice becomes
authoritative” (37). En tal escenario, la victoria deja de operar como uUnico parametro de
condicidn heroica, pues conseguirla o no depende més de la voluntad ilegible del entorno que de
las decisiones propias; asi, la gloria pasa a medirse mas por la resistencia y los valores que guian
el comportamiento del viajero que por el resultado final del viaje, que siempre ser& imprevisible.

En Captain Scott, esta presuncion del poder ilimitado del entorno es la plataforma desde
la cual Fiennes busca explicar la muerte de su biografiado. Es cierto que su tesis se apoya en
datos meteoroldgicos establecidos y en la experiencia de primera mano, pero detrds de estos
artefactos de solidez retorica sigue operando la mano invisible de la estética de lo sublime y el
fracaso heroico. Como tal —yendo siempre a contracorriente de Huntford—, Fiennes buscara
trabajar en dos ejes: 1) justificar el razonamiento tras las decisiones mas polémicas de Scott,
apoyando la aseveracién del mismo explorador en cuanto a que el desastre no se debi¢ a fallas de
planificacion, y 2) presentar evidencia de las diversas formas en que la suerte y diversos factores
fuera de su control le jugaron multiples malas pasadas, atrapandolo en una compleja marafia de
infortunios (misfortunes) ante la cual la Gnica victoria posible era la perseverancia hasta el finy la
muerte gloriosa del héroe épico.

En lo que respecta al primer punto, no hay duda que la decision mas discutida y que
requiere de mas atencion es el uso del manhauling como método de viaje. Esta eleccién, que a los

ojos de Huntford y de muchos observadores modernos resulta descabellada y obsoleta, en
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realidad partia —segun Fiennes— del Unico ejemplo sélido y exitoso de viaje sobre la meseta
antartica hasta entonces: “[In 1909], Shackleton and his men made a journey of 1,613 nautical
miles...They nearly made the Pole by manhauling, with only four ponies, no skis and no dogs.
This was a lesson, the key lesson surely, for Scott to observe in his own planning” (155).
Ademaés, lo que le habia faltado a Shackleton para llegar al polo habian sido simplemente més
raciones de comida, por lo cual Fiennes supone razonable que Scott confiara en conseguir la meta
mediante una aritmética sencilla: mas alimento y mas ponis para ayudar con la carga. Mas
inclusive sabiendo que Scott tenia a Shackleton como Unico ejemplo real de un viaje antartico
profundo, el bidgrafo subraya que el capitan no lleg6 a la Antartida en 1910 aferrado al ideal
heroico de llegar al polo sin ayuda, como sugieren sus detractores: “His aim was not to manhaul
to the Pole. His aim was to reach the Pole by whatever means at his disposal proved most
successful when the time came” (180). Estos medios de transporte incluian, ademés del
manhauling, diecinueve ponis siberianos, treinta y un perros y —lo mas arriesgado de todo— tres
prototipos de vehiculo motorizado. Segin Fiennes, la vision inicial del explorador sobre la
expedicion Terra Nova era la de inventar y utilizar dichos vehiculos como medio de transporte
primario sobre la meseta antartica (137); sin embargo, una serie de prototipos fallidos o
mediocres, asi como el fracaso del francés Jean Charcot en una empresa similar, hicieron que
finalmente Scott no confiara en las maquinas mas que como un experimento secundario.?? No
obstante, el solo hecho de haber considerado una solucion tecnoldgica al problema supuestamente

prueba que su proceso de toma de decisiones no estaba tan ligado al deseo de demostrar su

22 Efectivamente, Scott hizo bien en no confiar demasiado en las maquinas, pues una cay6 al mar por una
grieta apenas comenzada la expedicion y las otras s6lo ayudaron a cargar provisiones durante las primeras millas del
viaje final antes de averiarse. Empero, los prototipos de Scott se consideran antecedentes importantes no sélo de la
motonieve moderna sino de los tanques que debutarian en la Primera Guerra Mundial (Fiennes 402).
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heroismo fisico como Huntford hiciera ver. Entonces, ¢como es que Scott termind decantandose
por el manhauling de todos modos?

El relato de Fiennes sugiere que Scott estaba dispuesto a considerar la alternativa de los
perros hasta que un incidente ocurrido el 21 de febrero de 1911 cambi6 su opinion. Yendo de
regreso al campamento tras instalar depdsitos de comida sobre la barrera de hielo de Ross, Scott
quiso ahorrar algo de tiempo cortando una esquina cerca de un campo de grietas, cuyo limite
exacto era ambiguo. Fiennes cita del diario de Edward Wilson, quien iba en el equipo de al lado:
“‘I was running my team abreast of Meares [and Scott], but about 100 yards on his right, when |
suddenly saw his whole team disappear, one dog after another, as they ran down a crevasse in the
Barrier surface’” (213). Diez de los trece perros del equipo cayeron en la grieta y fueron
rescatados por Scott y su conductor Cecil Meares con técnicas de rappel. En especifico, los
ultimos dos perros se habian salido del arnés y estaban varados en un puente de nieve unos veinte
metros abajo; éstos fueron rescatados por Scott personalmente tras un periplo de una hora,
retrasado por una pelea entre los perros que estaban en la superficie. Citando ahora del diario de
Cherry-Garrard, Fiennes sugiere que este incidente, ademas de la consciencia de problemas
similares en la expedicion de Shackleton, lo convencieron de no llevar perros al polo: ““Up to this
day Scott had been talking to Meares of how dogs would go to the Pole. After this, | never heard

299

him say that’” (214). Curiosamente, el episodio es mencionado en Huntford s6lo como un detalle
de tres lineas que refuerza la hipotesis de un Scott “imprudente” con el dato erréneo de que los
ultimos dos perros resultaron perdidos (352).

La otra esperanza de Scott en cuanto a transporte eran los ponis, pero aqui seria truncado
por la primera instancia de la inmensa mala fortuna que el relato le confiere. En la madrugada del

1 de marzo de 1911, la llamada lengua glaciar —una caracteristica del terreno cerca del

campamento, que habia estado alli durante siglos— se fracturé de pronto mientras un equipo de
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expedicionarios con ponis dormia sobre el hielo: “By some fateful coincidence Bowers’ group
had set out on their disastrous ice crossing... at the worst posible moment” (Fiennes 231). Tres
de los cuatro ponis del grupo quedaron perdidos, sumandose a otros tres que habian muerto
durante el viaje que terminaba. Estos eran considerados los animales mas propicios, por su buena
forma fisica, para ayudar en el viaje polar de la temporada siguiente, por lo cual su pérdida —si
bien fue aligerada por la supervivencia de todos los hombres del equipo— sacudié fuertemente la
confianza de Scott: “‘He said... that he had no confidence whatever in the motors... He had had
his confidence in the dogs much shaken on the return journey, and now he had lost his most solid
asset — the best of his pony transport’ (Bowers en Fiennes 229).2 Por supuesto, en Huntford el
incidente es culpa enteramente de las érdenes confusas del lider y la obediencia ciega de sus
hombres, mientras que en Fiennes se alega que fue el mismo Bowers quien cambi6 la ruta
sugerida por Scott (223), ademas de volver a subrayar los riesgos intrinsecos e impredecibles de
la exploracion polar: “Any travel on sea ice is risky but in many parts of Antarctica, as with
Scott’s men..., there is no reasonable alternative” (226). Asi las cosas, las opciones de Scott en
realidad eran dos: un intento desesperado con los perros, en los que no confiaba, o un avance
lento pero seguro con manhauling y el resto de los ponis. Puesta de este modo, la eleccion parece
clara, sobre todo dado otro factor que Fiennes se esfuerza en repetir con insistencia: a pesar de la
representacion competitiva de los hechos en la leyenda popular, para Scott el viaje al polo no era
una carrera. Aunque estaba consciente de que el prestigio mayor iria para quien llegara primero al
polo, Scott sabia que sus metas cientificas, su ruta y su eleccion de transporte probablemente lo

harian mas lento que al noruego: ““The proper, as well as the wiser, course for us is to proceed

23 La expedicion originalmente se embarcé con diecinueve ponis siberianos, de los cuales diecisiete llegaron
vivos a Antartica. Tras las pérdidas del primer afio, diez ponis quedaron vivos para contribuir al viaje al polo del
segundo afio.
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exactly as if this had not happened. [Amundsen] has a shorter distance to the Pole by 60 miles —
I never thought he could have got so many dogs safely to the ice... But above and beyond all, he
can start his journey early, an impossible condition with ponies’” (Scott en Fiennes 219). El
biografo quiere decir que quizd, si hubiera sabido desde el principio que Amundsen buscaba
robarle los reflectores, Scott habria planeado de manera diferente, pero esto fue imposible a causa
de los engafios del villanesco adversario. Dada la disyuntiva entre alterar la expedicidn por ansias
competitivas o completarla de manera segura y tranquila, Scott eligié lo segundo, sin saber que
su infortunio se extenderia mucho mas alla de lo comdn.?

Es aqui donde se cumple el destino del héroe ante lo sublime, sugerido por la nota de
Spufford sobre la fotografia. Contrario a la narrativa de Huntford y demas detractores, quienes
culpan a Scott —entre otras cosas— por iniciar el viaje demasiado tarde, aduciendo que las
temperaturas mortales que encontrd a su regreso eran normales para un marzo en la barrera de
hielo de Ross, Fiennes busca probar que la partida polar perecio, sobre todo, a causa de un
ensafiamiento particular de la naturaleza, una anomalia climatica que pareciera ejercer su agencia
deliberadamente. Como Scott mismo menciona en su Mensaje al publico, una larga tormenta lo
detuvo cerca de 83° sur en el viaje de ida; lo que el explorador no dice —porque no podia
saberlo— es que una tormenta de ese tipo, justo alli y en esa época del afio es un hecho
practicamente inusitado, como Fiennes aclara de la mano de la Dra. Susan Solomon, cientifica
atmosférica: “‘A wet, warm blizzard of such extended duration... has not been yet observed in

eight years of December data at [one research station] or in fourteen years [at another]... Scott

24 Otra decision de Scott justificada en esta version es la de llevar cinco hombres al polo a pesar de que el
espacio en la tienda y las provisiones estaban planeadas para cuatro. A este respecto, Fiennes apunta que Scott estaba
obligado a llevar a Wilson por su conocimiento médico y a Bowers por ser el mejor navegador. Dado que cinco
personas pueden (en teoria) tirar de un trineo mas rapido que cuatro, Scott complet6 el equipo con sus dos hombres
mas robustos, Oates y Edgar Evans. La fecha de la decisién no esta registrada, pero Fiennes alega que un dibujo de
Wilson —hecho en noviembre de 1911, antes de partir— claramente muestra un equipo de cinco, asi que el plan bien
podria haber sido discutido desde entonces, y no surgido como una ocurrencia momentanea de Scott (303-305).
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and his men were the victims of bad luck in this exceptionally severe and prolonged storm’”
(282). En el viaje de retorno, la situacién no haria mas que agudizarse, primero por el deterioro y
la muerte de Edgar Evans y luego nuevamente por condiciones anémalas en la barrera de hielo:
“Here was a place they should expect helpful winds from the south, as had Teddy Evans a few
short weeks before... But when the winds came they were mostly from the north... Then
suddenly, the temperature plunged with a vengeance” (347). Como Fiennes es capaz de apuntar
gracias a su experiencia, el frio excepcional no significa s6lo incomodidad en un trayecto sobre la
barrera de hielo, sino la formacion de cristales en la superficie, los cuales hacen terriblemente
laboriosa la friccion de los patines del trineo sobre la nieve (350). De hecho, cada accidn fisica
Ilevada a cabo con tal pérdida de grasa corporal a una temperatura de -40° C es en extremo lenta
y pesada de realizar. De nuevo, este factor fue incontrolable, anémalo e imposible de predecir
segun Fiennes y la Dra. Solomon: “almost every daily temperature they logged was 10° or 20°
colder than in an average year” (352). Fue esto —no las innumerables fallas acusadas por
Huntford y su séquito— lo que matdé a Scott y sus compafieros, y hacerlo responsable de una
fuerza natural sublime es sencillamente ignorante, asegura el biégrafo:

The response of the ignorant critic, who has never mounted an expedition, is: ‘Oh, but surely he
should have expected the worst...” I have planned expeditions in hot and cold deserts based on
likely weather behavior patterns but always hoping to avoid the catastrophe of a hurricane, major
sandstorm or flood. Scott was hit by just such a freak event, before which his team’s ongoing

progress was at a rate that would have taken them safely home. (354)

En términos de narrativa heroica, los efectos de esta argumentacion son profundos: Scott no s6lo
queda libre de culpa, sino que para efectos practicos es convertido en el héroe victoriano perfecto,
un caracter lleno de empuje y determinacion quien merecio la victoria, pero es aplastado por el
peso inmisericorde de los elementos desbordados, esa naturaleza sublime en donde “lo que

obedecia ya no obedece” y el sujeto humano es despojado de agencia (Spufford 37).
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El escenario queda asi listo para el ultimo acto: la consumacion de la muerte gloriosa.
Primeramente, para Fiennes el hecho de que Scott haya pasado sus ultimos momentos
escribiendo un torrente de notas, cartas y entradas de diario no es una muestra de debilidad ni de
heroismo vano, sino la suprema demostracion de la “voluntad de hierro” que fue su marca desde
la juventud: “That Scott should have had the mind and the strength to think and write clearly for
at least six or seven days [without heat, food or water] shows above all, to repeat Cherry-

299

Garrard’s words, ‘the immense shove of the man’” (371). Puede ser que el talento literario de
Scott sea efectivamente su mayor legado, pero no porque lo utilizara para regodearse en la
imaginacion de su propio heroismo tragico, como asegurara Huntford, ni porque supliera sus
falencias como explorador, como insinuara Max Jones. Para Fiennes, la escritura ante la muerte
resulta mas bien una extensién confirmatoria de los valores heroicos demostrados durante la
trayectoria de Scott,?® sin importar que ésta terminara en desastre, pues el desastre se encuentra
siempre dentro del horizonte de posibilidad para un explorador; no comprenderlo es
malinterpretar desde el principio las reglas del juego. Es més, para el ethos postulado y practicado
por Fiennes como expedicionario y como escritor, ni siquiera apegandose al pragmatismo mas
estricto puede decirse que Scott haya fracasado; de hecho, es él —no Amundsen— quien ha sido
la semilla para la continuacidon del linaje de la exploracién polar, el cual, por supuesto, incluye al
mismo biografo: “Today’s polar trophies go to those who reach their goals by the toughest

means, unsupported by outside contrivances... Scott, on this basis, had achieved more than

Amundsen” (376). Y mas adelante:

%5 Una de las sintesis mas elocuentes de dichos valores fue expresada por el Club Universitario de Nueva York
en un comunicado de pésame para la viuda de Scott, la escultora Kathleen Bruce: “‘an example of the truest type of
manhood inspired by thorough unselfishness to Friends, superb endurance in time of peril, unconquerable patriotism
and unswerving devotion to duty’” (en Barczewski 213).
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What exactly constitutes failure depends upon how you or | wish to define such an artificial
concept... Did Scott fail because, like Mallory on Everest, he died without returning to base?
Hardly... Shackleton and Amundsen were to die on ventures that failed... Scott died on one of his

expeditions having successfully reached his goal. (400)

Maés alla de si uno estd de acuerdo o no con este juicio, la perspectiva de Fiennes aporta
informacion valiosa acerca de la mentalidad heroica tal como opera en la figura del explorador
hasta nuestros dias: mientras que para un observador externo el sentido comun erige la
preservacion de la vida como el valor supremo, el explorador heroico acepta las premisas de la
épica: cuida la vida en tanto que ello le permite conseguir la meta, pero acepta morir luchando si
las circunstancias y la fortuna no caen de su lado. Del mismo modo en que la Antértida es
representada habitualmente como el borde del mundo, el lugar donde todo acaba, su exploracion
es asimismo una practica que lleva al limite todo valor comin —Ia resistencia, la fuerza, la
perseverancia—; es una apuesta todo o nada en el campo de lo sublime y no puede ser medida
con los pardmetros de lo ordinario. Es la validez y la supervivencia de tal vision y tal linaje la que

esta en juego —tanto como la reputacién individual de Scott— en la biografia de Fiennes.
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CAPITULO IV
La decadencia del Imperio Britanico frente a la leyenda heroica

del capitan Scott

[It] is precisely these values of right and wrong, of good and evil, of honesty and courage, which matter
supremely for religion and national life... moral values, eternal in their quality, transient in their form and

application, are the foundation of a country’s greatness.

—Stanley Baldwin, tres veces primer ministro del Reino Unido, 1923-1937

Hasta ahora hemos establecido la continuada relevancia del capitan Robert Falcon Scott como el
eje de diversas narrativas de redefinicion o revalorizacion de una cierta idea del heroismo
romantico, la cual se relaciona con vetas conceptuales como el enfrentamiento a lo sublime, la
dualidad fracaso/victoria o el deber ante la nacion, creando un hibrido que es particular a la
cultura britanica. En especifico, a través de la lectura de dos biografias del explorador, producidas
a finales del siglo XX y comienzos del XXI, hemos sugerido que la historia de Scott y su ultima
marcha sigue siendo un territorio en disputa, donde se enfrentan posturas opuestas tanto en torno
a los hechos como al concepto especificamente britanico del heroic failure y su supuesto rol en la
caida del Imperio. Sin embargo, resta dilucidar de donde surgié este debate y por qué sigue
resonando.

En este cuarto apartado buscare teorizar las implicaciones para los estudios literarios y
biograficos de la relacion del Reino Unido (post-1945) con ciertos estandartes heroicos de su
pasado —como el capitdn Scott— en tanto que fantasmas de la era Imperial: visitantes no
siempre bienvenidos, cuyo recuerdo despierta potencias afectivas como la nostalgia, la culpa o el

arrepentimiento, todas legibles en las biografias analizadas. En concreto, planteo que el trabajo
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biogréfico de Roland Huntford aplica al caso especifico de Scott un marco de interpretacion
sociohistorico bastante extendido en el Reino Unido de los afios 1960 y 1970, cuyo objetivo
principal era diagnosticar las causas del colapso del proyecto imperial y de su estatus como
superpoder global en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Conoceremos esta
corriente de pensamiento como decadentismo (declinism). Como veremos, las obras y los
enfoques que pueden ser descritos como ampliamente decadentistas son muchos y variados, pero
sus listas de factores culpables acusan una fuerte consistencia; en especifico, se suele culpar al
sistema educativo de las eras victoriana y eduardiana de instilar en sus alumnos una combinacién
de romanticismo, moralidad cristiana rigida y desprecio por los asuntos “del mundo real”, como
las finanzas, la ingenieria y la ciencia, dando como resultado una cultura institucional mal
adaptada a los desafios del siglo XX. En resumen, la lectura decadentista del colapso imperial
britanico se basa en el diagnostico de un caracter nacional corrupto, paralitico, abstraido y
antimoderno, acusaciones transparentemente similares a las de Huntford sobre el capitan Scott.
Dada la gran popularidad de esta version de los hechos sobre el explorador, las revisiones
posteriores de su biografia —como la de Fiennes y otras mas recientes— suelen operar como
respuestas directas o veladas a Huntford, y por lo tanto responden también (incluso sin saberlo) a
la critica decadentista del caracter nacional y el trayecto de la historia britanica reciente.

Por supuesto, esta dindmica ha convertido la conversacion sobre Scott en un loop
constante de modelos heroicos y antiheroicos que muy posiblemente ha nublado el aspecto
humano del biografiado: “Such recent works have played an important role in rescuing Scott
from music-hall villainy. But they are also locked in dialogue with Huntford, doomed to revolve
in an endless revisionist cycle” (Jones en Scott x1). Segun defiendo, esto se debe a que el
verdadero trasfondo del inacabable debate biografico sobre Scott no es tanto la simple historia de

un marino perecido en el hielo antartico, sino la vision retrospectiva de Gran Bretafia sobre el
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colapso de su poder y la dura imperativa de reconstruir su identidad en el presente a partir de
fantasmas y herencias problematicas, como Scott y la nocion del fracaso heroico. Después de
todo, la principal funcion de la narrativa heroica siempre ha sido ésa: el aglutinamiento de
comunidades alrededor de identidades valorizadas, que se personifican en las figuras heroicas.
Por lo tanto, cuestionar el valor de una figura heroica es cuestionar los valores identitarios de la
comunidad; es natural que haya un enfrentamiento encarnizado.

A continuacion, llevaré a cabo una revision somera de la corriente de pensamiento
britanica que he dado en Ilamar decadentismo, con la meta de otorgarle una definicion, trazar sus
fronteras y alcances interpretativos. En particular, me centraré en la relacion de cierto
decadentismo de derechas con el proyecto politico del thatcherismo, asi como su aparente postura
nostélgica hacia la época imperial, cuyos ecos siguen reverberando hasta hoy en actos britanicos
de excepcionalismo como el famoso Brexit. Una vez lograda esta definicion, pasaré a analizar el
debate heroico y antiheroico alrededor de Scott evidenciado en las dos biografias estudiadas a la
luz de la critica social de dicho decadentismo, apoydndome sobre todo en uno de sus tres mas
grandes exponentes: el historiador militar Correlli Barnett. A lo largo de dicho andlisis,
mantendré en la mira una cuestién eje, quiza la mas importante de este proyecto: cuando se
defiende o se busca sepultar la reputacion de Robert Falcon Scott por medio de la literatura
biogréfica, ¢qué idea sobre Gran Bretafia es la que se enarbola o se repudia? ¢En qué aspectos del
pais contemporaneo logra resonar hoy una figura aparentemente tan arcaica y anacroénica como la

de un capitan enterrado en la nieve desde hace un siglo?
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El decadentismo de derechas

En su estudio del fracaso heroico como tropo cultural de lo britanico, Stephanie Barczewski
menciona de forma pasajera que “algunos estudiosos” han detectado una relacion malsana entre
la fascinacion nacional con las derrotas sublimes y la innegable decadencia del proyecto imperial
britanico tras la Segunda Guerra Mundial:

Some scholars have even gone so far as to blame the celebration of heroic failure, or at least the
values with which it is associated, for Britain’s decline. In The Collapse of British Power (1972),
Correlli Barnett attacked what he saw as the toxic effect of the British public-school ethos, which
emphasized complacency, mediocrity and moral idealism over pragmatism, hard work and self-
interest. In Victorian Britain, he argued, displaying a gentlemanly character became more

important than manufacturing goods or winning wars. (8)

Por su parte, Richard English y Michael Kenny han dedicado varios articulos y obras a identificar
de manera mas profusa y coherente quiénes son estos “estudiosos” de la decadencia; de qué
fuentes ideoldgicas provienen, qué proyectos politicos buscan rechazar o defender y como ha
operado su influencia en la discusion sobre la identidad cambiante del Reino Unido. Segun su
exposicion, el decadentismo se define a grandes rasgos como una tendencia britanica a
enfrascarse en percepciones de su propio declive, diagnésticos de su condicion y sus causas, asi
como la reivindicacion de proyectos para su reparacion (260). Su nacimiento como fenémeno
social puede localizarse justo en una de las épocas més atacadas por decadentistas posteriores: la
segunda mitad del siglo X1X, cuando algunas voces comenzaron a preocuparse por la lentitud de
la modernizacion militar e industrial del Imperio en comparacion con Alemania y EE.UU. Sin
embargo, English y Kenny encuentran que es tras la victoria aliada en la Segunda Guerra
Mundial que el decadentismo moderno comienza a alcanzar su esplendor: “it was following the

Second World War that the phenomenon took on a distinctively urgent and powerful form. In the
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1950s and early 1960s, this was mediated through debate about living standards, the sterling area
and Britain’s failing relative performance” (263).

En términos ideoldgicos y tematicos, el decadentismo no es un debate estable ni
delimitado; sus premisas, objetos y propuestas suelen variar dependiendo de la época y las
creencias politicas. Aunque actualmente suele pensarse que las corrientes de pensamiento que
involucran una nostalgia por un estatus perdido son propias de los movimientos reaccionarios de
derecha, el Reino Unido del siglo XX vio ascender criticas decadentistas provenientes de todo el
espectro politico. Por ejemplo, los intelectuales de izquierda vagamente identificados bajo el
mote New Left, entre los cuales se contaban Tom Nairn y Perry Anderson —editor durante veinte
afios de la revista New Left Review—, hilvanaron durante la década de 1960 una narrativa
decadentista que sigue en boga hasta hoy en circulos socialistas y marxistas. A saber, su posicién
era que el Reino Unido nunca vividé una verdadera revolucion de la burguesia, por lo que la
aristocracia absorbid la potencial fuerza subversiva de los sectores sociales ascendentes durante
la era victoriana, con consecuencias catastroficas para la modernizacion del pais en el siglo XX:

Consequently, the aristocracy had absorbed the emergent industrial bourgeoisie from the early 19™
century onwards, and had ruled within a state form that remained ancien régime in character... the
advantages that had once rendered Britain the leading economic and military power during the
industrial revolution turned into features that constrained progress once new competitors appeared
on the international scene in the late 19" century. By the 1960s, the incapacity of the British state
to modernise its institutional and constitutional architecture was seen by Anderson and other New

Left intellectuals as a clear indication of the pathology. (English 265)

Como podemos ver, la adopcion de una perspectiva decadentista no requiere nostalgia por los
sistemas gubernamentales de antafio —ni la monarquia absolutista ni la colonizacion imperial son

del agrado de Anderson y la New Left como modelos—, pero si implica la creencia de que Gran
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Bretafia se encontraba de algin modo en una posicion histéricamente privilegiada,?® que contaba
con un potencial considerable y todos los elementos para vencer (desde cualquier perspectiva
narrativa de la historia que se elija), pero que algo en su ethos se corrompi6 en el camino (casi
siempre se apunta al siglo XIX victoriano como el punto de inflexion), lo cual condujo a un siglo
XX de estancamiento y desarticulacion.

Mas a pesar de la variedad de ideologias que han sido puntos de partida para las criticas
decadentistas del siglo XX britanico, es innegable que la vertiente mas exitosa en cuanto a
difusion textual y popular efectivamente ha sido aquella que podemos describir como derechista,
justo la que Barczewski identificara como enemiga acérrima del ethos romantico encarnado en el
tema del fracaso heroico. El historiador econémico W. D. Rubinstein agrupa los argumentos
decadentistas de este tipo bajo el nombre de “critica cultural” (the “cultural critique’)y resume
sus ideas principales de la siguiente manera:

British culture in its various manifestations and institutions was (and is) anti-industrial and anti-
business. The chief mechanism for the intergenerational transmission of anti-business values is the
British educational system, especially the fee-paying public schools and the universities... The
traditional and central aim of the public schools and the older universities —especially the
former— was to produce the ‘English gentleman’, a well-rounded amateur who was ill-equipped
for the rough and tumble of business life and who, in any case, regarded business life and the
pursuit of profit as vulgar... British culture was anti-business and anti-industrial in other important
ways. It was pervasively anti-urban... governing elites [looked] backward to the pre-industrial
landed aristocracy and to the landed gentry as the ideal, and to rural life as inherently better than

urban life. Britain’s traditions were, in many cases, hopelessly unmodernised. (2)
Este decadentismo derechista, entonces, plantea un problema eminentemente social y

pedagdgico; un supuesto proceso de adoctrinamiento ligado al sistema escolar (sobre todo a partir

% Como ya comenzamos a ver en el estudio de la biografia de Huntford y reiteraremos mas adelante, este
momento historico privilegiado usualmente se localiza en el siglo XVIII y la era napolednica, periodo idealizado
como un oasis del racionalismo y la innovacion, y alcanza su auge con la victoria en Waterloo.
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de 1840), el cual atrofié la capacidad de varias generaciones de hombres britanicos para
aprehender las realidades de su tiempo y liderar al Imperio “hacia el progreso” (entendido como
el reino de la industrializacion, el libre mercado y la primacia de la creatividad individual sobre la
organizacion colectiva). Es decir, mas alla de los desatinos concretos en cuanto a politica publica
0 econdmica, esta corriente comprende el declive del Reino Unido como un error cometido en el
plano formativo, en la instilacion de valores e ideas perjudiciales para el caracter nacional.
Segln Rubinstein, ésta es la particularidad que distingue a esta ola de decadentistas de los
intentos anteriores de advertir o criticar el declive imperial: “it is very difficult to identify a work
which specifically links Britain’s distinctive culture, and its roots in Britain’s peculiar class
structure, to its economic decline before the 1960s™ (16).

En cuanto a los fundamentos bésicos de la critica decadentista al sistema educativo y el
caracter nacional britanico desarrollado en el siglo XIX, los tres exponentes mas célebres de la
corriente ofrecen diferentes matices del mismo diagndéstico. En orden cronolégico, el primero es
el periodista Anthony Sampson, cuyo Anatomy of Britain (1962, con mudltiples reediciones,
revisiones y secuelas) busca ser una diseccion critica de las clases gobernantes y sus bemoles. La
tesis original de Sampson —*“[that] the British ‘Establishment’ [is] hopelessly reactionary,
atavistic, class-ridden, and thoroughly inadequate, consistently ill at ease with the contemporary
world of high technology and rational innovation” (Rubinstein 17)— se fundamenta sobre todo
en la observacion del notable nepotismo y cerrazén de las élites, un ambiente donde la mayoria
de la clase gobernante provenia de las mismas escuelas y circulos sociales. Para Sampson, la vida
politica britanica estaba plagada de instituciones de gran belleza ritual —como la Camara de los
Lores y las viejas universidades Oxbridge—, completamente inadaptadas al siglo XX y

perpetuadas en primer lugar porque las élites seguian surgiendo de ellas, pero también porque el
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caracter britanico sencillamente “prefiere lo viejo” (es decir, que el pais conservaba un
temperamento sentimental, nostalgico):

The dominating presence of the Victorians is enhanced by the traditional British habit of
preferring to honour the old institutions, with their pageantry and rigmaroles, rather than the new
more powerful ones.... The gap between pomp and power, between the ‘dignified’ and ‘efficient’

parts, is an immemorial British trait. (en Rubinstein 47)

Como resultado de esta dinamica, Sampson apunta un rezago en el rendimiento britanico respecto
al de las potencias de la guerra fria, el cual propone atacar mediante programas acelerados de
modernizacion institucional e industrial (18).

Una década después, el historiador militar Correlli Barnett extenderia esta critica por
medio de diversos proyectos de investigacion que ya no solamente buscan diseccionar a la clase
politica, sino explicar y lamentar de forma narrativa el fin del Imperio Britanico como superpoder
global. La mirada de Barnett también se enfoca en las instituciones educativas y la herencia
temperamental victoriana como factores para la creacion de una cultura estancada y antimoderna.
Sin embargo, mientras que la critica de Sampson al romanticismo era mas bien implicita, Barnett
lo acusa directamente, atribuyéndole la estructura de valores que causaria una llamada
“revolucion moral” en el siglo XIX:

The revolution had begun to gather momentum in the late Georgian age; a peculiarly English
manifestation of the romantic movement... to value feeling above calculation or judgement... [the
romantic’s] emotions governed their thoughts and actions, inspiring visions of the noble and the
ideal which freed them from the limitations of the world as it was, and human nature as it was.

(Barnett 21, cursivas mias)?’

2T Conviene sefialar que el uso del término “romdantico” y sus derivados en fuentes decadentistas no se cifie del
todo a los preceptos de la academia literaria. En concreto, muchas veces se usa el término para nombrar en tono
acusatorio casi cualquier instancia de supuesta idealizacion o ingenuidad por parte de la clase gobernante, y no en
referencia explicita al movimiento artistico comenzado en el siglo XVIII y continuado en Inglaterra a lo largo del
XIX. Sin embargo, este uso un tanto caético del término sirve en si mismo para demostrar los ecos y las
redefiniciones revisionistas de “lo romantico” a lo largo del siglo XX.
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Para Barnett, el romanticismo operd de manera similar a una epidemia transmitida por medio del
sistema escolar, sobre todo las public schools de élite, cuyas tendencias alrededor de 1830-40 él
entiende como una influencia antimoderna y antiempirica que terminé por separar a los
estudiantes ingleses de la realidad misma. Para sustentar esta imagen Barnett realiza un retrato
del educador anglicano Thomas Arnold —director de la escuela privada Rugby entre 1828 y
1841—, a quien responsabiliza del cariz moralizante del sistema educativo victoriano: “Religion
for Arnold, as for the rest of his generation, meant °...nothing less than a system directing and
influencing our conduct, principles and feelings’... Christian morality was thus very much more
important than, for example, scientific knowledge” (25). La implicacion es que, dado el enfoque
moral de la educacion arnoldiana, los cambios técnicos y las amenazas geopoliticas del siglo XIX
no penetraron la conciencia de las élites responsables de dirigir los esfuerzos militares, politicos,
sociales y econémicos de la nacion en décadas venideras:

The growing threat of other nations to British predominance... did not lead to a comparative
examination... of the strategic and industrial foundations of British power [but merely] to an
uncritical patriotism... other great powers were looked upon rather as rival schools, to be humbled

by “pluck’ and team spirit. (32)%
La teoria de Barnett tiene bastante en comuin con aquella de los intelectuales de la New Left, pues
asevera que, gracias al surgimiento de cientos de pedagogos imitadores de Arnold durante la era
victoriana, la vieja aristocracia y landed gentry absorbieron a las clases medias ascendentes
mediante la educacion en los valores del Christian gentleman (24): la bondad, el estoicismo ante

el sufrimiento, el cumplimiento del deber y demés constructos encarnados en la nocion del

28 Es digno de notar que los deportes de equipo también fueron adoptados con fervor por las public schools de
espiritu arnoldiano, sobre todo a partir de 1860, a pesar de que Arnold mismo nunca fue su gran partidario. El
objetivo era precisamente reforzar valores que se creian Utiles en el campo de batalla y en la vida nacional, cuya
relacion con el ethos del héroe romantico-sublime es plenamente identificable: “[they] trained boys to obey (and later
to give orders); they subordinated the individual to the team effort; and they instilled stoicism in the face of pain and
discomfort” (Tosh 198). Véase la nota 25 del capitulo Ill, donde un club de universitarios elogia los valores casi
idénticos de la historia de Scott.
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fracaso heroico. La diferencia es que, mientras Anderson y la New Left acusan alli la pérdida del
potencial revolucionario burgués, Barnett y la derecha decadentista mas bien lamentan la merma
de la pujanza industrial/imperial del siglo XVIII, una supuesta edad de oro cuando las clases
gobernantes y adineradas eran “men hard of mind and will. Agressive and acquisitive” (20).

Por su parte, el académico estadounidense Martin J. Wiener insiste en subrayar el
problema de la asimilacion de clases en su obra de 1981 English Culture and the Decline of the
Industrial Spirit, 18501980, donde enfatiza el supuesto influjo adormecedor de la adquisicion de
tierra sobre el espiritu de las clases medias ascendentes, ademas de su contribucion al ideal del
gentleman que Barnett relacionara con las public schools:

‘[Landowners] did not acquire their land in order to develop it, but in order to enjoy it’, observed
H. J. Habbakuk. The adoption of a culture of enjoyment by new landowners and aspiring
landowners meant the dissipation of a set of values that had projected their fathers as a class to the
economic heights, and the nation to world predominance. In its place, they took up a new ideal—
that of the gentleman... Through these mechanisms of social absorption, the zeal for work,
inventiveness, material production and money making gave way within the capitalist class to the
more aristocratic interests of cultivated style, the pursuits of leisure, and political service. (en
Rubinstein 45)

Segun Wiener, al tiempo que las partes privilegiadas de la clase media se integraban a la clase
alta, sufrian un cambio de mentalidad que los llevaba a idealizar el refugio campestre de sus
tierras adquiridas y despreciar la urbanidad industrial, donde residia la fuerza real del Imperio.
Para el académico, esta dindmica supuso una traicién a los valores y al potencial de la Revolucion
Industrial: “The nation that had been the mother of the industrial revolution was now uneasy with
its offspring. The class that had reared industrialism seemed to wish to deny its paternity” (46).%°

Podemos ver como emerge de nuevo la nocion de que el Imperio se encontraba en una posicion

29 Notese la imagen de un linaje truncado. Sin duda, la “critica cultural” de autores como Wiener y Barnett
implica un rechazo a cualquier figura heroica surgida del supuesto romanticismo antimoderno, pues tal héroe seria el
producto de una genealogia de valores “corruptos”, tal como dice Huntford sobre Scott.
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historica inmejorable y la perdié como resultado de una tergiversacion cultural amplia durante la
era victoriana, la cual puede definirse a grandes rasgos como la imposicion de la moral y el
idealismo sobre la razon fria y el pragmatismo de eras anteriores. También podemos notar como
a través de estos autores se conforma una vision decadentista especifica, de postura abiertamente
capitalista y hasta proimperial, pues no sélo lamenta la stasis institucional de la nacién (como
hiciera la New Left) sino que hace del poder colonial perdido un objeto de verdadera nostalgia, un
paraiso perdido.

Entonces, tenemos que Sampson (desde la politica), Barnett (desde lo militar y la idea
amplia del “poder”) y Wiener (desde la economia) coinciden en que el siglo XIX britanico fue el
sitio de un giro cultural —Barnett lo llama “revolucion moral” y Wiener, “espiritu anti-
industrial”— que hizo al Imperio reacio a la modernizacion institucional, tecnologica y financiera
que caracterizo a naciones como Alemania y EE.UU. durante el mismo periodo (Rubinstein 47).
El objetivo de los decadentistas de derecha es crear una narrativa historica de claros y oscuros
evidentes, con villanos facilmente ubicables, para explicar los descalabros que fueron minando el
poder britanico hasta su colapso: las guerras boer, el involucramiento en la Primera Guerra
Mundial, el fracaso de la Liga de las Naciones, la tibia politica del apeasement ante el
surgimiento de los dictadores fascistas, la lenta reconstruccion econdmica tras la Segunda Guerra
Mundial, la crisis de Suez, etc. El consenso decadentista acerca de la asimilacion de clases y el
influjo moralizante del sistema educativo ayuddé a unificar en el imaginario colectivo una
narrativa sobre la trayectoria historica de la nacion, la cual contribuy6 a legitimar el surgimiento
del conservadurismo neoliberal tanto ante las masas como ante las clpulas politicas.

En efecto, una de las particularidades de este decadentismo ha sido su gran capacidad de
alcance: “The general, accesible, non-specialist quality so often characteristic of declinist writing

widens the potential appeal of (and the posible audience for) intellectuals’ arguments” (English
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267). Asi, no es de sorprender que el proyecto politico thatcherista —autocomprendido como una
cruzada de reconstruccion econémica, pero también una reconsideracion de los valores culturales
de la nacion— encontrase aliados retéricos en argumentos como los de Barnett y Wiener:

Margaret Thatcher’s pursuit of national recovery, guided by hostility to a supposedly consensual
collectivism, made her the most salient political actor to engage in declinism during this period...
she made decline and redemption central to her political self-understanding... The Thatcherite
attempt to change a perceivedly pervasive antibusiness prejudice in Britain, and to resurrect a once
vibrant ‘enterprise culture’, borrowed from and resonated with the arguments of some intellectuals
prominent in decline debates. Martin Wiener’s English Culture and the Decline of the Industrial
Spirit (1981) provides an example... Similarly, Correlli Barnett’s declinist theses were employed
by Conservative politicians who sought a long-term change from what they saw as policies and
attitudes that had caused British decline... Thatcherites sought to uproot practices and to challenge

institutions which had, in their view, exacerbated ‘the British disease’. (264)

Ni siquiera debe entenderse esta relacion como una de paralelismos velados: fue una apropiacién
abierta. Por ejemplo, es bien conocido que Sir Keith Joseph —multiple Secretario de Estado en el
gobierno de Thatcher— le regald una copia de English Culture and the Decline of the Industrial Spirit
a cada miembro del gabinete. Tanto para los decadentistas como para el partido Conservador de
los afios 70, “making Britain great again was clearly conflated with the idea of returning England
to great-nation status” (271). Llegada la década de 1990, esta vision decadentista se habia
convertido en una ortodoxia popular, la cual comenzé a generar respuestas y refutaciones por
parte de académicos especializados cuyo trabajo pocas veces alcanz6 una fraccion del eco
popular y politico obtenido por Barnett, Wiener o0 Sampson (269). Y es que la popularidad de la
“critica cultural” decadentista esta inscrita dentro de la historia mas amplia de la nostalgia hacia
el Imperio, gracias a su narrativa excepcionalista sobre paraisos perdidos y su deseo explicito de
regresar a un estatus de superpoder global, lo cual sigue siendo una postura atractiva para

sectores amplios de la poblacién britanica (sobre todo sectores blancos e ingleses). No se trata
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solo de hacer un recuento desinteresado de los dafios, sino de revigorizar el supuesto “espiritu
industrial”, la fuerza econdmica y bélica de la naciéon. En palabras de Barnett, su proyecto
sostiene la esperanza “that England may yet prove stronger than the storms” (en English 272).
Irbnicamente, este decadentismo —un movimiento dedicado a sefialar fallas en el edificio
imperial, en ocasiones de manera radical y violenta— termina por lograr algo similar a aquello
que la vision del romanticismo y el fracaso heroico hicieran durante la época victoriana: justificar
la existencia del Imperio, hacerlo ver como un constructo inevitable y hasta deseable en términos
éticos. Pero alli donde los victorianos, segin Barczewski, buscaban suavizar la imagen del
Imperio como un gran monstruo arrollador, invencible y despiadado infundiéndole la moral del
gentleman cristiano, los decadentistas mas bien toman una postura amoral, donde el Imperio
sencillamente existe como un eslabon en la cadena infinita de dominacién entre culturas. Basta
notar el ataque de Correlli Barnett a la obra Imperialism: A Study, publicada en 1903 por el
economista J. A. Hobson, que el autor decadentista caracteriza como “el mejor resumen del
internacionalismo romantico victoriano-eduardiano” (46). La tesis de Hobson —que el
imperialismo subsistia de la explotacion econdmica de regiones “primitivas” y no podia conducir
sino a la guerra entre poderes coloniales, por lo cual era un sistema hipdcrita e inmoral— resulta
deleznable para Barnett por ser “[opposed to] the post-Darwinian (or Hobbesian, or
Clausewitzian or Marxian) view that struggle was natural and inevitable and that different human
groups would always go on expanding and contracting in power or territory” (46), perspectiva
que el decadentista entiende como una verdad evidente: los imperios son inevitables, ¢por qué no
aceptarlo y buscar ser el gobernante antes que el gobernado? Cualquier objecién al respecto
construida sobre bases morales es descartada por Barnett como una muestra de idealismo, un

sintoma mas de la temida “British disease”:
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Hobson, like many others who saw international relations in idealistic terms, looked forward to
the growth of world courts and congresses which would settle disputes between nations in a
peaceful manner. Hobson thus spans the mid-Victorian vision of a world pacified by free trade
and the post-Great-War faith in the League of Nations. He is a classic example of the romantic
approach to foreign affairs, in that his argument is founded less on deduction from the evidence of
real life than on an apparent refusal to accept it; an argument founded instead on optimistic

assumptions. (47)

Podemos ver como surge de nuevo la supuesta oposicion entre los valores del romanticismo
victoriano y la “realidad”, entendida ésta como la ley del més fuerte y la imperativa de vencer al
otro en términos practicos, ya sea en la economia o la guerra. El decadentismo de derechas no se
trata, entonces, de una critica al proyecto imperial, sino solamente a su gestion; una critica
Ilevada a cabo con el anhelo de revertir la tendencia y de volver a ocupar la posicién dominante.
Evidentemente, ya ha pasado bastante tiempo desde el ascenso historico del thatcherismo-
decadentismo. Sin embargo, no puede considerarse que el presente britanico (sobre todo el
inglés) se encuentre libre de su sombra. Si el decadentismo de derechas implica una actitud
benévola ante la dominacion imperial, ¢qué significa que su punto de vista se haya transformado
en vox populi, como mencionamos hace unas paginas? Segun datos reportados hace dos afios por
The Guardian, 30% de la poblacion britanica cree que sus colonias se beneficiaron por ser parte
del Imperio, mientras que 32% se enorgullece del Imperio (contra 19% que se avergiienza).
Asimismo, los britdnicos —sobre todo quienes se dicen votantes del Partido Conservador— son
mas proclives que los franceses, los italianos, los belgas, los alemanes y los japoneses a admitir el
deseo de que su nacion vuelva a tener un imperio (Booth). Como es usual, no obstante, las ideas
nuevas no reemplazan exactamente a las viejas, sino que se imprimen sobre ellas formando
estructuras compuestas, palimpsestos ideoldgicos contradictorios por momentos. Como tal, esta

nostalgia conservadora por el Imperio no ha desplazado por completo las narrativas romanticas-
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heroicas de la era victoriana, tan criticadas por el decadentismo, sino que parece haberse
mezclado con ellas en el discurso de diversos lideres conservadores:

The trade secretary and ardent Brexiteer Liam Fox declared three years ago: “The United
Kingdom is one of the few countries in the European Union that does not need to bury its 20th
century history”. His fellow Brexiteer Michael Gove, as education secretary, proposed a history
curriculum that was an exercise in British self-congratulation when he sought a “clear narrative of

British progress with a proper emphasis on heroes and heroines from our past”. (McGreevy)

El mismo Boris Johnson, actual primer ministro, ha descrito el colonialismo britanico en
términos explicitamente romanticos, como una historia de “wanderlust” impulsada por el
comercio, la diplomacia y el emprendimiento; la narrativa de “una pequefia isla que trata de hacer
el bien en el mundo” (EI-Enany). Asi, el conservadurismo contemporaneo propone una doble
nostalgia hacia el Imperio: 1) una influenciada todavia por el moralismo victoriano y su gusto por
los héroes, la cual se aferra a creer que su Imperio no fue tan malo como los demas, y 2) una
tocada por el thatcherismo y el decadentismo, que entiende el surgimiento de imperios como algo
inevitable, se enorgullece de haber estado del lado vencedor y busca regresar a la prominencia
reafirmando su excepcionalismo y reviviendo su “industria” y “espiritu de emprendimiento”.

No hay mejor ejemplo al respecto que el famoso referendo del Brexit. Teniendo en mente
el desprecio de los decadentistas por la Liga de las Naciones, las cortes y los entes politicos
internacionales, descritos por Barnett como meras ingenuidades optimistas, no es sorprendente
que el conservadurismo britanico (sobre todo inglés) buscara salir de la Unién Europea, que
siempre ha visto como una afrenta a su soberania nacional. En palabras de Nadine El-Enany, el
discurso de quienes propusieron salir de la UE en 2016 evidenciaba una tendencia a romantizar la
era imperial, a hacerla moralmente deseable, al tiempo que mostraban amnesia por sus detalles

cruentos (la nostalgia #1), mientras que el slogan “Let’s Make Great Britain Great Again” —de
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clara influencia trumpista— delata el anhelo de volver al estatus de superpoder global, a la
posicion dominante donde “Britannia ruled the waves” (nostalgia #2).

Asi pues, encontramos que la reevaluacion del legado cultural y de la posicion geopolitica
del Reino Unido realizada por los decadentistas de derecha sigue vigente hasta nuestros dias en el
pensamiento politico de la nacion, donde se enfrenta y se mezcla de maneras inquietantes con la
misma herencia victoriana que ha criticado. Con esto en mente, regresamos a la lectura de las dos
biografias previamente analizadas, con el objetivo de visibilizar los rastros de la constelacion de
ideas apenas trazada en su manejo de la figura de Robert Falcon Scott, valorando su peso en la

tradicion literaria-biografica del personaje y de su tiempo.

Robert Falcon Scott ante el decadentismo: una batalla incesante

Una vez establecido que el pensamiento decadentista de derechas era una presencia real y
coherente en el entorno cultural de Gran Bretafia circa 1979, la fecha de publicacién de Scott and
Amundsen, podemos realizar una nueva consideracion de las acusaciones hechas por Roland
Huntford al capitan Scott. En concreto, propongo que S&A es un proyecto escritural decadentista,
pues usa el género de la biografia para aplicar a una sola figura toda la fuerza del diagnostico
derechista sobre los males de la era victoriana-eduardiana. No existe evidencia textual de que
Huntford leyera a decadentistas como Sampson o Barnett antes de 1979, pero algunas
coincidencias resultan mas que intrigantes. A saber, en The New Totalitarians, su critica de 1972
al sistema de gobierno socialdemdcrata en Suecia, Huntford plantea ideas que no estarian fuera
de lugar en The Collapse of British Power, publicado por Barnett ese mismo afio. En especifico,
Huntford comparte la tendencia decadentista a desconfiar de todo colectivismo, el cual le parece

una creacion utdpica e ingenua de la izquierda: “One of the gravest obstacles to the fulfilment of
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Utopia has been the development of individuality. [But in Sweden] the concept of individuality
and the development of personality have been grossly retarded down the centuries... Sweden has
remained a country, not of individual citizens, but of groups and guilds” (34). En consecuencia,
su estudio toma posiciones afines a la derecha thatcherista-decadentista, como dedicar un capitulo
a teorizar como el sistema de pensiones es una herramienta de control social y otro a criticar el
sistema educativo publico, visto como un método de adoctrinamiento para la obediencia y la
sumision del individuo al grupo, del mismo modo que la educacién victoriana instilo valores
como el sacrificio por la nacion y el team spirit en Gran Bretafia. Incluso coincide con Barnett al
invocar a Thomas Arnold: “The character of the age, the nature of society and the ambitions of its
rulers will naturally affect the specifications [of education]... For Victorian England, Dr Arnold
gave his celebrated definition of schooling as the production of ‘a Christian, a gentleman and a
scholar in that order’” (204). Ademas, la biografia de Huntford debe gran parte de su popularidad
a la misma razén que los escritos decadentistas segin English y Kenny: el énfasis en la creacién
de una narrativa convincente y digerible por encima del rigor académico. Huntford es un escritor
creativo, no un especialista, y él mismo admite que su conocimiento polar es enteramente
imaginativo; en una entrevista de 1996, cuando se le pregunt6 si quisiera visitar Antartica,
respondid: ““No. These are landscapes of the mind, you see’” (en Fiennes 418).

Asi pues, no sorprende que Scott and Amundsen fundamente su argumento sobre criticas
culturales casi idénticas a las decadentistas. En concreto, si se relaciona el relato de la vida de
Scott urdido por Huntford con la lectura del caracter nacional propuesta por Correlli Barnett en
The Collapse of British Power, encuentro que esencialmente todos los puntos clave de la
biografia se corresponden con preceptos decadentistas.

Comenzando por los linajes del explorador, las representaciones de Huntford del entorno

familiar de Scott como sobreprotegido (sheltered) pueden leerse como referencia a una de las
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tesis decadentistas mas estables: que la prosperidad “ganada” por la nacion en el siglo XVIII
fomentd la debilidad de generaciones posteriores mediante la ya mencionada absorcién de las
clases medias a los valores de la aristocracia. Para muestra, léase la descripcion sardonica que
hace el bidgrafo del padre de Scott, recordando que la familia del explorador provenia de
militares que adquirieron tierra en Devon: “Behind the paterfamilias immersed in the
characteristic English middle-class pastime of playing the country gentleman was a quiet,
morose, anxious man” (111, cursivas mias). Podemos ver como la adquisicion de tierra es vista
por Huntford de manera consistente con los decadentistas, como un factor que propicia el
aislamiento y el ocio, asi como la ilusion de la superioridad de la vida campestre sobre la urbana
(recordemos que el padre de Scott, para colmo de males, vendié su negocio para ocuparse de sus
tierras). Y si el padre de Scott representa los peligros de caer en las redes de la asimilacion de
clase, la madre es posicionada como equivalente al marco de valores cristianos que
supuestamente encapsula al individuo victoriano, segun la narrativa decadentista: “She had the
Victorian solicitude for the spiritual welfare of others... the special English brand of middle-class
matronly charm that concealed a debilitating despotism” (111). Esta descripcién concuerda con el
retrato hecho por Barnett del evangelismo victoriano como una jaula doctrinaria para el
comportamiento: “To evangelicals morality was no mere matter of pragmatic observance of the
laws... their attitude to morality was highly self-conscious; they saw it as an intensely personal
question, to be answered according to strict doctrinaire principle” (22). NOtese que en ambos
casos Huntford relaciona estos habitos a la clase media, incluso insinuando que por eso resultan
indeseables. Explicar por qué el biégrafo menciona la clase en oraciones como estas resultaria

muy dificil sin un marco de interpretacion decadentista.°

30 1gualmente, esto explica por qué la representacion posterior del teniente Lawrence Oates es tan positiva: él
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Igualmente, la representacion de la Marina Real como una institucion vetusta, paralitica y
obsesionada con la forma en vez de la sustancia funciona como una sinécdoque del poder
imperial tras la victoria en Waterloo. Como ya vimos, la Marina presentada por Huntford es un
lugar de extrema rigidez y poca modernizacion: “the armed services... had forgotten how to
fight. They laboured under a rigid and uncreative discipline that stifled thought and rendered
them unfit for modern war” (110). Véase asimismo que, cuando el bidgrafo habla del ambiente
educativo de la Marina en tiempos de Scott (“the system of blind obedience and rigid
centralization... maintained the hierarchy of rank rather than efficiency of function. Trivialities
were minutely regulated from above [112]), su descripcidn parece casi una calca del analisis de
Barnett sobre la educacion en las public schools: “Each school had elaborated a hierarchy of petty
ritual privileges... It symbolized a hierarchy of submission, obedience and authority; school life
was now minutely ordered by codes of rules, manners and customs” (34). El objetivo de pasajes
como estos es apoyar la idea decadentista segin la cual el Imperio victoriano era un tigre de
papel, una superpotencia sin ganas de pelear por su primacia, sino enamorada de su propia pompa
institucional y su conjunto de valores, exacerbados hasta el ridiculo mediante la educacion. La
idea central de todas las tesis decadentistas similares es que la placidez de este periodo histérico
—donde el Imperio fungia como superpotencia incuestionada— propicié una atrofia de la
mentalidad nacional tanto a nivel civil como militar, un abandono del “trabajo sucio” requerido
para vencer a otras naciones, el cual finalmente degener6 en la construccion de un castillo de
naipes formado con pura idealizacion moral, como Barnett resume con ironia: “A moral
consciense was the ultimate luxury afforded the middle clases by comercial success and national

security... The beneficiaries of [Trafalgar and Waterloo] could safely indulge their humanitarian

no representa a la clase media absorbida, sino al landed gentry “real”, relacionado directamente con el racionalismo
del siglo XVIII, el paraiso perdido de los decadentistas.
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and peaceable sentiments” (49). Al inscribir los dos linajes de Scott (el familiar y el institucional)
en narrativas decadentistas sobre un Imperio débil, rigido y demasiado civilizado (overcivilized),
se prepara el escenario para atacar su caracter, sugiriendo que es el producto directo de un
entorno cultural cuya imagen de la victoria y el progreso habia sido corroida por idealizaciones.
En cuanto a dicho caracter, ya hemos visto que Huntford se esfuerza por desmontar la
idea de Scott como héroe estoico y demostracion del ethos de la resistencia del gentleman
cristiano de la época, quien podria prevalecer en cualquier frontera distante mediante “pluck and
guts” (Tosh 199).3! Parte de tal deconstruccion son sus constantes referencias a un Scott
depresivo o frenético, entre las cuales destaca su conjetura acerca del explorador como un ente
“dionisiaco”, quien se regodeaba en la fuerza fisica pura sin importarle la cautela ni la razon. El
objetivo ultimo es establecer a Scott como un ser fuera de control, cuyos vaivenes y excesos
emocionales lo dominaban por sobre su propia planeacion hacia la victoria: “Scott was now
going through a personal crisis... long bouts of extreme depression interleaved with spasms of
euphoria. He had lost any adaptability he might have had, and become frighteningly inflexible.
His behavior became unbalanced” (381). Por su parte, el decadentismo también se distingue por
su frecuente retrato de las élites nacionales como figuras dominadas por la emocién, aunque en su
caso se denote por su adopcién de politicas colectivistas (es decir, ingenuas o idealistas) o su
adhesion a un cédigo moral-religioso de gobierno por encima del pragmatismo de la ciencia y la
ley del mas fuerte. Tomemos la descripcién hecha por Barnett de Stanley Baldwin, tres veces
primer ministro del Reino Unido a quien citamos en el epigrafe de este capitulo, nacido sélo un

afio antes que el capitan Scott:

31 Aqui el término clave es “prevalecer”, no “vencer”, pues ya hemos visto que la victoria tangible era
opcional, mientras que el mantenimiento del codigo moral de la época era lo verdaderamente imperativo.
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[Baldwin] hated strife, shrank from conflict, constantly sought to heal division and bitterness... he
personified the deepest feelings of his countrymen. His speeches seldom manifested combative
argument; instead they evoked moods... And the favourite mood was one of a sunset calm and
nostalgia, in which the British nation, like an old couple in retirement, [enjoyed] some sweep of
English landscape. Nothing could have been more congenial to the contemporary British
temperament than this tranquility, in which desperate problems or dangers could be put out of

mind, and energetic, possibly painful action shirked or put off (67).

Claramente la imagen de este Baldwin placido y suave parece bastante distinta a la del Scott
tempestuoso y descontrolado de Huntford, pero en realidad son dos vertientes del mismo
manantial. Para el ojo decadentista, tanto el uno como el otro son productos de un sistema
formativo nacional nutrido de ideales romanticos; un sistema conformado no sélo por las public
schools,® sino por la familia, las artes de la época e instituciones con influjo y poder sobre los
hombres jovenes, como el Ejército, la Marina y el Servicio Colonial.

Cada factor de este sistema representaria una jaula doctrinaria que induciria al individuo a
adoptar ciertas nociones colectivas, entre las cuales se encuentran tanto la creencia en la
posibilidad de formas de resolucion de conflictos no bélicas, e. g. la Liga de las Naciones (una de
las acusaciones que Barnett le hace a Baldwin), como la idea de que el heroismo era
eminentemente un asunto de caracter y de fortaleza moral, y que caer gloriosamente ante una
fuerza sublime era igual o mas noble que vencer (el nicleo de la leyenda heroica de Scott). Los
decadentistas detestan estas ideas por igual dado que ambas condujeron a un ennoblecimiento
moral del Imperio, pero no a su modernizacion ni al aumento de su poder geopolitico. De hecho,

dada la filia del romanticismo hacia lo campestre, lo antiguo y lo no material, ideas como las

32 Baldwin pertenecia a la clase alta y asistio a una de las public schools mas prestigiosas, Harrow, asi como a
la universidad en Trinity, Cambridge, siendo asi un ejemplo perfecto del influjo del sistema educativo victoriano en
las élites (Barnett 65-66). Scott, siendo de clase media, no asistio a colegios del mismo prestigio, sino a un internado
especializado en preparar jovenes para los exdmenes de entrada a la Marina (Crane 19). Sin embargo, no es
descabellado pensar que la gran similitud en las descripciones de ambos entornos educativos hechas por Barnett y
Huntford evidencia algo del supuesto proceso de asimilacion de clase mediante el cual las escuelas accesibles a las
clases medias fueron copiando los métodos y los valores de las public schools de élite.
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apenas nombradas podrian haber contribuido al retroceso del ascenso imperial, pues el caracter
nacional se habria enamorado de su paisaje por encima de su industria, de la conciliacion pacifica
en vez de la guerra necesaria, de la derrota noble y no de la victoria tangible, etcétera. Es decir,
tanto Scott como Baldwin, a pesar de ser estampas contrastantes, son ejemplos de hombres
formados por el mismo sistema, quienes nunca pudieron “salir de la jaula” e ir en contra de los
ideales de su época. Es por esto que tanto Huntford como Barnett dicen que sus sujetos
“personificaban” (personified) el espiritu de su época, que equivale a personificar las primeras
sefias del declive imperial (Huntford 110; Barnett 65). Aqui encontramos uno de los métodos
predilectos de la literatura decadentista: la creacién de individuos tipo en cuyas fallas de caracter
(reales o exageradas) sea posible leer las semillas de las crisis militares, econémicas y sociales
que habrian de resquebrajar la fachada imperial durante y tras las guerras mundiales. Es en
esencia el mismo mecanismo narrativo por medio del cual un individuo llega a ser un héroe
representativo de su comunidad, pero invertido hacia lo negativo.

Como hemos visto, este revisionismo hostil del caracter de Scott Ileva por objetivo
dinamitar la imagen hagiogréfica de su Ultima marcha, asi como la credibilidad de sus escritos
postumos. En ultimos términos, Huntford busca deshacer toda construccién cultural alrededor de
la muerte gloriosa de Scott ante lo sublime —pues intuye que tal muerte es el arma mas poderosa
del héroe roméantico en su batalla por la posteridad—, por lo que siempre busca reducir el
escenario a lo mundano: los glaciares eran menos peligrosos de lo contado por Scott, las
ventiscas menos frias, etc. Lo Unico que se acentua son los defectos de caracter del explorador,
asi como sus errores técnicos (desde un punto de vista moderno), que sirven para posicionarlo en
el linaje de los gentlemen decimondnicos educados mas con valores y doctrinas que ciencia. Alli
esta la clave del desprecio de Huntford hacia el acto escritural de Scott ante la muerte: al erigir

otra columna en el templo del fracaso heroico, Scott pasa a formar parte de la educacion
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sentimental de su pueblo, retroalimentdndola con mas literatura para avivar la flama de sus
“peores instintos”. En las palabras exactas del biografo, Scott salvd su reputacion “[because] he
had known how to speak to his countrymen” (539). Por su parte, Barnett también conecta la
tradicion del heroic failure con lo literario, en camino a responsabilizarla del declive nacional:
“Thanks also to Victorian religion —and perhaps to Dickens— the English now evinced a
compassion for the underdog and a sympathy for failure, and a corresponding suspicion of ability
and success... the British made the fundamental mistake, catastrophic in all its consequences, of
exporting their romantic idealism and their evangelical morality into international relations” (63).
La hipotesis es que la trayectoria del Imperio y la de Robert Falcon Scott provienen de la misma
fuente y pueden ser leidas en paralelo: ambas habrian comenzado con fundamentos doctrinarios y
anticientificos, cayendo en multiples errores evitables; habrian logrado algunas hazafias con mas
suerte que buena planeacidn; habrian inscrito sus logros en el linaje del heroismo romantico ante
lo sublime, apelando mas a la nobleza que a la victoria y construyendo un blindaje moral ante un
posible fracaso;*® y finalmente habrian sido vencidas por entes extranjeros con mas

conocimiento, flexibilidad y “realismo” (i.e. antiromanticismo).3*

*k*k

33 Anteriormente mencionamos la impresion cultural de que las expediciones polares de la edad heroica eran
caracterizadas como quests artdricas. Barnett tiene la misma impresion sobre la forma en que el Reino Unido
enfrentd los retos del siglo XX: “A common Gladstonian faith in the moral nature of world affairs therefore
prevailed in Parliament. It was hard to tell the Common’s front benches from King Arthur’s Round Table in
Tennyson’s The Idylls of the King, so knightly and Victorian was the tone” (60). En términos de politica exterior,
cualquier mencion artdrica por parte de un decadentista siempre serd sospechosa, pues implica la acusacion de buscar
griales inalcanzables (utopias) y priorizar la pureza del caracter (como en las historias artdricas cristianizadas).

34 Que Scott and Amundsen sea una biografia dual donde el explorador inglés es hecho afiicos mientras el
noruego es ensalzado a cada paso tampoco es baladi ante una lente de andlisis decadentista. Segun English y Kenny,
esta corriente gusta de la comparacion como método: “One striking feature of the declinist laments... is the frequent
deployment of other national experiences as a stick with which to beat the British elite” (274). Dado que el
decadentismo de derechas normalmente se enfoca en lo bélico, lo politico y lo socioeconémico, estas comparaciones
suelen ser con potencias como Alemania, EE.UU. y Japdn, pero en el &mbito de la exploracién polar es evidente por
qué Huntford elegiria construir un héroe noruego.
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Todo esto respecto a Huntford y al decadentismo, pero aun debemos explicar la perspectiva de
sus oponentes. En especifico, ¢qué representa el trabajo de Ranulph Fiennes en este panorama?
Esta cuestion resulta al mismo tiempo mas complicada y mas sencilla de explicar: lo primero
porque Fiennes no parece adherirse a los preceptos de una corriente de pensamiento especifica,
como Huntford con el decadentismo de derecha, y lo segundo porque €l mismo —en la ultima
seccion de Captain Scott— marca algunas lineas clave para comprender sus propdsitos y su
entendimiento de la relacién britanica con el pasado, todo esto dentro del marco de una respuesta
explicita y firme a Huntford. Aqui sefialo dos de ellas.

Primero, Fiennes cree estar en una posicion privilegiada para evaluar la irrupcion en la
exploracién polar de una tendencia cultural que considera prevalente en la literatura biogréfica de
su nacion: la desmitificacion (debunking). Més alla de la misma literatura, Fiennes comienza por
apuntar que las raices de este fendmeno son tan propias del caracter nacional como el aparente
gusto por la adversidad que da origen al tema del fracaso heroico: “The big debunking book is
assured of high sales figures in Britain because denigration is part of our national character, along

299

with talking ourselves down [and] our love of feeling ‘up against it’” (406). La observacion es
astuta, pues insinda que los debunkers profesionales como Huntford son igual de tipicos del
caracter nacional de su tiempo como pudiera haberlo sido el mismo Scott. Después, Fiennes
marca el principio de la tradicion moderna de la biografia desmitificadora con el volumen
Eminent Victorians (1918) de Lytton Strachey, cuyas mordaces vifietas buscaban deshacer la
fachada incolume de cuatro personajes célebres de la era victoriana, provenientes de areas

curiosamente similares a las mas criticadas por los decadentistas varias décadas después: “His

targets included the public school system, imperialism, liberalism, and the sort of religious
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evangelism that assured men and women of heavenly grace in the trenches” (406).% EI punto no
es solo que Lytton Strachey buscara biografiar mas alla de los mitos hagiograficos anteriores a la
Primera Guerra Mundial,®® sino que lo hacia desde la imaginacion literaria, sin ser experto en el
tema ni hacer gran investigacion de archivo: “‘It is not [the biographer’s] business to be
complimentary, [but] to lay bare the facts of the case, as he understands them’” (Strachey en
Fiennes 407). Este enfoque es equiparado con el de Huntford hacia la exploracién polar, pues,
ademas de haber admitido que su version de Antartica es un “landscape of the mind”, en otra
ocasion declaré que una de las acusaciones mas graves del libro —que Scott presiond a Oates
para que cometiera suicidio— estuvo basada en “su intuicion” (Fiennes 418). Al trazar la linea de
Strachey a Huntford, Fiennes sugiere la existencia de un linaje escritural generalista sin gran
dominio técnico de sus temas, pero con mucho poder de persuasion y retérica; lo mismo que
English y Kenny observan sobre los decadentistas.®’

Ante el discurso generalista de su oponente, Fiennes erige un argumento metabiogréafico
con base en la ciencia y en su propia credibilidad de experto polar: “My interest lies in applying
my scientific experiences and knowledge to right what I know to be wrong” (405). La verdad sea
dicha, cuando Fiennes dice “experiencia cientifica” en realidad deberia decir “empirica”, pues,

fuera de aprovechar los argumentos meteoroldgicos de la Dra. Susan Solomon, se apoya mucho

35 Uno de los biografiados de Strachey es precisamente el educador Thomas Arnold, vilipendiado por Barnett
y retomado por Huntford en The New Totalitarians. En adicién, la sospecha de Fiennes va de acuerdo con lo
observado por el investigador biografico Robert Gittings, quien adjudica a Strachey y el grupo de Bloomsbury una
renovacion en el género, marcada por un impetu revisionista y acérbico, el cual revivio el interés por “la verdadera
naturaleza del hombre™” (es decir, la contradiccion y el conflicto), perdido en la biografia inglesa desde tiempos de
Johnson y Boswell, pero también devino en mdltiples ataques personales y juicios de valor (36-41). Asimismo,
Virginia Woolf también considera a Strachey un pionero de la biografia cuyo mayor mérito es deshacer las fachadas
inconmovibles, las “efigies” de la era victoriana, si bien cree que su proyecto en ocasiones queda corto a causa de la
excesiva caricaturizacion o ficcionalizacion, que pervierte el cariz documental del género biografico (“The Art of
Biography” 125-127).

% Abreviada a PGM en adelante.

37 Cabe sefialar que el decadentista Correlli Barnett también comprende su labor como esencialmente una de
desmitificacion (debunking): “it seemed to me important that one questioned any received account, that one asked
‘Can this really be true?’... You should always suspect a myth or a legend” (en English 268).
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mas en conclusiones amplias sobre sus propias expediciones polares que en cualquier tipo de
datos duros: “In 1993 Mike Stroud and I manhauled across the Antarctic... Dogs could not have
done that journey without resupply, so we proved that humans are more efficient self-contained
transport systems than dogs” (403). No obstante, aunque su aproximacién al conocimiento sea
mas empirica o patoldgica® que académica en un sentido estricto, lo cierto es que Fiennes es
efectivamente una de las pocas personas en el mundo que comparten ciertas experiencias
antarticas con Scott de forma creible. Es decir, es un experto técnico que reniega de la vox populi
generalista. Curiosamente, los decadentistas de derecha han encontrado resistencias similares en
el campo del analisis socioeconémico: “Current specialists tend overwhelmingly to be sceptical
about declinist thought... [Rubinstein] epitomises a specialist trend against generalist
explanations of political change” (English 269). Al centro de esta disputa se encuentran
diferentes concepciones acerca de los métodos apropiados para la historiografia y la construccion
de verdad sobre el pasado, “the tension between the historian as the purveyor of morality tales
about the national past... and the intense scepticism about such ‘stories’ engendered by specialist
scholarship” (270). Al colindar con la historiografia, pero también abrevar de métodos literarios
en sus construcciones de personaje y estructura narrativa, el género de la biografia resulta un
terreno particularmente fértil para este tipo de debates.

En segundo lugar, tenemos la postura de Fiennes respecto al revisionismo de la era
victoriana en general, de la cual podemos discernir ciertas actitudes frente al pasado imperial

britanico. Como tal, Fiennes nunca nombra a los decadentistas que hemos estudiado —tal vez ni

38 En el sentido ubicado por Martin Jay al sefialar la relacién entre el concepto moderno de experiencia y el
griego pathos, con la acepcion de algo que sucede o se sufre (11). Esto es mas evidente cuando Fiennes desmiente
los sufrimientos corporales descritos por Huntford como parte de la exploracidn polar, como un supuesto ardor que
sucede al respirar en temperaturas inferiores a -40°C, el cual Fiennes “jamas” ha sentido (416). Mas alla del impetu
de Fiennes por refutar todo lo posible de Huntford, esto puede leerse como una vindicacion del rol del dolor en la
construccién del conocimiento, donde alguien que ha sufrido lo mismo que Scott puede hablar con mayor autoridad
sobre los procesos alrededor de su muerte.
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siquiera los haya leido— pero si intuye que el ambiente nacional tras la PGM delata la presencia
de un animo colérico por litigar el pasado: “The scale of human suffering in the First World War
demanded that blame be allotted [to] a hundred new villains... ripe for the penetrating attentions
of Rottweiler reincarnations of Strachey” (408). A partir de ahi, Fiennes establece una relacion
entre el revisionismo de la PGM (con su preludio cultural victoriano) y un supuesto auge de las
biografias desmitificadoras a partir de 1970. Mas a pesar de esta observacién, Fiennes no
consigue armar del todo la gran trama decadentista sobre el siglo XX britanico. Segun el
bidgrafo, el bafio de sangre en las trincheras condeno a la era victoriana-eduardiana ante los 0jos
de las décadas posteriores, lo cual va de acuerdo con nuestros hallazgos.® Pero cuando habla del
musical satirico Oh! What a Lovely War (1963) —donde el ejército britanico en la PGM es
retratado como corrupto, inoperante y futil—, Fiennes solamente dice que el interés por litigar
dicho conflicto bélico se habia “reavivado” tras la interrupcion de la Segunda Guerra Mundial
(408). Es decir, no intuye que las criticas a la era victoriana-eduardiana emitidas de 1960 a 1980
forman parte de una critica global que un grupo ideol6gico concreto hace al declive imperial, y
que Oh! What a Lovely War (obra parcialmente basada en el trabajo de Alan Clark apenas
mencionado en la nota 39) no utiliza el escenario de la Primera Guerra Mundial s6lo para atacar a
los lideres de antafio, sino como una sinécdoque que permite criticar todo el siglo XX hasta
entonces y enarbolar un proyecto politico en el presente. Por supuesto, la Primera Guerra
Mundial si juega un rol central en el arco del decadentismo, pero ya hemos visto que sus
planteamientos van mucho mas alla de este conflicto bélico, aunque vuelvan una y otra vez a sus

raices victorianas como fuente eterna de villanos y origen de la decadencia cultural.

39 A este respecto, Fiennes revela que Huntford le habria dicho a Elspeth Huxley —también bidgrafa de
Scott— que el explorador le parecia “the sort of man who would’ve been an Admiral if he had survived and sent
thousands of men to their deaths in the First World War” (426). En esto reproduce el lugar comdn de que el ejército
britanico en la PGM habia sido uno de “leones guiados por asnos”, una idea popularizada por el libro decadentista
The Donkeys (1962) de Alan Clark, parlamentario conservador y mas tarde parte del gabinete thatcherista.
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Quizas a causa de esta falta de entendimiento global del decadentismo, Fiennes yerra de
nuevo cuando quiere apuntar una razon del éxito de Huntford: “[He] tapped into the mood for
late twentieth century mea culpa breast-beating by Britons feeling guilty about their colonial past
by directly relating Scott to that legacy” (417). Para Fiennes, atacar a una figura heroica del
Imperio es atacar al Imperio, sin mas. Como hemos visto, esto no se sostiene dada la relacion
evidente entre Huntford y las ideas del decadentismo de derecha. Asi como las criticas
socioecondmicas de Barnett o Wiener, la estrategia revisionista de Huntford no busca enjuiciar al
imperialismo en general ni cuestionar moralmente la existencia del Imperio Britanico, sino culpar
al ethos victoriano por la pérdida del poder imperial. EI mea culpa del que habla Fiennes no
existe en Huntford, quien mas bien representa una acusacion de los descendientes hacia los
ancestros por haber dejado que el Imperio decayera. Sin embargo, la observacion de Fiennes es
sin duda interesante por lo que significa para el posicionamiento de su propia biografia respecto
al pasado imperial. Si Fiennes concibe el proyecto de Huntford como un ejercicio de
autoflagelacion de la metrépoli en un contexto poscolonial y busca deshacer sus efectos, esto lo
posiciona en un bando que —sin ser necesariamente imperialista— celebra el pasado de la nacién
y encuentra notas de valor en el nlcleo ético victoriano. Véase su descripcion de la importancia
de la leyenda heroica de Scott para la moral del pais durante las guerras mundiales:

Subsequent British cynics forget all those of their countrymen in two world wars who needed help
and found it through the examples of their contemporary heroes... Scott and Oates provided real
strength and an image of the human ability to endure... When [Scott’s wife’s] papers were filed
after her death in 1947, they included sheaves of letters from soldiers thanking her dead husband
for his example. (395-396)

En esto Fiennes —quien sirvié ocho afios en el ejército y alcanzé el rango de teniente— comparte
algo de la indignacion del también explorador Vivian Fuchs, quien acusara a Huntford en 1980

de unirse a la “moda” de dinamitar figuras culturales de valor para generaciones anteriores.
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También noétese el uso deliberado de la palabra “real” (“provided real strength”), como para
rebatir o anular el argumento huntfordiano de que el idealismo de Scott lo separ6 de la realidad
tangible. Para Fiennes la leyenda heroica es la realidad tangible; una realidad que, si bien no
detuvo el colapso imperial, si condujo a dos victorias en las guerras mundiales.> Ante esta
evidencia, es facil imaginar que, de haber contestado la encuesta publicada por The Guardian en
2020, Fiennes seria parte del 32% que se enorgullece de haber tenido un Imperio. Un
decadentista quiza contestaria del mismo modo, aunque por razones completamente distintas.
Esta coincidencia incbmoda me lleva a concluir que estos dos bandos opuestos de la
cultura britanica y del pensamiento biogréfico alrededor de Robert Falcon Scott en realidad
representan dos vertientes del mismo sentir: la nostalgia hacia el Imperio. La nostalgia de
Huntford y los decadentistas, como ya hemos visto, es cruda y casi neodarwinista; es la nostalgia
de quien solia ser una fuerza dominante sobre otras culturas y quisiera serlo de nuevo. En su rabia
nostélgica, su sensacion de injusticia por haber perdido el paraiso que les prometia su absoluta
supremacia tras las Guerras Napoleonicas, han culpado del declive al nacleo moral de las
generaciones que siguieron a la victoria en Waterloo, viendo en el romanticismo tardio y el
evangelismo de los victorianos una traicion a los pilares de la industria y el racionalismo,
supuestamente responsables de un siglo XVIII glorioso (una edad heroica). La nostalgia de
Fiennes, por el contrario, se centra en el valor moral de las figuras heroicas del pasado como

bastiones para sostener el animo de la nacion a través de los conflictos bélicos, a partir de un

40 Aqui Fiennes da con uno de los puntos débiles del decadentismo como lente de andlisis, i. . que no ofrece
explicaciones para la victoria britanica en las guerras mundiales. Sus textos parecerian haber sido escritos en el pais
derrotado: “A Rip Van Winkle who fell asleep in 1912 and awoke today, being given [Correlli Barnett] to read prior
to anything else, would assuredly conclude from it that Britain must have lost two world wars: there is nothing in
Barnett’s book from which the fact that Britain won both wars, over the powerful German industrial behemoth, can
possibly be inferred” (Rubinstein 20).
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imaginario fuertemente ligado a las guerras mundiales como la mayor expresion de la resiliencia
y el excepcionalismo briténicos:

in the summer of 1940, [Britain] did stand alone to save the rest of Europe against the Nazis... but
the British held firm because they believed in themselves and they still had values of the sort
exemplified by Scott... through what he did and how he wrote about it, he touched the
imagination of his country, as did Churchill, and helped his countrymen to achieve their finest
hours. (403)

Es decir, Fiennes representa la reproduccion contemporanea del ethos del gentleman cristiano,
quien podria prevalecer ante todo con base en su espiritu, el “pluck and guts” y la fortaleza moral
por encima de todo. En este sentido, su nostalgia es mas cercana al fendmeno que Paul Gilroy
identifica como patologia de la grandeza en su estudio Postcolonial Melancholia: “That memory
of the country at war against foes who are simply, tidily, and uncomplicatedly evil has recently
acquired the status of an ethnic myth... That process is driven by the need to get back to the place
or moment before the country lost its moral and cultural bearings” (89-90). Segun Gilroy, esta
continuada creencia en la supremacia de los viejos valores britanicos ante un mundo diferente y
hostil —antes representado por los Nazis y mas recientemente por las masas migratorias del
“tercer mundo”, que siempre amenazan con erosionar la unidad del caracter nacional— funciona
a modo de un dique o barrera que impide confrontar y dolerse apropiadamente (mourn) por el
cambio de circunstancias post-1945, incluyendo el hecho de que esas amenazadoras masas
migratorias surgieran en gran parte gracias a los procesos imperiales conducidos por la misma
Gran Bretafia. En el mundo de esta melancolia poscolonial, una nacion entristecida por la pérdida
gradual de su poder y de la ilusion de su propia uniformidad étnica e ideologica se aferra a
imagenes de heroismos pasados como a un salvavidas que mantiene vivo el orgullo imperial, el

excepcionalismo, la autopercepcion de la metropoli como un haz de luz cuyo deber casi
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predestinado es iluminar al mundo, asi como los deslumbrantes acantilados blancos de la costa
inglesa proyectan su brillo a través de la noche y hacia Francia en el poema Dover Beach.*!

Mas alld de cualquier retérica de desmitificacion o de correccion cientifica que cada
biografo imprima en su version de la leyenda de Scott, es la tension entre estas dos fuerzas en
pugna alrededor de la decadencia imperial, estos dos deseos de regresar a edades heroicas
diferentes por métodos completamente distintos, la que dicta que para un hombre Scott deba ser
destruido, mientras que para el otro deba ser rescatado. Y asimismo, la misma tensién dicta que
los lectores, avidos de un vistazo intimo al hombre complicado y misterioso que yace bajo el
hielo, queden atrapados sin saberlo en un remolino dialéctico sobre el sentido del heroismo y el
fracaso en sus mudltiples definiciones, redefiniciones y negociaciones, todas surgidas de las

circunstancias atribuladas del Reino Unido durante el siglo XX.

41 Escrito en 1867, el multicitado poema romantico de Matthew Arnold (hijo de Thomas Arnold, el educador
anglicano tan central para el ethos victoriano y detestado por los decadentistas) no es de interpretacién fécil, pero
Gilroy se aventura a sugerir que representa un intento de ungir al Imperio Britdnico como heredero de la mision
civilizadora de la Grecia clésica, con la conciencia de que la tarea seria probablemente melancélica (91). De aceptar
esta interpretacion, el poema podria servir como un antecesor suave del sentimiento expresado con triste fama en The
White Man’s Burden de Rudyard Kipling, por ejemplo.
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Conclusiones

Como epilogo a su estudio | May Be Some Time: Ice and the British Imagination, Francis
Spufford narra su visita al memorial de Scott erigido sobre Observation Hill. Frente a la
majestuosidad del paisaje polar, sobre todo la blancura peculiar de su luz penetrante, el autor
tiene la sensacion de haber ganado un nuevo grado de perspectiva u obtenido alguna nueva
especie de conocimiento sobre lo sublime a través de la experiencia:

The sun rising here has a hard white glitter like a welding torch... [You] feel a distinct knowledge
in your body here that some of the filters in the sky have been withdrawn. There are fewer veils

between you and what lies beyond....

Well, lux perpetua does shine on their monument... light in the form that dazzles most and holds
less heat. Perhaps in that, it’s like the light we might imagine belonging to an immaterial world.
For the first time, | feel the reason why the nineteenth-century commentators linked polar
whiteness with celestial whiteness... I understand the sensory cue for the explorers’ own sense

that heaven was close; that, ringed by this horizon, you stand near heaven’s door. (342-344)

Dado el vuelo poético de su prosa, el lector fuera de contexto podria imaginar que Spufford esta
preparando un escenario polar sublime para realizar una valoracién positiva del coraje de Scott y
los otros hombres inmortalizados en la cruz sobre aquella colina antartica. Este lector estaria casi
correcto, excepto en un detalle todopoderoso: la falta de inocencia. Spufford escribi6 estas lineas
en 1998, momento en que la imagen negativa de Scott propuesta por Roland Huntford ya era
ortodoxia y vox populi, mientras que las reevaluaciones de Susan Solomon y Ranulph Fiennes no
habian visto adn el ojo publico. Por lo tanto, Spufford esta consciente de todas las posibles fallas
y defectos de caracter del capitan Scott, y de hecho toma por verdaderas ciertas aseveraciones de
Huntford que después serian cuestionadas por Fiennes, como la culpa del explorador en la dieta

mal elegida, la nocion de que llevar cinco hombres al polo fue parte del desastre o que viajar
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haciendo manhauling era “una idiotez” (347). Pero aun sabiendo todo esto, decidié viajar hasta
Antartica en un crucero ruso para visitar su tumba. ¢Por qué?

La respuesta, con la cual Spufford concluye su libro, se trasluce en el nudo de emociones
que experimenta tras ascender la colina, contemplar el paisaje, leer Ulysses de Tennyson en voz
alta y reflexionar durante unos minutos. Por un lado, el autor acepta la version huntfordiana de
que la expedicion Terra Nova representd una serie de traspiés mundanos y malas decisiones.
Incluso secunda el punto decadentista que relaciona la historia de Scott con los vicios ideoldgicos
del Imperio victoriano-eduardiano y el extremo sufrimiento de la Primera Guerra Mundial: “I
wrote about the particular rigidity that affected the British in the polar regions... as the result of
the long tradition of privileging moral force over practical competence... | wonder if the
stubbornly unadaptable behaviour in the Antarctic... is anything more than a rehearsal of the
tactics of the trenches” (346). En otras palabras, una parte de Spufford quisiera ser capaz de
separar los errores de Scott de la genealogia cultural que ha hecho de las regiones polares un sitio
ideal para lo heroico-sublime, poder juzgarlos como simples fracasos practicos o quizas incluso
como muestras adelantadas de los desastres del siglo XX britanico. Pero al experimentar
Antértica de primera mano, sencillamente no puede hacerlo. La atraccion de la leyenda y del
paisaje es demasiada: “And yet, as [ gaze from Observation Hill, I find myself admiring them
more, not less. It is impossible to ignore the landscape” (347). Mas alla de si la muerte de Scott
fue causada por sus fallas de planeacién o principalmente por el clima, como Fiennes plantearia
después, la ambivalencia de Spufford surge de la mera fuerza estética y moral de la leyenda. Que
cinco hombres realizaran ese viaje a pie y arrastrando su propia carga, que llegaran al fin del
mundo y casi de regreso, que murieran sin perder su brdjula moral y su buen animo, que su lider
aterido y famélico garabateara desde su lecho de muerte una de las mayores obras literarias en la

historia de la exploracion: todo ello todavia pesa demasiado sobre el espiritu, todavia exige ser
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tomado en serio, no como una noveleta sentimental, sino como una respuesta valida a ciertas
interrogantes sobre los limites del ser humano en el mundo:

the stupid Brits’ practice of man-hauling their sledges had a consequence other than exhaustion
and snail-speed progress. It imposed attention to each square foot of snow... It was a discipline.
They learned the land minutely... That knowledge —in the skin and in the bone—... was their
secret recompense for being British in the snow. It’s not enough to die for, in my opinion. But it is

enough to keep my view of the dead complicated. (349)

Este conflicto interno determina que Spufford —con toda su conciencia de la narrativa de Scott
como heroic bungler y del fracaso heroico como lastre en la historia nacional—, no pueda sino
cerrar su reflexion en una nota de nostalgia sin reservas: “the compound emotion I felt beside the
cross has lurched, and resolved into a plainer sorrow over lost things, no matter how stupid or
flawed; into unambiguous grief” (350).

El caso de Spufford me parece un ejemplo perfecto del choque de nostalgias que distingue
la mirada britanica retrospectiva hacia la leyenda de Scott y su basamento ético, el heroic failure.
En la era victoriana-eduardiana, el tema del fracaso heroico sirvio para reconfortar a la metropoli
imperial con historias sobre su propia nobleza, asegurandoles que la expansion colonial no era
solo un asunto de fuerza y conquista, sino sobre todo de valores (Barczewski 13). Esta condicion
hizo que el fracaso ocasional resultara paraddjicamente deseable, mientras cumpliera con las
condiciones morales de lo heroico-sublime y no pusiera en peligro el edificio del poder imperial.
Pero en el siglo XX este edificio colapsé de todos modos. Ante el fracaso a nivel macro del
proyecto imperial, podria pensarse que su serie narrativa de fracasos heroicos a nivel micro serian
rechazados por completo, detestados como reliquias de un pasado amargo por las generaciones
encargadas de reconstruir Gran Bretafia post-1945. Para los decadentistas como Huntford, asi fue.
Pero, en general, la presencia del fracaso heroico en el ideario nacional britanico ha resultado

persistente y mutable: “Heroic failure endures because, as the place of the British nation in the
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world has evolved over the last century, it has proven adaptable to a variety of circumstances”
(222). Como ya también vimos al hablar de Fiennes, el ethos del fracaso heroico reforzd la espina
dorsal del mito nacional de resiliencia colectiva en el contexto de las guerras mundiales, el cual
sigue definiendo las aspiraciones identitarias de Gran Bretafia, el espacio donde la nacion puede
pensarse aun como gloriosa a través de su “mezcla endémica de suerte, coraje y resistencia”
(Gilroy 88). Asimismo, el mea culpa poscolonial que Fiennes erroneamente observa en Huntford
si ha sido otra de las encarnaciones del fracaso heroico, en especifico durante la década de 1960,
cuando filmes como Zulu (1962) o The Charge of the Light Brigade (1968) retomaron el tema
con un tono de decepcion ante la futilidad del proyecto colonial o incluso con sentimientos
pacifistas, mas sin refutar nunca el heroismo en la figura del soldado que lucha hasta el final
(Barczewski 223). Hoy en dia, el tema también persiste en dominios de poco prestigio literario
pero enorme alcance social, como los eventos deportivos de masas, donde el heroic failure es uno
de los recursos favoritos de los medios al adornar la saga de los atletas britanicos (6).? Puede ser
que los sentimientos de la nacion hacia Scott y otros baluartes del fracaso heroico sean mucho
mas ambivalentes tras la caida del imperio que les diera sentido en un primer lugar, pero la
fascinacion por sus figuras y su nacleo moral basado en la mitologia del national character no

esta todavia cerca de desaparecer.

42 Un ejemplo reciente sugiere una via para la supervivencia del fracaso heroico en el contexto de la bisqueda
britanica de una reconfiguracién hacia la multiculturalidad o convivialidad poscolonial. Hace unos meses, tras la
derrota de Inglaterra en la final de la copa EURO 2020, el popular canal de Youtube TIFO Football publico un video
llamado “England Didn’t Really Lose”, donde su desempefio en el torneo es enmarcado como “la historia de
Inglaterra aprendiendo a amarse de nuevo” gracias a los valores exhibidos por el equipo: no solo su entrega en el
campo, sino su composicién multirracial, su apoyo a causas LGBTIQ+ y su participacién en caridades contra la
pobreza. En el trasfondo de un pais dividido y hostil, arguye el narrador, este grupo de “hombres jovenes con
conciencia social” se mostraron como “lo mejor de nosotros”. Razonamientos de este tipo —expresados
particularmente tras una derrota— delatan que, si bien los codigos morales del pais no han permanecido iguales
desde el siglo XI1X, ciertos viejos anhelos victorianos si persisten: el deseo de mitificar narrativamente un cédigo de
comportamiento moral para reforzar el excepcionalismo nacional, y la nocién de que el fracaso, paraddjicamente,
realza la nobleza de dicho codigo y representa un éxito “mas profundo” que el material.
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Lo cierto también es que la figura del capitdn Scott y el entramado ideoldgico-literario
que le otorga un peso especial en la cultura britanica representan tan sélo un caso dentro del
abanico de la edad heroica de la exploracion polar. Esta investigacion dentro de la tradicion
biogréfica de una sola figura no resulta exhaustiva en cuanto al todo de la literatura polar, pero
sirve para sugerir los mecanismos retdricos y discursivos por medio de los cuales los temas del
heroismo y la identidad comunitaria operan en la literatura biogréfica y de nonfiction sobre la
exploracién de estas regiones, la cual se encuentra en una posicion tal vez Unica para poner en
juego la nostalgia residual del siglo XX (y aun del XXI) hacia lo heroico-sublime del
imperialismo decimondnico, esto gracias a su construccion de un espacio mitico donde heroismos
masculinos anacronicos pueden actuar en un lienzo vacio —es decir, sin realizar ¢l trabajo sucio
de la conquista y la administracion colonial que incomodaba a los victorianos y tanto mas
aberrante resulta hoy—. En otras palabras, la exploracion polar representa una burbuja narrativa
donde los viejos valores heroicos de la resistencia, la determinacion univoca y el apego al deber,
definitorios para otras épocas, pueden invocarse aln en toda su envergadura legendaria sin
inquietarnos demasiado, por lo cual muchas veces sus implicaciones totales pasan inadvertidas.

Confio en que este estudio marque un buen punto de partida para el acercamiento de la
academia hispanohablante a la literatura polar de no-ficcién y los procesos nostalgicos que la
ponen en didlogo con la realidad reciente de las viejas metropolis imperiales, descrita
frecuentemente como en constante crisis y reconstruccion, atrapada entre las secuelas
desestabilizadoras de su propio expansionismo y el aferramiento a sus identidades morales y
étnicas de antafio, sus mitos nacionales de excepcionalismo. Una realidad cautiva justamente en
la llamada melancolia poscolonial definida por Gilroy. Considero que, a pesar de la lejania
geogréfica, una aproximacion de la academia en espafiol —y en particular la latinoamericana— a

este tipo de literatura polar podria contribuir al mejor entendimiento de la supervivencia de
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ciertos rasgos de pensamiento imperialista a traves de la estética, fendmeno que resulta de interés
dada nuestra condicion poscolonial. En afiadidura, la literatura biogréafica y de no-ficcion sobre
las regiones polares puede resultar un interlocutor interesante para estudiar de forma comparativa
la construccion textual de otros heroismos viajantes de la edad Imperial en latitudes més
cercanas, como el de los naturalistas y conquistadores europeos en América.

Asimismo, considero que estas paginas aportan un caso de interés para la investigacion
tedrica-cultural de la biografia en general, pues demuestran la supervivencia del impulso
primigenio del género hacia lo didactico y ejemplar, su vocacion casi aristotélica de hallar vidas
inspiradoras en un sentido afectivo y usarlas como material de una ensefianza ética, ya sea a favor
0 en contra de la persona biografiada. Por todo lo que hemos expuesto, la exploracién polar es un
espacio idoneo para la narrativa heroica nostalgica, pero no es ni por asomo el Unico territorio
donde la biografia sigue funcionando con frecuencia como una toma de postura ante figuras y
paradigmas heroicos o villanescos. Ademas de lo relativo a la literatura no ficcional sobre
exploracién geogréafica, que ya es bastante, otras lineas de investigacion esbozadas por este
trabajo podrian ser aquellas relativas al registro hagiografico persistente en biografias de grandes
hombres pertenecientes a edades heroicas en otros campos, como la politica, la guerra e incluso
las artes, donde también entra en juego el atractivo nostalgico de la estabilidad y la fuerza
sugeridas por estandares pasados de masculinidad hegemonica. La biografia como modo
escritural es un aliado por excelencia en la busqueda humana de conversar a través del tiempo
con figuras individuales; es un intento continuo de escudrifiar la minucia especifica e irrepetible
de la vida particular y llevarla al plano de lo publico, de lo ejemplar, incluso de lo politico. En ese
sentido, por mas que ciertos revisionistas gusten de jurar que su enfoque es mas cientifico u
objetivo que los anteriores, en la biografia siempre se estan llevando a cabo juicios afectivos e

individuales, desde la eleccion del biografiado hasta la seleccion de fuentes, la organizacién de la
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informacion, el registro de lenguaje en que se retrata a cada personaje, etc. Es decir, el material
de la biografia viene del pasado, pero la decision de a quién y cémo biografiar siempre surge del
presente y sus intereses. Esta condicion tal vez resulte especialmente acentuada en la tradicion
inglesa dado el gran énfasis cultural a partir del siglo XIX sobre la construccion del caracter y la
personalidad como ejes centrales de la vida publica, caracteristica que hemos ilustrado en este
trabajo, pero de ninguna manera est4 ausente en las tradiciones biograficas de otras lenguas. La
biografia y el heroismo literario en general son muy similares en cuanto a esta relacion de
nostalgia y retroalimentacion ambivalente con el pasado, por lo cual considero que continuar
estudiando el vinculo entre los dos podria resultar fructifero para profundizar nuestra
comprension de las sagas miticas de identidad cultural que moldean nuestra idea de la Historia, y
de como éstas van cambiando con el paso de las épocas.

Y es que solemos olvidar que los textos aledafios a la historiografia no son artefactos de
una ciencia inconmovible, sino tejidos de lenguaje vivos por medio de los cuales cada quién se
adentra en los terrenos vagos, blancos e indefinidos de si mismo, donde a menudo es la compafiia
espectral de algun héroe muerto la que nos guia mas cerca de nuestra identidad, de lo que somos
y lo que creemos (para bien o para mal), como una brdjula que apunta mas alla del horizonte a un

invisible polo.
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APENDICE

Los hechos sobre el Cap. Robert Falcon Scott

Ofrezco este esbozo biografico del capitan Scott para los lectores que no estén familiarizados con
la historia de su vida y muerte. En la medida de lo posible, trataré de limitar a lo minimo los
juicios de valor y las glosas —acotandome a sefialar cuando una u otra anécdota o area vivencial
de Scott sea objeto de debate—, pues el espacio para entrar a fondo en cuestiones interpretativas
es el cuerpo principal del texto. El objetivo principal es sencillamente proveer una estructura
basica de conocimiento desde la cual pasar a las fases posteriores del estudio sin detener el

analisis para aclarar o narrar detalles de la biografia de Scott.

Origenes

Robert Falcon Scott naci6 el 6 de junio de 1868 en Devonport, Inglaterra. Su padre, John Scott,
habia sido a su vez el hijo mas joven de Robert Scott, un veterano naval de las Guerras
Napolednicas. Fue este Robert Scott —junto a su hermano Edward, también de profesién naval—
quien estableci6 a la familia en Devon mediante la compra de la cerveceria Hoegate y de una
propiedad Ilamada Outlands, ambas en la region. En su madurez, John Scott tom¢ las riendas de
la cerveceria, ademas de ejercer roles de cierta prominencia social como magistrado, sacristan y
presidente de la rama local de la Asociacion Conservadora. Sin embargo, no era un hombre de
dotes particulares para los negocios, asi que termind vendiendo la cerveceria y retirandose a
Outlands, donde se ocupaba con proyectos de jardineria durante la infancia de Robert Falcon
(Fiennes 16). La madre del futuro explorador, Hannah Cuming, era una mujer fuerte, refinada y

de creencias evangélicas, proveniente de un linaje de marineros y vendedores de seguros en
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Plymouth, y se sabe que el dinero de su lado de la familia mantenia a flote al clan durante estos
afios (Crane 16). La crianza de Robert Falcon es uno de los puntos de contencién que los
biografos describen con adjetivos distintos dependiendo de sus inclinaciones —es el o0jo
retrospectivo el que decide si esta infancia fue blandengue o tranquila, tensa o idilica—; lo cierto
es que los Scott vivian de manera acomodada, si bien no exuberante, que la relacion de Robert
Falcon con su padre parece haber sido tensa debido al temperamento irascible de este ultimo, y
que tanto él como su hermano Archie fueron inscritos —llegado el momento— en el sistema de
educacion militar, él en la Marina y su hermano en el Ejército.

A los trece afios, Scott comienza su educacion naval cerca de casa, en Plymouth, a bordo
del bugue de entrenamiento Britannia. En 1883, tras un ultimo verano en casa, parte para unirse
como guardiamarina al HMS Boadicea, donde pasa los siguientes dos afios patrullando la costa
occidental de Africa y completando su instruccion. Sus cartas de esta etapa formativa no se
conservan, por lo cual es un area nebulosa que los bidgrafos suelen utilizar para hacer retratos
valorizados de la Marina Real circa 1880 bajo la excusa de sefialar los valores que Scott
seguramente aprendid, técnica analizada en los capitulos 2 y 3 de este proyecto. Lo cierto es que
mas alld de algin escueto “RFS” dejado en las bitacoras navales o bien las evaluaciones
reportadas por sus superiores (todas con calificacion de “Muy bueno” o “Prometedor’), tenemos
poca idea de Scott como persona en este periodo. En 1888 obtiene el grado de subteniente y es
reasignado primero al HMS Spider y luego al HMS Amphion, comisionado a la estacion del
océano Pacifico. Alli, en 1890, escribe las primeras cartas y fragmentos de diarios que de €l se
conservan, los cuales revelan a un joven de animo variable, bien acoplado a las durezas de la vida
naval y dispuesto a encontrarles el humor, pero acometido en ocasiones por la melancolia y la
incertidumbre sobre el sentido de la vida, tema de una entrada de su diario juvenil que ha sido

utilizada con gusto por sus criticos para insinuar una debilidad de temperamento o una tendencia
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depresiva (ver pag 54). En todo caso, lo interesante es que ya en 1890 Scott mostraba la inquietud
de hacer sentido de su experiencia a través de la escritura (Crane 36), si bien desarrollaria el
talento para lograrlo hasta su época de expedicionario. Le sean hostiles o cordiales, casi todos los
observadores reconocen que este talento Ileg6 a ser considerable, por no decir excepcional entre
los exploradores polares de la Edad Heroica.

En 1891 Scott regresa a Inglaterra convertido en teniente e inicia su especializacion como
torpedista, una rama naval en franco crecimiento dadas las ansias britanicas por emparejar su
brecha tecnoldgica con Alemania. Durante aquella década, la Marina Real construyé 200
torpederos y 70 buques de guerra, asi que los torpedistas estaban en gran demanda; Scott vio en
ello una posibilidad de ascenso. Tras su formacién recibe un puesto a bordo del HMS Vulcan,
pero entonces, a finales de 1894, le llega la noticia de que su familia est4 al borde de la ruina
debido a una inversion desventurada de su padre. Robert Falcon y su hermano Archie ponen sus
carreras en pausa para ordenar los asuntos de la familia; sus hermanas se mudan a Londres, donde
mas tarde emprenderian un negocio como modistas, mientras que su padre consigue trabajo
administrando una cerveceria cerca de Bath. La tranquilidad no dura mucho, sin embargo, pues el
padre muere en 1897 de una enfermedad cardiaca y tan sélo un afio después Archie sucumbe
stbitamente de fiebre tifoidea. Scott, para entonces reconocido como un torpedista experto, se
encuentra de pronto como el Unico sostén de su familia (Fiennes 23). La presion econémica no
puede haber sido poca; muchos han visto en ella un desencadenante para lo que vino después.

Scott habia conocido por primera vez al gedgrafo Clements Markham hacia méas de una
década, en 1887, cuando éste lo vio competir en una carrera de vela. Diez afios mas tarde se
encontraron por azar a bordo del HMS Empress of India, donde el gedgrafo inquirié sobre el
caracter de Scott con el capitan George Egerton, quien le dio una sélida recomendacién. En la

década que separo estos dos encuentros, Markham se habia convertido en presidente de la Royal
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Geographical Society y habia declarado que su objetivo principal seria impulsar expediciones de
exploracién antartica. Era con este objeto que se encontraba haciendo diligencias sobre posibles
lideres, pues creia que el hombre adecuado vendria de la Marina Real. El siguiente paso parece
haberlo dado la casualidad. En junio de 1899 Scott se encontraba en Londres visitando a sus
hermanas modistas cuando se cruz6 con Markham en la calle. Los planes del gedgrafo
comenzaban a tomar forma, pues acababa de publicar el anuncio formal de su bldsqueda de un
lider para lo que seria la expedicion Discovery. Se cree que hablaron sobre el proyecto durante
este encuentro fortuito, pues dias después Scott se presentd a la puerta del gedgrafo y se ofrecio
en persona para el puesto (Fiennes 13, Crane 76). Markham hubo de batallar bastante para
conseguirle el trabajo —después de todo, Scott era un oficial joven, sin experiencia previa de
exploracién ni linaje aristocratico—, pero lo logré en el transcurso del afio siguiente. No existe un
documento que explique de primera mano las razones de Scott para buscar el nombramiento, pero
en general se intuye que comandar expediciones era un buen modo de realzar el curriculum de un
marino en tiempos de paz y que Scott —quien nunca habia expresado un interés particular por las
regiones polares— vio aqui la oportunidad de acelerar el avance de su carrera (necesario, dada su

situacion familiar).

La expedicion Discovery y el reconocimiento

Tras reclutar una tripulacion de marinos, cientificos y algunos voluntarios, Scott partio a bordo de
la nave Discovery en julio de 1901 con direccion a la Antartida. Como parte de las negociaciones
llevadas a cabo por Markham para conseguirle el puesto y el financiamiento requerido, la
expedicion de Scott no seria un asunto de mero descubrimiento geografico, sino que llevaria a

cabo un extenso programa de investigaciéon en los campos de la meteorologia, la zoologia y la
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geologia, todos practicamente nacientes en el continente antartico. Esto hizo imposible viajar s6lo
con hombres de la Marina, pero Scott puso como condicion a todos sus tripulantes la aceptacion
del método de comando y disciplina naval durante la expedicion. De este modus operandi, que
mantendria a lo largo de su carrera, ha surgido una de las criticas mas comunes a Scott: la de ser
rigido o falto de imaginacion. El debate al respecto se explora en el cuerpo principal de este
texto; por ahora sélo es preciso apuntar que Discovery es generalmente considerado como un
viaje antartico exitoso —ciertamente el mas fructifero del primer lustro del siglo XX— siendo su
tamafio y sus métodos cientificos un hito en la historia de la exploracion.

Scott arrib6 a mares antarticos en enero de 1902 y rapidamente corroboré la existencia de
una tierra predicha por James Clark Ross en su viaje de 1839-43, la cual llamo Tierra de Eduardo
VIl (hoy peninsula de Eduardo VII). Desde un campamento central en las faldas del volcan
Erebus (ver mapa en la pag. 74) Scott dejo a sus cientificos trabajar mientras se ocupaba en
organizar los primeros viajes de la historia humana en penetrar la barrera de hielo de Ross y
buscar una ruta hacia la tierra firme del continente a través de las montafias que ponian tope al
horizonte. El capitulo tres de este proyecto incluye una valoracion més detallada de los dos viajes
principales de Scott en la expedicion, pero a grandes rasgos éstos fueron: 1) un viaje hacia el sur
en 1902-03, donde implant6 un nuevo récord de sur maximo de 82°11” pero no logré atravesar
las montafias para ascender a la meseta polar, y 2) un viaje hacia el oeste en 1903-04, donde si
cruzd las montafias por una via mas cercana y descubrié una variedad de glaciares, valles y
caracteristicas geoldgicas del terreno. Entre los otros logros de la expedicién se cuentan el
descubrimiento de una colonia de pinglinos emperador en cabo Crozier, la certificacion de que la
isla de Ross (el lugar de su campamento) era efectivamente una isla, hallazgos fésiles que
ayudaron a ubicar Antartica en el subcontinente primitivo de Gondwana y el estudio de las

propiedades antiescorbdticas de la carne de foca fresca (Crane 272; Preston 47).
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De regreso en Inglaterra, Scott no se regode6 de inmediato en su nueva fama heroica, que
la prensa ya habia comenzado a urdir, sino que se recluy6 para cumplir con el Gltimo encargo de
la expedicion: la escritura de una narrativa del viaje basada en sus diarios. El resultado fue The
Voyage of the Discovery, obra publicada en dos volimenes en octubre de 1905, la cual —si bien
no es leida tan ampliamente hoy como otros clésicos de la literatura polar— fue bien recibida en
su época y cimenté a Scott como un hombre de valor y talento ante la sociedad. Habiendo
concluido su trabajo y siendo ahora un personaje de interés, Scott comenzé a mezclarse méas con
dicha sociedad, trabando una amistad perdurable con el escritor J. M. Barrie y conociendo a la
escultora Kathleen Bruce, con quien comienza una relacion sentimental. Asimismo, en 1906 se
retine con Markham para comenzar los planes de una segunda expedicién. El oficial pasa estos
afios alternando entre la vida naval, la planeacion de su siguiente viaje polar (en especifico
encarga la creacién de prototipos de vehiculos motorizados al ingeniero Reginald Skelton) y su
relacion con Kathleen, que consuma con el matrimonio en septiembre de 1908. Meses después,
en marzo de 1909, Scott toma un puesto en las oficinas del Almirantazgo, lo cual le permite vivir
en casa Yy acelerar sus planes de viaje mientras cuida del embarazo de su esposa. Por estos dias se
entera de que Ernest Shackleton, su antiguo compafiero en Discovery, se ha quedado cerca del
polo sur en su propia expedicién antértica, y le dice al marino irlandés Tom Crean, con quien

caminaba por la calle, “ahora nos toca intentar” (Fiennes 149-150).

Terra Nova y la tragedia

En la primera semana de septiembre de 1909, los estadounidenses Robert Peary y Frederick Cook
ambos reportaron haber sido los primeros en llegar al polo norte. Los alegatos que siguieron

contintan siendo objeto de debate hasta nuestros dias, y algunas fuentes consideran que ninguno

132



Ileg6 realmente al polo (Rennison 69), pero ello no import6 al ojo medidtico. Con sus anuncios,
Peary y Cook quedaron asociados para siempre con la gloria de conseguir el polo norte, dejando
al sur como Unico trofeo en disputa. Scott debia actuar rapido: la semana siguiente anuncio en la
prensa su intencidén de montar una nueva expedicién y comenzé a buscar el respaldo econémico
del Imperio. Tras siete intensos meses de planeacion, reclutamiento y bdsqueda de fondos, la
expedicion Terra Nova quedo lista para partir a mediados de 1910. Al igual que en Discovery, el
viaje de Scott no seria una empresa de mera aventura, sino que incluia un ambicioso programa
cientifico, entre cuyas contribuciones se cuenta el primer material filmico del continente. El plan
de Scott no estaba pensado para competir con nadie en velocidad, sino para realizar cada meta de
manera metddica. Ejemplo de ello era la variedad de sus métodos de transporte: llevaba a bordo
tanto perros como ponis siberianos y vehiculos motorizados, ademas de mantener abierta la
opcion de viajar a pie con o sin esquis. La intencién era realizar numerosas pruebas de campo y
asegurarse de elegir la alternativa mas segura para llegar al polo, no necesariamente la mas rapida
(y riesgosa). Sin embargo, el destino deparaba cosas distintas. Ya en Nueva Zelanda, durante la
ultima escala del Terra Nova antes de partir hacia la Antartida, Scott recibié un telegrama
informandole que el afamado explorador noruego Roald Amundsen —célebre por su navegacion
del Paso del Noroeste en aguas articas— iba también en ruta al polo sur y se proponia alcanzarlo
del modo maés réapido posible, transportandose s6lo con perros a través de una ruta nunca probada,
pero hipotéticamente mas corta (Fiennes 182). La tripulacion britanica enfurecié ante lo que
consideraron una falta de Amundsen a los cédigos de caballerosidad —algunos hombres dejaron
testimonios mucho mas iracundos que Scott, quien parece haber aceptado la situacion con
estoicismo—, pero ya era muy tarde para cambiar los planes. Se decidié continuar la expedicion

sin modificaciones y esperar que Amundsen sufriera un retraso.
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Scott arribd a su viejo campamento en la isla de Ross alrededor del 30 de diciembre de
1910 y comenz0 sus preparativos. El plan era instalar depositos de comida sobre la barrera de
hielo a lo largo de un viaje iniciado en enero, regresar al campamento en marzo para hibernar y
acometer el polo el afio siguiente. Este viaje sirvio como audicion para el rendimiento de los
ponis, con resultados poco espectaculares: los animales no se adaptaron del todo al clima ni a la
superficie y algunos de ellos se deterioraron, impidiéndole a Scott llegar a tiempo a la marca de
80° Sur, donde queria ubicar su Gltimo deposito. Asi, se conform6 con llegar hasta 79°29” Sur,
una diferencia de treinta millas (Fiennes 212). El viaje de regreso vio aparecer las primeras
intimaciones de la tragedia por venir, pues tres de los mejores ponis perecieron cuando un trozo
de hielo marino que habia estado alli durante siglos se desprendi6 justo cuando cruzaban hacia el
campamento. Como resultado, Scott hubo de realizar el viaje al polo apoyado por ponis
relativamente débiles, lo cual implicd partir hasta noviembre de 1911 —cuando el frio bajo—,
mientras que los noruegos y sus perros arrancaron en octubre. Asi, el transporte del viaje polar de
Scott termin6 siendo hibrido: perros y ponis ayudarian a transportar provisiones en la barrera de
hielo, pero en la platea polar los hombres arrastrarian sus propios trineos, un método méas cansado
y lento, pero supuestamente seguro segun la experiencia previa de Shackleton. Ademas, el Gnico
umbral para pasar de la barrera de hielo a la platea polar que se conocia en 1911 era el glaciar
Beardmore, ascendido por el mismo Shackleton en 1908. Scott esperaba que Amundsen perdiera
tiempo, primero desviandose de su ruta hasta llegar al Beardmore y luego tratando de ascenderlo
con perros, lo cual era muy dificil. Por desgracia para los ingleses, no fue asi. Amundsen confié
en su suerte y fue recompensado con el hallazgo de un glaciar alternativo —que llam6 Axel
Heiberg—, el cual ademas resulté mas facil de ascender con perros.

Con este empujon de la fortuna, Amundsen completd el trayecto sin gran dificultad.

Apoyado por conductores de perros profesionales, el noruego alcanzé el polo cerca de las 3 de la
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tarde del 15 de diciembre de 1911, mientras Scott se encontraba 360 millas atras, ascendiendo el
Beardmore (Huntford 468). Habiendo arrancado mas temprano en la temporada gracias a su uso
exclusivo de perros, Amundsen goz6 de buen clima en su viaje de regreso, asi como de una
superficie propicia para el uso de los esquis, con lo que regresé sano y salvo a su campamento el
26 de enero de 1912 y se embarcé de inmediato a Nueva Zelanda para anunciar su triunfo.

El trayecto de Scott no fue tan sencillo. Comenzando con dos semanas de desventaja, los
britanicos se vieron retrasados todavia mas por una ventisca que los detuvo durante cuatro dias en
las faldas del Beardmore, un evento sumamente raro en esa época del afio segun la meteoréloga
Susan Solomon (en Fiennes 282). Ademas, la tormenta hizo maés dificil el ascenso mismo del
glaciar, pues llend de nieve secciones que deberian haber estado libres. Asi, los britanicos
gastaron la mayoria de diciembre en el Beardmore, teniendo como Unico consuelo que las
enormes grietas de la regidn justificaban la decisién de Scott en cuanto a transporte: el glaciar
era, efectivamente, un mal lugar para viajar con perros. El 3 de enero de 1912, Scott anunci6 los
cuatro hombres que lo acompafiarian al polo: Bowers, Edgar Evans, Oates y Wilson. El lider no
sabia que dos de ellos ocultaban debilidades fisicas que los afectarian mas tarde: Evans una
herida en la mano y Oates tension en el tendon del pie derecho. Los hombres no seleccionados
regresaron al campamento bajo el liderazgo del segundo a bordo, el teniente Teddy Evans, quien
Ilevaba instrucciones de Scott para los equipos de perros: queria que éstos lo encontraran a media
barrera de hielo, en la marca de 82° Sur, a mediados de febrero. Una vez ascendido el glaciar
Beardmore, Scott y sus cuatro acompafiantes se desplazaron por la platea polar a una velocidad
comparable a la de Amundsen y sus perros, 15 millas al dia contra 16 del noruego (Fiennes 321),
pero la carrera estaba perdida. Hacia las 4 de la tarde del 16 de enero de 1912, el navegador
Henry Bowers avistd lo que parecia ser un timulo de piedras a la distancia. Quiso pensar que era

un espejismo de los cristales de hielo, pero al acercarse la forma se resolvidé en el objeto
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innegable de una bandera negra: Amundsen habia estado alli. El dia siguiente, los britanicos
fijaron la ubicacion del polo de la manera mas precisa que sus instrumentos permitieron, tomaron
fotografias y encontraron los restos del campamento de Amundsen, que contenia algunas
provisiones a modo de regalo y una carta del lider noruego al britanico. Un Scott desilusionado
escribe en su diario: “Great God! this is an awful place and terrible enough for us to have
laboured to it without the reward of priority” (Scott 376).

Para el 19 de enero, los britanicos habian comenzado su regreso. Hasta este momento no
habian tenido grandes problemas de salud, mas alla de la ceguera del hielo y la sensacion
acrecentada del frio a causa de la pérdida de masa corporal, pero las cosas se complicaron a
finales de enero. El primero en quebrantarse fue el marino Evans, fisicamente el mas robusto de
la partida. Scott y sus hombres llevaban seis semanas sin comer carne fresca, por lo cual
comenzaban a presentar deficiencias de vitamina C (las vitaminas no se habian descubierto en
1912), posiblemente agravadas en Evans porque era remilgoso al comer. Esto habria sido un
factor en el deterioro y la lenta cicatrizacion de sus manos, donde ocultaba una herida desde el
principio del viaje y ahora presentaba ampollas. El 30 de enero, Scott reporta que Evans, “de
forma desconcertante”, habia comenzado a perder el animo, y el 5 de febrero —cuando
descendian el glaciar— la distancia de viaje de la partida se reduce drasticamente, al perder
Evans sus fuerzas (Fiennes 322, 326). En este punto, a contrarreloj y con un hombre débil a
cuestas, Scott hallé sus depositos de comida a lo largo del glaciar Beardmore, descrito por el
montafiista moderno Reinhold Messner como “nada mas que grietas. En una superficie de varios
kilometros cuadrados miras alrededor y no ves nada mas que hielo vertical sin aparente salida”
(en Fiennes 328). Por estos dias Evans cayd en una de dichas grietas (algo relativamente comun
en el glaciar) y quizas sufri6 una conmocién o un edema cerebral, que hoy se consideran los

sospechosos mas probables de su muerte. Sus compafieros reportan comportamientos erraticos y
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desédnimo de su parte durante dos semanas hasta que el 16 de febrero colapsa y pierde la
conciencia, falleciendo esa madrugada.

No obstante la muerte de Evans, la supervivencia no parecia imposible para los demas.
Terminaron su descenso del glaciar el 18 de febrero; les restaban 400 millas a una menor altitud y
con el trineo ligero. De acuerdo con los planes de Scott, tenian aproximadamente un mes para
llegar al campamento, lo cual implicaba un promedio de entre 9 y 11 millas al dia, bastante
menor a las distancias que habian logrado en la platea polar. Asumiendo ademas que recibirian la
ayuda solicitada a los equipos de perros a mitad de la barrera de hielo, el viaje se antojaba
asequible. Alejandose de la costa, Scott esperaba viajar sobre una superficie lisa y con el viento a
sus espaldas, pero encontrd todo lo contrario: viento del norte y temperaturas cada vez mas frias,
que a su vez causaban cristales arenosos en la nieve. Iban mucho mas lento de lo que debian.
Entre el 25 de febrero y el 1 de marzo la temperatura bajo de -20°F a -40°F. Para colmo, el 2 de
marzo, el militar Oates le anunci6 a sus compafieros que sus pies estaban en mal estado (Fiennes
349). Con Evans ausente, Oates debilitado y el frio arruinando la friccion del trineo, estaba claro
que los hombres requerian ayuda, ya fuera un cambio meteoroldgico o la aparicion providencial
de los equipos de perros. Ninguna de las dos cosas llegd.*® Cuatro dias después Oates ya era
incapaz de jalar el trineo, y en su simple acto de ponerse y quitarse las botas retrasaba al grupo

alrededor de una hora a causa del dolor y la ascendiente gangrena. Scott y los demas impulsaban

43 ;Por qué los equipos de perros no asistieron a Scott como lo habia solicitado? El asunto es enredado y se
discute hasta hoy. Para empezar, Teddy Evans (quien llevaba las instrucciones) enfermd de escorbuto durante su
viaje de regreso, retrasando su llegada al campamento hasta el 19 de febrero. Unos dias después, el barco Terra Nova
lo llevé de vuelta a Nueva Zelanda junto con ocho hombres que no podian quedarse a hibernar otro afio. Las
instrucciones de Scott confiaban en que los perros podrian llegar a 82° Sur al mando de Cecil Meares 0 Martin
Atkinson, los mejores conductores. Sin embargo, Meares fue uno de los ocho que partieron en Terra Nova, pues
recibié noticias de que su padre habia muerto. Atkinson, por otra parte, era el médico del campamento, por lo que
decidi6 quedarse a cuidar al enfermo Evans. Esto dejé al joven Apsley Cherry-Garrard como Unico conductor de
perros disponible (Fiennes 340-341). El mal clima y la inexperiencia impidieron a Garrard llegar hasta la mitad de la
barrera de hielo, como Scott habia especificado. En lugar de esto, esperd del 3 al 10 de marzo en un depésito de
comida mas cercano al campamento, conocido como One Ton Depot, pero Scott y su partida nunca llegaron.
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al militar a seguir adelante, pero en el fondo sabian que su condicidn representaba una carga fatal
para todos. Finalmente, el 16 de marzo, Scott registra que la mafiana anterior Oates habia tomado
la decision necesaria, salido de la tienda y marchado solo entre la ventisca hacia su muerte (en
Crane 502). Sus supuestas ultimas palabras, “I am just going outside and may be some time”,
sellan el episodio como uno de los mé&s representativos en la historia de la exploracion polar en
relacion con el sufrimiento y el sacrificio.

Incluso tras el suicidio de Oates, la situacion para los demas ya no tendria remedio.
Debilitados por el atipico frio, cada vez sufrian mas para marchar sobre la superficie llena de
cristales. Sélo unos dias después, el 18 de marzo, Scott reporta que uno de sus pies ya no
responde; les quedaban tres dias de marcha para llegar a One Ton Depot —donde Cherry-Garrard
los habia esperado con los perros una semana antes— Yy s6lo dos dias de provisiones para
lograrlo. Ya no lo consiguieron, pues justo entonces cay0 una tormenta que los mantuvo
confinados en la tienda durante 48 horas. Los escritos de Scott hablan de un plan para que Wilson
y Bowers hicieran un Gltimo intento de llegar al depoésito y traer provisiones de vuelta con el
debilitado Scott, pero este viaje nunca arranco. Si esto fue por el clima, por el cansancio o porque
la tormenta todavia durd dos dias mas (como Scott asegurase), no lo sabemos.** Lo cierto es que
los tres hombres ya no se movieron de esta ubicacion, 11 millas al sur de One Ton Depot (Crane

503). El 30 de marzo, Martin Atkinson —al mando del campamento— da por hecho la muerte de

4 Crane duda del reporte de Scott sobre esta tormenta de cuatro dias sencillamente porque algo asi nunca ha
sido observado en esta region. Lo normal es que estas tormentas duren dos dias como maximo, seguidas de un
periodo més célido y bueno para viajar. Durante los dias en cuestion, las mediciones meteoroldgicas del campamento
indican justamente esto: una tormenta de dos dias seguida de relativa calma y vientos hacia el norte. Crane menciona
la posibilidad de que los hombres, en su estado de debilitamiento extremo, hayan delirado que la tormenta seguia,
pero luego presenta una hipétesis que cree mas probable: Wilson y Bowers temian que los vientos hacia el norte les
impidieran volver con Scott tras recoger provisiones en el depoésito, si es que siquiera lograban llegar alld. Abandonar
a Scott les resultaba moralmente imposible y arrastrarlo en el trineo fisicamente inviable. Ademas, la muerte de los
tres estaba casi asegurada en cualquier escenario, pero quedarse en la tienda con sus documentos y su trineo al menos
daria a sus compafieros la esperanza de encontrarlos y permitir que su historia fuera contada (517).
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la partida polar (512). Si las fechas del diario de Scott son confiables, fue apenas un dia antes
cuando el capitan escribio la ultima entrada, que termina:

We shall stick it out to the end, but we are getting weaker, of course, and the end cannot be far. It

seems a pity, but I do not think | can write more.
R. Scott

For God’s sake, look after our people. (Scott 412)

Ocho meses después, cuando pasé el invierno y el clima permitié viajar de nuevo, los
hombres del campamento salieron en busqueda de sus compafieros malogrados, logrando su triste
hallazgo el 12 de noviembre de 1912, cuando Charles Wright avistd entre la nieve las seis
pulgadas superiores de la tienda. Al desenterrarla encontraron dentro los cuerpos de los tres
hombres, con Scott en el centro, congelado en un gesto de sufrimiento y con un brazo extendido
sobre su amigo Wilson, quien parecia dormir, al igual que Bowers. Esto se ha utilizado como
evidencia de que el capitan muri6 al Gltimo. Sus Unicas provisiones restantes eran un poco de
chocolate, algo de combustible para lampara y unas hojas de té secas. En las inmediaciones se
hallaba el trineo —cargado con muestras geoldgicas y pruebas de la visita al polo, pero sin
comida— Yy todavia mas atrds se encontrd la bolsa de dormir vacia del teniente Oates. Los
hombres del campamento recolectaron estos artefactos junto con los documentos escritos que
habia en la tienda, entre los cuales destacan los diarios y las cartas finales de Scott; después
colapsaron la tienda sobre los cuerpos, erigieron un timulo de nieve y marcaron el sitio con una
cruz hecha de dos esquis. Debido a la naturaleza movil de la barrera de hielo, el sitio
probablemente no sera encontrado de nuevo. Como memorial permanente, Atkinson y los demas
construyeron una gran cruz de madera en Observation Hill, un monte cerca del campamento, la
cual sobrevive hasta hoy. Luego partieron y le informaron al mundo las noticias, tocando tierra en

Nueva Zelanda el 14 de febrero de 1913.
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El resto —la publicacion de los diarios, las elegias de sus compafieros, la explosion de
patriotismo que siguié a su muerte, la mitificacién de su figura realizada por los bidgrafos e
incluso por su amigo J. M. Barrie— ya forma parte del dominio de la narrativa, la memoria y la

identidad cultural, y el analisis de su legado concierne al cuerpo principal de este estudio.
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