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 A todas las mujeres que salieron de casa, 
 y ya no regresaron a salvo a sus hogares;  

a sus familias.  
A Susana Regalado † 

Y a todas las mujeres en pie de lucha.  

 

 

A todas las mujeres que salieron de casa, 
 y ya no regresaron a salvo a sus hogares;  

a sus familias.  
A Susana Regalado † 

Y a todas las mujeres en pie de lucha.  



 

2 

AGRADECIMIENTOS 

A mi madre, Ma. Guadalupe Reyes Ibarra, por impulsarme a seguir adelante y tejerme con sus 

manos llenas de magia y pintando de colores mis alas, que me han permitido llegar hasta dónde 

estoy ahora, por regalarme el amor al tejido y al bordado, por enseñarme a ser Arte-Sana, dejando 

sus huellas en mis pasos.  

A mi padre, Román Flores Guzmán, por acompañarme a la distancia. 

A mi cómplice, amigo y hermano Andrés Flores Reyes, maestro entrañable de enseñanzas y 

consejos mágicos, quien me inspira desde su ser creativo y su adorable voz, verlo crecer es un gran 

regalo. Mi admiración y cariño siempre para ti.  

A Luis Javier López Rosales, compañero de sueños y andares, por su paciente lectura, que alentó 

a finalizar y materializar las palabras cuando todo se veía sombrío.    

A mis segundos padres Adelaida Reyes Ibarra y Manuel Segovia Padilla, quienes con su amor y 

cariños siempre han estado acompañándome, celebrando y brindando su cálido abrazo cuando lo 

he requerido. Gracias por las risas, las lágrimas, las charlas, por estar en los momentos de 

frustración y escucharme, por enseñarme tantas cosas. Los quiero tanto.  

A Claudia Oliva Segovia Reyes, por ser mi hermana mayor y estar en los momentos precisos, por 

las miradas cómplices y las carcajadas de nuestras tragedias, los silencios que te apapachan el alma 

acompañados de abrazos de algodón de azúcar y los gritos en cada marcha.  

A Víctor Manuel y Juan Carlos Segovia Reyes, por ser los hermanos mayores que me han cuidado 

y traído al mundo a las personitas que más quiero.  

 A Alondra, Sofía, Karla y Victoria Segovia, quienes inspiran a luchar por otro mundo posible, 

para que el día de mañana no tengan que salir con miedo, porque merecen otras pedagogías que 

permitan crear otras posibilidades, dónde ellas puedan florecer con plena libertad.  

A mi tribu de amigas Melva, Celia, Pola, Ivette, Susana, Laura, quienes acompañaron todos los 

momentos de dolor, frustración y desaliento de este trabajo, transmutándolo en risas y apapachos, 

y cómo diría Laura Paniagua “uno nunca olvidará a quienes nos sostuvieron en estos tiempos de 



 

3 

pandemia”, gracias al Círculo de mujeres Colombia- Costa Rica- México y Argentina. Gracias 

infinitas, porque este parto literario, aunque con dolor, nunca estuve sola.  

A mi maestra y amiga, la Dra. Patricia Mar Velasco, por sus enseñanzas con el ejemplo, por 

mostrarme que la pedagogía Gestalt es un camino del que uno se vuelve más completo, porque 

hay que tener valentía para la verdad, por saberme feminista en una de sus clases y ser congruente 

con las acciones dentro y fuera de la academia. Por alentarme a dar los pasos para liberarme de la 

opresión jerárquica, por escucharme. Sin usted, este trabajo no se hubiera podido culminar. 

Gracias por creer en mí. Hay veces que solo necesitamos quien confié en nuestras locuras, nos dé 

una mano y usted tiene esa virtud.  

A la Dra. Norma Georgina, por acompañar el camino de la narrativa y mostrarme que hay otras 

maneras de apropiarnos de la pedagogía. Por su amistad y su acompañamiento en los días más 

oscuros en el posgrado. 

A la Dra. María Del Carmen Saldaña, por el impulso que me ha brindado para seguir adelante 

con la investigación, su escucha y su ojo artístico.  

A la Dra. Guadalupe Ibarra, quien ha brindado su escucha y su interés constante por este trabajo, 

y alentar el camino para culminarlo.  

A Dra. Guadalupe Olivier, por confiar en este trabajo y dar apertura al tema de los movimientos 

sociales y la educación, un camino interesante por descubrir.  

A los miembros de COMIEL, en especial a Gabo, por generar la chispa constante por la pedagogía, 

por hacerme sentir que no todo estaba perdido.  

Y por último, y no menos importante a mi estimada Ana Ignacia Rodríguez Márquez, alias la 

Nacha, por permitirme ser su escucha y poder plasmar parte de su historia, tejiéndola con otras 

historias más, por ser un ejemplo de lucha y resistencia, de abrir caminos de generación a 

generación, siempre estaré muy agradecida por todo lo brindado, y mostrarme tantos rostros del 

movimiento de 1968.  

Y a cada uno, una y une, que se cruzaron en mí caminar, para llevar a cabo este trabajo.  



 

4 

Soy una Tejedora de Vida, 

porque con los hilos que ella me da hago lo posible. 

Porque cada día tomo las agujas con esperanza. 

Porque entrelazo mis fortalezas y desato mis nudos. 

 

Soy una Tejedora de Vida,  

porque recurro a la perseverancia y a la creatividad. 

Porque busco colores cuando la realidad oscurece. 

Porque disfruto las texturas. 

 

Soy una Tejedora de Vida,  

porque aún sin saber tejer lanas, tejo las horas. 

Porque tejo mantas que abrigan el cuerpo y el alma. 

Porque quito las hilachas que duelen. 

 

Soy una Tejedora de Vida, 

porque comparto la trama con miles de mujeres. 

Porque me uno a quienes piensan en positivo. 

Porque quiero un mundo mejor. 

 

 Mirta  
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Carta a mujeres tercermundistas I. 

 

¿Por qué me siento tan obligada a escribir?  

Porque la escritura me salva de esta complacencia que temo.  

Porque no tengo otra alternativa. Porque tengo que mantener vivo el espíritu de mi 

rebeldía y de mí misma.  

Porque el mundo que creo en la escritura me  compensa por lo que el mundo real no me 

da. Al escribir, pongo el mundo en orden, le doy una agarradera para apoderarme de él.  

Escribo porque la vida no apacigua mis apetitos ni el hambre.  

Escribo para grabar lo que otros borran cuando hablo, para escribir nuevamente los  

cuentos malescritos acerca de mí, de ti. Para ser más íntima conmigo misma y contigo.  

Para descubrirme, preservarme, construirme, para lograr la autonomía. Para dispersar los 

mitos que soy una poeta loca o una pobre alma sufriente. Para convencerme a mí misma 

que soy valiosa y que lo que yo tengo que decir no es un saco de mierda.  

Para demostrar que sí puedo y sí escribiré, no importan sus admoniciones de lo contrario. 

Y escribiré todo lo inmencionable, no importan ni el grito del censor ni del público. 

Finalmente, escribo porque temo escribir, pero tengo más miedo de no escribir. El acto 

de escribir es el acto de hacer el alma, alquimia. Es la búsqueda de una misma, del centro 

del ser, que nosotras como mujeres hemos llegado a pensar como el "otro" -lo oscuro, lo 

femenino… 

 

Gloria Anzaldúa. 
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INTRODUCCIÓN 

     Desde muy pequeña aprendí a tejer, a deslizar los hilos por mis manos, 

descubriendo sus texturas y sus olores, mis dedos se quedaban un poco tiesos 

al tomar las agujas y enredar el hilo, mi madre me decía que apretaba mucho 

las agujas; curiosa y parecida es la forma que ahora toman mis dedos después 

de estar muchas horas en el teclado, escribiendo este texto.  

     En los últimos meses de culminar este proyecto, he tenido más conciencia 

de poner en imágenes mis palabras, tomando más fuerza la metáfora del 

tejido/texto/textil, de cómo hilar mis palabras con mis pensamientos, cosa que 

no ha sido fácil dejar de fruncir1 y dejar fluir, lo que he podido enhebrar de esta 

experiencia, de un viaje en el tiempo hacia los años sesenta.  

     Como diría Esteban Govea, en su poema Manifiesto “mis abuelos no eran 

revolucionarios, ni refugiados españoles, ni soy hijo de artistas, ni intelectuales 

ni extranjeros, ni de sesentayochistas”, pero desde que recuerdo y en especial 

de aquel libro de quinto año de primaria, el movimiento estudiantil de 1968 ha 

causado muchas preguntas en mi historia, por ello, acercarme a las mujeres 

que estuvieron en aquel movimiento, tejiendo y desovillando la historia, me 

parece un gran reto.  

    El movimiento del 68 nos permite observar un antes y un después de la lucha 

estudiantil, sociohistórica y cultural de este país y del mundo. Sin embargo, 

dentro de esa lucha, hay claroscuros en el discurso, los cuales, a más de 50 

años son más claros. Uno de ellos es la versión masculina y exclusiva de los 

líderes estudiantiles, invisibilizando las otras voces, las de las mujeres, las de 

las bases de apoyo, las madres, las hijas y las compañeras que fueron un sostén 

para ellos y para la lucha.  

 
1 Técnica de plegar en el tejido, desplegando una secuencia de plegados en una superficie lisa. 
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    Los discursos que conocemos en su mayoría, tanto en lo “oficial” como en los 

materiales de mayor divulgación, son desde la visión de un sector particular, 

reducido por algunos cuantos, los líderes estudiantiles y académicos 

masculinos, los cuales, fueron colocándose como verdades inamovibles en la 

academia (un lugar de gran alcance) y otros en los espacios políticos (dirigiendo 

o desvirtuando los ideales revolucionarios de aquella época). Con ello, no busco 

desacreditar el trabajo que han realizado estas voces, sino que busco resaltar 

y colocar en la discusión pedagógica, las voces femeninas del movimiento 

estudiantil, junto con el trabajo formativo y emocional de aquella época.  

A más de 50 años, un elemento importante al cual nos enfrentamos en la 

elaboración de esta tesis, fue poder localizar a las mujeres que participaron 

dentro del movimiento, ya que creemos que son piezas fundamentales de la 

recuperación sociopedagógica dentro de este movimiento social, sin embargo, 

la temporalidad no jugaba a nuestro favor, ya que al acercarse la 

conmemoración del medio siglo, han partido muchas de las tejedoras de 

historias del 68 en el camino, y otras tantas  fueron apareciendo con sus 

testimonios por primera vez ,  junto a documentos que se fueron tejiendo con 

esta investigación. Tomando como un hilo transversal, la voz y la puntada de 

una mujer que ha estado muy presente en esta historia, pero que sus palabras 

no han sido plasmadas con la misma vehemencia que la de sus compañeros.  

     La presente investigación pretende dar cuenta de un proceso pedagógico 

dentro del movimiento social, utilizando la metáfora del tejido como aquella que 

nos permita proponer un granny2  entre las narrativas, emociones y el proceso 

político-formativo, tramando de esta manera la propuesta de la Pedagogía en 

Movimiento.  Este trabajo propone visibilizar a través de la voz de Ana Ignacia 

Rodríguez Márquez alias “la Nacha”, la participación política y pedagógica de 

 
2 Tejido hecho con cuadros de diferente labor que posteriormente se unen realizando una sola pieza, 
manteniendo la individualidad y la secuencia en conjunto, realizándose no solo con lanas o estambres, 
sino que pueden mezclarse varias técnicas textiles.  
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las mujeres en el movimiento estudiantil de 1968 y su importancia más allá de 

las acciones políticas, es decir, en los espacios socioafectivos, que desde 

nuestra perspectiva radicalizan los procesos pedagógicos.  

     Conocemos sólo una parte de la historia de este movimiento, pero 

conocemos aún menos de los procesos pedagógicos que se vivieron dentro del 

mismo. Faltaría ahondar en el proceso formativo que vivieron las jóvenes, desde 

la perspectiva de género. Creyendo que hay elementos singulares que 

caracterizan y marcan la diferencia del ser mujer en aquella época, y el ser mujer 

dentro de un movimiento social de aquella índole. En esta historia pretendemos 

que las mujeres cuenten su experiencia de cómo se hila el cuerpo, la palabra y 

el espacio, como un surjete3 de la historia, de un ir y venir en el sentido de las 

experiencias.  

Distribución capitular:  

     El presente trabajo está distribuido en cuatro capítulos, los cuales componen 

un granny4  de enredos y desenredos pedagógicos, narrativos y de experiencias 

que nos convocan. Colocar en la rueca formativa a los movimientos sociales, 

nos permite mirar a la disciplina de una manera amplia, con múltiples 

oportunidades de investigación, fortaleciendo el campo sociopedagógico.  

     El primer capítulo, corresponde a un viaje de entramados pedagógicos, los 

cuales nos permiten ir hilando desde diferentes pedagogías la base de la 

Pedagogía en Movimiento, es un tejido base que nos aproxima a la parte 

teórica- metodológica.  

     Al ser una investigación de corte humanista retomó la hermenéutica 

fenomenológica para analizar las entrevistas de la Nacha, y ubicar el proceso 

 
3 Consiste en pasar un punto sin tejer, tejer el siguiente y montar el que se ha dejado atrás por encima.  
4 Op. Cit.   
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pedagógico como un acto político, desde las diferentes perspectivas y autoras, 

con el enfoque de género.  

     Durante los años de formación en el Centro de Investigaciones de Estudios 

de Género (CIEG) y otros espacios sororos, es que puedo nombrar a este 

trabajo como un reconocimiento a las voces femeninas del movimiento 

estudiantil, intentando cruzar los hilos de la perspectiva de género y la 

pedagogía.  

     El segundo capítulo, pretende hacer una aproximación del papel de las 

mujeres en el movimiento estudiantil, a través de un recorrido por diferentes 

fuentes documentadas, la experiencia de algunas de ellas, con las cuales 

pudimos compartir charlas informales y formales, que si bien no se expresan 

del todo en este trabajo sin duda lo permean.    

     Un elemento a resaltar en este apartado, es el papel de las brigadas como 

una ventana que intenta portar una puntada formativa de esta actividad tan 

importante que fue sostén principal de las mujeres. En ella intentamos conjuntar 

los discursos que están dispersos y que hasta en algún momento pueden 

resultar contradictorios - justo es lo que nos interesa, desovillar – con aquellas 

verdades que han perdurado durante estos años y con los diversos testimonios 

de los diferentes 68 vividos. 

     Como tercer capítulo, tejer la narrativa de La Nacha intentando resaltar 

elementos que no son visibles dentro del discurso que se mantiene del 

movimiento estudiantil y los lideres políticos, hilando la experiencia de una de 

las mujeres más icónicas del movimiento, cuya memoria queremos mantener 

viva, conociendo su experiencia pedagógica al estar dentro del movimiento, en 

un proceso que marco la Historia de este país.  

     Por último, como cuarto capítulo desarrollo la propuesta metodológica de una 

Pedagogía en Movimiento, tomando como base los hilos narrativos de la 
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entrevista a La Nacha, para dar continuidad a este tejido de ideas que nos 

permitan imaginar una pedagogía de los movimientos sociales, donde se 

consideren las emociones, los desplazamientos, el cuerpo y las violencias 

sociales del entorno en el que se desarrollan las actoras, y no solo los 

contenidos curriculares, uniendo así aquellos hilos/temas/tramas, que se 

reflejan y nos atraviesan desde la escucha, el diálogo, el tacto y el proceso 

político-formativo.  

     Para concluir, se encuentran las reflexiones finales, que de alguna manera 

reflejan los procesos transitados durante esta investigación. Procesos que nos 

permiten conocer aquellos límites de la experiencia, mis propios límites, los 

académicos, pero también reconocer procesos dónde la escucha necesita un 

trabajo de acompañamiento y de sostén, que en ningún libro o seminario están 

descritos, los cuales se descubren a partir del movimiento, de la pregunta, de la 

escucha y la mirada. 

Precisiones metodológicas  

     Desde la Pedagogía en Movimiento propongo algunas preguntas que 

posiblemente no tienen una sola respuesta, ¿Existe un proceso formativo dentro 

del movimiento social de 1968 y en particular de las mujeres? ¿Es posible 

integrar los conocimientos que se adquieren en la calle, para que puedan 

llevarse a otros espacios educativos? ¿Qué aporta a la sociedad el visibilizar la 

participación de las mujeres en el movimiento del 68? ¿Qué cambios 

emocionales, políticos, educativos y culturales aportan la experiencia de las 

mujeres dentro de los movimientos sociales y su repercusión en la praxis 

cotidiana de la reproducción social?  

    Estos cuestionamientos los abordaré desde el diálogo con La Nacha, con las 

autoras y sus planteamientos, con mis propias percepciones, ya que el diálogo 

es el que permite abordar el tema de investigación, a través de las voces de 

quienes participaron en algún movimiento social, en particular la voz de las 

mujeres, dándole un sentido pedagógico a sus praxis. En palabras de Freire, el 
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diálogo “como fenómeno humano, se nos revela la palabra: de la cual podemos 

decir que es el diálogo mismo. Y, al encontrar en el análisis del diálogo la 

palabra como algo más que un medio para que éste se produzca, se nos impone 

buscar, también, sus elementos constitutivos.”5 Qué sin duda, nos permite 

abordar las experiencias y darles sentido a las vivencias de las mujeres dentro 

del movimiento, desde sus construcciones.  

     Por ello, colorear con la Historia de Vida como técnica de investigación, 

ubicada en el marco del denominado método biográfico (Rodríguez, Gil y 

García, 1996) cuyo método de análisis nos brinda conocer la parte vital, 

biográfica de La Nacha, para enfocarnos en su proceso formativo dentro del 

movimiento social a través de la memoria, junto con la parte documental, la 

entrevista y la narrativa.   

    La entrevista es una de las principales herramientas de la investigación, la 

cual retomaremos “como técnica de recopilación [que] va desde la interrogación 

estandarizada hasta la conversación libre”6, siendo así, nuestro mecanismo 

para la recuperación de la participación de las mujeres y en particular de la voz 

de La Nacha.  

    Utilizando la entrevista a profundidad, la cual, consiste en realizar “preguntas 

abiertas que son respondidas dentro de una conversación, teniendo como 

característica principal la ausencia de una estandarización formal”7, sin dejar de 

lado, un esquema general para la elaboración de la interpretación de dicha 

herramienta de investigación. 

     Al ser una investigación de corte cualitativo, vemos en la fenomenología 

hermenéutica la metodología que nos permitirá abordar este trabajo. En la 

fenomenología se distinguen dos escuelas de pensamiento que implican 

 
5 FREIRE, Paulo. (2005). Pedagogía del oprimido. Pág. 105.  
6 ANDER-EGG, Ezequiel. Técnicas de investigación social. Pág.226 
7 Ibídem. Pág. 227 
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distintas metodologías: la eidética o descriptiva y la hermenéutica o 

interpretada; la fenomenología eidética tiene por objetivo describir el significado 

de una experiencia a partir de la visión de quienes han tenido dicha experiencia. 

“La fenomenología Hermenéutica, (…) entiende que la vivencia en sí misma 

como un proceso interpretativo y que la interpretación ocurre en el contexto 

donde el investigador es participe”8. Lo que permite tejer el diálogo de manera 

transversal con la voz de La Nacha, con la pedagogía en movimiento y con mi 

interpretación.   

      En cada una de las secciones y capítulos intento tejer/cruzar/desenredar- 

los elementos que nos den cuenta de la voz y la experiencia de nuestro 

personaje. Busco en el texto/textil las huellas, las cicatrices, las puntadas, los 

silencios y los nudos de aquellas mujeres que estuvieron dentro del movimiento 

social, que revolucionaria la vida de sus participantes, como lo es el caso del 

68, tejer junto con sus historias una forma de pensar otras pedagogías.  

     En palabras de Irene Vallejo9 (2019), nos inspira al escucharla discernir 

sobre la relación cercana del texto y los textiles como una metáfora que nos 

permite generar imágenes nuevas y por ende nuevos paradigmas de 

interpretación. Como lo es el nudo en la historia, del hilo del relato, del desenlace 

de la narración, de tejer un discurso, de urdir una trama. Con ello, al tejer se 

contaban historias, emociones, tristezas y aventuras.  

    Así, retomo algunas puntadas (como el hilar y deshilar, montado de puntos, 

el punto elástico, calado, fantasía y damero) para poder tejer las historias qué a 

lo largo de estos años, fui escuchando entre hilos, nudos, silencios y vacíos de 

las mujeres jóvenes del 68. 

 
8 ZICHI Cohen M y OMERY A. (2003) Escuelas de Fenomenología: implicaciones para la investigación. 

En: Janice Morse (Editora). Asuntos Críticos en los métodos de investigación cualitativa (pág. 
160-182). Medellín, Colombia: Universidad de Antioquia.  

9 Irene Vallejo Moreu es una filóloga y escritora española. Ha recibido el Premio Nacional de Ensayo 
2020 por su libro El infinito en un junco. (2019).  
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CAPÍTULO 1 

LA PEDAGOGÍA COMO TEJIDO: Hilando una pedagogía en 

movimiento, puntos y contrapuntos. 

 

Hoy amaneció siendo 
2 de octubre 5:30 a. m. año 

68 
como nuestro amor y 

nuestro odio 
Tomaremos la calle 

Como de julio a octubre 
Con la esperanza a cuestas 

No puede tanta sangre 
lavarse con el tiempo 

ni perder su sentido… 
EN MEMORIA 

Por Cristina Gómez 

1.- Montado de puntos10. La pedagogía crítica como tejido. 

“Entre tejer y crear, todo es comenzar…” 

Anónimo  

     Plantear el tejido como acción pedagógica narrativa, junto con la práctica de 

la pedagogía en movimiento, acompañado del cuerpo y la memoria, tiene como 

finalidad exponer los pasos y las imágenes propias del presente trabajo de 

investigación, punteándolos, delineándolos, torsiones y remaches de los 

 
10 Montado: Técnica de crear puntos para empezar una labor, haciendo una cadeneta.  
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diversos movimientos de protesta, la voz de las mujeres, la resistencia, la 

denuncia y los procesos formativos propios de los movimientos sociales. 

    Pensamos a la pedagogía como un trenzado de prácticas interdisciplinarias 

y significados de un conjunto de teóricas y metodologías que responde a 

distintos paradigmas, pero se complementan con el sentido formativo y social.  

     Veo en ella un tejido integrado de diferentes hilos, puntadas, hilvanes y 

texturas de lo que quiero hablar: de los pespuntes delicados de las mujeres, de 

sus movimientos, su formación y estrategias como tejidos que hacen nacer 

historias como símbolos de resistencia a tantos poderes de su entorno social, 

pedagógico, político y cultural. Es mi de mi interés en la presente investigación, 

concentrar este tejido para sumar las formas de participación de las mujeres en 

el movimiento estudiantil de 196811. 

    En este tejido retomo pedagogías del enfoque crítico, la pedagogía popular y 

la pedagogía feminista, que le dan color a este entramado. Trenzando ideas con 

Irene Martínez Marín (Descolonizando los feminismos, para una pedagogía 

crítica), Patricia Mar Velasco (Pedagogía Gestalt), Marisa Belausteguigoitia 
(Pedagogía, feminismo y prácticas artísticas), Gloria Anzaldúa (Límites y 

fronteras, una pedagogía de cruces), Claudia Korol (Pedagogía Feminista 

Decolonial), Maribel Ríos (Pedagogía Feminista), Sandra Harding (Métodos 

Feministas), Svetlana Alexiévich (las mujeres y la escritura: El Método 

Narrativo), Martha Patricia Castañeda (Metodología feminista), Guadalupe 
Olivier (Movimientos sociales y educación), Silvia Elizalde (Perspectiva de 

 
Sin dejar de mencionar a aquellas mujeres que nos permiten hacer una lectura de ese momento, a través 

de su poesía, su narrativa, su novela, su cantar, como: Vilma Fuentes, María Luisa Puga, María Luisa 

Mendoza, Martha Robles y la dirigente, Roberta Avendaño “La Tita”, Judith Reyes, entre otras.   
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género en pedagogías de la seducción), Eugenia Allier (Memoria histórica y 

Movimientos sociales), principalmente.  

     Tengo presente en la textura de este tejido, a quienes nos han brindado una 

lectura del 68 a través de su poesía, de sus cantares, de sus expresiones 

artísticas parte fundamental de darle movimiento, formas, y sensaciones a 

través de sus letras como Judith Reyes, María Luisa Puga, Martha Robles, 

Vilma Fuentes y muchas otras cuyas aportaciones se han desvanecido con los 

años.  

     Uno de los grandes retos, es poder tejer una pedagogía de pliegues, vacíos 

y texturas, que permita atravesar los movimientos sociales y viceversa, dejarse 

atravesar para hilar nuevas formas de entender los procesos formativos no 

escolarizados, como son los movimientos sociales, abordados desde una 

perspectiva de género. Mi interés por estudiar al movimiento del 68, desde esta 

perspectiva y entretejerla con pedagogías que puedan sostener la propuesta de 

una Pedagogía en Movimiento y desde ahí poder proponer una nueva mirada 

de los fenómenos sociales desde lo formativo en tres sentidos: a) visibilizar los 

procesos político-pedagógicos de las mujeres, dentro de un movimiento social. 

b) ser un canal para las experiencias en los espacios no escolarizados  y c) 

aportar a la disciplina algunos elementos sobre pedagogía y movimientos 

sociales.  

     Utilizar la metáfora del tejido para la escritura, nos permite elegir los hilos 

que queremos tejer junto con la pedagogía y las experiencias de las mujeres en 

su historicidad dentro del movimiento estudiantil del 68, partiendo de la narrativa 

de Ana Ignacia Rodríguez Márquez alias “La Nacha” como base de este 

entramado. Una mujer que nos permite conocer la lucha estudiantil desde sus 

adentros como estudiante, como militante como presa, como sobreviviente. 

Siendo una de las 4 mujeres que fueron presas de la Facultad de Derecho. Una 

mujer luchadora, perseguida por el Estado después de su participación en el 
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año del 68 y a más 50 años junto con el Comité 68 ha seguido su lucha por la 

justicia y la democracia.  

     Por ello, esta voz junto con otras pedagogías nos permite darle lectura al 

proceso formativo desde otras miradas, así como desde la Pedagogía en 

Espiral, construida por la Dra. Marisa Belausteguigoitia y por las mujeres presas, 

las estudiantes, académicas y activistas del proyecto Mujeres en Espiral, que 

nos invita a darle un giro a la acción, para poder reflexionar sobre las diversas 

posturas definidas, algunas desde la literatura, otras desde las teorías 

pedagógicas y otras a partir de las voces de las entrevistadas.  

     La vida de La Nacha contiene hilos que es necesario tanto hilvanar como 

visibilizar: Es un reto entender los nudos y puntadas, que contienen múltiples 

historias de estos 50 años, que ha sido de trágica memoria, ante la falta de 

justicia y una brecha tan grande que crece en el país.  Ella en sus palabras nos 

muestra y reconoce el papel de las mujeres compañeras del año 68, este trabajo 

con sus puntos e hilvanes intenta hacer sentido desde otras perspectivas como 

la pedagógica y la de género. 

     La pedagogía crítica y feminista, nos invita y provoca para la construcción de 

otros saberes, de otras formas de hacer teoría y práctica, si bien son impulsadas 

desde una perspectiva de género, también nos muestra una necesidad por 

aquellos temas poco comunes, desde lo educativo atravesado por el arte, la 

narrativa, para re- escribir- nos la historia, abriendo espacios a otras propuestas, 

a otros caminos, a otros movimientos 

 

1.2.- Pedagogía en Espiral:  

     Uno de los tantos retos para la disciplina, es abrir la discusión a otras formas 

de hacer pedagogía, por ello, retomamos aquellas propuestas con las cuales 

concordamos y aportan a esta mirada desde la construcción de saberes críticos.  
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     Un ejemplo sería, la Pedagogía en Espiral entendida como la “toma de 

postura crítica que se adquiere para poder hablar y así narrar lo que no se ha 

podido ver”12, a partir de las vivencias, con la finalidad de transformar y liberar 

/nos, construir y de- construir las habilidades, los conocimientos y lo que hemos 

aprehendido, para caminar desde otros espacios, desde otros caminos.  

     La pedagogía en espiral nos brinda un trenzado entre la pedagogía y los 

procesos carcelarios de las mujeres, un devenir entre fronteras, cuerpos, 

miradas y voces a través de los procesos pedagógicos, artísticos y jurídicos, 

que posibilitan a las presas reescribir su historia.  

     Esta pedagogía nos permite accionar desde múltiples visiones, torsiones y 

giros de aquellas realidades de las mujeres presas, que se encuentran entre 

fronteras, jugando entre los limites del adentro y  del afuera impuestos 

socialmente, buscando transformar, de/formar sus historias de vida, para dar 

fuga- escape- a las voces ocultas, encerradas en las periferias y los cuerpos no 

nombrados.   

Por lo tanto, pensar en otras formas de nombrar y conocer las historias de 

mujeres, nos permite darle continuidad a la voz de La Nacha y sus experiencias 

durante el movimiento estudiantil y sus procesos de lucha. La Pedagogía en 

Espiral, dejan ver torsiones de clase, de género, de sexualidad en la 

construcción de sujetos femeninos. La espiral se refiere al conjunto oblicuo, de 

movimientos que dan lugar a este sujeto femenino en las fronteras de la raza, 

la sexualidad, la clase y el género entre otros paradigmas. También refiere al 

conjunto de posicionamientos, de miradas situadas que es necesario arrojar 

sobre el movimiento para poder descubrir a las mujeres en él.  

 

 
12 BELAUSTEGUIGOITIA, Marisa y LOZANO, Rían. 2012. Pedagogías en espiral experiencia y prácticas. 

Pág.25.  
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1.3.- Punto elástico13:  Una aproximación a las pedagogías feministas.   

 
Ellos pusieron los muros,  

Ellas descubrieron un pizarrón.  
Protesta 8M21 

 

     Para este tejido, nos enfocaremos en la reflexión pedagógica feminista, para 

entrelazar desde otros hilos, diferentes ideas que nos enmarquen los procesos 

formativos en los movimientos sociales que se trabajará más adelante.  

     Este telar busca construir una lectura multidisiplinaria, en compañía de 

Claudia Korol, (Pedagogía popular feminista), Maribel Ríos (Pedagogía 

feminista ), Irene Martínez (Educación liberadora, transformadora de las 

desigualdades para las mujeres), Rosa Marí Ytarte (Desde las prácticas 

cotidianas y los ejercicios de poder). Anahi Guelma (Pedagogía Popular y 

Pedagogías Descolonizadoras, la educación en movimientos populares), por 

mencionar algunas que nos han acompañado en estos años.  

     Entendemos la Pedagogía Feminista como “el arte o disciplina que nos 

enseña el cuidado de una misma, a través de la escucha de lo que sentimos, 

de lo que nos pasa en el cuerpo”14, que aporta a la teoría crítica constructivista 

al romper con la racionalidad pedagógica androcéntrica, que implica 

prioritariamente la crítica al patriarcado”15. Al igual que Ríos, pensamos que la 

pedagogía feminista brinda la oportunidad para reflexionar sobre las prácticas 

pedagógicas tradicionales y sus efectos al visibilizar al sujeto privilegiado 

principalmente a lo masculino sobre el femenino, desde una postura 

pedagógica, donde las mujeres seguimos resistiendo para lograr apropiarnos 

de los espacios públicos.  

 
13 El punto elástico es la base para iniciar las puntadas, es una especie de marco donde limita los 

extremos del tejido, es abierto y flexible.   
14 HARAWAY, Donna. 1995. Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza.  
15 Ríos, Maribel. 2016. “La pedagogía feminista”. En EL CAMPO TEORÍCO FEMINISTA. Pág. 365. 
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     Retomamos esta propuesta pedagógica, porque nos brinda una forma 

teórica/práctica de intervenir en la construcción de saberes. “Esta propuesta 

contiene una metodología para producir un cambio a partir de la toma de 

conciencia personal, la cual implica hacer una reflexión de nosotras mismas, 

así como del entorno)”16.  La metodología feminista incorpora al sujeto que 

investiga en el campo, se apropia de la mirada de la propia investigadora, 

haciéndola participe del proceso político-pedagógico en el que es encuentra 

inmersa. 

     Hablar de una Pedagogía Feminista es optar por una postura ideológica 

(concebida de antemano) y política (por descubrir), que ubica tanto a las 

mujeres y sus acciones en un campo visible y discernible desde la lógica de la 

desigualdad, como a la propia disciplina en un campo de lo educativo que no 

fomente la reproducción de desigualdades y de violencias, para construir otras 

formas de mirar.  La mujer sigue siendo segregada no solo en lo educativo, sino 

en múltiples espacios, y aunque el camino del feminismo lleva un tramo 

recorrido, aún falta sumar esfuerzos en cada ámbito.  

Por ello, las mujeres del 68 generaban otras formas de abrirse paso ante las 

prácticas patriarcales que los participantes masculinos querían mantener desde 

lo político principalmente.  

     Este hilo, que el feminismo traza como aquel que busca cuestionar las 

prácticas estructurales patriarcales y hegemónicas de las desigualdades 

sociales y de género, nos permite abordar el campo formativo desde el 

pensamiento que cruza con la Pedagogía Popular de Paulo Freire, que si bien 

no se posiciona desde el discurso feminista, al ser una pedagogía de los 

oprimidos, por la liberación y de carácter político, nos permite incluir dentro de 

la propuesta Freiriana un hilo transversal que contenga la tensión de la 

perspectiva de género.  

 
16 Ibídem. Pág. 381.  
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     Si bien, Paulo Freire en su pedagogía habla del proceso de emancipación 

tanto del oprimido como del opresor, mediante la educación, Claudia Korol nos 

acerca a otra lectura de Freire, hilando su pedagogía con el feminismo de la 

opresión.  

     La propuesta de Korol, apunta a retomar una educación popular y 

emancipadora desde sus bases, “buscamos una emancipación que cuestione y 

vaya quebrando las miradas, prácticas y representaciones sociales dicotómicas, 

opresivas, haciendo caminos hacia la creación de un feminismo”17. Retomo este 

cuestionamiento de la pedagogía crítica y un feminismo que denuncie y 

proponga otra formación, que le permita tener un giro y una torsión a la que 

conocemos, desde las voces inaudibles, tanto en los espacios no escolarizados 

como en la academia,  

     Karol lo explica como la creación de un espacio donde se encuentren la 

práctica, la experiencia de la educación popular con el feminismo, y desde ese 

cruce, pensamos que es importante visibilizar y conocer los procesos de las 

mujeres y su relación social, y cuestionarnos desde la pedagogía estas 

relaciones de género en los movimientos sociales.  Esto se afinará en el 

segundo capítulo, con las relaciones de poder, que se construyen a partir de 

esta perspectiva. 

     Luego entonces, Entendemos a la pedagogía feminista como aquella que 

busca ser transformadora de las prácticas subordinadas a las que las mujeres 

se enfrentan tanto en espacios escolarizados como los no escolarizados, en 

este caso, encontraríamos prácticas pedagógicas feministas en los 

movimientos sociales,  a partir de su participación (tomando a la Nacha como 

nuestro eje) buscando construir y de/construir ciertos patrones que se siguen 

 
17 KOROL, Claudia. 2007. Hacia una pedagogía feminista Géneros y educación popular. Pág. 3.  
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manifestando y normalizando, para lograr una sociedad más justa, democrática 

desde una postura de género.  

 

1.4.- Pedagogía Gestalt: re/aprendiendo a sentir.  

     Durante mi estancia en el Posgrado, conocí una nueva pedagogía. La 

pedagogía Gestalt, la cual me acompaño durante todo el proceso para elaborar 

la tesis, llevando a la práctica una forma diferente de colocar el proceso 

educativo, sumando un elemento fundamental para entender el proceso 

formativo de las actoras sociales, y de mi propia vivencia.  

     La pedagogía Gestalt, retoma al sujeto como parte de un todo, no lo separa 

del contexto, ni de su ser emocional, centrada en “vivir la experiencia”, justo este 

último elemento es el que nos permite elaborar un trabajo desde la parte 

vivencial de la experiencia de La Nacha, con base al postulado que 

proponemos, un proceso formativo fuera de las aulas, situado en las calles, en 

las asambleas, en los mítines, en el con-tacto con ella, con los otros, con el 

mundo.  Desde mi experiencia con las entrevistas y el contacto con la 

Pedagogía Gestalt con la Dra. Patricia Mar, resuena como un titiriteo de agujas 

el “aprender a descubrir (uncovering) algo nuevo, darse cuenta que algo es 

posible”18, dónde la invitación de Perls es ir aprendiendo a develar las 

experiencias, descubriendo un mundo desde nuestra vivencia, aprender a 

des/aprender, una tarea que no resulta sencilla, pero si significativa. 

     Generando así, un punto de partida para darle color a este entramado de 

palabras, que resuenan con aquellos sentipensares, con los momentos, con las 

consignas, con cada paso dado en las marchas asistidas, con las miradas 

encontradas, con las lágrimas derramadas, con los gritos que se silenciaron, 

cuyos escritos del movimiento no se muestran del todo, y menos de aquellas 

 
18 PERLS, Fritz (1995). Fuera y dentro del tarro de basura. Pág. 105.  
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voces de quienes fueron sostén del movimiento, por ello, esta pedagogía nos 

permite develar en palabras de Perls, nuevas formas de ver el proceso 

formativo.  

    Desde esta perspectiva se acompaña la idea de develar, en cada punto o en 

cada palabra, el sentido de aquellas quienes fueron parte de ese movimiento, 

que no estaban politizadas, desde sus palabras, pero que aun así hubo 

circunstancias que las llevaron a permanecer y hasta estar dispuestas a dar la 

vida por el movimiento, ejes que nos alientan a descubrir otros caminos.  

 

2.- Un punto calado19:  Hermenéutica, la experiencia como proceso formativo.  

 
No existen hechos, solo interpretaciones. 

Friedrich Nietzsche 
 

Una interpretación definitiva  
parece ser una contradicción en si misma 

Hans-Georg Gadamer 

 

    Abordar la metáfora desde un punto calado para retomar la hermenéutica, 

me lleva a plantear un punto franco, flexible, que si bien da apertura no pierde 

su forma que se puede conectar con puntadas distintas, a su vez la 

hermenéutica se acompaña con otras disciplinas que nos permite tener claridad 

sobre nuestro objeto que es la pedagogía en movimiento, el punto calado nos 

permite explorar la experiencia  de  aquellos hilos narrativos y sus significados 

en esta investigación. 

 
19 Este punto se puede combinar con otras puntadas haciendo bastas de cada lado de un punto, dejando 

más abierta la puntada. 
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     Un punto calado, hermenéutico y narrativo, me lleva a pensar en aquellos 

momentos, dónde La Nacha hablaba no solo con las palabras, sino a través de 

sus silencios, sus lagrimas, el movimiento de sus manos al recordar aquellos 

momentos de angustia en su secuestro, las expresiones de ternura al nombrar 

a sus nietos. Abriendo su corazón con cada gesto.  

     El punto calado es abierto, deja un espacio importante al vacío. El espacio 

en blanco es circundado por un tejido de diferente grosor, que acaba dando 

dimensión al vacío. Aquí los silencios son enmarcados por voces contundentes, 

que más que cubrirlos o eliminarlos los deletrean. El conjunto del discurso, llena 

los grandes vacíos de la palabra.  

     Mientras viajábamos a Aguascalientes, para conocer a Doña Estella, mamá 

de, Enrique, otro preso político. Nacha veía el paisaje y me contaba anécdotas 

de aquellos años en el movimiento. Uno en particular, me llamo la atención. El 

detalle con el que describía como iba vestida, una ligera sonrisa… un silencio 

prologando, acompañado con un suspiro y lagrimas en sus ojos. Me pareció 

ver, como si una película de aquellos años, pasara por aquellos paisajes áridos. 

Colocarse en su departamento, con aquel ajedrez de plata recién 

desempacado.   

    Es así donde la hermenéutica como una disciplina filosófica, nos permite la 

interpretación desde la trasmisión y la mediación dialéctica que involucra la 

narrativa del relato para dar cuenta de un fenómeno social, por lo tanto 

convocamos a la hermenéutica como el arte de interpretar textos20.  

Este tipo de metodología posibilita una mirada amplia de lo que generalmente 

se nos presenta como una verdad (el movimiento más allá del 2 de octubre), 

nos invita a transformar la realidad a partir de lo que conocemos y lo que vamos 

 
20   “Por texto debemos entender la realidad misma; ya sea escrita, hablada o actuada. Para comprender 

lo real, es necesario decodificar, contextualizar el texto, un papel que se reserva al hermeneuta”  
BEUCHOT, Mauricio. Tratado de hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo de 
interpretación. Pág. 17 
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descubriendo, por ello, al retomar la historia oficial que sé conoce acerca del 

movimiento estudiantil, resulta evidente que hay muchos aspectos a 

profundizar.    

    La hermenéutica como metodología nos señala que la comprensión de una 

situación histórico-cultural de la sociedad aspira también a convertirse en una 

fuerza transformadora en medio de las luchas y las contradicciones sociales.  

    Esta disciplina de corte filosófico contempla varios enfoques, varios calados, 

la fenomenología hermenéutica, se distingue por dos escuelas de pensamiento 

que implican distintas metodologías: la eidética o descriptiva y la hermenéutica 

o interpretada, la primera “La fenomenología eidética tiene por objetivo describir 

el significado de una experiencia a partir de la visión de quienes han tenido dicha 

experiencia. (la segunda) La fenomenología Hermenéutica, (…) trata de 

comprender una vivencia. Esta fenomenología entiende que la vivencia en sí 

misma un proceso interpretativo y que la interpretación ocurre en el contexto 

donde el investigador es partícipe”21. Con ello, buscamos que la interpretación 

de los textos sobre la Nacha y el proceso formativo del movimiento estudiantil 

del 68 sea con estos principios, que se irán trazando y trenzando, con las 

historias de vida, con las narrativas y la interpretación.  

     Manen, nos aporta desde la investigación pedagógica, el acompañamiento 

de la fenomenología, que si bien, ya se nombró anteriormente, es necesario 

partir desde dónde la estamos incorporando, ya qué durante el trabajo junto a 

la Nacha, nos guía para dar sentido a la entrevista que más adelante se 

presenta.  

La fenomenología se distingue de otras disciplinas en el hecho 

de que no aspira a explicar significados específicos de culturas 

 
21 ZICHI Cohen M y OMERY A. 2003. Escuelas de Fenomenología: implicaciones para la investigación. En: 

Janice Morse (Editora). Asuntos Críticos en los métodos de investigación cualitativa (pág. 160-
182). Medellín, Colombia: Universidad de Antioquia 
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determinadas, como lo hace la etnografía, o de ciertos grupos 

sociales, ya que de ello se ocupa la sociología, ni de los 

periodos históricos, que es tarea de la historia, ni de los 

distintos tipos mentales, como hace la psicología, o bien de la 

historia vital personal de un individuo, en cuyo caso es la 

biografía. La fenomenología intenta fundamentalmente explicar 

los significados, tal como los vivimos en nuestra existencia 

cotidiana, en nuestro universo vital22.  

     De tal manera, creemos que la fenomenología nos permite acercarnos a los 

elementos más profundos de la experiencia de la Nacha, a partir de su vivencia 

y su narrativa, cuyos elementos, surgen no solo en la entrevista que le 

realizamos, sino, a través de ciertos momentos de convivencia, dónde la 

investigación tuvo otros giros.  

 

3.- Punto trenzado23:Narrativas. 

Pero los narradores no solo son 
testigos; son actores y creadores, 
y, en último lugar, testigos… 

Svetlana Alexiévich. 

 

    En este apartado intento establecer cruces entre las historias de vida de las 

militantes y la narrativa de La Nacha, que nos permita proponer una mirada 

 

22 MANEN, Max van. 2003. Investigación educativa y experiencia vivida. Ciencia humana para una 

pedagogía de la acción y la sensibilidad. Pág. 31.  

23 Este punto como su nombre lo indica se va cruzando, formando ochos o trenzas, siendo el cruzado lo 
más atractivo de la puntada. 
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distinta del proceso social desde la base de lo que nosotros planteamos como 

una pedagogía en movimiento.  

    La narrativa, como expresión cualitativa y ficcional ha sido usada 

recientemente en nuestro campo como herramienta metodológica para dar 

cuenta de los procesos pedagógico-culturales. Aquí la pensamos desde dos 

perspectivas, la primera enuncia la “cualidad estructurada de la experiencia 

(moral) entendida como relato y por otro como enfoque sensible de 

investigación, en particular de las formas de construir sentido, a partir de 

acciones temporales y espaciales personales (…) Es una particular 

reconstrucción de la experiencia de lo sucedido, mediante un proceso 

reflexivo”24 Como dice Antonio Bolívar, la narrativa también cuenta con ciertas 

estructuras que nos ayudan a mantener un hilo conductor o tensor en la 

investigación, dependiendo de la fibra narrativa que en ese momento 

decidamos utilizar ante las experiencias y los relatos que surgen durante el 

proceso y nos permiten construir el sentido de nuestra reflexión.  

     Una de las cualidades que tiene la perspectiva narrativa, es la oportunidad 

de acercarse e intimar con las actoras de la historia para retomar las hebras de 

las palabras, para hilar cuidadosamente otras formas de ver al mundo según las 

experiencias vividas.  En esas formas uno puede encontrar metáforas, acciones, 

tensiones, que marcan la tesitura de la subjetividad. 

    La narración es una forma de pensar la experiencia según Clandinin (2007), 

la experiencia narrada en forma de relato nos permite mirar la vida cotidiana, 

ver quiénes son los actores, los personajes, sus pasiones, sus acciones; es 

decir, “la investigación narrativa, el estudio de la experiencia como relato, es 

primero que nada y sobre todo una forma de pensar la experiencia”25.  Si bien, 

 
24 BOLIVAR, Antonio. 2016. La investigación biográfico-narrativa en educación. Guía para indagar el 

campo. Pág. 14-15.  
25 CLANDININ Jean, Pushor Debbie, Y Murray Orr Anne. 2007. Navigating sites for Narrative Inquiry. Pág. 
22. 
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el relato parte de la experiencia, la narrativa es darle forma a lo que se quiere 

decir y a lo que se calla, a lo que el cuerpo guarda.   

   Este trenzado narrativo nos lleva a pensar la cotidianidad, las historias, las 

experiencias y las vivencias como hilos que se cruzan en el relato. Bruner (2013) 

lo describe así “en primer lugar, sabemos que la narrativa en todas sus formas 

es una dialéctica entre lo que se esperaba y lo que sucedió. Para que exista un 

relato hace falta que suceda algo imprevisto; de otro modo ‘no hay historia’”26. 

Por ello, nos interesan esos quiebres, esas lazadas entre lo imprevisto, lo que 

aún no se escribe, lo que sucede entre las historias vividas, aquellos vacíos que 

no se nombran, pero que juegan un papel en las narrativas y dejan su paso en 

lo corpóreo, y lo pre-visto, lo esperado que no mueve, que apacigua. En él entre-

tejer de estas dos tensiones (lo previsto y lo imprevisto) es que las voces de las 

mujeres van sumando a la construcción de la historia de lo que se ha callado 

por años.  

   En el capítulo tres retomaremos la narrativa del 68 desde la vivencia de La 

Nacha, como la construcción de sentidos suspendidos entre lo esperado y lo 

inesperado, para darle forma a otras lecturas de la realidad que liberen o 

intenten liberar a las mujeres hacia el movimiento. Según Brunner (2013) es 

esta la tensión que debemos preservar “mediante la narrativa construimos, 

reconstruimos en cierto sentido hasta reinventamos, nuestro ayer y nuestro 

mañana. Aun cuando creamos los mundos posibles de la ficción, no 

abandonemos lo familiar, sino que lo hubiera podido ser y en lo que podría 

ser”27, dando así, paso al construir y de/construir nuestra propia narrativa.  

   Por otro lado, para Lévi-Strauss el relato y el mito pactan con realidades 

opuestas o disimiles; veamos: “el mito y el relato son manifestaciones de una 

cultura que llega a pactar con las exigencias contrapuestas de la vida cotidiana. 

La narrativa refleja las tensiones inherentes a una cultura que produce los 

 
26 BRUNER, Jerome. 2013. La Fábrica de historias. Pág.31. 
27 Ibídem. Pág. 130 
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intercambios que requiere la vida cultural”28. Nos interesa analizar cómo es que 

a más de cincuenta años la narrativa de 1968 refleja en el movimiento estudiantil 

no solo una manifestación cultural de aquellos años, sino que actualmente se 

reinventa, al no hacer visibles las aportaciones de las mujeres. 

     Hablar de la narrativa como parte metodológica nos interpela a contribuir no 

solo en lo pedagógico, además constituye un compromiso con la historia, al 

plasmar las narraciones de las experiencias que no han sido visibles durante 

tantos años y que nos muestran otras lecturas de la realidad. Es brindar otras 

texturas y colores a lo que hasta ahora conocemos, diría Gloria Alzandúa, 

“Escribo para grabar lo que otros borran cuando hablo”29. Y eso, en estas líneas 

es importante, porque también buscamos reconocernos por medio de las 

palabras plasmadas.  

 

 

4.- Un punto fantasía30: Historias de vida, historias desde otros cuerpos.    

 
La Historia a través de las voces de 
testigos humildes y participantes 
sencillos, anónimos. Sí, eso es lo que me 
interesa, lo que me gustaría transformar 
en literatura.   
 

Svetlana Alexiévich.  
 

     Hablar de historias de vida desde el tejido de un punto fantasía me lleva a 

dos acciones: la primera, la propia construcción del punto fantasía que se teje 

 
28 Ibídem. Pág. 13. 
29 ALZANDÚA, Gloria. Una carta a escritoras tercermundistas. 1980 
30 El punto fantasía se caracteriza por ser puntos pequeños en espiral, se puede combinar con bastas 

(puntos perdidos, o espacios marcados) con lazadas para que se vean pequeños hilos cruzados de 
1cm aproximadamente. 
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con distintas variantes, entre las lazadas y cruzadas, incluso con bastas o 

espacios vacíos; así como el poder de la palabra para poder narrar, utiliza en 

ocasiones silencios, llantos, risas o miradas fijas o ausentes, dando giros y 

enredando para qué quedan abiertas las propias historias. El punto fantasía es 

complejo y cargado de lazadas. Lo utilizo aquí para dar cuenta de experiencias 

que requieren gran imaginación para ser narradas. Lo que escuchamos puede 

dejar vacíos o demandar más cruces para seguir trenzando palabras e ideas 

que quedaron suspendidas. Se teje con un derecho y un revés, una lazada y un 

revés. El producto es un tejido con mucha textura, con volumen, como la voz 

que se deja escuchar cuando procesada como pedagogía en movimiento 

     Como segunda acción, hablar de fantasías dentro del mundo académico, 

nos señala una forma de ficción de lo narrado, y que, para algunos académicos, 

aún de las ciencias sociales y de las humanidades, pueden resultar poco 

objetivas o “fantasiosas”. Los puntos fantasía no son puntos “fantasiosos”, la 

fantasía, la imaginación no cierra el campo de investigación, sino que aporta 

una posibilidad de narración: El silencio del personaje, su vacío de poder al 

narrar algunas secciones de su historia, conlleva a la intervención desde la 

imaginación, al hacerla recordar a partir de “un derecho y un revés” con pasos 

hacia delante y que miran, atrás las texturas y colores de su experiencia  

    Las Historias de vida como metodología para tejer la palabra de La Nacha, 

nos permite explorar un campo de puntadas, donde la experiencia 

autobiográfica, entrelazada mediante entrevistas, nos enseña otras formas de 

leer al mundo, y posteriormente analizarlas como parte de un proceso dialéctico 

que da forma al movimiento de las mujeres.  

    Este proceso de tejido/escritura, requiere de sistematizar información, sobre 

los acontecimientos cotidianos de quien entrevistamos. Son hechos y 

percepciones que están cargados de subjetividad y significados tanto para 

quien narra, y quien escucha. Esta sistematización se parece a un tejido de 
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dobladillo, donde subimos y bajamos la prenda para ocultar o dejar ver, además 

de rematar el punto con el fin de que la altura se conserve.  

    Al escoger las historias de vida, como metodología estamos asumiendo que 

tanto para la Historia, como para el proceso formativo es importante plasmar 

aquellas voces suspendidas o que han sido emitidas pero no escuchadas. 

Algunas se han desvanecido con el tiempo, y otras tantas llegaron a ser piezas 

claves en momentos cruciales tanto para el movimiento estudiantil como para 

el proceso político de ser mujeres, en los cambios que los propios actores 

femeninos trazan en sus vidas.  

     Qué cosa serían las historias de vida sin los hilvanes y los revés, que en 

ocasiones nos invitan a deshilar nuestras propias experiencias o 

de/construirnos, como invita la metodología feminista.  Al escuchar los relatos 

me surge un hilvanar de palabras, ideas y nudos, en ocasiones no puedo con 

todo lo escucho y termino llorando junto con ellas, con La Nacha y sus 

amistades que me ha permitido conocer sus adentros, por momentos he tenido 

que resguardarme en el baño de la casa a donde voy porque la impresión es 

tan fuerte que me rebasa, y lo tejo con una frase que leí en algún seminario de 

Martín Caparrós, que capta para mi ese momento:  

“Me preguntaba cómo se arma una vida. ¿Con qué pequeños datos 

y grandes decisiones se va trazando ese retrato que, alguna vez, 

será lo que quede de esos años? ¿Piensan los hombres, las 

mujeres, en el dibujo de sus determinadas vidas? ¿O sus vidas más 

que nada suceden, se transforman en su historia cuando ya son 

historia, cuando no hay mucho que se pueda cambiar salvo el 

relato? Me preguntaba: ¿Quién arma cada vida? Me pregunto si 



 

36 

saber la respuesta, sin saber si la respuesta me sirve de algo: sin 

respuestas”31.  

     Seguramente hay preguntas que no tendrán respuesta, cuyo silencio 

enmarca un significado, que se hilvanará con otras voces que pudieron emitir 

su historia, La narración se trenza entre quien habla, a veces con silencios, 

quien escucha y quien lee.   Otra vez nos recuerda Caparrós que “La historia de 

vida es una mediación de conocimiento de sí en su existencialidad que ofrece 

a la reflexión de su autor las oportunidades de tomar conciencia sobre sus 

distintos registros de expresión y de representaciones de sí mismo, así como 

sobre las dinámicas que orientan su formación”32,  

     Escuchar y visibilizar historias de vida de mujeres, sin duda conlleva un 

proceso de transformación, por el impacto reflexivo del silencio, por todo lo que 

no se logra plasmar en palabras, ya que muchas veces, las lágrimas, las risas, 

las miradas, el cuerpo y los silencios, quedan como vacíos que se puntean a 

partir de la fantasía y sus hilvanes.  

 

5.- Punto Damero33: La entrevista entre cruces. 

 
-¿Es la entrevista una epistemología?  

Yo respondo sin dudarlo 
-¿Podría  no serlo?  

 
Michel Foucault  

 

    Hablar de la entrevista, desde un punto damero, es definirla como un tejido 

muy marcado en las palabras, es decir entre/tejida por sus propios cruces que 

 
31 CAPARRÓS, Martín. 200.  Amor y Anarquía. Pág.20.  
32  JOSSO, Marie-Christine. 2014. Proceso autobiográfico de (trans)formación identitaria y de 

conocimiento de sí. Pág. 741.  
33 El punto damero se caracteriza por ser formado de hileras y grupos de los mismos números formando 
cuadrados, con puntos en horizontal y vertical. 



 

37 

van hacia una misma dirección y en su camino atraviesa a otros cruces, una 

narrativa plena de fronteras.  Nuestra interpretación y la selección que hacemos 

de esta, semeja a las palabras que brotan, que se buscan y se plasman en mi 

experiencia.  

     Hablar de fronteras, nos lleva a hablar de las multiples entrevistas que 

realizamos durante más de 3 años, aunque solo se plasme una en este trabajo, 

portan la imagen “una construcción social, un producto de interrelaciones 

humanas”34, convirtiendo a la entrevista en un instrumento esencial, y a través 

de esta generamos los vínculos y lazadas entre el entrevistado y nuestro 

investigar.  

    El proceso de la entrevista, desde este tipo de punto, es más complejo de lo 

que se puede llegar a percibir a primera instancia, es una construcción 

constante entre los conocimientos, es decir, que desde el lado epistemológico 

tiene cierta rigurosidad para llevarla a cabo, desde la elaboración de un guion, 

la preparación, de encontrarse y poder coincidir con el entrevistado, en mi caso, 

un poco difícil, porque debe regresar sobre si mismo. Este tipo de hilván deja 

ver algunas de las contrariedades con las que uno puede enfrentarse. 

     Pierre Bourdieu, lo explica así, “el problema no es el método, sino cómo 

hacemos de un método un constructo”35, haciendo de un tipo de punto como el 

damero no solo un método para llegar a lo que queremos, sino un eje conceptual 

del trabajo. 

    La palabra y su fuerza al momento en el que se narra, desde el punto damero 

lleva también un proceso subjetivo al hacer de las preguntas fuertes 

detonadores de historias que han estado guardadas, enterradas y que solo 

pueden ser oídas con gran esfuerzo del entrevistador, quien debe estar alerta 

 
34 GUTIÉRREZ, Norma. 2011. Repensar la relación investigador-sujeto. Pautas para resignificar la 

investigación educativa. En Revista de Educación. Núm. 2. Pág. 13.     
35 BOURDIEU, Pierre. 1975. El oficio del sociólogo. Pág. 11-25.   
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de que no se escape la información, porque los silencios aquí son estruendosos, 

no como en el punto anterior, la fantasía, donde la propia entrevistada, no da 

cuenta de su silencio. Estos silencios son estruendosos, tienen mucho que 

contar. En palabras de Alexiévich, “es menester de los investigadores estar 

preparados y mirar más allá de lo visible”36,  escuchar  el estruendo del silencio 

en el cuerpo de la entrevistada. En ocasiones durante la entrevista se logra 

percibir aquello que buscamos, otras, toman su tiempo para madurar y entran 

en contradicción con su propia historia.  

     Durante un viaje a la Universidad de Morelia, donde Citlalli X37, conocida de 

Alcira Soust Scaffo38, nos invitó a la conmemoración del 50 aniversario del 2 de 

octubre, le pregunté a Nacha: - Nacha a ti cómo te gustaría ser recordada, a lo 

que contesto –“Como una buena madre y una buena abuela”. En ese momento 

pensé que comentaría algo respecto a su participación en el movimiento o a su 

trayectoria política, ejemplo para muchas de nosotras. Su respuesta me generó 

ese gran asombro por la parte esperada, prevista del ser, el de estas fibras que 

conforman a las mujeres que guardan silencio. Nada del movimiento, solo dejar 

constancia del haber estado con los suyos y dejar un buen recuerdo para ellos. 

     La primera vez que la vi llorar, cuando habló de su madre y el obsequio que 

le dio mientras la Tita, Doña Adela y ella estaban en la cárcel, una colcha de 

cuadros de colores que le tejía por las noches mientras rezaba por su hija y su 

libertad.     

     La única forma de saber cómo hacer una entrevista, es enfrentándose a ella. 

Una puede tener una guía, pero hasta ahora en las palabras de Alexievich he 

encontrado lo que los libros de metodología no te enseñan, uno debe estar 

atento a todo lo que rodea aquella construcción y que no termina cuando 

agradeces por permitirte aquella charla dónde remueves risas, sentires, 

 
36 ALEXIÉVICH. Svetlana. 2016. La guerra no tiene rostro de mujer. Pág. 18.   
37 Profesora de la Facultad de Filosofía, hija de líderes agrarios más reconocidos de este país.  
38Poeta uruguaya que se escondió durante 12 días del ejército mexicano, durante la violación de la 

autonomía universitaria de CU 
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emociones, llantos, miedos… Una se lleva un pedacito de historia, a cambio de 

un puñado – punteado- de experiencias.   

 

6.- Hilvanado desde la Pedagogía Feminista39: De/formando los saberes.  

     Retomar los puntos anteriores desde la metáfora de tejidos específicos, me 

lleva a detenerme para observar cada punto en su complejidad y en su armonía 

en el conjunto del tejido/narración. Pensar en cada puntada y en su proceso 

también me genera una reflexión epistemológica y de análisis, para hilvanar y 

atravesarlos en varios niveles de la investigación, saltar de un capítulo a otro, 

regresar, destejer y volverá tejer, entretejer el discurso.   

     Para ello, me permito elegir un hilo morado que represente la perspectiva de 

género y el lado feminista que atraviesa a estos conceptos, dándole un giro 

cruzando tanto al tema de investigación como mi formación personal.  

     Como pedagoga, considero que la educación es un elemento crucial para 

transformar la realidad, pero por si sola puede demorar más, siempre está 

acompañada de otros elementos y durante el camino me he encontrado con 

una variedad de posturas y de teorías. Sin embargo, en esta ocasión retomo a 

la Pedagogía Feminista como aquella que brinda los elementos conjuntos de 

otras pedagogías, desde una postura política que va acorde a esta 

investigación, para visibilizar los procesos que detonó el movimiento del 68, 

considerando que su historia y lo que conocemos es desde la postura 

masculina, que deja un vacío para reconocer la importancia de las mujeres 

dentro y fuera de el. 

 

39 Hacer puntadas largas para la unión de las piezas. 
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     Me parece necesario describir aquellos elementos que me ayuden a tejer 

esta investigación, para ir gradualmente construyendo la propuesta de una 

Pedagogía en Movimiento, y darle un sentido desde la otra mirada a la narrativa 

de un personaje tan distintivo como lo es la Nacha.  
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CAPÍTULO 2. 

TRENZADO DE HISTORIAS 
 
Trenza tu tristeza, 
decía, siempre trenza tu 
tristeza… 
Y mañana que despiertes con 
el canto del gorrión la 
encontrarás pálida y 
desvanecida entre el telar de 
tu cabello. 
    

Paola Klug. 

     Durante este capítulo, retomaremos los hilos de las narrativas con las voces 

de algunas mujeres como Lessie Jo Frazier y Deborah Cohen, Elena 

Poniatowska, Susana Draper, Gloria Tirado y Rosario Castellanos, por 

mencionar algunas, que han hablado sobre el M68 con sus diferentes miradas, 

sus cruces y sus propios tejidos de aquella historia.  Lo que nos han permitido 

explorarlo desde sus trenzados, colocando a las mujeres como parte de esta 

historia calada.  

   Al retomar sus voces vamos armando un rompecabezas de aquellas mujeres 

que han participado y que por varios años se había quedado en el anonimato e 

incluso sin importancia en los relatos oficiales, pero que en las narraciones de 

ellas, fueron esenciales para que el movimiento fuese, lo que es hoy, un grieta 

en la Historia.  

  

     El año de 1968, el mundo tuvo muchos 68´s, fue una época que hizo visible 

las formas autoritarias de operar de los gobiernos en todas sus latitudes, que 

llevaron a los estudiantes a las calles en su lucha por otro mundo posible. Rudi 
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Dutschke40, lo define así “1968 es, en resumen, la historia de unos estudiantes 

que salieron a la calle a exigir derechos elementales y acabaron subvirtiendo 

una época entera”41, ha sido un momento histórico, que trascendió no solo en 

lo sociopolítico, ha trazado un movimiento antes y después de esa era, por si 

solo ha generado más de una revolución.  

     Podemos recordar aquella época con grandes aportaciones en materia de lo 

cultural, lo social, lo económico, lo sexual y claro lo educativo, aunque poco se 

hable del tema,  a partir de estos sucesos podemos reconocer una corriente 

pedagógica que ve al sujeto como un agente político, acreedor de ciertos 

derechos educativos, con un enfoque nuevo desde la escuela activa 

(generalmente masculino), a raíz de estos movimientos, se gesta una nueva 

propuesta pedagógica, que más adelante se retomara en los espacios 

feministas.  

     Pensar en el año del 68, nos transporta a una época llena de elementos para 

abordar y reflexionar, aunque pareciera que ya se dijo bastante, sigue habiendo 

vacíos en ese punto calado que la misma Historia ha dejado de lado y que desde 

la pedagogía no se han abordado. Un ejemplo es traer lo privado: lo relativo al 

trabajo de las mujeres en un tema público, lo vinculado a su trabajo en “las 

calles” en movimiento desde lo formativo.  

     Para ello, retomo el lema que constituyó al feminismo “lo personal es 

político”, una perspectiva feminista tejida con un proceso histórico a finales de 

los años 60´s en Nueva York, cuando se nombra ya el término42 y empiezan a 

cuestionar no sólo las formas paternales y autoritarias del Sistema y del Estado, 

 
40 Líder estudiantil del movimiento de Alemania Occidental.   
41 SEMO, Ilán. (1993). La Transición interrumpida, México 1968- 1988.” Pág. 9.   
42 FACIO, Alda. ¿Por qué lo personal es político? Pág. 5.  

https://www.justassociates.org/sites/justassociates.org/files/dv_3_-
_porq_lo_personal_es_politico.pdf Consultado: 09042019 
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sino que la protesta se coloca dentro de lo “personal” en las interacciones 

familiares y de las relaciones de poder.   

     Mucho de lo que conocemos como Historia es escrita por hombres, desde 

sus miradas y su experiencia masculina. Durante siglos las mujeres hemos 

también adoptado esos lenguajes, dejando vacías nuestras experiencias, 

colocando una cara diferente de la realidad, que edita las memorias y narrativas 

del pasado y del presente. 

Prácticamente todo lo que sabemos en la guerra (y de los 

movimientos sociales) lo sabemos por la voz masculina. Todos 

somos prisioneros de las percepciones y sensaciones masculinas. 

De las palabras masculinas. Las mujeres mientras tanto guardan 

silencio. Es cierto nadie le ha preguntado nada a mi abuela excepto 

yo. Ni a mi madre.  Guardan silencio incluso las que estuvieron en 

guerra. Y si de pronto se proponen a recordar no relata la guerra 

femenina, sino la masculina. Se adaptan al canon.43   

     Lo que sabemos del movimiento estudiantil de 1968, lo sabemos por la voz 

predominante de aquellos líderes que se posicionaron poco a poco como figuras 

emblemáticas de aquella época, muchos tuvieron los medios para poder 

plasmar su experiencia y que fuese escuchada y replicada.  Mientras las 

mujeres guardaban silencio, algunas se iban colocando en el ámbito de lo 

privado, intentando dejar atrás aquellos momentos estudiantiles, por el peligro 

que eso significaba, otras decían que la maternidad fuese su proyecto de vida, 

otras elegían las armas y la guerrilla, o simplemente se fueron desvaneciendo 

con el tiempo. 

     Conocemos las versiones por los líderes que sobrevivieron dentro del palacio 

negro de Lecumberri, sus voces se convirtieron en verdades absolutas. El exilio 

 

43 ALEXIÉVICH, Svetlana. (2015). La guerra no tiene rostro de mujer. Pág. 13.  
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político hacia Chile les permitió abordar su experiencia, que es muy valiosa, 

pero no la única, como un eje de análisis para pensar en lo que sucedió en el 

movimiento, más allá del 2 de octubre, un momento histórico que continuó años 

después desatando una guerra en los primeros años de 1970 en México.  

      Las voces y el discurso masculino lo podemos observar desde dos ópticas. 

La primera, el discurso que predomina y que los posiciona como garantes de 

una verdad poco cuestionable. Quiero aclarar, no se busca demeritar aquellas 

voces, o poner en duda lo ocurrido, sino recalcar que hay historias y muchas 

voces con cosas que contar. La historia oficial, como todas las historias 

institucionales ha sido escrita por unos cuantos, dejando muchos hilos sueltos, 

tejidos de aquellas voces que lucharon desde otros frentes en el movimiento, 

sin ser líderes, pero hilando acciones y presencias que también tejieron el 

movimiento.  

     Son aquellos hilos sueltos, los que buscamos tejer en este trabajo; en 

palabras de Alexiévich (2015), quien intenta el difícil trabajo de narrar la guerra 

desde voces femeninas, mucho de lo que se cuenta a más de 50 años del 

movimiento es un discurso masculino, que dejó de contar en gran medida, lo 

que sucedió en las brigadas estudiantiles formadas por mujeres, en particular.  

Busco dar a conocer aquellos nudos, puntos y pespuntes que se han quedado 

fuera de la oficialidad, intentando tejer junto con ellos nuevas historias desde la 

mirada del feminismo. Es través del cuestionamiento al gobierno y sus formas 

tan prácticas y sutiles de imponerse, que se abre un nuevo camino: el del 

movimiento feminista, que va tejiéndose a la par del movimiento estudiantil. El 

movimiento feminista nos aporta categorías, otra forma de abordar la realidad 

desde lo ya preestablecido, brindando mayores posibilidades de reescribir lo 

acontecido en el 68, al cuestionar ciertas prácticas del propio movimiento que 

han estado ahí inamovibles.  
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     Hay quienes nos pueden decir que el movimiento fue horizontal y que no 

existe la desigualdad de género ante las tareas encomendadas, sin embargo, 

hay quienes opinan todo lo contrario y señalan que la voz de los líderes 

estudiantiles, hombres, marcaban desigualdad y muchos se aprovechaban de 

su estatus para obtener beneficios, hasta sexuales.   Estas brechas también se 

cuestionaban por la “educación” familiar, las mujeres no debían estar fuera, en 

la calle en ciertos horarios y mucho menos andar solas o siendo alborotadoras 

en un movimiento social.  

    Testimonios nos hablan de los chiflidos, del acoso por la minifalda, por estar 

incluso en la universidad y no en la casa con las tareas del hogar, como se 

pensaba que tenían que estar las mujeres, o en carreras afines “más femeninas” 

que marcaba la época.   Escuchamos aún comentarios y frases que señalan 

que “no son formas” de aparecer o manifestarse de ninguna mujer, a más de 50 

años.  

    Quiero aclarar que uno de los retos con los que con frecuencia me encuentro, 

es hablar desde mis categorías después de más de 50 años, hacia una época 

con la que apenas se estaban cuestionando ciertos elementos patriarcales. 

Recuerdo una entrevista que le realizaron a La Nacha en el 2018, desconozco 

para que medio fue, estábamos en un evento sobre los 50 años y le preguntaron 

acerca de las violaciones, ella contestó, “claro, en la cárcel violaban a los 

presos, yo por fortuna no sufrí una violación física o sexual, si a mis derechos, 

pero muchos de mis compañeros líderes si lo sufrieron y no hablan de ello”44. 

Un tema fuerte, que en aquellos años y en los de ahora, cuestionando la 

“virilidad” y la “masculinidad” de aquellos personajes, un tema secreto dentro 

del movimiento.   

 

 
44 Evento por los 50 años, en Ciudad Universitaria. 2018.  
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2. 1.- Prohibido prohibir: Gloria Tirado 

     La Dra. Gloria Tirado Villegas, es una de las investigadoras que le ha 

dedicado la mayor parte de su obra a la investigación del M68 y las mujeres. 

Para la conmemoración de los 50 años, hubo diversas conferencias dónde ella 

participó, una de ellas en la Casa de las Humanidades, dónde abordó diferentes 

elementos sobre el M68 y las mujeres, en su particularidad desde el estado de 

Puebla.  

      Para contextualizar, ella menciona dos movimientos que anteceden el 

movimiento estudiantil el de 1961, que duró un poco más de dos años, que los 

llevó a una huelga, dónde las posturas en juego eran las de liberales y 

conservadores, que defendían el artículo 3ro de la constitución. La 

consolidación y el enfrentamiento ante una organización que ya venía desde 

los años 50´s, el FUA (Frente Universitario Anticomunista)45. Seguido del 

movimiento en 1964, un movimiento popular en Puebla, que conjunta el 

movimiento Lechero y estudiantil por el aumento en el pasaje46, movimientos 

que le permiten tanto a la Universidad de Puebla y a los trabajadores, jugar un 

papel importante en el desarrollo de los movimientos sociales de esa época, 

como un antecedente de lucha que abre la grieta para el 68.  

      Por otro lado, el lema “prohibido prohibir, la libertad comienza por una 

prohibición”47, es recuperado desde los feminismos anarquistas, que aparece 

en el mayo francés. Un lema que aparece en el M68 a nivel mundial. Si bien, 

está relacionado con la liberación sexual, “las mujeres relacionaron su 

 
45 Tirado Villegas, Gloria Arminda, y "Las universidades en el contexto violento de la Universidad 

Autónoma de Puebla, UAP, 1972-1973 (Puebla-México)". Ánfora 23, no. 40 (2016): 51-73. 
Redalyc, https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=357846226002 

46 Conferencia de Gloria Tirado Villegas (BUAP) dictada el 23 de agosto de 2018 como parte del 
coloquio "Prohibido prohibir. A cincuenta años del movimiento del 68". 

47 Frase popularmente conocida por las protestas en mayo 68.  
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despertar sexual con el despertar político”48 que se hacía más visible y se 

buscaba experimentar abiertamente.  

     Esta frase tan emblemática de las protestas de los últimos años de los 60´s 

en todo el mundo, acompaña el sentir de una generación que transciende muros 

y fronteras. Cuando uno busca en internet la frase, se la adjudica a Jim Morrison, 

vocalista de The Doors. Dato curioso, ya que la apropiación de la frase puede 

verse en diferentes contextos, y el que a nosotras nos convoca, es un contexto 

de revueltas dónde el gobierno, el sistema, la “moral”, estaba prohibiendo tanto, 

que se necesitaba darle un giro a esa forma de estar.     

     Las mujeres al estar dentro del movimiento se enfrentan con tres 

autoridades, la iglesia, la familia y el Estado. Por ello, el lema “Prohibido 

prohibir”, trajo consigo una revolución en varios ámbitos, el cómo vestir, usar 

minifalda, la liberación sexual, cuestionar los discursos, el deber ser, el ser 

mujer, la maternidad. Tomar la palabra en las calles, en las asambleas, con los 

compañeros, salir de casa a altas horas de la noche, y claro el uso de la píldora 

anticonceptiva (el invento o las primeras pruebas se registran en 195649, es a 

través de este movimiento de los años 60 que empieza a popularizarse). Las 

mujeres se enfrentan con otra realidad que se vivía tanto dentro como fuera del 

movimiento, era como vivir dos realidades simultáneas, es decir, las que se 

vivían dentro del movimiento y fuera de éste, la crítica ante el gobierno, la que 

se vivía al interior de los círculos familiares o de pareja.  

     La investigación que hace Tirado, parte de una particularidad del M68 y las 

mujeres del estado de Puebla. Teje, junto con un análisis profundo al 

movimiento, y nos guía a una lectura poco conocida.  

 
48 PECH. Alessa M. ROMERO Osvaldo M. “El olvido de las mujeres asesinadas en el movimiento 

estudiantil de 1968 en México”. Pág. 132.   
49 GONZÁLEZ, Laura. Revista UNAM de Ciencias.  

http://revistas.unam.mx/index.php/cns/article/view/11590 . 27 de abril 2020.  
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     En su texto “De la historia a la nostalgia. Memoria colectiva, el 68 en 

Puebla”50, retoma desde una perspectiva de género el papel de varias mujeres, 

incluida la Nacha y la Tita, sin embargo, como punto de aclaración en la página 

4 de este mismo señala: 

Pero aun las activistas que permanecieron presas en la cárcel de 

Santa Martha Acatitla han sido casi ignoradas. Tita Avendaño, presa 

en Santa Martha Acatitla y fallecida en el 2000, no ha tenido una 

revaloración como lideresa del 68, quizá porque no escribió sus 

experiencias, como lo han hecho Luis González de Alba, Marcelino 

Perelló, Raúl Álvarez Garín, el mismo José Revueltas, por citar 

algunos de los que estuvieron presos.51  

      A pesar de que estas voces masculinas han trazado la historia sobre el 

movimiento, y a partir de estas es lo que se ha conocido de él, Tita había sido 

la única mujer líder del 68, hasta el 2002 año que se publica la investigación de 

Gloria, que había escrito un libro sobre sus memorias, pero sobre el papel del 

periodismo que trata de manera desigual la voz femenina: “hay cierta ceguera 

intelectual al reconocer solo a los varones”52. Por ello, a más de 50 años es 

necesario nombrar todo aquello que ha permanecido en las periferias, en los 

límites del discurso oficial.  

     En el 2018 Nacha pública su libro “Cartas a la libertad”, ahí da a conocer 

fotografías de la cárcel; junto con la narrativa de Citlalli Esparza, constituye uno 

de los pocos libros que las mujeres pudieron escribir sobre el 68. Algunos de 

los escritos de ellas, son parte de la Literatura, la poesía, la música y en su 

 
50 TIRADO VILLEGAS, Gloria. (2005). De la historia a la nostalgia. Memoria colectiva, el 68 en Puebla, 

México. Diálogos Revista Electrónica, [S.l.], v. 5, n. 1-2, p. 394-426. 
51 Ibídem. Pág. 4.  
52 Ibídem.  
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momento, en escritos que no fueron colocados a la par de sus compañeros, por 

esa ceguera que nos menciona la Dra. Tirado.  

     Leer a Tirado, me brindó claridad sobre lo que yo buscaba al hacer este 

trabajo, refleja muchas de mis inquietudes, algunas ya tienen respuesta y otras 

buscan generar más diálogos. En sus palabras “al mismo tiempo que su 

singularidad me atraía cada vez más a las microbiografías, parecía riesgoso 

perderme en la espesura de los árboles y olvidar el objetivo central de la 

investigación”53.  Me identifiqué ampliamente con su escritura, el momento en 

el que uno puede perderse en tanta información, ella lo nombra como perderse 

en el bosque: 

Al avanzar en las entrevistas tuve la impresión de estar frente a un 

cuadro con un bosque inmenso, al que entre más pinceladas daba, 

el bosque se difuminaba, pues cada una de las jóvenes del 68 

aparecía como un ser tan singular, que merecía una biografía.54  

     Durante este trabajo realicé un aproximado de una docena de entrevistas, 

sin tenerlo en cuenta o planear ese fin, poco a poco se fueron presentando las 

oportunidades y fue muy grato ver como las mujeres que entrevisté, se 

escuchaban a ellas mismas, en varias ocasiones me lo hicieron saber, para mí 

ese es un regalo incalculable, dado a las condiciones de la generación. 

      Ellas nos abren las historias de sus vidas, a una intimidad que debo 

reconocer no estaba preparada para escuchar. Así como Jacques Ardoino, nos 

habla de la implicación, de cómo el investigador se ve implicado con el tema y 

el objeto, y en palabras de Ardoino (1997) implicarnos es “ayudarnos a 

representar la realidad que pretendemos investigar, explorar, que intentamos 

comprender”55. Al ser un tema tan fuerte, una de las grandes sorpresas que nos 

 
53 Ibídem. Pág. 7 
54 Ibídem.   
55 ARDOINO, Jacques. DOCOING, Patricia. (Traducción). La implicación.  Conferencia impartida en el 

Centro de Estudios sobre la Universidad, UNAM, el 4 de noviembre de l997. Pág. 1.  
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encontramos quienes trabajamos con ello, es que surgió mucho material a 50 

años, lecturas de ello hay muchas como las de Susana Draper, Guadalupe 

Olivier, Eugenia Alier, etcétera, otras tantas seguirán siendo un misterio.  

Todas son interesantes, me dije. Todas han enfrentado distintos 

problemas desde su rol de mujeres, y conforme los años pasaron los 

retos que enfrentaron se acrecentaron. Más aún, si bien 

conservaban características típicas de la juventud de entonces, 

fueron atípicas al mismo tiempo. Rompieron con esos estereotipos 

de mujer con los que crecieron y de la noche a la mañana se 

volvieron transgresoras.56  

     Como mujeres nos enfrentamos no solo al sistema patriarcal, ya sea ejercido 

tanto por hombres como por mujeres, que se colocan desde los privilegios. 

Cuando escuchamos las historias, sus vivencias y experiencias, vemos no solo 

su riqueza en ellas, sino la múltiple información que guardan sus palabras y que, 

por razones de jerarquías de género, han permanecido en las periferias, que 

poco se voltean a ver.  

      Un punto clave, es que las mujeres al ser entrevistadas son más 

abiertas emocionalmente. Como señala Tirado (2005) “Si bien puede 

afirmarse que las mujeres pueden mostrar más fácilmente sus 

sentimientos, emociones, también muestra el relativo conocimiento que 

sobre el movimiento y las autoridades gubernamentales tenían”57. Las 

mujeres pueden hablar no solo de las hazañas del movimiento, sino, de lo 

duro que fue seguir después del 2 de octubre. 

 
56 TIRADO. Op. Cit. Pág. 7  
57 Ibídem. Pág. 9.  
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     El tejido de lo emocional, el de las mujeres, el de no estar liderando al 

movimiento, son historias que siguen y seguramente seguirán estando en 

las periferias.  

 

2.2. Las  mujeres y las brigadas del 68: Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier.  

     Cuando hablamos de las mujeres del 68, hablamos también de dos autoras 

que le dieron un giro a la investigación sobre el M68, Lessie Jo Frazier y 

Deborah Cohen. Ellas hablaron de temas que antes parecieran de menor 

importancia, las brigadas principalmente. Ya que todo se centraba en las 

hazañas de alta esfera del movimiento, las memorias de los líderes, los presos 

de Lecumberri, “esto contrasta de manera dramática con los recuerdos de las 

mujeres activistas, cuya participación y recuerdos se han relegado al reino de 

lo personal o individual; se ven como remembranzas de mujeres específicas y 

no como reminiscencias de una visión general desde fuera del liderazgo”58. Para 

esta investigación como para los diferentes artículos que ellas escriben, el 

acompañamiento que las mujeres realizan durante el movimiento es 

fundamental para sostenerlo, hacer del M68 lo que fue y lo que perdura de él.  

     Si bien, las diferentes narrativas nos llevan a un proceso de tejer la Historia 

desde la mirada masculina, los tejidos de las mujeres han permanecido 

relegados al espacio de lo privado, de las anécdotas familiares, a los recuerdos 

que se han guardado en los armarios y nadie más a querido abrir, “alterando la 

etiqueta automática de los espacios sociales del movimiento como 

masculinos/públicos o femeninos/privados”59, por ello, encontramos muchas 

historias de mujeres, en lo privado del movimiento y muchas más que no han 

hablado en más de 50 años.  

 
58 COHEN, Deborah. FRAIZER, Lessie. (2001). Réplicas a México ’68 Memorias sociales de género sobre 

la participación en un movimiento social. Pág. 376.  
59 Ibídem. Pág. 378.  
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     Con ello, queremos aclarar que el proceso de memoria histórica ha dejado 

fuera las voces de las mujeres que han ayudado a mantener al movimiento 

estudiantil del 68 y después de él.  No se busca minimizar las voces de los 

líderes, la propuesta es mirar otras voces, que puedan colocarse junto con otros 

hilos, tejiéndose con otras puntadas-narrativas de este capítulo de la historia.  

     La grandeza del M68, fue en gran medida por la participación de otros 

sectores, más allá del estudiantil, madres, padres e  hijos en otros niveles 

escolares se involucraban de alguna manera, aunque también es cierto que una 

gran parte de la participación era “usual que las mujeres se involucraran en el 

movimiento debido a sus hijas, hijos, esposos o, muy frecuentemente, a sus 

parejas románticas”60, el lazo afectivo que se teje en las redes 

socioemocionales, son fundamentales para sostener al movimiento e 

impulsarlo.  

En la medida en que el marco de preferencias, en el cual un individuo 

inscribe su criterio de acción y del cual deduce su interés, se 

determina o se reafirma en el proceso de identificación de un 

individuo con el grupo del que forma parte, es en la propia identidad 

colectiva donde se define la coincidencia entre el interés colectivo y 

el interés individual61. 

     La colectividad del movimiento se fortaleció en medida que crecía la propia 

participación de sus integrantes, el vínculo que existía con la comunidad externa 

a la estudiantil, le permitió abrir otros campos de implicación al M68, generando 

una especie de esperanza hacia los jóvenes.  

 
60 Ibídem. Pág. 392.  
61 REVILLA Blanco, Marisa (1996). El concepto de movimiento social: Acción, identidad y sentido. Última 

Década, (5), 1-18. [Fecha de consulta 30 de abril de 2020]. Disponible en:   
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=195/19500501. Pág. 7.  
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     La mayoría de las jóvenes, participaban en las brigadas, las cuales se 

convirtieron en pieza fundamental para el movimiento, las brigadas eran mixtas  

o por género, “las brigadas de mujeres entraron al movimiento a través de la 

organización de las comidas para todos  aquellos que vivían en la escuela o que 

participaban en las diversas actividades (…) las horas de comida servían para  

dar energía y fortalecer  la lucha”62, esta acción también puede interpretarse 

como un ritual, dónde la hora de comida es un espacio para intercambiar puntos 

de vista, noticias, experiencias y más. Además de aludir a la tarea fundamental 

de las mujeres, nutrir y cuidar. La forma en que las mujeres abastecían de ese 

alimento que proporcionaban el espacio para “nutrir no solamente su cuerpo, 

sino el espíritu”63, la lucha. De forma paradójica, aquello que las borraba (el 

cuidado y el amor a los otros) también fue un espacio de apropiación y 

empoderamiento, ya que por lo que cuentan las entrevistadas en el artículo de 

Cohen y Frazier, la cocina les permitió la organización para salir a la calle, a los 

mercados, cuestionar los roles que eran asignados solo para mujeres.   

     Las mujeres fueron las que dieron un giro a las propagandas que se repartían 

en los espacios de a pie, sabían que el lenguaje académico no siempre 

resultaba entendido por todos, así que tuvieron que apropiarse de otras formas 

para poder ser escuchadas, lenguajes más coloquiales, asistir a espacios 

concurridos, dónde la información no llegaba del todo, ellas iban y hablaban con 

la gente, los escuchaban, un factor que les brindo en el respaldo de la sociedad, 

porque sabían que las estudiantes no respondían a las características 

demeritorias que el gobierno usaba en su contra.   

     Sin embargo, en este espacio también se vivía una violencia patriarcal y de 

acosos que se reflejaban dentro y fuera del movimiento, el ser mujer dentro de 

la movilización resultaba una lucha tanto al interior como con el Estado y la 

familia, ya que la represión y el señalamiento en las asambleas por parte de 

 
62 COHEN, Deborah. FRAIZER. (1993). No solo cocinabamos. Historia Inédita de la otra mitad del 68. Pág. 

82. 
63 Ibídem.  
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muchos hombres compañeros, se manifestaba en chiflidos y abucheos, 

“muchas veces los hombres hacían que las mujeres se sintieran incómodas y 

con miedo de expresar sus opiniones (…) era la época de la minifalda. Los 

estudiantes con frecuencia ‘chiflaban’ fuerte a las mujeres cuando ellas 

pasaban, se ponían de pie en clases o trataban de expresar una idea en un 

mitin”64. Lo que genera una reflexión acerca de cómo se siguen reproduciendo 

estos patrones de intimidación, y que están claramente ligados a una cuestión 

de género sin importar el nivel académico.  

     Por otra parte, encontramos anécdotas donde se prioriza la parte heroica de 

los líderes ante las brigadas, ya que para las reseñas y para quienes fueron 

colocando los hilos rectores del M68, era más importarte lo que pasaba dentro 

de la cárcel que en las calles, junto con los cientos de desaparecidos que hasta 

el día de hoy no hay cifras concretas y mucha de esa información, ha sido 

destruida por el Estado.  

     Frazier y Cohen colocan en la esfera de sus artículos, un tema poco 

expuesto sobre la masculinidad del M68, en particular desde la cárcel de 

Lecumberri.  Anécdotas como la de Sócrates Campus, la de Luis González, e 

incluso del Maestro José Revueltas, que narran el contacto desafortunado con 

los presos comunes, ya que eran persuadidos por las propias autoridades para 

atacarlos, ya que ellos mantenían ciertos privilegios como los objetos 

materiales, por decir un ejemplo. Una anécdota popular del movimiento es como 

los presos políticos, son sometidos por los presos comunes armados con palos 

y armas blancas para matar a los estudiantes, ellos mediante el diálogo les dan 

sus pertenencias y salen con vida de esa situación.  

Es decir, estos hombres se volvieron heroicos —y gracias a este 

proceso, líderes— ennoblecidos por su experiencia de sufrimiento y 

 

64 Ibídem. Pág. 87 
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su aislamiento del movimiento en la cárcel como subconjunto de una 

sociedad más amplia, una sociedad descrita por ellos, en gran 

medida, como pasiva y necesitada de guía. Esta lucha entre padre-

Estado e hijo-líder estudiantil se basa, de hecho, en la configuración 

de la sociedad y de la nación, en general, como femenina, el terreno 

de la lucha patriarcal.65  

     Con ello, conocemos aquellos sucesos traumáticos que vivieron los 

presos políticos, sin embargo, una de las críticas hacia estas 

remembranzas, son los vacíos que dejan a las mujeres presas olvidadas, 

que sin duda también tuvieron anécdotas durante su estancia en las 

cárceles, tanto de Santa Martha como Lecumberri.  

    La participación alejada de los líderes ha permanecido en un lugar 

secundario, por lo tanto, el aporte que realizan las autoras sobre las 

brigadas nos permite dar otra lectura, y tejer otras nociones sobre el 

movimiento.  

 

2.3.- El camino hacia la democratización: Susana Draper y las constelaciones 

     Dentro del trenzado de voces que hablan de la participación de las mujeres 

en el M68, Susana Draper nos ofrece una mirada distinta con su libro “México 

1968: Experimentos de la libertad. Constelaciones de la democracia”, ella nos 

invita a un recorrido de la construcción democrática moderna, a partir del 

movimiento y los Juegos olímpicos del año de 1968, junto con las voces de las 

mujeres. 

     La propuesta que nos ofrece Draper es un recorrido a través de voces que 

permanecen en el margen del discurso masculino, por los líderes estudiantiles 

 
65 Ibídem. Pág.388.  
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y la construcción de una democracia, a través de la metáfora de las 

constelaciones, múltiples puntos de luz que se conjugan para dar lugar a una 

forma narrativa que se conjuntan para conformar otra parte de la Historia.  

     Draper nos propone dos reflexiones acerca del papel de las mujeres en el 

M68, que podrían ser contradictorias, pero considero que podrían funcionar 

como complementarias por las mismas condiciones del movimiento tan plural. 

Quizás, lo más interesante de este libro es la postura de los testimonios, porque 

nos acerca a reflexionar sobre la diversidad y pluralidad del movimiento mismo.  

    En el quinto apartado, Draper abre con una pregunta ¿Dónde están las 

mujeres del 68?66 Nos ofrece el testimonio de Eugenia Espinosa, una mujer que 

nos permite explorar en unas cuantas líneas su experiencia dentro del 

movimiento, un tema transversal en la obra de Draper, la democracia. Eugenia, 

nos cuenta que durante el movimiento vivió un momento donde la política era 

incluyente con las mujeres, aunque fuesen pocas. Cada participante según sus 

posibilidades era importante para el movimiento.  

“Toda esta visión actual del 68 donde las mujeres no cuentan es 

totalmente machista e incluso me hace percibir lo que antes nunca 

sentí (…) Creo que el 68 el tema de la discriminación no estaba. 

Nunca sentí eso que dicen ahora, la escasa participación de las 

mujeres. En un ambiente de verdad democrático, todos y todas 

jugamos un papel importantísimo para el movimiento. Cada quién 

participaba de acuerdo con sus posibilidades y en el nivel que quería 

(…) Quizás por eso valdría la pena repensar el 68 como un momento 

político incluyente, tolerante, con una dirigencia verdaderamente 

 
66 DRAPER, Susana. (2018). México 1968: Experimentos de la libertad. Constelaciones de la democracia. 

Pág. 187.  
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representativa, lo cual generó la euforia y nos llenó de esperanza. 

Lo que nunca he vuelto a ver en estos 30 años.”67 

    Sin duda, estas palabras nos muestran una visión incluyente del movimiento, 

dónde las mujeres van teniendo una participación similar a la de sus 

compañeros, y que permiten colocar al M68, como un movimiento horizontal. 

    La voz de Eugenia nos permite abordar al movimiento desde las bases, lo 

que se podría vivir en el día a día, desde otra esfera diferente a los discursos 

ya conocidos. Aborda una forma democrática del movimiento, desde su 

experiencia, lo que nos aporta otra lectura de lo que aconteció.  

     Estas voces, nos permiten generar más preguntas acerca del por qué las 

experiencias de las mujeres del 68 siguen en el vacío en la historia ya contada 

     Hay una deuda no solo en la memoria histórica68, hay una deuda con lo 

sucedido69 con lo que no hemos podido nombrar, ¿cuántas mujeres 

participaron y sostuvieron al movimiento? Y cuánto sabemos de ellas. La 

experiencia de unas cuantas, nos habla de un momento más incluyente y 

democrático, sin embargo, no vemos representados estos registros. La realidad 

a más de 50 años nos muestra una desigualdad no solo política, sino relativa a 

la representación de la experiencia de las mujeres aún fuerte.  Veamos como 

lo sugiere Draper: 

 
67 Ibídem.  
68 Entendemos como “memoria histórica” desde Pierre Nora:  
De todo lo que precede resulta que la memoria colectiva no se confunde con la historia 

y que la expresión memoria histórica no ha sido una elección muy acertada, 
puesto que asocia dos términos que se oponen en más de un punto. La historia 
es sin duda, la colección de los hechos que más espacio han ocupado en la memoria de 
los hombres… En general, la historia solo comienza en el punto en que se acaba la tradición, 
momento en que se apaga o se descompone la memoria social.** 

** HALBWACHS, Maurice. (1995). “La memoria colectiva, la memoria histórica”, Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas 69, Pág. 212. 

69 En este punto me refiero también a que por muchos años la escritura solo era por hombres, y que 
muchas mujeres firmaban sus escritos con seudónimos masculinos, para poder acceder a este 
privilegio.  
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“Al hablar de la participación de las mujeres en la creación de una 

memoria del movimiento, tomo la palabra mujer como lugar en el que 

se llevan a cabo formas abiertas de significación. Esto es, no tomo 

la palabra mujer como una identidad fija que le asignaría papeles y 

funciones determinadas, sino más bien, remito a cómo diferentes 

actos de intervención y participación política cuestionaron 

radicalmente esas formas de identificación fija que históricamente 

congelaron a las mujeres en un lugar determinado.”70 

     La mujer que participó del movimiento tuvo la posibilidad de dar apertura a 

otra forma de estar desde el ser mujer, y con ello, una gran apertura para el 

feminismo mexicano que permitió teorizar sobre el ser mujer, algo que la 

memoria masculina del 68 no pudo lograr: abrir las puertas a otros 

pensamientos y formas de estar en el mundo, sin embargo, con los años 

podemos identificar aquellos vacíos donde las mujeres no han dejado registro 

de aquel tejido, con sus propias experiencias.  

     Draper, nos lleva por un recorrido histórico que toma varias miradas acerca 

del movimiento y cómo las mujeres participaron en él.  

     Un punto adicional que me gustaría recalcar sobre la obra de Draper es el 

feminismo que surge como segunda ola, a partir de las condiciones que se 

fueron sembrando la década de los sesenta que abre paulatinamente varias 

líneas de investigación.  

     Draper, nos señala un punto que coloca la discusión que por momentos no 

es tan clara, sobre el feminismo de aquellos años, ya que muchos elementos 

no eran cuestionados, o lo eran desde otras formas que la época dictaba.  

 “Se trata de un momento previo a lo que será luego la lógica del 

reclamo de derechos más específicos con el tejido de una lengua ya 

 
70 DRAPER. Op. Cit.  Pág. 189.  
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más declaradamente feminista en la década posterior. En casi todas 

las historizaciones se trazan la emergencia de los nuevos 

feminismos, el 68 aparece como instancia crucial en la que la alta 

participación de mujeres provoca una fuerza para centrarse en una 

toma de conciencia respecto a las desigualdades entre sexos.”71  

     Habitar el espacio público, político y social del año 68, permitió que las 

mujeres buscaran otras formas de estar en el mundo que las rodeaba, y abrió 

caminos a las siguientes generaciones. El problema ha sido que las narraciones 

sobre el movimiento no representan esta riqueza femenina, ni su postura ante 

al M68. Tejer otras experiencias, distintas a las que se les había confinado, 

como el hogar y limitadamente a lo escolar, permite explorar otra forma de 

construcción de sus mundos.  

     El 68 fue un movimiento de liberación social, política económica y cultural, 

que sometió a las mujeres de formas muy diversas, lo más fuerte fue cómo se 

narró, borrándolas o minimizando su papel dentro del M68.       

     Esta discusión de la que hablábamos se puede ver en el año de 1968 y el 

movimiento feminista, su relación indudable, que refleja un proceso de 

desarrollo ante las desigualdades que se iban nombrando. Es decir, en el 68 se 

nombraban las injusticias, lo que salía de las normas, se cuestionaba sobre lo 

ya establecido, las estructuras, se formaba un pensamiento crítico, que de 

alguna forma va consolidando lo que años más adelante marca al feminismo 

en México con desafíos ante al patriarcado, al machismo, lo público y lo privado, 

y que podemos asegurar que es una la lucha sigue hasta nuestros días.  

 

71 Ibídem. Pág. 194. 
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2.4.- La memoria colectiva como arma contra el olvido. 

     Parte primordial de estas palabras, es hablar sobre el proceso de la memoria 

y una memoria viva, con la que podemos dialogar. La memoria nos permite 

reescribir ese pasado con el que podemos cuestionar y dialogar ciertos 

elementos que aparecen en nuestra cotidianidad, “la memoria siempre es 

sospechosa para la historia”72, lo es porque cada que recordamos algo, lo 

recordamos con nuestras propias percepciones y no es única, los recuerdos 

guardan nuestra influencia de sentipensares de la vida.  

     La memoria colectiva tiende a reunir aquellas subjetividades, mientras la 

historia va más encaminada a unificar la idea del pasado, por ello, es importante 

retomar las voces que siguen vivas y estar atentas a los hilos que pudiesen 

quedar en lo más recóndito de la memoria, más allá de la historia que siempre 

escuchamos, preguntar con otras palabras, con otros gestos, y abrazar lo que 

no se ha contado aún, “es la memoria la que dicta y la historia la que escribe”73, 

y es la memoria de unos cuantos, la que persiste. Según Becerra (2015): 

La memoria colectiva, es decir los recuerdos de los testigos logran 

trascender a su generación, porque si la memoria no hace uso 

adecuado de la escritura, su existencia dependería exclusivamente 

de los testigos que guardan los recuerdos, quiénes serían los únicos 

con la capacidad de dejar los inscritos para la posteridad.74  

      Toda la memoria a través de más de 50 años se ha ido transmutando en 

cada conmemoración y no toda ha sido recopilada durante todos estos años. 

Aún queda mucho por decir del movimiento del 68 y de los años después. Cada 

 
72 NORA, Pierre. 1997. Les Lieux de Mémoire (París: Éditios Gallímard.) Pág. 21 
73 Ibídem. Pág. 35. 
74 BECERRA, José. (2015). La historia y memoria: una discusión historiográfica. Pág. 66. 
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año en la memoria es diferente, por el contexto en el que se presenta, cada 

presente del 68 nos habla de un 68 distinto. 

     Las cifras que se presentan cada vez nos arrojan números diferentes, con 

cada conmemoración salen datos antes desconocidos, un ejemplo es el número 

de desaparecidos:  

Hasta la fecha se desconoce la cifra exacta de detenidos, heridos y 

muertos. Algunos diarios nacionales (en su mayoría alineados con 

las directrices gubernamentales) manejaron cifras de entre 20 y 40 

muertos. Por su parte, en la prensa extranjera y algunos documentos 

localizados en el National Security Archive de la Universidad George 

Washington se encuentran cifras de entre 300 a 500 fallecidos.75  

     Las cifras hablan de una generalidad, pero durante el 2 de octubre y a partir 

de esa fecha, el hostigamiento del gobierno para atrapar a los estudiantes que 

habían participado fue atroz. En varios casos vemos que las mujeres, tanto las 

madres como estudiantes sufrieron las consecuencias de ello, más adelante 

Nacha nos cuenta cómo es que a ella y otras compañeras las someten a 

diferentes violaciones de sus derechos. 

 

2.5.- Las mujeres del movimiento en voces masculinas: Elena Poniatowska y Luis 

González de Alba  

     Elena Poniatowska, quizá sea la autora más reconocida junto con su libro La 

noche de Tlatelolco, para hablar sobre el M68. Su narrativa nos acerca a los 

testimonios de una manera periodística, que recopila las voces como ella misma 

lo ha expresado en diferentes medios, lo que más le gustaba y lo que le llamaba 

 

75 ALLIER, Eugenia. VILCHIS, César. (2018) De Raíz Diversa, vol. 5, núm. 10, julio-diciembre, Pág. 31. 
Consultado 02 de mayo de 2020.  
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la atención de los testimonios qué llegaban a su casa o que visitaba los 

domingos en la cárcel de Lecumberri76. El libro nos lleva por un recorrido tanto 

al 2 y 3 de octubre, como meses atrás. Las voces que nos ofrece tocan fibras 

de una historia no nombrada en esos años. 

     El libro de Poniatowska, es la forma de tejer los testimonios junto con los 

hechos. Gracias a ello, conocemos los testimonios de Roberta Avendaño alias 

la Tita, de Adela Salazar Carbajal de Castillejos, Elena González Souza, Marta 

Acevedo, por mencionar a algunas, que ofrecen el testimonio de lo que vivieron 

en aquellos años, y que es de las primeras en darles un papel distinto a la 

narrativa de los líderes, colocando el testimonio de las mujeres dentro de la 

Historia. 

     A continuación, retomare algunos ejemplos de los testimonios del libro de 

Poniatowska, para ejemplificar a las mujeres del M68, desde la visión 

masculina.   

En la toma del Casco, las compañeras de enfermería se 

portaron como verdaderas valientes. Lo Adelita les salió 

espontáneamente, del corazón. Curaron a los compañeros 

heridos, los sacaron del Casco, los atendieron sin importarles 

el peligro. 

Todas ellas se han ganado, a base de valor y compañerismo, 

un lugar preponderante en el Movimiento... 

En una ocasión nos avisaron por teléfono que la porra había 

tomado una Prepa. Inmediatamente organizamos a un grupo 

 
76 Entrevista que le realiza Jorge Ramos a Elena Poniatowska, para UNIVISION. 

https://www.youtube.com/watch?v=w2wkFIJcyqk consultado 28 de Agosto de 2018.  
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grande de estudiantes de CU para que fueran a ver lo que 

sucedía. En el camión de Economía se sentaron cuatro 

muchachas de mi escuela. Les ordené: 

—Bájense inmediatamente. Solo vamos a ir hombres. 

Indignadas, me contestaron que el Che admitía mujeres en la 

guerrilla y que me fuera inmediatamente al diablo. 

Eduardo Valle Espinoza, el Búho, del CNH.77 

     La anécdota del Búho, me lleva a cuestionar varios elementos que se 

observan en sus palabras, una de ellas, es esa figura de autoridad patriarcal 

para poder admitir o no a un integrante en determinada acción, solo por su 

género y no por su iniciativa, que se contrapone con el sentido “heroico”, que 

brinda en las primeras líneas a las mujeres como verdaderas “Adelitas”, por 

demostrar su valentía, desde un sentido del cuidado, de salvaguardar a los 

compañeros masculinos. Como si fuese el cuidado, algo nato del sector 

femenino, una construcción por si dada al ser mujer. Diferente a la del hombre 

y su sentido de lucha.  

     El sentido de reafirmarse con otro hombre, desde una figura de autoridad 

masculina como lo era el Che, que, si él admitía a mujeres en la guerrilla, el 

también tendría que abrir ese espacio para las compañeras en el M68.  

     Por otro lado, sabemos que este tipo de acciones eran parte de la cultura de 

aquellos años, del deber ser (para hombres y mujeres), así que, la acciones 

para los grupos femeninos eran estar más en las brigadas, tanto informativas 

como del cuidado, así como nos cuenta el testimonio de Carolina.  

La mayoría de las niñas que van a Filosofía y Letras pertenecen 

a la pequeña burguesía... Es gente que nunca ha tenido 

 
77 PONIATOWSKA, Elena. (1998). La noche de Tlatelolco. Pág. 93.  
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problemas económicos y estudia una carrera, así como podría 

tomar clases de pintura o de historia del arte. Para ellas la 

cultura es una monada. Pero durante el Movimiento muchas de 

las que viven en el Pedregal, en Las Lomas, en Polanco, daban 

dinero, iban a las manifestaciones, «volantearon» en las calles, 

y había una gran cantidad de niñas popis y niños popis — 

porque la Facultad de Filosofía y Letras es una de las más 

popis de la Universidad— que pintaron paredes y jalaron muy 

parejo. A partir del mes de agosto, cuando los del CNH y otros 

decidieron quedarse permanentemente en CU, las muchachas 

les llevaban comida, ropa, y en sus coches transportaban gran 

cantidad de volantes y el papel para los mimeógrafos, que es 

muy pesado. Como había un ambiente de discusión política 

adquirieron una visión distinta de la relación entre gobernantes 

y gobernados. El Movimiento politizó a mucha gente. La Ibero, 

que es «fresisima» en su máxima expresión, también hizo 

pintas, repartió volantes y asistió a las manifestaciones, a pesar 

de los macanazos. Yo creo que el Movimiento Estudiantil nos 

hizo mucho bien a todos.  Carolina Pérez Cicero.78  

    El testimonio de Carolina nos permite identificar que el M68, fue un 

movimiento político-formativo, porque si bien termina la frase: “Nos hizo mucho 

bien a todos”, es porque dentro de la participación, hubo un crecimiento tanto 

político como formativo en sus participantes, sin importar el estatus de clase y 

género. Una transformación de las estudiantes.  

     También, nos coloca en una discusión clasista. Ya que se colocan a ciertas 

facultades y escuelas, como apolíticas, sin embargo, la historia nos ha mostrado 

 
78 Ibídem. Pág. 96.  
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otra cara de estos sectores, que, por tener los medios, se puede llegar a más 

lugares por el financiamiento para la lucha estudiantil.  

     Por el otro lado, las narrativas masculinas como lo podemos ver en el libro 

de Luis Gonzales de Alba nos señalan aquellas participaciones de las mujeres 

en lugares secundarios, lo que giraba en torno a ellos, como compañeras y 

acompañantes. La figura femenina la presenta como aquellas compañeras que 

acudían a la cárcel para visitar a los presos políticos y darle un seguimiento al 

movimiento desde afuera, movilizando las diferentes facultades para acudir a la 

protesta para la liberación de los presos políticos, hay diálogos con Selma un 

elemento recurrente y otras mujeres que narra como compañía de esos días de 

encierro, llevando comida o mensajes a los presos y nos cuenta algunos 

encuentros: 

- Si- dijo Selma peinándose frente al espejo-; “esos son los días 

que después se recuerdan como una cicatriz”. 

Me quedé sorprendido, viéndola desde la litera mientras afuera 

los tambores anunciaban el final de la visita.  

- ¿Y tú cómo sabes?  

- También lo he sentido  

- ¿Pero cómo conoces la frase? 

Me puse una camisa y salí por la canasta de los trastes. En la 

reja estaban Chata y Rosa María. Pablo bajaba de la 38.79   
 

González de Alba, durante su libro menciona a varios personajes, que van 

acompañando su historia, que en varias ocasiones son difíciles de identificar o 

seguir el hilo. Retomar a González de Alba, como elemento que teje parte del 

discurso patriarcal, nos traza un elemento de aquellas mujeres que solían asistir 

a la cárcel, para visitarlos e intercambiar información, desde las calles, las 

 
79 GONZÁLEZ De ALBA, Luis. (1971). Los días y los años. Pág. 45.  
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facultades, los colectivos hacia dentro de Lecumberri, que a su vez deja ver 

entre línea, que es un espacio formativo, de proceso que deja cicatrices. 

     La cárcel género un espacio de estudio, de fortalecer la ideología, de muchos 

aprendizajes que se llevan en lo colectivo y en lo más íntimo del individuo. 

Muchas de ellas, asistían a la cárcel, para ayudar a sus compañeros a terminar 

las carreras, y fungían un papel de tutoras escolares, lo que es crucial para esta 

investigación, ver los elementos pedagógicos que están fuera de la institución 

académica, pero se traslada a otra institución formadora y castigadora 

principalmente. Incluso, Lo interesante es colocar a las mujeres que ayudaron 

a contener a los presos, los ideales, la lucha misma, por ello, estas líneas son 

para todas ellas.  

 

Suenan, suenan las agujas: Rosario Castellanos 

     Para ir cavando estos hilos sueltos sobre las mujeres del 68, Rosario 

Castellanos nos muestra una crítica sobre el ser mujer en México en aquellos 

años, y porque la necesidad de buscar cambiar esta idea del ser mujer.  

     Las mujeres tenían un menor número de matrícula dentro de la universidad, 

Rosario Castellano lo enuncia en un discurso del año de1971, “Un 85% de 

profesionistas varones contra un 16% de profesionistas mujeres. Y estas 

últimas ¿cuántas ejercen la profesión que aprendieron? ¿cuántas prefieren 

guardar el título en el desván de los trastos inútiles?”80, muchas de ellas 

también decidieron guardar silencio.  

“cuando pronunciamos la palabra mujer nos referimos a una criatura 

dependiente de una autoridad varonil: ya sea de la del padre, la del 

 
80 CASTELLANOS, Rosario. (1971). La abnegación de una virtud loca. Pág. 287. 
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hermano, la del cónyuge, la del sacerdote. Sumisa hasta la elección 

del estado civil o la carrera que va a estudiar o al trabajo que se va 

a dedicar; adiestrada desde la infancia para comprender y para 

tolerar los abusos de los más fuertes81.  

     Ante estos “ideales”, muchas de las mujeres del movimiento toman otras 

posturas, la misma Rosario, cuestiona y transforma aquellas prácticas que 

corresponderían solo al género femenino.  

     Sabemos que los 60´s marcaron un giro significativo en la Historia, gracias 

a las múltiples revoluciones que sucedieron en ese periodo a lo largo y ancho 

del mundo, el día de hoy podemos observar aquellas huellas que dejaron marca 

en diversos ámbitos de la vida pública, como el cultural, el político, el social y 

lo sexual.  

     El gobierno de Díaz Ordaz, representaba un Estado autoritario e inflexible, 

las peticiones de los estudiantes no eran tan radicales, sin embargo, la falta de 

diálogo y los cánones de aquella época, desataron una masacre aquel 

miércoles 2 de octubre que sé extendió tiempo después.    

     La participación de las mujeres en el movimiento del 68 es muy extenso y 

plural, ya que cada una cuenta su experiencia, empezó un cambio tanto para 

ellas como para futuras generaciones, apropiándose de los espacios públicos, 

y transformándose también en lo privado. Ser agentes políticas transformo las 

libertades y los derechos, se puso en la mesa el machismo del que el País es 

parte. En palabras de Adriana Corona82, “el movimiento, fue un movimiento 

libertario para todos”83, porque hay una politización fuerte y las brigadas son 

fundamentales para sostener al movimiento desde las calles y la academia.  

 
81 Ibídem. Pág. 289.  

82 Representante ante el Consejo Nacional de Huelga, de la Preparatoria No. 6 nocturna.  Y Profesora 
del UPN.  

83 Entrevista para Rompiendo TV. https://www.youtube.com/watch?v=B9p66UUi8nY&t=121s. 
Consultado 25 mayo. 2020.  
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     La creatividad para poder atender al movimiento partía desde el vestirse y 

disimular ir a fiestas, hasta salirse a escondidas de los padres, “Cuando hay un 

movimiento así, se trastoca todos los roles de género, porque te permite hacer 

cosas que antes no habías creído que ibas a hacer”84, por ello, las brigadas 

fueron ese espacio para romper ese sesgo informativo.  

     Se ganó confianza y liderazgo en las mujeres, se fueron transformando en 

los feminismos de años posteriores, una semilla que se fue sembrando en el 

movimiento al cuestionar los mandatos tanto del Padre-Estado como al interior 

de las familias y las relaciones de pareja. Algunas de las mujeres después del 

68, algunas se unieron a la guerrilla armada, tomaron no solo las cuestiones de 

las brigadas, tomaban las armas, y así también hay quienes no volvieron a 

hablar del tema, durante 50 años.  

     El año del 68 cambio la vida de muchas, y ellas continuaron con el legado. 

Al continuar con las investigaciones sobre el tema, seguimos manteniendo la 

llama que alumbra el camino para transformar al mundo.  Ni perdón, ni olvido.  

 

 

 

 

 

84 Ibídem.  
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CAPÍTULO 3 

PUNTO FANTASÍA: HISTORIAS DE VIDA, HISTORIAS DESDE EL CUERPO 

 

Quien escribe, teje. 
Texto proviene del latín, 

“Textum” que significa tejido. 
Con los hilos  de las palabras 

Vamos viviendo. Los textos 
son como nosotros:  
tejidos que andan. 

 
 

3.1.- Punto fantasía: La construcción desde otra puntada pedagógica  

 Hablar sobre el movimiento del 68 y sobre las mujeres que participaron en él, 

ha tomado fuerza en los últimos años. Dentro de este universo de palabras, hay 

voces también más conocidas y que con facilidad se ubican, todas ellas nos 

permiten guiarnos hacia otras miradas/puntadas sobre este movimiento 

estudiantil. 

     Durante los últimos dos años, he acompañado a una mujer reconocida 

dentro de la escena del 68. Una mujer, que proviene de las tierras de plata, para 

tejer sus pasos junto con la Historia de aquel suceso que marco al país, una 

mujer fuerte que conoció al movimiento desde sus entrañas, mujer que ha sido 

un referente para nuevas generaciones, que ha estado en pie de lucha durante 

más de 50 años.  

     Una mujer, que acompaña la lucha por la justicia con el ser madre y abuela, 

con el ser mujer de convicciones y haber sido presa política, en un país donde 

la política y el reconocimiento solo es para los hombres. 

     Por su activismo fue una de las pocas presas políticas, lo que marco su vida 

y su andar político junto con el Comité 68 ProLibertades Democráticas. De esta 
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forma ha acompañado a otras tantas voces de protesta y resistencia que han 

dejado huella en su caminar y en su propia historia.  

     Retomar sus palabras, que nos regala con un punto fantasía, nos permite 

tejer los cruces de la misma puntada junto con muchas otras miradas, aquellos 

momentos que la han marcado, los cuales también han dejado una huella 

imborrable en la memoria de este país. Con sus palabras, sus experiencias y 

vivencias podemos seguir trenzando narrativas, pero nos detenemos para darle 

una textura particular, para hilar con un sentido que acompañe una mirada 

desde la pedagogía con su historia singular.  

     Cuando decidí que esta historia fuese central y acompañara 

estructuralmente mi propuesta, escuché varios comentarios sobre la dificultad 

implícita en recurrir a una voz tan popular. Es un riesgo que decidí correr, por la 

falta de investigación sobre este personaje. Se trata de un testimonio vivo, que 

sigue haciendo historia, lo que nos permite dialogar con ella y su participación.  

     La narrativa de La Nacha nos permitirá identificar aquellos procesos 

formativos, dentro de los movimientos sociales, que hicieron aparecer a las 

mujeres. 

     No solo se trata de adentrarnos a la historia ya conocida, sino que busca 

acercarse a los detalles que guardan esas palabras, esos cruces y costuras que 

se tejen de maneras más sutiles o algunos remaches de discursos más 

conocidos, y que le brindan un giro a quienes participan en un movimiento 

social, construyendo este tejido, desde las emociones, los vínculos, y claro la 

pedagogía inmersa, pero poco visible.  

     La entrevista se llevó a cabo en varias sesiones del año 2018, la primera 

entrevista de corte formal se llevó a cabo el día 9 de mayo del 2018 con duración 

de cinco horas, a partir de esta fecha tuve la oportunidad de recorrer varios 

estados de la República junto con ella, para hablar sobre el movimiento y las 
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mujeres del 68. Cuyas pláticas, conferencias y eventos relacionados con ello, 

me llevaron a tener una relación más cercana con La Nacha. 

Habrá que tomar en cuenta que las [historias de vida] nunca son 

completas ni abarcadoras. Hay situaciones que se ignoraron 

consciente o inconscientemente. Hay otras que se olvidaron. Hay 

otras más que por el perfil de alguna entrevistada fueron más difíciles 

de abordar, por ejemplo, los afectos sentimentales.85 

     Así, que escribir historias de vida es un proceso inacabado, pero nos permite 

acercarnos tanto al personaje como con su entorno. El reto es encontrar 

elementos que nos sigan aportando a la investigación y sobre todo visibilizar 

aquellas voces, que la ceguera de la historia no ha querido ver.  

 

3.2.- De las calles de plata a las calles de la gran Ciudad.  

     Ana Ignacia Rodríguez Márquez alías “La Nacha”, nació un 26 de julio de 

1944.  Es la más pequeña de siete hermanos, cuatro mujeres y tres hombres, 

hija de Andrés Rodríguez y Mercedes Márquez. Nace en una familia 

privilegiada, sin embargo, desde muy pequeña comienza a ver ciertas 

desigualdades en su entorno que le despiertan la inconformidad con la 

sociedad de su época. Su vida quedó marcada con la Revolución cubana y 

claro, con el Movimiento Estudiantil del 68.  

–Yo vengo de Taxco, Guerrero, soy o era de una familia 

acomodada. Vine a estudiar a México, fue la última vez que 

permitieron que viniera gente de provincia [de las escuelas de 

 
85 OLIVIER, Guadalupe; TAMAYO, Sergio. 2016. Mujeres en el activismo político. Resonancias biográficas 

del movimiento del 68. Secuencia, [S.l.] Pág. 243. Disponible en: 
http://secuencia.mora.edu.mx/index.php/Secuencia/article/view/1375/1627. Fecha de acceso: 
08 mayo 2020 
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Taxco] a estudiar en la ciudad. Solo fue mi generación, las demás 

se quedaron en Guerrero.  

Yo logré venir porque mi madre me dijo: 

 –si terminas bien la preparatoria y te aceptan en la universidad yo 

te apoyo. 

Me fui contra viento y marea de mi familia, porque el resto no querían 

que me viniera a vivir a la ciudad.  

    Tras vivir una infancia con bellos recuerdos como ella los nombra, decide 

que quiere venir a la ciudad a estudiar Derecho, decisión que no fue fácil, no 

solo por la época y lo que implicaba salir de Taxco, siendo mujer joven y venir 

sola, sino también porque a sus hermanos no se les permitió venir a estudiar a 

la ciudad. 

 

–Yo recuerdo que de niña lo tenía todo, mi padre tenía caballos 

y nosotros los montábamos, había caballerango y todo lo que 

había en una Hacienda.  

 

     La muerte de su padre y quizás ser la más pequeña de sus hermanos le 

permite emprender el viaje que cambiaría su vida, con el apoyo de su madre.  

 

–Mi padre muere cuando yo iba a cumplir 15 años, si él hubiera 

seguido vivo, yo no hubiera podido venirme a estudiar a la ciudad, él 

no me hubiera dejado. A mis hermanos mayores no los dejó irse a 

estudiar a otro lado, pero conmigo… yo era la chica y me decía mi 

madre que la consentida. 

Luego de morir él, ella dijo: 

–si tú cumples con esto [con la preparatoria], yo te apoyo. 

 

     Al llegar a la ciudad, se encuentra con un mundo diferente del que venía 

acostumbrada. La ciudad es apabullante, de alguna manera le hace 
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cuestionarse sobre los aspectos en su cotidianidad, la pregunta es ¿Se nace o 

se forja el carácter? 

 

–Llegando a México, a la Universidad [Universidad Nacional 

Autónoma de México] me apabulló, era gigantesca para mí. Llegue 

a vivir a un pensionado de señoritas ahí en San Ángel, primero era 

un lugar que se llamaba La posada San Ángel Inn, un lugar de lana. 

Después una vecina que me encontré de Taxco me dijo: “Aquí está 

la Way (YMCE), me dijo: –yo vivo aquí y es mucho más económico 

–si tiene que ver con los gringos, yo así no 

– no, no, aquí todos somos estudiantes y está bien, me dijo.  

Me voy a vivir a la Way porque era más económico y a mí me 

quedaba un poco más de dinero, para gastar en algo.  

Cuando estoy ahí comienzo a ver injusticias. Me comienzo a rebelar 

y la directora norteamericana le dijo a mi mamá: 

–Nacha es muy buena estudiante, pero muy rebelde.  

Todo porque no nos daban plátano en el desayuno, o el huevo 

correspondiente, o porque nos daban 3 permisos para llegar a las 11 

de la noche, cuando las fiestas empezaban a esa hora. Comenzaban 

con esas cosas de la rebeldía, algunas chicas se integraban 

conmigo, de hecho, ahí surgió una gran amistad que se convirtió en 

una hermandad, que murió hace dos años en Puerto Rico, fue mi 
hermana del alma.  Cumplimos 50 años de ser amigas y en pocas 

palabras te digo que me escucha, junto con las otras una 

colombiana, una cubana y ella. 

 Llega un telegrama a Taxco, viene mi madre: 

 –¿qué hiciste, ¿qué pasa?  
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 le digo: – no, nada… simplemente ayúdame a darnos el enganche 

de un departamento y nosotros vamos a trabajar, vamos a pagar [el 

inmueble], es que ya no queremos vivir en un pensionado, obligadas 

a cosas que no nos gustan.  

Cambio de casa y de independizarme, uno piensa que cuando se va 

a vivir solo va a ser una libertad total y absoluta, no es cierto, tú te 

auto limitas cuando vives sola, porque tienes obligaciones, porque 

tienes responsabilidades y además no le puedes fallar a la gente que 

ha confiado en ti. Estoy en ese plazo del cambio, conozco a los 

chicos [del movimiento] que me hablaban de lo que estaba pasando 

en ese momento. 

    Con todo ello, llegar a la Facultad de Derecho resulta otro reto muy fuerte, 

estudiar en un tiempo con pocas mujeres, una carrera que hasta la fecha se 

considera todavía masculina, implica una lucha tanto con los estudiantes como 

con los Profesores, que abiertamente consideran que el papel de la mujer debe 

estar en lo privado, atendiendo las tareas del hogar, cocinar y cuidar a los hijos, 

que el espacio estudiantil, solo es para los hombres.  

 

–Llegó a la Facultad [de Derecho], era una facultad como todas las 

demás de la Universidad bien machista, había un maestro que nos 

decía  

 –¿Para qué estudian Derecho?  

 Que nosotras éramos para la casa, tener hijos y cocinar… 

Nos traía en jaque porque decía: –Yo las voy a reprobar, ¿para qué 

estudian esto? 

Nosotras teníamos que salir avante, porque no le íbamos a dar gusto 

a ese señor, ¿no?  
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Yo no participaba en política, de hecho, yo no tenía mucha 

consciencia en cuestión de la participación política de la mujer ni 

nada de eso. 

 Justo yo venía de otra forma de vivir.   

    Estudiar en la Facultad de Derecho, significa una apertura a otras formas de 

organización y formas de vida dentro de la universidad. Hay nuevas visiones, 

nuevos pensamientos, la apertura a otras costumbres que le permiten mirar la 

vida desde una puntada diferente, acompañada ahora por un despertar político, 

ya qué en compañía con otros compañeros, empieza a tener una incidencia en 

el espacio estudiantil, por medio del ámbito político-cultural.   

     Lo que el proceso pedagógico implica, no solo un hacer académico, sino 

una transformación en su vida, tanto fuera como dentro de lo institucional a 

través de las experiencias que va adquiriendo colectivamente.  

–Cuando comienzo a estudiar, escucho que hay otras versiones de 

la vida, distintas a las que yo traía.  Luego comienzo a escuchar a 

un grupo de muchachos, uno de ellos era un líder nato, qué hablaba 

sobre la política, qué esto y qué lo otro, pero era parte del Partido 

Comunista [PC]. De las Juventudes Comunistas. 

Varios de mis compañeros eran muy reaccionarios, yo comencé a 

escuchar una versión y otra, bueno, parecía que yo tenía que estar 

dentro de los que tienen y no.  

 

    En su narrativa nos refleja que la universidad es como un microuniverso, en 

ella podemos ver la gran variedad de mecanismos que se juegan en la 

sociedad, con ello encontramos que es un campo de cultivo para diversos 

pensamientos ideológicos, los cuales se tejen conforme a las experiencias de 

los alumnas, las cuales se van abriendo caminos en las propias Facultades, 

generando un aprendizaje político-pedagógico.  
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3.3.- Previo al movimiento: pasos que dejan cicatrices.  

 

    Dentro de los espacios estudiantiles con frecuencia se ven grupos por 

afinidades, los cuales son amplios y diversos, pueden ir desde la ideología 

política y social, hasta puntos de encuentros culturales, también afinidades a 

sustancias, algunas otras con relación a identidades de género. Todo ello, parte 

de una identificación qué los sujetos van formando según sus experiencias, y 

en palabras de Manuel Castells “quién construye identidad, (…) en gran medida 

determina el contenido simbólico de esta identidad, y su significado”86. Los 

rasgos identitarios, ya no solo se limitan a lo territorial, sino que se vuelven un 

tema cultural y de significación con los múltiples agentes del entorno.  

 

–Un día me invitaron a participar en un grupo que se llamaba Partido 

estudiantil progresista, pero que no era partido, de hecho, lo que 

hacían eran nada más que atender la cuestión cultural, teníamos un 

cine club muy bueno, hacíamos conferencias, pláticas. 

Una de las cosas que me ha tocado vivir y que doy gracias al ser 

supremo, que me tocó convivir un poco con Pablo Neruda, lo trajimos 

a la facultad junto con Nicolás Guillen, el poeta cubano. Nicolás 

hablaba de cada cosa, que yo decía: ¡Madre mía, yo estoy en la luna 

de esto! La verdad de Cuba, y empezó a revelarse un amor por la 

isla, impresionante. Conocía de nombre a Fidel y al Che, pero no los 

conocía más allá. Ahí participando en ese grupo, empezó a surgir en 

mí una cosa ¿qué he vivido de niña rosa, y no he vivido nada, hay 

otras cosas allá afuera? 

 

 
86 CASTELLS, Manuel (2010). The information age: economy, society and culture. Volume II. The power 

of identity. Pág. 9.  
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     El ámbito cultural fue un elemento fundamental dentro del movimiento 

estudiantil, el cual se ve reflejado en todos aquellos materiales que son un 

legado de la plástica a finales de los años 60´s y principios de los años 70´s. 

Funcionó como mecanismo de protesta y pedagógico, “defendemos el proceso 

revolucionario como una acción cultural dialógica que se prolonga en una 

¨revolución cultural¨ conjuntamente con el acceso al poder”87, así en palabras 

de Freire, sabemos que la revolución también es cultural.  

     La protesta gráfica que enmarca al 68, es fundamental para el legado de las 

protestas de los siguientes años, lo cual enmarca un fin pedagógico al dar a 

conocer por medio de imágenes y textos, la situación en la que se encontraba 

la ciudad y que en los noticieros no aparecía esa realidad, sumando a mucha 

gente de a pie a conocer la otra cara del movimiento estudiantil. 

     La cultura que envolvía al movimiento fue acompañando los procesos tanto 

de denuncia como de nuevos aprendizajes que los estudiantes iban 

adquiriendo a lo largo de los meses, el acompañamiento de pares y la 

creatividad fomentaron el impacto que tenían fuera de la universidad, haciendo 

de las calles un espacio rico en experiencias y aprendizajes.  

 

3.4.- 26 de Julio, más que una fecha.  

 

     Durante el tejido de estas palabras, me di cuenta qué la aguja tenia un tono 

distintivo al marcar una fecha en particular, el 26 de julio. Una fecha que resalta 

en la narrativa de la Nacha, junto con mi historia.  

 

 
87 FREIRE, Paulo. (2010). Pedagogía del oprimido. Pág. 208.  
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     Mientras tejía las palabras de la Nacha, el 26 de julio resonó en 3 momentos 

importantes de su narrativa, su fecha de nacimiento, 22 años más tarde asiste 

a la primera marcha ProCuba (Referente a la revolución cubana) y un par de 

años después el comienzo del movimiento estudiantil de 1968. Sucesos fuertes, 

que atravesaron toda una historia de lucha, que marcaron su caminar junto con 

el aprendizaje que vivió en las marchas y manifestaciones de aquellos años, 

dejando una huella política-pedagógica hasta nuestros días.  

 

     Algunas dudas surgieron de cómo tendría que abordar el tema de la 

sincronicidad88 de esa fecha en particular, desde lo pedagógico, lo cual me lleva 

a plantear que las implicaciones no solo están constituidas desde lo político-

social y cultural, sino que tienen un sustento desde lo anímico y emocional de 

los sujetos.  

 

     Jugar con el punto fantasía, nos permite tejer con otros pensamientos más 

allá de lo pedagógico, que se intercalan con la puntada para explicar una 

realidad que nos resuena, es ir más allá de lo corpóreo y de lo físico palpable, 

sin embargo, la pedagogía abre algunas ventanas que nos permiten abordar lo 

emocional y lo anímico que requieren otras miradas.  

 

     El proceso político-pedagógico-emocional de las mujeres, por otro lado, esta 

muy ligado a la participación de sus compañeros masculinos, dónde en algunos 

casos, como ya se ha mencionado en la narrativa, provenían de otras corrientes 

 
88 Para Carl G. Jung la “Sincronicidad significa, por tanto, el acontecimiento simultáneo de un cierto 

estado psíquico con uno o más sucesos externos que aparecen como paralelos significativos en el 
estado subjetivo momentáneo y viceversa en algunos casos”129. La manifestación de estos casos 
lleva a un proceso más interno de la mente humana, que pueden reflejarse en las manifestaciones 
externas del inconsciente colectivo.  

     Según Jung, “los sucesos sincronizados están dentro del acontecer simultáneo de dos estados 
psíquicos diferentes. Uno de ellos es el normal, de estado probable (el que se explica por 
casualidad) y el otro, la experiencia crítica, es el que no puede proceder causalmente del 
primero”130. Lo que nos muestra que los acontecimientos pueden estar ligados desde diferentes 
estados psíquicos, que tejen la propia historia.  

129 JUNG, Carl G. (2000). Sincronicidad. Ed. Siro. Pág. 35.  
130 Ibídem. Pág. 39. 
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políticas ya organizadas. Donde el acompañamiento político-pedagógico, 

señala una construcción de otros saberes que la propia institución no brinda, 

pero si genera la oportunidad para que estos espacios fluyan desde la 

formación no institucional. Las universidades son un campo de cultivo, para que 

muchos jóvenes se acerquen a los temas políticos, sociales, culturales y claro 

pedagógicos.  

      

–Comencé a participar con mayor frecuencia en ese grupo, mis 

compañeras tenían otra visión de la vida y comenzamos a 
meternos más en la cuestión del apoyo a los muchachos.   Iban 

a convocar a una reunión en la Facultad y fue así como yo participo, 

pero nunca pensando que voy a participar en un movimiento de esa 

índole.  

Estábamos como por los años 66, 67, yo soy generación 62- 66 de 

abogados, pero ¿por qué me quedé? no es que yo fuera una fósil, 

sino que yo si terminé bien mi carrera, con un buen promedio, pero 

forme con una compañera el grupo de danza Folclórica de la 

Facultad de Derecho, bailaba la mayor parte del tiempo, me tocaba 

enseñar a los principiantes. Estaba en esa cosa de hacer mi tesis y 

de bailar. Cada año, yo desde que empecé en lo cultural, marché el 

26 de julio por la Revolución Cubana, era yo procubana a morir, sigo 

siendo… pero no a ese nivel que estaba antes, y bueno, es mi 

cumpleaños, entonces fuimos a la marcha ya sabíamos que había 

pasado algo el 23, que es lo más conocido porque surge la pelea 

con la Voca, pero el 26 hay un choque también de las 

organizaciones, el Poli y otra.  

 

     La mayoría de los jóvenes que participan, no tenían en cuenta la magnitud 

de lo que se estaba gestando, las jóvenes se acercaban por curiosidad y por 

iniciativa muchas veces de sus compañeros, se conocía lo que estaba pasando 
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en otras latitudes del mundo89, sin embargo, el año del 68 trastoco más allá de 

una generación.  

 

3.5.- La organización de las brigadas.  

 

     Un elemento fundamental en este trabajo en relación con la participación de 

las mujeres es el tema de las brigadas. En ellas encontramos el núcleo de las 

bases del movimiento, las cuales se organizaban para difundir información, 

para llevar a cabo tareas de alimentación en las facultades, estrategias 

culturales, político, pedagógicas, sociales y algunas pintas, entre otras.  

 

–En el Hemiciclo, por ahí se dio una gresca horrible, intervinieron los 

granaderos y fueron de los sucesos más violentos, empecé a sentir 

el temor de ver a mis compañeros que eran golpeados, dije, ¿qué 

está pasando? ¿en dónde estoy metida? Si yo hubiera platicado eso 

con mi madre, me llevan a Taxco inmediatamente, solo se lo 

platicaba a mis amigas y decían: ¡hay que hacer algo!  

Cuando veo esa represión, alguien comenta, - hay que ir a la 

Facultad tenemos que organizarnos, porque esto no puede ser. 

Me voy con ellos a la Facultad y se crea, lo que fue el Comité de 

Lucha de la Facultad de Derecho. Dentro de ese comité, comienzan 

a nombrar a personas y dicen - “Que Nacha sea, de finanzas”. 

–Yo no me voy a quedar mucho tiempo, yo estoy saliendo,  

–no, pues tú organiza a unas chicas nuevas y ya te vas si quieres…  

Entro eventualmente, y empezamos a organizarnos en brigadas.  

De cada Facultad salen dos representantes para el Consejo 

Nacional de Huelga y ahí nombran a Tita, yo no era su amiga y creo 

 

89 El año de 1968 a nivel mundial, fue un año dónde muchos movimientos sociales dieron paso a un 
cambio de paradigma, cuya década marco no solo una generación, sino que dejo un legado en 
múltiples ámbitos sociales.  
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que eran dos más.  Ella era la delegada y traía todas las consignas 

al comité de lucha y así comenzamos a convivir, yo con la idea de 

que me iba, de que era provisional.  

 

     Conocemos que las brigadas fueron pieza clave para el movimiento, gracias 

a ellas se informaba a la sociedad de lo que ocurría con los estudiantes y sobre 

la falsa información en los medios, servían de recolectoras de alimentos como 

de boteo, eran elementos dónde la participación de las mujeres era evidente.  

Mientras el CNH debatía estrategias de nivel superior, tales como 

cuándo llevar a cabo una manifestación grande o cómo reaccionar 

ante un intento de invasión policiaca a las universidades. La 

responsabilidad de la organización y desarrollo de las actividades 

cotidianas se dejaba a las miles de brigadas estudiantiles 

participantes (principalmente), de acuerdo con la escuela o 

departamento.90 

      La mayoría de las brigadas femeninas o mixtas, se organizaban 

independientemente. Con ello, llevaban a cabo acciones de pintas, reuniones 

informativas, colectas de alimentos entre otras, de acuerdo con la información 

que bajaban los delegados del CNH a cada facultad.  

 

3.6.- El ejército en Ciudad Universitaria.  

     Desde 1918, empieza un movimiento estudiantil en Córdoba Argentina, que 

desata una oleada de movimientos en América Latina, como en Perú y Cuba, 

hasta concluir en 1929 en México, con la búsqueda de la autonomía 

Universitaria.  

 
90 COHEN, Deborah. FRAZIER, Lessie Jo. (2004). Réplicas a México ’68. Memorias sociales de género 
sobre la participación en un movimiento social. (Trad. Lucía Rayas y Pamela San Martín). Pág.389.  
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    Recordemos que las universidades dependían de ciertas figuras para poder 

dar cátedra e incluso para quien pudiera acceder a ellas, la Iglesia, el Estado y 

la fuerza pública del ejército, los cuales son grupos de poder sobre ellas. De tal 

manera, se empiezan a dar una serie de Reformas, las cuales buscan la 

autonomía universitaria. 

A partir de estas reformas las instituciones de educación superior -

consecuencia de los movimientos estudiantiles respectivos- 

podemos hablar de un arribo de las universidades latinoamericanas 

al siglo XX. Esta época de reforma universitaria termina en 1929 con 

el último gran movimiento estudiantil influido por los hechos de 

Córdoba, el movimiento llamado de autonomía universitaria en 

México.91  

     México en 1929, proviene de una recesión tanto política como económica, 

por el conflicto armado de una Revolución (1910-1924), y gracias a las clases 

medias es que se lleva a cabo una serie de reformas, para apoyar la autonomía 

universitaria: 

La idea de la autonomía de la Universidad Nacional surgió cada vez 

que hubo un problema en la relación del Gobierno con la 

Universidad. En el año de 1928 se discutió en el ámbito universitario 

la reforma a la Ley Orgánica de la Universidad, incluyendo una cierta 

autonomía. Sin embargo, se interpretó el concepto de autonomía 

universitaria de muy diversa índole: como independencia de la 

Universidad de la Secretaría de Educación Pública, dependiente 

directamente del Ejecutivo Federal; como privatización de la 

 
91 MARSISKE, Renate. (2003). Movimientos estudiantiles en América Latina: Argentina, Perú, Cuba y 
México 1918-1929. Pág.7.  
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enseñanza profesional; como garantía de abstención de la 

Universidad de la política militante, y como libertad de cátedra.92  

    Por este motivo y muchos otros, la autonomía universitaria resulta tan 

importante para los estudiantes y la comunidad. Porque es una lucha que 

también se ganó a través de varias reformas durante años. “Los líderes 

estudiantiles no pensaron en categorías de estados nacionales, sino que 

consideraron a las universidades como pilares de una `nueva 

latinoamericanidad´”93. Brindando una identidad, que permite unificar los 

diferentes paradigmas universitarios.  

–Cuando entra el ejército a CU, me detienen y a Tita no. Ella se logró 

escapar94 pero me detienen porque yo me voy a Rectoría, pensando 

que ahí no nos iba a pasar nada, no teníamos conocimiento de que 

detuvieran en los movimientos a las mujeres, era una realidad que 

yo no conocía, no sabía que había presas políticas, y las había por 
Guerrilla, yo no sabía nada de eso. Cuando entra el ejército y me 

detienen, me quedo toda azorada sin saber qué onda. Soy de las 

cuarenta y tantas mujeres que habla Elena en La noche de Tlatelolco 

que nos llevan a Lecumberri, porque no había ya cárceles, estaban 

llenas, para cuando el ejército entra agarran parejo, a todo mundo 

sin saber quienes eran, porque entre las cuarenta y tantas mujeres 

había una hermana de un primer ministro, bailarinas de un grupo 

francés que había venido a las olimpiadas, personas que estaban 

practicando sus deportes para el gran evento. Agarraron parejo.  

Recuerdo qué ellas se quedaron azoradas ¿por qué nos llevan? Nos 

llevan a Lecumberri y pensé, -pues nos van a sacar rápido, al otro 

 
92 Ibídem. Pág. 15-16.  
93 Ibídem. Pág. 13.  
94 Tita, al salir corriendo se dirige hacia la puerta de la Facultad de Derecho, pero junto con otro 

compañero, no logran llegar y se brincan la barda, cae sobre un vocho abollando el techo del 
mismo.  
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día efectivamente salimos, hay como 20 no recuerdo bien, cuantos 

ministerios públicos esos nos comienzan a interrogar y ahí se me 

abrió un mundo para mí.  

     La violación a la autonomía no solo radica en la entrada de la fuerza pública, 

ya sea el ejército y la policía a las instalaciones universitarias, radica también 

en el autoritarismo de un Gobierno que ejerce violencia y anula los parámetros 

antes preestablecidos sobre la independencia de este órgano institucional, ante 

el poder Ejecutivo. Con lo cual, se refleja un estado de tensión por parte del 

Gobierno de Díaz Ordaz con cualquier forma de expresión que no concordará 

con la suya. Una escuela que varios mandatos priistas siguieron reproduciendo.  

 

3.7.- ¿El complot?  

 

     Hay un lazo intrínseco entre el Partido Comunista (PC) y los movimientos 

sociales a finales de los años 60´s. Si bien, el movimiento de la primavera de 

Praga abiertamente condena la invasión que realiza la URSS en 

Checoslovaquia. Ese eje se ve en diferentes movilizaciones alrededor del 

mundo. En México se retoma desde una perspectiva adoptada por su país 

vecino E.U.A. sobre ese mito que significaba el Comunismo desde este lado 

territorial.  

 

     La relación que se manifestó entre el PC y el movimiento estudiantil 

mexicano puede observarse donde algunos estudiantes venían de una 

formación política previa, con la organización de Las Juventudes Comunistas 

que después migraría hacia el Consejo Nacional de Huelga.  

 

     Cuando a la Nacha la toman presa, la parte indagatoria retoma un elemento 

que tenía que ver con la relación entre su participación en el movimiento y su 

afiliación al PC, parte de una idea de que el movimiento estaba subsidiado por 

este, al comenzar a interrogarla por qué países comunistas había ya visitado.  
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–Comienzan a decir ¿a qué lugares comunistas has ido? ¿A Cuba, 

a la Unión Soviética? Digo: –Noo, pero he ido muchas veces a los 

EUA, porque tengo un medio hermano allá 

–¡Eso no importa! lo que importa es a los lugares rojos.  

 

     Mucho se ha escrito sobre la influencia del comunismo en los movimientos 

de los años 60, los cuales después detonarían en nuevas organizaciones como 

la guerrilla urbana y rural en México.  

 

     Un imaginario que ha causado una gran estigmatización de las protestas 

mundiales.  

 

3.8.- Lecturas prohibidas, pensamientos sometidos.  

 

    A lo largo de la historia hay libros que se han prohibido, ya sea por su 

contenido o su aspecto, por polémicas con los autores, porque quizás no 

responden a lo establecido por la Iglesia católica o algún otro culto religioso.   

     En este hilar, sabemos que el ser comunista era igual al ser rojo, una 

expresión que podemos encontrar como un peyorativo acerca de la tendencia 

política, Así como lo nombra la Real Academia Española (RAE) y el diccionario 

del Colegio de México (COLMEX), ser rojo es igual a ser de izquierda 

comunista. La RAE lo define claramente: Del lat. russus. 5. adj. Izquierdista, 

especialmente comunista. U. m. c. s.95. Lo que me refiere a otra pregunta 

¿Todos los izquierdistas son comunistas? Por otro lado, el diccionario del 

COLMEX lo entiende así: 4 Que tiene una actitud política revolucionaria, 

particularmente la de los comunistas: “Los rojos tomaron el poder”, un sindicato 

rojo96. Sin embargo, el movimiento estudiantil estuvo impregnado no solo de 

 
95 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. https://dle.rae.es/rojo Consutlado el 170620202 
96 COLMEX.  https://dem.colmex.mx/Ver/rojo Consutlado el 170620202 
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este pensamiento, ya que dentro de la Universidad fluían diversos 

posicionamientos de izquierda (trotskistas, anarquistas, socialistas, etcétera), 

que si bien, el gobierno los encasillaba como uno solo, eran diversos.  

     Cuando detienen a Nacha, el Ministerio público le pregunta:  

–¿Por qué lees a Marx? ¿por qué lees a Lenin? ¿por qué tienes 

libros de eso? 

 –Porque estudio Derecho y en la materia de economía nos los 

exigen.  Todo tenía que ver con un complot comunista que ellos 

dicen que nosotros traíamos, pero no es cierto, ¡ELLOS LO 

CREARON! Yo a la distancia, a 50 años no me canso de repetirlo, 

no puedo reconocer que era comunista, nunca lo fui, porque para ser 

comunista hay que vivir como comunista, no es fácil. No, nomás es 

decir ay si soy comunista, hay que vivir como tal, pensar como tal y 

yo venía de otro estatus totalmente diferente.  

Por la presión [social, y principalmente de las madres de los 

estudiantes], nos tuvieron que sacar, porque así estaba tomando 

fuerza el movimiento.  

 

    Después de 50 años han salido a la luz muchos archivos antes 

desconocidos, y uno de ellos, es la relación que tenían, al menos tres 

expresidentes del país con la CIA97, no es casualidad que estos tres 

exfuncionarios tengan relación con lo ocurrido en el movimiento del 68 y con 

los desaparecidos de la guerra fría en los años 70´s.  

 

 

97  MARTÍNE, León. 11 de noviembre de 2017. https://www.eleconomista.com.mx/politica/Las-
memorias-del-espia-que-confio-en-tres-presidentes-mexicanos-20171111-0015.html 
Consultado 14032020 
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3.9.- Así inicia el movimiento.  

 

     Es cierto que mucho se ha escrito sobre el movimiento y sus inicios, sin 

embargo, a 50 años es importante preguntarnos desde la pedagogía como se 

han transformado los sujetos dentro de este, con qué elementos contamos de 

estas historias tan diversas. 

 

     Para este trabajo, es significativo escuchar aquellas voces que siguen 

estando dispersas y a su vez se cruzan con sus tejidos con otras historias, el 

movimiento fue plural y cada uno de los participantes vivió un 68 de manera 

distinta, que puede coincidir con otras historias y puntadas.  

 

–Había mucha gente gritando ¡LIBERTAD A LOS PRESOS 

POLÍTICOS! cuando nos comienzan a sacar, yo atravieso ese portón 

enorme de Lecumberri, sale todo un grupo de compañeros de 

Derecho y gritan: ¡Nacha!  ¡Nacha!  del recibimiento casi me cargan. 

Yo sentí una cosa inexplicable y me preguntaba ¿qué pasa? Que 

dije: –de aquí soy…  

Así, todavía con dudas, todavía me quede pensando… ¡no! violaron 

la autonomía de la universidad, ¡yo soy universitaria y ya no me 

puedo salir! ¡tengo que continuar en el movimiento, tengo que 

apoyarlos! así es como yo continuo en el comité.  

 

    La violación a la autonomía universitaria representaba un golpe a la lucha 

estudiantil, que parece transcender la individualidad y ser parte de una 

colectividad, que nos lleva a un tema más amplio, sobre el ser universitario y lo 

que significa defender a la universidad en colectivo, “la identidad es el resultado 

de un complejo proceso psicosocial, por medio del cual los atributos que 

caracterizan a un grupo son asimilados e internalizados por el individuo, de 

manera que pasan a ser parte de sí mismo y le hacen reconocerse como 
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perteneciente a dicho grupo”98, fortaleciendo los lazos universitarios, con un 

objetivo a fin, generando herramientas pedagógicas, que ayudan a fortalecer o 

a contraponer la forma en que se vive una realidad.  

 

    Por último, entendemos que la identidad universitaria va más allá de 

compartir un espacio físico, en la gaceta de la Universidad de Guadalajara la 

definen así “la identidad universitaria no resulta del simple hecho de ser 

miembro de una comunidad, sino de un proceso social que implica conocer y 

compartir los valores, la filosofía, la historia, las tradiciones, los símbolos, las 

aspiraciones, las prácticas cotidianas y los compromisos sociales que 

conforman el ser y quehacer de la universidad”99.  Es apropiarse y ser parte de 

un grupo, con el cual se comparten los ideales y se forma parte de la misma 

identidad.  

 

 

3.10.- Las letras como la política, con sangre entran  

 

    Hablar de la formación política, es un tema que si bien es extenso es una 

pieza clave para estas puntadas. Existe un debate extenso sobre a qué 

disciplina se le debe adjudicar la formación política, si a las Humanidades, entre 

ellas a la pedagogía, que poco aparece en el discurso, en realidad las que se 

adjudican esa formación son otras disciplinas, como las Ciencias Políticas, la 

Economía, la Sociología, por mencionar algunas.  

 

 
98 CAPPELLO, Héctor M. (2015). LA IDENTIDAD UNIVERSITARIA. LA CONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO. 

Revista Internacional de Ciencias Sociales y Humanidades, SOCIOTAM, XXV (2), 33-53. [Fecha de 
consulta 18 de junio de 2020]. ISSN: 1405-3543. Disponible en:   
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=654/65452536003 . Pág. 4.  

99 Por Universidad de Guadalajara –(febrero 18, 2013).  http://www.gaceta.udg.mx/Identidad-
universitaria/#:~:text=La%20identidad%20universitaria%20no%20resulta,conforman%20el%20s
er%20y%20quehacer Fecha de consulta 18 de junio de 2020. 
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    Desde la pedagogía, podemos acercarnos a la formación política-

pedagógica desde una postura Freireana, “ninguna pedagogía realmente 

liberadora puede mantenerse distante de los oprimidos”100, y por ello creemos 

que los movimientos sociales, son los espacios donde se nombran las 

opresiones y estas pueden ser de diferentes miradas, en ellos encontramos una 

Pedagogía en Movimiento, que se hablará con mayor detenimiento en el 

siguiente capítulo.  

 

      Continuando con el sentido político- pedagógico, la teoría de Antonio 

Gramsci, nos acompaña en este telar de la praxis política, que podemos 

resumir como aquella que busca un cambio mediante la revolución, pero 

aquella praxis se construye entre la teoría histórica y la práctica, “la reflexión 

sobre los intelectuales como actores y como instrumento de la relación general 

pedagógico-política, culmina necesariamente (…) [en] la consideración 

histórica, [dónde] se hace política”101. La relación que Gramsci hace sobre la 

política y la educación mediante la praxis, es un elemento que atraviesa nuestra 

postura, porque a diferencia de otros postulados, los procesos pedagógicos en 

los movimientos sociales, se llevan a cabo mediante el hacer y conociendo la 

historia.   

 

 Siempre digo esta frase también, ¿qué me politizó, si yo no estaba 
politizada?  Me politizaron los golpes, el golpe.   
Porque ya convertida en brigadista, no nada más era la que daba la 

pintura para la pinta, porque era la de finanzas y ya habíamos creado 

brigadas tanto de mujeres como de hombres o mixtas y nos íbamos 

a pegar o a pintar, nos subíamos a hablar en los camiones, todo lo 

que las brigadas hacían, me di cuenta de que realmente yo estaba 

 
100 FREIRE, Paulo. 2010. Pedagogía del oprimido. Pág. 54. 

101 GRAMSCI, Antonio. La alternativa pedagógica. Pág. 109.  
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incluida en el movimiento, que  lo que  quería era pelear junto con 
mis compañeros, entonces pues sigo adelante en el movimiento, 

me invitan al mitin de Tlatelolco que se supone  que era permitido. 

Era permitido, de hecho.  

     El movimiento estudiantil del 68 permitió un antes y un después de la 

formación política tanto en los estudiantes como para muchas de las madres 

que se vieron implicadas en la liberación de presos políticos.  

     La formación política, ya tenía una visibilidad con los movimientos 

antecesores del 68, sin embargo, un elemento que resaltamos es la teoría que 

se iba gestando dentro de la Universidad y dentro de los mismos colectivos 

estudiantiles, que empezaban a llevarlos a la práctica. Los ejercicios no solo se 

quedaban en el imaginario colectivo, un ejemplo de ello serían las brigadas, las 

cuales se posicionan en las calles, junto con las organizaciones internas por los 

mismos estudiantes.  

     Desde una postura Freireana, la formación es transformadora y contribuye 

a la concientización e interpretación de la realidad, la liberación de opresores y 

oprimidos. La parte teórica y práctica se ven con una unidad que libera un 

proceso emancipador, junto con la organización de los oprimidos, los 

explotados y los dominados. “La liberación auténtica es la humanización en 

proceso, (…) qué implica la acción y la reflexión de los hombres sobre el mundo 

para transformarlo”102. El movimiento del 68, dejó un legado formativo para los 

siguientes movimientos estudiantiles, una utopía en movimiento.  

 

3.11.- Tlatelolco, un miércoles 2 de octubre que jamás se olvidará. 

 

     Lo ocurrido aquel miércoles 2 de octubre por la tarde, ha marcado la historia 

de nuestro país, sin embargo, el movimiento no solo fue el resultado de aquella 

 
102 Freire. 2010. Pág. 90.  
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tarde, podemos ahora con los años saber que “Tlatelolco fue parte de un Plan 

Nacional para acabar con el movimiento estudiantil en todo el país”103, por la 

presión que ejercía de la prensa extranjera ante la posible cancelación de los 

Juegos Olímpicos, los sucesos que se venían desencadenando junto con ellos. 

La fuerza que tomaba el movimiento estudiantil no era nada favorable para el 

escenario que se pretendía mostrar de un México feliz.  

 

–Los líderes ese día nos dijeron que el mitin estaba permitido, más 

no la marcha. Nos juntamos, tomamos un camión y nos fuimos en el 

contingente de Derecho. Tita y yo llevábamos una pancarta que 

decía Facultad de Derecho, que es con la que aparecemos el 2 de 

octubre en Tlatelolco. Y ahí vamos.  

Mentira que llevábamos bates, armas, íbamos tal cual así sin nada. 

Llegamos con el contingente y nos ponemos casi enfrente al edificio 

Chihuahua, ahí vi la represión. (Suena su teléfono se interrumpe el 

clímax de la conversación).  

 

Estaba permitido el mitin y confiados que ahí había diálogo, ya lo 

estamos venciendo ¡ahí había diálogo! nunca nos íbamos a imaginar 

que ocurriría algo semejante y nosotros estábamos acostumbrados 

al ruido de las botas, los tanques y en la ciudad eso era ya muy 

visible. Estábamos como en un lugar de sitio. Cuando se oye el ruido 

de las botas y los soldados, nos quedamos tranquilas, aunque hubo 

un pequeño movimiento ahí y dice el que estaba hablando –¡Calma, 

calma no hay problema, el mitin está permitido, solo no vamos a salir 

a la manifestación! ¡Que no cunda el pánico, siéntense tranquilos! 

 

 
103 Op. Cit. AGUAYO, Sergio. (1998). Pág. 217. 
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De repente íbamos a sentarnos, veo a los líderes arriba y veo que 

una mano con un guante blanco le tapa la boca al que está hablando, 

lo tira y comienzo a ver que a varios comienzan a golpear, ¿qué me 

tarde? Cuando se escucha el helicóptero, entonces cuando está 

sobrevolando el helicóptero yo veo que lanzan unas luces, yo no 

sabía que eran de bengala, que era una orden de tirar a matar… no 

sabía que era, cuando a todos nos preguntan ¿dónde viste las luces 

de bengala?, unos dicen qué por el edificio de Relaciones Exteriores, 

otros que por la iglesia y no sé donde, cada uno te va a decir su 

versión. 

 

     El gobierno tenía conocimiento de cada acción del movimiento estudiantil, 

se dice que algunos líderes como Sócrates Campus Lemus, recibía una cuota 

por parte del estado por la información, solo por mencionarlo. De esa manera 

el mitin programado, tenía una planeación por parte del Gobierno, la cual se le 

adjudica la responsabilidad de actuar a Echeverría, no porque Díaz Ordaz no 

tuviese esa mano dura, sino que su estrategia para mantener en orden a los 

estudiantes que con anterioridad se habían manifestado de manera más 

violenta, 

 

 parece más creíble que su intensión fuera aplicar un nivel de 

violencia suficiente para: a) detener al liderazgo estudiantil; 

[Consistía en detectar a los líderes “comunistas” y darles la 

oportunidad de regresar por el buen camino, claro según el Estado, 

si no pues la desaparición de estos] b) acabar con el núcleo duro; [el 

movimiento empezó siendo estudiantil, pero gracias a las 

manifestaciones y a las detenciones de los presos políticos, la 

sociedad se sumaba con cada evento que convocaban, las madres 

fueron fundamentales para pedir la liberación de los presos] c) 

amedrentar a los moderados y lanzar una advertencia hacia el futuro 

[el escarmiento público servía como ejemplo para quienes desearan 
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participar, el miedo ha sido una de las estrategias más poderosas de 

estos gobiernos] y d) hacerlo de una forma que legitimara el uso de 

la fuerza [Esta estrategia es una de las más comunes aún en 

nuestros días]. La violencia estatal debía justificarse con el 

argumento de que los estudiantes habían disparado”104 

 

 A través de los años, nos acercamos un poco más a los hechos sucedidos 

aquel miércoles, sin embargo, aún queda lejos la verdad de lo ocurrido, muchas 

de estas estrategias siguen operando hoy en día y se han adaptado con el 

tiempo, pero la escuela que dejó este tipo de estrategias se ha vuelto más ruda 

en algunos sexenios.  

  

3.14.- Cruces de miradas de aquel miércoles rojo.  

 

     La investigación narrativa nos permite otras formas de explorar las 

experiencias de los actores políticos-pedagógicos, para Connelly y Clandinin 

“una de las formas humanas de experimentar el mundo es la historia, esto se 

debe a que los hechos históricos se reviven por un proceso de reflexión, es 

decir, mirar hacia atrás”105. Lo cual nos permite explorar un suceso determinado 

para abordar la historia.  

 

–Cada quién vivió la historia de diferente punto de vista, desde 

diferente lugar. Nosotros que estábamos frente al edificio lo vimos 

casi encima, de quienes venían por la iglesia, eso fue lo que dio la 

orden de matar, en ese momento yo vi una ráfaga que salía del tercer 

 

104 Ibídem. Pág. 218.  

105 HUCHIM Aguilar, Donaldo y Reyes Chávez, Rafael (2013). La investigación biográfico-narrativa, una 
alternativa para el estudio de los docentes. Revista Electrónica "Actualidades Investigativas en 
Educación", 13 (3). Pág. 9.  
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piso, fue cuando empezaron a matar. No lo podía creer, pensé que 

eran de salva o de lo que fuera, pero cuando veo que caen al suelo, 

me dice Tita: ¡córrele que nos van a matar! Yo tan inocente, voy con 

la pancarta corriendo y dice ¡tírala pendeja!  

 

En ese momento ves que ahí están las ruinas y antes no había esas 

barras que ahora hay, nosotros corrimos hacia las ruinas y nos 

aventamos y oíamos el silbar de las balas sobre nuestras cabezas, 

íbamos caminando a gatas y logramos salir porque el ejército estaba 

haciendo una operación que le llaman de peine, que se van cerrando 

y logramos salir. Ahí fue que no lograron agarrarnos en la plaza, pero 

ya había orden de aprensión de varias personas y unas de ellas 

éramos Tita y yo, entonces es toda una historia de como salimos Tita 

y yo. Nos fuimos en un vocho, dijo que tenía que regresar por su 

carro que lo dejó por el memorial a recoger unos papeles importantes 

del consejo, yo le dije –¡tú eres conocida a kilómetros de distancia! 

yo me bajé a buscarlos con dos compañeros, un compañero y una 

compañera, nunca los volví a ver. Cuando voy a subirme al vocho se 

escucha un chisporroteo y volteo, escucho gritar, es un cable de alta 

tensión a mí me dio mucho miedo y ya no me quise subir al carro, 

pero para ese entonces ya habíamos pasado por el edificio y ya 

estaban las ambulancias, ya había patrullas, mucha gente y heridos, 

entonces se estaba quemando el edificio Chihuahua.  

 

     Sabemos, así como lo nombra Nacha en las primeras palabras, que este 

suceso es contado desde diferentes perspectivas, algunas fílmicas otras tantas 

escritas, cada uno de los que estuvieron aquel miércoles en la plaza de 

Tlatelolco pueden ofrecer una narrativa distinta “esta experiencia de vida es 

revivida cuando es inconscientemente contada y conscientemente recontada, 

entonces, se dice qué en el estudio más elemental, nace el fenómeno de la 
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narrativa”106. Sería importante recabar todas aquellas piezas de un 

rompecabezas llamado 2 de octubre del 68, conocemos ciertos pasajes, sin 

duda con mayores testimonios podemos seguir tejiendo la historia.  

 

3.15.- La intuición 

 

     Durante estos años, diferentes investigaciones han demostrado que no 

solamente el grupo de los halcones participo el 2 de octubre, “sino también 

diferentes corporaciones policiacas y hasta personal de Inspección Fiscal 

habilitado como ¨grupo de choque¨. Lo anterior, de acuerdo con las evidencias 

documentales y gráficas recabadas por la Fiscalía Especial para Movimientos 

Sociales y Políticos del Pasado (Femospp)”107 practicas que  han estado a lo 

largo de la historia, la diferencia es que en este capítulo es el propio gobierno 

quienes los tienen en las nóminas del estado y los han mantenido durante 

sexenios. 

 

–Corrí como loca, para salir del estacionamiento del memorial del 

costado donde hay un parque, en eso me gritan: ¡Nacha! y yo dije: - 

¡qué padre, me conocen! ¿no? Volteo y veo un carro, creo que era 

negro me dicen: ¡súbete! y yo del miedo y todo, accedo a subirme 

porque habían dicho mi nombre. Este es el carro (hace referencia 

sobre la mesa) venía un chofer y venía otra persona y tres personas 

atrás cuando yo me subo, el cuate de aquí se baja y me mete en 

medio, yo me meto, entonces dice el chofer -Sabes qué, bájate a 

comprar unas chelas, en ese momento dije: ¿chelas? Pasando lo 

que está pasando. Veo que tienen los 5 una cosa así [hace una señal 

con sus manos mostrándome un tipo de placa] como de cuero negro.  

 
106 Ibídem.  
107 CRÓNICA/NTX. (2003). http://www.cronica.com.mx/notas/2003/87476.html. Consultado 
01072020 
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Dije: Ya me metí en donde no era, entonces, cuando el cuate se baja 

a comprar las chelas, yo me bajo con él como loca. Es famosa la 

anécdota, corrí, corrí y corrí y no me paraba nadie, aunque me 

gritaran, corrí como loca, llegué al Sanborns La Fragua.  

 

     Hasta la fecha, es difícil decir con claridad quienes fueron aquellos sujetos 

que interceptaron a Nacha, sin embargo, los “informes de Inteligencia oficiales 

revelan que, desde julio de 1968 Manuel Díaz Escobar, creador de "Los 

Halcones", inició una evaluación del movimiento estudiantil, que al parecer usó 

para montar un operativo de represión desde balcones, azoteas y ventanas, 

con ayuda de francotiradores, el 2 de octubre en Tlatelolco”108. Lo cual, no 

descarta que, con base a las investigaciones, un grupo de choque sean los que 

hayan tratado de subir a Nacha y lo hicieran con otros estudiantes más, que se 

encuentran desaparecidos y no se volvió a saber más de ellos.  

    Podemos hablar que el instinto de sobrevivencia pudo sacarla de aquel auto 

a Nacha, entendemos como intuición desde la fenomenología de Edmund 

Husserl, un elemento del ser humano, la fuente que brinda las respuestas en 

cómo nos enfrentamos al mundo, de las experiencias y vivencias nos hace ver 

una realidad de diferente manera ya que “toda vivencia es primero que todo 

intuitiva, después puede ser pensada, imaginada, recordada. En pocas 

palabras, toda vivencia se da originariamente en la intuición”109. Si bien hace 

una diferenciación sobre la intuición y la significación, Husserl retoma la 

experiencia desde el sentir a diferencia de Kant, ya que este último la entiende 

desde la razón. 

     Por tal motivo, abrimos la discusión pedagógica no solo del pensar, sino que 

buscamos las respuestas también desde el sentir, de lo que no se puede 

 

108 Ibídem.  

109 HUSSERL, Edmund. (Traductores (O. Morente y J. Gaos). (1982). Investigaciones lógicas. SP.  
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explicar del todo con palabras, de los silencios, de las percepciones, ya que el 

ser humano tiene múltiples entendimientos.  

 

3.16.- El tejido de las redes.  

 

     Cuando hablamos de movimientos sociales y movimientos estudiantiles, 

surge un concepto que los atraviesa a ambos, pensando en la acción colectiva 

como “la base de todo movimiento social y combina los elementos de conflicto, 

identidad, solidaridad y resistencia en un grupo social que define estrategias en 

función de sus recursos para alcanzar un objetivo centralizado en demandas 

hacia aquel actor que se ha reconocido como adversario.”110 Esta acción 

colectiva, no solo se refleja dentro del espacio del movimiento estudiantil, sino 

que trasciende  al tejer las redes fuera de este, lo que ayudo al movimiento a 

que se integraran otros sectores.  

 

–Llegando a Reforma, que está retirado de Tlatelolco, iba 

desesperada, me paran unos norteamericanos y me dicen: - ¿Qué 

pasa, ¿qué pasa? Porque me vieron con todo el rímel corrido, el 

llanto, las rodillas todas lastimadas porque nos habíamos caído, la 

falda manchada. - ¿Qué pasa? – y les digo: ¡están matando a los 

estudiantes! 

Ellos no entendían, me dicen vamos a que te tomes un café y me 

metí, El teléfono de tu familia para avisar, yo no me acordé de ningún 

teléfono más que de uno, de un compañero Doctor que todavía vive, 

que apoyaba al movimiento económicamente, apoyaba en general 

 
110 ZAMORA, Carla (2014). Hacia la racionalidad liberadora en los movimientos sociales. Identidades y 

discontinuidades en un mundo donde quepan muchos mundos, en Boris Marañón (coord.), Más 
allá de la racionalidad instrumental: hacia el reencuentro con la reproducción de la vida y el 
respeto a la naturaleza. El Buen Vivir y la decolonialidad, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México.  Pág. 68. 



 

100 

con víveres, pero no estaba participando. Yo no sabía que él había 

participado en el movimiento médico, entonces cuando le hablan, 

dice: - ¡si, si, la conozco! Mándemela, yo no puedo ir por ella porque 

tengo una bebé y la estoy cuidando, mándenmela en un taxi de esos, 

díganme el nombre y yo lo pago aquí. Díganme las placas y todo. 

Efectivamente me mandan por ahí, por donde antes era la SCOP, y 

entonces me estaba esperando abajo, me abre la puerta del edificio, 

ya nos subimos, yo iba como loca y diciendo: ¡mataron a los 

muchachos y me decía! 

- ¡Cálmate! ¡Cálmate! 

 

     La imagen que nos regala Nacha con su narrativa nos muestra algunos 

elementos que podríamos ir tejiendo junto con la acción colectiva. Nos lleva a 

ver que el movimiento social no solo se queda en las movilizaciones, sino que 

el movimiento puede tener diferentes niveles de participación y de cuidado, 

junto con las relaciones de apoyo y solidaridad. 

 

     Dentro de las acciones colectivas se van tejiendo lazos identitarios, los 

cuales sirven de apoyo a los mismos participantes. De esta manera, los 

movimientos sociales y estudiantiles “son una forma organizativa cohesionada 

por lazos identitarios, culturales y solidarios, tendiente a buscar el cambio social 

desde la presión hacia el poder político instituido, a partir de estrategias y 

recursos para la acción colectiva”111. En la anécdota que nos ofrece Nacha, 

podemos identificar que los lazos identitarios, sobrepasan al movimiento en sí, 

se vuelven solidarios, los cuales fortalecen al mismo movimiento generando en 

ocasiones lazos afectivos, los cuales, nos llevan a formar una familia dentro del 

movimiento. 

 

 
111 Ibídem.  
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3.17.- La realidad tras el televisor 

 

     En aquellos años, a finales de los 60´s la televisión se posicionaba en un 

lugar preponderante en cuestión a los medios de comunicación, por ello, la 

narrativa que se manejó en los noticieros estelares de la gran empresa 

Televisa, manejo una narrativa contra el movimiento con un discurso 

desvirtuado donde los estudiantes fueron los que provocaron tal suceso. En 

palabras del escritor Fabrizio Mejía Madrid, narra como el presidente Díaz 

Ordaz le marca por teléfono a Azcárraga Milmo cuestionando la corbata negra 

de Zabludovsky que uso el 3 de octubre en su noticiero, preguntando ¿qué si 

estaban con los estudiantes? Lo que refleja el poder que tenía el presidente 

para influir en lo que se tenía permitido o no dentro de los canales de 

comunicación más reconocidos de aquella época.  

  

     Por otro lado, siguiendo con la implicación del gobierno en los medios y la 

manipulación, Echeverría habla con Julio Scherer que tenía poco de presidir el 

grupo Excélsior, “los estudiantes dispararon”112, ya que ese hecho permitía 

legitimar el uso de la violencia contra los estudiantes, por ello se debía 

contemplar estrategias que favorecieran el colocar la seguridad como prioridad.  

 

–Pero cuando entramos al departamento, yo veo que la televisión 

estaba prendida y que estaban pasando las noticias, no como era: 

que los muchachos los habían matado y aparece un cintillo negro en 

la televisión.  

La versión oficial es qué: el ejército tuvo que intervenir porque había 

francotiradores entre los estudiantes y me volví loca, nada de eso 

era verdad, nos están matando. 

 
112 TV UNAM. 2018. Hoy fue un día soleado. Crónicas del 68.https://www.youtube.com/watch?v=i8-
Iq6ijJ2Y consultado el 01072020 
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    Desde la postura de Harlow, “la narrativa de los medios sociales contribuye 

a la construcción de la identidad del movimiento social y promueve la acción 

colectiva”113, si bien Harlow habla desde una postura de las redes sociales 

como Facebook, considero que la evolución de las comunicaciones 

tecnológicas guarda cierta similitud con la construcción de cierta identidad. Si 

bien, en aquellos años la comunicación para construir redes, era desde otros 

mecanismos como el arte, las asambleas, los comités, y por su puesto las 

brigadas, por mencionar a algunas, los medios también influían en la manera 

de dar a conocer al movimiento estudiantil. 

 

3.18.- Hoy el día amaneció soleado  

 

     Los encabezados de los periódicos del 3 de octubre reflejaban una realidad 

muy lejana de lo que los estudiantes habían vivido durante aquel miércoles en 

la plaza de las tres culturas. En el libro de Poniatowska podemos observar 

algunos encabezados que aparecieron durante la mañana siguiente del 

genocidio, junto con la experiencia de Nacha, un momento crucial que marcaría 

un capítulo de su historia.  

 
ENCABEZADOS DE LOS PRINCIPALES DIARIOS DE LA CAPITAL EL JUEVES 3 DE OCTUBRE DE 

1968  

Heridos un General y 11 Militares; 2 Soldados y más de 20 civiles muertos en la 

peor refriega.  

EXCÉLSIOR:  

 

113 Harlow, S. (2013). “It was a ‘Facebook revolution’: Exploring the meme-like spread of narratives 
during the Egyptian protests”. Revista de Comunicación, núm. 12, pp. 59-82. 
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Recio combate al dispersar el Ejército un mitin de huelguistas. 20 muertos, 75 

Heridos, 400 Presos. Fernando M. Garza, director de Prensa de la Presidencia de 

la República  

NOVEDADES: Balacera entre francotiradores y el Ejército en Ciudad Tlatelolco.  

Datos obtenidos: 25 muertos y 87 lesionados: El Gral. Hernández Toledo y 12 

Militares más están heridos.  

EL UNIVERSAL:  

Tlatelolco, campo de batalla. Durante varias horas terroristas y soldados 

Sostuvieron Rudo Combate. 29 Muertos y más de 80 Heridos en Ambos Bandos; 

1000 Detenidos.  

LA PRENSA:  

Muchos muertos y heridos; habla García Barragán. 

Balacera del Ejército con Estudiantes. 

 EL DÍA: 

Criminal Provocación en el Mitin de Tlatelolco causó Sangriento Zafarrancho. 

Muertos y Heridos en Grave Choque con el Ejército en Tlatelolco: Entre los heridos 

están el general Hernández Toledo y otros doce militares. Un soldado falleció́. El 

número de civiles que perdieron la vida o resultaron lesionados es todavía 

impreciso.  

EL HERALDO:  

Sangriento encuentro en Tlatelolco. 26 muertos y 71 heridos. francotiradores 

dispararon contra el Ejército: el General Toledo lesionado.  

EL SOL DE MÉXICO: (Matutino) 
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Manos extrañas se empeñan en desprestigiar a México. 

El Objetivo: Frustrar los XIX Juegos. Francotiradores abrieron fuego contra la 

tropa en Tlatelolco.  

EL NACIONAL:  

El Ejército tuvo que repeler a los francotiradores: García Barragán.  

OVACIONES:  

Sangriento tiroteo en la Plaza de las 3 Culturas. Decenas de francotiradores se 

enfrentaron a las Tropas. Perecieron 23 personas, 52 lesionados, mil detenidos y 

más vehículos quemados.  

LA AFICIÓN 

Nutrida balacera provocó en Tlatelolco un mitin estudiantil 114 

     Ante estos sucesos y la forma en cómo los medios estaban manipulando la 

información, el médico que ayudó a Nacha durante el 2 de octubre, decidió que 

lo mejor sería que no saliera por ese día, ya que la situación era delicada.  

–Todo eso lo platican ellos porque yo no me acuerdo de nada, 

 -Estás muy mal, te voy a dar un sedante para que duermas-  

me inyecto yo no me acuerdo, me perdí. Cuando despierto al otro 

día 3 de octubre, busco a la gente y no está, veo una nota en la mesa 

que decía: “Nacha te tuvimos que encerrar la situación está muy 

difícil, está muy dura, cuando regresemos pues ya platicamos, y si 

quieres vas”-. Porque yo quería ir a la Facultad a buscar a Tita, a los 

compañeros, entonces me dio mucho sentimiento no poder salir y a 

la vez coraje, después lo analizo y en parte, actuaron por buenas 

personas. 

 
114 Op. Cit. PONIATOWSKA. (1998). Pág. 164-165.  
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    Durante el 3 de octubre los mismos integrantes del movimiento cuentan con 

anécdotas diferentes, hay testimonios desgarradores y muchos de ellos aún 

siguen sin tener explicación, a partir de ese momento se dio una persecución 

por parte del estado hacia los principales líderes estudiantiles, sin embargo, en 

el proceso hubo muchos involucrados aun sin tener algo que ver con el 

movimiento.  

 

3.19.- Llamadas que dejan pistas 

 

     Una de las características del gobierno de Díaz Ordaz, fue la paranoia de la 

seguridad y con ello, trajo una persecución a todos aquellos que consideraba 

“comunistas”, lo cual se reflejó en mecanismos de “seguridad” especializados 

por el país vecino del norte, “el régimen que prescidio padeció lo que estudios 

recientes califican de paranoia política. `La sospecha es la característica 

principal del paranoico´. Las cosas no son como parecen: el paranoico ya sabe 

cuál es la verdad y acumula evidencia para confirmarla (no para contrarrestarla) 

115. Ahora, se necesitaba dar con aquellos que seguían con vida y que 

estuvieron ese miércoles en la plaza de las Tres Culturas.  

 

–Pero algo que se le olvidó a él, es que dejó el teléfono y me empiezo 

a comunicar con los teléfonos que tenía, decía –¡ando buscando a 

la Tita, soy Nacha! 

 El teléfono estaba intervenido. Así es como me ubican, y me ubican 

por nombre porque ni nos conocían realmente, no sabían como 

éramos físicamente. Cuando llegan en la noche, me abren y me dice 

 
115 ROBINS y Post. 1997. El movimiento del 68 ha producido una gran cantidad de materiales inspirados 

en teorías conspiratorias. Entre otros, Carranza, 1985 y algunas partes de Cabrera Parra. 1982 y 
Silvia Herzog. 1973. Pág. 9 
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que los disculpe que puedo ir a la Facultad. Yo muy mona me voy al 

otro día a la Facultad. Me cuenta él, que al rato le habla su esposa 

diciéndole: -¡me están deteniendo confundiéndome con Nacha!  

Ella era pelirroja, pecosa, nada que ver conmigo, pero ellos decían 

que era Nacha. Se la llevaron junto con la bebé: 

 -¿dónde están? -en Tlaxcoaque- voy para allá.  

Llegando, le dice al jefe de los granaderos: ¡ella es mi esposa, ella 

es no es Nacha!  

– Ah pues tienes que entregarla, ustedes no se van hasta que ella 

no sea detenida. Nos tienes que dejar entrar para que la esperemos. 

 

     Carlos Monsiváis, en el prólogo del libro de Sergio Zermeño, habla acerca 

de la respuesta que el gobierno dio tras el suceso, “de allí incluso el seno del 

aparato político se diga después del 2 de octubre que el edificio de la estabilidad 

se ha derrumbado. La elaboradísima metáfora resulta un tanto presuntuosa. 

Solo ocurrió que empezaron a advertir -eso sí, de modo irreversible- los 

genuinos componentes de nuestra estabilidad”116. De esa manera, se comenzó 

la cacería de aquellos elementos que, según el gobierno, desataron la 

inestabilidad mexicana.  

 

3.20.- ¡Vámonos, que se hace tarde! 

    Conforme avanzan las investigaciones, el hilo va desenredando la madeja, 

los documentos que señalan a los principales responsables y sus actividades 

relacionadas con la CIA y las formas de atrapar a los “comunistas” reflejan la 

“necesidad de la seguridad nacional mexicana de tener información cabal sobre 

las actividades subversivas en el país, era también otra razón para mantener 

abierto este canal de indagación. Así, tanto el gobierno de Estados Unidos como 

 
116 ZERMEÑO, Sergio. (1978). México, una democracia utópica: el movimiento estudiantil del 68. Pág. 

22.  
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el de México se beneficiaban de los intercambios de sus pesquisas.”117 Los 

cuales, se han caracterizado por violar los derechos civiles, ante una “nación” 

hegemónica del orden y poder, y que en países latinoamericanos se puede leer 

en sus historias.  

–Yo llego muy quitada de la pena, muy inocente, toda tonta, no veo 

carros de policía o no me los ubico; llego muy mona y me meto ahí, 

a la cueva del lobo. Ya estaban adentro ellos, y me dicen: -¿Tú eres 

Nacha? Ya que decías…  Me quería aventar, pero no, he amado 

mucho mi vida como para hacerlo, eran 7 pisos. 

 Algo que fue como en la película de “rojo amanecer”, yo traía toda 

la propaganda en mi abrigo y el bote; lo vieron y recuerdo que dije: -

¡me voy a aventar, no me quiero ir con ustedes! Pero ¿cómo me 

bajo? Yo no me quería ir con ellos, volteaba a ver y yo decía: ¿cómo 

le hago? ellos me dijeron: ¡vámonos que se hace tarde! Me llevaron. 

     Díaz Ordaz, venía trabajando desde años atrás con mano dura, lo que le 

ayudó a caracterizarse y subir de puesto dentro de la política mexicana. Al llegar 

a la presidencia tenía que reafirmar su posición, por ello, “en relación con la 

lucha contra el comunismo, el informe de la CIA aclaraba que mientras Díaz 

Ordaz fue secretario de Gobernación batalló con mano dura contra el 

comunismo y, por tanto, se esperaba que continuara con esta línea como 

presidente”118. Por eso, no es de extrañarse que se rodeará de un equipo que 

pudiera llevar a cabo estrategias para mantener el tipo de orden que él quería, 

 
117 COLLADO, María del Carmen. (2017). La Guerra Fría, el movimiento estudiantil de 1968 y el gobierno 

de Gustavo Díaz Ordaz. La mirada de las agencias de seguridad de Estados Unidos. Secuencia, 
0(98), 158. Pág. 166.  

118 Citado en COLLADO, María del Carmen. (2017). Pág. 169.  Esto se aprecia también en otro informe 
de oficina de la Casa Blanca. Meeting of Presidents Johnson and López Mateos in California, 20-
22 de febrero de 1964. White House, secret papers. Documento 37, nsa, mp, l. Recuperado de 
https://www2.gwu.edu/~nsarchiv/ NSAEBB/NSAEBB124/doc37.pdf 
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quedar bien con el país vecino. Del cual, se podrían contar muchas otras 

historias.  

 

3.21.- Tlaxcoaque y los años grises. 

     Entre las anécdotas que escuché, varias veces que decían que era mejor 

que te llevaran a Lecumberrí y no a Tlaxcoaque, porque no sabían si saldrías 

con vida de ahí. Tlaxcoaque está ubicado en el Centro de la ciudad, en los 

antiguos barrios que conforman aquel entramado histórico, en su plaza se 

encuentra un pequeño templo del siglo XVII, también ahí se encontraba el 

edificio de la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (DIPD), 

la policía política de aquellos años, “las instalaciones de la DIPD en Tlaxcoaque 

funcionaron como centro de detención, interrogatorio y derivación de detenidos, 

de todas las corporaciones policiacas que operaba en la ciudad en el periodo 

de 1965-1985”119, hasta que se derrumbó por el temblor del 19 de septiembre 

de 1985, sin embargo, siguió operando de manera ilícita después de este 

suceso.  

–Me llevaron a Tlaxcoaque a los separos y SIEMPRE digo: ¡son los 

peores días de mi vida! Porque cuando yo llego allá a Tlaxcoaque, 

veo a mi amigo Luis y a su esposa, a la hermana de su esposa y a 

su esposo junto a la nena, me ven y se agachan… -¡Estos cabrones 

me entregaron! dije yo.  

Tuve mucho tiempo esa duda, hasta que él me dijo y me puso en 

claro muchas cosas que después me enteré. 

 

    La DIPD “siguió funcionando clandestinamente hasta el temblor de 

septiembre. La policía del DF siguió operando ahí. A sus temidas crujías 

 
119 ROBLES Maloof, Jesús. (2013). https://www.sinembargo.mx/10-09-2013/3017298. Consultado el 

04072020 
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llegaban tanto estudiantes que repartían propaganda, disidentes sindicales, 

jóvenes “greñudos”, como miembros de las guerrillas urbanas”120. Los archivos 

de la DIPD, se encuentran “perdidos”, hay muy pocos registros de sus 

operaciones, ya que todo desapareció durante el temblor, según los 

testimonios, “ahí trasladaron a cerca de 400 detenidos la noche del 18 de 

septiembre de 1968 cuando el Ejército entró a Ciudad Universitaria, lo narra 

Renán Cárdenas”121. Muchos de los que entraron ya no volvieron a salir.  

Durante el temblor del 85, encontraron cuerpos en las cajuelas de los autos y 

otros amarrados en las celdas. La violencia con la que se caracterizó 

Tlaxcoaque fue escuela para muchos mecanismos del estado policiaco del PRI.  

 

3.22.- Policía tu hijo está en la lucha 

     En pleno Siglo XX, se optó en varios países por la tortura como mecanismo 

para salvaguardar la “seguridad” nacional, algunos otros se encontraban en 

búsqueda de los comunistas y otros en afianzar las dictaduras, “los rostros que 

ha adquirido la violencia estatal se han modificado a lo largo del tiempo y el 

espacio”122. Podría pensarse que la “democracia” y las ideas de progreso, 

habían cambiado las formas de aplicar la ley que algunos cuantos deciden, y 

que la tortura solo podría estar en los libros del pasado, “no hace mucho, la 

tortura era legítima y legal y había leyes que describían con lujo de detalles la 

forma diferenciada en que debía destrozarse el cuerpo de hombres, mujeres y 

niños”123, de los cuales, algunos solo van cambiando de nombre según la 

época. 

 
120 Ibídem. 
121 Ibídem. 
122 Op. Cit. AGUAYO, Sergio. (1998). Pág. 29.  
123 Ibídem.  
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–Me bajan. Pero uno de los agentes que me había detenido me dice:       

-¿Sabes que yo tengo una hija de tu edad? estudia en la universidad 

y me late que puede andar metida en una cosa de estas, me 

preocupa mucho verlas a ustedes, lo que les espera. Dije: ¡en la 

torre!  

Quien conocía Tlaxcoaque de ese tiempo, sabe que eran celdas de 

puros barrotes, eran como mesas de granito, heladas… Mi abriguito 

no me cubría nada, me senté ahí como... (no se entiende). Se acerca 

el custodio y me dice: -¡ya te diste cuenta de que estás menstruando 

del susto!  

Yo ni contestaba 

 -Voy a traerte ropa de mi hija 

Nunca lo he vuelto a ver, pero si hay gente así, (que te puede ayudar) 

-Voy a traerte ropa de mi hija y una torta para que comas. 

Me quede callada, no podía entrar al baño, no quería entrar al baño 

porque se veía, porque estaba helada del frío. 

Pasaba un tipo así como un San Pedro, con 20 mil llaves, brrrrrr, 

brrrrrr, con una cara horribleeee, le decían el ratón, horrible, horrible.  

Yo nada más me agachaba y se reía de mí, yo como un animalito 

ahí perdida, escuchaba gritos y cosas, pero estaba sola en esa 

celda. 

     La policía mexicana como muchas otras, se ha caracterizado por su 

brutalidad, en particular con los movimientos sociales. Sin embargo, no 

podemos omitir aquellos grandes sucesos donde no importa el gobierno, ni 

colores, ni partidos, basta con recordar sucesos como el de Atenco, los 43 

estudiantes desaparecidos por el narcoestado, los paramilitares en territorios 

indígenas, y hasta atentados con los secretarios de seguridad ciudadana como 

el pasado 26 de junio del 2020, dónde el SSC Omar García Harfuch sufrió un 

atentado, y se le relaciona con el caso de Ayotzinapa, su padre “Javier García 

Paniagua quien fue titular de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) 
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organismo del gobierno señalado por torturas y desapariciones forzadas en la 

década de los 70”124, y sin que la historia pare con esos detalles, su abuelo el 

“general Marcelino García Barragán quien era secretario de Defensa durante el 

sexenio de Gustavo Díaz Ordaz. Barragán estaba al frente del Ejército 

mexicano durante la represión estudiantil de 1968”125. No es casualidad que 

tres generaciones de padres e hijos, han estado a cargo de la Seguridad 

Nacional, y se les relaciona con los sucesos de mayor represión en la Historia 

de este país.  

     Así, después de 50 años con cambios en las administraciones, diferentes 

banderas políticas, y “nuevas” formas de gobernar, siguen siendo los mismos 

que han torturado y desaparecido, los que gobiernan. “A finales del siglo XX, la 

tortura es ilegal en la mayor parte del planeta, lo que, por supuesto, no quiere 

decir que esté totalmente erradicada”126. Sin duda, el análisis de las malas 

prácticas por parte del Estado es un tema que se requiere de un capítulo aparte, 

para hablar de esa red que han tejido durante más de 50 años.  

 

3.23.- La violencia, como mecanismo del gobierno.  

     La manera en que se comportó el Gobierno en los años 60´s para mantener 

el orden y conservar el estado de control contra sus opositores era contundente 

y eficaz “su propósito no era servir a los ciudadanos, sino combatir, controlar y 

eliminar a quien dudara, criticara o actuara en contra del Gobierno”127, contando 

la presión que se tenía por la mirada de los juegos olímpicos. Si la parte del 

“convencimiento” y sus tácticas no funcionaban por la “buena”, entonces 

realizaban métodos menos sutiles para validar su poder, o como lo describe 

 
124 Redacción Animal Político. 30 de junio, 2020 https://www.animalpolitico.com/2020/06/lanzan-

amenaza-video-harfuch/. Consultado 06072020.  
125 Ibídem.  
126 AGUAYO, Sergio. Op. Cit. (1998) Pág. 29.  
127 Ibídem. Pág. 30. 
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Sergio Aguayo, “cuando la seducción fallaba, no les temblaba la mano para 

usar la violencia, que graduaban con notable pericia para reducir su visibilidad 

y legitimar su utilización”128, lo que resulto una gran escuela para el aparato 

policiaco, ya que las viejas prácticas se han legitimado con los años.  

–Ahí hubo muchas cosas, esa fue la tortura psicológica más 
fuerte que he tenido...  

–Me platicó mi amigo Luis, el Doctor, que él había estudiado una 

maestría en San Francisco con el hijo de Puet, le hablo y le dijo: - 

oye mi amiga es inocente, me obligaron a entregarla y ya la 

detuvieron, yo te pido de favor que me ayudes, que le digas a tu 

padre que ella no es culpable, que no la maltraten, porque ella no es 

culpable, es una mujer joven, sana, e inocente.  

Yo no sé si le hablo, pero yo creo qué si porque luego llega el agente,  

 - ¡ahí está la ropa, cámbiate, y tomate esta torta!  dije: - no 

Pero pensé: -estos cabrones, me van a envenenar, seguro tiene 

veneno -¡cométela!, no has comido. - y me dice: -te quiero preguntar 

¿de qué privilegios gozas?  

Nada más me le quede viendo 

 -Nos dieron la orden de no tocarte y muchos menos violarte. 

 Por eso te digo, (risas nerviosas) en el mundo hay de todo. ¿No? 

Había orden de que no me tocaran, y eso después me dijo mi amigo 

porque le había hablado a ese. No al Cueto, que era jefe de la policía, 

al otro. Pero yo tenía pavor, no me quería nada el tipo, no dormitaba, 

ya luego hay otro pasaje que te cuento después. 

     Los dos organismos encargados de la seguridad de inteligencia tenían algo 

en común, que carecían de esta última, con base a diversos estudios realizados 

a los encargados de dichas instituciones, se dice que no contaban con la 

preparación necesaria que una dependencia de este nivel requería, “tanto la 

 
128 Ibídem. 
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DFS como la IPS adolecían de una falla estructural: ninguna de las dos 

dependencias hacía un trabajo profesional de “inteligencia”, a saber: en su 

aparato de seguridad, todos los gobiernos”129. Sus aportaciones eran basadas 

en rumores, y con pocas certezas, ya los organismos más altos se dedicaban 

a quitar la paja de aquella información.  

     Con un gobierno anticomunista, el problema de la información que 

otorgaban estos organismos no era la cantidad sino la calidad “como no era 

procesada, detalles evidentes importantes acompañaban de rumores 

absurdos. La relativa pobreza de estos informes se debía a la baja preparación 

que tenían los agentes de la DFS y de la IPS”130, en el libro de Aguayo recalca 

como un estudio realizado a 72 miembros de la Federal de Seguridad, con 

pruebas psicológicas “concluyó que la `media general de inteligencia es baja´, 

al igual que su `comprensión y fluidez verbal´. También se les califica de 

derrochadores e imprudentes”131. La forma en como se fueron construyendo 

estos aparatos por muchos años, fue la base de formación para las nuevas 

estructuras de seguridad, como ya lo mencionamos anteriormente, el General 

Marcelino García Barragán íntimamente ligado a los sucesos del 68 y la Guerra 

fría, es abuelo del actual Secretario de Seguridad Ciudadana, Omar García 

Harfuch.  

 

3.24.- Ser fichada, un pasaje para sobrevivir 

     Más allá de los mecanismos del macanazo en las manifestaciones, el 

Estado como figura paterna, brindaba la posibilidad que guiar a aquellos que 

consideraba un riesgo para sus ideales, y con ello buscaba la manera de 

encarrilar a las ovejas dispersas, “cuando ya se tenía la población aterrorizada, 

 
129 Ibídem. Pág. 32.  
130 Ibídem. Pág. 35.  
131 Ibídem.  
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a los líderes corrompidos, encarcelados o muertos y a los militares dispersos, 

aparecía el lenguaje seductor que invocaba la unidad, archivan las órdenes de 

aprehensión. Y se liberaban a los detenidos”132. Ser fichada, y no procesada, 

significaba una llamada de atención y de aviso, salir con vida era una 

oportunidad para reparar el daño, y como se decía “sosegarse” ante el padre 

Gobierno. “Algunas ovejas descarriadas se incorporaban al redil y aquellos 

remisos que persistían en disentir o protestar engrosaban las listas negras de 

los peligrosos (en el 68 se tenían a la mano listas con los nombres de los 

médicos y enfermeras que habían protestado 3 años antes)”133. Considerando 

la posibilidad de que el médico que le ayudo a Nacha el 2 y 3 de octubre, 

también hubiera estado en la lista negra de los médicos que habían participado 

un par de años atrás en la movilización, y por ello, se dio con su paradero.  

–Me fichan, me hacen poner las huellas, dieron la orden que me 

llevaran al lugar donde me recogieron. Me acuerdo de que me dijo: 

-¡debes de irte, porque hay una orden de que si regresas, ahora sí! 

Era una amenaza de muerte. -Te tienes que ir a tu tierra, ellos ya 

sabían quien era, cómo era. Me fui a Taxco, porque tenía 

vacaciones, le dije a mi mamá. 

La realidad es que no tenía vacaciones, era obligada. Pero como ella 

no sabía nada, yo no podía decirle, que ya había estado dos veces 

presa, si yo le decía ya no me iba a dejar regresar, sentía una 

necesidad de regresar para apoyar a mis compañeros, de estar 

con ellos. Eso lo platico por que es para mi especial. Cuando está el 

especial de la Olimpiada en la televisión, todo mundo con los ¡vivas! 

y la fregada. Yo, lloraba, lloraba y lloraba, - ¿Estás muy 

emocionada?  decía mi mamá. - ¿estás muy emocionada por la 

medalla del Tibio Muñoz? ¿verdad? 

 
132 Ibídem. Pág. 72.  
133 Ibídem. 
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     Un elemento fundamental para la investigación, es el proceso de 

identificación dentro de las acciones colectivas que desatan el movimiento 

social. Con ello, se pretende visibilizar el proceso identitario que Nacha siente 

al querer regresar con sus compañeros, un “grupo, un colectivo: un individuo 

participa en la medida en que su interés coincide con el interés común”134, 

con la pertenencia de un espacio colectivo y la figura del despojo de este, con 

una sentencia que se le dio al ser fichada.  

 

3.25.- Año nuevo, viejas advertencias 

 

     Después del aquel miércoles en Tlatelolco, el gobierno se esforzó para 

calmar los ánimos de la ciudadanía, para ello tuvo que invertir en los medios de 

comunicación y seducirlos para que todo volviera a la calma, con ello también 

abrir los Juegos Olímpicos desde la paz y la seguridad que nunca se debió 

corromper. A quienes no decidieron apoyar dicha comisión, también los 

reprimió, sobre todo a los medios alternativos, cuyos vínculos con los 

opositores del estado estaban muy cercanos, por ello, se mantuvo la mano dura 

del presidente para hacer valer su papel de poder.  

 

     Los medios extranjeros también apoyaron al presidente, ante su forma de 

actuar en contra de los “comunistas”, claro, aquellos países cuyos fines eran 

acabar con ese ideal. Escritores y otros más de renombre, brindaron el apoyo 

como es el caso de “Jorge Luis Borges, Manuel Peyrou y Adolfo Bioy 

Casares”135 los cuales mandaron un telegrama a Luis Echeverría, pidiendo que 

 

134 REVILLA Blanco, Marisa. Op. Cit. (1994). Pág. 14.  

135 Op. Cit. AGUAYO, Sergio. (1998). Pág. 268.  
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hiciera llegar su apoyo al gobierno mexicano, por su respuesta ante los hechos 

ocurridos el 2 de octubre136.  

 

–Me eché esa temporada ahí en Taxco, y le dije a mi mamá: -me voy 

a regresar en enero porque tengo que hacer mi tesis, deje algunas 

cosas pendientes, del departamento, me dice: -bueno. Yo pensando 

que no había ya ningún problema, que ya había pasado lo del 2 de 

octubre. Ya me habían fichado y todo, me regreso el 2 de enero. Y 

ese mismo día en mi departamento en Av. Coyoacán en 1625, que 

todavía existe. Ahí llegaron, o sea yo llegué con mis petaquitas y 

todo.  

–Le hablé a uno de mis compañeros y no estaba. Le dije, oye dile 

que traje un ajedrez que me regalaron en navidad, de hueso con 

plata. Le digo, -quisiera que lo vieras para qué me enseñarás y vieras 

que onda con él. – si, yo paso en un rato. - porque voy a ver a mi 

novia más noche. Y yo llego a tu departamento. 

Más bien yo voy a la facultad, ya me acordé y dice: - si yo te llevo a 

tu departamento y ya me voy a ver a mi novia, llegamos a mi 

departamento como si nada, y el velador dijo: -¡Ay que bueno que 

vino Nachita! 

En eso estábamos ya en el departamento, viendo en la petaca que 

abrí sobre la cama para enseñárselo, cuando oigo un grupo correr. 

Le digo: -¡ha de ser la Tita con los compañeros! me quedo viendo 

así tranquila,  cuando de repente oigo que abren la puerta de la sala, 

y digo: - es ella, ella traía llave del departamento.  

 
136 Telegrama al ministro de Gobernación, octubre 23 de 1968. AGN. Fondo Gobernación. Sección 

DGIPS. Caja 2 985.  
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Y nadaaa... lo que hacen es entrar de la sala dar vuelta a la 

recámara, abren así con metralleta del ejército, como si fuera 

colombiana, una cosa bien fea. Si creo que hubo una denuncia, para 

entones tenía en mi cuarto muchas imágenes del CHE, cuando se 

vino la cosa de que nos andaban persiguiendo, yo fui a las 

embajadas y me dieron esas cosas de turismo, y las puse encima, 

eran de turismo, pero alguien llega y dice uno de los fulanos: - que 

no quede un rincón sin catear de este departamento -  le levanta y 

comienzan a aparecer las fotos.  

    Una serie de acontecimientos surgieron después del 2 de octubre, tanto en 

lo público como en lo privado, en los medios extranjeros empezaron a salir 

noticias sobre la masacre, gracias a que muchos reporteros que estaban 

cubriendo los juegos olímpicos, se encontraban en la plaza de las Tres culturas, 

un caso muy conocido es el de la periodista Oriana Fallaci “voz de la prensa 

extranjera, ya conoció la cultura del gobierno de esta tierra, (…) Recordará a 

los muchachos, contra la pared sus caras, las manos sobre la nuca, y su 

derecho entre las balas.”137 El gobierno mexicano ante sus declaraciones, la 

acuso de tener vínculos con los gánsteres de E.U.A. y le prohibió su estancia 

en el país, “Mario Lorenzo Rodríguez Beauregard quien aseguraba en uno 

oficial: Oriana Fallaci… es una persona de confianza de la mafia siciliana que 

opera en Estados Unidos… Es confidente de algunos gángsters”138 . Otro caso 

también de acoso fue el de Octavio Paz, por la serie de declaraciones en los 

distintos medios parisinos, donde no solo lo destituyeron como embajador por 

sus opiniones, sino que el gobierno fue muy claro ante sus amenazas por dar 

a conocer sus palabras. 

 
137 REYES, Judith. Tragedia de la Plaza de las Tres Culturas.  
138 Citado en Aguayo, Sergio. (1998). Pág. 277. Carta de Antonio Carrillo Flores a Miguel Alemán. 29 de 

noviembre 1968.  
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     Con los estudiantes no reacciono de manera diferente, el gobierno opto por 

el mecanismo que estaba funcionando con un estira y afloja entre los 

estudiantes, los apresaba y les brindaba la oportunidad de regresar al buen 

camino, “en primer momento detuvieron a miles de estudiantes que luego 

fueron soltando de acuerdo con consideraciones políticas. En diciembre, el 

Congreso aprobó reformas al artículo 419 del Código Penal para hacer posible 

la liberación de los prisioneros acusados de `cometer crímenes contra la 

seguridad de la nación´”139, lo que se reflejaba en que si los estudiantes 

fichados, volvían a reincidir en demostrar su “mal comportamiento” pues se les 

haría entender con mano dura, que el gobierno es quien manda y que no 

permitiría comportamientos que incitaran a la desobediencia civil.  

 

3.26.- El secuestro judicial 

 

     La cacería de brujas continuaba meses después, si bien muchos estudiantes 

tomaron una postura clara ante la respuesta del gobierno, para muchos era una 

oportunidad de seguir con vida. No todos pueden contar con la misma historia, 

mientras tanto el gobierno por la presión de ciertos ojos extranjeros mantenía 

el control mediante sus embajadores, también contaba con el apoyo de otros 

tantos por su forma de responder ante aquellos opositores.  

 

     Los encargados de mantener el orden desenvolvieron una maestría de la 

violencia dentro de los departamentos oficiales, dónde no solo era usar la 

violencia física y emocional, era la desaparición de presos, lo cual, se cuenta 

con pocos registros, ya que la precariedad con la que se ejecutaba la “justicia” 

que hablábamos anteriormente, fue escuela de la policía mexicana.  

 

 

139 Op. Cit. AGUAYO, Sergio. (1998) Pág. 278.   
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–Entonces por coincidencia a mi compañero le decían, le dicen el 

Che, él canta y era de derecho y no tenía orden de aprehensión y al 

final lo secuestraron igual que a mí, de la misma forma tan tremenda 

y al final llegamos a Lecumberri, y pasa los dos mismos años en 

Lecumberri al igual que nosotros, imagínate ¿cómo me quería su 

familia?, por el simple hecho de estar ahí, porque no había orden de 

aprehensión, ni nada de eso. Ahora le bromeo, y le digo, bueno ya 

te volviste famoso. Pero me dice: fue muy duro. 

La verdad si fue muy duro porque nos llevaron en un jeep vendados. 

(silencio y Suspiro prolongado). Lo que es un secuestro.  

Nos llevaron a una casa de seguridad en el campo militar, porque 

cuando nos bajan nos aventaron en unas pacas de alimento de 

forraje, de esas. Íbamos vendamos con una venda gigantesca que 

me apretaba y solo oía estrujazos, lo que más recuerdo es esa 

venda, impresionante, que no la ajustaron tanto. Y dicen: - cuando 

venga el jefe los interroga. - no hablen. Yo me acuerdo de que, por 

el rabito, veía las botas y no me sentía ya tan mal, cómo cuando 

estaba en los separos, y le decía – ¿Antonio? - NO, no me hables, 

ya te dijeron que no me hables... pero dije, por lo menos no estoy 

sola.  

Por todas partes circula, mi ... ¿cómo se llama? mi ficha de cuando 

soy detenida, me fichan en los separos, por cierto, todo mundo dice 

que estoy muy bonita, pero en ese momento se escucha un toquido 

de clacson horrible y abren un portón, se siente horrible, porque 

dices: ¿Qué me van a hacer? Vienen por nosotros, es una 

incertidumbre horrible y nos dicen: - ¡Párense! - y nos paran porque 

estábamos vendados y agarrados de las manos, y dicen: - voltéenlos 



 

120 

contra la pared- en la madre, todas esas cosas yo siento feo cuando 

las recuerdo. Entonces... (silencio, toma aire). 

     Mientras el gobierno se encontraba buscando culpables, se limitó a hablar 

sobre lo sucedido el 2 de octubre en el mismo tenor, donde los únicos 

responsables son los estudiantes, sus argumentos fueron limitados y aunque 

muchos funcionarios involucrados años después daban su testimonio sobre 

aquel atroz suceso, se limitaban a continuar con el silencio. La perdida de 

muchos archivos de estos tiempos, hace difícil dar un seguimiento más puntual 

de los responsables.  

     Una de las principales estrategias que utilizo el gobierno, fue y es el miedo. 

Si bien, hay muchas definiciones y acercamientos a este concepto, lo retomaré 

desde la mirada ya construida de Carlos Bührle140, donde nos habla sobre la 

perspectiva del miedo desde diferentes niveles, dialogando constantemente 

con Thomas Hobbes141.  Si el miedo, jugo un papel tan importante durante la 

estrategia de Díaz Ordaz, no es de extrañarnos que muchos de los 

considerados líderes del movimiento, poco después de ser sometidos se 

afiliaran al gobierno, en palabras de Bührle “el miedo nos impulsa al contrato 

social y luego nos impide salirnos de él; en otras palabras, por miedo pactamos 

y nos subordinamos a un poder absoluto, pero también por miedo 

permanecemos en la observancia de la ley”142.La figura autoritaria y paternal 

del gobierno, mediante el uso del miedo, generó muchos subordinados 

obligados a permanecer en lugar supuestamente privilegiado a cambio de sus 

condenas, cabe señalar que estos casos, solo considero a los líderes 

masculinos.   

 

 
140 Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 

Departamento de Filosofía. 
141 Filosofo ingles, considerado de los fundadores de la filosofía política moderna.  
142 BÜRHLE, Carlos. (2004). Thomas Hobbes: sobre el miedo. Revista de Filosofía y Teoría Política, nº 35.  

Pág.8.  
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3.27.- El archivo perdido 

 

     Entre todo el caos en el que se encontraba el mundo a finales de los años 

60´s, tener “tranquilidad política era otro motivo de orgullo en un continente 

sacudido por la violencia, las guerras, los motines y las instituciones débiles”143. 

Para llegar a ella, el régimen democrático que se colocaba en los discursos 

oficiales dependía de un autoritarismo incorporado en una red que traspasaba 

las fronteras, que recibía grandes reconocimientos del país vecino del norte.  

 

     Mientras tanto, los informes que correspondían a la IPS y DFS, no cuentan 

con un sustento de inteligencia, como anteriormente se ha mencionado, 

carecían de una lógica argumentativa sobre los reportes de los detenidos, y 

entre ellos, no había concordancia para ejecutar las sentencias, “los informes 

de la IPS son totalmente diversos de la DFS: no hay síntesis del director, solo 

cuenta con los reportes en bruto que enviaban los agentes desde el otro 

país”144. Lo cual, hace más confusa la información no solo para las 

dependencias, sino para concretar los informes a través de los años y 

demuestra la impunidad con la que trabajaron.  

–Nos quitan la venda y empiezan los flashazos y flashazos y 

flashazos, tú imagínate esas fotos, son impresionantes, pero esas 

fotos no las hemos encontrado, la otra la encontramos en el Archivo 

General de la Nación (la ficha que circula en internet), las otras no 

las hemos encontrado, yo siempre digo, esas las tienen en la 

SEDENA, nunca han aparecido, tienen 50 años. 

Nos vuelven a vendar, dicen: - Mañana temprano viene no sé quién 

a interrogarlos-. Qué dormir ni que nada, que nos querían dar de 

 
143 Op. Cit. AGUAYO, Sergio. (1998). Pág.  

144 Ibídem. Pág. 31.  
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cenar y yo casi vomitaba, - Tienes que tragar, cabrona- con malos 

tratos, y todo. Lo NORMALLLLL... 

Ya sin dormir, al otro día llegaron unos fulanos, y dicen: -Primero 

ella. - 

Me pasan a una habitación, y el tipo que me interrogo era 

norteamericano, estoy convencida; la forma de vestir camuflado, el 

uniforme, el corte de pelo, cacarizo con pecas, rojizo y comienza a 

interrogarme, se sabía toda mi vida, casi como iba al baño:  -Eres la 

menor de 7 hermanos, tu padre ya murió, tu madre esta acá...Todo. 

Horrible, dije ¡Madre mía! Tú eres, responsable de esto, de esto, de 

esto a ti te daban dinero para continuar en el movimiento, te lo dio 

Madrazo, hablo de Madrazo bueno, no del malo, ese priista que anda 

por ahí. Le digo, -NO, eso es mentira- Cambio de voz más dulce. 

Esa aparece en PROCESO me dice: - ¿No vas a firmar? Le digo – 

NO, porque nada es cierto, de eso que me acusan no es cierto. - a 

ver tú, síguele allá. – 

Yo me puse a pensar que iba a seguir con Antonio, y a él le estaban 

haciendo lo mismo. Nos querían contrapuntear, a mí me decían que 

Tita me había entregado, que era una traidora, y no sé qué. A ella le 

dijeron lo mismo, y nos querían contrapuntear. ¿Me entiendes? No 

caímos en su juego, pero me dice; - no vas a firmar, perfecto, síganle 

allá. Se oyen unos gritos horribles, lastimeros, feos, horribles. Me 

dicen - Es un hombre, ¿quieres que sigamos? Entonces lo que hice 

fue firmar, y esa era la tortura psicológica. Fue horrible, ahí les firmé 

y dijeron: - Se van a ir a otra cárcel. 

     El uso deliberado de la violencia tanto física como psicológica, tenía un 

sustento político, ya que el gobierno podría hacer el uso de la fuerza con tal de 

mantener sus principios, legitimando que esta tenía una razón de ser, “el 

Estado tiene el monopolio legítimo en el uso de la violencia y se comprende 
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que, en aras de la seguridad nacional, vigile y de haber necesidad, castigue a 

los enemigos de la nación”145, lo que es de recalcar, que muchos de estos 

archivos a pesar de 50 años, se han “perdido”, o siguen siendo ocultados por 

alguna dependencia gubernamental, lo cual deja una brecha grande para 

conocer que fue lo que paso con todo el material que recabaron los agentes 

nacionales y vecinos.  

 

3.28.- Del secuestro a Lecumberri 

     Si bien hemos mencionado algunas de las formas de como el gobierno 

reaccionaba con sus opositores, falta mucho por ahondar en materia de 

archivos, no solo porque no se realizaban, sino que muchos se conservan en 

instancias oficiales aun en resguardo, o en el peor de los casos fueron 

destruidos.  

     Con el paso de los años, los secretos del Estado respecto a la violación de 

diversos derechos se han hecho visibles, y el 68 ha sido un elemento vital para 

conocer algunos de ellos, gracias a los testimonios de aquellos quienes lo 

vivieron, sin embargo, nuevamente la voz de las mujeres es poco visible tanto 

en los relatos como en la información recabada.  

     El gobierno Priista se ha caracterizado por ser poco tolerante ante sus 

opositores, el uso de la violencia ha sido fundamental para posicionarse en el 

poder como una dictadura con más de 70 años consecutivos, difícil es 

identificar a políticos que no hayan pasado por esa escuela priista y que, sin 

importar banderas políticas, ha funcionado como trampolín para muchas 

presidencias, aun en la actualidad.  

 
145 Ibídem. Pág. 39.  
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–Nos vendaron, nos llevan a otra casa de seguridad, no sé a dónde 

porque íbamos vendados, y cuando llegamos les digo: que a veces 

una peladez te sabe a dulzura. Porque cuando llegamos, nos dicen: 

-se agachan porque la puerta esta chica-. Entonces me agacho, para 

entrar y escucho que dicen: - ¡Pendeja, ya te agarraron! Pero me 

supo a dulzura porque es la voz de Tita, y dije ya no estoy sola, ahí 

nos tuvieron otros días. Vendados con una capucha, yo oía la voz 

de otros compañeros que estaban a lado, yo decía, yo conozco esas 

voces, pues si era Salvador de ingeniería, el de filosofía que era 

Chicani y el Che que iba conmigo y Tita. 

Ahí nos tuvieron otros días, y la Tita con su carácter ya casi 

cotorreaba con los agentes, ahí nos tenían supervigilados. Un 

departamento cubierto de los cristales, para dormir nos ponían a un 

agente, uno y un agente, otro y un agente, todos en el suelo. 

Queríamos bañarnos y no nos dejaban, decían: 

-si pueden bañarse frente a nosotros, cuando quieran. 

-Pero, ¿Por qué?.- 

-Porque hay órdenes, de que, si te cuelgas, me cuelgan a mí, y no 

voy a permitirlo. -Es que no voy a hacer nada, me quiero bañar. 

- Hay órdenes terminantes. 

Cosas así, de un secuestro, comenzaron a decir que las mujeres nos 

fuéramos, la verdad es que nunca nos iban a dejar ir. Al final dicen, 

véndelas, porque se van. Todos vamos tirados en el suelo, con las 

patas de estos soldados encima, cuando llegamos bajan primero a 

Tita y le quitan la venda, ya estábamos abajo las dos y dice: - ¡Que 

padre nos van a dejar en un parquesito! - 

Son parte de las anécdotas, (risa sutil) 
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Me quitan la venda a mí y le digo: ¡no seas tonta! es el patio de 

Lecumberri. 

Ella no había estado presa antes, ahí en Lecumberri. Esa es la 

historia de llegar en Lecumberri, psicológicamente afectadas de lo 

que nos iban a hacer en la cárcel de mujeres, de las celadoras 

fregándonos. De ahí pues ya a cárcel de mujeres. El secuestro es 

todo un capítulo aparte, que, si te lo voy a platicar, y la prisión es 

otro. Pero a grosso modo es lo que yo padezco de esas cosas. Como 

lo padecí, con recuerdos que se han quedado latentes, la verdad. 

Porque por más que trabajas en ellos, no es fácil, nada fácil. 

     Si bien, llegar a Lecumberri era una posibilidad de seguir con vida, la 

situación se complicaba con dos elementos vitales, el primero, la sobrevivencia 

dentro del palacio negro, como lo hacían llamar por su fama de crueldad y 

múltiples violaciones a los derechos, así como lo escribió Revueltas en su libro 

el “Apando”, y múltiples investigaciones acerca de lo que fue la cárcel de más 

alto nivel en Latinoamérica.  

La penitenciaría de Lecumberri marcó un cambio en la ciudad (en 

los años 1900), no solo por la aparición de un nuevo y gran conjunto 

arquitectónico, sino que además por su concepción y funcionamiento 

atípico hasta entonces, estableciendo un modelo de reclusión 

diferente a lo conocido, en el que el recluso se convertía en un ser 

con derechos, pero también con obligaciones al que se le daba la 

oportunidad de resarcir el daño provocado a la sociedad mediante el 

arrepentimiento y la reflexión acompañado de jornadas laborales y 

educativas que lo transformaran en hombres de bien y productivos, 
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con el objetivo de reincorporarlos a la sociedad cumplida sus 

sentencias146. 

     Lecumberri parecería el proyecto perfecto para fortalecer el ideal de ciudad 

en la que se pensaba en tiempos del Porfiriato, sin embargo, para finales de los 

años 60, esto ya estaba muy lejos de ser un espacio de reinserción, “La 

propuesta penitenciaria (…), quedó en un proyecto utópico, debido al incesante 

incremento poblacional al que se enfrentó, (…) para 1971 la población rondaba 

los 3,800”147 considerando un espacio inicial para 714 presos en su apertura. 

Dado este incrementó, las condiciones se hicieron precarias, la violencia dentro 

del penal también se incrementó, el poder dentro de las celdas que estaba 

coludido con las autoridades, según los testimonios de quienes estuvieron 

presos.  

 

3.29.- Las mujeres y Lecumberri  

     El tema que resalto en esta investigación fue el de las mujeres en 

Lecumberri, las cuales cuentan con un limitado estudio, a lo largo de los casi 

76 años de apertura, la escasez de documentos que se cuentan sobre las 

mujeres nos permite una lectura, no solo de las desigualdades de las que fueron 

objeto, sino que confirman que el ser mujer y estar presa es símbolo de 

anulación social.  

     Si bien, no es el tema principal de la investigación es un punto que nos hace 

cuestionarnos sobre los últimos años de apertura de las penitenciarias, el 

Palacio Negro ha estado en diversas ocasiones acompañado por múltiples 

personajes, como David Alfaro Siqueiros y otros tantos, las mujeres de las 

cuales se tiene registro son actrices o personajes del medio público que iba a 

 
146 FIGUEROA, Edmundo y RODRÍGUEZ, Minerva. (2017) Revista de Historia de las Prisiones nº5 (Julio-

Diciembre) Pág. 109.  
147 Ibídem. Pág. 112.  
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dar ánimos a los presos, entre ellas a Silvia Pinal, Enriqueta Jiménez "La Prieta 

Linda", entre muchas otras.  

     En la Mediateca del INAH, podemos observar una fotografía de la crujía de 

mujeres, en los años de la Revolución 1910148. Y con ello, en “1952 Empiezan 

a funcionar la Cárcel de Mujeres y la Preventiva de Villa Álvaro Obregón. 1957 

inauguración de la Penitenciaría de Santa Martha Acatitla”149, donde ya 

albergaba a presas políticas por guerrilla. De las cuales se sabe poco, y es un 

campo amplio para investigar.  

     Las mujeres estuvieron presas en Lecumberri hasta 1954, una vez que “se 

puso en servicio la Cárcel de Mujeres y consecuentemente salieron estas de 

Lecumberri”150 para Santa Martha, sin embargo, en diversas ocasiones las 

mujeres estuvieron presas aún por días dentro del palacio, sin que 

correspondiera al estado legal, así como lo menciona Nacha en su libro “Cartas 

a la Libertad” lo que significa ser secuestrada por el gobierno, junto con la Tita 

y sus compañeros, sin tener una orden de aprehensión dictada.  

“Fui secuestrada y trasladada al Palacio negro de Lecumberri, sin 

haber cometido ningún delito ni existir orden de aprehensión. En esa 

prisión estuve detenida más tiempo de lo que establecía el término 

obligatorio legal: más de 72 horas. Después me llevaron a Santa 

Martha donde estuve presa cerca de 2 años”151 

 
148  MEDIATECA INAH. Casasola: Fotógrafo. 

https://www.mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia%3A13050 
Consultado. 20072020.  

149 PERIODICO LA CRÓNICA.  http://www.cronica.com.mx/notas/2007/327335.html. Consultado. 
20072020. 

150   García, R. S. (2000). Pena y prisión. Los tiempos de Lecumberri. En R. S. García, Estudios jurídicos. 
          México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM. Pág. 841. 

151 RODRÍGUEZ, Márquez Ana Ignacia. (2018). Cartas a libertad. Pág. 11.  



 

128 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía recuperada de https://www.animalpolitico.com/2018/10/mujeres-movimiento-

1968-presa-politica/ Consultado: 15072020 

 

3.30.- Ser mujer, ser estudiante, activista, ser presa.  

     Durante el movimiento, muchas mujeres que participaron dentro de este, le 

dieron un giro tanto a sus vidas en lo público como en lo privado, sin embargo, 

algunas de ellas fueron marcadas por sucesos que la historia no otorgó 

reconocimiento como a sus compañeros presos.  

     Las memorias de los presos fueron consagradas por las mismas 

circunstancias, las cuales dejaron de lado las memorias de las mujeres presas, 
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y si bien, a más de 50 años se está haciendo cada vez más visible el tema, 

faltan muchos testimonios que han sido parte de aquellos años.  

     La historia de Nacha con la cárcel representa otra investigación, ya que al 

ser  de las pocas presas políticas como lo narra en su libro Cartas de libertad, 

el camino que se tornó en su proceso no solo fue doloroso e injusto, también 

dentro de aquellos claros oscuros, se atraviesa por un aprendizaje que la formo 

dentro de Santa Martha.  

    Aquellos hilos, que forman parte de su vida, se tejen con los aprendizajes 

que significo ser una mujer congruente con su pensar y actuar. Y así como ella 

lo nombra en su libro, una forma de apropiarse del espacio carcelario, para 

seguir aprendiendo.  

“Si algo le puedo agradecer al gobierno, es que me hayan becado 

dos años es Santa Marta College (cárcel de mujeres) en los cuales 

puede estudiar y empaparme un poco más del Che, al que nunca 

acabas de conocer. Dentro de mi proceso fue importante, pues 

estaba catalogada de guevarista, por lo que aproveché el tiempo”152 

    Por los testimonios de varios compañeros, incluso por el mismo compañero 

con el que fue secuestrada en su casa el “Che”, conocemos que Barrios Sierra 

ofreció a los estudiantes presos continuar con sus estudios dentro de la prisión, 

lo cual no aplico para las compañeras, ya que estas habían terminado sus 

estudios, y realizaban la tesis.  

Los muros de la prisión no impidieron que se graduaran. Varios 

jóvenes que participaron en el movimiento estudiantil de 1968 y que 

fueron encarcelados en El Palacio Negro de Lecumberri, al menos 

 
152 Ibídem. Pág. 17.  
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durante dos años, cursaron en las celdas parte de lo que debieron 

hacer en las aulas universitarias153. 

    Por diversas fuentes, ya sean de carácter documental o por las pláticas de 

aquellos miembros del comité 68 Prolibertades democráticas, se reconoce que 

las condiciones no fueron las mismas tanto para los presos hombres, como 

para las presas mujeres. Había ciertos privilegios que los presos políticos 

gozaban como la visita en la celda, así como lo refleja González de Alba en sus 

memorias, y muchos otros. Las presas no gozaban de este privilegio y mucho 

menos de visitas conyugales y otros elementos de convivencia, o de resguardo, 

ya que a Tita y a la Nacha las encerraron con las presas comunes.  

    Sabemos que estas experiencias nos dan para mucho más que deshilar e 

hilar, sin embargo, para ir zurciendo este apartado queremos ir cerrando, 

sabemos que la educación no solo se encuentra en la escuela, junto con 

aquellas 4 paredes del salón de clases, sino que la experiencia de los 

aprendizajes se viven fuera de ellos, en las calles, en las manifestaciones, en 

las huelgas, en los comedores, en la cárcel, en lo amoroso y el desamor.  

La cárcel también fue una escuela, un lugar de reflexión y 

crecimiento personal, de estudio y definición de la propia vocación 

de lucha que la Nacha y la Tita habrían de sostener por el resto de 

sus vidas.154  

    Que estas líneas contribuyan a recordar a todas aquellas mujeres anónimas, 

que sostuvieron al movimiento estudiantil del 68, por miedo y otras causas no 

pudieron compartirnos sus experiencias y quedaron en el olvido por muchos 

años.  

 
153 PERIODICO LA JORNADA. ROMÁN, José Antonio y SÁNCHEZ, Arturo. 
https://www.jornada.com.mx/2018/09/27/politica/024n1pol Consultado: 20072020. 
154 Op. Cit. RODRÍGUEZ, Ana. (2018). Pág. 33. 
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CAPÍTULO 4. 

Urdimbre155: Hacerse de hilos las palabras. 

Una Pedagogía en movimiento. 

 
 Se nos educa para disculparnos por las 

emociones y los sentimientos, porque 
no son la urdimbre del pensamiento 

lógico. 
  

Anónimo  
 
 
 

4.1.- Aproximación de los aportes de los movimientos sociales a la Pedagogía en 

Movimiento 

     Pensar a los movimientos sociales desde lo pedagógico, nos propone hacer 

una resignificación de conceptos. Con ello, pensar más allá del movimiento 

social, de la lucha colectiva y claro del proceso educativo, hacia una pedagogía 

social y política.  

     Abriendo una discusión sobre lo pedagógico fuera de las escuelas, ya que 

no se limita a lo institucional o al espacio escolarizado, sino que se construye 

en las calles, en comunidad, con el territorio, con el cuerpo, en sociedad. Esta 

discusión tendría que tocar no solo el derecho y acceso a una educación, sino 

que nos implica preguntarnos acerca de qué tipo de educación se está 

planteando en las instituciones. Nos invita a colocar a la educación como acto 

 

155 Tejido dónde se ocupan tramas para deslizar estambres e hilos intercalados.  
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que busca reivindicar la dimensión pedagógica como constructora de la 

concienciacrítica de las y los  sujetos para ser actores de sus propios procesos.  

     En los últimos años, la construcción de las “nuevas” teorías acerca de los 

movimientos sociales y el proceso pedagógico, sirve para fomentar otras 

pedagogías desde el pensamiento social, dialogando con las categorías 

establecidas del estudio de los movimientos sociales, pero también con lo 

educativo, lo político, los saberes y epistemes recuperadas desde la historia 

oculta y desde la perspectiva de género.  

     Los espacios no escolarizados, juegan un papel crucial para hablar de lo 

pedagógico fuera de las instituciones, así como el movimiento del 68 se va 

fortaleciendo y transformándose en las calles, con un ir y venir desde la 

academia. Es decir, que el movimiento del 68 creció a partir del contacto en las 

calles, con la gente de a pie y las brigadas estudiantiles, las cuales tenían otros 

saberes que la institución como espacio formativo no les proporcionaba y que 

les llevó a cuestionar el sentido de la realidad que ellos vivían.  

     Una frase con la que Iván Illich nos invita a la reflexión sobre estos espacios 

es que “todos hemos aprendido la mayor parte de lo que sabemos fuera de la 

escuela. Los alumnos hacen la mayor parte de sus aprendizajes  sin sus 

maestros, y a menudo, a pesar de estos”156, colocar a las calles, como espacios 

pedagógicos dónde la figura de maestros desaparece, pero no los 

conocimientos ni los saberes de los que se apropian los sujetos. Por ello, 

nuestra insistencia en que el movimiento estudiantil del 68 fue un movimiento 

pedagógico, gracias a la participación de diversos sectores en él, las 

estudiantes involucradas se fueron posicionando como actoras políticas y 

pedagógicas, dejando un legado de lucha que se mantiene vigente hasta 

nuestros días.  

 
156 Ilich, Iván. (1975). La sociedad desescolarizada. Pág. 18.   
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4.2.- La Pedagogía: una gran bola de estambre 

     El enfoque central de esta investigación es hablar de la pedagogía y de los 

procesos formativos dentro de los movimientos sociales y la participación de las 

mujeres en ellos. Reconocemos que el tema pedagógico es muy amplio, por 

ello intentamos enfocarnos en una línea poco trabajada desde la mirada social 

y formativa, los movimientos sociales desde la perspectiva de género y 

pedagógica.     

     Durante los últimos años, se ha visibilizado la relación que la educación tiene 

con los movimientos sociales, los cuales, parecieran un territorio de ciertas 

disciplinas sin contar a la pedagogía entre ellas.  

     Los diversos trabajos encontrados en el estado del arte marcan dos líneas 

sobre el tema. La primera de ellas habla de una pedagogía en movimiento, que 

se enfoca hacia los temas relacionados con el cuerpo y la parte kinestésica. La 

segunda y la más relevante durante esta investigación es la educación en los 

movimientos sociales, que toma fuerza en la era contemporánea, con la 

propuesta de incorporar el tema educativo en la reconstrucción del espacio 

social.  

     La educación planteada desde el estudio de los movimientos sociales, en 

nuestra investigación nos queda acotada, porque no la reducimos solo a la parte 

institucional o revisionista de los movimientos sociales, sino que pretende 

enseñar desde la vivencia. Por ello, nos enfocamos a un conjunto de teorías 

sociales, no escolarizadas que nos permiten abordar el proceso formativo de 

manera más amplia, junto con la experiencia de las participantes.  

     El proceso educativo dentro de los movimientos sociales, nos invita a una 

reflexión acerca las herramientas que los participantes retoman, como el uso de 

la oratoria, la elección de ciertas lecturas, incluso la reunión de los espacios 
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como la universidad, por mencionar a algunos ejemplos. Sin embargo, el 

proceso formativo para esta investigación retoma elementos que incluyen 

diferentes apropiaciones, es decir, el proceso formativo parte de una 

experiencia ante las circunstancias sociales, donde se juegan las emociones, 

los aprehendizajes, los saberes comunitarios, nuevas formas de apropiación de 

los espacios, no solo educativos, sino que hay una trasformación de las calles, 

los mercados, las fabricas, el transporte público, a espacios formadores, ya que 

la relación pedagógica se construye desde las relaciones en el hacer y el 

compartir. 

     Por otro lado, Lia Pinheiro es una investigadora que nutre su visión de dos 

grandes movimientos de América Latina con perspectiva educativa, por ello nos 

parece una pieza importante en esta Pedagogía en Movimiento.  

      El movimiento social en sí mismo, no solo forma la militancia al interior de 

los cuadros políticos, sino que fortalece distintos campos de interacción al 

exterior de los mismos, tanto en lo social, lo cultural, lo artístico, lo político, y por 

su puesto lo educativo.  Pinheiro, nos habla de una pedagogía en movimiento a 

partir del 2017, gracias a su experiencia y trabajo con el Movimiento de los Sin 

Tierra en Brasil y el movimiento Zapatista en México.  

    Nos lleva por dos ejes de la pedagogía en movimiento, por un lado, los 

movimientos campesinos y rurales, como segundo los movimientos urbanos. El 

eje transversal de estas dos distinciones es, que estos movimientos no 

pertenecen a una figura política instituida, como sindicatos, partidos políticos, 

instituciones gubernamentales, etcétera. Su organización es colectiva bajo 

ciertas necesidades y demandas que requieren soluciones, para un bien 

comunitario.  

    Los movimientos en los últimos 30 años han entendido que la educación es 

una forma de construir una narrativa político-formativa, que ayuda a 

consolidarse a partir de modelos educativos hegemónicos. Los cuales, serían 

de la misma forma para reconstruir otra concepción de educación, otra 
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concepción de pedagogía, que  podrían iniciar este proceso de des/construcción 

de toda está carga simbólica e ideológica que se ha construido durante más de 

500 años.  

    A lo largo de las últimas  décadas  en América Latina la formación de cuadros 

y las otras pedagogías fortalecidas por los movimientos sociales, nos hablan de 

una trayectoria que se expresa desde los bachilleratos populares de Argentina, 

las Universidades interculturales del Ecuador y Colombia,  las luchas 

magisteriales y de otros movimientos en Latinoamérica, las construcciones de 

las escuelas zapatistas en México, por mencionar solo algunas.  

    Una de tantas discusiones acerca de los movimientos, la formación y la 

educación, es ubicar tanto a los actores como sujetos políticos y educativos, 

dentro de los espacios no escolarizados, ya que al no tener no haber una 

“certificación”, no quiere decir que no haya un proceso de “evaluación” de los 

saberes, sino que hay un cambio de perspectivas y de emociones que colocan 

a las participantes en otros lugares frente a sus compañeros que no han 

participado en la acción colectiva, así como lo menciona la Dra. Patricia Mar en 

una investigación acerca del movimiento estudiantil de 1999, dónde los jóvenes 

que no estaban dentro del paro, tenían una tendencia a la depresión y a un 

estado anímico más decaído, a diferencia de los jóvenes que asistían a las 

movilizaciones y negociaciones estudiantiles. Y bajo mi experiencia, participar 

en acciones sociales de esa magnitud, brinda un abanico de posibilidades tan 

amplio que sale de la esfera institucional, y se crean lazos mediante el contacto 

con otras perspectivas, enfocadas hacia un fin o un enemigo en particular, que 

durante el proceso se vuelve formativo en diferentes áreas del sujeto.  

    Los procesos de formación educativa y política de los movimientos sociales, 

no siempre son claros y no se nombran dentro de los espacios de la movilización 

social, sin embargo, estos están presentes en todo momento, existe un 

curriculum oculto en las prácticas sociales, a través de las acciones colectivas 
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y la politización de las sujetas. “La [formación] es praxis, o de lo contrario no es 

[formación]. Sin praxis, ni el educador ni el educando se construyen a sí mismos, 

y al no integrar el trabajo productivo y la expresión creadora, tampoco logran 

transformar la realidad”157. Por ello, la importancia de generar las condiciones 

de la praxis transformadora, más allá del aula y voltear a ver los espacios no 

escolarizados.   

     Por otro lado, Pinheiro nos comparte desde su experiencia, el proceso que 

se tiene desde la educación y el proceso social: “la educación, en tanto proyecto 

político de resistencia, demarca el lugar de la cultura, de la experiencia y de los 

saberes locales como referentes para la construcción de nuevos matrices 

conceptuales que cumplen un papel fundamental en la conformación del sujeto 

histórico-político”158, si bien, nos habla del proceso educativo, desde nuestra 

postura abarcamos el proceso formativo se adquiere en el movimiento social a 

través de la experiencia que las mujeres  van construyendo con su participación 

en él.  

    Al igual que el M68, la praxis de sus actores y principalmente de las mujeres 

han expresado un cambio, no solo en sus procesos, sino que han incorporado 

en sus espacios un intercambio de saberes, métodos de enseñanza y formas 

de hacer política (más colaborativamente), como ejemplo, detonó en una 

propuesta pedagógica como lo son los Colegios de Ciencias y Humanidades 

(CCH), la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), los Colegios de 

Bachilleres (COLBACH), los bachilleratos tecnológicos y terminales, que 

responden en gran medida a la proyección demográfica que emerge en los años 

70´s,  entre otros.   

“La praxis educativo-pedagógica [política-pedagógica] de 

múltiples movimientos ha sido un verdadero espacio de reflexión 

 
157 GUTIÉRREZ, Francisco. Op. Cit. Pág. 153.  

158 Pinheiro Barbosa, Lia. (2015). Educación, resistencia y movimientos sociales: la praxis educativo-
política de los Sin Tierra y de los Zapatistas. UNAM, México. Pág. 22 
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epistémica y de producción de saberes que les permite avanzar 

en una crítica coyuntural con respecto a las problemáticas 

económicas, políticas, socioculturales y ambientales que asolan 

la región, además de nutrir la argumentación que sostiene el 

conjunto de demandas, estratégicas y tácticas de lucha política 

impulsada por ellos”159.  

     Desde la mirada pedagógica, podemos observar al movimiento social como 

aquel que permite sembrar y generar procesos epistemológicos, identitarios y 

transformadores, en los sujetos que se verán reflejados en el cambio 

generacional para conformar los cimientos de una nueva pedagogía, por la 

diversidad que compone cada caso, y la diversidad de sus participantes que 

nutren con sus propias experiencias y vivencias. 

4.3.- Dimensiones de las actoras políticas desde una pedagogía en movimiento  

     Cuando habló del proceso formativo dentro de los movimientos sociales, 

surgen ciertos elementos que me ayudan a identificar dichos procesos 

formativos, donde  las participantes se han formado a través de sus 

experiencias.  

     Hablar de las dimensiones formativas de las actoras principalmente del 

movimiento estudiantil del 68, me lleva a una reflexión que ha estado presente 

en estos años, junto con su legado de la lucha contemporánea, como lo es el 

Feminismo.  

     Con ello, busco hacer urdimbre con las palabras de Pinheiro y con otras 

autoras que muestran aquellos trazos pedagógicos en el espacio social.  

 
159 Ibídem. Pág. 26 
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     Como primera dimensión, nos enfocamos hacia la trasmutación del 

movimiento social como una constante dialéctica, “estos poseen una conciencia 

política que los lleva a reconocer que son parte constitutiva de un movimiento 

político-cultural de carácter histórico”160, que durante el contexto que hemos 

planteado anteriormente, se lleva a cabo una concientización tanto de las 

sujetas, como la situación temporal-histórica en la que se encontraban.  

     La segunda dimensión: la praxis política-formativa, nos encontramos con la 

parte identitaria que nos ayuda a fortalecer las dinámicas que surgen dentro y 

fuera del espacio formativo y social, conformando grupos de interés y 

subjetividades grupales.  

     Estos grupos de interés, así como nos narró La Nacha fueron 

conformándose desde lo cultural, lo artístico, lo político y  se fueron sumando 

durante el movimiento al ver las injusticias que el Gobierno en turno realizaba.  

     La tercera dimensión: la formativa-política y sociocultural, en ella 

identificamos a los elementos que se van tejiendo mediante a la inserción de la 

participación, es decir, cuando las compañeras participaban en las brigadas, 

ellas tenían que enfrentarse a ciertas tareas que el movimiento les permitió 

acceder, como subir a los camiones o ir a los mercados a informar a la 

ciudadanía de manera cercana, accesible y didáctica de lo que ocurría con el 

movimiento, adquirir y transformar el lenguaje y la oratoria, haciendo un 

performance del discurso oficial. Generando un diálogo con aquellos que no 

estaban dentro de este y que en muchos casos apoyaban gracias a estos 

acercamientos populares, desde las bases.  

     El ingenio nos brinda la diversidad del movimiento y en particular de las 

brigadas, generó un proceso de crecimiento personal en aquellas que 

 

160 BATRES. Viétnika. Op. Cit. Pág. 34 
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participaron de manera creativa, buscando las formas en como lidiar con la 

represión y las adversidades a las que se enfrentaban, no solo en el propio 

movimiento, sino que se jugaban en los espacios fuera de él, es decir, el espacio 

familiar dónde los padres no les permitían que fuesen partícipes del movimiento, 

el académico dónde algunos profesores no apoyan la lucha colectiva y menos 

la  participación de las mujeres en él, ni dentro de la universidad.  

     Como cuarta dimensión: es la formación colectiva, que si bien muchas de las 

estudiantes era la primera vez que participaban en un movimiento y en una 

acción política, las colectividades ayudaron a fomentar el aprendizaje y la 

formación dentro de estas, María del Pilar lo nombra desde la implementación 

de “técnicas grupales, sociodramas, educación acción, entre otros, es decir, 

adecuan los dispositivos de trabajo colectivo organizado con fines 

intencionalmente educativos”161, agregaríamos que no todos eran con fines 

intencionalmente educativos, ya que el proceso formativo no siempre fue claro 

o explicitó, sin embargo, eso no quiere decir que no sucediera. Ahí la riqueza 

de pensar en una pedagogía en movimiento.   

     La quinta dimensión: la toma de conciencia162, ya que a partir de la praxis 

dentro del movimiento social, los y las estudiantes son parte de un proceso 

dónde se cuestionan no solo la realidad en la que viven, sino que los lleva a un 

proceso de constante cuestionamiento de las reglas antes preestablecidas de 

sus generaciones pasadas y su relación con el mundo anímico socioespiritual, 

del actor político-educativo.  

     Así como la narrativa de la Nacha nos muestra el proceso formativo que tuvo 

dentro del movimiento, cuando nos cuenta que ella no estaba en una formación 

 
161 PADIERNA, María del Pilar. (2010). Educación y movimientos sociales. Revista Pampedia No. 6. 
México.  

162 “La conciencia es una plenitud de existencia"** 
** SARTRE J. P. (2005). El Ser y la Nada, trad. Juan Valmar, Buenos Aires: Losada.  
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política, sino que fue gracias al movimiento que ella empieza a ver el mundo de 

manera diferente y por ello decide quedarse en el movimiento163.   

“Es en ese proceso de toma de conciencia que se encuentran la 

historia, la lucha social, la filosofía de la praxis y la formación 

ideológica comunitaria y colectiva alternativa capaces de crear una 

nueva voluntad social encaminada a un fin emancipador que provea 

de autonomía y supere la subalternidad de las grandes masas 

populares trabajadoras diversas. Y es ahí donde la educación es 

estratégica para una nueva política”.164 

     El proceso formativo, no solo es una estrategia generadora de cambios a 

nivel político y social, sino que lleva a los actores a un crecimiento en el ámbito 

personal, reconociendo y construyendo sus relaciones socioafectivas, la 

construcción de redes identitarias, las cuales se fortalecen al interior y fuera del 

movimiento social.  

     Si bien, estos elementos son parte de un conjunto que se han trabajado a lo 

largo de la investigación, en los diferentes seminarios y las propias narrativas 

que fui recolectando durante estos años no son los únicos y tampoco definitivos, 

sin embargo, es una invitación hacia la pedagogía en movimiento.  

     Los movimientos sociales construyen una teorización a partir de sus luchas, 

de sus demandas, sus categorías y sus re-evoluciones, que van tejiendo en su 

andar junto con sus procesos particulares y colectivos, los cuales tienen una 

resignificación de conceptos en lo formativo, como en la lucha política, 

brindando en algunos casos propuestas pedagógicas.   

     A través de estas experiencias, los sujetos van construyendo sus propios 

conceptos y resignificándolos hacia las calles y de las calles hacia la teoría, 

 
163 Capítulo anterior.  
164 Pinheiro Barbosa, Lia. (2015). Op. Cit. Pág. 26.  
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hacia la academia, a la universidad.  Junto con la participación y el contacto de 

las redes que el movimiento social propicia, generan una voz propia de 

inconformidad nombrada, es decir, se reconocen dando lugar a una mirada 

hacia la realidad y hacia sí mismas, dialogando con sus procesos. 

      Los procesos formativos no solo están en la accesibilidad al sistema 

educativo y alfabetizado, sino que tendría que responder a un proceso integral 

del sujeto, incluyendo la parte política y emocional. 

     Dentro de esta investigación, se propone una construcción de pedagogía 

que no solo incluyan el aspecto escolar, sino posicionar al movimiento social 

como espacio formativo y deformativo de sus participantes, brindándoles una 

serie de herramientas para posicionarse en el mundo. 

      

4.4.- Los movimientos sociales y las emociones: El Tacto como emoción de lo femenino 

     Durante más de 20 años, las investigaciones sobre los movimientos sociales 

y las emociones tienen mayor presencia, considerando que es de importancia 

trabajar este tema, para conocer y aportar a la Pedagogía en movimiento, sin 

embargo, los estudiosos del tema señalan también una ceguera para trabajar 

el tema emocional y la movilización social.  

     Hablar de las emociones en un espacio tan diverso como lo es el movimiento 

social, desde una mirada pedagógica nos invita a reflexionar sobre el tema y 

sus implicaciones desde la lucha y la complejidad de las redes con las que se 

mueven dentro y fuera de los espacios no escolarizados, en conjunto con la 

participación femenina dentro del movimiento.   

     Los estudios sobre las emociones y la  movilización social, también 

estuvieron invisibilizados por muchos teóricos y disciplinas que trabajaban con 

los movimientos sociales, anulando una implicación humana a la lucha colectiva 
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y la implicación de lo emocional en lo pedagógico, en palabras de Juan 

Casassus “el aprendizaje ocurre como parte de una relación”165, y por 

consecuencia con el tacto entre pares dentro de los movimientos sociales, los 

lleva a interactuar tanto dentro como fuera de los espacios no escolarizados, a 

partir de un trabajo previo de aprendizajes emocionales. Como lo vimos en el 

apartado anterior, en la narrativa de la Nacha, que es el interactuar con sus 

compañeros lo que genera una empatía emocional para acceder al movimiento 

y permanecer en él.  

     El tacto pedagógico, como propuesta formativa y transgresora, nos convoca 

a repensar a la pedagogía desde la parte emocional, ética y amorosa166 que 

requiere otra forma de entender a los procesos formativos junto con sus 

tiempos.  

     Para M. Van Manen “el acto de enseñar y de aprender como un acto de 

tacto”167, nos permite acercarnos a los otros, de manera colectiva, si bien él se 

enfoca al proceso escolarizado, dentro del movimiento los roles se intercambian 

constantemente, el tacto nos ayuda a incorporarlo y generar un proceso 

formativo integral y amplio.   

     Una de las cualidades que brinda el espacio de los movimientos sociales, 

junto con los procesos escolares, son las interacciones interpersonales de 

carácter comunitario, que van modificando las estructuras con el contacto con 

los otros, donde el cuerpo se mueve con ellas, “el tacto tiene de hecho una 

cualidad corpórea: la solicitud se encarna en la acción realizada con tacto”168, 

por ello, el participar dentro de un movimiento social genera desde la parte 

 
165 CASASSUS, Juan. (2007). La educación del ser emocional. Pág. 251.  
166 “El amor es un acto de valentía, nunca de temor; el amor compromiso con [los otros]” FREIRE. Op. 

Cit. Pág. 108.  
167 CASASSUS. Op. Cit. Pág. 251.  
168 MANEN, Van Max. (1998). El tacto en la enseñanza. El significado de la sensibilidad pedagógica. Pág.    

154. 
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corpórea, una asimilación de la realidad diferente, de quienes no participan en 

ellos.  

     A través de la narrativa de la Nacha, podemos observar elementos que nos 

indica lo importante de mantener el tacto con sus compañeros y seguir dentro 

del movimiento social, “tener tacto es ser capaz de tener en cuenta los 

sentimientos de los demás. El tacto es sensible a las situaciones delicadas y 

nota lo que estas situaciones requieren. Pero el tacto no es solamente una 

sensación o sentimiento”169, es una forma de tomar postura ante las 

circunstancias, que forman al sujeto en su carácter, en su estructura cognitiva, 

afectiva y emocional.  

La comprensión pedagógica es siempre una especie de 

comprensión aplicada (…) se lleva a la práctica mediante lo que 

podemos llamar el `tacto pedagógico´. El tacto describe lo que uno 

en realidad hace en la comprensión pedagógica. Algunas veces esta 

comprensión pedagógica debe ser instantánea –una especie de 

conocimiento integrado–, aunque otras veces hay tiempo y espacio 

para reflexionar, para llegar a la comprensión pedagógica170.  

     Por ello, la importancia de hablar sobre la praxis de las mujeres en los 

movimientos sociales, donde la comprensión aplicada es particular en cada 

caso, generando un proceso pedagógico particular bajo la relación con la 

acción colectiva, que influye en el proceso formativo.  

     Un elemento dentro del desarrollo de la protesta y de la acción colectiva, es 

la manipulación y el uso emocional de las relaciones en el actuar político, que 

puede tornarse en una línea marcada por algunos cuantos, o la misma dinámica 

que enmarcan sus actores, “la mayoría de los estudios que incorporan las 

emociones al estudio de la protesta se han centrado en los procesos de la 

 
169  Ibídem. Pág.156.  
170 Ibídem. Pág. 98.  
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micro-política, y en particular en el rol de las emociones en la movilización 

(mobilizing emotions), y en cómo los movimientos sociales transforman y 

gestionan los sentimientos de sus miembros”171, lo que nos lleva a cuestionar 

el proceso formativo y la implicación que hay de estos sobre las actoras de los 

movimientos sociales y sus procesos pedagógicos-emocionales y políticos.  

     En líneas anteriores, la narrativa de La Nacha nos deja ver entre puntadas 

aquellos sucesos que tuvieron una carga emocional significativa, ya que su 

participación depende en gran medida de las sensaciones experimentadas por 

las condiciones que se iban presentando, es decir, “se observa que los sujetos 

[actores] que dan vida a estas luchas utilizan las emociones como una 

herramienta política para crear, entre otras cosas, empatía y solidaridad con 

sus demandas”172. Por ello, las brigadas estudiantiles fungieron como un eje 

conductor del movimiento, ya que dentro de ellas no solo se gestaban las 

acciones de la lucha política, sino que buscaban la solidaridad entre sus pares 

y más sectores para fortalecer o diluir el propio movimiento, un factor que podría 

diluir al movimiento son las dinámicas que se gestan entre los líderes y las 

brigadas, ya que el gobierno se encargó de abrir grietas para romper el 

movimiento desde el interior, junto con los mismos participantes que vendieron 

información, la infiltración tanto política como emocional. 

     Hay ciertos patrones que se repiten a lo largo de la historia respecto a la 

movilización social, un ejemplo de ello sería la indignación173, que atraviesa a 

muchos movimientos sociales contemporáneos. El tener un enemigo en común, 

enmarca una lucha con objetivos medianamente claros, los cuales pueden ir 

 
171 Flam, H. (2005). “Emotion’s map: a research agenda”. En Flam, H. y King, D. (eds.) Emotions and 
Social Movement. London, Routledge. Pág. 19.  
172 Poma, A. y Gravante, T. (2017). “Emociones, protesta y acción colectiva: estado del arte y avances”. 
Aposta. Revista de Ciencias Sociales, 74, 32-62. Pág. 34. 
173 La palabra indignación viene del latín indignatio, indignationis (irritación y fuerte enojo provocado 
por un hecho indigno), que es nombre de acción del verbo indignari (indignarse, irritarse por un hecho 
indigno, mirar algo como indigno)** 
**http://etimologias.dechile.net/?indignacio.n#:~:text=La%20palabra%20indignaci%C3%B3n%20viene
%20del,%2C%20mirar%20algo%20como%20indigno. Consultado: 11102020. 
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trasmutando a lo largo de las acciones colectivas, “a nivel individual las 

emociones motivan el activismo y permiten entender por qué los individuos 

deciden involucrarse hasta que los costes de la movilización puedan superar 

los beneficios, mientras que a nivel colectivo crearían el ambiente favorable 

para el desarrollo de la movilización”174, lo cual sugiere que la movilización va 

tomando ciertas pautas para su desarrollo o para su declive según sea el campo 

emocional, lo que nos permite estudiar la manera en como los jóvenes se 

involucran emocionalmente en las acciones colectivas del movimiento, 

brindando un elemento diferente a la protesta  social de los años 68.  

     Un ejemplo muy claro, sería la gráfica del movimiento que podemos 

recuperar a más de 50 años, dónde el sentido emocional queda impregnado de 

manera no solo creativa, sino que trastoca un nuevo movimiento artístico de 

protesta, que perdura hasta nuestros días.  

     La movilización debe tratarse en lo particular y con especificaciones 

generales, sin embargo, en palabras de Aminzade y McAdam, “no se trata de 

decir que la movilización de emociones fuertes cause los movimientos o las 

revoluciones, pero a pesar de que existan circunstancias favorables, la 

ausencia de dichas emociones no permitirá la generación de un movimiento”175, 

lo que intentamos resaltar, es que la movilización está fuertemente ligada al 

proceso emocional y los sentipensares de protesta, en diferentes momentos 

históricos, la emoción es un gran impulso para la incitación social. Justo ese es 

el punto a subsumir dentro de la lógica capitalista actual y tornarla en una 

emocionalidad basada en el consumo desmedido individual sin esperanza y no 

la individuación de las necesidades por solventar y subvertir el sistema. 

 
174 Aminzade, R. y Mcadam, D. (2001). “Emotions and contentious politics”. En: Aminzade, R., 
Goldstone, J. A., McAdam, D., Perry, E. J., Sewell, W. H., Tarrow, S. y Tilly, C. (Eds.) Silence and voice in 
contentious politics. Cambridge, Cambridge University Press. Pág. 5 y 9.  
175 Ibídem. Pág. 17. 
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Llevando consigo una serie de enfermedades psicosociales, como la ansiedad, 

la depresión, el suicidio, etcétera a niveles elevados.   

     Al conocer las narrativas de las mujeres  del movimiento, no solo nos 

involucra en el aparato pedagógico,  sino que la escucha activa nos muestra 

también desde lo corporal cómo es que esas emociones se vivieron a más de 

50 años, “al enfocarnos en la forma como los actores mujeres “sienten” la 

participación, estamos dando oportunidad para encontrar allí indicios de cómo 

experimentan la objetividad de lo social”176, por ello nombramos que cada 68 

en cada sexenio político se ha vivido de manera diferente (cada año se recalca 

o se invisibiliza elementos de la lucha), cada testimonio vivió un 68 en su 

particularidad, el movimiento de 1968 fue muchos 68´s a la vez. Porque cada 

año pulsa un ambiente político diferente, y cada año el sujeto se va 

transformando conforme a la lectura de libertad. 

     La Historia, como el proceso pedagógico no es lineal, al igual que las 

emociones, todos cumplen con elementos que complejizan el estudio de los 

sujetos, abriendo un campo a la subjetividad emocional y pedagógica de los 

movimientos sociales.  

4.5.- Tejer los afectos: las estrategias de las mujeres en movimiento  

     Tejer los afectos dentro de los movimientos sociales, como proceso 

pedagógico nos invita a reflexionar sobre algunos puntos. El primero, 

entendiendo como afecto desde Myriam Muñoz, lo que “abarca procesos 

automáticos neuronales, motivacionales y fisiológicos que conforman el sistema 

evolutivo de respuestas conductuales adaptativas”177, es decir, que son 

procesos que se van construyendo a partir de experiencias significativas para 

dar respuestas a los fenómenos de los cuales participa, que muchas veces 

 

176 Otero Bahamón, Silvia (2006). Emociones y movimientos sociales: algunas claves útiles para estudiar 
el conflicto armado. Colombia Internacional, (63), 174-187.  Pág. 178. 

177 MUÑOZ, Myriam. (2013). Emociones, sentimientos y necesidades. Pág. 31.  
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favorecen e incitan a la acción colectiva y hace posible la permanencia del 

sujeto dentro de un movimiento social.  

     Por otro lado, Antonio Damasio describe a los afectos retomando al filósofo  

Baruch Spinoza que “consideraba que los impulsos, motivaciones, emociones 

y sentimientos (un conjunto que él denominaba afectos) eran un aspecto 

fundamental de la humanidad”178, lo cual nos lleva al siguiente punto, dónde los 

afectos construidos dentro del movimiento social, nos indican no solo una 

empatía o identidad por este, sino que las emociones y sentimientos entre las 

participantes se convierte en un elemento para sostener, continuar o declinar 

en la lucha.  

     El crear y tejer redes afectuosas dentro del movimiento, nos permite una 

experiencia con los y las otras, que como en el caso del movimiento del 68 se 

ha mantenido por más de 50 años, en palabras de Juan Casassus la experiencia 

desde la conciencia, nos acerca a una relación transformadora de los espacios,  

Existe la posibilidad de transformar las relaciones o de 

establecer relaciones de cercanía e intimidad, en un momento, 

en qué nos encontramos con otros profundamente, sin haber 

establecido una relación en el tiempo. Esta posibilidad se 

facilita, si tomamos conciencia de las formas de relación 

histórica que hemos establecido, y de cómo estás nos alejan o 

nos acercan a un encuentro interpersonal cercano y genuino179.  

     Durante el capítulo anterior, podemos observar cómo es que La Nacha se 

fue construyendo junto con sus compañeras y compañeros, los cuales tuvieron 

una incidencia fundamental en su participación dentro del movimiento.   

 
178 DAMASIO, Antonio. (2006). En busca de Spinoza. Pág. 14. 
179 CASASSUS, Juan. (2007). La Educación de lo emocional. Pág. 138.  
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     Retomar a los afectos cuyos elementos encontramos en la conformacion  del 

comité del 68, como el sentimiento de justicia, la solidarida, la empatía y las 

antipatias de sus participantes que traspasó la lucha de sus actores y se han 

convertido en un legado pedagogógico- político  para los siguientes 

movimientos. 

4.6.- La incomodidad del cuerpo en la protesta. 

     A partir del 2018, diversas protestas han enmarcado no solo a la Ciudad de 

México, sino que se han llevado a cabo en distintos estados de la República, 

exigiendo justicia por el aumento de violencia que se ha desatado en el país, 

las desapariciones de las mujeres y como nivel más alto, el incremento de los 

feminicidios.  

     Durante las protestas de los últimos años, hay un elemento que atraviesa 

tanto las violencias hacia las mujeres, como la protesta misma, el cuerpo.      

     El cuerpo, como mecanismo de lenguaje y de incomodidad. Con ello, 

tenemos diversos ejemplos, uno de ellos el caso de Ingrid Escamilla180, cuyo 

cuerpo fue descuartizado por su marido,  se filtraron y difundieron las imágenes 

explícitas por la red de Facebook. La revictimización y el uso de las imágenes 

generaron toda una discusión en las redes, por las formas en que se mostraron 

y se burlaron, junto con toda la carga ideológica evidenciando la cultura 

misógina en la que vivimos, culpándola a ella por lo que le habían hecho, más 

allá que del propio asesinato. Siendo el cuerpo de la víctima el objeto de un 

consumo perverso181. Varias campañas feministas se unieron para cambiar la 

 

180 BBC News Mundo. 11 febrero 2020.  https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-
51469528 Consultado: 16/11/2020.  

181 1. Resulta difícil concebir la noción de perversión si no es por referencia a una norma. Antes de 
Freud, e incluso en nuestros días, el término se utiliza para designar «desviaciones» del instinto* definido 
como un comportamiento preformado, propio de una determinada especie y relativamente invariable 
en cuanto a su realización y a su objeto. ** 
** LAPLANCHE, Jean. (2004). Diccionario Psicoanálisis. Pág. 272.  
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imagen que se difundió a través de la filtración de información  y varios usuarios 

(los cuales no tengo un nombre para calificar su bajeza) realizaron memes de 

esa fotografía comparándola con un cabrito asado, por ello, las feministas y 

muchas mujeres que no se adieren al movimiento, realizaron imágenes 

diferentes de ella, sonriendo, resignificando el suceso.  

     Lo que nos hace reflexionar sobre el tema, es ¿cómo un hecho tan atroz 

puede generar un comercio? ¿Cómo la violencia hacia las mujeres tiene una 

carga violentamente sexual?, no solo por el sistema patriarcal en el que nos 

encontramos, sino, que la misma instancia que se supondría nos tendría que 

brindar seguridad, difunde y fomenta este tipo de acciones. Así como hace 50 

años, en los separos de Tlaxcoaque, se forjó una prisión de tortura y fue escuela 

para muchos agentes de “seguridad”, hasta el día de hoy se siguen viendo sus 

efectos en los espacios socioeducativos,  por mencionar solo un caso.  

     Por otro lado,  el lenguaje corpóreo en la protesta generó más incomodidad 

e inconformidad por la sociedad, que ver un cuerpo femenino desmembrado. La 

protesta feminista ha recurrido con una visibilidad más performática, sobre el 

tema de las violencias, ya que  “el discurso puede intervenir y ser inscrito en los 

cuerpos, nuestro cuerpo también puede intervenir en el discurso”182, porque lo 

femenino, lo diferente, lo otro, genera una inconformidad ante los cánones del 

sistema patriarcal, que a través de estos años las mujeres se han ido 

apropiando del espacio público, colocando los cuerpos en la línea de guerra, o 

“poner el cuerpo"183, como lo vemos en las protestas del 68, y las actuales, 

generando también un lenguaje que nos permite trasgredir aquellos cánones 

preestablecidos, intentando cambiar las narrativas tan violentas y atroces en las 

que nos encontramos hoy en día.  

 
182 BENSKI, Tova. (2012). El cuerpo de las mujeres como un mensaje político vivo: el cuerpo individual y 
colectivo en las vigilias de las Mujeres de Negro en Israel. RELACE. Pág. 11-23 
183 SUTTON, Bárbara. (2007) “Poner el Cuerpo: Women's Enbodiment and Political Resistance in 
Argentina”, in: Latin American Politics and Society. 49(3), Pág. 129-162. 
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     Dichas protestas, colocaron una línea de investigación distinta en la protesta 

feminista. Poner el cuerpo con mayor visibilidad y mayor fuerza en reunir a 

tantas mujeres por un mismo fin, anteriormente no es que no estuviera presente, 

solo que en estos años, se ha retomado como un elemento importante dentro 

de la protesta, por ejemplo, ante el cuerpo policiaco femenil que el gobierno 

utiliza mediáticamente confrontando a mujeres contra mujeres, representando 

ese gran Otro, que coloca el patriarcado en sus diversas caras y formas de 

represión, también  como un medio de comunicación y protesta, desde otros 

lenguajes incluyendo otra forma de nombrar/se/nos. 

Esa intervención que comenzó a hacerse con el @, la “x” y la “e” 

fue y es en pos de interrumpir esa hegemonía lingüística y 

universal. 

Si lo inclusivo molesta al oído es porque pone en cuestión lo 

automático, lo conocido, lo mamado, lo incuestionable que 

acarrea toda lengua, disputando lo dado y universal para cada 

cultura y momento histórico.  

Si la lengua es la que nos representa y nombra, no puede quedar 

por fuera de los cambios sociales concretos que se vienen 

gestando en los últimos años.184 

    Con la apertura de las redes sociales, el lenguaje inclusivo, incómodo y la 

visibilización del cuerpo, genera una incomodidad más fuerte que las propias 

cifras de feminicidios y desapariciones. Por ello, el cuerpo femenino y 

adscripciones, genera por si solo una incomodidad en todos los sectores 

sociales.  

     El espacio público durante mucho tiempo, ha sido ocupado por hombres 

desde la estructura patriarcal, salir a las calles resulta una lucha día con día, 

 
184 POBLET, NEO NATALIA. (2020). La lengua que incomoda en el diván. Lenguaje inclusivo y psicoanálisis 
https://www.pagina12.com.ar/299136-lenguaje-inclusivo-y-psicoanalisis. Consultado: 17Octubre2020  
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para las que somos periféricas y caminamos por el asfalto de la gran ciudad o 

cualquier territorio. Con la presencia de las nuevas formas de protesta, el cuerpo 

se ve latente en la represión, también a una deconstrucción en el espacio que 

por muchos años se nos fue negada.  

     Por ello, las brigadas del 68 fueron tan importantes, ahí las mujeres ponían 

el cuerpo desde otras periferias, las cuales tenían contacto directo con la gente 

de a pie, fortaleciendo el movimiento. Colocando el cuerpo también en la 

protesta, y conquistando esos espacios que “no eran para las mujeres”,  ahora 

muchas de nosotras podemos gozar de esos logros, como los espacios 

universitarios, sin embargo, a veces se nos olvida que lo que ahora puede 

resultar parte de la normalidad, hay quienes tuvieron que luchar anteriormente 

para poder estar en esos espacios ganados.  

     La apropiación de espacios, como ejemplo que desata la organización 

feminista actualmente, parte de la estructura que violenta no solo el cuerpo 

femenino, sino que marca ciertas pautas para que esa violencia se pueda llevar 

a cabo, minorizar el papel de las mujeres a lo largo de la historia, en las 

marchas, en la vida cotidiana, en los espacios educativos y muchos más, por el 

mandato de la dominación masculina por la realidad cotidiana de las acciones, 

afectando a la sociedad en general en su percepción de la realidad.  

 

“No es una anomalía de un sujeto solitario, es un mensaje de 

poder y apropiación pronunciado en sociedad. La finalidad de 

esa crueldad no es instrumental. Esos cuerpos vulnerables en 

el nuevo escenario bélico no están siendo forzados para la 

entrega de un servicio, sino que hay una estrategia dirigida a 
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algo mucho más central, una pedagogía de la crueldad en torno 

a la cual gravita todo el edificio del poder.”185 

     Esa pedagogía de la crueldad de la que nos habla Rita Segato,  una 

pedagogía que ha estado presente y ha generado toda una estructura  para 

trazar un camino del deber ser, un curriculum que se hace urdimbre en esta 

pedagogía, para construir un mandato que destruye, invisibiliza, enajena y 

potencializa la crueldad en el sujeto hacia las mujeres y los cuerpos 

vulnerables.  

     Una de las preguntas recurrentes a lo largo de la investigación, es ¿por qué 

las mujeres del movimiento del 68, han guardado silencio y de las pocas que 

han hablado, se tiene un minimo registro? Las respuestas aunque son variadas 

y las razones pudieran ser particulares, un eje transversal parte de estos 

mandatos masculinos, de los discursos que responden a un solo sector, 

colocando nuevamente el sistema patriarcal dentro de los movimientos sociales 

“de izquierda”, dónde no importa la ideología para seguir reproduciendo las 

pautas que el sistema necesita para mantener el status quo, que depende 

fuertemente de las mujeres; “quieren conquistar el cuerpo de la mujer porque 

el capitalismo depende de él”186, por ello, el cuerpo de las mujeres dentro de 

los espacios públicos genera tanta inconformidad al sistema, con ello, la 

violencia de sometimiento ha aumentado para acallar las violencias en las que 

vivimos. 

     Si bien, encontramos una variedad de relatos que nos muestran su paso por 

el movimiento, y cada uno nos muestra una mirada diferente de cómo es que 

 
185 SEGATO, Rita. (2016). “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres”. La guerra contra 
las mujeres. Madrid. Traficantes de Sueños. Pág. 79.  
186 FEDERICI, Silvia.  Fuente: Murillo Rubio, Laura Publicado en El Diario el 18 de mayo de 2014. 
https://www.eldiario.es/norte/euskadi/cuerpo-mujer-ultima-frontera-capitalismo_0_260374735.html 
Consultado el 09072020 
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se vivieron las acciones colectivas, algo que une después de estos años al 

movimiento estudiantil con los movimientos feministas actuales, es la 

colocación por la apropiación y resignificación de la mujer en el espacio político, 

público y privado. 

     La cacería de brujas no ha cesado durante muchos años y con las mujeres 

en diferentes momentos históricos, cada uno con un adjetivo diferente, sin 

embargo la finalidad es muy clara, y para ello se requiere un cambio radical, 

también desde lo pedagógico.   

     A manera de ir centrando a la Pedagogía en Movimiento, puedo decir que 

es la propia disciplina debe transitar en ámbitos poco explorados 

pedagógicamente hablando, es decir, la importancia de conocer aquellos 

procesos formativos fuera de las aulas nos concierne como mecanismos 

pedagógicos, sobre todo en aquellos que las participantes pueden colocarse  

de manera de/formativa hacia la realidad, generando sus propias herramientas 

socioculturales, políticas y emocionales para desarrollarse como actores de sus 

propios procesos formativos.  

     La pedagogía en movimiento es una propuesta que intenta incursionar en 

los procesos sociales fuera de las aulas escolares y el ámbito educativo 

institucional, para conocer los mecanismos que se generan dentro de los 

movimientos sociales, llámense acciones colectivas, marchas, mítines, 

etcétera,  a través del reconocimiento de las experiencias de aquellos que han 

sido parte del movimiento, colocando nuevamente el sentido político de la 

pedagogía social.  

    Con ello y bajo mi experiencia en diferentes universidades, me parece 

fundamental colocar a la pedagogía como un proceso político que atiende a 

sectores que con los años, han dejado de reconocer la politización de los 

sujetos pedagógicos bajo ciertos esquemas que rigen organismos mundiales. 
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     Por otro lado, Guadalupe Oliver, menciona en una conferencia la relación 

en el espacio educativo y los movimientos sociales, mediante tres dimensiones: 

“A) La escuela o el espacio institucional dónde se gestan prácticas que pueden 

derivar en actos transgresivos, e incluso movilizaciones de largo alcance por 

demandas educativas. B) El espacio educativo como espacio aglutinante de 

ideas, acciones y desplazamiento a las calles, y por último C) Los movimientos 

sociales,  a través de su trayectoria terminan generando sus propuestas 

educativas liberadoras y de resistencia”187. Con lo que coincidimos y vemos la 

relevancia que tiene el enfoque social hacia lo pedagógico, y lo político- 

pedagógico social hacia lo educativo. Sumando a ello, otra categoría al proceso 

formativo de las actoras dentro de los movimientos sociales, junto con los 

cambios que ellas atraviesan.  

 
187 OLIVIER, Guadalupe. Red de Estudios de Movimientos Sociales. 16062020. Educación y 
Movimientos. Una mirada desde las publicaciones de la RED. 
https://www.youtube.com/watch?v=0QVsb-
C7ILo&ab_channel=ReddeEstudiosdeMovimientosSociales. Consultado: 02de noviembre del 
2021.  
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Análisis Final 

¿Conclusiones? 

 

El tejido es el espacio interno de la 
mujer, su orden, es conservación y 
protección, pero también es la 
posibilidad de la maquinación, la 
destrucción y la muerte. Se plasma 
en la idea del sudario el sentido 
cósmico, circular, del acto de tejer. 

Ruth Piquer Sanclemente.  

  

     A lo largo de esta investigación, el proceso pedagógico para llevar a cabo 

estas líneas, me ha enseñado sobre todo a madurar las emociones de lo que 

una puede escuchar de otras voces.  

     La metáfora de Penélope, dónde entre sus manos le daba forma al tiempo, 

tejiendo y destejiendo su destino. Las historias, como el telar nos brindan la 

posibilidad de tejer nuevas puntadas con nuevas palabras, destejer lo que ya 

estaba dicho, “Penélope es la tejedora que diariamente pospone el objeto, su 

no proyecto, dada la perseverancia de su empresa evita así ́ el término, la 

conclusión que cierra el suceso de la espera. La obra evocada en el propósito 

mantiene abierto el ritmo insondable del tiempo”188, es decir, Penélope teje y 

desteje la historia, cada una es diferente a la anterior, pospone para darla por 

terminado, pero no se desvía de su proyecto, hace de la espera su aliado, su 

obra como la Historia, es inacabada.  

 
188 TOLEDO López, Martha R. (1994). El tejido como escritura y el orden femenino. Pág. 2.   
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     Pensar, que la historia del movimiento se teje y se desteje con cada año, me 

lleva a pensar que el movimiento estudiantil, quedará con aquellas verdades 

llenas de mitos y realidades, en cada conmemoración saldrán cosas nuevas, se 

refrescarán viejos testimonios, aparecerán otros matices. El tiempo mantiene 

abierta esa grieta, de la historia de este país.  

     Desde la postura pedagógica, considero el proceso de esta investigación 

como propuesta de una pedagogía que coloque a los movimientos sociales 

como espacios formativos, cuyos sujetos mantienen ciertas características, que 

solo se pueden vivir dentro de estos espacios no escolarizados.  

     Los movimientos sociales junto con los sujetos político-educativos le brindan 

un espacio al campo pedagógico, para explorar un tema relativamente joven. 

Reconocemos que con la ayuda de otras disciplinas podemos acercarnos a los 

procesos formativos, ya que desde la sociología nos acercamos a los sujetos 

como aquellos que se posicionan desde lo político para reivindicar alguna causa 

colectiva. Sin embargo, desde la pedagogía se lleva a cabo desde los procesos 

de aprendizaje y de enseñanza que se mantienen en colectivo.  

    Un ejemplo de aquellos procesos es la intención de construir otras formas de 

estar y de ser, algunas se consiguen en colectivo y otras en lo individual, pero 

desde la subjetividad de cada movimiento. La mediación pedagógica se realiza 

con los sujetos femeninos inmersos dentro del movimiento, junto con los 

espacios externos para tejer redes e interactuar con otros para llegar a más 

espacios, mediante el diálogo y la creatividad de cada movimiento, fortaleciendo 

la identidad de este, reafirmándose junto con los otros, porque se reconoce y 

se crea una identidad que los hace permanecer a un fenómeno social.   

    El movimiento de 1968 generó una identidad tan fuerte que ha perdurado a 

más de medio siglo, lo cual puede verse desde diferentes enfoques, el primero 

parte de la identidad hacia la protesta, la cual enmarcó un ser subversivo, que 

ha borrado la sub-versión de las mujeres. 
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     Durante las conmemoraciones alrededor del mundo, hubo una frase que 

resonó constante en las calles: “para hacer la verdadera revolución, hay que 

olvidar al 68”. Las implicaciones de una frase tan fuerte me hacen pensar en la 

huella tan profunda que dejó los movimientos de aquel año, fue de alguna 

manera, una escuela del cómo es que se tiene que llevar a cabo un acto 

revolucionario. Los tiempos han cambiado, pero las desigualdades perduran, se 

transforman, evolucionan y el año del 68, sigue teniendo una fuerte impronta en 

las protestas, las consignas y la forma de organización.  

     ¿Se podrá dejar atrás el año de 1968 y sus movimientos? Difícilmente, fue 

un eco que sigue retumbando hasta nuestros días, su legado pedagógico ha 

sido una forma de luchar y resistir para muchas generaciones, así como el 

movimiento del 1986-1987, 1999, 2012, en la UNAM y las universidades del 

país, públicas y privadas. Mantener en la memoria los testimonios, tanto de los 

líderes y ahora, en los últimos años el de las mujeres, que después de tanto nos 

muestran otra lectura de la historia y su proceso pedagógico dentro del 

movimiento. 

     La metáfora pedagógica del tejido me permitió jugar con los hilos (las voces, 

los textos, los libros, los testimonios) del tejido social que dejaron los últimos 

años de los 60´s y principios de los 70´s. Aquella ruptura con las prácticas de 

cierto nacionalismo por el PRI, marcó un antes y un después de los movimientos 

sociales, las redes que se cruzaron, los aprendizajes y las enseñanzas que se 

tejieron a lo largo de los años, nos deja ver aquella urdimbre que nos dejó la 

protesta de aquellos años, un eje para muchos movimientos, no solo 

estudiantiles.  

      El tejido social a más de 50 años ha tenido sus tesituras, nódulos, puntadas, 

colores, roturas. No sabemos si algún día conoceremos todo lo que sucedió con 

las mujeres, porque existe un gran vacío en los archivos de la Nación, los que 

resguardaron y los que se “extraviaron” con el tiempo, junto con las memorias 

de quienes fueron partícipes de aquellas masacres. Con ello, pensamos el tejido 
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como la forma de expresar el impacto de las mujeres dentro del movimiento 

ante las políticas de violencia del Estado.  

En su libro sobre la tela como artefacto y como símbolo, las 

antropólogas Jane Schneider y Annette Weiner189 muestran 

que, vista como metáfora de la idea de comunidad, la tela 

resalta no sólo la interdependencia como la característica 

medular de lo social, sino que sugiere además su delicadeza. 

Además de invocar el apoyo mutuo y la reciprocidad, la imagen 

del “tejido social” hace pensar en la fragilidad de los lazos 

sociales que, al ser como los hilos, se pueden romper 

fácilmente190. 

     La fragilidad de la que nos hablan Schneider y Weiner, la observamos a lo 

largo de los testimonios, nos muestran como es que muchos de los estudiantes, 

al no ver que el movimiento del 68 detonara en una revolución más grande, 

optaron por adherirse a las filas de la guerrilla, otros tantos a las drogas, otros 

decidieron guardar silencio, algunos escalaron a la academia o a la política, y 

otros tantos siguen sin tener justicia.  

     Las mujeres del 68 nos dejaron un legado de lucha y abrieron grietas para 

colocar a las nuevas generaciones, desde formas invisibles del tejido social, que 

los feminismos han sabido incorporar.  

     Conocer desde las voces de la Nacha, de Doña Estella, de Alfonsina, de 

Gloria, de Enrique, de Víctor, y muchas otras voces, como las académicas 

Susana Draper, Cohan y Frazer, Poniatowska me permitió tener un encuentro 

en la frontera  con la temporalidad: estar en diferentes escenarios de hace 

 
189 Weiner, A., y Schneider, J. (compiladoras). (1989). Cloth and Human Experience, Smithsonian 
Institution Press, Washington D. C. 
190 LOMNITZ, Claudio. (2021) https://www.nexos.com.mx/?p=54499#.YG-K5o0RYXU. Consultado 
08042021.  
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medio Siglo, fue vivir a través de sus palabras aquellos momentos de felicidad 

y desgarradores días de encierros, de angustias, de miedos guardados y 

sepultados.  

     Hace unos meses me invitaron a una charla para un programa que hablarían 

sobre las mujeres del 68, me preguntaron si había tenido un acompañamiento 

terapéutico durante el proceso de recabar las entrevistas, en ese momento, no 

tenía claro el porqué no había trabajado en ello y  su vez se me dificultaba tanto 

el poder realizar el capítulo de la entrevista, de escuchar tantas historias que se 

quedaron en mi piel, que no encontraba el cómo desanudar aquellas palabras 

que aunque no eran mías, me las tenía que apropiar de alguna manera para 

este trabajo, y bien lo decía Ardoino, sobre la implicación del tema y mi propio 

proceso de escucha, que me rebasó.   

     No es fácil volver a revivir lo sucedido y menos ante aquellas circunstancias.  

En ese momento entendí por qué el testimonio de muchas mujeres no estaba 

escrito, existía una vulnerabilidad diferente, que confrontaba la realidad con ese 

deber ser del cuidado, incluso cuidarse a sí mismas, de las consecuencias que 

podría existir si sus palabras se hacían visibles, hay que tener mucho valor para 

poder hablar sobre lo que cada una vivió en aquellos años.  

     Por otro lado, la pedagogía en movimiento me permitió conocer aquellos 

elementos que estuvieron presentes durante y después del movimiento, 

aquellos procesos que siguen formando a los integrantes en cada asamblea, en 

cada acto conmemorativo, en cada caminar sin olvidar el año de 1968.  

     La pedagogía en movimiento invita a conocer aquellas lazadas, cruces y 

torsiones que el movimiento social ofrece a los integrantes, una mirada 

transversal que proporciona otras herramientas que solo pueden estar dentro 

del movimiento de forma identitaria, para fortalecer o desvanecer al mismo. 

     Las estudiantes que participaron principalmente en las brigadas tuvieron un 

acercamiento a otros procesos educativos, que se construyeron gracias a su 
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estar dentro del movimiento, por ello, nuestra apuesta hacía otra pedagogía que 

se construye desde el hacer y desde las calles, en un tejido social, que implica 

las emociones y los sentimientos, desde una postura política.  

     La pedagogía en movimiento pretende acercar a la investigación 

pedagógica, fuera de los espacios escolarizados que, si bien son necesarios, 

también lo es mirar hacia lo comunitario desde las calles, fuera de las 

instituciones escolares, cuyas redes se tejen de formas distintas.  

     Algunas de ellas, se muestran entre líneas en las palabras de La Nacha, 

escuchar sus palabras sobre las experiencias de estos años. Su experiencia no 

había tenido el mismo peso que sus compañeros presos, si bien, es una figura 

sobresaliente del movimiento, sus palabras giraban con el viento, poco de ella 

se ha escrito, y poco de ella se ha plasmado.  

     La experiencia de escuchar a Nacha, me llevó como una bola de nieve para 

escuchar otras voces, algunas con la necesidad de hablar, hablar por primera 

vez de lo que paso hace tantos años, algunas por la forma en como se da una 

charla dolorosa, pero por el simple hecho de hablar de lo ocurrido, sanador, 

otras con miedos, con silencios.  

     Solo me queda agradecer a todas y todos ellos, por permitirme escuchar las 

otras voces e historias sobre el movimiento del 68. Aprehender de los procesos 

pedagógicos fuera de las aulas, aprender de ellos.  

El arte de tejer es el lenguaje oculto de los sentidos 
hecho de silencio. Porque la materia de la escritura y 
del tejido es la misma materia del silencio que refiere 

lo abismal de la vida: "ella siempre calla y espera".  

Ruth Piquer Sanclemente.  
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