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“Resulta difícil justificar la guerra; opino que la pierden todos

porque pone de manifiesto el fracaso del ser humano al revelar su

incapacidad de entenderse con Otros, de ponerse en su piel; y

porque pone en tela de juicio su bondad e inteligencia. Cuando el

encuentro con Otros tiene como desenlace la guerra,

invariablemente acaba en tragedia, en un baño de sangre.”

Ryszard Kapuscinski.
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Buscando al tío Fox o las heridas de la memoria

Por: José Felipe Coria
Escuela Nacional de Artes Cinematográficas
Universidad Nacional Autónoma de México
15 de julio de 2022

¿Cómo acceder a los recuerdos, a la vida de un personaje hasta cierto punto elusivo que nos es

familiar?

Esta es una de las preguntas —que podría considerarse esencial—, planteada en el complejo

documental presentado por Julián David Sacristán Blanco, Buscando al tío Fox. En éste

reconstruye partes de la vida de su tío Martín Sacristán, asesinado a los 36 años de edad por

pertenecer a un grupo paramilitar en Colombia, y que en algún momento fue grabado en video

sobornando a un político.

La premisa insiste en escarbar la memoria colectiva, en especial la familiar, para discernir cómo

era el tío Sacristán, también conocido como Fox. En esa labor aparecen diversas heridas que el

documentalista estudia, con todo cuidado, para no caer en una apología ni tampoco en una

lacrimógena nostalgia.

El equilibrio que logra es suficiente para un retrato personalísimo de su propia familia. También

para presentar las heridas de un país que durante décadas estuvo hundido en violencia de todo

tipo; que hizo indistinta la frontera entre verdad y mentira,  entre justicia y crimen.

Sin juzgar los actos de su tío ni la situación de Colombia, Sacristán plantea la disección del

contexto socio-político en que el tío Fox se desarrolló. Presenta desapasionadamente qué lo llevó

—desde el instante en que se reveló cómo alguien que podría tener una promisoria carrera como

arquitecto—, a realizar las actividades que eventualmente le costaron la vida. Ese transcurso vital

está planteado con un estilo directo, lo que es un logro sustancial.
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Al ser ésta una exploración personal del tema, juega con el tiempo histórico, presentado como si

fuera algo continuo y que no desaparece. Quiere esto decir, que la propuesta consiste en

mantener viva la memoria de su familiar y exponer con ello la  situación actual de Colombia.

Tal vez lo que explora son las heridas abiertas de su familia, las personales que no han podido

sanar. Aunque también las de un crimen que no obtuvo justicia pero que dejó huella profunda de

sospecha e incertidumbre. ¿Un microcosmos de la Colombia actual?

Lo que Sacristán hace es una sustancial exploración de las heridas que la memoria deja. Para esa

exploración aplica un ramillete de recursos, la mayoría modestos pero eficaces. El uso de la voz

en off de los testigos, todos anónimos por su seguridad personal, va más allá de un uso

convencional de la misma para crear una narrativa que se complementaría presentando las

respectivas ilustraciones. Nada de eso. La voz en off es la esencia de la introspección hacia el

alma del tío Fox. Los testimoniales, y la forma en que están montados sobre las precisas

imágenes de archivo, revelan un interés por aplicar correctamente cada recurso visual a su

alcance, entre los que destaca el uso de un zorro animado. Con éste, un dibujo en apariencia

anacrónico, como de ilustración para un libro infantil, crea la personalidad del pariente muerto.

Es, a su vez, una extensión del interesante recurso que consiste en utilizar un cuaderno escolar

sobreviviente entre los objetos del tío. Una forma de expresar cuál fue su formación y cómo fue

evolucionando.

A las imágenes de archivo y personales, agrega unas tomas históricas y otras intimistas para

completar el retrato del personaje. Incluye asimismo la contemplación de un modesto barco

—pero lleno de detalles—, acaso de madera de balsa, perfectamente ensamblado y expuesto

como adorno principal en la casa donde se le recuerda. Símbolo de una travesía aún inconclusa,

como lo demuestra el documental mismo. Ese barco, en consecuencia, es la metáfora del viaje
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existencial vivido y padecido por Fox. Con ello confirma que cada elemento gráfico es uno que

sirve para definir el retrato de cuerpo entero, de quien aparece casi siempre en solitario, el tío

como un ser  demasiado humano y acaso por ello trágico.

Al final apunta a que hay que preservar un velo de misterio. Sobre todo porque hay mucho que

nunca podría saberse a ciencia cierta. Porque, vaya, una pregunta que da como llaga: ¿por qué

hizo lo que hizo el tío Fox? La que permanece en el ánimo del espectador; deja, pues, la

sensación de que el realizador Sacristán quiere manejarlo como símbolo vivo de una Colombia

que a saber si sigue siendo como cuando murió el tío Fox. De ahí que el asunto de lo anónimo

en los testimonios conserve una poderosa vigencia.

En ese sentido, sobresale en la realización el enfoque nítido con el cual el tema se despliega; es

la búsqueda de una solución para que esas heridas de la memoria cicatricen a nivel personal y al

mismo tiempo desvelen el trasfondo de lo sucedido en Colombia, al menos durante el último

medio siglo.

El pálpito documental de Sacristán mantiene y expresa con empatía pero objetivamente el tema;

sugiere un camino a seguir para hacer una gran crónica donde se involucre lo nacional y lo

familiar. El realizador va por buen camino en su afán de documentar tanto lo público como lo

privado en esta crónica a múltiples voces que conmueve e invita a la reflexión.
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Documental de retazos: narrar la guerra a través del ensayo audiovisual

Introducción

Querer contar la guerra es, como dirían coloquialmente en Colombia: jugar con candela.

Crecí en uno de los países más violentos de América, un continente que ha sido epicentro de

guerras, dictaduras militares y conflictos bélicos de diversa índole. La pugna por la tierra, la

extinción de pueblos y comunidades, la desigualdad y la pobreza son apenas cotidianos.

En Colombia nunca ha habido paz, el miedo de la élite a perder el poder ha generado olas

de violencia que aumentan o disminuyen de intensidad pero que siempre han marcado la forma

de relacionarnos como sociedad. Durante la segunda mitad del siglo XX la guerra se libró

principalmente entre guerrillas comunistas contra el Estado y grupos de autodefensa, el

narcotráfico ha sido el motor económico de un conflicto que aún continúa.

El proyecto que me ocupa consistió en hacer un documental sobre mi tío -el hermano

menor de mi padre- quien perteneció a grupos armados ilegales en el oriente de Colombia y fue

asesinado cuando tenía 36 años. Me plantee realizar este documental, no solo porque creo que la

historia de vida de mi tío es relevante, sino también porque ésta es mi forma de acercarme a

narrar e interpretar una guerra cuyas imágenes han sido omnipresentes durante toda mi vida.

¿Quiénes son los “héroes” de la guerra? ¿Existe algo como eso? ¿Con qué imaginarios nos

educamos y quienes tienen el poder de generarlos? ¿Se puede contar la guerra sin tener muchos

recursos? ¿Qué papel tiene nuestra educación y configuración política para interpretar lo que

vivimos?

El cine documental colombiano ha sido una fuerza militante que desde diversas miradas ha
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representado el conflicto armado, el abandono de los pueblos por parte del Estado, la segregación

racial y demás temas políticos y sociales. Este cine tiene sus raíces al final de la década de los

sesenta con realizadoras como Gabriela Samper (1918 – 1974) quien fue la primera mujer

colombiana en participar en el rodaje de documentales, es recordada por sus cortometrajes

etnográficos que exploraron la diversidad de la cultura del país, entre los que se destacan El

Páramo de Cumanday (1965) y Los Santísimos Hermanos (1969) , así mismo, la cineasta Marta

Rodríguez, documentalista, productora, directora y escritora colombiana cuyos productos

audiovisuales como Chircales (1972) y Nuestra voz de tierra, memoria y futuro (1981), llegan

hasta hoy con una fuerza y vigencia incuestionables. Al mismo tiempo, en Latinoamérica surgió

un movimiento conocido como el Nuevo Cine Latinoamericano, que agrupó una serie de

cineastas tanto de ficción como no ficción en una búsqueda por un lenguaje audiovisual propio

latinoamericano alejado de los convencionalismos hollywoodenses y del cine de autor europeo,

pero además, un cine que se acerca a las problemáticas más grandes del continente; la

desigualdad, la pobreza y la violencia política. Para 1958 se produce el primer encuentro de

cineastas de América Latina, en Montevideo, Uruguay, durante el Primer Congreso

Latinoamericano de Cineastas Independientes (ALACI) (Trilnick, Proyecto IDIS, s.f.).

Las cinematografías latinoamericanas avanzaban hacia los años setenta con una mayor

tendencia hacia las ideas políticas y la conflictividad social, entre los pioneros en la realización de

este tipo de cine se encontraban el argentino Fernando Birri1, el brasileño Nelson Pereira Dos

Santos2 y los cubanos Tomás Gutiérrez Alea3 y Julio García Espinosa.4 En ellos se observaba la

4 Julio García Espinosa (1926 – 2016) fue un director de cine, documentalista y guionista cubano.   Dirigió catorce
filmes entre 1955 y 1998.

3 Tomás Gutiérrez Alea (1928 - 1996), fue un influyente cineasta cubano. Escribió y dirigió más de 20 largometrajes,
documentales y cortos, conocidos por su influencia en Cuba y Latinoamérica.

2 Nelson Pereira dos Santos (1928 – 2018) fue un cineasta brasileño, realizador y protagonista del cinema novo junto
a otros notables cineastas como Glauber Rocha.

1 Fernando Birri (1925 – 2017) fundó el Instituto Cinematográfico de la Universidad del Litoral, que tuvo una
importante influencia en el cine nuevo.
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impronta del neorrealismo italiano con su mirada documental, el enfoque sociológico y el uso de

actores no profesionales (Trilnick, Proyecto IDIS, s.f.).

En esta misma línea cabe resaltar el trabajo del cineasta Santiago Álvarez5, quien fue el

realizador documental por excelencia de la Cuba post revolucionaria. Este cineasta -sin tener

estudios formales en cine- se lanzó a contar historias documentales y se volvió un referente no

solo del documental latinoamericano sino además de la izquierda política del continente. Fundador

y director del noticiero ICAIC Latinoamericano6, recorre el mundo narrando historias

documentales con una perspectiva humana y muy politizada. El realizador se vale de múltiples

recursos como fotografías, material de archivo de diversas fuentes, música, discursos y textos que

en el montaje toman una forma discursiva poderosa, crea una estética visual y sonora en sus filmes

que les da un estilo particular. Por ejemplo, su película Now (1965) es una apuesta continental para

mostrar la lucha del pueblo afroamericano de Estados Unidos por los derechos civiles. En ese

sentido Álvarez se lanza a realizar una serie de materiales en contra de la dominación y el

intervencionismo norteamericano en países como Vietnam y Laos7.

Por otra parte, la película Agarrando Pueblo (1977) de Carlos Mayolo y Luis Ospina,

película de ficción que simula ser documental, hace una sátira sobre la explotación de la miseria

con fines mercantilistas, reflejando cómo se han utilizado morbosamente estas problemáticas para

obtener reconocimientos y premios en festivales de cine.

Contar una historia del conflicto armado colombiano a través del documental implica tener

en cuenta toda esta tradición de cine político, y a su vez, querer hacer parte de ella. La decisión de

contar la historia de mi tío a través del audiovisual pasa por la necesidad de reconstruir un

7 Hanoi, martes 13 (1965), 79 Primaveras (1967), La estampida (1970).

6 El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) es una institución de Cuba dedicada a la
promoción de la industria cinematográfica que fue creada en 1959, 83 días después del triunfo de la Revolución
Cubana.

5 Santiago Álvarez Román (1919 – 1998) fue un cineasta cubano. Escribió y dirigió varios documentales sobre la
cultura cubana y estadounidense.
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recuerdo y crear un nuevo imaginario a través de imágenes y sonidos, encontrar el vínculo entre la

memoria personal y la memoria social para generar un producto que pueda tener un eco en mi

generación y evidenciar cómo ésta se ha visto inmersa en un conflicto armado herencia de las

desigualdades y segregación social que inspiraron a los cineastas de los años sesenta. Acercarse a

contar una historia sobre la guerra es delicado pero siempre vi la historia de mi tío como una

oportunidad para hacerlo desde una experiencia personal. Desarrollar un punto de vista propio y

consecuente con las ideas y los sentimientos que la historia me genera fue un reto que trataré de

exponer más a fondo a lo largo de este escrito.

¿Cómo narrar la guerra cuando no tenemos imágenes?

Todas las familias tienen secretos y verdades que prefieren ocultar o maquillar, algunas

veces por seguridad del clan y otras simplemente porque consideran que son temas tan íntimos

que no vale la pena publicarlos o compartirlos con alguien más. Al hacer un relato que rompe

con ese silencio familiar, además de contribuir a una verdad histórica, estoy sanando mis raíces.

Darle lugar a los recuerdos y los personajes que me marcaron, aunque estos tengan acciones y

comportamientos altamente cuestionables, hace que pueda seguir avanzando y que de alguna

manera desate el nudo que genera un recuerdo vago, que se confunde entre memorias agradables

de la niñez y noticias de guerra y corrupción. ¿Dónde ubicar las emociones cuando sentimos dos

cosas totalmente opuestas? La sanación personal hace parte de la reconciliación que como

sociedad en Colombia necesitamos tener, esa necesidad de aclarar el pasado, de no tener vacíos

históricos y de entender quiénes han sido los verdaderos culpables de la guerra. De mi familia

prácticamente no existen imágenes en movimiento, tener fotografías y más aún videos, era un
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privilegio, sin embargo, me lancé a narrar la vida de mi tío usando videos de material de archivo,

algunos objetos, fotografías y recortes de periódicos. Acercarme sensorialmente a algunos

espacios donde habitó evidenció que la historia me conmovía y afectaba, mi tío formó parte

activa del conflicto armado como victimario, y eso aún es difícil de entender. Su muerte fue un

acontecimiento relevante, no solo por haber tenido un familiar que murió en la guerra, sino por

verla encarnada en mi entorno más cercano, lo cual me enfrentaba a la complejidad de crecer en

un país con un conflicto armado interno. Desarrollar un proyecto cuyo objetivo principal es

reconstruir la vida de una persona fallecida es un desafío; las fuentes de información son

limitadas y se reducen a algunas anécdotas, recuerdos vagos y poco precisos que, al juntarse

unos con otros construyen un relato que alimenta la memoria colectiva. Narrar el pasado,

entrever los factores decisivos en la vida de alguien no es fácil, y menos cuando intervienen

sentimientos. Es difícil dimensionar los alcances de documentar una historia de guerra, como

también, imaginar el público y el criterio usado para dar a conocer la información. Contar

historias de guerra es un tabú y más en casos como este en que el conflicto sigue vigente.

Las imágenes y sonidos de los sufrimientos padecidos en la guerra se difunden de manera

amplia en la actualidad, a lo largo de la historia los medios han ofrecido imaginarios en general

favorables al oficio del guerrero y a las satisfacciones que depara entablar una guerra o continuar

librándola (Sontag, 2003, p.42). Un tío puede ser la persona más fantástica y cercana para uno

pero un demonio para otros. En un principio entrevisté a las personas más cercanas a mi tío

desde una perspectiva familiar; sus hermanos, sobrinos, amigos de la niñez y exnovias, todos

ellos, al conocerlo desde niño, me hablaron de muchas cualidades y de su lado más tierno pero al

preguntar acerca de sus vínculos con el crimen organizado sólo recordaban algunos rumores. La
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exposición de la vida de un combatiente puede fácilmente ser asimilada como el homenaje a un

guerrero, algo que no quería hacer, al considerar y reconocer a esos “otros” víctimas del

paramilitarismo y de la guerra en Colombia, quienes vivieron en carne propia la violencia, por

esta razón, emprendí un viaje a los llanos orientales -específicamente la región del Casanare8-

para hablar con víctimas y victimarios de la guerra que mi tío ayudó a crear. Al interactuar con

esa realidad entendí que la narración debía desarrollarse en código de ensayo -concepto que

desarrollaré más adelante-, pues no se trataba solamente de contar la vida de un familiar, sino de

exponerme a mí mismo en el proceso como parte del conflicto armado y buscar mi rol en él.

Dialogar con quienes sufrieron la confrontación armada implicó que las personas revivieran su

dolor para exponerlo ante una cámara, al considerar su seguridad en un tema tan delicado y

entender que el conflicto en esa región sigue vigente decidí no utilizar la imagen en video de

ninguna de las entrevistas.

Para la realización de este documental utilicé tres recursos principales de imagen que me

sirvieron para estimular mi memoria y convertir mis recuerdos en un producto concreto: uno,

grabaciones de entrevistas con familiares, amigos y víctimas del conflicto; dos, el uso de

imágenes de archivo de la época; y tres, la realización de animaciones para aquellas imágenes

imposibles de grabar. Sin embargo, de allí se deriva uno de los problemas más grandes que

enfrenté a la hora de articular el relato y fue ¿cómo interactuar entre la memoria autobiográfica y

la memoria histórica en un mismo producto audiovisual? Para esto debí tener en cuenta el peso

de la información pero dicho “peso” sólo podía ser dado sobre una base; la honestidad propia.

Lopate (2009) afirma que el ensayo audiovisual trabaja desde la suposición preliminar hasta

alcanzar un núcleo más complejo de sinceridad. El motor narrativo que impulsa esta forma no es

“¿Qué opinión se supone que debo tener sobre X?” sino más bien “¿Qué pienso realmente sobre

8 Casanare es uno de los treinta y dos departamentos que forman la República de Colombia.
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X?” (p. 67).

Al desarrollar el proyecto entendí que contar la historia de vida de una persona es contar la

historia de una sociedad completa. Realizar la investigación documental me llevó a un sin

número de noticias de guerra, nombres de comandantes, grupos paramilitares que no conocía,

redes de apoyo y corrupción, un mundo entero que queda en noticias, estudios académicos y

golpes de opinión pública que con el tiempo se olvidan. Para que nuestra memoria se ayude de la

de los demás, no basta con que éstos nos aporten sus testimonios: además, hace falta que no haya

dejado de coincidir con sus memorias y que haya bastantes puntos en común entre una y otras

para que el recuerdo que nos traen pueda reconstruirse sobre una base común (Halbwachs, 1968).

La memoria autobiográfica audiovisual

Hablar de uno mismo muchas veces resulta más difícil y peligroso que hablar acerca de los

demás, explorar nuestros recuerdos en busca de clarificar el pasado para entender el presente es

una tarea compleja. La estructura narrativa de nuestra memoria tiene una estrecha relación con la

del audiovisual en tanto evocación de experiencias personales. En conjunto, dichas vivencias se

manifiestan como reales y dan sentido a una determinada versión de los hechos, que a su vez, al

encontrarse con otros relatos del mismo tema se configuran como memoria colectiva y se

oficializan en la historia. De esta forma, podemos hablar de dos tipos de memoria, Halbawchs

(1968) las define como la memoria interior o interna y la otra exterior, o bien una memoria

personal y otra memoria social. Es decir, con más precisión: memoria autobiográfica y memoria

histórica. La primera se apoyaría en la segunda, ya que al fin y al cabo la historia de nuestra vida

forma parte de la historia en general. Pero la segunda sería, naturalmente, mucho más amplia que

la primera.
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El cerebro funciona como una máquina de aprender, la cual, desde su origen en blanco,

solo adquiere y acumula experiencia, como archivos de memoria que se apilan para luego evocar

y dar sentido (Llinás, 2002). El cine y el cerebro funcionan de manera muy similar, los seres

humanos operamos a partir de estímulos que nuestro cerebro almacena -registro-, apila -montaje-

y evoca o procesa -proyección-. Esta construcción personal es la memoria autobiográfica, la cual

resulta muy similar a los tres procesos fundamentales de la construcción del discurso

audiovisual; grabar, editar, proyectar.

Tanto los procesos de atención como los de memoria están regulados por el sistema

nervioso central. Hay una gran relación entre aprender una determinada actividad y la grabación

o recolección de material para elaborar una película pues en ambas debemos priorizar la

información que encontramos; según A. Ruiz Contreras y S. Cansino (2005):

Una de las funciones atribuidas a la corteza prefrontal es la selección durante la atención.

La selección se refiere a la capacidad de elegir de forma activa información sobre algún

estímulo o algún atributo del estímulo y, paralelamente, inhibir el procesamiento de otras

cualidades del estímulo u otros estímulos. (p734)

En la segunda fase de la memoria podemos encontrar la codificación de la información

aprendida, es decir el montaje audiovisual, una reinterpretación o reescritura del material para

buscar relaciones que tengan una trascendencia mayor; según A. Ruiz Contreras y S. Cansino

(2005):

La fase de codificación o adquisición en la memoria episódica se da en el momento en

que se está adquiriendo la información (...) Esto sugiere que la información proveniente

del medio externo inicialmente alcanza una representación monomodal, luego una

polimodal y posteriormente, una supramodal o amodal, lo que significa que conforme la
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información se aproxima a la formación hipocampal alcanza una mayor abstracción

porque se integran y asocian las características del material que se ha de almacenar.

(p.737)

Y finalmente, en la descripción de la fase de recuperación también podemos encontrar

similitudes con la proyección o visualización del audiovisual; según A. Ruiz Contreras y S.

Cansino (2005):

La recuperación es el proceso en que se extrae información almacenada en la memoria a

largo plazo para usarla o emitir una conducta. En este contexto, el hipocampo y la corteza

prefrontal también funcionan conjuntamente. Durante la recuperación, el hipocampo

recibe de la neocorteza la entrada de información y reenvía proyecciones eferentes hacia

la neocorteza (regiones en que la información está almacenada, probablemente en

diferentes áreas corticales donde se encuentran los diferentes componentes de esa

memoria particular), por lo que el hipocampo actúa como un coordinador en la

reactivación de las representaciones almacenadas. (p.738)

La memoria es sin duda un elemento fundamental para la creación de conocimiento, tener

un registro o archivo de diversos hechos aporta a la memoria colectiva y a la significación de lo

que somos como seres humanos. Vale la pena recordar que el cinematógrafo de los hermanos

Lumiere de finales del siglo XIX funcionaba como aparato de captura, revelado y proyección, así

que incluía todo el sistema en conjunto. Al igual que nuestro cerebro, el cinematógrafo tenía la

potencialidad de proyectarse y generar una ilusión realista de alguna situación, como algo que

hubiésemos vivido y lo estuviéramos reviviendo frente a la pantalla. Gustavo Aprea (2015)

afirma que el rol del cine como agente histórico, más allá de pretensiones de verdad asociadas a

su uso instrumental - o quizá por esa pretensión de verdad-, se convierte en un componente
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esencial de la visión que nuestra sociedad tiene del pasado. El potencial que tiene este lenguaje

de encarnar la memoria colectiva y darle un sentido particular de acuerdo con ciertos intereses

solo se compara con el potencial de nuestro cerebro de retener imágenes para luego

rememorarlas y proyectarlas mentalmente hacia el futuro. La memoria en el cerebro es la base

que nos configura como personas, así mismo, el cine a manera de representación tiene el poder

de configurar el recuerdo y la memoria histórica de los pueblos.

Los seres humanos recurrimos a los testimonios para fortalecer o invalidar, pero también

para completar lo que sabemos acerca de un acontecimiento del que estamos informados

de algún modo, cuando, sin embargo, no conocemos bien muchas de las circunstancias

que lo rodean. (Halbwachs, 1968, p.25)

A inicios del siglo XIX se dan grandes avances en la concepción científica de la memoria y

su funcionamiento en el cerebro. El científico ruso Iván Pavlov marcó un punto de inflexión con

su experimento sobre el condicionamiento de respuestas mediante estímulos reforzados en la

memoria. El científico ruso colocó válvulas en algunos perros con el fin de medir su salivación

bajo diversos estímulos, seguidamente instaló una campana que sonaba cada vez que les ponía

comida a los perros, este experimento mostró que tan solo con el sonido de la campana los perros

empezaban a salivar, concluyendo así, que existe un tipo de aprendizaje asociativo que implica

que el sujeto aprende tras un estímulo que a su vez se vincula con memorias previas (Sánchez,

2017, p.23).

Algunos teóricos rusos usaron los descubrimientos de Pavlov para plantear teorías respecto

al cine, como la teoría del Efecto Kuleshov. El experimento de Kuleshov9 consistió en intercalar

la imagen de un hombre con gesto neutro con diversas situaciones, al combinarlas se dio cuenta

9 Lev Kuleshov fue uno de los pioneros del cine soviético, sus experimentos sobre el montaje aportaron al lenguaje
cinematográfico.
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que había una “tercera imagen mental” que se generaba en el espectador; el hombre sonriente

junto a la imagen del funeral de una niña da una sensación de crueldad, junto a un plato de

comida da una sensación de hambre y junto a una mujer durmiendo de lujuria. A partir del

experimento dedujo que cada combinación de imágenes genera sentidos diferentes aún usando la

misma imagen de referencia. La yuxtaposición de imágenes genera un tercer sentido, una imagen

que no necesariamente está en la película sino que se genera en la mente, tal como operan las

imágenes mentales de la memoria.

Cuando una persona evoca su pasado lo hace en forma de historia, no recitando una lista

fragmentada de atributos o características. La estructura narrativa de esos recuerdos es

muy similar a la estructura narrativa de otras formas de comunicación, razón por la cual

Hirst y Manier (1996)10 consideran que rememorar es un acto de comunicación. La gente

rememora escribiendo autobiografías, conversando, o incluso hablándose a sí mismo. Las

evocaciones surgen del deseo de comunicarse con otros sobre el pasado personal (Ruiz,

2004, p8).

Así mismo, Ruiz Vargas nos habla del papel de las imágenes mentales en la construcción

cerebral de la memoria, al señalar que los recuerdos autobiográficos se caracterizan porque su

evocación generalmente incluye imágenes visuales y otras modalidades sensoriales. La memoria

episódica nos permite visitar mentalmente y “ver” el pasado, el autor cita a Tulving y Lepage11:

Una gran diversidad de pruebas apoyan el componente imaginístico de estos recuerdos. Por

ejemplo, esa propiedad de “ver” el pasado es considerada por la gente en general como lo

definitorio de los llamados recuerdos autobiográficos. Más aún, cuando alguien rememora

11 Endel Tulving y Martin Lepage son autoridades en teoría e investigación de la memoria, el texto citado es:
Tulving, E. y Lepage, M. (2000). “Where in the brain is the awareness of one´s past?”. En D.L. Schacter y E. Scarry
(Eds.), Memory, brain, and belief. Cambridge, MA: Harvard University Press.

10 Hirst, W. y Manier, D. (1996). “Remembering as communication: A family recounts its past”. En D.C. Rubin (ed.),
Remembering our past. Nueva York: Cambridge Unversity Press.
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un suceso y lo acompaña de comentarios del tipo “es como si lo estuviese viendo”, su

relato se hace más creíble y más verídico para sí mismo y para los demás. De hecho, las

personas actuamos como si el recuerdo de detalles sensoriales significara que lo que se está

evocando es exacto. Este aumento de la credibilidad y de la veracidad de las evocaciones

propiciado por las imágenes se pone especialmente de manifiesto en las declaraciones de

los testigos presenciales de actos delictivos. (Tulving y Lepage, citados por Ruiz 2004, p.

10)

Podemos tomar como ejemplo significativo en la creación de la memoria colectiva a partir

del audiovisual, la película Videogramme einer Revolution (1992)12, donde el autor usa solo

material en video de archivo y grabaciones de la televisión pública para mostrar la caída del

dictador Ceaucescu en Rumania, y a la vez, nos hace reflexionar sobre cómo los medios soportan

la dictadura -mostrando el aparato mediático televisivo de las alocuciones del dictador- en

contraste con los videos y registros “caseros” de los manifestantes. Además, es una de las

primeras películas enteramente en video que usa solo material de archivo grabado por diversos

actores de un conflicto. Esta película es un gran ejemplo de cómo el audiovisual es el modo

discursivo más parecido a la evocación de los recuerdos en el cerebro y a partir de la

masificación tecnológica del video, se convierte en una herramienta de construcción de memoria

colectiva.

Como lo indica su título, Buscando al tío Fox es una película cuya acción se da en presente

continuo, ya que lo primordial no es una reconstrucción precisa de la vida del personaje sino la

búsqueda en sí misma como motor de la memoria. No se trata de una sucesión de hechos que

ocurrieron como si estos fueran incuestionables, sino de las consecuencias y vigencia que estos

12 Bremer Institut Film & Fernsehen / Harun Farocki (productor) y Harun Farocki (director). (1992). Videogramme
einer Revolution. Alemania.
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tienen en la sociedad actual. Al usar materiales de archivo como noticias donde fue referido mi

tío y algunas otras que contextualizan el entorno en el cual creció, se construye una visión que

está marcada por mi experiencia personal pero se entrelaza con las imágenes del diario vivir del

país, buscando una base histórica común que le dé validez a la narración en cuanto a memoria

colectiva del conflicto armado colombiano. Sopesar el diálogo interno que implica mostrar, por

un lado la parte humana de mi tío (mi memoria autobiográfica) y por otro su lado belicista

(memoria histórica) que hace parte del relato histórico de la guerra interna en Colombia aún me

genera inseguridades, no podría decir que una tiene más peso que la otra en mi experiencia

personal pero sí que ambas son igualmente importantes en la configuración de un relato histórico

como éste. La memoria colectiva que se genere a partir del relato, con las divergencias o

coincidencias que esta pueda tener entre los espectadores, es el resultado de la ponderación de

estos dos tipos de memoria, los cuales debían ser fieles a mi opinión y sentimientos como

realizador audiovisual, pero también como sobrino y ciudadano. Nuestra memoria no se basa en

la historia aprendida, sino en la historia vivida. Así pues, por historia hay que entender, no una

sucesión cronológica de hechos y fechas, sino todo aquello que hace que un periodo se distinga

de los demás, del cual los libros y los relatos nos ofrecen en general una representación muy

esquemática e incompleta (Halbwachs, 1968).

El ensayo audiovisual como forma discursiva

La palabra “ensayo” viene del latín exagium que significa peso. La palabra exagium está

compuesta del prefijo ex- (expulsión del interior) y el verbo agere (hacer), es decir, en términos

modernos “hacer cosas que le salen de adentro”13.

13 Diccionario etimológico Castellano en línea. Recuperado en 27 de febrero de 2022, de:
http://etimologias.dechile.net/?ensayo
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El ensayo audiovisual es una forma discursiva donde el autor expone su postura a través de

argumentos que va tejiendo para dar su visión del mundo, la forma que adquiere es el ensayo

mismo, no hay distinción entre una y otra y juntos se entretejen como las dos caras de una misma

moneda. Es también un llamado a la puerta del sentido a partir de la particularidad del

acontecimiento: la irrupción de la experiencia sensible e intelectual del yo en el universo

(Weinberg, 2007).

Es imposible separar el documental de ensayo de su natural precursor literario, el cine de

ensayo guarda similitudes y se basa teóricamente en la herencia de la literatura ensayística y sus

características formales, sin embargo, es difícil enumerar una serie de características que

engloben por completo los ensayos audiovisuales, dado que en su forma fílmica convergen el

cine experimental, el documental y en ocasiones la ficción. Por otro lado, el ensayo audiovisual

se diferencia del ensayo escrito al cual se refiere Weinberg, la forma de registro (cámara y

grabadora de sonido) y recopilación de material es notablemente diferente en un trabajo literario

que en un video. Al respecto Philip Lopate (2009) plantea una distinción clara:

Aunque casi todos los géneros literarios tienen un equivalente cinematográfico, da la

impresión de que los directores de cine recelan del ensayo y este hecho en sí mismo

despierta mi curiosidad. Creo que el motivo radica en que, a pesar de que Alexandre

Astruc acuñara un término tan tentador y utópico como la caméra-stylo (cámara-pluma),

la cámara, al fin y al cabo, no es una pluma y resulta bastante complicado pensar con ella

como lo haría un ensayista. (p.66)

De las aproximaciones teóricas, la más acertada para definir mi indagación personal a

partir de la película que realicé es, de nuevo, la de Philip Lopate (2009): “Un ensayo es una

búsqueda que tiene como objetivo descubrir lo que uno piensa sobre algo” (p.67). La postura del

21



autor en un ensayo audiovisual es fundamental pues ésta es la base discursiva desde la cual se

escogen, interpretan y ordenan los materiales que queramos usar para transmitir una idea. La

subjetividad reflexiva forma parte de la narrativa y la reflexión sobre el cine mismo. Descubrirse

a uno mismo formando parte del problema y no sólo como un analista de hechos que ocurrieron

en el pasado implica una disertación profunda con las ideas y posturas propias. La cuestión se

complica más al referir temas tan delicados como la guerra, cuyos bandos aseguran tener razones

suficientes para la aniquilación del opuesto. Entrar en un mundo de narración bélica donde la voz

y la opinión propia es un eje, implica la aceptación de nuestros principios políticos y la

reafirmación de valores que pueden ir en contra de las posturas o los sentimientos de otros. Así

mismo, Lopate (2009) define cinco características que para él son propias del cine de ensayo:

1. Un film-ensayo tiene que contener palabras en forma de texto, bien hablado, subtitulado
o intertitulado.

2. El texto tiene que representar una voz única, bien la del director o la del guionista.
3. El texto tiene que representar el intento de trazar una línea de discurso razonado sobre un

problema.
4. El texto tiene que transmitir algo más que información; tiene que tener un firme punto de

vista personal.
5. El lenguaje del texto debería ser lo más elocuente, interesante y lo mejor escrito que fuera

posible (p. 68-69)

Podemos complementar estas características con la definición de Josep M. Catalá (2005): “He

aquí, pues, en esencia, la estructura básica del film-ensayo: una reflexión mediante imágenes,

realizada a través de una serie de herramientas retóricas que se construyen al mismo tiempo que el

proceso de reflexión” (p. 113).

Durante la grabación de las entrevistas para la película vi que las diversas percepciones que

tienen las personas sobre alguien son los imaginarios que configuran lo que llamamos

“personalidad”. Cada una de las personas que conoció a mi tío puede coincidir en características
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comunes que hacían de él un individuo particular. La complejidad de un ser implica que tenemos

diversas facetas que solo mostramos en ciertas circunstancias y con ciertas personas. Hablar de

una persona sin que esté presente para defenderse es injusto. Entre más investigaba la vida de mi

tío más confundido me sentía en cuanto a qué debía contar la voz narrativa, y cuáles podrían ser

las conclusiones de procesar toda esta información a través de mis principios personales. No es

teorizando que se llega a realizar una obra, hace falta despojarse de todos estos esquemas tan

rígidos para sumergirse realmente en el contenido y en la complejidad de interpretar una vida con

tantas aristas como la de él. La reflexividad que me causaba conocer cada vez más la vida de mi

tío es compleja de transmitir, y en todo caso, no sé si logré un buen resultado al respecto.

Bill Nichols (2010), asegura que:

“El documental reflexivo se avoca a reajustar los supuestos y expectativas de su público,

más que agregar nuevo conocimiento a categorías existentes. “Reflexionemos sobre la

manera en que lo que uno ve y escucha, nos lleva a creer en un punto de vista particular

sobre el mundo” parecen decir estas películas” (p. 225).

Pero dicha subjetividad reflexiva puede ser problemática, el autor norteamericano Carl

Plantinga (2009) argumenta que el hecho de que una película tenga una estrategia reflexiva no

garantiza que sea honesta, de hecho puede ser tan manipuladora como cualquier otra, al respecto

propone cinco argumentos sobre el cine reflexivo:

1. “Una película de no ficción se presenta a sí misma como una verdad basada en una

reproducción no interferida ni manipulada de lo real. Pero más allá de sus pretensiones, a

través de una película de no ficción es sin embargo manipulada, y hace uso de técnicas de

significación, la edición, la música, la iluminación, etc., técnicas que podrían
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apropiadamente llamarse ficticias. Una película de no ficción reflexiva deja clara su

naturaleza construida, y hace menos dañinas las mentiras inherentes a la cinematografía de

no ficción”

2. “Las demandas de reflexividad sobreestiman la naturaleza ilusoria de los textos, y no

reconocen que los textos de las películas son todos reflexivos hasta cierto punto”

3. “Las demandas de estrategias reflexivas subestiman la suspicacia crítica del espectador,

y no diferencian entre los espectadores”

4. “Las estrategias reflexivas, aparte de las consideraciones de contenido y perspectiva, no

garantizan la plenitud ni la complejidad de representación”

5. “Las estrategias reflexivas no garantizan la honestidad, integridad o una genuina

auto-revelación por parte de los cineastas” (p.274-278).

No se puede pensar que por auto referenciar el trabajo que se hace como realizador se va a

tener un impacto mayor en el público, que de por sí es muy diverso y asume el contenido en

formas muy variadas. El hecho de que dentro de la película haya constantes reflexiones sobre el

contenido de la misma y los métodos para realizarla no garantiza que tenga un nivel de análisis

más profundo que otras, el espectador ya es consciente que está frente a una representación. Si una

película fuera completamente autorreflexiva tendría que estar constantemente auto citándose y

auto afirmándose para así explicar la gran diversidad de métodos que utilizó para tener una historia

sólida o un discurso con una retórica interesante, en cuyo caso el contenido político o ideológico y

las opiniones del autor pasarían a un segundo plano. Es importante tener esto en cuenta a la hora

de elaborar el discurso y evaluar cuál es el peso que la autorreflexividad tiene en la película, y si

esto es más importante que el contenido o temática central que se expone. En mi opinión el
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discurso es la parte central del relato, Plantinga (2009) lo define como:

El discurso de una película es su organización intencionada de sonidos e imágenes, el

mecanismo por el cual proyecta su modelo del mundo y por el cual realiza otras acciones

diversas. Mientras que el texto del cine de no ficción es una entidad física - una serie de

imágenes proyectadas y sonidos amplificados-, el discurso es abstracto- un arreglo formal-.

El discurso es el medio por el cual el mundo proyectado o eventos de la historia son

comunicados; sus estrategias principales, en el nivel más abstracto, son la selección, orden,

énfasis y voz. (p.124)

La dialéctica de materiales que se usa en el cine de ensayo debe estar equilibrada para no

subestimar al espectador. Weinrichter (1940) lo define como:

El cine-ensayo puede valerse de una reserva de medios expresivos mucho más grande que

la del puro cine documental. Dado que en el ensayo fílmico no se está sujeto a la

reproducción de las apariencias externas o a una serie cronológica, sino que al contrario, se

ha de integrar material visual y sonoro de variadas procedencias, se puede saltar libremente

en el espacio y tiempo: por ejemplo de la reproducción objetiva a la alegoría fantástica, de

ésta a una escena interpretada; se pueden representar cosas tanto muertas como vivas, tanto

artificiales como naturales, se puede utilizar todo, lo que hay y lo que se invente, si sirve

como argumento para hacer visible el pensamiento de base.” (p.188)

La voz del autor es un elemento indispensable en el ensayo audiovisual, es el componente

que da identidad y guía el discurso. Ya antes de expresar algo, la voz “pneumática” posee esa

pesada “esencia”, ese estatus del Todopoderoso que habla desde el más allá. Pretende insuflar

amor y vida y proporcionar a las imágenes, siempre subjetivas, esa solidez y ese sentido
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unificador del que se ven privadas especialmente cuando traspasan la frontera de las historias de

ficción (por ejemplo en los ensayos fílmicos) (Sierek, 2007 p.177).

Para Plantinga (2009) es común relacionar la voz con el “punto de vista”, pero los términos

no son coextensivos. Pocos términos en la teoría fílmica y literaria tienen tantos y tan variados

significados como el de “punto de vista”. En relación con el cine, el término implica: 1) la

posición visual del espectador o personaje, 2)la actitud de un personaje o narrador hacia los

eventos del mundo proyectado o 3) la actitud del discurso fílmico en su totalidad. (p.139). La voz

que se adopte como autor en un filme de ensayo ni siquiera tiene que ser una voz literal en el

sentido auditivo, se va dando de alguna manera con el tiempo y con el proceso de realización, no

es algo que se puede entrever o planear desde la concepción del proyecto, sin duda, los principios

políticos y los valores del autor siempre estarán presentes en la búsqueda, lo que hace que los

materiales plásticos se vayan ordenando espontáneamente hasta formar un discurso, dicha voz, es

la espina dorsal que sostiene, complementa, soporta y argumenta junto con los testimonios, las

noticias y las circunstancias que implicó la realización del ensayo fílmico. El realizador plasma

su identidad a la película con la voz, siendo secundario si se trata realmente de la suya propia,

Chris Marker toma prestada la voz de Jacques Rouquier para Lettre de Sibérie (1957) y la

convierte (con el oyente) en la suya propia (Sierek, 2007, p.177).

En mi caso, decidí que esa voz estuviera conformada por intertítulos, pues al leerlos, las

palabras resuenan en la cabeza del espectador, dándole un espacio de descanso auditivo, ya que

el resto de la película se basa en otras voces de testimonios entretejidos sobre la historia del

personaje. La sucesión de hechos y temas principales está dada por el realizador, quien los une y

se cuestiona su misma participación en la elaboración del discurso. Durante todo el proceso de

realización de Buscando al tío Fox, empecé a ponderar las posibles formas discursivas que
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podría tener el documental, esta historia, su particularidad y partes específicas. Al grabar las

entrevistas de amigos, familiares del personaje y personas que vivieron la guerra, encontré un

elemento en común propio de los conflictos armados: el miedo, es difícil hablar del conflicto

armado porque intuimos con qué tipo de personas se trata al narrar hechos de este tipo y cuáles

son los medios que usan para silenciar a los que no piensan como ellos. La realización de esta

película implicó el compromiso de acercarme a las personas que sufrieron a causa de la guerra en

la región y considerar su luto sin que el dolor familiar propio interviniera, ya que mi tío fue un

victimario, siendo consciente de esto, traté que su responsabilidad no quedara fuera del relato.

Realizar este ensayo audiovisual implicó comprender que la guerra no se puede entender como

un todo, y mucho menos proponer soluciones externas, solo se puede intentar hacer las preguntas

correctas, bajo esa lógica desarrollé la voz del documental. En resumen, la forma ensayística me

dio la libertad de ponderar los temas, darles un peso, priorizar la información más relevante

desde mi punto de vista en busca de transmitir mi postura y preguntas sobre el tema, era difícil

contar la vida de una persona fallecida sin parecer un juez que condena o avala sus acciones,

pero mediante los materiales escogidos y producidos traté de transmitir la experiencia de

cuestionarse sobre los temas más delicados y la diversidad de emociones y sensaciones que me

generó todo el proceso.

El documental animado en la narración bélica

El aparente distanciamiento entre el documental y la animación recae en compararlos como

dos géneros distintos sin tener en cuenta que todas las películas, sin importar su género, son la

organización de materiales y la intervención de otras obras o registros que a su vez tienen un

sentido completo. La relación de animación y documental puede ser rastreada muy a los inicios
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del cine, Scott MacKenzie (2008) la ubica a finales del siglo XIX con la película Matches: An

Appeal (1899)14 del inglés Arthur Melbourne Cooper. Casualmente, es una película con temática

bélica, se trata de unos personajes construidos con fósforos, que escriben en un pizarrón pidiendo

ayuda para los soldados británicos durante las Guerras de los Bóeres15, haciendo parte de una

larga tradición de películas de propaganda política que apostaron por transmitir su mensaje en

código de animación. La lista continúa con El Hundimiento del Lucitania (1918)16 que contiene

fragmentos animados mediante los cuales recrea la tragedia marítima que se convirtió en

propaganda para que Estados Unidos entrara a la Primera Guerra Mundial en contra del Imperio

Alemán. Desde el nacimiento del documental el cine de propaganda, educacional o con fines

sociales ha estado presente en todas las etapas. En el mismo texto MacKenzie (2008) muestra

cómo la Segunda Guerra Mundial salvó económicamente al Estudio Disney, ya que le

encargaron una serie de películas de propaganda: Der Fuerhrer's Face (1943), las películas de

intervención a latinoamérica como Saludos Amigos (1943) y The Three Caballeros (1944), y la

más belicista de todas Victory Through Air Power (1943) una coproducción de United Artists y

Walt Disney donde hablan de la historia de la aviación desde los Hermanos Wright hasta el rol

que tendrán los bombarderos de aire y su eficacia para ganar las guerras. Pero, de acuerdo al

mismo autor, la película que marca definitivamente la unión de la animación con el documental

para el cine comercial es Neighbours (1952) del canadiense Norman McLaren, ganadora del

premio Óscar a mejor corto documental en el año 1953, película que estrena la técnica de

pixilación y cuya temática es una alegoría acerca de la guerra de Corea, MacKenzie (2008) la

describe como: “un documental acerca de las formas en que la violencia rápidamente escala, al

16 El Hundimiento del Lucitania - Winsor McCay (1918)

15 Boer Wars (en inglés) fueron dos conflictos armados que tuvieron lugar en Sudáfrica entre el Imperio británico y
los colonos de origen neerlandés —llamados afrikáneres,  bóeres o voortrekker—.

14 Matches: An Appeal - Arthur Melbourne Cooper (1899)
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punto donde la razón por la batalla inicial es perdida y se destruye en el proceso” (p. 23).

Annabelle Honess Roe (2013) proporciona una definición del documental de animación

entendido como: un trabajo audiovisual (producido digitalmente, filmado o directamente

manipulando el soporte en celuloide) que: 1) ha sido grabado o creado frame a frame; 2) trata

sobre el mundo más que sobre un mundo imaginado en su totalidad por la o el creador; 3) ha sido

presentado como documental por sus productores y/ o recibido por su público, por festivales o en

la consideración crítica como documental. (Honess Roe, 2013, citada por García Lopez, 2019, p

131).

Al querer contar la historia de vida de un ex combatiente sabía que necesitaría imágenes que

no existen o a las cuales es muy difícil acceder, pero fue aún más tentador e interesante como

realizador el usar imágenes ya existentes para resignificarlas, la animación que planteé en el

documental no sólo iba enfocada a recrear escenas del pasado que ya no podía grabar, sino a

involucrarme más profundamente con fotografías, objetos, e incluso videos de archivo que se

relacionaban con mi tío y ver qué vínculos visuales podía encontrar con el fin de comprender su

historia de una forma más compleja, hacer una reflexión frente a ella e interpretarla en imagen y

sonido.

Hay dos ejemplos pertinentes de documental animado contemporáneo, ambos narran

hechos de guerra, estos son: Vals con Bashir (2008)17 y La Imagen Perdida (2013)18, ambas

producciones toman el tema de la guerra y lo convierten en relatos basados en historias reales

pero que en la animación toman forma al no existir más material con el cual narrarlo.

Vals con Bashir (2008) es un documental que narra los hechos acaecidos en la masacre de

de Sabra y Chatila durante la invasión Israelí al Líbano en 1982, donde la ocupación del país

18 L'image manquante (2013) - Director: Rithy Panh
17 Vals con Bashir (2008) - Director: Ari Folman
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terminó con un genocidio a los barrios de refugiados palestinos, durante cuatro días se masacró a

la población civil sin ningún control de las autoridades, este hecho ha sido ampliamente

estudiado y el Estado de Israel se encuentra como principal responsable por omisión y por

generar las disputas que derivaron en el genocidio. El director de la película es un ex-militar

israelí que no recuerda los hechos y su participación en esta guerra, por lo cual va viajando por el

mundo para hablar con sus excompañeros militares y hace un compendio de las anécdotas y

recuerdos de estos para tratar de mejorar su memoria y ver por qué olvidó estos acontecimientos

tan crueles. A través de entrevistas el director y ex combatiente muestra la poca conexión de los

soldados con las causas del conflicto y las masacres que se libraron, un punto interesante de la

historia es ver cómo los soldados solamente combaten sin saber quién es el enemigo o porqué

están en el frente de batalla; solamente acompañados por su armamento de última tecnología. Es

una historia que explora lo humano dentro de la guerra y deja una sensación de olvido y

nostalgia en su análisis por buscar recuerdos, por fabricar memorias y por suprimir los recuerdos

más crudos que un soldado puede ver en la guerra. En contraste a esto el “presente” de la

película, es decir, cuando se realizan las entrevistas en que está basada, muestra a unos soldados

retirados, que viven cómodamente y que escasamente se sienten culpables del genocidio que

crearon, son personas que justifican la violencia ejercida por la soberanía de un Estado.

Afirma el director de animación de Vals con Bashir, Yoni Goodman: “La animación posee

una especie de cualidad «distanciadora», lleva al público más lejos. (...) Intencionalmente

jugamos con ello —hacer que el público viera todas estas cosas horribles que ocurrieron durante

la guerra. (…) La gente vio más, creo, porque lo hicimos desde este punto de vista. (…) Sí, creo

que cuando ves algo y tu mente te dice: vale, no es real, tiendes a abrirte. Y luego piensas, espera

un minuto, esto es real. Lo que estoy viendo es algo perturbador... pero ya se ha producido la
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inmersión. Puedes abrirte más al tema. (Kriger, 2012: 22, citado por Fenoll, 2018, p. 141).

Las imágenes de la película, al tratarse en su gran mayoría de animaciones digitales

generan una sensación diferente a si fueran reales, no sentirse asqueado por la guerra o las

imágenes crudas que podrían generarse de esta, hace que los soldados y todo el aparato militar

israelí se vean como un cómic liberando al espectador de sentirse inmerso en la misma. Es una

narración que implica un distanciamiento visual, genera un acercamiento a la temática y a

sensibilizar (desde el lado de los genocidas) sobre la crueldad que se vive en una confrontación

de esas magnitudes.

Por otro lado, La Imagen Perdida (2013) es un documental animado sobre las atrocidades

de los Jemeres Rojos en Camboya19. Esta película es innovadora porque trata el tema de la guerra

y usa diversidad de dispositivos narrativos: combina material de archivo, animación y algunas

escenas de “detrás de cámaras” para contar una historia donde la crueldad de la guerra no dejó

registros. El director, a partir de estos recursos recrea y reconstruye su propia experiencia durante

los campos de concentración comunistas que dejaron devastado al país y narra la experiencia

íntima y familiar que tuvo que atravesar mediante la creación de muñecos y escenarios de barro

que simulan o recrean los lugares y las condiciones precarias en que vivieron durante la

dictadura de Pol Pot. El director muestra el proceso mismo de creación de la película a la vez que

reflexiona y dialoga con la imagen, habla de su padre con un tono muy personal y a la vez lo

presenta en forma de muñeco de barro, el distanciamiento que tiene esta imagen en el sentido

plástico ayuda a acercar al espectador y a tener empatía con el realizador. Además de usar

material de archivo donde muestra la propaganda y operación del régimen, lo relaciona con la

animación creando una nueva imagen y resignificando el contenido de las mismas para potenciar

19 La Guerra Civil de Camboya inició en 1967, entre la monarquía del príncipe Norodom Sihanuk y el Partido
Comunista de Kampuchea que contaba con una fuerza guerrillera conocida como los Jemeres Rojos, encabezados
por Pol Pot.
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su relato, una vez más, se hace evidente la realización y el “truco”. La propuesta de la película es

una importante apuesta por la memoria, toma las “imágenes perdidas”, las recrea, y gracias a

estos recursos plásticos aún puede contar la historia, es la muestra que, a pesar que no existen

fotogramas de la violencia de la guerra, aún se puede apostar por hacer memoria social a través

de la animación y el documental.

Una gran diferencia entre estas dos películas es que una es contada desde los victimarios y

la otra desde las víctimas. En ambos casos los directores vivieron estos conflictos en carne

propia, pero Vals con Bashir tiene un ritmo mucho más rápido y muestra incluso facetas positivas

de la guerra, mientras que La Imagen Perdida es mucho más pausada y no tiene valoraciones

positivas del conflicto que está contando.

La animación como recurso en el documental no es novedosa pero tiene un aire fresco en

cuanto a forma de representación en el cine de no ficción. En mi caso, la utilización de recursos

plásticos me ayudó a personificar y darle vida a diversos objetos con los cuales contába y que

para nosotros como familia mantenían la esencia de mi tío; el velero, por ejemplo, representa una

etapa truncada en la vida del personaje, donde se interesó por estudiar arquitectura y tuvo que

abandonarlo por problemas económicos, o el dibujo del zorro, que representa su transición al

mundo de la mafia. Estos elementos plásticos tienen como propósito hacer énfasis en una

emoción que me genera el recuerdo de mi tío más que elaborar una lista cronológica de hechos

que marcaron su vida. Animar los objetos a los cuales mi tío les dio valor en vida, hace que el

recurso visual sobresalga por sobre cualquier apreciación u opinión sobre sus acciones. La

inocencia de la niñez es representada con su cuaderno de la primaria, que cobra vital importancia

en el relato como recurso plástico. En mi caso, mezclé la imagen de estos objetos en algunos

casos con imágenes aéreas y en otros con videos de archivo que re interpreté para generar una
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nueva imagen que tuviera una correlación con la historia de guerra que yo estaba contando,

cuidando de no estereotipar los conflictos bélicos, tratando que no fuera muy reiterativo y que no

compitiera con la calidad de la información que estaba presentando. Traté de hacer un cine “de

retazos” casi literalmente, ya que todas estas imágenes tuvieron que ser cortadas y animadas

cuadro a cuadro, cuyo resultado no me interesa por disruptivo sino por que se mantiene fiel a los

recursos con que conté durante la realización de la película en un sentido técnico.

Hacia un cine “sin cámara”

La catástrofe de la guerra como decadencia del ser humano está en un plano de

representación en el cual no se requieren necesariamente imágenes directas para sensibilizar. Las

técnicas de animación varían y actualmente están muy desarrolladas en el campo de la animación

en 3 dimensiones y la composición digital, hay software muy avanzados en la mímesis que hacen

con las texturas y el realismo del movimiento, sin embargo, también hay animaciones hechas

“sin cámara” que no son necesariamente generadas en un computador, como lo son las técnicas

-más usadas en el cine experimental o el videoarte- de dibujo sobre celuloide, y algunas de

ilustración manual, donde la cámara solamente sirve como digitalizador de la imagen e incluso

en muchos casos ni siquiera se utiliza una cámara sino un escáner digital. Son muchas las

historias que exigen este recurso y que son aceptadas por el público como medio de

representación y transmisión de conocimiento. Cuando hablo de un cine “sin cámara” vale la

pena recordar que también el sonido cobra un valor extra en éstas películas, ya que la narrativa y

la escenificación de las diferentes secuencias está basada en la banda sonora, ya sea mediante

narración por voz, por la reconstrucción sonora que requiere la animación o por la generación de

atmósferas que no serían posibles sin una banda sonora compleja.

En octubre de 2008 el XXV Festival de Cine de Bogotá tuvo como conferencista a Peter
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Greenaway, el controvertido y prolífico director británico, cuya intención parece ser la de

reinventar el cine. Al final de su charla, Greenaway se refirió a “las tiranías que están destruyendo

al cine”. Estas son: a) El texto, como eje central del relato; b) el marco de la pantalla de

proyección, que es una extensión de la pintura; c) los actores, que han banalizado el cine; y d) la

cámara, como instrumento principal de producción cinematográfica (Rivera, 2011).

En ese sentido y siguiendo las reflexiones de Peter Greenaway estas películas (La Imagen

Perdida, Vals con Bashir) cumplen con al menos dos de los ejes que plantea el autor para un

nuevo cine, pues no son películas cuya imagen principal sea generada con una cámara y que por

ser documentales no tienen actores. Cada día el cine va tomando más autonomía frente a las otras

artes a las cuales se ha relacionado siempre como la pintura, la fotografía y el teatro, y genera

nuevas formas donde el género es difuso, la exhibición ya no necesariamente se realiza en una

sala oscura y los espectadores tienen un amplio sentido de cómo funciona la imagen en

movimiento, no por educación formal frente a esta, sino por la democratización de las

tecnologías que permiten grabar y procesar imágenes digitalmente. Esto, sumado a las

producciones que se realizan con material de archivo, que de alguna manera sirven para

“reciclar” esa cantidad de imágenes “inútiles” que circulan y se generan a diario. Millones de

cámaras hacen que millones de personas sean testigos del diario vivir y que estas imágenes

puedan formar parte de un discurso y una estética elaboradas. Estamos viviendo un auge de esta

tecnología que no va estar de moda siempre pero que genera inquietudes, interés y será cada vez

más necesario enseñar el lenguaje audiovisual en el uso y entendimiento de la imagen en

movimiento, las grandes productoras seguirán existiendo pero se habrán desarrollado nuevos

códigos audiovisuales. Cada día se hace más viable un cine donde no se necesitan cámaras ni

grandes equipamientos de luces y donde no está mediado el discurso por los intereses
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económicos de los grandes exhibidores, una película puede ser producida desde un hogar de

clase media y estas herramientas tienen usos que aún no imaginamos y que vienen de la mano

con el desarrollo y la masificación tecnológica.

Conclusiones

Contar una historia es tan difícil como encontrar la forma para hacerlo. Al usar las

imágenes en movimiento y los sonidos para contar historias de índole bélico debemos pensar en

la responsabilidad ética que conlleva hacerlo; el hecho de involucrarnos personalmente y

hacernos parte de la confrontación que estamos contando y no solo verla desde afuera, teniendo

en cuenta la complejidad intrínseca de una confrontación armada, donde existen dos o más

bandos que dicen tener la razón, además de los recursos que estemos dispuestos a usar para

contar la historia. La imagen -del lat. imago (retrato, copia, imitación)- y el video -del lat. video

'yo veo'- configuran el imaginario colectivo de una sociedad. Hacer una película implica también

prolongar una postura concreta frente a los fenómenos sociales que uno enfrenta.

Al entrevistar a las personas que fueron víctimas de la violencia y conversar con algunos

excombatientes, me di cuenta que tenía el privilegio de la cámara y la grabadora de sonido para

contar una historia que nadie más iba a contar, la vida de mi tío se hubiera olvidado de no creer

en la necesidad de que quedara un documento sobre ella. También comprendí, que al hacer la

película le estaba dando a la persona entrevistada una esperanza de cambiar algo en su realidad, a

pesar de saber que es un tema del cual ya nadie pretende hablar y más aún, prefiere no hacerlo.

La historia no solo fue una confrontación personal que tuve que hacer, además, fue

descubrir lo muy alejado que me encuentro de la realidad de las víctimas en Colombia. El

paramilitarismo fue la esperanza de acabar con el fantasma del comunismo en Colombia, detrás

de estas ideas hay personas que las ejecutan, miles de combatientes cuya oportunidad y objetivo
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en la vida solo se da a través de las armas. La historia de la película no termina en la muerte de

mi tío, la violencia endémica del país está aún vigente en un sistema donde las oportunidades

están dadas en la ilegalidad y la muerte, la vida de los combatientes en Colombia es desechable,

parte de la sociedad lo normaliza o lo calla, como mi familia lo hizo durante mucho tiempo con

esta historia, la guerra es mostrada políticamente como un rol de prestigio y heroísmo, una

posición social y económica aceptada donde la vida es fácilmente prescindible. Al salir del lugar

de víctimas y ponerse en el lugar de actores de una situación que si bien no escogemos tuvimos

que vivir, nos liberamos de la incertidumbre de poner culpas sobre los demás y nos ayuda a

entender y asumir nuestro papel en la sociedad beligerante de dónde venimos y a la cual

pertenecemos. Al final, el relato resultó siendo más mi visión sobre la guerra y sus combatientes

que la historia de mi tío, por lo cual, la idea es mostrar que hay otros padecimientos en la guerra

que aunque no sean directos son frecuentes y comunes.

La guerra no solo tiene víctimas en las regiones sino en las ciudades, donde no suenan las

ametralladoras, la postura desde la cual se narra la película es a partir del punto de vista de

alguien que ha sido afectado por el conflicto armado pero que no se reconoce como víctima, al

ser consciente de la magnitud de los hechos y comprender que sin duda hay otras personas que

han padecido de forma mucho más cruda la violencia de las confrontaciones armadas. Ésta es

una historia contada desde las víctimas, que al final pretende narrar la vida de un victimario, es

un intento por unir la memoria personal y colectiva y hacer de las imágenes en movimiento y los

sonidos un vehículo de dichos recuerdos para resignificarlos y encontrar un eco en el espectador.
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Exposición de la obra

Como parte del ejercicio de socialización de la película se realizó un preestreno con una

proyección en el Cinematógrafo del Chopo, una reconocida sala de cine en la Ciudad de México.

Allí se presentó el cortometraje y pude conversar con algunos asistentes sobre el contenido

de la película, entre otros temas hablamos del proceso de desarrollo de la historia, las

complicaciones del rodaje, la vigencia de esta temática en la realidad latinoamericana y el

fenómeno de las mafias en la cultura.
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Lo satisfactorio de la proyección es ver un documento tangible de la experiencia y las

historias que pasan en nuestra vida y que a través del audiovisual podemos recrear. Ahora junto

con las productoras del cortometraje en Colombia empezaremos a proyectar el corto en varios

festivales de cine documental así como en Bogotá, Cundinamarca y Casanare para socializar el

proyecto y ver qué recepción tiene en las personas que me ayudaron a realizarlo tanto con su

testimonio como técnicamente.
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