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Lo profundo en la superficie
L.a obra de arte como acontecimiento
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“Y es al apropiarse del espacio que lo rodea tanto como de su propio cuerpo que el

ser humano fragua la posibilidad de instalarse en la duracion, de habitar el tiempo”

Serge Tisseron — El espiritu de las cosas



INTRODUCCION

Creci con la idea de que el oficio de las artes y las ciencias son los prestigios
maximos que puede aspirar un ser humano, que su conquista, nos sitda en el
registro de la historia y el catalogo de los personajes que han cambiado el curso de
la civilizacién. Hoy en dia, sin embargo, pienso que la produccion artistica puede
funcionar de la misma manera que la caridad; es algo que alguien hace para los
demas, pero que, sobre todo, lo hace para buscar reconocimiento y satisfaccion
personales. Quizas alli radica la diferencia entre ser artista y hacer arte; porque
algo que nos dejo el siglo XX es la idea de que cualquier persona puede hacer arte,
pero parece ser que ese postulado no zanja ninguna distancia entre el estatus de los
llamados artistas frente a cualquier persona que pueda acceder a la creacion como
un acto que haga parte de la vida cotidiana y de alguna manera la enriquezca. Mas
bien, pareciera que la sociedad actual abre un abismo: cualquier persona puede

hacer arte pero no cualquiera puede ser artista.

El siglo XXI ha traido nuevos modelos aspiracionales de individuo para las
generaciones jovenes, como el del influencer o youtuber, y en ese ambito de la
llamada creacion de contenidos cualquier video que encontremos en Tik-Tok o en
Instagram podria parecer una obra de arte contemporaneo. Como siempre ha sido,
tenemos ahora la necesidad de definir los limites del arte, no para salvaguardar una
practica que algunos diran esta en via de extincion, sino para comprender que el
arte es una herramienta social mas, que puede ayudarnos a modelar nuevas formas
de representar la realidad. Creo que el tiempo que vivimos ahora demanda que
cuestionemos nuestras practicas como creadores, en la medida en que empezamos
a comprender que la idea del tiempo historico sobre la que se funda el arte actual se
estd desdibujando y reconstruyendo con formas diversas de pensar la relacion
entre el tiempo y las obras de arte. Los recientes logros de las luchas politicas de las
minorias nos permiten comprender que es necesario un reconocimiento de la
diversidad individual, de la misma manera que reconocernos como comunidad nos

brinda una nueva mirada sobre la vision tradicional del individuo tipo que surgio6



en la modernidad. Tal vez, estemos dirigiéndonos hacia un nuevo esquema de
sociedad —ojala— en el que nos podamos ver como iguales, mas alla de las retéricas
del caudillismo politico o la fantasia hollywoodense del protagonismo romantico. Y
tal vez las obras de arte puedan salir de los lugares sacros como las galerias y los
museos para habitar otros espacios y otros tiempos; es decir, ya no una
participacion en el arte desde la distancia de la observacion extética del tiempo
eternizado en la materialidad de los objetos y las imagenes que archivamos, sino la
obra formando parte de la experiencia del presente, cercana a quienes la

experimentan; en suma, formando parte de la vida y al servicio de ésta.

Para esta investigacion me valgo de una serie de ensayos en los que intento
comprender la relacion entre la obra de arte y la experiencia del tiempo. Para ello,
parto de la idea de que obra es un acontecimiento; que es un cruce entre la
actividad creadora y la actividad sensible, y que su naturaleza va mas alla del objeto
artistico, cuya cualidad principal es ser el umbral en el que se pueden consolidar
dichas experiencias. Sin embargo, decir esto no resuelve una definicion del arte;
acaso puede ser un marco dentro del cual podamos pensar los productos artisticos

y las vivencias que éstos testimonian y testifican dentro de la sociedad.

Si la obra de arte se logra apartar de la idea tradicional de una materialidad
concreta, y la experiencia sensible de las artes toma lugar como un acto de duraciéon
en quienes la experimentan, también son el tiempo y el lugar formas constituyentes
de la obra. Por tal razon, hace parte de las reflexiones aqui consignadas la relacion
que tienen las obras de arte con algunas ideas de temporalidad como el pasado, la
duracion, el futuro o lo eterno. El presente texto se articula en tres partes, guiado
por tres conceptos: la mimesis, el intervalo y la forma. Asi, en el capitulo 1, La
mimesis, la reflexion aborda el ejercicio mimético como un topos del arte de todas
las épocas, que no s6lo se sustrae al ambito de la representacion visual, sino que se
transfiere también a multiples esferas de las artes, como por ejemplo, la imitacion
de un modelo creacionista religioso. En el segundo capitulo, El intervalo,

reflexiono sobre la potencialidad de presencia en la obra de arte, la construcciéon



tradicional del tiempo lineal segin pasado, presente y futuro, e intento
cuestionarme como podemos pensar el tiempo y la obra de arte mas alla del legado
descartiano de lo cuantitativo y lo segmentado. En el capitulo final, La forma,
reflexiono sobre las definiciones dialécticas de forma y contenido, asi como
materialidad y espiritualidad en las artes, para avanzar hacia una comprension de
un arte que se desmarca de su condicion material y se ubica dentro de la
experiencia del tiempo presente, de modo que nos permita también reflexionar
sobre la percepcion sensible por fuera del paradigma kantiano de la experiencia
estética, restringida al ambito del espectador. De ese modo, intento reflexionar
sobre las obras que se proponen como lugares para pensar, habitar y experimentar
el presente; y que lo hacen a través de un acto creativo compartido entre los

espectadores y los artistas.

Deseo que este texto pueda servir también como un escenario que plantea
preguntas, tal vez, como lo suelen hacer las mismas obras de arte, para movilizar la
practica artistica de quien lo lea. Al menos para mi funciona como una herramienta
para hacer que mi trabajo pase de la paralisis a la accion, o, en otras palabras, para
conciliar los regimenes de la contemplacion y la accion. Es un didlogo que no busca
detentar la verdad, a pesar de las multiples afirmaciones. Témese simplemente
como mi punto de vista; por ello acudo desde mi inmensa ignorancia a algunos
textos de filosofia, cuya necesidad para la practica de las artes en general considero
imprescindible. El camino que dio origen a este didlogo y las lecturas que lo
propulsaron, sin embargo, se abre mas hoy cuando lo releo. Comprendo también
que muchas de las cosas aca expuestas las han comentado otras personas antes de
mi y, en esa medida, lo que descubro es mas un acto de reduccion de la ceguera

propia que ojala pueda iluminar algo en la mente de quien lo lee.



Capitulo 1
LL.a mimesis



I. CREACION Y MiMESIS

Todo es vanidad y atrapar vientos
Eclesiastés

El ser humano y la naturaleza

Las primeras manifestaciones artisticas datadas en el paleolitico responden a la
definicion aristotélica sobre las artes, segtin la cual, éstas son formas de produccion
de novedad (poiesis) a partir de una imitacion de la naturaleza (mimesis)'. Asi
pues, tal condicién mimética con la que nace la imagen hara que ésta se distinga
como categoria separada de la realidad. Por ejemplo, aquello que captura una
pintura en la caverna de Chauvet de un animal no puede poseer vida en tanto
creacion divina, pero como representacion aspira a tenerla a través de un ejercicio

de semejanza de las formas en contraste con las materias usadas.

La imagen tiene sus origenes en una intencion de los seres humanos por
comprender y, quizas, establecer una mediacion entre su existencia con la
naturaleza; de modo que las primeras formas de representacion guardaban una
profunda conexiéon con la vida cotidiana y las practicas culturales. Con el
nacimiento de la imagen posiblemente se inicia un despertar de las formas de
comunicacion humanas, asi como resefia Debray en Vida y muerte de la imagen:
“Los paleontologos tienen toda la razén para suponer que los primeros trazos
humanos apoyaban a recitaciones verbales, que la imagen y la palabra aparecieron
conjuntamente en la historia de la especie. Y los psic6logos lo han demostrado en la

del individuo: la adquisicién del lenguaje en el nifio se produce al mismo tiempo

! A pesar de que Aristoteles en su obra no diera una definicion especifica del término mimesis, si
establece una relacion entre éste y la actividad productiva (poiesis) como parte de las técnicas
humanas (techné). Cf. V. Sufiol. Mimesis en Aristételes. Universidad Nacional de La Plata, 2008 pp.

13-15

10



que la comprension de la imagen visual”. Quizas, al contemplar una pintura o una
estatuilla de barro de hace unos 30.000 afnos, se puede comprender como la
concrecion del pensamiento humano y su bisqueda de identidad en el mundo ha

tenido a lo largo de los siglos una inseparable relacion con la naturaleza.

La imagen surge asi, como una voluntad humana por copiar la naturaleza,
pero pronto su condiciéon de forma inanimada la convertira en depositaria de lo
magico, poniéndola al servicio de los ritos funerarios, del mundo de las
ensonaciones, de lo simbdlico y de las narraciones cosmogonicas. Siglos més tarde,
en la Baja Edad Media, la religion cristiana, junto con una joven ain idea de la
historia del arte, legitimaran las practicas que persisten hasta nuestros tiempos
dentro de una categoria unificada como bellas artes o artes visuales. En esta
asociacioén aparentemente simple entre el arte occidental y el cristianismo, existe
un vinculo profundo del que se desprende el halo mistico que atn hoy reviste la
obra de arte. En este segmento realizaré un contraste entre dos momentos
importantes de la historia de la representacion en occidente. En primer lugar, el
nacimiento de la imagen y la condicion magica que pronto le fue asignada como
hecho comin a diversas culturas; y, en segundo lugar, la salida del ambito
magico-religioso que experiment6 la imagen en occidente (principalmente en la
Baja Edad Media), a través de la secularizacion de las practicas artisticas y la
legitimacion de la figura de autor dentro de la sociedad de la época, con el fin de
resefar el desarrollo simboélico que tuvo la imagen y como eso contribuyé a la
construccion de un paradigma creacionista y a la asignacion del estatus sagrado de

la obra de arte y del artista.

2 R. Debray. Vida y muerte de la imagen. Paidés, Barcelona, 1994. p 53.
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Imagen, magia y cosmogonia

Las formas arcaicas de produccion desprovistas de una funcién inmediata,
—generalmente relacionada con la supervivencia, como la fabricacion de utensilios,
armas o prendas de vestir—, fueron asignadas a una categoria relativa a lo
magico-cosmogodnico, que con el tiempo serian denominadas bajo el nombre de
arte. Si bien el estatus artistico de estas primeras formas de representacion fue
otorgado por la historia moderna del arte, resulta imposible obviar las cualidades
estéticas de éstas, al ver que llevan consigo una intencion de perfeccionamiento de
la técnica imitativa que rebasa la mera necesidad de comunicacion visual. Asi, las
primeras imégenes de culturas antiguas nos permiten distinguir cémo la relacién
del ser humano con la naturaleza es indisociable de su construccion cultural a lo
largo de la historia. Ademas, en ellas es posible entender de forma incipiente que la
intencion de dar respuesta a las causas de fenémenos naturales, como diluvios,
erupciones y cataclismos, ha impulsado —unas veces por temor, otras por

curiosidad— formas de produccion de las cuales la ciencia y el arte son herederos.

Ademaés de la reproduccion de animales como jabalies, bisontes o ciervos, en
el Paleolitico encontramos raros hibridos como un hombre con cabeza de pajaro o
humanos-bisontes 3. Estas figuras nos permiten atisbar que las formas de
representacion de aquella época eran ya complejas, y, aunque partian del desarrollo
técnico que supuso la copia del natural, intentaban alejarse del mero ejercicio
mimético para expresar a través de la reproduccion narrativas relativas a la
imaginacion misma, y cuyo significado atribuible pertenece a un régimen

simbolico.4

Por su parte, Gombrich describe las pinturas del paleolitico como imagenes

con un proposito definido, comparandolas con las producciones de mayor utilidad

3 Ibid. p 20.
4 R. Gubern. Del bisonte a la realidad virtual. Anagrama. 1996. p 77.
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como las viviendas. Asi como éstas son resguardo de las inclemencias de la
naturaleza, también lo son de los espiritus que las producen. Del mismo modo “las
imagenes estin hechas para protegerles contra otras fuerzas que son, en su
concepto, tan reales como las de la naturaleza™. Gombrich resefia ademas como
para los pueblos de aquel tiempo la imagen mimética adquiri6 una
correspondencia simbolica inseparable de lo que representaba, de la misma
manera que hoy lo es para nosotros. Como describe el autor, si destruyéramos o
danaramos una fotografia de alguna persona que admiramos, sera inevitable sentir
que “lo que se hace en un retrato se hace también sobre la persona que
representa”. Por ello, la semejanza entre imagen y modelo natural genera una
correspondencia interpretativa que carga a lo representado de una suerte de
presencia no presente de lo que copia; de modo que, cuando un espectador esta

frente a una imagen tiende a percibirla como si en parte estuviese ante lo original.

Este principio puede explicar parcialmente por qué en culturas como la
griega o la egipcia, pequenas figuras de terracota, piedra o bronce servian como
sustituto humano en los ritos expiatorios 7. De manera que la imagen supuso para
ellos el traslado de lo que estaba en el més alld al mundo de los vivos; y en ese
sentido, la representacion se orient6 hacia la necesidad de hacer presente lo
ausente, como espiritus y dioses. Asi, en palabras de Debray, el reino de lo
invisible, lo desconocido y lo sobrenatural “era el lugar de poder (el espacio del que
vienen las cosas y al que vuelven)”®, por lo que la imagen del dios o del muerto, tal

como aun sucede hoy, implicaba su presencia real en el mundo de los vivos.

Con el surgimiento de las imagenes, al hacerse evidente para los humanos
del Paleolitico una certeza de las similitudes, no sélo se inauguraba la posibilidad
concreta de la reproduccion de formas; al mismo tiempo pudo haber significado el

surgimiento de una correlaciéon entre la naturaleza existente y el ser humano como

5 E. H. Gombrich. La historia del arte. Conaculta, Diana, Ciudad de México, p 40
6 [dem

7 R. Debray. Vida y muerte de la imagen. Paid4s. Barcelona, 1994. p 30.

8 Ibid. p 29.

13



figura productora de novedad; relacién que le asignaria a la imagen el lugar

dicotémico entre lo vivo y lo inanimado.

Creacién divina

Podemos encontrar un vinculo con algunas cosmogonias en las que el origen de la
humanidad se asocia con un trozo de materia informe, y cuya existencia precede a
la vida misma. Por ejemplo: en el génesis se narra que Jahvé cre6 al hombre al
darle forma a un punado de barro que insuflé con vida al entregarle su aliento,
historia que se parece al mito babilénico narrado en el poema Altrhasis en el que la
humanidad estd hecha de arcilla y la sangre del dios rebelde We-ilu% en una
narracion egipcia, Chnum en su torno de alfarero dio forma al cuerpo del nifio y a
su ka —espiritu guardian—, luego Heket, “diosa de la vida, les transmiti6 ésta con su
aliento™°; el Popol Vuh narra cémo los humanos fueron creados, primero en un
intento fallido, a partir del barro, luego, el dios Tzacol daria forma a la carne a
partir de la mezcla entre el maiz amarillo, el maiz blanco y la sangre de una
serpiente; para los ashéninca, tribu del occidente del amazonas, Avireri, el dios que
crea por transformacion origina a los seres humanos soplando sobre la tierra.
Estos mitos que se analogan universalmente nos hacen pensar en un arquetipo
cuyo elemento comun es el origen de los seres humanos a partir de una materia
terrenal animada por una sustancia divina. Pero no sabemos con certeza si son el
producto de la mimesis de las formas productivas humanas, llevada al dominio de
lo espiritual, o si, por el contrario, la produccion de cosas, y en especial de

imagenes o idolos sea causa de esas cosmogonias.

Hablar sobre la pulsion de la humanidad por alcanzar la copia ideal del
natural, es al mismo tiempo hablar de como ésta intenta perpetuar su presencia en
la materia a través de la imagen. Y esta idea de presencia y continuidad de los seres

humanos en la copia nos remite en principio al mito judeocristiano de la creacion

° E. Brooke-Hitching, Atlas del cielo, del infierno y del mas alld. Blume, Barcelona, p. 25.
10 E, Kriz, O. Kurz La leyenda del artista, Catedra, Madrid, 2007, p 58.

" Gerald Wiess, citado en J. Narby, La serpiénte césmica. Errata naturae, Madrid, p 45.
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del hombre a “imagen y semejanza de Dios™?, en el que el Creador se replica a si
mismo a través de la criatura; quien a su vez repite en su existir la misma pulsiéon
de réplica como acto mimético, tanto en la elaboracion de sus propias cosmogonias
como de sus haceres. En ese sentido, la imagen como mimesis no es solo la
posibilidad de las semejanzas de la naturaleza, sino la semejanza del humano
consigo mismo a través de su propia imagen y lo que ésta refleja de su entorno. Sin
embargo, cuando nos interrogamos sobre el vinculo entre la creacion divina y la
creacion artistica podriamos deducir que sobre el ejercicio mimético reposa al
menos el origen de tal relaciébn. De esta practica, sumada a la aparente
imposibilidad del ser humano por animar la materia, se transfiri6 a diversas
visiones cosmogonicas la adaptacion del principio segtin el cual la materia inerte es

dotada de una presencia no presente.

En una conferencia ante la European Graduate School, Giorgio Agamben'
expresO a sus alumnos que no se sentia comodo al usar la palabra creacion para
referirse a las practicas artisticas. Mientras investigaba la genealogia del término,
Agamben advirtié que algunos tedlogos medievales, al intentar explicar la creacion
del mundo, analogaban el diseiio de los arquitectos con la creacién divina trayendo
a colacion el siguiente ejemplo: asi como la casa preexiste en la mente del
arquitecto, de la misma manera Dios cre6 el mundo a partir de un modelo en su
mente. Sin embargo, en la historia y teoria del arte actuales persiste el uso de los
términos creacién y creador, cuyo origen, como resalta Agamben, se desprende del

paradigma teologico.

2 Me parece importante resaltar que los conceptos imagen y semejanza forman parte de una
discusion dividida dentro de la exégesis judeocristiana. Por un lado, imagen (en hebreo tselem) hace
referencia a una representacion plastica, mientras semejanza (demur) designa una imagen abstracta
o de un parecido menos preciso. Por eso “decir del hombre que es tselem de Dios seria una
expresion demasiado fuerte; de la tendencia a identificar la representacién y lo representado surgio6
la prohibiciéon de imagenes vigentes en Israel y, todavia hoy, en el islam” (Véase J. L. Ruiz de la
Penia. Imagen de Dios. Antropologia teolégica fundamental. Sal Terrae, Santander, 1988 p. 44).
Curiosamente, encuentro un parentesco entre estos dos términos del hebreo con la definicién de la
imagen que da Platén segin icono y fantasma.

3 G. Agamben. Resistance in art. Conferencia impartida en la European Graduate School, 2014.
Consultado el 30 de abril de 2019 en https://www.voutube.com/watch?v=one7mE-8yoc
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La discusion teoldgica sobre la creacién no sb6lo comprende el dilema del
paso de lo inerte a lo vivo, sino la relacion causal que intenta dar respuesta al
surgimiento del ser a partir del no-ser, iniciado por la filosofia presocratica y
abordado por Platon en El Banquete a partir del término poiesis (creacion,
produccion), término que da origen al nombre del género literario, pero que
originalmente abarcaba a las disciplinas artisticas en general 4. Aunque en Platén
no se encuentra la idea del paso del no-ser al ser '5, en €l la materia es increada y es
a través de un demiurgo o alma del mundo (el cual no es un ser creador) que la
materia se pone en movimiento y con ella son modelados los seres a partir de las

ideas arquetipicas '°, formas perfectas, no sometidas a la degeneracion de la copia.

En Tomas de Aquino vemos que la creaciéon divina no es inicamente un
origen del cual se desprende todo lo que existe y que, por tanto, no depende, en
suma, del Creador. Para Toméas de Aquino, el origen del mundo es un actus purus”,
idea que habia planteado ya Aristoteles al postular que sin una actualidad pura, a la
que él denomina Dios, nada llegaria a ser lo que es 8. Es decir, para que exista la
creacion, para que haya ser es necesaria la presencia divina del Creador: sin
Creador, no hay creacion. Y asi, ésta no es un hecho, o algo que haya sucedido en el
pasado (algo que fue y ya no es) sino que, en tanto actualidad, el mundo es creado
en el presente.” Alejandro Llano lo describe asi: “creaciéon es novedad, estreno (...),
pero un estreno que no deja de serlo por muchas sesiones que vengan después. Las
que vengan después no vienen después de otras que hayan venido antes™°. Asi, la
actualidad de la creacion que nos describe Tomés de Aquino, segin Llano, es

similar a la definicién del arkhé de los griegos, que significa tanto principio como

4 J.L. Nancy, The technique of the present. En Time, Editado por Amelia Groom. Whitechapel:
documents of contemporary art. 2013. p 104.

5 J. A. Sayés. Teologia de la creacién. Palabra, Madrid. 2002. p 21.

6 Ibid. pp 18-19.

7 Término que se puede interpretar en conjunto como actualidad pura, realidad pura y presencia
pura.

8 A. Llano. Metafisica de la creacién. Naturaleza y Libertad. Revista de estudios interdisciplinares,
2015, no 05. p. 69.

9 Ibid. p 72.

20 fdem.
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principialidad (razon de ser). La creacion divina “significa origen y significa mas
que originalidad, originariedad; no separarse del origen, del principio”. Por ello,
la criatura no puede concebirse como una reproduccién o una copia de Dios,
porque, aunque derive de él, esta separada de €l y es entonces un origen en si

mismo.

Cuando la creacion se toma como representacion, entonces es algo; algo que
se puede parecer a otra cosa, incluso a Dios; aparece como algo que, mas que
ser semejanza — similitudo— de Dios, es semejante a Dios, como si estuviera
en un mismo plano con él, como si con él comunicara en un tertium
comparationis llamado “ser”; como si con la creacién hubiera més ser que
sin ella. Entonces la creacion aparece como algo que se parece a Dios, pero
sin llegar a serlo: un quiero y no puedo.?

Ese mismo querer y no poder es el principio mistico de la imagen, el de la
presencia no presente contenida en la copia de lo vivo. Es el mismo querer y no
poder de una actualidad que busca la imagen en la representacion de una deidad o
idolo, pero en cuyo intento siempre fallido se sustenta su valor y su misterio. De
igual manera, la creacion humana no dista de la definicién teologica del
creacionismo; la imagen, de algin modo, no puede més que ser al actualizarse en el
presente, al ser traida de nuevo a “la vida” por el acto de la mirada. En ese sentido,
la imagen es representacion, y sin embargo no puede ser concebida inicamente
como tal. Esta es al mismo tiempo la materializacién de una necesidad metafisica

humana.

Aparicioén del creador

En otros episodios de la historia de la representacion, la necesidad por copiar la
naturaleza se hace menos presente que en la linea que la sociedad occidental ha
construido como central para la definicién del canon artistico. En grandes culturas
productoras de imagenes como las mesoamericanas o la egipcia, muchos estilos

permanecieron invariables con el tiempo, haciendo de la copia de la naturaleza

2 0p. cit., p 73.
2 Ibid. p 77.
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apenas una arista de la representacion visual. En Egipto, por ejemplo, la pauta
estética se mantuvo por mas de tres mil afios y se limit6 a una construccion de las
formas como signos generalmente univocos que respondian a una cultura visual de
la sociedad, mas que a la expresion del individuo que las realizaba 3. No seria hasta
la llegada del Renacimiento italiano, que la idea de estilo responderia ademas a una

identificacion del individuo como autor.

Sin embargo, la intencion de relacionar la obra con su creador se remonta a
la tradicion helenistica; lo evidenciamos en las primeras firmas de artistas griegos
fechadas hacia el siglo VI a. C. 24; también es evidente en los escritos de Jenocrates
y Duris en los que se pueden ver senales de la apreciacién hacia el autor.* Esta
distincion del creador y su obra corresponde a una secularizacion, al menos
parcialmente, de las practicas artisticas y a una valoracion de la obra por fuera de
los contextos magicos o religiosos; es decir, la independencia del arte, entendida

como arte por el arte®®.

Seria sb6lo a partir del surgimiento de la historia del arte, en un primer
momento con Plinio el Viejo, (siglo I) y luego con Vasari y sus Vidas (siglo XVI),
que se legitimaria la figura de artista como genio. En ambos autores, las resenas de
las obras de arte empiezan por el artista creador y la valoracién de éste segin su
capacidad por copiar la naturaleza; lo que conduciria a la consideracion del artista
como ser divino. Sobre este tema Focillon menciona que con el manejo de la
perspectiva albertiana, al aprehender los dominios de Dios “gracias al acuerdo
metddico entre el volumen y el plano, el artista es sin duda —segin el pensamiento
de esa época— la persona mas semejante a Dios, o si se quiere, un dios de segundo

orden que imita al primero™.

23 K. H. Gombrich. La historia del arte. Conaculta, Diana, Ciudad de México, p. 67
24 K. Kriz, O. Kurz La leyenda del artista, Catedra, Madrid, 2007 p. 24

25 Ibid. p 48.

26 Ibid. p 23.

27 H. Focillon. La vida de las formas. UNAM. p 59.
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La estimacion del artista comienza en su capacidad, no so6lo para copiar
fielmente la naturaleza, sino para enganar el ojo del espectador. Son diversas las
anécdotas en las que la historia describe como los artistas utilizaron el trampantojo
o trompe loeil como muestra de su dominio de la técnica pictorica 2%, y como las
anécdotas de artistas que enganaban a maestros o conocedores del arte al colocar
moscas que parecian posadas encima del lienzo se reprodujeron en las narraciones

sobre pintores chinos, y en las biografias de Plinio y Vasari.

Ademas, hubo un pensamiento generalizado por apreciar al artista segun la
definicion del arte dada por Platén, en la que el maestro creador no tiene por qué
estar limitado a copiar una tnica forma de la naturaleza, ya que se puede valer de
multiples modelos para lograr la imagen perfecta de algo; como la anécdota que
describe como Zeuxis obtuvo el retrato de Helena a partir de los rasgos mas
hermosos de cinco virgenes *°. Esta valoracion que se afiade a la leyenda del genio
creador, combinada con posteriores construcciones biograficas en las que el artista
no se hace sino que nace con el oficio como un talento que otros no pueden
adquirir, ha contribuido a la legitimacion de un aura divina que rodea el oficio del
artista. Hoy dia podemos ver los restos de esta idea de origen medieval en la nociéon
generalizada de que el talento es una condicién connatural a unas pocas personas,
cuando en realidad se ha comprobado que las habilidades artisticas se adquieren a

través del aprendizaje.

Aquella construccion del artista como dios, pero a su vez, la tesis demitrgica
de un artesano supremo de la creacion, son conceptos que adquieren su valor en un
sentido reciproco y, de igual manera, éste tiene su origen en la produccion de
novedad que supuso la copia de la naturaleza o mimesis. El nacimiento de la
imagen es el comienzo de una relacion mistica entre los seres humanos y sus
productos, ya que éstos al ser materia inanimada guardan de manera latente, en
forma de ausencia, la extrafieza que despierta el hecho de que existan cosas vivas y

cosas no-vivas. Los humanos al crear la imagen crean lo magico con ella, pero al

28 Ver E. Kris y O. Kurz La leyenda del artista. Catedra, Madrid, 1982
29 E. Kris y O. Kurz. La leyenda del artista. Catedra, Madrid, 1982. p 51.
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mismo tiempo es ésta la que hace del ser humano dios y mago por medio de una
transferencia simbolica de valores que va de la esfera divina a lo profano y

viceversa.
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I1. REALIDAD Y REPRESENTACION

Visién monofocal

Las artes y las ciencias en el Renacimiento experimentaron una renovacion a partir
del ideal triunfalista que consideraba la naturaleza como modelo de orden
matematico. La perspectiva, que se establece en el Quatrocento italiano3° con
Alberti, se convertird en un principio normativo del espacio pictérico y modelo
estético. A partir de ahi surgira un conglomerado de pintores con el ideal de
perfeccionamiento mimético y la aspiracion de una imagen de cualidades

fotograficas aun antes de la invencion de la fotografia.

En The Secret Knowledge, David Hockney* examina la tecnificacion que
experiment6 la pintura del Renacimiento en Flandes a partir de un cambio
evidente en las formas de representar. Hockney encontré en un cuadro de Lorenzo
Lotto de 1545 una extrana variacién de definicion en los patrones de un mantel,
similares a un cambio de foco producido por la diferencia de distancias entre el
objeto y la lente. Al ver esto, le ensefi6 la pintura a un amigo fisico, Charles Falco,
quien encontré en ella indicios del uso de lentes o espejos para proyectar una
escena real sobre el lienzo, no sblo por los cambios de foco, sino también, por
desviaciones en la proyeccion hacia el punto de fuga causadas por las lentes. Asi,
elementos propios de la imagen fotografica fueron sefias claves para comprender
que una serie de herramientas Opticas se utilizaron ampliamente durante aquella
época. Aunque la popularizacion de la camara oscura en los talleres de pintores no
se dio sino hasta el siglo XVI, las pruebas presentadas en The Secret Knowledge

muestran el uso temprano de lentes y espejos por parte de pintores flamencos,

30 J. A. Ramirez. El objeto y el aura. Akal, Espafia, p 13.
3! Documental realizado por la BBC que retoma el planteamiento del libro homénimo escrito por
Hockney y publicado en 2001. Consultado el 2 de mayo de 2019 en https://vimeo.com/93787405
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como sucede también en Retrato de un hombre con turbante (1433) de Jean van
Eyk, en el que se puede ver una iluminacion intensa, necesaria para una camara
oscura, que produce unas sombras marcadas sobre el rostro y la contraccion de las
pupilas del retratado. El uso de estas técnicas por parte de los artistas de la Baja
Edad Media y el Renacimiento significo la consolidacién del modelo perspectivista
conico y de la vision monofocal como el estandar de visién en la pintura occidental,
y éste continuara siendo norma hasta finales del siglo XIX y principios del XX con

la llegada de la fotografia y el cubismo.

La calidad en el detalle que permitia la introducciéon de la cAmara oscura y
otros dispositivos Opticos en la pintura se percibe en la profusion de decorados
como telas bordadas, armaduras, joyas, cristales y espejos. Elementos que no s6lo
se convirtieron en modelo estilistico para la pintura del momento, sino que
hicieron de ésta un simbolo del poder de la aristocracia, la que hacia gala del
“tener” al artista mas talentoso, al tiempo que éste ganaba fama y reconocimiento

por su experticia.

Debido al ideal humanista imperante y a la aparicion del mecenazgo por
parte de familias nobles, las artes ganaron una independencia de la iglesia; lo que
se vio reflejado en un progresivo abandono de temas religiosos y un giro de interés
hacia el individuo. Esta separacion se manifest6 paulatinamente en la pintura
flamenca a través de la inclusion de temas de corte costumbrista o naturalezas
muertas. Todos estos cambios en la sociedad renacentista contribuyeron a la
entronizacion de la figura del creador y a la consolidaciéon de su labor como una
disciplina noble, que empezo6 a ser practicada al lado de otras ciencias por parte de
grandes pensadores; como Jean van Eyk, quien ademas de intelectual y tedlogo fue
cientifico 3*. Aquella transformaciéon devino en arte de alta cultura que empez6 a
cuestionar el lugar de la mirada, al mismo tiempo propiciado quizas por la idea de
angulo de vision necesario para el despliegue de la perspectiva y la vision

monofocal; aspecto que la pintura no habia contemplado hasta ese momento. Asi,

32 fdem.
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en el Renacimiento, el individuo comenzé a separarse de la nociéon de espectador
pasivo, quien hasta entonces habia concebido su existencia en una relacion distante
frente a la verdad divina, contenida como estatuto en la pintura de tematica

religiosa.

La imagen viéndose

La posibilidad que brind6 la camara oscura de pintar objetos reflectantes
con gran detalle supuso atrapar el esplendor del brillo y los efectos de la luz sobre
los materiales, pero también la necesidad de cuidar todo rastro que pudiera servir
como indicio de la ficcion objeto-imagen?® y rompiera la separacion entre la escena
representada en el cuadro y lo que estuviese por fuera de ésta como contexto de su
produccion, llamese, el taller del artista, el caballete o el artista mismo. Asi, el
reflejo aparece en la pintura como un problema que conlleva eliminar el rastro de
un fuera de escena, pero al mismo tiempo, la posibilidad de mostrar la presencia

del autor.

Para la pintura flamenca del siglo XVII, el rastro de la presencia de su
artifice en los reflejos materializé el cambio de perspectiva hacia el individuo que
favoreci6 el Renacimiento. En El arte de la pintura de Vermeer, el taller del artista
se convierte en escena y es el lugar donde la obra se realiza, ya no como
produccion, factura, trabajo, sino como actualizaciéon. Esta pintura adquiere su
valor al poner al estudio, que antes era origen y expulsion del cuadro, como el tema
central de éste. Y su disposicién es una forma de ampliar el campo visual, en la que
la escena se desborda de los limites del marco e incluye la mirada del artista, cuya
labor es la tautologia de pintar un cuadro. El trabajo del artista como principio y fin
de una voluntad consumada en si misma. Crear es elegir, ordenar, disponer

(también derivado del griego poiesis). Asi, enmarcar es dar a ver, pero en cuanto

3% Me valgo ac4 del principio que utiliza Husserl en su interpretacion fenomenoldgica de la imagen
segun las categorias de objeto-imagen y sujeto-imagen para intentar hacer, respectivamente, una
distincion entre el objeto artistico como un producto empirico y la obra de arte como una presencia
actualizada en éste. Ver C. Masmela, Dialéctica de la imagen, Antropos, 2006. pp. 15-21.
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limite de una representaciéon es un dar a ver siempre parcial; y sabemos sobre las
escenas clasicas como el marco se consolid6 para contener la representacion como

espacio sacro separado de la vida del espectador.

Al mirar El arte de la pintura estamos ante un tiempo mas cercano quizas,
un tiempo que estad a medio camino entre lo inactual y lo presente. Vermeer se
retrata dentro del cuadro y al hacerlo realiza una duplicacién de la proyeccion de la
vision sobre la escena. En primer lugar, multiplica su presencia en la medida que
deposita su mirada y se subordina en nosotros los espectadores que vemos por
encima de lo que él ve; y en segundo lugar, en ese desdoblamiento que implica el
situarse dentro del cuadro, es espectador privilegiado de todo el espacio; ve méas
alla de lo que vemos; ve lo que oculta la cortina que en primer plano nos anticipa el
conjunto, lo que se esconde tras del bastidor, lo que hay del otro lado de la ventana.
Su presencia se prolonga y se fija como testimonio no s6lo de la producciéon del
cuadro sino de ésta como obra misma. El arte de la pintura se nos muestra similar
a lo que hoy dia conocemos como Making-of o detrds de camaras; recurso propio
de la produccion cinematografica utilizado para mostrar algunos detalles de las
técnicas ilusionistas de las peliculas y medio para dar a conocer el truco que da vida
al espectaculo para hacer participe al espectador de la ‘magia’ que produce a la
obra. Pero esta pintura es el detras de escena de una obra que jamas fue hecha, en
la que ademas Vermeer nos oculta el dispositivo de la cAmara oscura que utilizo, y
al introducirnos en su taller en un ofrecimiento para develar el truco sélo nos es

posible caer de nuevo en el engafio.

Por otra parte, Narciso de Caravaggio (pintado hacia 1600) muestra un juego de
duplicaciones que introduce el binomio realidad-representacion dentro del marco
mismo de la representacion. La doble imagen es aprovechada aqui por el pintor
para hacer del gesto en el reflejo una vision distorsionada del joven: una nariz
puntiaguda, una expresion desagradable. En ambos rostros podemos ver las
semejanzas y sin embargo cada uno parece mirar al otro con una independencia

propia. El primero, el “original”, mira a su duplicado con asombro, mientras con su
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mano izquierda dentro del pozo pareciera que esta a punto de lanzar un puniado de
agua sobre el reflejo y destruirlo, al menos momentaneamente. O bien, esta
introduciendo su mano en un intento por atrapar la del otro que lo mira. En ese
cruce entre el original y la copia —que es conexion y al mismo tiempo corte en el
limite de la superficie del estanque—, se lleva a cabo un juego de presencia
duplicada en la imagen especular, en la que tanto original como reflejo poseen un

valor propio que elimina cualquier jerarquia.

El Narciso no solo es la duplicaciéon de la imagen de un personaje en la
escena; es la multiplicacion de la presencia del autor a partir del tema mismo de la
pintura: la mirada del individuo. Asi, si el Renacimiento significo la secularizacion
del arte y la ponderacion de los valores humanos, el narciso ejemplifica por
antonomasia los ideales del siglo XVII que privilegiaban la mirada subjetiva como
percepcion legitima del mundo. Narciso es una pintura notablemente de autor,
pero en ella encontramos ademaés otras formas de hacerse patente las intenciones
de éste tras la narrativa, como el doble y enigmatico gesto, la luz que se proyecta
desde el suelo, etc. Quizas la necesidad de tener un estilo, para Caravaggio como
para otros artistas, era entonces una necesidad que denotaba la identidad del
pintor; atributo que engendra al mismo tiempo la idea de originalidad. Asi, como
en sus comienzos la imagen se configuré a partir de sus cargas simbdlicas, con la
salida de la esfera religiosa que ésta experimento a partir del siglo XV en Europa, la
pintura gano6 la marca del individuo, sin perder sus valores arcaicos. La imagen no
es solo la representacion de algo, sino, primordialmente una huella, y una huella

que pertenece a un individuo.

Esta escision en la naturaleza de la imagen tiene un parentesco con lo que
Foucault nombra como la fractura entre el mundo como escritura divina y la
escritura como transcripcion del mundo. El lenguaje del siglo XVI, segin Foucault,

[

es “una cosa opaca, misteriosa, cerrada sobre si misma, masa fragmentada y

enigmatica punto por punto que se mezcla aqui o alla con las figuras del mundo y
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se enreda en ella”4, pero que el siglo XVII abandonaria con “la desaparicion de las
viejas creencias supersticiosas o magicas y (...) la entrada de la naturaleza en el
orden cientifico™. Las imagenes como las palabras pierden poco a poco su
semejanza abierta con las formas del mundo y su condicién de verdad divina para
ser signos independientes que guardan en su ser sujeto-imagen, la presencia lejana

de lo que no pueden encarnar en su materialidad.

Metapintura

Al incorporarse el espejo y el reflejo como elementos del cuadro, sucede una suerte
de multiplicacion del espacio pictérico, asi como ocurre con el efecto que simula un
tinel producido por dos espejos planos enfrentados. Y a su vez, el marco que
separa el espejo representado de todo lo que esté por fuera de él, supone un abismo
hacia otro espacio dentro de la misma pintura. Asi, la representacion del reflejo
dentro del espacio del cuadro establece un juego de jerarquias, segin el cual el
espejo duplica, copia, reproduce el espacio, y todo cuanto estad por fuera de su
marco se convierte en “modelo”; de manera que el cuadro ya no constituye
exclusivamente un residuo de representacion unidireccional, sino que es mimesis y
al mismo tiempo sujeto de ésta. La imagen escala asi en grado y valor y, de alguna
manera se presentifica al situarse en un nivel superior de realidad que el que ese
nuevo marco contiene, al delimitar un elemento mimético de menor categoria. Este
juego de mise en abyme sitia el marco-contenido, es decir, el cuadro dentro del
cuadro, mas alld del marco-contenedor que es el borde fisico del cuadro, y al
definirse esa distancia se instaura una linea de representaciones que atraviesa
diferentes espacios de realidad y que vincula, como nuevo elemento dentro de la
trama del espacio visual de la pintura, el espacio habitado por el espectador que

observa.

34 M. Foucaut. Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 2008, p 42.
35 Ibid. p 61.
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Algo similar ocurre en La venus del espejo de Velazquez; en esta pintura esta
el cuerpo de Venus de espaldas, pero se puede ver su cara a través del reflejo en el
espejo que sostiene Cupido frente a ella. Sin embargo, ¢Lo que vemos es el rostro
reflejado, tnica porcion de la escena que nuestro punto de vista limitado nos
permite ver, o podria ser la pintura fijada de otro rostro y no el de Venus? Sabemos
que esa no era la intencion del artista, pero al reconocer la obviedad del juego que
se desarrolla en el cuadro, subsiste también la idea de que el reflejo, en un
movimiento repentino de Cupido pueda mostrar nuestra propia imagen. Sin
embargo, para Velazquez no es necesario tal recurso, que se superaria facilmente al
poner dentro de la pintura, detras de un agujero en el lienzo, un espejo real que
refleje al espectador, porque simplemente no es necesario que un espectador se
mire alli, porque no acudimos al cuadro para vernos reflejados, al menos de una
forma tan facil. Asi, de la misma manera que s6lo podemos ver el rostro de Venus,
en su espejo ella sélo nos ve a nosotros. Y en esa medida, cuando un espectador se
sitia frente al cuadro, también se pone por debajo de éste, haciéndose objeto visual
y permitiéndole al cuadro ser sujeto; La Venus hace del espectador objeto para

subjetivizarse.

La pintura del Renacimiento, al combinar sus técnicas tradicionales con
nuevos desarrollos tecnologicos, constituyé un cambio en las practicas artisticas
que afecto directamente los modos de ver y representar. Foucault relaciona estos
cambios sucedidos a partir del siglo XVI con un cambio del pensamiento que se

hace més evidente durante el Barroco:

El pensamiento deja de moverse dentro del elemento de la semejanza. La
similitud no es ya la forma del saber, sino méas bien la ocasion del error. (...)
La época de lo semejante esta por cerrarse sobre si misma. No deja, detras de
si més que juegos. Juegos cuyos poderes de encantamiento surgen de este
nuevo parentesco entre la semejanza y la ilusion; por todas partes se dibujan
las quimeras de la similitud, pero se sabe que son quimeras; es el tiempo
privilegiado del trompe-loeil (...)3*

3¢ M Foucault. Las palabras y las cosas. Siglo XXI, México 2006. p 58.
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Vision estereoscopica como realidad

Como he senalado, el Renacimiento signific6 un ordenamiento de la mirada en las
artes, ya que gracias al desarrollo de lentes y espejos y a la sistematizacién de un
unico punto de fuga se pudo conseguir un método de proyeccion del espacio que
emulase la vision humana. No obstante, al conseguir traducir el espacio
tridimensional en una superficie bidimensional, la perspectiva no soélo significo la
pérdida de la estereoscopia sino que ademas hizo de la vision una vision de ciclope,
de naturaleza reiteradamente monofocal y artificiosa, postura que ya ha sido
cuestionada por autores como Panofsky o Francastel, quienes subrayan la
normatividad que la perspectiva albertiana impuso sobre el espacio plastico en

Occidente?’.

La pintura asistida por técnicas de copia fiel del natural —como espejos,
camara oscura o el “velo”, cuya invencion se atribuia el mismo Alberti*®*—, es junto a
la fotografia, el traslado del espacio tridimensional al plano bidimensional, que se
consigue por medio de la proyeccién del cono visual, el cual crea un tinico angulo
de vision ponderado frente a todos los que se pueden obtener de un mismo espacio.
Si la inclusion de los espejos en la pintura precisa un incremento del ser? de la
imagen en tanto modelo de su copia subordinada, la posibilidad de una visi6on
estereoscopica como valor aumentativo de la representacion seria planteada en la
invencion del panoéptico siguiendo el mismo principio de oposicion: no llevando la
imagen bidimensional a la estereoscopia —como se consigui6 con algunos artilugios
que permitian ver simultdneamente dos fotografias de una misma escena hechas
con una separaciéon similar a la que tienen los ojos humanos—, sino limitando el
espacio tridimensional de la vision estereoscopica a la pérdida de profundidad que

se experimenta con la vision monofocal. El panoptico es el ‘aplanamiento’ del

%7 G. Roman. Del bisonte a la realidad virtual, Anagrama, Barcelona, 1996, p 32.

38 J. A. Ramirez. El objeto y el aura. Akal, 2009 p 13.

39 Esta idea la tomo de H. G. Gadamer, segiin su consideracion de la valencia éntica de la imagen,
entendiéndolo como una manifestacion de la presencia de lo representado en la representacion. Ver

Verdad y método Vol. 1., Cf. apartado 5 de la seccion II del capitulo I: Conclusiones estéticas y
hermenéuticas. Sigueme, Salamanca, 1977, pp 182 - 189.
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espacio tridimensional perceptible en funciéon de un tnico punto de vista, y cuya
funcién, similar a la del punto de fuga, es hacer de la vision el punto en el que
converge el campo visual, limitdndolo al grado de escena. Son las celdas del
panoptico las que se proyectan hacia el punto de vista; es el espacio el que cede
ante la voluntad reductiva del individuo de la modernidad, creando una disposicion
del espacio en funcion de la mirada, como reiteraciéon del predominio de la

visualidad en la percepcion del espacio y la realidad.

Un proceso similar a la reversion del punto de convergencia del espacio nos
lo describe Hiroshi Sujimoto a proposito de la experiencia que lo llevo a hacer su
serie fotografica Dioramas. En una visita al Museo Americano de Historia Natural
de Nueva York él se hallaba frente a los dioramas que recrean escenarios de la
naturaleza. Nos dice que era su visidon estereoscopica la que le permitia poner en
evidencia la cercania de los fondos de los paisajes que intentaban extender el
espacio. Pero no fue hasta que se cubrié uno de sus ojos cuando la magia ocurrio;
se elimino toda referencia de una profundidad, se anul6 la perspectiva, y ese angulo
de visi6n unico otorgd mayor ‘realismo’ al paisaje que observaba. Lo que Sujimoto
nos describe es un proceso inverso al de la mirada monofocal en la pintura; el
diorama es un espacio que al ser tridimensional permite la multiplicaciéon de
puntos de vista, pero esa multiplicacion juega en su contra al develar el
trampantojo del fondo cercano. Y la mejor opcion para obtener una imagen
mimética es restdndole capacidad a la percepciéon visual, limitdndola a un solo
punto. Asi, esta escena cuya tridimensionalidad no se percibe debido a la vision
monofocal seria un fenomeno opuesto a la representacion pictorica, que se soporta
en lo bidimensional y cuya naturaleza plana se ofrece sin ambages a la mirada

estereoscopica.

Autorreferencialidad y presencia

Nos corresponde entonces preguntarnos como el arte encarna en sus huellas méas

profundas una relaciéon con el pensamiento de la época que lo produce. Si las obras
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del Renacimiento nos hablan del sujeto observador como lugar central en la
representacion del mundo, ¢de qué nos habla el arte de nuestra época? ¢Como la
presencia que incorpora la imagen no es solo la extension de la escena pictorica,
sino una retro-mirada, una mirada que nos devuelve la imagen y en ese proceso
nos cuestiona? Asi, si la obra de arte escapa a las reglas del lenguaje y no es signo,
entonces porta en ella la capacidad de ser mas que el mero duplicado de la
naturaleza. El paso de la representacion a la abstraccion de la imagen que
experimento la pintura quizas seria el desplazamiento del signo a la presencia; y la
abstraccion, una forma de hacer de la pintura un objeto mas del mundo; objeto

para los sentidos, objeto sensible.

El psicoanalista Gerard Wacjman intent6 encontrar el objeto que
representase mejor el siglo XX, y al lanzar una mirada rapida sobre qué objetos
emblematicos nos dej6é la modernidad, lo que primero salt6 a la vista fueron un
cohete, la fotografia de la tierra tomada desde el espacio, una botella de plastico, los
campos de concentracion, el hongo de las explosiones nucleares... Sin embargo,
estos “objetos” que quedaron como testimonio de los acontecimientos de la época,
aunque resulten de naturaleza seméntica muy densa, no daban cuenta de todo lo
ocurrido. Wacjman luego mencionaba que las ruinas son un resultado que nuestra
época moderna produjo en exceso y que podrian ser éstas su marca. Sin embargo,
las ruinas no son exclusivas del siglo XX, ya que, ademas de guardar un significado
del pasado, son ruinas en tanto pertenecen a un presente. Estas al ser testimonio de
la antigiiedad la estancan, y lo que nos traen de vuelta es la destrucciéon que les es
propia, el paso del tiempo cuyo rasgo es el olvido. Asi, las ruinas son monumentos,
pero no hacen de los sucesos que las produjeron una forma de presencia y no

pueden actualizar el acontecimiento més que como ejercicio de remembranza.

Es asi como Wajcman postula que si existe algo capaz de actualizar en su
propia materialidad una presencia que ya no esta, eso deben ser las obras de arte;

objetos que piensan en lo visible*. Wajeman dice que el arte esta hecho para hacer

4° G. Wajcman, El objeto del siglo, Amorrotu, Buenos Aires, 2001, p 23.
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ver, para hacer de algo presente y arrojarlo al mundo.* Asi, el arte que hace visible
es el que senala y se aparta de la representacion y regresa sobre lo que Fernando
Zamora menciona como principio anterior al lenguaje: la deixis, es decir, el senalar
algo, como lo que hacen los nifios que no han adquirido adn el lenguaje para
nombrar un objeto que tienen ante si; de manera que al sefialarlo lo asumen como
estando presente*. El regreso que hace el artista sobre este acto es una manera de
retroceder a “la riqueza del mundo que perdi6 cuando se desarrolld
intelectualmente con la adquisicion de los signos™3. De modo que, si la funcién de
la obra es hacer ver, sefialar, en esa medida ella dispone ante el espectador algo

que, aunque puede no estar presente o ser visible, de alguna manera se manifiesta.

Si todo lo que nos dejo el siglo XX es indecible, si los horrores de la guerra
nos dejan sin palabras, lo Gnico que queda de ello es el silencio. Por tanto, el arte
del siglo XX es un arte que abandoné todo discurso para intentar en ese traslado,
volver a la vision como algo que mas que mostrar intenta interrogarnos. Asi, la
presencia de la obra no recae ya sobre una mirada que ésta nos lanza, o que al
menos no pertenece al ambito de lo puramente visual sino cuyo vehiculo es el
pensamiento. Asi es como para Wacjman, sera a partir de una obra de arte que se
puede caracterizar mejor el siglo XX. El decide partir de dos obras que no dicen
mucho de si: Rueda de bicicleta de Duchamp y Cuadrado negro sobre fondo
blanco de Malevitch. Dos obras que en su retroceso hacia el objeto se convierten en
mecanismos para reflexionar, objetos que en la medida que nos interrogan, pueden

ser, al mismo tiempo respuestas 4.

La abstraccion que se lleva a cabo en estas dos obras marcara, a partir del
siglo XX y para todo el arte de nuestro tiempo, el desapego de una representacion
basada especificamente en lo visual y que migra poco a poco hacia el pensamiento.

Como lo dice Wajcman, estas dos obras de inicios de siglo son

4 Ibid. p 24

42 A. Zamora Filosofia de la imagen. Universidad Nacional Auténoma de México, Ciudad de México,
2007 p 328.

43 Ibid. p 329.

4 G. Wajcman. Op cit p 33.
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“objetos-de-pensamientos, arrojados al mundo para mostrar el mundo”. Ellos
nos proponen un regreso a lo real, ya no desde la copia de la naturaleza, o de una
abstraccién que apela a las sensaciones experimentadas por el artista al contemplar
el mundo, sino el mundo presentado transparente y verdadero a partir de los
objetos. Y es que la manera en que Cuadrado nos muestra su transparencia es en el
punto donde lo verdadero solo es posible en tanto tautolégico. Cuadrado negro de
Malevitch es una pintura escasa, austera, cuyo proposito es escapar a la imagen, y
la salida més simple o la mas desesperada es la mas obvia: acudiendo a la
autoreferencialidad; Cuadrado es una representacion literal de si mismo como
cuadro, sin la existencia de otro cuadro. Se trata de una representacion cerrada
sobre si 0 una no-representacion de algo. Es como la visualidad de un espejo que
no tuviese nada en frente para ser reflejado, mucho menos para ser observado. Es
el absurdo de la imagen ya no como forma de funcion significante, sino la carencia

de toda funcién, como una copa de papel que se destruiria al cumplir su propésito.

4 Ibid, p 154.

32



II1. ESTETICA DE LA REPRESENTACION

¢Qué veian las personas del Renacimiento al estar enfrente de una imagen,
como una madonna de Piero della Francesca, por ejemplo, y qué de ello prevalece
hoy dia sobre la mirada que proyectamos a la imagen multiplicada, y sin embargo
sacralizada, de alguna celebridad en la pantalla de un dispositivo moévil? ¢Hay
acaso una extrafa conexion entre el acto de ver imégenes y nuestras primeras
observaciones como neonatos, como si fuera posible rastrear la existencia de una
“lengua materna de la vision”? ¢Qué extraiio proceso arcaico reproducimos en cada
acto de la mirada? éLlevamos la primera imagen del rostro de nuestra madre en la
mascara siempre cambiante de las imagenes que vemos? ¢Son quizds nuestras
formas de ver, un resultado de cada época? O, al contrario, éson las épocas un
producto de nuestras formas de representar? De igual manera ¢qué vemos cuando
nos observamos al espejo? ¢Existe alguna suerte de supervivencia de ese primer
maravillamiento en el que nos descubrimos a nosotros mismos del otro lado de la

superficie de cristal? En suma équé es ver y qué es ver una imagen?

La imagen segun Platén

Platon, en El Sofista, define la imagen segin un principio binario que la describe a
partir de dos cualidades: el icono y el fantasma. Quienes han interpretado el Sofista
suelen establecer una separacion tajante entre el icono y el fantasma sin tener en
cuenta la dialectizaciéon que Platén insinuaba en estos dos modos de ser de la
imagen*®. Asi, Heidegger, como otros, considera esta dualidad con base en la
producciéon (poiesis) comtn al caracter mimético (mimesis) de ambas. El dice: “la
producciéon mimética de la imagen trae al ser lo que solo tiene el aspecto de algo
que no es propiamente”; y alli, “tener el aspecto” es un “presentarse como” a través

de la mimesis, “en virtud de la cual se aclara, segin Heiddeger, el ser del no-ente

46 C. Masmela. Dialéctica de la Imagen. Anthropos, 2006 p 39
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inherente a la produccion de imagenes (...) En el primer tipo de técnica mimética se

producen iconos y en el segundo fantasmas™’.

Sin embargo, en Heidegger la distincion entre estas dos caracteristicas se
hace a partir de rangos de valor segin la representacion que hace la imagen de un
modelo, considerado como ente real. Asi, el icono reproduce con exactitud, y su
rasgo es la apariencia, en el sentido de no-ser propiamente lo que representa.
Heidegger define el icono como una “copia”. El fantasma en cambio no reproduce
el modelo, éste no s6lo no es “copia” o “retrato” del modelo real, sino que es menos
que ello*®. El fantasma se vincula asi con el simulacro. En esta diferenciacién, se
establece claramente una jerarquia del ser-imagen entre la produccion iconica y

fantasmal que nos da Heidegger.

Segtn la distincion fenomenologica que Husserl hace entre objeto-imagen 'y
sujeto-imagen, Heidegger enfatiza que “lo que interesa a Platon en el ser-imagen es
la relacion del modo de ser del objeto-imagen con lo representado mismo”#. Asi,
segin Heidegger, se trata de una caracterizacién eminentemente dialéctica de la
imagen lo que le interesa proponer a Platon. Ademés de lo anterior, Masmela
también resalta el comentario que hace Deleuze en Logique du sens al Sofista, a
partir de la idea de copia y simulacro. “Segin Deleuze, Platon descubre en la
fulguracién de un instante que el simulacro no es una mera copia sino un concepto
que cuestiona, incluso, la distincién entre copia y modelo™°. Deleuze también habla
de como al simulacro no se lo debe tomar como la copia de una copia ni como un
icono infinitamente degradado sino, a partir de su diferencia con la copia. En ese
traslado radica la naturaleza de su “desemejanza interiorizada”. Es a partir de alli,
que Deleuze encuentra en Platon la pretension de hacer triunfar los iconos sobre

los simulacros®:.

47 1bid. p 40.
48 Ibid. p 41.
49 Ibid. p 42.
5° 1bid. p 44.
5t Ibid. p 44.
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Obra de arte y verdad

Decimos que una cosa es cierta, pero decir que algo es verdadero, es
aplicarle a su ser una cualidad positiva, que es ademéas absoluta. No hay niveles de
verdad como si de la certeza; algo no es menos verdadero o mas verdadero. Si la
verdad se deposita sobre una materia o sobre un espiritu, aquello que podemos
extraer de si como verdadero siempre sera mediado por nuestros sentidos, y si el
vehiculo del arte es la experiencia sensible, entonces ¢como podemos hablar de
verdad en la obra de arte? Esta cualidad sin duda no puede mas que situarse dentro
de la esfera de lo subjetivo como posibilidad de la creencia, de la fe. Duchamp quiso
hacer una diferencia entre el saber y el creer al mencionar que cuando alguien
quiere decir que sabe algo, en realidad cree en algo. La creencia es la ligazon entre
nuestras formas de concebir el mundo y éste. A partir de ella decimos que algo es o
no, que algo nos agrada o nos disgusta. ¢Y qué es el arte, sino una irrupcién en el
curso de la realidad, que viene a exhortarnos, a afectarnos, en suma, a pedirnos que
reaccionemos ante él de alguna forma? Si el arte es un acto de fe, no es
precisamente porque podamos encontrar en sus artificios algo que sea cierto, sino
porque queremos ser maravillados sin objetar, ya que conocer el truco es al mismo
tiempo destruir lo magico. De la misma manera que sucede en el lenguaje, el acto
de fe que se da en la obra de arte sélo es posible a través de un sistema de signos en
tanto acuerdo comiin; construcciéon de una colectividad. A la imagen decidimos

creerle porque las imagenes, como el lenguaje, nos determinan.

El artista, sin embargo, est4 llamado a la verdad, no importa cuanto mienta.
Se dice que el acto creativo es una “expresion del espiritu”, algo que el artista no
sblo cree, sino que siente. Sentir, como el dolor, que recuerda la existencia del
cuerpo. Entonces ¢podriamos decir que los sentimientos son algo verdadero?
Alguien que sufre una pena de amor, sin dudarlo diria que si: no puede desligarse
de ésta y su presencia es tan pesada que hasta hace doler el cuerpo. Pero la afeccion
siempre sera verdadera sélo si es propia. Aquello que en un ejercicio de empatia

por el otro intento sentir como mio, jamas lo sentiré de la misma manera o en igual
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intensidad. Esa es la apuesta de la transmision de la obra, la de pasar al espectador
una carga pura, como el principio del pathos, sin que sufra alteraciones en el
intercambio, pero en la medida que resulta imposible hace del arte un puente,
aunque siempre inacabado. Si el arte es un acto de fe, no es por lo que nos
comunica, sino por todo lo que de él podemos extraer como propio en el ejercicio

de la mirada.

Toda imagen tiene una relaciéon directa con su manera de ser percibida. Mi
impresién es que, si ver implica un angulo de visi6n, mirar implica un punto de
vista. Como en la lectura que se hace de la posicion de las estrellas o de las fases de
la luna o los eclipses, es nuestra posicion en el mundo la que determina lo que
vemos y es nuestro punto de vista el que organiza, aplana y codifica el espectro de
la realidad. Ya el cubismo se plante6 este interrogante e intentdé no pensar las
formas a partir del aplanamiento que experimentan con la mirada, sino a partir de
la idea de percibir el mundo como si pudiéramos aprehenderlo con los ojos; asi
como podemos palpar un cubo por todas sus caras con las manos, por ejemplo, con
los ojos apenas podemos percibir tres de ellas simultineamente. El cubismo
propone la idea de percibir a través de la mirada todas las vistas de una forma,
similar a la multiplicacion que se lleva a cabo en la tradicional representacion de las
tres Gracias, que se convirtio en tema recurrente de la pintura clasica y el relieve, al
permitir mostrar tres diferentes “caras” o poses del mismo cuerpo. El cubismo
significa el replanteamiento del limite de la pintura respecto de la escultura en la
medida que se hace un objeto tactil, no desde las texturas, sino en un sentido en el
que la mirada abarca, envuelve la forma del objeto de la visién. Pero este intento
por otorgarle mayor primacia a la vision, delata sus limites; los de una mirada que
no puede escapar al principio del panoptico, que irradia sobre la superficie de las
cosas su propia capacidad del ver. Y que es la proyeccion rectilinea que va del ojo a
las cosas y no al revés. Quizas por eso Galileo decia que eran los objetos los que se
acercaban al ojo con la ayuda de los lentes. A pesar de que es la luz lo que impacta
la retina, como el mundo fugandose dentro del ojo, es la mirada la que despliega su

presencia sobre las cosas para darles forma.
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Imagen y vision

Fisicamente la proyeccion que llega a la retina esté invertida y es el cerebro
el que se encarga de “enderezar la visiéon”. Las pinturas de Baselitz son un intento
de restablecer la naturaleza fisica originaria de la visién y mas precisamente en la
pintura occidental, cuya relacion mimética con lo 6ptico hunde sus raices en la
imagen invertida que proyectaba la cAmara oscura sobre el lienzo. Al ver las cosas
de cabeza, quizas las vemos en una forma pura, separada de su condicion de signo.
Betty Edwards ensenaba a dibujar, poniendo de cabeza las caras: una nariz ya no es
una nariz sino una linea en cierto angulo y de cierta extension, un ojo es una figura
ovalada, separada a cierta distancia de otra forma, todas ellas fundidas con el
mismo fondo. En la medida que la mirada es transparente sobre las cosas, no hay

diferencias que narrar, sélo son las cosas arrojadas haciendo parte del mundo.

El ver mas que ser una capacidad, puede llegar a provocar horror, como le
ocurri6 a Sidney Bradford, quien qued6 ciego antes de cumplir su primer afio de
edad y recupero la vision a los 52 anos luego de un trasplante de cornea; todo a
partir de ese momento cambi6 para él, y su propia vision se hizo insoportable. La
realidad se le presentaba como un farrago de luces y colores que no podia
relacionar con esa realidad que tenia construida a partir de su ceguera. Asi, ver es
percibir, tener impresiones sensoriales, como forma de pertenecer al mundo sin
participar en su entramado. En cambio, mirar es el acto que arroja luz sobre las
cosas; mirar en oposicion es interpretar, leer y encontrar en esa lectura las

semejanzas entre los signos y la naturaleza.

Sin embargo, no hay signos sin mirada. Esta hace al signo; por ella vive, a
través de las visiones sedimentadas sobre las cosas a través del tiempo y el
ordenamiento que se establece segtin las similitudes de las formas. Mirar es asi leer
el mundo a partir de una suerte de lenguaje que nos permite decodificar las cosas:
esto es mas chico que aquello, esto es mas verde, esto se parece a esto otro... En
suma, todo cuanto podemos comprender del mundo se remite a los codigos que

hemos construido para el mirar, y en la medida en que miramos hacemos de las
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cosas signos, y asi sucesivamente, en una espiral que crece, extraemos de los signos
el codigo que hace del ejercicio de mirar una forma compleja de representarnos y

representar el mundo.

Las imagenes de la era moderna se entrecruzan y se mezclan con la
percepcion de la realidad. Decir que una imagen es menos por ser la copia de algo,
hoy en dia, es tan inadmisible como decir que los idolos no eran la imagen. En
nuestra época la imagen gana mas terreno aun que la realidad misma, a través de la
mediatizacion y la virtualizacion de las nuevas tecnologias de realidad aumentada o
de telepresencia. La imagen de la contemporaneidad responde a la bisqueda de los
surrealistas, para quienes “surrealismo es un superlativo” (superrealismo). La
inmersion en la realidad aumentada es una forma de desplazar la percepcion de la
realidad y hacer de las imagenes producidas por las tecnologias humanas parte del
mundo, y, también, inseparablemente, modeladoras del mundo contemporaneo.
Pensar que la imagen es un subproducto de la realidad es obsoleto, ya que al vivir
en una época que prioriza lo visual, las imagenes configuran la realidad. Al mirar

conocemos y nos reconocemaos.

Quizas hoy en dia solo persisten algunos vestigios de la forma magica de
relacionarnos con las imagenes, y lo que antes significaba la maravilla de la
reproduccion del mundo en un espacio bidimensional se ha convertido en el
mundo mismo cuando estamos ante una pantalla. Pasamos la mitad del tiempo en
frente de un computador o un teléfono inteligente —herederos del cuadro y de la
pintura—, y cuyo principio monofocal de ordenamiento de las formas en el espacio

—de mas de quinientos anos de antigiiedad— sigue siendo el mismo.

La imagen con su poder de asignar un estatus a su realizador, pero también
a su poseedor se convirtié en un simbolo de poder. Aquello no se perdi6 ni siquiera
con la llegada de la fotografia, ya que la inicial limitaciéon para la reproductividad
de imagenes en masa, hizo que aquella continuara perteneciendo a una minoria

privilegiada. Es facil recordar como un rollo de 36 fotografias bastaba para unas
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vacaciones familiares, y cada toma de esa pelicula era atesorada con los momentos
maés especiales. Hoy en dia, con la explosion en la producciéon de imagenes que trae
consigo la masificacion de los smartphones, cada persona puede reproducir la
experiencia que tuviera una persona del paleolitico al pintar sobre la roca, pero lo
hace hasta que se pierde capacidad profunda que subyace en la imagen para
conectarnos espiritualmente con la naturaleza. La imagen dej6 de mirar hacia
afuera para convertirse en un mecanismo del mirarse a si mismo como individuo.
No en vano se anadio la palabra selfi al diccionario de la lengua espafiola, y no en
vano no hay celular moderno que no tenga implementada una cadmara frontal.
Aquello que los artistas del Renacimiento hicieron al inscribir su estilo y su firma
en sus obras era el germen de la retro-mirada narcisista de hoy en dia. La imagen
paso de ser una reproduccion de lo que veiamos, a ser una expansion de nuestra
identidad. Si los artistas buscaban a través de una huella sobre su producto, dejar
una impronta de su existencia o alguna suerte de legado que trascendiera en la
materialidad de la imagen —Ilamese lienzo, marmol, papel—, la imagen digital
moderna puebla el presente visual de quien reproduce su imagen en fotografias con
una mascara que eclipsa la “imagen real”. Vivimos en un mundo en el que la
identidad de los individuos se construye a partir de la imagen virtual, antes que de

la propia presencia.
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Apéndice 1: Actos de la mirada

Para la pintura clasica europea, las transformaciones que trajo el espiritu del
Renacimiento, con el desarrollo de la perspectiva, la fabricaciéon de lentes, o
mecanismos como la camara oscura o la rejilla albertiana, ayudaron a encontrar
una manera de representar fielmente el mundo, pero no resolvieron el problema de
traer a la presencia lo que las imagenes intentaban atrapar. Consiguieron una
division entre una percepcion objetiva, que fragment6 la realidad y la hizo pasar
por el agujero donde las lineas del espacio proyectado convergen ante el ojo, y una
percepcion subjetiva, que buscaba elevar el espiritu a través de la belleza que
subyace en la naturaleza. Pero quizas el mayor inconveniente fue entender esta
ultima como un producto del orden matematico, y no de su posible opuesto
representado en el caos del microcosmos medieval o de las formas de pensamiento
llamadas primitivas. El mundo, posterior al Renacimiento, se convirti6 para
Occidente en un objeto medible, susceptible de comprenderse en su totalidad por la
mente humana. Pero el precio que pago la obra de arte fue el distanciamiento de su
condicién méagica-sensible.

Me gusta considerar que el artista moderno es heredero de la profesion del
chaman o mago, que ha aparecido dentro de las culturas con una funciéon basada en
el equilibrio entre lo real y lo espiritual, o como puente de comunién entre lo visible
y lo invisible; personaje que, sin embargo, hoy en dia como artista, ha olvidado su
lugar original en la sociedad a causa de los sedimentos que la cultura del
pensamiento empirico ha depositado sobre las maneras de representar el mundo.
Asimismo, desde esa perspectiva, la obra de arte en nuestra época es el equivalente a
los ritos que se actualizan a través de las précticas chamanicas. Ella parece haber
sido despojada de su capacidad para propiciar escenarios en los que la naturaleza era
percibida, como en la edad antigua o en la prehistoria, desde el terreno de lo
imaginario y lo poético, lugares en los que se privilegiaba el caos por encima de la
busqueda del orden. En aquellos ritos no existian las categorias de formas y
conceptos; éstas fueron separadas de sus similitudes originales con el curso de la
historia a causa de lo que M. Foucault llam¢ la episteme moderna®, un proceso que
separ6 las principales modalidades de pensamiento en las categorias —aparentemente
incompatibles— que hoy conocemos como ciencia, filosofia, arte o religion; sento las
bases para acceder al conocimiento, y en especial a la idea de una verdad objetiva
fundada el paradigma de la ciencia.

52 \Véase Las palabras y las cosas de Michel Foucault, Siglo XXI.
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En su historia sobre la luz y la mente, Capturar la luz, Arthur Zajonc aborda
esta disyuntiva del pensamiento magico y el empirico rastreando los caminos de las
disciplinas oOptica y fisica en la apuesta por conocer la naturaleza luminica. Lo hace
desde una perspectiva que incluye la idea de la mirada interior, un concepto
tomado del pensamiento de Goethe’?, para quien la mirada interior es el 6rgano sin
el cual la luz no podria hacerse reconocible ante nosotros; lo que nos permite ver y
comprender el mundo: para Goethe, el ojo es un producto de la luz y no al
contrario. Asi, solemos concebir el conocimiento y la sabiduria como resultados de
un método que nos dejo el cientificismo europeo, basado en la percepcion sensible
como el mecanismo a través del cual podemos aprehender el mundo. Sin embargo,
estamos lejos de entender la verdadera dindmica del proceso perceptivo de la vision
mas alla del nervio 6ptico y del ojo como camara oscura, y esto se extiende al
terreno de las artes visuales. Dejamos de lado otras formas epistemologicas en las
que mirar es un acto que trasciende la inmediatez mecanica de la Optica y
comprende también la experiencia perceptiva como un acto subjetivo de pura
apreciacion. Solo a través de una confrontacion con otros modelos de sabiduria
entenderemos que ésta contempla la luz que viene del mundo pero también la
iluminacion y la intuicion, que son posibles tUnicamente a través de la
contemplacion que viene de la experiencia sobre el mundo. Para ello es necesario
salirnos de las formas que consideran la naturaleza como objeto, y empezar a
comprenderla como acontecimiento, para regresar a la introspeccion original que
se funda en una unién entre lo humano y lo natural. No obstante, los artistas, como
los monjes que buscan la iluminacién, han rastreado maneras de atrapar la luz, de
comprenderla y de entender su naturaleza méas allad de la dimension estética; de
modo que pintar o dibujar iméagenes no so6lo son una forma de representar, sino
que son la via para articular el pensamiento con la mirada, de proyectar esa luz
interior en el mundo. Asi como para Goethe no conocemos porque vemos; vemos
porque conocemos, es por medio de ese tejido que se elabora en la creaciéon de las
imagenes que el pensamiento converge con la epifania de la iluminacién.

Pero, en una reflexion sobre la vision de la naturaleza desde el arte como
manifestacion de la luz y formas de vision tanto en el pensamiento antiguo como en
el moderno, ;cual es el papel de la imagen mimética? Para reflexionar sobre ello,
concebi una pieza que funcionase como la metafora de la busqueda del color que
produjo la ciencia y el arte del Renacimiento; una relacién con la luz desde la mera
captura del color como sustancia material. En ella, un lienzo en blanco se dispone
con la imagen arquetipica de un arcoiris sobre ¢l, s6lo que el color que vemos no

53 Goethe, Goethes werke, Hamburger Ausgabe, vol. 13 p. 323, en A. Zajonc, Capturar la Luz,
Atalanta, Girona, p. 344.

41



esta hecho por pigmentos, sino que es la dispersion de un haz de luz, causada por un
prisma y posteriormente distorsionada a través de un lente que le da forma de arco.
El conjunto se presenta como una critica a la reproduccién técnica, pero también a
las nociones de original y copia, al mostrarnos, al menos en sentido fenomenologico,
un arcoiris y no su reproduccion. De igual manera, alli se plantea una reflexion sobre
el estatus de lo representado y lo presente en términos de imagen bidimensional y
percepcion sensible, ya que la imagen del arcoiris proyectada no es mas que el
efecto —conseguido a través de medios mecanicos— mas no la causa de lo que
intentamos comprender como luz. La imagen evoca las leyendas de los antiguos
artistas, en las que la maestria de éstos para plasmar en el lienzo la naturaleza eran

tales que hasta las miradas menos incautas tomaban sus cuadros como trozos de la
realidad dispuestos en ventanas.

Este dispositivo me sirve como un experimento para imaginar los
fenomenos de la luz formando parte de nuestra propia naturaleza sensible. Asi
como no podemos evadir la belleza que se nos manifiesta al contemplar un arco
iris, incluso cuando sabemos que es el efecto producido por la luz al incidir sobre
las gotas de agua, de la misma manera, nos asombra conocer la mecanica de las
cosas. Por lo tanto, no somos seres cuyos 6rganos 16gico y sensible pertenecen a las
categorias divisorias de espiritu y cuerpo. Quizas nuestra bisqueda no necesite
aprehenderlo todo, abarcarlo todo, acumularlo todo. Tal vez, el lugar que le
corresponde a nuestra observacion es aprender a apreciar lo que no se puede
retener.
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Boceto para pieza N° 1 de la serie Actos de la mirada. Marco dorado, lienzo en blanco,
prisma y dispositivo 6ptico, reflector de luz blanca y tripode.
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Capitulo 2
El intervalo
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IV. ARTE Y MOVIMIENTO

Dos horizontes cierran nuestra vida:

un horizonte, la saudade de lo que no ha de volver;

otro horizonte, la esperanza de los tiempos que han de llegar;
en el presente, siempre oscuro, vive el alma ambiciosa

en la ilusién voluptuosa del pasado y del futuro.

En el breve correr de los dias bajo el azul del cielo,

tales son los limites en el mar de la vida: saudade o aspiracién;
para nuestro espiritu ardiente, en la avidez del bien sonado,
nunca el presente es el pasado, nunca el futuro es el presente
Machado de Assis. Crisdlidas

Captura de lo mévil

La teoria del arte generalizada suele relacionar a la imagen, en su definicién
tradicional directamente con la idea de copia del modelo. Sin embargo, dentro de
esa misma linea es imposible desligarla de su cualidad implicita como captura
estatica —solidificacidon, eternizacion, embalsamamiento— de lo vivo. El cuadro
como la escultura son imagenes que se nos brindan atemporales, es decir, tienen un
tiempo propio y detenido, y el cambio en ellas lo hemos adjudicado, en la mayoria
de los casos, y muy superficialmente, al deterioro de los materiales que conforman
el objeto-imagen. Por otro lado, la imagen como un detenimiento del transcurso
normal del tiempo sobre el objeto representado privilegia el instante tnico por
encima de otros instantes y otras narrativas posibles. Pero es justamente esta
condicién limite entre ser depositaria de la no-presencia del modelo, como
sujeto-imagen, y su presencia autbnoma, como objeto-imagen, lo que convierte a la
obra de arte en un medio particularmente idéneo para pensar el movimiento o la
animaciéon (del latin anima, que significa aliento vital) a partir de sus propias

quimeras.

Si el acto creativo responde a una pulsion magica o cosmogobnica en la mayoria de

las culturas humanas, éste también es una forma de abordar lo inefable a partir de
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la representacion. Y si hay algo para ser pensado a través de las obras de arte que
por excelencia constituya lo inefable eso ha sido y continda siendo el tiempo y todo
lo que éste comporta, como la experiencia de su avance y su efecto en nuestras
vidas. Asi, la manera méas inmediata de dotar de tiempo a la imagen ha sido a través
de la superposicion y la simultaneidad de las formas en el espacio; podemos
atisbarlo en imagenes presentadas frecuentemente por la historia del arte como las
primeras muestras de movimiento presentes en la cronologia de la representaciéon
visual. En la historia del cine o la animaciéon es habitual encontrar la reiterada
mencion de la pintura del jabali de ocho patas en la cueva de Altamira (Paleolitico
superior) como precursora de la imagen en movimiento. Es invocada como la
“primera forma de animaciéon” o como un “cine primitivo”, al ser la primera imagen
conocida que guarde una intencién manifiesta de movimiento en lo que parece ser
el agitamiento de las patas del animal en plena carrera. Estamos lejos de conocer lo
que motivo realmente la fabricacién de esta pintura, y las teorias que se planteen
no pueden mas que aspirar a ser especulaciones medianamente verosimiles. Pero
por fuera de la discusion de si esa imagen es la primera forma de representacion
artistica del movimiento a partir de la quietud, resulta inevitable no darle crédito a
la teoria que le asigna a su artifice una voluntad por “animar” o dar vida a la figura
representada. Esto se nos vuelve patente al considerar la manera en que ha
persistido la necesidad de crear narraciones por medio de las imagenes; caso que
podemos contrastar con la ininterrumpida intencién de capturar el movimiento a
lo largo de la historia del arte, y que se aprecia en varios episodios que van de la
prehistoria a la modernidad; por mencionar algunos de ellos: la escena de una
caceria de leones grabados en una daga de 1600 a.C. encontrada en Micenas, los
cuadros de la vida de Jesucristo pintados por Giotto o El martirio de San Mauricio
del Greco. Ademas, en épocas recientes perduran formas de representar el
movimiento en medios especialmente estaticos como la pintura cubista o futurista,
hasta la aplicacion directa del movimiento para la escultura en el arte cinético o el
op-art; corrientes que daran inicio a una extensa diversidad de manifestaciones de

arte en movimiento, como los happenings, los performances o el videoarte.
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Sobre este tema Rosalind Krauss, en su libro Pasajes de la escultura
moderna, realiza un recorrido por las transformaciones de la escultura en Europa
desde finales del siglo XIX hasta la década de los setentas. En su investigacion
establece un puente entre las formas de representaciéon de lo temporal, tanto en la
modernidad como en la tradicion escultorica clasica y el Renacimiento. Krauss
toma como punto de partida al Laocoonte de Gotold Lessing, libro de 1766 en el
que su autor hace una clasificacion de las artes segin dos categorias separadas: el
espacio y el tiempo. Lessing establece que disciplinas como la musica o la poesia se
despliegan a través del tiempo, mientras que las artes visuales pertenecen a un
ambito meramente espacial. Sin embargo, para Krauss, la escultura es un arte que
se desarrolla, no exclusivamente en el espacio, sino particularmente en el tiempo, y
senala que “incluso en un arte espacial, el espacio y el tiempo no pueden separarse
con el anilisis como pretexto. Cualquier organizacion espacial encerrard una
declaracion implicita sobre la naturaleza de la experiencia temporal™*. Asi, al
rodear una escultura, por ejemplo, la forma se despliega en en su totalidad
Unicamente a partir de la accion de movimiento que ejecutara el espectador como

experiencia temporal ligada a la observacion en el espacio.

En este sentido, se entiende por qué prolifera, sobre todo en el &mbito de la
escultura, la intencion de atrapar la expresividad del movimiento como cualidad
anadida a la obra de arte, a pesar de ser aquella un medio que se estructura en la
espacialidad y la forma —conceptos pensados tradicionalmente desde la detencion
espaciotemporal— relativa a la representacion. Los diversos recursos que incorpora
la técnica escultorica para dar la idea de movimiento se fundamentan en ideales
academicistas como la técnica del contraposto de la Grecia clasica y que persistiran

hasta la modernidad bajo otras formas.

En una entrevista con Michael Newman, Anthony Gormley comentaba, a

proposito del Laocoonte de Lessing, como tradicionalmente la escultura buscaba

54 R. Krauss, Pasajes de la escultura moderna. Akal, Madrid, 2002 p 12.
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“hacer permanente la nocién fugaz de un momento en el tiempo”*5, basdndose en
que el escultor es quien escoge un instante preciso de toda la narraci6on
representada, que contenga la esencia de lo que ha pasado en la historia y la semilla
de lo que pasara después °°; nocién muy cercana al concepto del acmé griego, que
significa filo, pero también punto de mayor esplendor. Para muchos historiadores y
artistas, este acmé de la escultura en piedra se cristaliza de manera emblemaética en
el conjunto escultorico Apolo y Dafne de Bernini; €l representa el instante en el que
Apolo da alcance a la ninfa Dafne mientras ella se convierte en olivo. El conjunto de
Bernini es una clara muestra de la busqueda del dinamismo y la levedad a la que
aspiraron la escultura clasica y la renacentista, al tratar de dejar atras la gravidez de
la roca por medio de posiciones que evocaran ligereza en las formas, como telas al
viento, cuerpos contorsionados o en plena carrera; todos ellos, tropos del

movimiento.

Esta suerte de oposicion a la naturaleza fisica del medio tiene un parentesco
con los artificios que utilizaban los pintores clasicos para hacer sus cuadros mas
cercanos a la realidad, a través de recursos que intentaban eliminar la no
profundidad del lienzo como el uso de la perspectiva o del sfumato; ademas de la
ya mencionada extension del limite entre el sujeto-imagen y el objeto-imagen que
se da al incluir espejos, ventanas u otros cuadros dentro de la misma pintura. Todo
esto se traduce en la capacidad de dotar la obra con una cualidad que no le
pertenece, y que se expresa en términos de “vida”, “gracia” o “genio del artista”, y
responde a los juegos de intercambio entre lo que representa la obra y lo que esta
es en un sentido fenomenologico. Asi, a lo largo de la historia de las artes visuales,
tanto la aspiracion por atrapar el movimiento como la bisqueda de la copia fiel del
natural, se convirtieron en ideales estéticos que han posibilitado a los artistas
explotar el uso de sus habilidades para construir toda un aura mistica alrededor de

la obra. Tales métodos, curiosamente, guardan una semejanza con elementos

propios de la prestidigitacién, como la sorpresa, el truco o el maravillamiento por

55 A. Groom, en Time: Documents of contemporary art, Editado por A. Groom. Whitechapel Gallery,
Londres, 2013. p 75.
56 ibid. p 76.
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lo desconocido, que con el tiempo se convertirian en rasgos definitorios de la obra
de arte.

Parecido a la necesidad por mitigar esa suerte de déficit de espacio
tridimensional que se dio en la pintura renacentista, el desplazamiento que ha
experimentado la escultura hacia la inclusion de teméaticas en movimiento mana de
la imposibilidad de transferir sobre la quietud de la roca -relacionada
simbolicamente con la fuerza, lo imperecedero— cualidades temporales de los
organismos vivos, como la transformacion, el crecimiento o la degradacion. Asi, los
escultores pretendian incluir en la obra el tiempo como prolongacion de las
dimensiones fisicas de ésta, ya no desde el espacio narrativo o desde la experiencia
con el espectador, sino en su esencia misma, siendo el tiempo materia plastica. De
esta manera, los valores estéticos de la obra de arte se han construido como parte
de un intento por liberarla de los limites fisicos que la contienen, para procurar, a
través de trampantojos, un incremento del ser. La pintura, bidimensional por
definicion, aspirara a poseer profundidad; y la escultura, a pesar de tener
dimensiones espaciales, orientara sus formulas a proveerse de otra dimension: el

tiempo.

Flujos de tiempo comprimidos y dilatados

Se pueden atribuir muchas formas de temporalidades relativas a la obra: el
tiempo de su produccion, el tiempo como vida, desde su creaciéon hasta su
destruccion, el tiempo que ésta tarda en ser vista por un espectador, o el tiempo
historico que guarda y sus relaciones con los contextos de cada época. Asi, toda
obra de arte encierra un tiempo propio: desde lo instantaneo en una fotografia
como Salto al vacio (1960) de Yves Klein, hasta la prolongada dilatacion del
movimiento en un videoarte, como 24 hour Psycho (1993) de Douglas Gordon.
Cada una de estas piezas tiene una duracién en la que fue realizada, y una duraciéon
para ser percibida, para desplegarse. Pero este tiempo es un tiempo cuantitativo,

asi como el espacio medible que ocupa un cuadro o una escultura en una galeria; es
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un tiempo que se corresponde siempre con la presencia y las dimensiones fisicas

del espectador.

¢Qué diferencia hay, por ejemplo, en la fotografia emblematica del llamado
instante decisivo, la célebre Derriere la gare Saint-Lazare (1932) de
Cartier-Bresson frente a las fotografias de larga exposicion de la serie Theaters®” de
Hiroshi Sugimoto? A partir de estos dos planteamientos fotograficos podemos
comprender que existe un tiempo materializado de la imagen, mas alla del tiempo
aparentemente factual que nos presenta el instante atemporal de la captura. En
Derriérre la gare podemos sentir cierta tension al ver al hombre en pleno salto, o
el agua a punto de perturbarse por el pie que la impacta; unos segundos antes o
después la escena careceria de su poder dinamico. En cambio, en los Teatros de
Sugimoto vemos un tiempo que pareciera eterno; no existe una clara diferencia
entre un antes y un después, como si de una escena perenne se tratara. Esta
imperturbabilidad de la imagen tiene una inquietante tension entre el instante y lo
eterno, como por ejemplo, la similitud que puede tener una fotografia de las formas
del humo de un cerillo recién apagado y las imagenes de nebulosas en el espacio

capturadas por el telescopio espacial Hubble.

San Agustin dijo: “si el presente fuera siempre presente, éste no pasaria
hacia el pasado; no seria tiempo, sino eternidad”>®. Esto nos habla de que el cambio
y la transformacion para €l son la sangre del tiempo. De igual manera, la imagen es
esa captura que sustrae un presente que no cesa de acontecer, pero que
paraddjicamente significa toda anulacion del ser del presente por tratarse de un
corte; y al no transitar hacia el pasado es la abolicion de la dimensiéon temporal. Por
ello caemos en el error de pensar que la imagen es al tiempo lo que el punto a la
linea. Pero el tiempo no se crea de multiples instantdneas encadenadas una tras
otra. De la misma manera, las iméagenes fotograficas son producto de un tiempo

que se espacializa a través de la proyeccion bidimensional de la luz, como vestigio,

57 (1993 — 2016) Serie de fotografias sobre teatros de cine en blanco y negro y de exposicién
equivalente a la duracién de una pelicula entera.
58 En Time. Documents of contemporary art, Editado por Amelia Groom, p 50.

50



sobre una determinada superficie que la fija. Sin embargo, el flujo temporal es una
continuidad indivisible, y la imagen que corta en un instante ese flujo no lo
captura; s6lo puede aspirar a ser una suerte de sombra del tiempo que fluye,
similar a la sombra que proyecta un objeto de tres dimensiones sobre una

superficie bidimensional.

Cambio de paradigma

Parece ser que hacia finales del siglo XIX y principios del XX es posible
reconocer un cambio generalizado en las practicas artisticas de occidente. A mi
juicio, esto se debe a la alteracion en las formas de ver el mundo que trajeron
consigo los avances industriales y el advenimiento de sus guerras; pero
principalmente, las estructuras epistemologicas en las artes se vieron afectadas por
los desarrollos vertiginosos de la fotografia y el cine. A pesar de que la vision
fotografica, como ya lo resefiaba, se origina en el siglo XV, con la introduccion de
dispositivos 6pticos en la técnica pictorica, y que el surgimiento de la fotografia
como técnica definida se da a principios de siglo XIX, no sera hasta 1878 con
Muybridge y el descubrimiento de la maduracion de las emulsiones de gelatina, que
la imagen fotografica se desprende de la escenificacion. Al disponer de emulsiones
mas sensibles, los fotégrafos de la época consiguen capturas a una velocidad de
obturacién de 2000 partes de segundo, como en el caso de la famosa secuencia del
caballo en plena carrera de Muybridge. Es asi como la captura del movimiento sera
el nuevo paradigma de la fotografia, y esta posibilidad de retener el paso del tiempo
en un instante especifico revolucionara las formas de concebir lo temporal en las

artes visuales.

Con Rodin, por ejemplo, la escultura deja de privilegiar el tiempo englobado
de toda la escena en una misma pose (y eso literalmente se aplica a la reproducciéon

técnica, ya que cada una de Las sombras, por ejemplo, proviene del mismo molde),

59 Paréfrasis de Duchamp. P. Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp. Da Capo Press. Londres,
1971. p 40.
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y aunque en ella todavia queda un rezago de la idea clasica que lleva consigo la
tension del movimiento, se puede evidenciar una nocién de instante no privilegiado
contenido en la serialidad, similar a los fotogramas que capturaba el cinematografo
de los hermanos Lumiere de finales del siglo XIX. Las figuras de Rodin capturan un
momento inestable; los cuerpos lucen incobmodos como si fueran instantaneas que
se capturaron de un movimiento aleatorio. En Rodin, la nocion de pose privilegiada
se desvanece, asi como en el cine, que captura de manera indistinta momentos que

se corresponden con el ritmo del mecanismo de obturacion.

Similar a las poses gravidas y dindmicas de Rodin, en las obras de
Giacometti se puede rastrear una intencién de contener el movimiento, aunque
acaso ¢l opere en un sentido mas analitico. Bola suspendida de (1930-31) es una
obra que constrifie el movimiento de los objetos al disponerlos en una tension que
se da a través del tiempo como signo. Este trabajo interviene sobre nuestra
experiencia haciéndonos mirar, ya no en un sentido deductivo causal entre el
tiempo que la origina y el tiempo que le sobreviene, sino en un sentido inductivo,
en el que la huella del movimiento se hace latente en sefales reconocibles como la
forma del péndulo, o la erosion de las superficies por una persistente friccion a la
que no asistimos como espectadores. Las partes de Bola suspendida revelan un
desgaste, como si una de ellas, mas dura, hubiera erosionado a la otra. Hay un
movimiento contenido en la pieza, aparente y residual; un movimiento que solo

podemos percibir manifestado como huella en los objetos.

La diseccidon secuencial del tiempo a través de la captura cinematografica
permitié tener una comprension del dinamismo sin conseguir atraparlo, puesto
que cada una de las capturas significa la detencion del movimiento. Paralelo a esto,
en la modernidad de las artes visuales, se empezd6 a abandonar la idea de
representacion del movimiento y se adoptaron nuevas estrategias que ya no
buscaban atrapar o capturar, sino que recurrian al movimiento en si. Esto condujo
al surgimiento del performance, el videoarte, las instalaciones y los happenings.

Pero aquel nuevo tiempo encarnado, liberado de los objetos, atin continuaba siendo
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un tiempo de la trascendencia y la vanidad humanas. Quizas no ya uno que se
relacione con la realidad a través de las formas de la naturaleza, sino a través de
nuevos métodos digitales que permiten la fijacion de las cosas y de las ideas que se
despliegan en el espacio y en el tiempo. Asi, esa sublimacion, o condicion
metafisica que el individuo intentaba transferir a los materiales en los formatos de
arte mas clasicos, pervive en la época moderna, ya que el arte supone, en primer
lugar, la exteriorizacion, disposicion e intenciéon de mostrar; y que este mostrar, a
su vez, se convierte en huella, en la presencia del individuo creador proyectada

sobre un elemento que le es externo y que se convierte en signo.

Reversibilidad del tiempo en la escultura

Una de las cualidades que podemos afirmar sobre el tiempo y su flujo es la
imposibilidad de revertirlo. Sin embargo, el cine, al permitirnos reordenar o
prolongar el tiempo de reproduccioén de los fotogramas, nos da la idea de que es
posible manipularlo, retrocediéndolo o haciéndolo mas lento. Sin embargo, en su
sentido fenomenolégico sblo se trata de una apariencia, que no modifica para nada
el tiempo real de las cosas, y que se vale de nuestras maneras de ver la realidad. Asi,
por ejemplo, tenemos una idea generalizada de la velocidad que tendria cierto
objeto cayendo al suelo, y sabemos que esa velocidad no puede variar (una pluma
no cae demasiado rapido, o un martillo demasiado lento). Es nuestra memoria de
la percepcion, la que nos permite saber que la aceleracion, la reversion o el ralenti
que se logra en el cine no son mas que efectos visuales y que es imposible

manipular el movimiento mas alla de los principios de la fisica.

Un referente de esta manipulacion de la imagen hacia lo reversible, aplicada
por fuera del medio audiovisual esta en los trabajos de Jonathan Schipper, quien
crea esculturas cuyo movimiento emula el de los fendémenos fisicos,
manipulandolos mecanicamente para conseguir ralentizar o revertir el tiempo de
dindmicas naturales, como por ejemplo, la caida y ruptura de una botella de cristal.

En Measuring Angst (2009), fragmentos de una botella rota estan anclados a un
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mecanismo robético que los junta para rearmar la forma original del objeto. El
robot se mueve lentamente describiendo la trayectoria de caida de la botella, y al
llegar a un muro, delgados brazos mecanicos mueven las piezas por el espacio,

reproduciendo el desplazamiento que describirian luego del impacto.

Lo que nos presenta Schipper es una traduccion de las posibilidades de
manipulacion del tiempo del lenguaje cinematografico a la materialidad de la
escultura. El revierte y ralentiza el movimiento que, de manera natural, seria
acelerado y cadtico. Sin embargo, en Measuring Angst, la botella se rompe y se
recompone una y otra vez con ayuda de los brazos mecanicos que soportan las
piezas, haciendo de un movimiento que tiene unas caracteristicas fijas —como la
aceleracion que ejerce la gravedad sobre la botella al caer, y la concatenacion de la
dispersion de los fragmentos en el espacio—, un movimiento imposible, pero

cercano a lo real.

Por otra parte, en Cory’s yellow Chair (1997) de Arthur Ganson, una
pequena silla amarilla es separada en seis partes que estan sujetas a unos brazos
mecanicos en constante movimiento, de modo que la silla es destruida y vuelta a
reconstruir continuamente, en una secuencia infinita en la que la mayor parte del
tiempo el pequeno objeto esta disgregado en piezas y el momento en que éstas se

juntan para conformarlo entero se da apenas en un breve instante.

En estos ejemplos podemos ver cémo la idea de manipular el tiempo fisico
que opera en los objetos de la realidad se apoya en maquinas que transcriben los
métodos de manipulacion del tiempo en el cine o el video. Estas estrategias,
ademas remarcan la imposibilidad de reconstruir lo que se destruye o de revertir
procesos naturales. En los trabajos de Schipper y Ganson se ponen de manifiesto,
una vez mas y con lenguajes contemporaneos, cuestionamientos que estan
presentes a lo largo de toda la historia del arte, y que han intentado a través de la

obra atrapar el paso inexorable del tiempo.
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V. INTERVALO

Duraciéon

El filésofo Henri Bergson define el movimiento en Materia y memoria como un
transito que va del reposo al reposo. Asi, por ejemplo, si movemos una mano de un
punto A a un punto B, entonces A y B son las referencias espaciales inmoviles entre
las cuales se desenvuelve el movimiento. En ese acto, la mano se desplaza en una
linea AB, sin embargo, Bergson nos dice que esa linea es s6lo la espacializacion del
movimiento; que tal como las magnitudes espaciales, la concebimos erréneamente
como descomponible en fragmentos o cortes, y que esa subdivision solo es posible
hacerse en una linea trazada, es decir, inmovil. Asi, el movimiento no se
corresponde con el espacio tanto como con el tiempo, y esta separacion que
Bergson intenta hacer entre movimiento y espacio es, de igual manera, la distincion
entre lo cuantitativo y lo extenso frente a lo cualitativo y lo inextenso. Es decir,
mientras que el espacio pertenece al régimen de lo cuantitativo, el movimiento al
de lo cualitativo. Asi, puedo decir que la mano pasa por cada una de las etapas que
componen el trayecto entre A y B, y relaciono cada una de esas etapas, como en las
capturas inmoviles que son los fotogramas en el cine, con paradas infinitamente

breves en el espacio.

Sin embargo, la distincion que Bergson introduce, es que en las paradas uno
se detiene, mientras que la condiciéon natural del movil es pasar. Por tanto, no
podriamos conciliar una parada, por més breve que sea, con la totalidad continua e
indivisible del movimiento mismo. “(...) el transito es un movimiento y la detencion
una inmovilidad. La detencion irrumpe el movimiento; el transito no hace méas que
uno con el movimiento mismo”®. Bergson se vale de esta diferencia para sefialar la
separacion entre los datos que nos brindan los sentidos y los artificios con que el

espiritu los recompone: “Los sentidos, abandonados a si mismos, nos presentan el

60 H. Bergson Materia y memoria Cactus. Buenos Aires. 2006 p 198.
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movimiento real entre dos detenciones reales como un todo so6lido e indiviso. La
division es obra de la imaginacién, que justamente tiene por funcion fijar las
imagenes movientes de nuestra experiencia ordinaria, como el relampago

261

instantaneo que ilumina durante la noche un escenario de tormenta”®.

De esta manera, Bergson, como lo resefia Deleuze en La
imagen-movimiento, nos dice que el espacio recorrido es pasado, mientras el
movimiento es presente®®. Asi, el movimiento es un todo indiviso, que no debemos
confundir con el espacio que recorre un movil, que si es infinitamente divisible.
Este principio dicotémico se ve claramente representado en las paradojas que
ZenoOn plante6 —en defensa del pensamiento de Parménides, segin el cual el
cambio y el movimiento eran ilusorias apariencias— frente a los postulados de los
pitagbricos para quienes el movimiento en cuanto perteneciente al espacio puede
ser dividido en fracciones cada vez més pequenas hacia el infinito®®. Zenén
intentaba mediante sus planteamientos demostrar que la tesis pluralista pitagorica
entrana dificultades para definir el movimiento. Asi, para los pitagoricos la realidad
consta de unidades y estas unidades poseen magnitud o no. Si una linea, por
ejemplo, que posee una magnitud definida, es dividida en partes méas pequeiias,
éstas tendran también una magnitud, y, por lo tanto, sera posible dividirlas en
partes cada vez méas pequenas. La célebre paradoja de Aquiles y la tortuga intenta
demostrar que la tesis pluralista pitagérica daria como resultado la detencion del

movimiento:

Supongamos que Aquiles y una tortuga se disponen a competir en una
carrera. Aquiles, como buen deportista, le concede a la tortuga una ventaja.
Ahora bien, para cuando Aquiles llegue al sitio del que la tortuga partio, ésta
habra avanzado mas y estara ya en otro punto; y cuando Aquiles llegue a ese
punto, la tortuga habrd avanzado ya otro trecho, por corto que sea. Asi,
Aquiles se estara acercando sin cesar a la tortuga, pero nunca llegara a
alcanzarla®.

% H. Bergson Materia y memoria. Cactus, Buenos Aires, 2006 p 199.

62 G. Deleuze, La imagen movimiento. Paidés Barcelona 1984 p 13.

8 Copleston, Frederick. Historia de la filosofia. Vol I Grecia y Roma. Ariel, 2011 p 51.
%4 F. Copleston Historia de la filosofia Vol I Ariel, 2011 p 53.
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Bergson comenta que las aporias que plantea Zenoén se corresponden con el
abordaje que en matematica se hace sobre el movimiento, segin éste, la posicion de
un moévil se determina a partir de su distancia respecto de puntos de referencia o
ejes en un espacio geométrico, lo que genera una descripcion del movimiento
conforme los cambios en las medidas de las longitudes. Para los datos
espacializados en la geometria, el movimiento no pertenece tanto al objeto que se
desplaza como a la correspondencia entre éste y su punto de referencia. De modo
que suele tomarse indistintamente a un movil como eje, y a un eje como movil,
atribuyéndole al mismo punto tanto la movilidad como la quietud. Ademas de esto,
al definir el movimiento a partir de los puntos de referencia en el espacio, se tiene
como resultado la separacién dicotémica de la fisica clasica entre observador
estatico que percibe un objeto en movimiento y observador en movimiento
respecto de una referencia estatica. Asi, por ejemplo, para cada uno de los
ocupantes de dos vehiculos que avanzan en el mismo sentido y con velocidades

iguales, la percepcion del otro vehiculo sera la de inmovilidad.

Esta forma de percibir el movimiento en un sentido relativo la advirtieron
cientificos como Galileo, Giordano Bruno o Newton, quienes pudieron concluir que
no es posible distinguir experimentalmente entre el reposo absoluto y el
movimiento uniforme . Debido a esto, es de suponerse que en geometria no exista
un simbolo que pueda expresar que es el mévil lo que se mueve respecto de su
referencia, ya que los simbolos de medidas estan destinados a expresar distancias
%, Ante esto Bergson arguye que, no obstante, “nadie puede discutir seriamente
que no haya movimiento real: si no, nada cambiaria en el universo, y sobre todo no
se veria lo que significa la consciencia que tenemos de nuestros propios

movimientos”®.

% A. L. Lopez Ramos. Teorias de la relatividad del movimiento uniforme. Universidad de Oviedo,
1998.p 1

% H. Bergson Materia y memoria. Cactus, Buenos Aires, 2006 p 204.

%7 fdem.

57



La dicotomia entre lo movil y lo inmovil parte de una forma de reducir el
movimiento a sus limites espaciales, despojandolo del tiempo y limitandolo a la
relacién dual que se establece con la referencia externa, sin tener en cuenta que el
movimiento es un todo indiviso y que es inseparable del tiempo y la duracion.
Incluso en la fisica se le llama observador a un sujeto que sirve como referencia
dentro de un experimento. Si bien la idea de observador en la ciencia experimental
no alude tinicamente a una consideracién meramente visual, sabemos que apela a
la percepcion del movimiento, arraigada en una tradicidén clasica filial al
pragmatismo cientificista del Renacimiento que otorgaba absoluta credibilidad a la
mirada. Asi, para hacernos una mejor idea sobre la naturaleza del movimiento, es
necesario tener en cuenta el tiempo como factor fundamental, y el lugar de nuestra
sensibilidad en donde podemos aprehenderle es a través de la capacidad que nos

brinda la memoria para concebir la duracion.

El tnico lugar en el que podemos aprehender el movimiento a través de
nuestra percepcion sensible es desde la duracion; acontecimiento propio de la
memoria, que yuxtapone el pasado junto al presente para entregarnos el tiempo en
una multiplicidad siempre continua e indisoluble. A pesar de que el presente nos
impacte como un reldampago, la memoria se encarga de hacer pervivir algo del
pasado en el presente y nos ayuda a anticipar también parte del futuro. Para
Bergson, la duraciéon es un “estado del alma” que se escapa a las mediciones
cientificas y cuyo medio es la memoria, como simulacro de un tiempo ampliado que

no podemos percibir.
El instante
Segun Bergson, sblo a través del espacio es posible distinguir el cambio. En él, la

duracién, que es el tiempo, es algo que depende de la memoria, de la capacidad de

retener un evento y compararlo con el presente.

58



En el espacio, y solo en el espacio, hay distincion nitida de partes exteriores
unas a otras. Reconozco, por otro lado, que por regla general nos colocamos
en el tiempo espacializado. No tenemos ningin interés en escuchar el
zumbido ininterrumpido de la vida profunda. Y, sin embargo, la duracion
real estd ahi. Gracias a ella tienen lugar en un s6lo y mismo tiempo los
cambios mas o menos largos a que asistimos en nosotros mismos y en el
mundo exterior .

De esta manera, para Bergson, la duracion es una forma de simultaneidad
en el tiempo que rompe la distinciéon entre un antes y un después. Si es a través del
espacio que se percibe la multiplicidad, es porque en el espacio podemos percibir y
disponer variedad de cosas simultaneamente. Pero en el tiempo, sin embargo, la
multiplicidad existe sb6lo en la sucesion de instantes yuxtapuestos que aparecen
ante nuestra percepcién desnuda como singularidades. Es debido a esta condicion
de nuestra percepciéon del tiempo que separamos los datos de la realidad en
fragmentos; similar al pluralismo pitagérico que criticaba Zendén, o a la
espacializacion del movimiento de las ciencias. Pero ante las instantdneas que la
realidad nos arroja, la memoria acude como simulacro de la dimension
espaciotemporal y so6lo a partir de la duracion podemos atrapar de forma

rudimentaria el tiempo como lo hacemos cuando escuchamos una melodia.

Sin nuestra memoria, el presente no seria mas que la novedad pura siempre
aconteciendo. Algo similar a lo que le sucedi6 a Clive Wearing, un director de
orquesta que debido a las lesiones causadas en su hipocampo por una encefalitis
perdi6 la memoria a largo plazo y tan sélo conservo la capacidad de retener unos
siete segundos. Wearing, que no tiene una conciencia de la duracion, mira el reloj y
en ese mismo momento escribe en su diario “despierto por primera vez” o “Esta vez
si estoy despierto, ignorar la entrada anterior” y asi sucesivamente, se anula y se
reafirma en un continuo reemplazo de presentes en los que su conciencia siempre
esta despertando y cada entrada en su diario representa un compulsivo “ahora” que

se manifiesta continuamente.

%8 H. Bergson. Memoria y Vida, Textos escogidos por Gilles Deleuze. Alianza p 27.
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El tiempo es para nosotros una dimension limite, frontera inaccesible a la
comprension de la multiplicidad. Si comparamos la linea del tiempo con una linea
sobre un plano bidimensional se podria decir que un punto que se desplace sobre
esta linea no tiene una percepcién del espacio, a menos que pueda elevarse por
encima de la linea y percibir varios puntos yuxtapuestos. Su percepcion del
movimiento seria sélo a condiciéon de la duracién ®. Percibiria ese cambio, quizas
mas como algo que lo atraviesa, que como algo sobre lo cual se desplaza. Y quizas
es de esta forma que nuestra realidad se inserta en el tiempo; nosotros no
avanzamos en él como un tren sobre la linea férrea, es el tiempo que fluye sobre

nosotros continuamente.

La imagen-movimiento

Toda imagen de alguna manera implica una detencion en el tiempo. Toda imagen
esté sujeta a la idea del instante que captura o del momento que narra. Ain hoy esa
idea se conserva, incluso en el cine o en el video, ya que, aunque en estos medios el
movimiento se despliega ante nuestros ojos, no es mas que la ilusién que causa el
reemplazo continuo de imagenes inmoviles. Asi, lo que opera en el cine no es el
cambio sino el reemplazo. Sin embargo, no deja de ser inquietante que la imagen
mimética se encuentre a caballo entre lo vivo y lo inanimado; circunstancia que
para nuestros ojos se traduce en una tension entre lo mévil y lo inmévil, lo que
implica inseparablemente una relacion con el tiempo. La imagen retiene el tiempo,
pero unicamente el presente. A pesar de que una imagen pueda contener en ella un
tiempo dilatado, como una fotografia de larga exposiciéon, posee una extrafia
condicién que nos hace relacionarla con el instante, como si se tratara de una
duracion prolongada que estd comprimida en un inico momento. Y es que en las
capturas de larga exposicion algo que se mueve, por ejemplo, queda registrado en
todos los lugares que recorri6 frente de la cAmara mientras el obturador estuvo

abierto. Pero aunque parezca que en la fotografia el tiempo se comprime, no es méas

% H. Bergson. Memoria y Vida, Textos escogidos por Gilles Deleuze. Alianza p 22.
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que el registro visual de la espacializacion del movimiento, y en ella el tiempo esta

ausente, quedando s6lo como proyeccion, como huella.

La fotografia representa la posibilidad de subdividir el movimiento en
instantes cada vez mas cortos como lo mencionaba Zenén en sus aporias. Esta
toma un fragmento del presente y lo eterniza en el espacio, pero esa huella del
presente no debemos confundirla con el instante presente que es una singularidad
de la dimension temporal y cuya multiplicidad s6lo se manifiesta a nosotros a
través de la memoria. De igual manera, el cine es la ilusién de movimiento a partir
de cortes inmoviles, dispuestos en el tiempo, en una secuencia que proyecta cada
corte o instantanea en una separacion de tiempo equivalente a las referencias
espaciales de los trayectos del movimiento. Es decir, el cine reemplaza el
movimiento real por multiples paradas en el espacio, y eso, al combinarlo con la
proyeccion en el tiempo y la persistencia retiniana de nuestros ojos, nos brinda la
idea de lo mévil, en algo que no es mas que continuas superposiciones de lo

estatico.

Bergson nos habla de la imposibilidad de capturar el movimiento a partir del cine
cuando dice “vosotros no podéis reconstruir el movimiento con posiciones en el
espacio o con instantes en el tiempo, es decir, con cortes inmoviles. S6lo cumplis
esa reconstruccion uniendo a las posiciones o a los instantes la idea abstracta de
una sucesion, de un tiempo mecéanico, homogéneo, universal y calcado del espacio”

70 Y continua:

Y entonces, de dos maneras, errais con el movimiento. En un aspecto, por
mas que acerquéis al infinito dos instantes o dos posiciones, el movimiento
se efectuara siempre en el intervalo entre los dos, y por tanto a vuestras
espaldas. En otro, por mas que dividais y subdividais el tiempo, el
movimiento se efectuara siempre en una duraciéon concreta y cada
movimiento tendr4, pues, su propia duracion cualitativa.

7° H. Bergson, citado en La imagen-movimiento Paidos, Barcelona 1984. p 13.
7t Bergson, Henri. La evolucion creadora Espasa-Calpe 1973 p 305.
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En este senalamiento es posible encontrar la referencia a las subdivisiones
espaciales de las que habla Zeno6n, pero al mismo tiempo, Bergson nos habla de la
naturaleza del movimiento en el cine. Si por ejemplo, pensamos este planteamiento
en relacion a algunas camaras de video actuales capaces de hacer capturas a
velocidades que rondan los 10.000 fotogramas por segundo, la afirmacion de
Bergson continda vigente, y el movimiento sigue sin efectuarse. Las capturas a alta
velocidad son s6lo la ampliaciéon de puntos de referencia de la distancia en el
recorrido, pero en tanto se amplia la cantidad de cortes inméviles, también se
amplian los intervalos entre cada uno de éstos, y el movimiento sucedera siempre

en esa abertura entre fotograma y fotograma.

A partir del planteamiento de Bergson, Deleuze comenta como en el cine se
trata de recomponer el movimiento no ya a partir de elementos formales
trascendentes (poses), sino a partir de elementos materiales inmanentes (cortes)’.
La animacion, por ejemplo, la describe como un producto perteneciente al cine
porque sus imagenes no constituyen poses acabadas, sino que hacen parte de una
secuencia que estd haciéndose y deshaciéndose gracias a un despliegue de
imégenes que privilegia el instante cualquiera 73. Sin embargo, esta definicion no es
enteramente compatible con la forma en que se realiza la animacién. Para crear
una secuencia animada, un animador dibuja las posiciones mas importantes del
movimiento y las distribuye a lo largo de la duracion de la secuencia entera. Luego
se rellenara el metraje del film con dibujos secundarios. A los cuadros principales
se les llama keyposes o keyframes y son los que dan la pauta para la espacializacion
del movimiento. Aunque estos dibujos no se correspondan plenamente con la idea
de pose de la que nos habla Deleuze, que contiene el movimiento de forma latente,
si se asemejan a los instantes privilegiados de Eisenstein, quien extraia ciertos
momentos clave en el movimiento, —como culminaciones o gritos— 74, quizas en un
intento por atrapar la esencia del movimiento. Asi, aunque la animacién se

corresponda con la idea de los instantes privilegiados, también guarda en su

72 G. Deleuze La imagen- movimiento Paidés. Barcelona 1984 p 17.
73 Ibid. p 18.
74 [dem.
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naturaleza una cercania con el movimiento en los keyframes. Pero la idea de pose
que podemos encontrar en ella sucede en los dibujos llamados smears que fueron
desarrollados en los cuarentas. Un smear es basicamente una imagen que
comprime el movimiento de un punto a otro en un solo cuadro. Eso da como
resultado el dibujo de un trayecto entero, similar a los barridos fotograficos de
larga exposicion, sélo que, en el smear, el mévil se hace una masa indivisa que se
deforma en el espacio a partir del movimiento. Ya no es el objeto multiplicado en
sus diferentes posiciones en un trayecto, como sucede en la fotografia, sino el

objeto hecho movimiento en el espacio.

Movilidad en la quietud

Asi como para Galileo, el movimiento se definia a partir de la referencia que
guardaba el observador respecto del moévil, para el arte, el movimiento —como la
mayoria de los problemas que aborda—, es un asunto del punto de vista. Y el lugar
en el que se sitia la mirada es el lugar en donde principios estéticos como la forma,
el orden o incluso la belleza, adquieren su valor. Este es el fundamento del
trampantojo o las anamorfosis: segiin el lugar del ojo frente al objeto, percibimos
distinta una misma cosa. Es asi como algunos artistas contemporaneos utilizan la
posicion de la mirada que sélo la cAmara de video permite. Rizoma 0667 (2004)
del artista brasileio Marcellvz L. es un video en el que vemos a un caminante
desprevenido en una carretera acercarse a nosotros. El hombre, parece no dirigirse
a ninguna parte, y esta accion se enfatiza con el juego visual que hace el artista
tanto con el zoom Optico como el digital de la cAmara; a medida que el hombre
acorta su distancia, el reencuadre aleja su cuerpo, manteniéndolo siempre en la
lejania. Asi, el caminante de Marcellvs, se mueve y no se mueve a la vez; avanza,
mas la camara lo sitla de vuelta en una misma distancia. Este video puede tener
muchas interpretaciones diversas, pero lo interesante es como el juego Optico es
utilizado para darnos una imagen ambigua en su movimiento. La presencia de la
camara la solemos obviar, pero lo inquietante aca es como ésta juega un papel

primordial, en un juego en el que a pesar de tener siempre un mismo encuadre,
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experimentamos un cambio de distancia, como si fuera nuestra mirada la que se

aleja.

Sucede algo similar en el video Wheels (2011) de Joao Maria Gusmao y
Pedro Paiva. En él distintas ruedas son dispuestas en frente de una camara
giratoria. La camara, al estar alineada con el eje de rotacion de las ruedas y al girar
a la misma velocidad que éstas nos da la impresion de que lo que se mueve es el
contexto, y no el moévil. En el video que nos presentan Gusmao y Paiva es la rueda
la que permanece quieta, mientras un auto o una bicicleta se mueven con el resto
de la escena. La camara sitda la mirada dentro del movimiento en una suerte de
reiteracion de movimiento sobre movimiento que da como resultado su propia
anulacion y la quietud relativa del objeto observado. Asi, tanto en Rizoma 0667
como en Wheels, se plantea un juego de cambio de punto de vista, que, de alguna
manera busca expandir las formas de presentar el movimiento en el video
precisamente a partir de la bisqueda de la anulacion del movimiento. En el
primero es a partir del encuadre, y en el segundo, a partir de la correspondencia

entre movil y su punto de referencia.

También podemos encontrar una tension entre la movilidad y la quietud en
la serie de videos Passions de Vil Viola o en la instalacion escultorica The slow
inevitable death of the american muscle car (2008) de Jonnathan Schipper. En la
primera, se muestran escenas modernas que se asemejan a pinturas clasicas como
La piedad de Masolino, el Cristo escarnecido de El Bosco o la Dolorosa, diptico
atribuido a Dieric Bouts 7°. Sin embargo, al permanecer por algtin tiempo en frente
de estas imagenes, el espectador se percata de que esta en frente de videos
capturados a altisima velocidad y reproducidos en un ralenti que hace el
movimiento casi imperceptible. En el trabajo de Schipper, por su parte, una
maquina hace colisionar dos automoviles de frente a wuna velocidad
extremadamente lenta. El choque, que naturalmente tomaria unos segundos, es

prolongado a seis dias en total, y los autos van lentamente comprimiéndose uno

75 G. Agamben Ninfas Pre-textos. 2010. p 9-10.
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contra el otro, haciendo del cambio un proceso imperceptible. Ambas instalaciones
recurren a artificios que sélo son posibles a través de las herramientas usadas, y
nos presentan variaciones de la mirada sobre el tiempo. En ellas se propone la
posibilidad de ver a una velocidad diferente sucesos que fisicamente presentan una
duracion definida. Y a pesar de que no transformen el tiempo, nos dan la
posibilidad de pensar como seria la vision potenciada con la capacidad de dilatar

nuestra propia duracion y nuestra percepcion sobre los fen6menos de la realidad.

Ante el movimiento dilatado de los videos de Viola, Agamben comenta algo
que podria relacionarse con la idea de pose de la que habla Deleuze: “En cada
instante, todas las imagenes anticipan su desarrollo futuro y cualquiera de ellas
recuerdan sus gestos precedentes. Si se tuviera que definir en una féormula la
contribucién especifica de los videos de Viola, se podria decir que éstos no
inscriben las imagenes en el tiempo, sino el tiempo en las imagenes™®. En los
procesos que se efectiian en las obras de Viola o Schipper, podemos reconocer un
intento de eliminar el movimiento para dotar a la obra de tiempo a partir de la
tension que se crea entre la inmovilidad y la quietud. Y en la medida que nos
cuestionan en qué punto cesa todo movimiento y se hace un corte que implica la
total detencion, nos llevan a comprender que la imposibilidad de ampliar
infinitamente ese limite en la realidad, se nos presenta como una posibilidad para
ser pensada a partir de la obra de arte en la medida que ésta es una forma de

pensar la duracién.

Lo abierto: Secuencias y acumulaciones

¢Es posible pensar en un movimiento implicito en las obras de arte? éAquellas que
por su naturaleza estitica no pueden desplegar a partir de sus medios un
movimiento real? Para mi, la llegada del cine significo para la imagen
bidimensional una pérdida de su carga temporal, de toda intencién de movilidad.

Si algo quedo de ello en la fotografia contemporanea es la pose como remanente del

76 G. Agamben Ninfas. Pre-textos. 2010 p 11.
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movimiento, pero cuando no, ésta apela a la simple y sincera estaticidad de la
fotografia instantanea como los retratos detenidos en un momento de la vida de los
modelos de Rineke Dijkstra, o ala nocién de eternizacion imperturbable que llevan
consigo las fotografias de Hiroshi Sujimoto. El movimiento abandondé a la
fotografia, al parecer definitivamente, en la medida que ésta pudo migrar al &mbito
del video o el cine. Quizas, la fotografia termin6 por adoptar la condicién que
Bachelard denunciaba de ella: que ésta implica siempre la ausencia de vida y que
los retratos estan impregnados de la fatalidad de la muerte. Asi, la fotografia, a

pesar de nacer del instante presente, es un arte que vive siempre en el pasado.

El tiempo y la duracién se convirtieron en cualidades exclusivas de formas
de expresion como la escultura o la instalacion —a pesar de la llegada del llamado
arte de acciéon. Los objetos creados por los humanos siempre serdn objetos
inanimados y la relacién que guardan con la vida se limita a su codependencia
como huella de ésta. pero é¢cémo las obras de arte duran? ¢como éstas hacen parte
del presente? Quizas, algunas técnicas arcaicas para dotar de temporalidad a la
obra, como la repeticion, o la secuencia de las formas en el espacio perviven en las
expresiones artisticas de nuestro tiempo. En la contemporaneidad persiste la idea
de movimiento implicito en la forma inmovil de la escultura, y un claro ejemplo de
ello es Splashing (1968-70) de Richard Serra, Serie en la que el artista arroja plomo
fundido al suelo, en el lugar donde se crea un angulo con la pared. Al solidificarse el
metal, la pieza es separada y la accion de arrojar material es repetida, creando una
secuencia que elimina toda nocion de original, pero que ademas nos muestra una
accion en la que principio y final son irrelevantes para la definicion de la obra.
Serra era parte de un grupo de artistas que trabajaban sobre la premisa del Arte
procesual (Process art), en el que la accién que da origen a la obra es parte de la
obra misma. Asi, las piezas de acero resultantes, no son mas que el testimonio
material de una obra que se afirma en el acto repetitivo, y que es la manifestacion

paradigmatica de la produccion.
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Cradle (1999) de Janine Antoni. Es una obra que plantea un punto de partida
similar, en el que la pieza no presenta ningin movimiento, y sin embargo, el
cambio de la forma nos da una idea de transformacion y desplazamiento. Para esta
obra la artista tom6 la mitad de un cucharén de excavadora y lo fundi6 para
moldear objetos que representan variaciones en el mismo principio, excepto que,
en una escala diferente, como una pala, un cucharén o una pequeifia cucharita de
bebé que se dobla sobre si misma. La secuencia entre los objetos genera una
continuidad que conduce nuestra mirada en cierto orden; creciendo o decreciendo,
pero siempre en un avance transitorio. Pasamos del cuchar6n industrial hasta la

pequena cuchara, recorriendo las “transformaciones” en un escalonamiento.

En estas dos obras hay una correspondencia entre la simultaneidad de
formas que se disponen en el espacio. Y debido a la propensién de nuestra
percepciéon por otorgar un antes y un después y una discontinuidad a la realidad, se
crea una suerte de lectura lineal, o quizas, narrativa. Como ya lo comentaba
Bergson “tomamos vistas casi instantaneas sobre la realidad que pasa (...), la
percepcion, la inteleccidn, el lenguaje proceden en general asi”’; y de esta manera
el movimiento que realiza la mirada sobre los objetos se traduce en la duracion
aparentemente ausente de la escultura. La “percepcion natural” que para Bergson
es la causante de percibir el movimiento a partir de cortes espacializados, es la
misma que en circunstancias como las que nos presentan estas obras, nuestro
pensamiento es capaz de producir duracion sobre lo inanimado. El tiempo
discontinuo de la percepcion, quizds el tiempo cuantitativo que se opone a lo

extenso es el que opera aqui como tiempo analitico afiadido a la obra de arte.

Suspension

En su libro Ninfas, Giorgio Agamben resefia el “danzar por fantasmata” de

Domenico de Piacenza, un corebgrafo de siglo XV quien plante6 este concepto a

77 Citado en G. Deleuze, La imagen-movimiento. Paido6s, Barcelona, 1984. p 89.
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partir de la filosofia de Aristoteles. Para Piacenza aprender a danzar significaba

dominar la detencion,

Hacia mediados del siglo XV Domenico de Piacenza, un coreégrafo, maestro
de danza en la corte de los Sforza en Milan, escribi6 el tratado De la arte di ballare
e danzare. Alli, el autor menciona seis elementos fundamentales del arte: medida,
memoria, agilidad, manera, calculo del espacio y, quizas el mas importante:
“fantasmata”. Para Piacenza el danzar por fantasmata es una detencion del cuerpo
del bailarin en un momento en el que parece ver la cabeza de Medusa. Para él, el
bailarin debe quedarse como de piedra e inmediatamente después el movimiento
debe realizarse como un estallido repentino que permite retener en la detencién la
medida y la memoria de toda la serie coreografica. A esta detencion, Domenico la
llama fantasma 7®. Para proponer este concepto, el corebgrafo se baso en la filosofia
de Aristoteles, segin la cual, la memoria no es posible sin una imagen
(phantasma), y ésta es simultaneamente, una afeccién, un pathos de la sensaciéon o
del pensamiento 7. Asi, para Piacenza, la esencia de la danza que se manifiesta en
el danzar por fantasmata es una articulacion de las imagenes mnémicas que afectan
el cuerpo, y para él esa pausa repentina no es una mera inmovilidad, sino una
pausa cargada de memoria y de energia dindmica. Aca encuentro un parentesco
con la memoria como la describe Bergson; solo a partir de la imagen —que pervive
como fantasma— es que el instante que percibimos como una singularidad se hace
inextenso y se vuelve una extension del momento presente para construir la

percepcion a partir de la duracion.

Para Agamben, la idea del fantasmata significa que la esencia de la danza no
es el movimiento, sino el tiempo #, y es quizds esa misma tension de la pausa no
inmovil que puede tener un bailarin, la que intentaba retener la pose clasica de la
escultura. De la misma manera, el smear de la animacion, asi como las esculturas

contemporaneas, que a partir de la serializacion o de la acciéon contenida en la obra

78 G. Agamben, Ninfas. Pre-textos, Valencia, 2010. p 13-14.
79 Ibid. p 14
80 G, Agamben, Ninfas. Pre-textos, Valencia, 2010. p 15.
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que proponia el arte procesual, buscan dotar de movilidad la materia inmovil, pero
aca la estrategia de pose ya no se corresponde con una idea del tiempo narrativo
que nos muestra parte de la accion que le antecede y anticipa la que le sigue, sino a
partir del uso de un tiempo analitico que imprime duracion a la experiencia estética
que supone el encuentro entre espectador y obra. y esta duracion solo es posible en

la relacion dialéctica que instaura un umbral, un intervalo, entre el uno y la otra.
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V1. METAFiSICA DEL TIEMPO EN LAS ARTES

“Encontré a un hombre sin pasion que le conto tranquilamente que la raza humana estaba
condenada. Que el espacio estaba cerrado. Que el iinico vinculo posible con la supervivencia era el
tiempo.”

Chris Marker. La Jetée

Asi como el acto creativo supone un vinculo entre humanidad y naturaleza, la obra
de arte en cuanto representacién es umbral entre lo espiritual y la materia. Su
transitar ontolégico la pone en una constante cercania con la muerte, ya sea de
manera directa como en un monumento o una tumba, o implicita como en las
naturalezas muertas. Asi, el proposito de producciones del orden artistico
dedicadas a la muerte, como los mausoleos, es darle continuidad a la memoria de
los difuntos y delimitar la brecha entre vida y muerte como materializacion y
fijacion del rito funerario en el tiempo. De esta manera, las producciones artisticas
son necesarias para la significacion de la muerte en la cultura, y en esa medida, por

oposicion, también de la vida y la existencia humanas.

Como mencionaba anteriormente, la historia le adjudica al arte del pasado
una conexion arcaica con lo espiritual y lo mégico, que pervive ain en la definicién
del arte contemporaneo. Del mismo modo, quizas en nuestra época, el ambito de la
cultura en el que se inscriben las artes visuales corresponda al equivalente
moderno donde se deposita la necesidad de nuestras practicas magicas o
espirituales. Sin embargo, ya no supone que la obra se conciba necesariamente
dentro de un régimen de lo religioso o cosmogo6nico, sino en uno donde se piensa la
metafisica del humano moderno. ¢Cémo nos reconocemos como individuos
arrojados a la realidad? Quizas la respuesta sea justamente a partir de nuestras
formas de representarla (o de reflejarla). Y el papel del arte dentro del juego de
representaciones —donde ya no es el intento por definir, sino la necesidad de
encontrar otras formas de interpretar el mundo— es el de situar o establecer

conexiones entre lo actual y lo inactual, entre el presente y el tiempo histérico que
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nos trasciende como seres humanos, entre el ser y el no ser. Esta capacidad de la
obra de arte por ser umbral entre la vida y la realidad nos proporciona un lugar
posible para pensar nuestra propia ontologia como criaturas con la capacidad de

crear.

Se podria encontrar una indisociable dimension temporal en el arte de todas
las épocas que lo define y que pervive en las practicas artisticas contemporaneas,
las cuales han buscado separarse de la idea tradicional de producto para ocupar el
espacio de los procesos o de las acciones. Este tiempo de la obra contemporanea se
basa en el pragmatismo de una techne poietike, que a su vez es retomada por el
proyecto hermenéutico de un arte desmaterializado en el que prima la idea *, lo
que hace que hoy en dia sea imposible separar la definicion de obra del acto
creativo que la produce y del tiempo en el que ésta se despliega. Sin embargo, son
multiples las formas de temporalidad que se conjugan en las obras de arte, y en
ellas se delata una busqueda ontologica relacionada estrechamente con la vida de
los seres humanos. El tiempo futuro y el pasado, se manifiestan en ideas como la
trascendencia, la muerte o la memoria. Y quizas a toda obra sea posible asignarle

una de estas categorias.

Eternidad

Piramides egipcias. Masas enormes de piedra que se erigieron con el proposito de
perdurar para la eternidad, y modeladas durante la vida entera de un emperador
que fuera considerado una deidad, y quien al término de su vida ha de retornar al
mundo de los dioses. El poder politico que permiti6 la construccion de las
piramides también da cuenta del fervor humano hacia la trascendencia del ser. Una
piramide no es mas que una tumba, pero constata la grandilocuencia que muestran
los hombres —los varones— en su temor a la muerte, que no es tanto la extincion de
la vida de un individuo como la extincién de su memoria o de su espiritu. El

hombre tiene una necesidad por darle continuidad a su propia existencia, en

81 Esta frase la he tomado de A. C. Romero, en Reconsiderar el tiempo de la obra de arte.
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principio, a través de la reproduccion sexual; pero también esa necesidad se ve
manifiesta en la intencién de replicarse como huella en lo que queda después de su
partida, a través de las producciones materiales. En la biblia, un pasaje ilustra esta
busqueda del individuo por prolongar su memoria: “Y en vida, Absal6on habia
tomado y erigido una columna, la cual esté en el valle del rey; porque habia dicho:
Yo no tengo hijo que conserve la memoria de mi nombre”®2, El sepulcro encierra la
memoria del que murid, y por medio de un simbolo lo evoca como ausencia. Su
nombre, su cuerpo y todo lo que éste representaba en vida queda reducido a un

camulo de piedras para ser recordado por los otros, a través de su nombre.

El sepulcro “localiza el cuerpo del difunto en el sentido de que convierte el
corpus en locus”®3. El sepulcro convierte al cuerpo en lugar para ser preservado en
el tiempo. La tumba es imagen devuelta de nuestra muerte; encierra, al mismo
tiempo, un sentido de trascendencia en cuanto es reflejo de sepulcro que hemos de
ocupar y memoria desde la idea de la preservacion de un individuo. Si la muerte de
los otros nos confronta con la nuestra propia, entonces los lugares funerarios son
un reflejo para quienes buscan ser también sujetos de la trascendencia, ya que “el
monumento no es so6lo la huella de lo que sucedi6 sino también de quienes lo
recuerdan y conmemoran: a unos y otros les salva del olvido”. Y en ese sentido las
tumbas funcionan como umbrales que no permiten ser atravesados, pero si

asomarse al lugar de la ausencia del otro.

El cambio al que se enfrenta el individuo en el momento de la muerte es la
bisqueda de la persistencia de la propia vida mas allad de la vida biolégica. La
replicacion a través de la descendencia, en cambio, no significa una transferencia
del ser, sino una pérdida. Y en tanto los hijos no son mas que un reemplazo, el
hombre, necesita replicarse en otras formas materiales que vigilen, que resguarden
y establezcan su memoria en el mundo de los vivos, lo que no es otra cosa que el

apego por lo material, la vanidad. Vanidad que crea una relacion entre los humanos

82 Samuel, 2, 18, 18.
83 H. Marin. Muerte, memoria y olvido. En Thémata. Revista de filosofia Num. 37 — 2006. p 315.

84 Ibid p 315.
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y las materias del mundo que habita. Por esta necesidad, también, para los
romanos, un tipo de castigo era la damnatio memoriae, que consistia en privar al

difunto de la fijaciéon de su recuerdo en cualquier sitio ptblico .

Quizas, una gran parte de la produccion de objetos sin una funcion
inmediata como los monumentos o tumbas sea también el resultado de la
incapacidad de parir que tenemos los varones. Poseemos inconscientemente el
vacio de no ser como la mujer, quien entrega parte de su cuerpo para engendrar su
descendencia. A diferencia de ésta, el hombre siempre esta inseguro de la
legitimidad de su sangre en sus hijos y esa incertidumbre le agobia. Necesita
entonces erigir monumentos; rastros de si mismo en espacios fisicos asignados y
verificables. “La senal destaca un sitio sobre el fondo equivalente de los lugares,
sobreponiendo a la orografia fisica una orografia nueva compuesta de densidades
significativas, que con frecuencia se hacen para elevar alturas, timulos y postes
también fisicos”®. La tumba, la lapida, son formas que se erigen, que deben

anteponerse a la horizontalidad del cuerpo que yace.

En su sentido primitivo, la transformaciéon de las materias responde a una
manera de darle continuidad a la existencia a través de la imagen, no sélo como
reflejo, duplicacion, sino también, fijacion en el tiempo. Es, segiin el comentario de
Boris Groys sobre la idea de presente en Camaradas del tiempo, la forma de
materializacion de la duda que segin Kierkegaard define la condicion del ser
cristiano, una duda siempre presente sobre la promesa de la eternidad después de
la muerte, y que se decanta a través de la imperiosa necesidad de erigir una
“permanencia secular, una infinitud material que sustituya la promesa religiosa de
la resurreccion y la vida eterna”.?” La metafora se convierte, pues, en la evidencia de
una incertidumbre siempre latente que necesita reafirmarse en el mundo de los

VIVOS.

8 H. Marin, Muerte, memoria y olvido. En Thémata. Revista de filosofia. p 316.

8 Ibid. p 316.

8 B. Groys, Comrades of time. Journal # 11 - 2009. Consultado el 11 de abril de 2021 en
https://www.e-flux.com/journal/11/61345/comrades-of-time/ Traduccién hecha por mi.
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Trascendencia y materia

En el otono de 1977 la NASA lanzaba las sondas espaciales Voyager 1y 2, cada una
equipada con un disco fonografico de cobre, cubierto de oro y grabado con hora y
media de duracién de musica y “sonidos de la Tierra”. Ademas, los discos estan
acompanados de imagenes relativas a la vida en la Tierra y un codigo con las
coordenadas de ésta en el sistema solar y la via lactea. Los discos fueron creados
por un comité dirigido por el cientifico y divulgador de la ciencia Carl Sagan, quien
se refiri6 a estos como “botellas lanzadas al océano cdésmico”, con el proposito de
ser encontradas por vida inteligente en el espacio exterior 8. Aunque Sagan sabia
que la probabilidad de que alguna civilizacion encontrara estos productos humanos
era muy baja, ya que al cabo de cierto tiempo dejaran de emitir cualquier sefial o
radiacion, los discos representan mas un acto simbolico, gesto del ser humano por
extender su presencia fuera de la tierra y el sistema solar, que un intento por
establecer contacto con vida extraterrestre. Estas suertes de capsulas del tiempo no
estdn pensadas para ser abiertas en el futuro. Sin embargo, nos permiten, de
alguna manera imaginar como objetos de fabricaciéon humana estaran viajando por
el espacio sin detenerse durante miles de afios.

Los discos de las sondas espaciales tienen para mi la reminiscencia del acto
de querer grabar en la superficie de la roca las palmas de las manos del paleolitico.
Un gesto que es la impresion del temor a la muerte y la trascendencia como huella

en el universo fisico que nos rebasa.

Trascender en nuestro plano material guarda ain una relaciéon con la idea antigua
que concebia al universo como una gran esfera que separaba lo terrenal de lo
divino. Imaginario que fue representado en el famoso grabado de Flammarion, en
el que un hombre del medioevo encuentra el lugar limite donde el cielo y la tierra se

juntan. La comunion de lo terrenal con lo divino, a través de la concepcion del cielo

88 Consultado el 24 de octubre de 2019 en

https://elpais.com/elpais/2018/12/10/ciencia/1544463800 998154.html
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como el orbe de Dios, lo sagrado y el lugar de la trascendencia espiritual, quizas
sobrevino la aspiracion moderna de la conquista espacial, en lo que seria una
busqueda de la trascendencia en la materia, similar a la que ya el arte clasico se

habia planteado.

La manifestacion de este tipo de actos simbolicos la podemos encontrar en el
arte contemporaneo en obras como las de la artista Katie Paterson, por ejemplo. En
sus trabajos se puede ver como actos aparentemente absurdos apelan a una
conciencia de la eternidad que nos rebasa. Su obra Campo del cielo, Field of the sky
es muestra de ello. Para la realizacién de esta pieza la artista tom6 un meteorito
que cayo a la tierra, de él extrajo un molde en el que luego vaciaria el meteorito
original como metal fundido. El resultado es una forma que es una representacion
de si misma, una pieza cuya forma y materia no han cambiado, aunque su
estructura interna —invisible ante la mirada desnuda— es ahora completamente
diferente. El acto tautologico de fundir el meteorito para convertirlo en una versiéon
falsa de si mismo es la manifestacion de la obra de arte como pura transformacion
de la materia, en la que, sin embargo, al no sucederse el cambio virtual de la forma,
el objeto se ve anulado por un proceso que implica conjugar la manufactura
artesanal mas tradicional de la fundicién escultérica con una idea propia del arte
conceptual que apela a la desmaterializacién; proceso que sittia al objeto como
algo externo al suceso de la obra de arte. En Campo del cielo el objeto es
reemplazado por el acto artistico ya que el meteorito resultante fue enviado de
vuelta al espacio por la Agencia espacial Europea, y el vestigio que quedé como
obra son los documentos y videos de dicha accién. Lanzar el meteorito de vuelta al
espacio luego de haber transformado su estructura originaria es similar al proceso
que se lleva a cabo en la transubstanciacion que celebra la eucaristia cristiana; asi
como el pan y el vino se convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo por medio de
un acto simbdlico, en Campo del cielo la transformacién se da en un cruce, también
simbolico, entre las materias naturales y las formas culturales. La materia del
meteorito atraviesa un proceso de destrucciéon y reconfiguracion como identidad

renovada que es siendo materia y forma, pero que ya no es al ser producto de un
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nuevo proceso fisico, intervencion humana, que irrumpe su linea temporal. Este
nuevo meteorito es sublimaciéon de la produccion de si de la artista a partir de la
generacion de novedad representada en un objeto que sera expulsado de lo terrenal

para retornar al cielo.

Sin embargo, esa historia del objeto material que se trunca por la
intervencion humana no tiene nada de espiritual, sélo vive como acto simbolico y
discurso. El meteorito no contara nada —aun si tuviera una inscripcion de cincel—
de la vida humana que lo transformé por una vez, dentro de las incesantes
transformaciones que tendra a lo largo de su existencia. El acto absurdo de destruir
el meteorito, o al menos destruir su identidad natural para reconstruirlo en una
version deliberadamente reiterativa, obvia, fiel al original (con el metal, Paterson
no fabric6é una nueva forma, no hizo de ésta una figura noble o que representase
una escultura culturalmente reconocible), busca anular una idea de la
transformacion en un sentido tradicional, cuestionar la ontologia de la obra de arte
cuando la obra no es ni un objeto fabricado, ni original, ni transformado, incluso, ni
siquiera presentado como presencia. Este juego absurdo, es también la muestra de
la capacidad humana del hacer por el hacer; quizas ostentacion de la produccidn,
pero al mismo tiempo, la potencialidad de situar la obra como un acto que

reflexiona sobre su propia identidad en la medida que se destruye a si misma.

Pero la creacion como mero acto, més alla del producto es también la vuelta al
elogio a la capacidad de hacer, como forma mégica que sigue presente en las obras
de la contemporaneidad. No es el cuadro que vemos con las uvas, sino la sorpresa
de que enganan a los pajaros. Es la sprezzatura, el gag, o la continuidad del mito
del genio del artista; es la condicion divina que detenta la creacion en tanto no es
transferida a lo creado. El engendrar es la capacidad que separa y disgrega lo divino

de lo terrenal, como cualidad exclusiva del ser creador deidad.

Vanitas
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También conocidas como bodegones, o naturalezas muertas, son la imagen de lo
inanimado en lo inanimado. Son la captura de un momento o un estado de algo que
ha de perecer, como la carne de los animales cazados o las frutas o las flores
frescas, pero también de aquello que persiste mas alla de la muerte como las
conchas, caracolas o craneos y huesos. En las pinturas de vanitas de los pintores del
norte de Europa de los siglos VIV y XV hay una especial atencion en los detalles y
los defectos de la naturaleza. Mientras que Leonardo, por ejemplo, en su Tratado
de Pintura de 1651 recomendaba obviar las imperfecciones o las zonas danadas de
las plantas, por ejemplo, sus contrapartes del norte preferian detenerse en esos
detalles 8, como lo hizo Durero, eliminando asi la idea renacentista del modelo
ideal por una mirada hacia la accidentalidad de las formas de la naturaleza. Este
tratamiento con el que la pintura de vanitas dio tanta importancia a detalles de
objetos inanimados proponia un “descenso” de los modelos vivos, hasta entonces
preponderantes en la pintura, a la misma categoria de los objetos inanimados,
como conchas, canastas, semillas, flores, calaveras o incluso pompas de jabon. Asi,
el contraste que instauraban las naturalezas muertas entre los objetos y las
personas era una reafirmacion de lo vano de la vida humana soportada en la

materialidad de la carne.

Las vanitas son también la captura del instante vivo que, como la fotografia,
comporta, en tension, la muerte. Asi como una fotografia es también un instante,
las naturalezas muertas son el instante vivo, pero, de la manera en que es para
Barthes, el instante que ya no es, el instante que fue. Y ese desplazamiento
temporal entre modelo y representaciéon es un desplazamiento también de la vida,
un despojo. Asi, si la tumba lleva consigo la signatura de la muerte por una
no-presencia que invoca y la ausencia que nos devuelve, la fotografia, como la
describe Barthes es la solidificacién de la vida a partir de los vestigios. Decide
llamarla Spectrum -y situarla en un sentido dialéctico como umbral entre el
spectator y el operator— no so6lo por la relacion etimologica de la imagen fantasma,

sino por lo que para él es el “retorno de lo muerto™®.

89S, Accatino S. Naturalezas muertas, vanitas. Diario El Mercurio, 12 de noviembre de 2000.
9° R. Barthes, La cdmara licida, Paidos, Barcelona, 1990. p 39.
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Las vanitas son una prolongaciéon de otras formas de trascendencia, como
las tumbas faradnicas, pero ya a través de una vision singular del individuo, que
puede verse reflejado en la imagen, que puede ver en lo que se extingue, la
realizacion de la materialidad en su existencia. Las vanitas son la confrontacion
entre la belleza de lo vivo y de lo muerto conviviendo en un mismo plano pictorico,
pero que, en un plano metaforico siendo obras son una tautologia de su naturaleza.
Obras que son para ver y para devolvernos una mirada de nuestra propia muerte
subjetivada en el vacio que guardan. Lo que nos mira de ellas no es lo que esta
delante de la mirada sino lo que éstas excluyen: que lo inanimado no muere y que

nosotros si.
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Apéndice 2: Capturar el movimiento

Las distintas aproximaciones que ha tenido el arte sobre la captura del tiempo, que
podemos rastrear hasta los origenes de la imagen, dan cuenta de un deseo
constante del ser humano por escudrifar la naturaleza inefable del tiempo. Y los
resultados que tal empresa ha producido desembocan en la inevitable quietud que
se manifiesta siempre en una imagen. A mi modo de ver, no existe respuesta
posible a la naturaleza del movimiento a través de las artes méas que por nuestra
interpretacion e intuicion. El movimiento, como entidad aislable, reconocible y
susceptible de conocerse, es indisociable de todo el resto de cosas que a éste se
conectan, como el tiempo, el mévil y el observador mismo. Esa imposibilidad que
representa capturar el movimiento, produce también en la tensién de una imagen
fija que esta cargada de movimiento, similar a la idea del danzar por fantasmata,
concepto utilizado por el corebgrafo italiano Domenico da Piacenza, para quien la
danza no sblo era los cuerpos moviéndose en un escenario sino también los
momentos de detencion cargados de movimiento que éstos conseguian con el
dominio de la técnica de la danza®. La fijacion de lo mévil a través de la imagen
siempre comporta un estado de tension, intermedio entre la movilidad y la quietud,
que la impregna de una cualidad magica posible iinicamente a través de la mirada
del espectador. Ese estado intermedio como intervalo temporal, aunque en las
imagenes esté mas del lado de lo fijo, se vuelca hacia el movimiento a través de
nuestra percepcion y de la duraciéon que la transforma en acto, en proceso. aunque
no veamos avanzar las figuras de una pintura, aunque no pestaiiean, hay algo en
ellas que nos inquieta; es un estado de tensién que nosotros le otorgamos como si
estuviésemos a la espera de que de repente se movieran y nos hablaran.

Como lo exponia anteriormente, los métodos de captura del movimiento,
como el cine o la fotografia, se corresponden con un enfoque mecanicista del
tiempo; uno basado en el instante como unidad tltima del tiempo, cuya naturaleza,
sin embargo, es la detencion. En ese principio no hay lugar para pensar el
movimiento como una recomposicion de instantes, seria equivalente al intento de
conseguir un numero positivo a través de la suma infinita de ceros. Por
consiguiente, no podemos concebir al tiempo desde una mirada fragmentaria,
mecanicista. Pero, a través de las formas del arte podemos concebir el tiempo desde
la duracién. En la juntura y en la distancia que se plantea con las dos visiones del
tiempo, la una cuantitativa y la otra cualitativa, de la misma manera que no es
posible atrapar el tiempo mas que por los dispositivos que lo fragmentan, so6lo
podemos rearmarlo como algo completo a través de la mirada reflexiva que nos
brinda el pensamiento.

¥ G. Agamben, Ninfas. Pre-textos, Valencia, 2010. pp 13-15.
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Con lo anterior, considero que los mismos principios dicotdbmicos entre
légica e intuicién, se aplican a muchas de las interpretaciones que solemos
adjudicar a lo que vemos y, a mi modo de ver, esta misma discusion esta presente
en otros ambitos del conocimiento como en la bisqueda de la naturaleza del
tiempo. Por ello me interesa pensar como nos hacemos una idea de él a través de
los métodos relacionados con la captura, que buscan retener el instante presente,
asi como las formas perceptuales que este proceso configura a la hora de imaginar
el tiempo. Ante esa aparente oposicion entre experiencia e imaginacién me interesa
buscar la manera de salir de la concepcion generalizada de un tiempo que busca ser
medido, calculado, y en definitiva, dominado, como las deméas formas de la
naturaleza sobre las que depositamos nuestro imperativo de conocimiento. Tal vez
sea posible a través del arte pensar el tiempo como una dimension que se sustrae a
la 16gica mecanicista, y se vale de la duracién como el medio subjetivo a través del
cual experimentamos el devenir, apartandonos de la observacion detenida de la
imagen e imaginandola maéas alla, incluso, de la preponderancia que tiene la
visualidad a la hora de comprender lo real.

A partir de reflexiones como las anteriores decidi elaborar una pieza que
contuviese un principio de tension entre la movilidad y la quietud. Para ella,
reemplacé la cartografia original del mapa de un globo terrdqueo por la imagen
distorsionada que asemeja el barrido fotografico al capturarse el giro de la esfera,
de modo que ésta adquiere la apariencia del movimiento. Ademaés, en su superficie
conservé las coordenadas geograficas, como intento por configurar un nuevo mapa
cuya forma se da en el tiempo mas que en el espacio. La idea inicial era plantear
una escultura que contuviese la tensién entre movilidad y quietud, y que funcionase
como una suerte de larga exposicion, s6lo que en tres dimensiones; también, la de
presentar un objeto cargado de tiempo y, sin embargo, detenido en él. No obstante,
considero que luego de realizar la pieza, puedo ver que la aproximacion cae en la
inexorable representacion del movimiento y la espacializaciéon de éste, formulas a
las que se ha visto enfrentado el arte visual cuando trata de descifrar lo inefable del
tiempo. Esta se suma a la experiencia que me ha permitido acercarme a
comprender el arte basado en el tiempo como algo cuya forma necesita desplegarse
en la duracion. Y aunque es comprensible que la escultura como imagen detenida
no se puede separar de lo temporal, si deseo hablar del tiempo, comprenderlo y
acaso plantear una manera diferente para posar la mirada sobre éste, se hace
necesario seguir el curso de la exploracion que va de la quietud a la movilidad. De
todas formas, nos queda la pregunta sobre como el proceso perceptual o la
“lectura” de la obra estatica se inserta en el terreno del devenir; de como al
observar nos transformamos y con ello transformamos también el significado de lo
que esta enfrente de nosotros.
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Cosmografia de Ptolomeo. Impresién de inyeccién a color, globo terraqueo y base de
madera torneada 2017-1018.
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Capitulo III
La forma
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VII. DESMATERIALIZACION

La semejanza es siempre menos perfecta que la diferencia
M. de Montaigne

Conceptualizacion especializada del tiempo

La construccion occidental del concepto del tiempo a la que se oponen las tesis de
Bergson es la del tiempo cuantitativo, cartesiano, susceptible de ser segmentado, y
a partir de sus segmentos, separable en principio y fin; antes y después; presente y
futuro. Conceptualizar el tiempo de una manera extensa, nos permite
comprenderlo como si pudiésemos desplazarnos dentro de él, similar a la relaci6on
que tenemos con los viajes, que suponen un origen y un destino. De esta manera, la
idea de una forma del tiempo como categoria independiente en las artes
audiovisuales se ha establecido desde la manipulacién del orden y la secuencialidad
de los fotogramas en el cine. Revertir, ralentizar, invertir o acelerar son conceptos
que se insertan en el lenguaje de este medio como transformaciones posibles, como
si de una materia maleable se tratara. Pero estas manipulaciones no son al tiempo y
a la duracion més que trampantojos, proyecciones que afectan también nuestra
concepcion del tiempo fisico o el tiempo de la vida ante la alteracion del tiempo
narrativo. Por eso es que, gracias a estos recursos metaféricos, anoramos la
posibilidad de regresar en el tiempo, detenerlo, o experimentar el sinnimero de
probabilidades que el multiverso de la fisica moderna o la ciencia ficcion nos
ofrecen. Ya Einstein, bajo una perspectiva distinta a la de Bergson, tom6 como
referencia peliculas de caracter experimental que presentaban un movimiento
Browniano —llamado asi por las observaciones que hizo el bidlogo y botanista
escocés Robert Brown sobre particulas suspendidas en fluidos— para ilustrar la
reversibilidad temporal. Dichas peliculas, que no mostraban una evolucion
temporal lineal, podian ser presentadas en cualquier direccién sin mostrar una

necesidad de diraccion de la flecha del tiempo 2.

92V, Smith y N. Hamlyn ED., Experimental and Expanded Animation, Palgrave Mcmillan, Suiza, 2018. p 21.
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Tal conceptualizacion del tiempo como objeto espacializado, también hace que lo
identifiquemos con coordenadas asignables que sittian al cuerpo en relacién con el
espacio que habitamos. Asi, el futuro lo pensamos delante de nosotros y el pasado
como lo que dejamos atras. Sin embargo, para los nativos del pueblo Aymara esta
particidon, aunque similar sobre el espacio corporal, es opuesta a la nuestra. Para
estos habitantes del norte de Chile el futuro no se concibe como algo a lo que se
avanza; de la misma manera, el pasado no se deja atras, sino lo opuesto: el pasado
es lo que esta delante y el futuro a las espaldas. Los ancianos Aymara, cuyo espanol
no estd completamente arraigado, al conversar sobre eventos temporales utilizan
indicaciones en su expresion gestual como sefialar o mover los brazos hacia la
espalda para referirse al futuro, y apuntar al frente para referirse al pasado . Sin
embargo, a pesar de la diametral diferencia entre la construccion del tiempo de los
Aymara y la nocién generalizada del tiempo en Occidente, ambas no dejan de ser
abstracciones basadas en la percepcion espacial, como puede apreciarse en una
amplia variedad de lenguas y culturas sobre las que persiste la vision de
movimiento entre sujeto y tiempo °. De esta manera, se ha reproducido la
separacion binaria entre pasado y presente como categorias espaciales (delante o
detras del cuerpo), y cuyo fundamento puede remontarse a factores biologicos
como la manera en que nos movemos, nuestra morfologia dorsoventral o nuestra

vision frontal %.

La concepcion de un tiempo asignable a la disposicion del cuerpo y al campo
de vision, funciona para los Aymara como una metafora de lo conocido y lo
desconocido; ellos sitian el pasado de su memoria dentro de su campo de vision, y,
de la misma manera, el futuro lo relacionan con lo desconocido, lo que no se puede
ver, como si el tiempo fuese un rio en el que estamos sumergidos, de espaldas a la
corriente. Asociacion parecida a la frase que Marshall McLuhan y Quentin Fiore

escribieran en El medio es el Masaje: “We look at the present through a rear-view

% R. E. Nuifiez, E. Sweetser. Whit the future behind them: Convergent evidence from Aymara language and
gesture in the crosslinguistic comparison of spatial construals of time. Cognitive Science N2 30, 2006. p
401 - 450

% [dem.

% [dem.
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mirror. We march backwards into the future”®; en la que incluso puede apreciarse
la construccion binaria de la extensibilidad del tiempo cognitivo con el uso de into;
en donde into the future puede traducirse como “hacia el futuro”, pero también
“dentro del futuro”. Pero en este caso épodemos salir del presente o entrar al
futuro? Resulta impensable. De la misma manera que al futuro no nos
introducimos, no podemos migrar por fuera del presente. Al entender el tiempo
como categoria cualitativa, estas concepciones son muestra de la necesidad
humana por definirlo y una via plastica que nos permite acercarnos
metaforicamente a la dimensién temporal a través de un medio que es mas cercano

que el tiempo para nosotros: la forma.

Henry Focillon en La vida de las Formas dedica un capitulo a este tema y
habla de las formas en cuanto expresion de la dimension temporal. Alli reflexiona
sobre la medicion del tiempo y establece una perspectiva similar a la de Bergson al
hablar de la imposibilidad de asignar un valor numérico a los puntos de referencia
temporales, ya que éstos “no son como las divisiones métricas que puntian los
vacios dentro de un espacio indiferenciado”.®” Focillon también senala la
construccion que hacemos de la idea de siglo, sobre la que depositamos una
similitud con la vida de los seres humanos %. Bajo una 6ptica de pensamiento muy
afin a la de Focillon, George Kubler nos presenta una reflexiéon similar en su libro
The Shape of Time: Remarks on the History of Things (1962). Alli habla sobre la
persistencia que ha tenido la metodologia historicista de las artes en producir una
narracion primordialmente cronolégica, asi como el reiterado uso de metaforas de

»” <«

la biologia, tales como “nacimiento de un movimiento” “madurez de un estilo” o
“muerte de una escuela” %, todas ellas sefiales de una vision originada en el modelo
del positivismo del siglo XVIII que concibe al arte como un organismo auténomo,

secuenciado e ininterrumpido.

9 “Vemos el presente a través de un espejo retrovisor. Caminamos de espaldas al futuro”. Marshal
McLuhan y Quentin Fiore, The Medium is the Massage. 1967.

97 H. Focillon. La vida de las formas, Universidad Nacional Auténoma de México, Ciudad de
México, 2010, p 98.

9% Ibid. p 98.

99 A. Groom, en Time: Documents of contemporary art, Editado por A. Groom. Whitechapel Gallery,
Londres, 2013. p. 13.
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La reiterada intencion de asociar el arte con un tiempo cuantitativo nos aleja
de las nociones que le dieron origen, en las que la obra ha querido fugarse del
tiempo como pulsion primordial para la busqueda de trascendencia. En la medida
que la obra se ha sustraido de las concepciones del tiempo fijo como pasado,
presente o futuro, se perpetaa y se instala en la duracién del presente como tiempo
kaireano, un tiempo de lo cualitativo, que contiene la fuerza narrativa en un tnico
instante, como en el ejemplo del ya mencionado conjunto escultérico Apolo y
Dafne de Bernini.

En las series performativas curadas por Marina Abramovic, When Time
Becomes Form (2007) existe una intencion comun por convertir el tiempo en
material de la obra de arte a través del performance. En ellas, distintos artistas
ejecutaban acciones de larga duracién con la intencidon de someter al cuerpo a
alteraciones psicolégicas o fisicas. En estos performances prima una idea de la
espera, en la que el tiempo atraviesa constantemente al sujeto. El tropos de toda la
muestra es el flujo temporal incidiendo sobre la accidon, o mas bien, la inaccién de
los cuerpos. Es también una apuesta por pensar a la obra como duracion pura en la
medida en que se cuestiona, al mismo tiempo, la nocién tradicional de obra como

objeto material.

Si partimos de la idea aceptada de la distribucion temporal segin pasado,
presente y futuro, le estamos asignando una forma como condicién propia de lo
espacial, que, si bien no es una forma visual, es sin duda, mono-dimensional, lineal
y extensa. Todos estos valores descriptivos formales nos dan la ilusién de concebir
el tiempo como algo atrapable, y sin embargo, estamos lejos de poder incluirlo
como cualidad de la obra de arte. El tiempo de ésta es el tiempo de la observacion;
el tiempo de la vida de quien la contempla y quien la produce. Y ese tiempo
kaireano imposible de retener como instantdnea estd por fuera de las
consideraciones que podamos tener sobre la imagen o sobre las materias de los

objetos artisticos.

A través de lo que representan las imagenes en tanto simbolos reconocibles

podemos trazar un mapa de similitudes que siempre son referencia a nuestra forma
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de ver el mundo. Y en esa medida, a través de estos codigos que instauramos por
medio de las representaciones de temporalidades no fraguadas, invocamos el
pasado a través de las obras. Esta configuraciéon de la memoria en la obra es
también la cualidad de misticismo que nos devuelve la idea de lo espiritual en el

arte.
Simetria

Cuando Newton postul6 su tercera ley fisica: toda accién tiene una reacciéon
igual y opuesta, la ciencia ratific6é una orientacion determinista que hasta entonces
s6lo habia sido planteada teéricamente por Epicuro. A partir de ese momento se
consider6 cualquier fenémeno fisico como el resultado de causas calculables,
haciendo posible predecir el estado de un objeto en el futuro. Ese ideal
determinista se manifiesta como una alegoria en la idea que plante6 Simon
Laplace, segin la cual, un ser con intelecto infinitamente superior al de los
humanos podria conocer la ubicacién y el estado preciso de cada atomo en el
universo y leer sus subsecuentes interacciones como una cadena de causas
predecibles. Asi, este demonio, como Laplace lo llamo, seria capaz de conocer la
evolucion de todos los eventos posibles en el universo, desde el big-bang, hasta el
decaimiento del ultimo atomo en el cosmos. Hoy en dia, disciplinas como la
termodinamica del no equilibrio o la teoria del caos, se encargan de rebatir los
postulados del determinismo a partir del senalamiento de la multiplicidad de
factores que intervienen en eventos fisicos, y que dan como resultado una
ampliacion exponencial del azar en sistemas de naturaleza irreversible, es decir,

que evolucionan en el tiempo, como la formacion de torbellinos *°°.

Sabemos que se puede predecir el futuro de interacciones fisicas de menor
complejidad como el movimiento planetario o la caida de un proyectil, porque en
ellos, se tienen en cuenta magnitudes constantes: la masa o la fuerza de gravedad,
por ejemplo. Pero las configuraciones més complejas de la naturaleza estan
cargadas de sucesos en los que suelen intervenir multiples factores. Para un canto

rodado los procesos que lo condujeron hacia determinado lugar o adquirir cierta

1°° Prigogine, Ilya. El fin de las certidumbres. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1996. p 11.
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forma implican miles de anos de movimientos, caidas, fricciones con otras rocas,
erosion del agua, etc.; multiplicaciones de azar que hacen imposible encontrar una
piedra exactamente igual otra, asi como es imposible que dos sucesos en el tiempo
se reproduzcan entre si con fidelidad absoluta. Por ejemplo, si reprodujéramos las
condiciones en que dos vidrios iguales se rompen al ser impactados, con la misma
herramienta, en el mismo punto, a la misma velocidad, etc., jaméas obtendremos un
patron de grietas igual. El azar como cualidad del devenir es, en suma, aquello que
configura desde una piedra, una ladera, una montana, hasta un paisaje. Ya
Focillon menciona la separacion que se da entre ciencia y materia respecto de la

forma:

El fisico no se ocupa en definir el «espiritu» al que obedecen las
transformaciones y los comportamientos del peso, del calor, de la luz o la
electricidad. Por lo demas no podriamos confundir la inercia de la masa
y la vida de la materia, pues esta ultima, en sus repliegues mas infimos
es siempre una estructura en accion, o sea una forma''.

Ademaés, para argumentar la diferencia entre las materias de la naturaleza y
aquellas utilizadas para dar vida a las obras de arte, Focillon habla sobre como la
vida de las formas en la naturaleza responde a una evolucion que se da por los

azares de las transformaciones en la materia.

Asi es como se establece un divorcio entre los materiales artisticos y los
materiales de la naturaleza, aun cuando una rigurosa conveniencia
formal los una. Vemos que se instituye un nuevo orden. Se dan dos
reinos, incluso sin la intervencion del artificio y las construcciones: la
madera de la estatua ya no es la madera del arbol; el marmol esculpido
ya no es el marmol de la cantera; el oro fundido y martilleado es un
nuevo metal.'**

La separacion de las materias de la que habla Focillon se da en la medida en
que las técnicas y los oficios humanos, entre ellos la creacion artistica, intentan

situarse como categoria separada de las transformaciones que tienen lugar en la

11 Focillon, Henri, La vida de las formas. Universidad Nacional Autonoma de México, Ciudad
Universitaria, 2010. p 64.
102 7bid. P. 65
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naturaleza. La voluntad de crear se convierte asi en una irrupcién que el ser

humano realiza sobre el curso causal de las materias que utiliza.
Copia

La intervencion del azar para la generacion de formas en las artes es utilizada
frecuentemente como un recurso poiético. En Black flags (2014), por ejemplo,
pieza que William Forsythe incluy6 dentro de su muestra Choreographic Objects
(2017) en la galeria Gagossian, se presentan dos banderas negras que son agitadas
por dos brazos roboticos. El movimiento que realizan los robots es exactamente el
mismo y las circunstancias que reproducen las formas de las banderas son
aparentemente idénticas: estdn empotrados sobre la misma placa metalica, los
tiempos de sus movimientos sincronizados, el largo de las astas de la misma
longitud, las telas del mismo tamafio, material y color. Sin embargo, al moverse en
el espacio, las banderas presentan ligeras diferencias entre ellas, de modo que
ninguna es copia de la otra en determinado momento. Son variaciones minimas las
que multiplican el azar, como la densidad del aire diferente en un punto o en otro,
la cercania de una de las banderas con un muro o con una corriente de viento, etc.
Sucede entonces una separacion entre lo mecanico del movimiento, reproducido
con exactitud en ambos brazos al ser prescrito por un cédigo de programacion, y lo
organico en la 'coreografia’ de las banderas cuyas formas son completamente
aleatorias. Ahora, si dirigimos nuestra atencion a la bisqueda de una coincidencia
de las formas en el espacio, se vuelve imprescindible la correlacion entre los dos
elementos que intervienen en la coreografia. Al disponer no una sino dos banderas,
Fortsite le concede al conjunto una tension que rebasa la forma como una
produccion auténoma, y asi, el tiempo de los movimientos, la sincronia, la similitud
de los ritmos, se vuelven categorias subordinadas al sistema completo que son las
dos banderas. De igual manera, el nombre de coreografia dirige nuestra atencion
hacia el movimiento sincrénico de las banderas y a la correspondencia que tiene la

una con la otra.

Resulta interesante pensar a partir de esta obra en la imposibilidad de la

repeticion, no inicamente como facultad de las formas sino de la materia. Por un
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lado, se nos muestra la repeticion de un objeto en el espacio. Sin embargo, no es
que tengamos el mismo objeto duplicado; sabemos que las dos banderas son
diferentes en su estructura fisica mas profunda. Pero si la instalacion la tomamos
como una reflexion sobre la simetria de las formas en el espacio, buscaremos una
relacion que supone la jerarquia entre original y copia. ¢Cual de las banderas posee
un movimiento “original” y cual de ellas sigue, como en una coreografia, a la otra?
Por la naturaleza informatica del movimiento en los brazos roboéticos, no hay lugar
para esta discusion, ya que simplemente no hay original o copia. Los datos de la
programacion a diferencia de la materia si pueden ser duplicados y multiplicados,
y, en este caso, los datos del movimiento son la misma informacién para cada

brazo.

La simetria de las formas en el espacio que nos presenta la instalaciéon de
Forsythe se vincula con el problema clasico de mimesis en la obra de arte, pero no
sblo plantea una reflexion sobre la representacion en el sentido tradicional, a saber,
original-copia, sino también, un abordaje del debate entre lo real y lo virtual, que

existe entre un objeto y su reflejo.

El reflejo, al ser una reproduccion cuya naturaleza es la visiéon, no deja de ser
una reproduccion de la forma. La relacion que se plantea entre objeto y su reflejo,
resulta interesante en Black Flags, ya que, si ambos brazos mecanicos comparten el
mismo cbdigo prescrito para el movimiento, al transmitir ese movimiento a las
telas ocurre una transferencia que se origina en un sistema controlado y se traslada
hacia un sistema mas inestable o cadtico. Y si a pesar de ese desorden llegase a
suceder, en un instante, como un chispazo, que ambas telas coinciden en formas
idénticas, de lo que la obra podria hablarnos es sobre un cuestionamiento a la idea
de reflejo, ya no en la relaciéon original-duplicado, sino de una misma presencia
repetida en el espacio, y que al salirse del ambito del espejo como fendémeno Optico,
intenta evocar la idea de la materia duplicada; escapa hacia la idea de que no es
solo la forma aquello que se copia a través de la reproduccién técnica, sino de como

la materia copia a la materia.
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Resulta interesante pensar como se da el salto entre objeto y copia virtual, a objeto
y su copia material, a la vez que son representacion el uno del otro. Asimismo, una
representacion que no sucede en una via unidireccional, sino que se construye de
forma reciproca, es decir, en la relacion de simetria que hay entre las banderas. Asi,
vendriamos a encontrar que lo esencial, no es tanto como una forma copia a la otra,
sino como ambas poseen una unidad comun. A esta unidad inteligible me gustaria
considerarla como una memoria de la forma. Memoria como resultado de la
repeticion de un evento en el tiempo que genera la definicion o el nacimiento de un
patron, y a partir del cual podriamos identificar una suerte de principio de
informacion o cédigo. El contraste se hace posible a partir de la tension dialéctica
que permite el conjunto con el paso de la singularidad hacia la multiplicidad, del
uno a lo plural, y que, sin embargo, estd por fuera de las formas en el espacio. Esta
dialéctica vendria a ser el lugar de cruce de informaciones, similar al lugar del
espejo en el proceso fisico de la reflexiéon, en el que tenemos una forma y su
duplicado, pero este altimo siendo posible inicamente por la intervenciéon de un
tercer elemento que es el ojo. De manera que el espejo, como elemento mediador
—simultaneamente duplicador de las formas y generador de la imagen—, es al
mismo tiempo unificador de la condicién dialéctica que se instaura entre el original

y la copia.

Asi, se nos plantea una necesaria revision de la frontera entre virtualidad y
representacion, entre la imagen como categoria de la realidad, pero cuyos limites
intentan desdibujarse. La separacion que se establece al disponer dos formas
simétricas en el espacio, como las banderas de Forsythe, nos da una idea de orden,
que nos devuelve hacia la unificacion a través de ese elemento que les es comun, y
que para ambos casos —virtualidad y representacion— confluye en el ambito de la
forma. En la medida en la que existe una duplicaciéon o de que una cosa posea un
parentesco con otra, nuestra percepcion borra la nocién de unicidad y establece el
didlogo entre lo multiple. Asi, la forma al reproducirse en el tiempo como
repeticiéon o en el espacio como copia, genera un patrén, y a su vez, el patréon es
unidad de informacién susceptible de ser comparada, cuantificada, —aquello que se

replica y por qué se replica. Esa informacion, contenida en la forma de las cosas
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duplicadas, siempre nos hablara de las causas que la han generado como una huella
del mecanismo generador. En la ciencia, la bisqueda por lo que genera un patron
es una buasqueda del origen, similar a la busqueda ontologica propia de la teologia.
En un sentido estético, las formas de las materias siempre nos hablardn de un
encadenamiento causal que es huella, y que para las formas y los mecanismos
semioticos del arte sirve como signo de una ausencia. Es decir, aquello que produjo

el objeto artistico y que no est ya presente mas que como indices.

Asi pues, la obra carga unas huellas que la vinculan con una temporalidad,
una historia o un trasfondo inteligible que la sitia més allA de su propia
materialidad inmediata. La afeccién o pathos de una obra de arte estara siempre

por encima de su pura fenomenologia o experiencia extatica de la contemplacion.
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VIII. LA HUELLA COMO ABANDONO DE LA FORMA

Mediante la no accion todo puede hacerse
Lao Tzu

El pais de nunca jamas

La pelicula Hook (1991), dirigida por Steven Spielberg, a partir de la obra literaria
Peter Pan y Wendy (1911) de J. M. Barry, narra coémo el protagonista ha olvidado
ser Peter Pan y se ha convertido en todo lo que representa la figura arquetipica de
un adulto. Esta casado, tiene hijos y trabaja como abogado, pero mas precisamente,
ha olvidado su infancia en el Pais de nunca jamas. De la misma manera que Collodi
describe el Pais de los juguetes en Pinocchio, el Pais de nunca jamas de Barry
—como el retratado por Spielberg— entrafia los elementos propios de un universo de
la infancia del que se ha escindido Peter Pan. Juego, fiesta, imaginacién, son todo
lo opuesto, o lo ausente, en la vida del envejecido protagonista. Asi, esa condicion
de universo del juego que comporta el Pais de nunca jamas, segun el analisis que
hace Agamben en Infancia e historia a partir de la obra de Collodi, provoca una
“paralisis y una destruccion del calendario”3, que se hace evidente en Hook con la
representacion de unos niflos que nunca crecen, y unos adultos, los piratas, que si

tienen una profesion definida.

Para Lévi-Strauss, en las sociedades que éste denomina “de historia
estacionaria” la fiesta y la barahtinda propias del Pais del nunca jamas o del Pais de
los juguetes se corresponden precisamente con la funcion de instituir un calendario
y regenerar el ciclo temporal. La fiesta o el carnaval toman lugar en una fecha del
calendario que rompe con el ciclo de la vida y que es también una excepcién a la

cotidianidad en la que, quienes lo celebran, hacen un ritual de renovacion.

193 G. Agamben, Infancia e historia: destruccion de la experiencia y origen de la historia, Adriana
Hidalgo, Buenos Aires, 2007, p 96.

93



Lévi-Strauss define que “los ritos fijan las etapas del calendario como las
localidades en un itinerario. Estas amueblan la extensién, aquellos la duracién”°4.
Asi, el rito estructura el calendario mientras que el juego, en un sentido opuesto, lo
destruye 5. De esta manera, apunta Agamben, “en el juego solamente sobrevive el
rito y no se conserva mas que la forma del drama sagrado, donde cada cosa a su vez
resulta invertida, pero se ha olvidado y anulado el mito, la fabulacion en palabras

sugestivas que confiere a los actos su sentido y su eficacia™®.

El momento en el que Peter Pan logra reconciliarse con la infancia olvidada
sucede en la escena del banquete. En ella los nifios traen toda clase de ollas
humeantes, que al destaparlas, no obstante, estan vacias. Vacias a los ojos de Peter,
quien incrédulo y hambriento s6lo puede limitarse a ver a los demas reproducir
una pantomima del acto de comer; los nifos extasiados sujetan en el aire trozos de
carne y hamburguesas imaginarias. Mas tarde, —y s6lo a través del juego que le
permite la burla—, Peter Pan olvida que su plato esta vacio y mete su cuchara para
lanzar comida a la cara de Rufio, el nifio lider del clan. Aunque la cuchara no tiene
comida, es en el plano contraplano que describe la accion, el momento en el que los
espectadores, como a través de los ojos del protagonista, vemos por fin la comida y
sabemos que ahora Peter puede percibir con su imaginacion el banquete que esta
sobre la mesa. El momento de revelacién culmina con la repentina atrapada de una
espada en el aire que hace Peter para partir en dos un coco que le ha lanzado Rufio,
completando asi el inicio del umbral que debe atravesar nuestro héroe para
convertirse de nuevo en nifio. De este modo, el lugar de la imaginacién esta
descrito en la escena del banquete de Hook como el lugar privilegiado al que s6lo

puede acceder la infancia desprovista de pensamiento racional.

La presentacion de un Peter pan escindido de su pasado infantil se
emparenta con el modelo moderno del individuo que dejoé el dualismo sustancial

cartesiano del ego cogito. Este supone la divisién entre materia (cuerpo) y espiritu

104 C, Lévi-Strauss, Mythe et oubli, citado en G. Agamben, ibid. p 98.
195 Ibid. p 99.
1% E, Benveniste, Le jeu et le Sacré, citado en G. Agamben, ibid. pp 99 - 100.
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que hizo parte de un proceso de secularizacion de la figura del individuo que inicio6
mucho antes de Descartes con Copérnico, y més tarde fue ratificado a través de la
comprobacion empirica con Galileo. La vision de que el ser humano ya no es una
extension de lo divino que tuvo lugar en el Renacimiento significo6 un cambio en el
sistema de pensamiento hacia el mecanicismo, que, al mismo tiempo, impregno las
distintas esferas sociales y politicas de la época. Desaparece paulatinamente la idea
del anima mundi que venia desde Platon '°7 y la naturaleza se subordina al dominio
del hombre. El conocimiento se fundamenta en las matematicas como paradigma
de la verdad y dentro de este nuevo esquema —que aun hoy persiste— la
imaginacion y la percepcion sensible se convierten en el lugar de lo falible y son
despojadas de toda prerrogativa como formas del saber. Tal como lo comenta Le
Breton en Antropologia del cuerpo y modernidad, para la epistemologia del siglo
XVIII “(...) la imaginacién es, en apariencia, una actividad inutil, improductiva,
irracional (...). En una palabra, la imaginacién es supernumeraria del mismo modo

108

que el cuerpo

Sin embargo, ante esta forma de pensamiento, que se ha considerado mas
avanzada, mas veridica, en suma, méas acorde con los ideales del proyecto moderno,
existen pensamientos que no por ser menos actuales, no dejan de provocar disenso,
como sucede con la filosofia oriental, la filosofia de los presocraticos o diversas
formas epistemologicas de los pueblos Indigenas. En éstas hay cierta similitud en la
vision de la realidad: la idea del ser es algo que responde a una sustancia uniforme,
singular, que sin embargo, estd constituida de lo maultiple y que sélo pervive a
través de una constante tension entre fuerzas o energias opuestas. Para
Parménides, por ejemplo, el ser es todo lo que existe, y entre los elementos que
constituyen la realidad no hay cortes sino pura continuidad. La materia y el ser son
una misma categoria separada de la idea de heterogeneidad, la cual, esta
determinada por el cambio y el devenir como meras apariencias que nos entrega la

percepcion visual; enunciado que vendria a reconciliarse con la ciencia moderna

197 R. Lenoble, Histoire de l'idée de la nature, Paris, Albin Michel, 1969, p. 326.
108 D, Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad. Buenos aires, Nueva visién, 1995. Cap. 3
Los origenes de una representacion moderna del cuerpo: el cuerpo maquina.
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s6lo después de Einstein, con el principio de conservacién de la materia, que
propone que tanto materia como energia poseen una correspondencia que
determina la existencia de ambas y, que esta expresada matematicamente en la
célebre ecuacion de la relatividad. Asi, la unidad del ser que fue reemplazada por la
concepcion dual del ser humano moderno del mecanicismo nos permite imaginar
como se pudo haber extendido a la esfera del arte el principio cartesiano de la res
cogitans y la res extensa, e intentar comprender, por ejemplo, como en el
historicismo perviven las diferenciaciones entre materialidad y significado o forma

y contenido.

Para la ciencia positivista de los siglos XVII y XVIII el juego y la imaginacién
quedan relegados a la esfera de los nifios o los locos, y s6lo se puede acceder a
aquellos a través de las obras de arte —al ser productos a caballo entre el juguete y
el rito— como sustituto de la experiencia individual de la infancia. De esta manera,
el artista, a pesar de no ser ya un mago o un chaman, como en la antigiiedad,
continuia perteneciendo a una categoria social privilegiada. Pero, al volverse la obra
mas juego que rito, con el paso de los siglos se ha venido articulando en la sociedad
occidental, como lo describe Agamben, un proceso de activacién de la historia y
anulacion de la sincronia. Lo que supone que la secularizacion de la obra de arte, al
desprenderse de su estatus magico-religioso necesita convertirse en juego en la
medida que anula (olvida) su condicion ritual. Asi, las obras se convierten en
objetos de intercambio comercial y su valor, méas alla del economico, es relegado a
la nocion del arte por el arte segin la idea —también naciente en el siglo XVII- del
“buen gusto”™®. De esta manera, la obra pierde valor como simbolo y gana como
marca. Se convierte en objeto carente de tiempo sincronico, ritual, cuya ausencia
narrativa ya no es remisoria de una presencia mitica sino de una pérdida llana de

todo misticismo.

Para el filosofo Boris Groys, la descripcion del arte como reemplazo del rito

a través del juego estd representada en la sociedad moderna en las formas

199 Ver G. Agamben, El hombre sin contenido, Cap. 3: El hombre de gusto y la dialéctica del
desgarro.
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culturales mas tradicionales del arte occidental como el coleccionismo, los
monumentos o los museos. Podriamos decir en clave agambeniana, que para
Groys, éstos son lugares en los que la sociedad intercambia el tiempo diacrénico
por un tiempo histérico que pondera la produccién de objetos como capital cultural
que ha de perdurar para inscribir el pasado en el porvenir, haciendo del presente
un mero lugar de transito, lugar incomodo y de la espera. Asi, la marca que ha
dejado esta narrativa moderna es la de la compensaciéon del tiempo invertido en la
produccion de objetos (obras, tecnologias, utopias politicas, etc.) a través del valor
histérico que se le adjudica a sus artifices "'°. Sin embargo, este proyecto, basado en
el desarrollo econémico y tecnoldgico, parece perder su sustento en la actualidad
debido a la creciente constatacion de que el futuro tiene un término. Las
generaciones recientes han estado confrontadas con la destrucciéon de los entornos
naturales en los que viven, con las multiples referencias de escenas apocalipticas
posibles, como las sequias, las inundaciones o la escasez de alimentos, que nos
llevan a una nueva perspectiva sobre el futuro. Asi, la consolidacién de la historia
como narracion pierde valor en la medida que su caracter simbdlico y utopico

queda expuesto ante el vacio de la imposibilidad de una lectura futura.

Tal como lo comenta Groys, el arte contemporaneo tiene por funcién estar
con el tiempo, en solidaridad con él, para pensar el presente ya no como el lugar de
intercambio entre pasado y futuro sino como el terreno fecundo para el cual ha de
ser pensado el arte. Asi sucede con algunas obras de arte contemporaneo, sobre
todo las que estan dentro de la categoria de artes del tiempo, que “abordan el
tiempo no productivo, el tiempo gastado, no histérico, excesivo” obras que
“capturan y testimonian actividades que tienen lugar en el tiempo, pero que no
conducen a la creacion de algin producto™". Estas serian, de alguna manera,
obras que destruyen, a través del absurdo de la inmediatez, de la repeticion ciclica y

de lo efimero, la linealidad temporal que se propone el resguardo siempre material

1 B. Groys, Comrades of time. En E-flux magazine, Journal #11, diciembre de 2009. Consultado
por tltima vez el 26 de septiembre de 2021 en:
http://www.e-flux.com/journal/11/61 comrades-of-time

u fdem.
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de un pasado diacrénico y que anula el presente, causando el olvido de nuestro

pasado sincrénico infantil, cercano a los mitos, la imaginacion y el juego.

Espacio negativo y negacion

En algin punto de la historia del arte moderno la relaciéon de forma y contenido
empez0 a ser insuficiente dentro de la nocién del aura instaurada en la obra de arte.
La aparicion de una narrativa que pondero6 los conceptos fue el salto que dieron
artistas de la modernidad que reflexionaron sobre la relacion entre la imagen y lo
real, temas que ya en el Renacimiento eran objeto de anélisis filoséfico o cientifico.
Para Velasquez, por ejemplo, la obra no estaba dada por sentado con la simple
relacién de forma, como una disposicion de elementos legibles, y contenido, como
las interpretaciones posibles de éstos. Las Meninas es la muestra de esa narraciéon
que rebasa la significacion tradicional de la pintura y empieza a hablar de lo que
esta por fuera de ella, de su relacion y su distancia con los espectadores. Mas tarde,
este supuesto sera explotado hacia principios del siglo XX con el surgimiento de las
vanguardias, y principalmente, con las ideas de los dadaistas, de Mondrian o de M.
Duchamp, que confluirdn en la emergencia de reflexiones alrededor del objeto
artistico y el lugar del acontecer de la obra de arte; asi como el advenimiento de una
serie de propuestas que, al intentar desplazar la preponderancia de la materialidad
visual de los productos artisticos, decanté en la realizacién de performances,
happenigs, videoinstalaciones y toda suerte de acciones a través de medios no

convencionales.

La idea naciente de una desmaterializacion de la obra supuso que el lenguaje
fuese no so6lo aquello que sobrepasa la materialidad del objeto artistico, sino un
conector entre éste, el espectador y el realizador. A través del lenguaje se consiguioé
una vez mas como lo hicieran las dimensiones espaciales en la pintura y la
escultura clasicas, un incremento del ser de la obra, pero esta vez, a través de
narracion e interpretacion como formas potenciadoras del sentido. La distancia
estética kantiana se convierte en el centro de significacion, bisqueda de un pathos

que pueda unificar, como un acontecimiento que va mas alld del objeto, las
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experiencias creadora y sensible. El misticismo, del que carece el arte
contemporaneo, se transforma asi en el espacio negativo, y, parafraseando a R.
Krauss —valiéndose de la escultura de Michel Heizer—, se convierte en el doble
negativo que expresa una nueva sintaxis de los procesos artisticos de los afios 60s
12 El espacio negativo en las formas y las materias, pero también la negaciéon de la
materialidad en tanto dispositivo sensible; el espacio negativo perteneciendo como
materia anexa a la obra, pero extendiéndose también hacia el espacio del cuerpo de
quien la experimenta para asi pensar en la cualidad de habitabilidad de ésta. Ya con
las esculturas de Henry Moore inici6 una comprension de los espacios negativos
como materialidad de la escultura. Esos huecos son también constituyentes, como
el espacio entre las palabras de un texto; dan una relacion a la obra con el espacio
que ésta habita en la medida que es atravesada por él, y de alguna manera posibilita

una ampliacion del limite que separa a la obra del observador.

La fuga hacia lo que esta excluido de la obra de arte, como una reiteracion de
la privacién de misticismo, es al mismo tiempo la médula de todo lo méagico y todo
lo fantastico que atin podemos rastrear en el arte contemporaneo. Es una negacién
del arte que no busca cancelar su identidad, sino atacar los elementos materiales
que lo sujetan a una dimension de produccion y acumulacion, y, quizas dentro de la
misma logica alma-cuerpo, intentar matar el cuerpo para que sea tinicamente lo
espiritual lo que perviva; como una manera de decir que la experiencia sensible no
se encontrara jamas en el objeto artistico sino inicamente, y como ya lo sabiamos

en la antigiiedad, en los procesos de creaciéon y representacion.

12 Ver: R. Krauss, Pasajes de la escultura moderna, Akal, Madrid, 2002.
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IX. MiMESIS COMO POIESIS

Porque una cosa es el indio y otra cosa la antropologia
Edson Velandia

Essere Fiume

Dos rocas exactamente iguales, dispuestas una al lado de la otra. La forma de una
de ellas —dificil saber cual— es producto de los azares naturales que la erosionaron y
la empujaron contra otras rocas para tener ese contorno, esas grietas y esos
agujeros. La otra es una copia idéntica que ha hecho el escultor utilizando la
primera como modelo. Essere fiume (1979) de G. Penone es la constatacion del
absurdo que carga consigo el proceso mimético como aspiraciéon formal. Penone
talla sobre el material de la piedra cada hendidura y protuberancia del “modelo
original” como si éste fuese un arquetipo reconocible, y nos sitia en un lugar
incomodo para pensar los conceptos de representacion y copia de la naturaleza.
Intenta reproducir el proceso en el que, como el titulo de la pieza lo anticipa (en
espanol, Ser rio), es la corriente del agua la artifice que modela las rocas. ¢Por qué
tomarse la molestia de reproducir la forma de una piedra cualquiera? La
proposicién de Penone al parecer no es conseguir una copia perfecta de un objeto
tanto como emular el proceso mismo que lo ha modelado; ser él mismo el rio. No es
un interés por el producto como resultado de los procesos de transformacion de la
naturaleza, o la natura naturata, sino por la transformacion en si misma y sus
flujos atemporales en cuanto natura naturans 3. El interés de Penone es tomar el
proceso artistico como lugar de acontecimiento de la obra al dejar en un segundo
plano la materialidad de la pieza. Pero si la basqueda que hace la accion
performativa ejecutada por el artista es ser parte del acontecimiento causal que

origina las formas, al utilizar un “modelo”, el principio azaroso buscado se

13 G. Didi-Huberman, Ser craneo: lugar, contacto, pensamiento, escultura, Universidad Nacional
de Colombia, Bogot4, 2008, p 46.
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desdibuja, lo que nos lleva de vuelta al cuestionamiento sobre los conceptos de

proceso y forma dentro del razonamiento tradicional de las artes.

De igual manera, en la obra de Penone se anula toda marca del genio —en
principio, desde el punto de vista del dominio de la técnica—, y el proceso por el
cual se copia una forma responde a una operacion sistematica que fractura el
empleo de la mimesis. Al asignar un lugar privilegiado al método arbitrario de la
simple copia se busca desplazar el lugar del autor a una categoria prescindible; y al
subordinar la representacion figurativa el proceso del trabajo del cuerpo adquiere
un lugar que, aunque no esta presente en la obra, si nos confronta con su presencia
latente como huella. Aca, es la accion del artista la que queda registrada a través de
la forma de la materia que también funciona —dentro del terreno de lo simboélico—
como registro mnémico del tiempo de vida y del trabajo del artista. La impronta no
es la de una conformacioén natural sino la del ejercicio de una voluntad humana. En
esta operacion la segunda roca de Penone es el registro y el indice del proceso,
similar a las fotografias o videos de los performances, que sin embargo no son la
obra. Essere fiume se sustrae a su propia materialidad como obra y de alguna
manera busca ser forma de temporalidad solidificada, testimonio de un tiempo

ausente.

Cuando Penone sitia en el mismo nivel lo material y lo perceptual apela a la
destruccion de la funcidon que cumple el enunciado en el juego de la representacion;
ya no se trata de “esta es la copia fiel de aquella roca”, sino que ese principio de
identidad que une a los dos objetos anula una posible clasificacién formal; anula un
principio de ordenamiento, ya que, como lo comentaba Guido Almansi en el
prologo para Esto no es una pipa, lo idéntico, como lo diferente son formas de caos
que se resisten a la imposicion de las categorias del conocimiento y, por lo tanto al
orden "4. La separacion entre las cosas y sus enunciados, entre lo real y su
representacion, son necesarias para comprender el mundo. Y es por eso que en la

similitud, tanto en forma como en materialidad, entre original y copia, se dificulta

14 M. Foucault. Esto no es una pipa, Anagrama, Barcelona, 1981, pp 9-20.
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la comprension de la relacion que une —pero al mismo tiempo es necesaria para
distinguir— los dos elementos. Asi, una roca idéntica a otra necesita de un
trasfondo conceptual, de una narracion que nos pueda decir que las historias que
les anteceden son distintas y que los procesos que las conformaron fueron
diferentes; en suma, que una roca no es la otra. Soélo al encontrar sus diferencias
podemos entablar una lectura, un posible orden, tan necesario para comprender,
en el caso de Essere fiume, el lugar de la obra de arte. La tautologia que se
despliega en esta pieza supone pensar que las categorias de lo real y la
representacion por semejanza se diluyen y se agota su frontera divisoria en algiin
lugar; que para comprender el juego que presenta debemos regresar a la lectura
méas elemental: que la obra no estid en la mimesis ni en el objeto que ésta
reproduce, y que solo es posible distinguir la una del otro cuando borramos los
lugares que las hacen idénticas. Penone nos sitia sobre la necesidad de una
comprension que vaya mas allda de la simple vision contemplativa. Al ver la
narracion que subyace en la pieza, podemos vislumbrar la accién como huella en la
forma de la roca. Y esa roca, que antes era informe, adquiere ahora una forma
reconocible a partir del binomio que genera su copia. Lo informe pasa al ambito de
lo inteligible de una manera lo suficientemente sutil y apartada de la idea de
simbolo o de funcion para mantenernos alejados de la tentaciéon de remitirnos a un

objeto acabado.

La negativa de Penone por un arquetipo simbolico en la forma de la roca
puede ser leida como una declaracion sobre la incapacidad de las artes para emular
los procesos naturales, ya que, justamente es la distancia que marca un método
reconocible como artificial lo que, dentro del constructo historico de la creacion
artistica ha separado los procesos humanos de los de la naturaleza. Pero no es
unicamente el uso de herramientas lo que determina esa distincién; para erigir la
figura de autor que tenemos hoy en dia fue necesaria la utilizacion de procesos que
se alejaran de los naturales, como la cercania del arte con lo magico y su posterior
relato de la creacion divina. Asi, cuando en el Medioevo se hacia de la naturaleza

algo objetivo, separado de los seres humanos, el modelo dialéctico de la mimesis
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cobraba relevancia: so6lo distinguiendo lo que la obra no es se puede clasificar como
tal; y, de igual manera, concibiéndola Gnicamente como forma de la novedad, es
decir, como acto de productividad poiética, que, como lo comenta Arendt en La
condicion humana, aunque no es creacién ex nihilo —segun la tradicion que la
situaba a imagen de Dios— si lo es a partir de una sustancia que se convierte en
producto de las manos humanas al ser separada de su curso natural, de la misma
manera que la madera comporta la muerte del arbol "5. Asi, la practica artistica,
como los procesos productivos, se sustenta sobre la idea de la ereccién de un
mundo basada en la destruccién de la naturaleza. Arendt, menciona también que la
produccién artistica pertenece al ambito del trabajo™®, se corresponde con la
produccion artificial de cosas, estd marcada por una teleologia del producto
finalizado y posee un vinculo inquebrantable con la consiguiente produccién de

desechos V.

El proceso creativo adquiri6 asi el sentido de un medio despreciable que
unicamente pervive como huella en el producto finalizado. Ya en el Renacimiento
italiano se buscd que la creacion perviviera como forma de la obra a través de
practicas que fueron comunes y que adoptaron nombres como sprezzatura o non
finito, y cuyo objetivo era enfatizar la presencia de un artifice y mostrar la obra
como logro del genio artistico. A pesar de que en ellas se manifestaba el trabajo
corporal del artista, aquel no dejaba de ser un desecho como forma productiva. La
unica posibilidad para una valoracidén a ésto era a través del relato asociado con la
autoria del cuadro, la escultura, la poesia, etc., los que, que al estar en consonancia
con la reificacion (con la permanencia en el mundo humano) pueden ser anexados
a la cristalizacion de una historia contada por los objetos. Asi, la relacion que
guarda la produccién de piezas artisticas dentro de la trama del tiempo de los seres

humanos gana su valor con la constatacién de la perdurabilidad como objeto

5 Ver H. Arendt La condicién humana. Paid6s, Buenos Aires, 2009

" Seglin Arendt, todo producto de la labor es algo para ser consumido, mientras que todo producto
del trabajo corresponde a cosas que perduran. Estas responden a la necesidad de violencia que se
imprime sobre la naturaleza como principio de justificacion del fin para la obtencién de un medio.
Op cit.

"7 Op cit. p. 160.
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arrojado a la realidad. Segin Arendt, las obras de arte, al situarse fuera de las
consideraciones de uso y aspirar a la perdurabilidad temporal, se catalogan en un
nivel mas elevado que los objetos o las herramientas. Sin embargo, son al mismo
tiempo las mas mundanas y estdn en consonancia con el concepto de trabajo ya
que no es una actividad productiva directamente vinculada con la supervivencia
como si sucede con la idea de labor "8, Asi, en palabras de Arendt, “Es como si la
estabilidad mundana se hubiera hecho transparente en la permanencia del arte, de
manera que una premonicion de inmortalidad, no inmortalidad del alma o de la
vida, sino de algo inmortal realizado por manos mortales, ha pasado a ser
tangiblemente presente para brillar y ser visto, para resonar y ser oido, para hablar

y ser leido™.

Aunque la operacion de Penone intenta desmontar el principio teleolégico
materialista de la obra al apelar por la accion del cuerpo ejercida sobre las
sustancias como manifestacion legitima de la obra de arte, su trabajo cae de vuelta
en la infranqueable materialidad, ya que, al necesitar el recurso del relato para
sustentar el estatus del proceso como forma de la creacion, ésta ingresa dentro de
la corriente del tiempo historico que ‘salva’ el tiempo de produccion debido a la
narracion que le da continuidad en el mundo de las cosas. Sin embargo, pensar en
el tiempo por fuera de ese lugar y comprenderlo desde el punto de vista del tiempo
gastado, como el material que se pierde por la erosion o por el proceso de esculpir
que suceden en las rocas de Essere fiume, nos permite abrir una reflexiéon sobre el
lugar de la pérdida como potencia de la creacion, y, de igual manera, pensar las
formas de la creacion —de la misma manera que sobre las materias de la naturaleza
se ejerce la voluntad destructora del homo faber—, como lugares de la destrucciéon

del tiempo de vida.

Arte y vida en accion

"8 Ibid. p 185
19 Jdem.
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Sobre la relacion del tiempo de la produccion y el tiempo de la inaccién, Agamben
comenta que en las festividades cristianas, islamicas o judias, se celebra la inacci6on
que se deriva del trabajo, y surgi6 de la idea de la creaciéon divina, segtin la cual
Dios emple6 seis dias de trabajo y uno de descanso **°. A esta division entre trabajo
y descanso divinos que hicieran las religiones monoteistas le sigue la necesidad de
conciliar la oposiciéon entre un Dios creador y un Dios salvador, o entre obra
acabada y salvacion de lo que muere. Los seres asociados con el ambito de la
salvacion en estas religiones eran los profetas o nabis, cuyo lugar, mas tarde, seria
ocupado por el de los apostoles, luego por los exégetas, y después, en la época
moderna, por los fil6sofos **'. En las artes, creacion y salvacion son dos ambitos que
estan divididos y son herederos de la tradicion judeocristiana. Asi, son la critica y la
filosofia las que dan continuidad y pervivencia a las obras a través de la memoria
que movilizan, y al mismo tiempo aquellas existen a través de la creacion. En el
caso de las religiones occidentales la festividad contribuye a la union entre creacién
y salvacién por medio de la negacion de la funcién original de ciertas acciones. El
Sabath judio, por ejemplo, es un dia en el que no se trabaja; se festeja el descanso
no por medio de la inaccién sino en realizar acciones que estan liberadas de su
objetivo que las define en los dias laborales **. “No hay fiesta que no comporte, en
alguna medida, este elemento suspensivo, es decir, que no empiece ante todo con el
volver inoperosas las obras de los hombres™?3. El arte, sin embargo, ha logrado
encajar en el modelo occidental del trabajo, e incluso a las obras que buscan
desprenderse del objetivo de reificacion les resulta dificil convertirse en acto de
salvacién propia, ya sea como rito o como accion liberada de toda teleologia. La
estructura del arte occidental siempre ha necesitado de la reificacion de las obras
inmateriales, como sucede con performances o acciones que no dejan resultado,
pero que necesitan de un sustento fisico que se pueda insertar dentro del circuito
histérico, comercial y académico que las sittia en el marco de la estética moderna

que las interpreta desde la premisa de la percepcion del espectador.

20 Ver G. Agamben, Desnudez. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2014. pp 5 - 16.
21 Op. cit. pp 10 - 11.

22 Ibid. p 162.

23 fdem.
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Camara de las maravillas

Luego de la firma de los acuerdos de paz entre la guerrilla de las FARC y el
Gobierno de Colombia le fue comisionada a la artista Doris Salcedo una obra que
contribuyese a la consolidacion de una politica de reconciliacion y postconflicto.
Ella propuso realizar un anti-monumento y para eso cre6 un espacio expositivo
cuyo piso esta forjado en el metal proveniente de las armas entregadas por la
ex-guerrilla y fabricado con un procedimiento en el que fueron mujeres victimas de
actos de violencia sexual, en el marco el conflicto armado, quienes le dieron forma
a las matrices en las que se vacid el metal fundido. En este trabajo toma lugar un
proceso de creacion que implica cierta destrucciéon; las armas pasan a ser materia
prima y en el terreno de lo simbolico éstas se convierten en la posibilidad para la
construccion de un espacio para ser habitado a partir de objetos que antes fueran
utilizados para matar. La argumentacibn que nos da Salcedo de su
contra-monumento es que en él se busca aplacar los aspectos tradicionales que
definen los monumentos en su sentido histoérico, politico, o de género. Por ejemplo,
que éstos usualmente son erecciones de roca maciza que se oponen a la
horizontalidad del espacio, presentan una forma félica y principalmente sirven
como registro del tiempo historico que narra las hazafias de personajes, en su gran
mayoria, masculinos4. Fragmentos opone a la verticalidad del falo la
horizontalidad de un espacio vacio por llenar y recorrer, y a la épica del pasado

opone un lugar sobre el que pararse para pensar la historia reciente de Colombia.

Sin embargo, en este trabajo la oposicion que ya salta a la vista es la de una
perspectiva meramente formal. En primer lugar, si el monumento contribuye a la
reificacion de un tiempo historico narrado por una oficialidad, el anti-monumento
de Salcedo, aunque deberia oponerse, cumple una funcién similar a la del primero
actuando en el camino de la produccidén material; el trabajo de las mujeres que le

dio forma a las losas es dejado en la trastienda de lo narrativo como

124 Estas ideas las expuso la artista en el conversatorio que tuvo lugar el 9 de abril de 2021 en la
Cinemateca Distrital de Bogota con motivo de la proyecciéon del documental homénimo dirigido por
Mayte Carrasco.

106



acompanamiento de la obra cuyo quid es el producto materializado; y si la acci6on
de martillar que ellas hicieran contribuye de alguna manera a resignificar el
discurso al que se opone Fragmentos, es decir, a la produccion material de cosas
para contar historias y a la violencia de la voluntad humana ejercida sobre las
vidas, s6lo podemos vislumbrarlo en las palabras que ofrece una victima al decir
que el acto de martillar fue para ella una especie catarsis que le permitia devolver
una parte de la violencia que sufrié en carne propia '*>. La pieza, a pesar de que en
su presentacion formal asocia el trabajo de estas mujeres, opaca con el peso de su
materialidad y la presencia de la figura autoral el tiempo de produccién de quienes
intervinieron en ésta. Las voces y las denuncias de las victimas, y la posibilidad de
establecer un espacio para pensar la memoria a través de la movilizacion de los
cuerpos en accion quedan relegadas por el punto de vista de la artista. De esta
manera, la funciéon del monumento sigue sin ser transgredida y no es posible
encontrar una oposicion estable ante la retorica orientada al producto y a la visi6on

arcaica de la salvacion de lo creado.

En el documental homoénimo presentado por Mayte Carrasco sobre la obra
de Salcedo se puede apreciar la permanente presencia de varones —como es de
esperarse en ese contexto industrial- en el proceso de fabricacién de las losas:
transportandolas, custodidndolas, fundiéndolas, instalandolas. El lugar de las
mujeres, que tanto intenta enaltecer Salcedo, queda confinado al de quienes
proveen la forma de la pieza material. Esto refuerza la narrativa clasica segun la
cual la obra de arte se separa de la artesania. En ella, el arte es més noble que el
trabajo manual al ser un producto del pensamiento '2°. Pero acé no hay posibilidad
para adjudicar esa accion del pensamiento o las ideas méas que a Salcedo, quien al

mismo tiempo, y muy contradictoriamente busca incluir a las demas mujeres como

125 Mayte Carrasco y Doris Salcedo, Documental Fragmentos, Photoholic, Big Story Films (2018)

126 Arendt argumenta como en la ciudad-estado romana la actividad contemplativa y la erudiciéon
fueron ganando un lugar privilegiado en la sociedad, haciendo que las labores cotidianas y relativas
a la labor y al trabajo, fueran relegadas a las esferas de menor prestigio, permitiendo a su vez la
instauracion del poder representado en la erudicion, de la misma manera que lo podemos ver en
nuestra sociedad moderna con la division que imponen los modelos educativos de
profesionalizacién que aumentan la distancia entre la sociedad culta y la sociedad obrera. H. Arendt,
La condicion humana, Paidos, Buenos Aires, 2009.
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co-autoras de la obra. A ellas no podemos asignarle un lugar exacto dentro de la
funcion de la labor presente en esta pieza; este corresponde a los varones, que si lo
hicieran por pura subsistencia, es decir, para cobrar un salario. De igual manera, el
trabajo que realizaron las victimas a pesar de reificarse en cuanto huella sobre las
losas, es ademas desechado materialmente, ya que, las laminas que ellas

martillaron se perdieron luego de fundir el metal.

Este trabajo, a pesar de su propésito hacia una oposicion a los modelos del
establecimiento, no plantea una alternativa plausible para pensar la memoria
historica en Colombia, sobre todo bajo el contexto de la guerra y sus dafios. Si bien
es sabido que el arte no tiene ninguna responsabilidad con la reparaciéon de las
victimas, si puede servir como vehiculo para la construccion de una memoria
colectiva, que necesita de una vision que cuestione la linealidad del tiempo
histérico anclada a las utopias futuras y a las conquistas politicas bélicas.
Fragmentos pierde la posibilidad de proponerse como un espacio dedicado a las
victimas en la medida que se constituye como una galeria de arte en medio de la
ciudad, el lugar méas distante al conflicto colombiano en términos de dafios
inmediatos, y no directamente en los lugares que padecen los estragos de la guerra.
Pero el mayor inconveniente no es que el centro no pueda respaldar un arte que
aborde la periferia, sino que en este caso, la funcion principal de la obra contintia
en el ciclo interminable de un arte que responde a los modelos comerciales, es
decir, de un arte accesible s6lo a las esferas del capital y la subsiguiente
movilizacion mediatica que éstas posibilitan. Y alli, el trabajo de Salcedo es
completamente coherente; Fragmentos es la union sacramental entre obra como
telos de la creacidon y obra como salvacién manifiesta en la exégesis. Su espacio
combina la obra con el museo o la galeria y, de esa manera, se legitima al ser ella

misma la cifra de la oficialidad.
De la misma manera, a través del archivo que se deposita en espacios como

museos, galerias o bibliotecas, la sociedad moderna ha reificado su aspiracion de

salvacion de lo creado. Al igual que sucede con la exégesis biblica, la historia y la
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critica adquieren un lugar y se sustentan a través de las obras humanas. En estos
espacios, que M. Foucault llamé heterotopias, los objetos son separados de un
tiempo diacronico al que pertenecen y se insertan en una suerte de atemporalidad
sincrdnica bajo la intencion de acumular el tiempo hacia el infinito. Son los lugares
en los que la historia se configura, y, al mismo tiempo, existen a través del discurso
cronologico que ésta comporta. El museo moderno es heredero de la cAimara de las
maravillas o la Wunderkammer, lugares que crearon los principes y aristocratas
del Medioevo para ostentar su poder adquisitivo. Alli se acumulaban toda clase de
rarezas inanimadas que reiteraban la idea de lo muerto contenida en esos lugares.
En las colecciones se encontraban pieles de osos, cuernos de narvales, pajaros
embalsamados, todo tipo de animales disecados y productos exoéticos para ese
contexto como taparrabos o canoas de comunidades primitivas '*’. Las obras de
arte, sin embargo, entrarian a formar parte de esos catidlogos como objetos de
coleccion tiempo después. Pero lo interesante de las camaras de maravillas es el
procedimiento de exotizaciébn que se lleva a cabo en el lugar. Lo exhibido es
convertido en objeto de observacion al ser separado de su contexto natural o de su
su funcién original, para ser insertado dentro de una logica cientificista, siempre

con la distancia del ojo occidental.

En el caso de Fragmentos, el lugar del museo detiene toda movilidad posible
de los acontecimientos que introduce en su narracién. Como lo comenta Agamben,
“todo puede convertirse hoy en Museo, porque este término nombra simplemente
la exposiciéon de una imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia™?®. Y
esta paralisis de la experiencia sobre la obra que se da al interior del museo
desactiva una posible accidon politica, en términos practicos, que puedan tener los
sucesos violentos que motivaron la inclusion de las victimas. El relato que con ellos
se ilumina se diluye ante la presencia material y la aspiracion de perdurabilidad
como producto acabado que carga consigo la obra. Por esta razon, el arte que se
inserta directamente en una causa politica s6lo tiene una eficacia al poner en juego

la accién colectiva como disenso contra las fuerzas de la dominacion y al rebasar los

27 G. Agamben, El hombre sin contenido, Altera, Barcelona, 2005, pp 52 - 53.
128 G. Agamben, Profanaciones. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2006 p 110.
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limites del museo o la galeria, es decir, en la medida que se desmarca de su propia
identidad oficializada como obra artistica *°. Unicamente al operar como forma de
la labor, 1a obra de arte se aleja de su condicion eminentemente material e histérica
para dialogar con el flujo de la vida en accién, para ser un medio relacional en la
activacion de un dialogo colectivo. La paradoja de un arte verdaderamente politico
es la de aquel que se emancipa de su marco de oficialidad y pierde el titulo asignado

por ésta como arte.

Asi, el vacio de algunas obras, que intentan salir de la materialidad y apelar a
las acciones que enaltecen el tiempo en accién, no suele desplegarse como una
inoperosidad viva que salva lo creado; no se vincula con la pérdida de alguna
funcién, —porque el arte en general cumple multiples funciones dentro de la
sociedad— sino con el vacio de toda labor como forma de arte, y por lo tanto de
arte como vida en acciéon. Asi, por ejemplo, las obras que, con el 4nimo de rescatar
conocimientos y practicas no occidentales, trasladandolos sin més remedio al
ambito de la galeria, lo hacen desde una vision del archivo museistico que
embalsama y destruye la funcién originaria al reificarlas como documento, las
encierra en el paradigma de la vitrina que reitera su condicién de extranjeridad

cuyo fin es ser clasificada, estudiada y contemplada.

Tiempo negativo

De la misma manera que el espacio negativo del objeto artistico hace parte de la
materialidad de la obra, los procesos productivos residuales que dan lugar a los
objetos acabados podrian contribuir a configurar una nocién del “tiempo negativo”
como forma legitima de la temporalidad de una obra de arte. Es decir, ya no desde
la premisa de un “tiempo positivo”, que es la salvacion a través del relato historico
sobreviene a los productos, sino la idea de un tiempo creativo, tiempo en acciéon
que se actualiza como obra misma. Este principio, aunque se desprende de la idea

de la desmaterializacion de la obra de arte, también implicaria una puesta en

29 Ver J. Ranciére. Las paradojas del arte politico en El espectador emancipado. Manantial,
Buenos Aires, 2011. pp 53 - 84.
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dialogo del tiempo creativo de produccién o poiesis con el tiempo contemplativo de
la experiencia estética, mas proximo a la idea de praxis **°. Solemos pensar la obra
como un proceso de interpretacion meramente semiotico. Lo que se obtiene de eso
es que las obras no son mas que simbolos para ser leidos y que son el sustituto de lo
real trasladado al terreno de la representacién. Sin embargo, la idea de la praxis,
que en su sentido original esta relacionada con la vida y la voluntad, al ponerla en
relacion con la experiencia artistica nos sirve como modelo para pensar las obras de
arte como formas de produccion ya no en el ambito de la creacion, sino en el de la
accion en cuanto obra. Es el caso de algunos trabajos como los de Francis Alys,
quien propone una inversion del tiempo en la produccién creativa o poiesis ya no
orientado hacia una teleologia del producto, sino justamente a la destrucciéon
material de la obra. Esa operacion la podemos ver en Paradojas de la praxis I: A
veces hacer algo no conduce a nada (1997). En esta obra, el artista arrastra un
bloque de hielo por las calles de Ciudad de México durante unas nueve horas hasta
que el hielo termina por derretirse completamente. La paradoja que rodea el aura
de este trabajo es la de la irremediable reificacion de la obra de arte como producto
cultural. El trabajo de Alys, aunque busca alejarse de las formas productivas
tradicionales, es reinsertado al fluyjo de la produccién por el sistema del
coleccionismo y la galeria al ser transformado en video y fotografia. El titulo
anticipa esta paradoja, pero como un mise en abyme que sucede con la enunciacién
misma de la imposibilidad: aunque intenta no hacer nada, termina haciendo un
objeto de arte mas. Pero lo que nos permite reflexionar este trabajo es que la idea
de la praxis en la obra de arte apela a una btisqueda de la accién del cuerpo y el
tiempo de ésta como parte de la experiencia creativa. Propuestas como la de Aljs y
mucho del arte de los noventas sirvieron para configurar nuevos planteamientos
creativos que involucran la actividad de los espectadores en el desarrollo de una
obra, de modo que dicha actividad termina convirtiéndose en la obra misma. Para

Nicolas Bourriaud, la obra de arte, luego de las vanguardias y el arte conceptual “se

130 E, Castro, Giorgio Agamben: una arqueologia de la potencia. UNSAM - Jorge Baudino, Buenos
Aires, 2008. pp 19 - 24.
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presenta ahora como una duraciéon por experimentar, como una apertura posible

hacia un intercambio ilimitado”3'.

De igual manera, si existe un tiempo negativo, tiempo negado de la obra de
arte, la materialidad negativa podria pensarse no desde los espacios abiertos, en el
caso de las esculturas, sino todo aquello que como actividad del trabajo define de
igual manera un producto: Los residuos. Pero ¢Cémo constituir una idea de indice
dentro del universo semiotico de las obras de arte a partir de sus desechos si estos
ya no entran en la significacion central de obra? Asi, el polvo y los fragmentos de
roca que son resultado de una talla no son mas que basura y se distinguen de la
materialidad de la forma principal por la simple actividad del ser humano y la
consiguiente produccién simbdlica que ésta ejerce sobre la piedra. En las esculturas
mas tradicionales son reconocibles las figuras de cuerpos masculinos y femeninos,
animales, herramientas, etc., pero un fragmento de roca que se desprendi6 del
bloque original queda aislado por completo del ambito del arte. Podriamos ahora
pensar que estos desechos, como resultado de las practicas productivas de la
creacion, poseen también una posible significacion, como forma de la memoria de
las materias contenida en las formas, esos signos de la destruccién son a su vez
testimonio de la actividad artistica como forma de trabajo, de la transformacion de
las sustancias que ejerce la voluntad humana sobre la naturaleza. Nos permitiria
pensar también, que mas alla del modelo teleologico de la produccion y de la
eternizaciéon individual por medio de lo creado, es posible pensar obras cuyo
principio sea la vida en accion, obras que nos permitan “aprender a habitar el
mundo en lugar de querer construirlo segiin una idea preconcebida de la evolucion
historica™. Si el arte tiene un principio de intercambio social, ahora resulta
imperativo pensarlo ya no desde el paradigma de la comunicacion (emisor - sefial-
receptor) sino desde el didlogo y las formas de memoria que restituyen nuestra
nocion de comunidad. El modelo de obra que conocemos y que nos dejo la
modernidad es el de un objeto creado para ser visto e interpretado, pero que no

ofrece un posible lugar de escucha. El silencio al que se han referido desde siempre

31 N. Bourriaud, Estética relacional. Buenos Aires, 2017, p 14.
32 Ibid. p 12.
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las obras de arte, es al mismo tiempo el ruido y la locuacidad de quien si crea frente
al mutismo de quien contempla. Pero pensar un verdadero dialogo significaria que
ahora las obras pueden ser un lugar de escucha al que acudimos como sociedad

para, a través de la palabra pensar y a través del pensamiento crear.

Contacto

La materialidad que encarna lo escultérico significa que su tridimensionalidad hace
del tacto la principal via desde la cual concebimos una interaccion sensible. Si la
mirada nos permite una percepcion frontal, el tacto nos permite tocar un objeto por
todas sus caras al mismo tiempo. Alli se eleva el valor de lo escultorico. Por eso
quizas decimos que una obra es tictil cuando queremos calificar su textura y sus
formas en el espacio. De igual manera, en correspondencia con las formas, el tacto
es la constatacion del limite que distingue la unidad ocupada por un individuo y las
demas cosas, como una suerte de identidad del cuerpo que percibe a través de la
distancia con lo otro. La relacion de contacto que tenemos con las esculturas
implica parad6jicamente que, o bien se nos prohibe tocarlas, o de tanto tocarlas
éstas se desgastan, como algunas figuras religiosas ubicadas en templos o lugares
ceremoniales. Con los demas seres humanos establecemos una relacion similar de
contacto, y, aunque en ella intervienen todos nuestros sentidos, sigue siendo el
tacto, y no la visién, y no la escucha, el canal que mas nos confronta con lo otro. Asi
como la superficie de una escultura es lo que le asigna una forma y la distingue
como volumen en el espacio, de la misma manera, nuestra relacion con los otros se
establece a partir de los limites de nuestra propia superficie: la piel, la ropa. Quizés,
lo que define nuestra individualidad son formas de contacto, pero también de
distancia respecto de los otros. Son esos vacios, como los espacios negativos de una
escultura, los que de alguna manera le dan forma a lo que somos. Porque la
experiencia de la ausencia no es la ausencia de experiencia. Porque la distancia es
al espacio lo que el olvido al tiempo, y sélo en ese intersticio que configuran el
espacio ausente y el tiempo ausente podemos fundar nuevamente un lugar de

encuentro.
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Apéndice 3: transicion, cambio y duraciéon

Para pensar en la idea de una obra de arte que adquiere su significado en cuanto es
duracién, considero necesario reflexionar sobre la manera en que el tiempo se percibe a
través de las formas culturales en las que se fundamenta las actividades de una sociedad.
Asi, la estructura social posindustrial responde al analisis que nos proporciona La condicion
humana. Alli, Arendt reflexiona sobre el trabajo, como la actividad que ha tomado mayor
relevancia en el orden de la sociedad actual; siendo el propdsito de éste la elaboracion de
objetos para ser consumidos, y, una de sus cualidades definitorias la produccion de
desechos. Este tema es muy importante para mi dentro de la reflexion alrededor de la
produccion artistica, ya que, para Arendt, el arte es la mejor caracterizacion del trabajo, en
la medida que su felos es la reificacion y la produccion de objetos que han de perdurar.

En contraste con lo anterior, Boris Groys nos habla de las obras de arte basadas en el
tiempo como las uUnicas que pueden generar resistencia ante las formas temporales de
reificacion que se imponen en la produccion artistica. Groys menciona que a través de los
actos repetitivos, y generalmente absurdos —o que no conducen a nada— de algunas obras, se
consigue una actualizacion de la duracidn del presente, porque su temporalidad no se asocia
a lo lineal o a un desarrollo especifico que dé como resultado algiin producto; en ellas, el
proposito suele ser la accion misma.

Para mi, esto guarda una similitud, y al mismo tiempo me plantea una paradoja
entre el proceso mimético clasico y el arte procesual de la contemporaneidad. En el
primero, el fin es la obtencion de la imagen fiel de la naturaleza. Esto supone que el
proceso artistico se pierde en favor de la obtencion del producto mimético. Sin embargo,
alli ocurre algo similar a lo que se da en el segundo, ya que, aunque en la mimesis si hay
una reificacion material (llamese pintura o escultura acabadas), desde una perspectiva
semidtica la obtencion de una imagen fiel configura una representacion equivalente a la de
la imagen del original, en cuanto ambas son representacion. La obra, entonces, carece de
valor en cuanto categoria semantica, o se encuentra al mismo nivel que el objeto
representado. Sin embargo, en la carga simbodlica que se le otorga a las obras de arte, a
través de leyendas y narraciones alrededor de éstas, se nos presenta también una manera de
otorgar valor al proceso que la configura, es decir, al acto creativo.

Lo que me interesa resaltar aca es como el proceso mimético del arte mas
tradicional se emparenta con las formas productivas del arte contemporaneo, al buscar
elevar el gesto mismo de la creacidén por encima del producto. El inconveniente de esto ha
sido, quizés, la entronizacion de la figura del artista, pero me interesa considerar como el
acto creativo, o el acto poético, aunque culmina en la reificacion, su valor reposa en el
sentido simbdlico que vincula el proceso como forma de transformacion y, en esa medida
como actualizacion del tiempo presente. Creo que el proceso creativo es una via a través de
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la cual se busca traer a la presencia y objetivar lo no-presente. Si a través de los ritos, por
ejemplo, el ser humano fragua su condicidon temporal en consonancia con la naturaleza,
entonces, a través de las imagenes como eidola, o como fantasma, puede concebir un
tiempo en el que se vincula con lo que no se puede atrapar, no se puede ver.

No obstante, considero que una obra de arte basada en el tiempo y en el
proceso no es necesariamente una que tenga una duraciéon factual, medible, como
sucede en el performance o el video. Me interesa imaginar esa duracién formando
parte de la percepcion, es decir, no s6lo la presentacion de una imagen, sino
ademas, la manera en que ésta nos interroga a través de la reflexion que posibilitan
los enunciados que ella pone en juego. Por esto, me intereso en la idea de
transformacion desde el transito, pero no desde el movimiento sino desde la
permanencia, similar al cambio que podemos apreciar en los sedimentos de las
formaciones geologicas. En la forma de estas lineas dispuestas una sobre otra es
que podemos comprender un tiempo acumulado en las cosas, o en otras palabras,
las cosas cargadas de tiempo. Asi fue como concebi una pieza que funcionase en el
terreno de lo conceptual como forma del cambio. Para ello imaginé una serie de
palabras conectadas por su significado. Se trata de una linea hecha por palabras
recortadas de un diccionario de sinonimos, empezando por la palabra sinénimo, y
continuando con su sinénimo mas préximo, la siguiente palabra es el sinébnimo de
la Gltima y, asi sucesivamente, para ir construyendo un encadenamiento que rodea
una sala completa, hasta agotar la posibilidad de hacer méas conexiones. Aunque la
pieza no esta finalizada para el momento en que escribo esto, si intenta pensar
como a través de una transicion que se da por similitud, es posible conducir una
transformacion del significado inicial hasta, quizas, uno que es completamente
opuesto —al menos de forma semantica—. Al leer la transicion de significados, uno
tiene la impresion de estar leyendo un discurso, algo que empieza a cobrar
significado, quizds uno abstracto, pero que se vuelve coherente en el
encadenamiento de conceptos y va ganando lugares de interpretacion. Me parece
interesante que, aunque el objetivo inicial de esta operacidon era partir de una
palabra, y generar un encuentro con su significado opuesto, lo que sucede en esta
concatenacion de estados intermedios es que se crea una especie de movimiento
que va de un extremo al otro en un cambio liso que puebla de significado el espacio
que separa los extremos.
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Boceto para collage in-situ que rodea el espacio de una sala con el encadenamiento
de diferentes palabras a partir de sus sinénimos.
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EriLOGO

La imagen nace del tiempo, de la necesidad de los seres humanos por solidificar el
flujo cambiante de éste, por eternizar el presente, que es tan evasivo como la
comprension de la vida y lo que estd més alld de ésta. De la misma manera,
nuestras ideas del tiempo son el resultado de formas de ver y representar esas
mismas visiones. Eso lo corroboré la llegada de la fotografia y el cine; una captura
instantanea y una de larga exposicion, son a la representacion lineal, modernista y
mecanicista del tiempo, equiparables a la relaciéon que tiene un punto y una linea
con el espacio tridimensional. Esta analogia nos permite comprender que a través
de la imagen estamos lejos, ia una dimension fisica, que no es poca cosa!, de
comprender la verdadera naturaleza del tiempo. Nuestras estructuras de
pensamiento nos han hecho creer, por ejemplo, en la idea de la persistencia
retiniana como una extension meramente mecanica del instante aconteciendo en
nuestros 0jos, y seguimos sin comprender la manera en que la mirada interpreta la
realidad que nos impacta a cada momento. Las obras de arte son un ejemplo de
ello, de la imposibilidad y el anhelo por atrapar la dimension temporal, y, al mismo
tiempo, una forma de configurar un relato que nos sirva para continuar mirando
con retraso el tiempo, para poder habitarlo. Y es que aunque estemos lejos de
desmontar las nociones tradicionales de tiempo lineal o tiempo histérico, si
podemos acercarnos lentamente a comprender que la vida, y con ella las obras de
arte, escapan a la mensurabilidad, a lo extenso y a lo cuantitativo del tic-tac del
reloj. La vida nos demuestra que aunque hay un principio y un final segun la
perspectiva que nos ofrece la biologia de los organismos en el mundo, también
sabemos que podemos revivir nuestros actos, repetir cosas, volver a lugares; en
suma, reproducir un tiempo con la forma del espiral como el de nuestros
antepasados americanos, y hacer de ese retorno la ocasién de nuestros
aprendizajes. De la misma manera, podemos también regresar a otros momentos
ya pasados a través de la memoria o de las fotografias, y asi mismo anticiparnos al
futuro como cuando hacemos una promesa, fijamos una cita en un calendario o

planeamos un itinerario de viaje de nuestras vacaciones. Alli, de algin modo, la
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causalidad se conecta con esos eventos y los convertimos no sélo en algo probable,

sino en algo factible.

Las obras de arte han sido, para todas nuestras generaciones, capsulas del
tiempo que se circunscriben a los flujos de la vida, como el deterioro, la muerte o el
olvido. No obstante, parece que la ansiedad que ahora nos causa la imposibilidad
de un futuro estable, nos devuelva a pensar en una temporalidad de las obras, mas
cercana a la vida, compartida con nosotros y para nosotros. Quiza es alli donde
puede residir el valor de la obra de arte como acontecimiento. No ya algo que nos
sorprenda desde el esquema de la distancia que comporta la pericia del genio
creador, sino desde la representacion como un acto que moviliza los cuerpos. No
creo que lo que he mencionado apunte hacia una busqueda de la destruccion del
arte, mas bien, se trata de pensar que la configuracién de la categoria de arte
también ha contribuido a la exclusion de otras formas de creacién que a lo largo y
ancho de la historia occidental no entran en esa categoria por no responder al statu
quo de las sociedades europeas burguesas. Destruir el arte, en este sentido,
significa modificar las estructuras de pensamiento y las jerarquias culturales, asi
como la construccion simbdlica que nos suelen ensefiar en las academias sobre lo
que es arte y lo que no; lo que implicaria, al mismo tiempo, una revoluciéon contra
la propia institucionalidad artistica. También sabemos que es imposible un cambio
de tal escala, pero necesitamos del impulso que desde la colectividad podemos

generar.

Asi como podemos rastrear la idea de la mimesis en la historia del arte y
reconocerla en las narraciones del artista genio, es posible pensar que la condicion
de lo mimético persiste en la contemporaneidad y se revela de distintas formas,
como la necesidad que tienen las pequenas esferas de arte del tercer mundo de
reproducir los modelos econémicos de la subasta y la galeria, o la busqueda de
modelos de vida implantados por el aparato global de consumo de la imagen que
suponen las redes sociales, y que cada vez cobra mas relevancia en la vida

contemporanea. La mimesis segin esta perspectiva, no deja de ser tan distante de
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su sentido arcaico. Estamos abocados, como sociedad, a encontrar formas de
disenso ante los lugares solidificados de representaciéon de la realidad que se
configuran en esos otros espacios de poder, y usar la creacién como un dispositivo

en el que el individuo pueda hacer y hacerse comunidad.
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