



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
COLEGIO DE LETRAS MODERNAS

**“SOLO SE NECESITA UN MAL DÍA” MENTES
FRACTURADAS, INJUSTICIAS SOCIALES, Y LA
TRANSFORMACIÓN DEL INDIVIDUO A TRAVÉS
DEL DOLOR Y EL SUFRIMIENTO EN *BATMAN:
THE KILLING JOKE***

TESINA

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE
LICENCIADO EN LENGUA Y LITERATURAS MODERNAS
(LETRAS INGLESAS)

PRESENTA:
JORGE ENRIQUE CABRERA CAMPOS

ASESORA:
DRA. GABRIELA VILLANUEVA NORIEGA



CIUDAD UNIVERSITARIA, CDMX, 2022.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

If only I could speak to thee,
The Stag in me to his little deer.
My soul in who I always see
Every morning, but never will ever reappear.
Back when thou believed in sunrises and shooting stars,
When the horizon was cloudy and the sun never arose.
How can I warn thee about the impending bruises and scars,
The storms, the hunters, and the predators that will burn your rose?
You ought to know what lies in that field.
You should know that life isn't what you believed God planned for us,
For never will you be the same, nor have the mirage of a shield.
But with no pain, will you become that tenacious?

No. Allow yourself to suffer, to crumble, and to cry
For only that is what will make your spirit and your world fly.

- Jorge Cabrera

AGRADECIMIENTOS

A mi asesora, Mtra. Gabriela Villanueva Noriega, cuyo amor y devoción hacia sus alumnos y el arte de la vida han inspirado a más de una persona a adentrarse en los rincones más profundos de su imaginación. Desde que la conocí aquel lejano agosto del 2016, supe en ese momento que usted dejaría una marca en mí que perduraría, incluso cuando partiera de la universidad. Es un honor poder asegurarle que más que una huella, ha dejado un recuerdo de una mujer que abrió mi mente al poder de las palabras, la maquinaria de la lengua, paraísos perdidos y jóvenes rebeldes, monarcas y escribanos. Incluso, más allá de los mundos y las mentes a las que me introdujo, no solo tengo el honor de referirme a usted como una profesora destacable, sino como alguien a quien espero referirme en el futuro como una amiga y colega para toda la vida; aunque le aseguro que incluso así nunca dejará de ser mi querida profesora que hizo de una clase de poesía sobre unas ciruelas en el refrigerador, el inicio de un camino en el cual me acompañó.

Ahora y por siempre, muchas gracias y que la felicidad siempre toque a su puerta.



A la Universidad Nacional Autónoma de México. Gracias por haberme abierto tus puertas, por haberme dado una identidad, por ofrecerme los mejores años de mi vida junto a las personas que me acompañarán en mi camino hasta mis últimos días, y por haberme dado las llaves para abrirme varias puertas en el futuro. Sin ti, mi segunda casa, en donde mi vida comenzó nuevamente, no tendría la oportunidad de portar conmigo aquello que me ayudará a tumbar todo obstáculo que se me cruce en el futuro, y prometo que un día pondré en alto tu nombre ante el mundo y demostraré que, mientras lleve conmigo mi sangre azul y mi piel dorada, nada es imposible. Hasta el final de mis días, de todo corazón, muchas gracias.



A mis queridos profesores, mis héroes quienes en tiempos de oscuridad iluminaron mi camino, enriquecieron mi ser y abrieron mi mente y mi corazón a nuevos mundos y emociones:

Profesor Raúl Ariza Barile, gracias por haberme enseñado que, en todo gran caballero de armadura verde, en cada letra escrita, y en cada palabra yacen nuestros principios, nuestro potencial imaginativo, nuestros destinos y los legados que hemos de dejarle a las próximas generaciones. Más mentores como usted son lo que necesitamos en este mundo.

Profesora Miriam Julieta Flores Jurado, cuyo exquisito paladar para la cultura, las palabras y las emociones, y su siempre característico amor por aquellos que van a ella en busca de una guía dejó una huella indeleble en mi mente y en mi corazón. Gracias por haber estado ahí desde el primer día para inspirarme y motivarme a descubrir mi potencial, y por hacerme sonreír cada que comenzaba una clase con usted.

Profesora Ana Clara Castro Santana, cuya cátedra y amor a sus alumnos era el equivalente al sentimiento de asombro y goce de un soneto dedicado a todo aquel que la buscara para enriquecer más su ser. Más maravillados no pudo habernos dejado cada que la escuchábamos hablar y expresarse con tanta pasión de Shakespeare.

Profesora Karla Alejandra Flores Mendoza, por recordarnos que cuando más perdidos estemos, Dios siempre estará ahí para iluminar nuestro camino en los momentos más devastadores que podamos tener; cuyo amor por los profetas y por la religión fue transmitido con una sensación de entusiasmo y goce cada que la escuchábamos.

Profesor David Pruneda Senties, cuya comprensión, paciencia, atención, pasión por su labor, y sumo trato hacia aquellos que íbamos a él agobiados o estresados ante la incertidumbre de las circunstancias que nos rodearon, nos inspiró a nunca rendirnos, a no sentirnos inferiores y a recordar que solo necesitamos un empujón para alcanzar nuestras metas.

Profesor Ricardo Quintana Vallejo, por ser una luz para sus alumnos en los tiempos difíciles y de desmotivación en los que llegó, y nos hizo recordar lo bello que se siente explorar y adentrarse en algo que nos une y nos motiva como nuestra cultura. Por ser un amigo al cual podemos recurrir para cuando necesitemos un consejo o que nos recuerden que todo estará bien, y por ser alguien que me motivó a encontrar el arte y el vínculo entre relatos de madurez con nuestra propia vida. Gracias por haber sido parte de mi recta final y por motivarnos a descubrirnos a nosotros mismos.

Profesora Noemí Novell Monroy, por siempre tener presente a sus alumnos y recordarnos que nuestras ideas son valiosas, por compartir una pasión que muchos tenemos por las historias y las imágenes, y llevarla más allá de solo un medio de entretenimiento; por enriquecer mis conocimientos e contribuir a mi amor por el séptimo arte al incitarme a sumergirme en lo que hay más allá de las cámaras y más allá de nuestros ojos. Por mostrarnos que cada imagen en pantalla es una muestra del amor y del alma de cada artista, plasmado en veinticuatro cuadros por segundo.

Profesor Antonio Puente Méndez, por haber creído en mí y en mis habilidades desde mi primera clase con usted. Por recordarme que puedo lograr muchas cosas, no importa que tan grandes o pequeñas puedan ser, y por la guía que me dio a la hora de presentar una idea en el papel, y al momento de expresar mis ideas sin barreras mentales ni miedo. Gracias por ayudarme a desencadenar mi mente y mi creatividad, un ensayo a la vez.

Profesora Yonebay García Flores, Dra. Ana María Cortes Nava, Dra. Aurora Piñeiro Carballeda, Profesora Ana Sofía González Saravia Peña, Profesor Larry Goldsmith, Profesor Gabriel Enrique Linares Gonzáles, Profesora Emma Julieta Barreiro Isabel, Profesor José Maximiliano Jiménez Romero, Profesora Argentina Felicia Rodríguez Álvarez, Profesor Diego Sheinbaum, Profesora Marcela Rocío García Hernández, Profesor Francisco Finamori.

A todos ustedes, hoy y para siempre, gracias por haber sido parte de este viaje, y por haberme inspirado y motivado en más de una ocasión.



De igual manera, quisiera dedicar este trabajo a mis queridos héroes en la Escuela Nacional Preparatoria No.1 “Gabino Barreda”, por haber sido parte importante de mi vida; por haber contribuido en hacerme el hombre que soy y aspiro ser, por haber sido parte vital de los mejores años en mi vida académica, y por abrir mi mente a nuevos horizontes que nunca creí que existieran. A mis héroes: Gregorio Topalian Dakessian, Laura Lilia Ruiz Aguilar, Virginia Hernández Ricardez, José Alfredo Figueroa Galindo, Amanda Obregón Marín, Rosa María Eunice García, Rafael Enrique Herrera Avendaño, Oscar Gallardo Vega, Mireya Villalobos Gómez, Héctor Jiménez Mendoza, Marsella Robles Mier y Terán, Ana Luz Rodríguez Díaz, Maura Concepción Castillo Ramírez, Marcos Ismael Arenas España, y

a todos aquellos que ya no están entre nosotros; aquellos que se jubilaron o partieron antes de tiempo, cuyo recuerdo nunca desaparecerá ni de nuestras mentes ni de nuestros corazones.

“¡Whisky, Chupe y Peda! ¡ARRIBA BARREDA!”.



A aquellas personas quienes me da gusto llamar más que amigos; mi familia universitaria que estuvo conmigo desde el primer día que puse pie en esta gran y bella casa de estudios aquel verano del 2013, y quienes estuvieron a mi lado en las buenas y en las malas:

Alejandro Acosta, Lizet Romero Ariza, Fernanda Salinas, Fuco Javier Aguirre, David Barnard Gonzáles, Camilo Lucero, José Medel Aguirre, Santiago Esteva, Aidee Herrera, Yesenia Sánchez, Geraldine Zavala Malo, Gabriela Ramírez, Alfonso Vasconcelos, Bianca Uribe, Cosima Monique Pietri, Pedro Calderón Ugalde, José Alberto Herrera, César Max Salas, Hanz Gunderman, Lucero Moncayo, Diana Mayoral, Valeria Ramos Esquivel, Vanessa Uribe, y a todos aquellos a quienes, si se me olvidó mencionar, estaré agradeciendo durante las próximas semanas.



Por último, pero no menos importante, a aquellas personas que me han acompañado por mi camino de la vida:

Laura Santander Estivalet, Leticia Rodríguez Huichan, Ricardo Alberto Galván Arroyo, Mauricio Osorio Caballero, Daniela Gutiérrez Vera, Leonel Monzón Monterroso, Estela García Córdoba, Elizabeth Smith Juárez, Adriana Gatica, Sandra Leguel, Oscar Aguirre Maldonado, Adriana Rojas y Simona Nicole Calea, cuyos vínculos son más fuertes que los de sangre.

A mis queridos muchachos UNAMBoleños: Brian Santiago, Javier Muñoz y Carlos Adrián Rodríguez por haberme hecho sentir parte de algo grande y especial, por ser quienes me traen sonrisas con su sola presencia, por haber contribuido a que mi imaginación se desatara como un viento dorado, y a que cada momento que tuviéramos juntos, sin importar la distancia, resultara en unos grandes días. Vaya familia tan bizarra que obtuve con ustedes.

Paris Alejandro Rubí Mora, Miguel Uriel Jurado Soto, Eduardo Patricio Juárez Cabrera, Aranza Madeleine Delusio Hernández, Ruben Alvarez Ojeda, Dante Diblik Romano Mendizabal, Sergio Serralde Rodríguez, Alejandro y Sebastián Climaco Merle, Elizabeth Ramírez Gudiño, mis hermanos quienes fueron, son y serán por siempre aquellos que me dieron la oportunidad de abrirme y mostrar mi verdadero ser. Ustedes, quienes siempre estuvieron a mi lado y me demostraron que en esta vida nunca se está solo, y gracias a su inspiración, su apoyo moral y creativo, su compañía y su cariño inconmensurable es que esta obra fue realizada. Nos veremos en el camino, y más allá.



Y por último, aunque lo vayan a escuchar en carne propia de parte de un servidor, esta obra va dedicada principalmente a mis padres, Mónica Campos Lozada y Rolando Cabrera López, quienes siempre han sido la mano que me salvaba, mis símbolos de esperanza en la incertidumbre, los que me ayudaron a romper cualquier muro que tuviera frente a mí, quienes vieron por mí a cada instante y cada segundo de mi vida; mis faros de luz contra el miedo, y quienes que me enseñaron que un gran poder conlleva una gran responsabilidad.

A mi madre: te lo he dicho varias veces y no me cansaré de reiterarlo, eres una en un millón. Desde el momento en el que asumiste la responsabilidad de ver por mí, has dado los saltos más grandes, hecho los sacrificios más duros, soportado los dolores más devastadores, y haz tomado las decisiones más difíciles que dudo que cualquier madre haría por su familia. Siempre serás mi luz, mi ángel, mi guía, la mano en mi hombro, el motor de mi inspiración. Fuiste testigo de mi primera gran hazaña cuando tuve que tomar todas mis energías para llegar hasta arriba de la cuna cuando aún no podía caminar, y ahora serás testigo del principio de alguien que ha dejado de caminar y finalmente está listo para correr, y mucho más.

A mi padre: sin importar los tropiezos que tuviera, las barreras mentales que me creaba, o lo pequeño que mi mundo podría parecer, estuviste ahí para ser mi apoyo y mi incentivo para buscar el conocimiento. Cada momento que me llevabas a la escuela, cada una de nuestras salidas al cine, cada historia que nos contábamos, cada viaje en coche y pasatiempo que hemos disfrutado, y cada historia de hombres y mujeres en trajes coloridos que salvan a la gente que leíamos juntos, fuiste el autor de recuerdos tan increíbles que llevo

conmigo a donde quiera que vaya. Siempre estuviste para verme triunfar, y sé que en donde quiera que estemos, nunca me abandonarás y compartiremos nuestros éxitos juntos. Eres una de las razones por las que me decidí a escribir esta obra, por el amor que compartíamos hacia estas historias y el arte de contarlas. No importa la distancia, las diferencias ni los rumbos que tomemos, tú siempre serás parte de mí, y siempre estaré aquí para recordarte lo mucho que te amo.



Dedicado a mi abuela, María Yolanda Lozada Trujillo, quien donde sea que te encuentres, espero estés orgullosa de tu chiquito lindo. †

A mis queridos hermanitos peludos, mis queridos Piojo, Mota y Tisha. Gracias por llegar a mi vida, y por llenar de alegría y amor mis días.



A todos aquellos que han pasado sus vidas encontrando refugio, felicidad e inspiración en las páginas de estos héroes encapuchados; a ustedes quienes comprenden el valor de estas historias y estas mitologías en nuestra sociedad, en nuestras mentes y en nuestros corazones. Esto va para aquellos que sienten miedo por demostrar sus verdaderos yo, y espero que después de leer esto no sientan presiones por demostrarle nada a nadie. Son grandes, y si estas historias los hacen sentir que pueden volar, que pueden correr, que pueden anteponerse a cualquier obstáculo, no tengan miedo de decirlo, porque es este arte el que nos hace quienes somos, y como seres humanos el arte siempre será importante en nuestras vidas. Los seres humanos siempre necesitaremos dioses y héroes. Ahora vayan y tomen ese salto de fe.

El camino hasta este momento en el que puedo con orgullo presentar el resultado de días y noches de desvelo, hambre y agotamiento físico y mental no fue el más suave, ni el más agradable, pero eso lo hace más especial. Incluso teniendo este trabajo en mis manos, y ahora en las tuyas, se cierne sobre muchos de nosotros una incertidumbre sobre lo que nos depara cuando tengamos aquel pergamino con nuestro rostro, nuestro nombre, y el título de licenciad@ escrito en él. Ya a casi tres años desde que nuestra escuela y el mundo se cerró frente a nosotros, las cosas son y continuarán siendo mucho más complicadas de lo que solían ser. Tanto nuestra institución como nuestro país continúan reactivándose, y es evidente que hay un miedo a volver a una normalidad que sabemos que ya no existe, fingiendo que todo está en orden y que no ha cambiado nada; muchos estamos librando batallas internas y externas, nosotros contra nuestros miedos y expectativas, y nosotros contra un mundo que parece cada día estar en contra nuestra, como reflejo de los tiempos siempre cambiantes. Pero, aunque pueda parecer que todo está perdido, realmente no lo está.

A mis queridos colegas; si hemos llegado hasta este punto es porque tuvimos la oportunidad de rendirnos y abandonar todo por lo que hemos trabajado tan arduamente, pero no fue así. Seguimos aquí; pasamos por tiempos difíciles, y aun así llegamos a la recta final, y si volvemos a tropezarnos, hemos de volver a levantarnos.

Nuestras vidas apenas están comenzando. Por más viejos, acabados y desmotivados que nos sintamos, sepan que estamos a tiempo de forjar nuestro futuro tal cual lo queremos. Tenemos muchísimo tiempo por delante. y nunca es tarde para alcanzar la felicidad, ni para poner comida en la mesa haciendo lo que nos llena el alma. Es intimidante y no hay seguridad de que las cosas vayan a ser fáciles, o que el camino vaya a ser liso, pero si lo fuera, entonces nos perderíamos de una aventura y no tendríamos anécdotas que contar sobre lo mucho que resistimos y seguimos hasta obtener lo que más deseábamos. Hora de dejar el pasado y nuestros errores detrás.

Si hay algo que deseo desde lo más profundo de mi corazón es que, de una forma u otra, estas palabras inspiren a aquellos que han perdido el camino a levantarse, que domensen sus destinos y se encaminen hacia la felicidad.

*“Aunque las cadenas del destino te aten,
Aunque estés obligado a luchar,
Recuerda que un corazón noble es tan duro como un diamante,
Y tan libre cual viento dorado en el horizonte.
Aunque estés aprisionado en un océano rocoso, mantente hacia la luz.
Siempre habrá una bendición sobre tus alas,
Al igual que varias señales para guiarte,
Como las muchas estrellas que hay en el cielo.
Así que ahora vete y viaja más allá de las estrellas.”*

-Jojo's Bizarre Adventure: Eyes of Heaven (2015)

“Pleasure is fun, it's great, but you can't keep it going forever. Just accept the fact that it's here and it's gone, and maybe again it'll come back and you'll get to enjoy it again. Joy lasts forever. Pleasure is purely self-centered. It's all about your pleasure. It's about you. It's a selfish self-centered emotion, that's created by a self-centered motive of greed. Joy is compassion. Joy is giving yourself to somebody else, or something else, and it's a kind of thing that is in its subtlety and lowness much more powerful than pleasure. If you get hung up on pleasure, you're doomed. If you pursue joy, you'll find everlasting happiness.”

-George Lucas.

Índice

Introducción	1
Capítulo 1. Una Gótica corrupta e injusta: la desigualdad social representada a través de paralelismos narrativos	9
I. ‘Había dos locos en un asilo...’: el asilo Arkham y los cimientos narrativos en torno a la locura.....	10
II. El rico y el pobre: paralelismos narrativos entre Batman y el Guasón.....	16
III. Clases sociales y desesperación representadas por los habitantes de Ciudad Gótica.....	18
IV. Apoyo moral y económico vs. falta de empatía y abandono.....	25
Capítulo 2. Trenes con destino a la salvación: manifestaciones visuales de la psicología del Guasón	34
I. Diálogos y reflexiones sobre la locura en la novela.....	35
II. Un lugar vil y repulsivo: memoria reprimida y trenes de pensamiento.....	42
Capítulo 3. Dos caras de una misma moneda: Batman y el Guasón, víctimas de las mismas injusticias y de una filosofía retorcida	50
I. ‘Solo se necesita un mal día para volverse loco’... ¿o no?: la filosofía acertada e invalidada del Guasón.....	53
II. Las injusticias de la vida: azar vs. autoría.....	60
III. ‘Había dos locos en un asilo...’: Tipos de locura, ecos, y círculos viciosos....	63

Conclusiones	76
Bibliografía	83

Introducción

“All it takes is one bad day”. Al entablar una plática con un fan o grupo de fans acerca del príncipe payaso del crimen de Ciudad Gótica, esta frase siempre sale a la hora de hablar del personaje y su posible razón de ser. ¿Realmente el dilema sobre qué hace a un personaje como éste un monstruo se origina en el trauma de un mal momento o instante? ¿Qué tan diferente es alguien que se viste de murciélago para intimidar a los criminales de alguien que se viste de payaso para atormentar a la gente? Escrita por el gurú de los cómics, Alan Moore, acompañado del artista Brian Bolland, *Batman: The Killing Joke* (1988) fue la primera novela gráfica en tratar a un nivel psicológico al popular villano de DC Comics, el Guasón, ofreciéndonos un vistazo a lo que potencialmente podríamos ver como una tragedia que nos hace cuestionar si el individuo nace o se hace malvado, y qué lo empuja hacia la villanía. Considerado por muchos como la historia definitiva del archienemigo de Batman, la novela plantea las preguntas ya mencionadas sobre qué hace del Guasón quien es, cómo se volvió un criminal, cuáles fueron las razones externas que lo afectaron internamente al grado de caer en la demencia, y qué hace a su contraparte heroica, Batman, tan diferente, y a su vez tan similar a él.

A pesar de ser una novela gráfica con personajes ficticios o arquetipos que representan meramente ideas o temas, el acercamiento de Moore como escritor nos ofrece una perspectiva analítica en torno cuestiones económicas y sociales, los daños mentales y emocionales, así como los cuestionamientos de las ideas preconcebidas de lo que hace a alguien un héroe y un villano. Moore utiliza a los personajes de Batman y el Guasón y los sitúa en un entorno realista —y a veces macabro—, en yuxtaposición con el ámbito fantástico característico de los cómics de superhéroes más tradicionales. Más allá de ser utilizado como un recurso para

contar la historia, el espacio realista es usado para cuestionar la naturaleza dual de dos íconos que representan ideas del bien y el mal. Hay un planteamiento acerca de lo dañina que puede ser la cordura y la consciencia de la realidad como resultado de una experiencia traumática, en relación con la pérdida de un ser querido por asesinato, cómo la misma sociedad crea sus propios salvadores y a sus monstruos, y la manera en la que los conceptos de “bien” o “mal” no son más que una simple cuestión de perspectiva.

Mis razones principales para haber seleccionado esta novela gráfica como objeto de estudio se deben a que me interesa el rol que esta historia tuvo en la mitología de Batman al momento de su publicación. Antes de 1988, año en el que *The Killing Joke* fue lanzado, el personaje de Batman pasaba por un renacimiento literario ante los ojos del público comiquero, a pesar de las bajas ventas en años pasados, y la falta de interés en el personaje a raíz del breve éxito y cancelación de su adaptación más infantilizada, *Batman* (1966-1968), serie protagonizada por el actor Adam West.¹ Batman fue creado en 1939 durante la afamada era dorada de los superhéroes (conocida en inglés como la “Golden Age of Comic Books”), en la que este tenía historias orientadas a tramas de detectives, que luego se convirtieron en historias fantásticas y de ciencia ficción durante la Era de Plata (“Silver Age of Comic Books”); en esta era, la caracterización de los héroes y villanos carecía de trasfondo o complejidad, y no ofrecían nada más que una historia de buenos y malos sin más capas.²

¹ Mike W. Barr nos dice lo siguiente en su ensayo “Batman In Outer Space” comparando el estado actual de la serie a comparación de la década de 1960: “The series, once claimed to be near cancellation due to low sales, is again one of the jewels in the crown of DC Publishers.” (127)

² La Era de Oro de los cómics se definió por la percepción de los superhéroes de DC, la cual fue con la que el público asociaría por décadas con estos personajes. Las historias de esta Era no contenían mucha profundidad ni narrativas desafiantes, sino tramas orientadas a un público más joven sobre héroes y villanos bidimensionales. Según Joshua R. Roeder en su tesis sobre el tema: “Considered to be the beginning of modern comic books, the Golden Age of Comics (1930s-1940s) saw comics expand from comic strips into comic books. The following superhero character tropes were also introduced. Male characters were very generic in terms of character depth, they would be overtly masculine, having unrealistic amounts of muscle and usually a “V” shaped body frame.

Seguido de ella, viene la Era de Bronce (“The Bronze Age of Comic Books”), la cual abarcó de 1970 a 1984. Esta Era se caracterizó por presentar historias más oscuras, más acorde a problemas de la vida real, acercándose poco a poco, estética y narrativamente, al realismo.³ Es a partir del inicio de la Era Moderna de los cómics (1985 – presente), era que ya había abrazado y llevado a su máximo potencial los cimientos de la era pasada en cuanto al realismo y seriedad con la que se empezaron a escribir cómics, que escritores como Frank Miller redefinen la imagen del caballero de la noche en una más seria, psicológicamente más compleja, más oscura y establecida en una realidad algo similar a la nuestra.⁴ Fue después del lanzamiento de *The Dark Knight Returns* (1986) y *Batman: Year One* (1987), cuyas

They would always be making the morally correct choice, and always came out on top in every situation.” (Roeder 5). En cuanto a la definición de la Era de Plata (1956 – 1970), Roeder señala: “The newly rewritten Golden Age superheroes would become more complex in terms of fictional background history and morals [...] While a fair number of comic-book series brimmed with action, a number of cultural movements occurred that would affect the content. These cultural movements also affected the creators, causing them to have social-consciousness shifts in their work... The 1960s of the Silver Age were full of comics that were relatable to the culture at the time. This is due to intertextual images. These remind readers of something he or she has encountered in other media (movies, books, paintings, TV shows, etc.). Some intertextual pictures refer to real-life events. Most only see those events indirectly, as reports in newspapers or on television.” (Roeder 7 – 8) En pocas palabras, la Era de Plata se caracterizó por cambiar el enfoque de la fantasía y la ficción para comenzar a retratar los movimientos culturales, políticos y sociales en Estados Unidos.

³ Christian Russell presenta la Era de Bronce así: “The primary characteristic of this time period was the darker storylines that dealt with real-world issues like drugs, violence, and alcoholism. Superheroes from minority backgrounds were first featured during this time period. The common art style changed to incorporate more realism, rather than the stylistic art from the Gold and Silver ages. Characters appeared in other comic books that were not their own more often than ever before (Ryall), and even entire comic book companies crossed over their characters for the first time.” (Russell 124).

⁴ Jackson Ayres dice en su artículo para *Los Angeles Review of Books* lo siguiente sobre la Era Moderna: “These serious, self-reflexive texts, which set a new standard for the formal and thematic possibilities of the genre, can in fact be seen as the defining texts of the Dark Age, which in some formulations lasts from the mid-1980s into the present. Despite the connotations of its name, then, the Dark Age of Comics ushered in genuine masterpieces and greater cultural visibility. But in an important sense, the term is apt. On one level, the “Dark” in Dark Age refers not to artistic regression but to a shift toward darker themes, graphic violence, sexual explicitness, and a generally cynical tone, an approach commonly summed up by professionals and fans with two words: grim and gritty. This metonymical expression has inspired portmanteau neologisms like “grimdark” as well as related phrases like “darker and edgier” or its counterpart in superhero film, “grounded and realistic.” (párr. 2 y 3). En relación a esta descripción y el panorama de los cómics del momento, Frank Miller nos dice lo siguiente en cuanto a su representación de Batman en la edición del 30º aniversario de *The Dark Knight Returns*: “He was aged, he was seeing how the world had changed and how he would bring essentially a World War II mentality to the modern world. To him, it wasn’t just criminals he was fighting anymore; it was moral decay and political corruption.” Las historias de Batman ya se acercaban a esos acercamientos más psicológicos y sociopolíticos en sus tramas, alejándose de la fantasía y moldeando una realidad, temáticamente, similar a la nuestra.

tramas presentaron nuevas versiones del catálogo de personajes de Batman, que Alan Moore tomó el tono y el acercamiento establecido por Miller para escribir *The Killing Joke*.

Al leer esta novela, es evidente que, al igual que lo que Miller hizo con Batman, Moore redefinió al Guasón y lo cimentó como el archienemigo por excelencia de Batman, pero no tanto por el choque de metas o de ideologías entre ambos, sino por la idea de ambos presentados como seres complementarios o una dupla temática. Esta dualidad entre el justiciero y el criminal engloba la crítica y el cuestionamiento del autor acerca de la nueva versión de Batman a la que Miller dio pauta, y nos ofrece una versión del Guasón que pone en duda la perspectiva de la Era de Plata sobre los villanos sin humanidad, y los héroes de capa blanca, libres de pecado. Igualmente, esta versión de los personajes supuso un cuestionamiento del dúo desde la perspectiva cultural, invitándonos a cuestionar aquello que nosotros percibimos como heroísmo y villanía mediante el borramiento de la línea que los separa.

Cabe mencionar que, desde su publicación, el enfoque de otros escritores como Jim Starlin, Grant Morrison, y eventualmente Brian Azzarello, pasó de concentrarse en la acción física de las historias entre Batman y el Guasón a la guerra psicológica y emocional entre ambos. Por parte de Starlin tuvimos la famosa historia de la muerte de Jason Todd, el segundo Robin, en *Death In The Family* (1988), la cual trata temas de trauma y pérdida; de la mano de Morrison tuvimos el *thriller* de terror psicológico *Arkham Asylum: A Serious House On Serious Earth* (1989), cuya trama ahonda en la psique del protagonista, Batman, en relación con sus adversarios, y si realmente es tan diferente de ellos. Por último, tenemos a Azzarello con su novela gráfica titulada *Joker* (2008), en donde la idea de la simbiosis temática entre Batman y el Guasón se retoma al final de la trama. La publicación posterior a la obra de

Moore de todas estas novelas, apunta a la inspiración que esta tuvo para abordar a estos personajes desde una perspectiva psicológica.

Mi objetivo de investigación con este trabajo es identificar las diferentes maneras en las que Alan Moore redefine al Guasón como ícono de la villanía y la anarquía por medio del diálogo y los recursos visuales de la novela. Mi análisis se centra en el uso de paralelismos visuales y narrativos que subrayan la dualidad entre ambos personajes para así criticar y cuestionar la distinción tajante entre héroes y villanos. Posteriormente, examinaré la manera en la que Moore complejiza y humaniza al Guasón, así como la forma en que critica la figura opulenta y heroica de Batman, por contraste con su contraparte criminal. A su vez, esto me permitirá entender cómo hace más compleja la relación entre ambos personajes más allá de solo ser enemigos. Otro objetivo de esta tesina será explicar cómo esta historia, la cual supuso un antes y un después en la mitología de Batman, dio pie a la idea moderna del caballero de la noche como un reflejo de su némesis.⁵ Batman y el Guasón son productos de una misma sociedad en decadencia y son el resultado de dos tipos de locura enfocadas en dos espectros absolutos de la vida: el bien absoluto y el orden según Batman, y la anarquía y el azar según el Guasón.

Actualmente, es posible encontrar una vasta cantidad de trabajos académicos sobre *The Killing Joke*. Curiosamente, los trabajos que existen en México acerca de dicha obra se enfocan principalmente en el papel que jugó dentro de la mitología de Batman y la industria de los cómics en general, más no específicamente en la obra, y el análisis que se hace de la historia es muy breve, y subordinado a temas más amplios. Tomemos por ejemplo la tesis *La figura simbólica del Joker en los cómics de Batman: The Killing Joke, estudio de caso* de Ira

⁵ El término “mitología” en este caso, es utilizado para referirse la trayectoria del personaje en sus varias series e interpretaciones en los cómics, al igual que los personajes que forman parte de dichas historietas.

Erika Franco Espinosa de los Monteros. Aunque parezca que la intención inicial sea ahondar en la novela gráfica, este apartado solo conforma la combinación de varios elementos que se analizan *a priori* y eventualmente convergen en el último capítulo. A pesar de que el análisis literario de la obra se encuentra esparcido a través de dicho trabajo académico, es hasta el final de la tesis que se trata la obra, al igual que sus atributos narrativo-literarios.

En cuanto a la existencia de trabajos sobre el cómic fuera de México, hay una gran variedad de tesis y artículos académicos —incluyendo videoensayos— sobre los aspectos psicoanalíticos, filosóficos, narrativos e incluso políticos detrás de la novela gráfica. Una tesis de la que me basé durante mi investigación inicial es la de Jay Ewald titulada *The Joker: A Character Study of a Modern Madman*, la cual nos da una explicación acerca del elemento humano en la tragedia del Guasón, con un acercamiento que incluso va de lo literario a lo sociopolítico. Pretendo profundizar en algunas de las ideas presentes en dichos escritos, pero aplicarlos al análisis de la narrativa visual, en complemento con la verbal, que Bolland y Moore utilizan a su favor.

A lo largo del trabajo de investigación, se analizará la obra con el apoyo de un análisis de composición de imagen y diálogo, basándome en teoría de estudio de narratología visual, y conceptos como la dualidad narrativa en relación con la caracterización de los personajes. Me centraré en elementos como la simetría, el contraste y la síntesis ideológica, temática y estética que se producen mediante estos elementos. De esta manera me enfocaré en elementos visuales como la especularidad, el paralelismo, la circularidad, la reverberación, y las formas en las que el concepto de locura o demencia derivan de las similitudes narrativas y visuales entre Batman y el Guasón. Asimismo, estudiaré la representación del *modus operandi* de cada uno con respecto a la idea del héroe de moralidad y cordura cuestionable, y el villano como víctima de las circunstancias de la trama. Para ello, compararé visual, temática y

narrativamente los arcos de los personajes en la novela, al igual que los paneles en los que ambos aparecen donde la composición es perfectamente simétrica para ahondar en su significado narrativo. Cabe recalcar que en este trabajo se hará uso de la palabra “loco” o el sustantivo “locura”, los cuales serán utilizados meramente en términos genéricos de la palabra, y según nos los da la obra sobre la que se hará el análisis. A lo largo de la novela, el protagonista se refiere a su postura mental y moral como locura (*madness*), como una oposición al orden y a la razón, por lo cual será necesario que se utilice esa palabra, y será usada sin relación a alguna condición mental en particular, en términos médicos.

Mi hipótesis es que los paralelismos narrativos, juegos de espejos, repeticiones, y reverberaciones de la narrativa visual insertan la historia en un contexto de locura que cuestiona el contraste marcado entre un héroe y un villano, y hacen que la locura se vuelva un puente entre ambas figuras. De esta manera, Alan Moore nos presenta la complejidad del trauma y la locura como resultado del dolor y la pérdida, a través de la dualidad entre los protagonistas.

Mi investigación comenzará con el tema de la injusticia social en la novela; en este primer capítulo se analizarán las escenas de apertura en la novela en relación a la historia de origen que Moore y Bolland le dan al Guasón como un lumpenproletariado de clase baja. En este punto se partirá de la idea del contraste socioeconómico entre Batman y el Guasón como factores importantes en su caracterización, las similitudes entre sus orígenes, y lo que implican acerca de la relación entre ambos personajes.

En el segundo capítulo tratará de la mente fracturada y traicionera del Guasón. En este capítulo se abordará de manera más elaborada el tema de la representación de la psicología del Guasón y como la representación de la detonación de la memoria en la novela, proveniente de reflejos y simetrías resulta en una forma de especularidad narrativa. Estos

elementos, al igual que la separación entre la representación vilificada de nuestro protagonista con la idealización estética y la temática de Batman son representados por medio de los diálogos de Moore y el arte de Bolland.

Por último, en el tercer capítulo veremos el tema de las dos máscaras de la locura en la historia tomando en cuenta el desarrollo del trabajo que comienza con las similitudes y luego las diferencias, aquí se hará un reencuentro de ideas para presentar la manera en la que Moore sintetiza ideológica y narrativamente a Batman y al Guasón como dos caras de una misma moneda, o en este caso, una dualidad que encapsula el concepto de locura en la novela gráfica.

Más allá de lo que aspiro a llegar en cuanto a la obra literaria en cuestión, mi objetivo al elaborar este trabajo de titulación es agregar mi voz a una creciente comunidad académica que ha encontrado por años el valor literario y cultural de las historietas y las novelas gráficas. Esta comunidad se ha dedicado a explorar desde la psicología detrás de varios de estos personajes, hasta su rol en la cultura popular de los siglos XX y XXI. En lo que supone *Batman: The Killing Joke*, esta obra me marcó cuando la descubrí en la preparatoria, y desde entonces definió tanto la manera en la que yo percibo a Batman y al Guasón, al igual que mi perspectiva acerca de héroes y villanos en general. A mi parecer, es difícil subestimar el impacto de esta novela en el mundo de los cómics y su rol dentro de la mitología de Batman. Esta historia redefinió la manera en la que Batman y el Guasón fueron vistos pública y artísticamente como iguales, más complejos y atractivos que sus versiones pasadas. La relevancia de esta historia cae en la representación de estos personajes como un reflejo uno del otro, y es importante analizar la manera en la que Alan Moore y Brian Bolland reinventaron a estos personajes, al grado de hacernos sentir pena por un criminal y cuestionar nuestra idolatría por un justiciero.

CAPÍTULO 1

Una Gótica corrupta e injusta: la desigualdad social representada a través de paralelismos narrativos

“What happens when you cross a mentally ill loner with a society that abandons him and treats him like trash!?”

-*Joker*, 2019.

Al tratar con un personaje tan complejo en su caracterización y tan popular como el Guasón, una noción común que se podría tener del famoso personaje es que es un villano irredimible y que simboliza la maldad consecuente de un trastorno mental irreparable, pero muy pocas veces se ha tratado de analizar aquello que, diegéticamente, transformó a un hombre cualquiera en un homicida despiadado. Existe una gran variedad de versiones del personaje, pero muy pocos autores o creadores se han tomado la tarea de cuestionar el mundo en el que habitan estos personajes con tal de resolver una pregunta hecha por varios fanáticos: ¿Qué fue lo que lo hizo así? Alan Moore nos presenta con *The Killing Joke* una perspectiva única de Ciudad Gótica, haciendo de esta entidad aquello que, de manera implícita y explícita, contribuye en la génesis de su más grande héroe y su más grande villano. Moore arroja a estos personajes fantásticos del cómic a una representación realista del mundo y de la sociedad norteamericana en decadencia.

Tomando en cuenta los factores que condujeron a las tragedias vividas por Batman y el Guasón dentro de esta novela y a lo largo de su trayectoria en el medio impreso, es posible encontrar varios factores similares que nos pueden llevar a la conclusión de que fueron productos de una sociedad, cuyos valores y jerarquías socio-económicas imparciales llevaron a los protagonistas a convertirse en el héroe y villano que son. En pocas palabras, Batman y el Guasón son presentados en esta novela como el resultado de una sociedad decadente e

injusta, y mi objetivo en el presente capítulo es responder desde un punto de vista que considera la representación de esta dimensión social de los héroes y villanos a través de la literatura, cómo es que la obra logra mostrarlos así.

‘Había dos locos en un asilo...’: el asilo Arkham y los cimientos narrativos en torno a la locura.

Para comenzar con el presente trabajo de investigación, es necesario hacer hincapié en la forma en la que abre la novela gráfica, ya que en base al tono y al simbolismo que se nos presenta en los primeros paneles de la historia, tendremos una clara idea de por dónde pretende Alan Moore llevar a Batman narrativamente, y cómo esto conforme avance la trama tendrá relación con el Guasón por el resto de la novela. *The Killing Joke* comienza con un plano de lluvia cayendo en un charco (esto cobrará mayor importancia más adelante), y a partir de ahí se nos muestra al batimóvil acercándose hasta llegar al asilo Arkham para los criminales locos (nombrado en inglés como *Arkham Asylum for the criminally insane*):



Fig.1 Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.66)

Silke Horstkotte nos dice en su ensayo titulado *Zooming In and Out: Panels, Frames, Sequences, and the Building of Graphic Storyworlds* lo siguiente acerca de los primeros paneles en una novela gráfica, y su función como motor de empuje temático y tonal para la historia lo siguiente:

Like the establishing shot in a movie, such an introductory splash page serves to set the tone of the ensuing narrative, and it introduces key symbols, scenes, and/or characters. (...) [They] highlight the importance of narrative beginnings for setting the mood and tone of a storyworld, and they can be used to show the complexity that multimodality, or the simultaneous communication on verbal and visual tracks, introduces to the building of such a narrative world in graphic narrative. (28, 30).

Si aplicamos estos elementos al inicio de la novela, basándonos en la yuxtaposición de elementos y lo que representan, con el cuarto panel del batimóvil en frente del pilar del asilo se crea una relación entre Batman y un símbolo u objeto que está vinculado con la locura o la inestabilidad mental; con esto se entiende que a partir desde este punto, Moore está preparando el escenario para una historia que pone en un mismo plano y nivel moral y psicológico a Batman con los criminales locos del recinto. Desde este punto, la obra ya nos da a entender que, de ahora en adelante, esta versión de Batman se enfocará en presentarlo como alguien de moralidad y cordura cuestionable, y quien, a la par con el Guasón, pertenece al mismo lugar que cualquiera de ellos.

Una vez establecidos el tono y el acercamiento que tendrá Moore con Batman, encontramos unos paneles que enfatizan aún más el acercamiento que el autor tendrá con el caballero de la noche. Como podemos notar en los siguientes paneles, Batman entra a las celdas del asilo y pasa a lado del escritorio de una secretaria, que encima tiene un pequeño cartel con la leyenda: “You don’t have to be crazy to work here, but it helps!”.



Fig.2. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.67)

Con ese panel único se establece por medio del lenguaje visual que Batman está entrando a un lugar en el que fácilmente encaja, según la lógica de la imagen. Al decir que solo se necesita estar un poco loco para poder trabajar o estar en el asilo Arkham, seguido de Batman entrando a dicho lugar nos da a entender que él podría contar como un loco más que pertenece ahí. Después de esto, Jim y Bruce pasan junto a varias celdas, entre ellas aquella donde se encuentra Harvey Dent (Two-Face).

Este momento es peculiar tanto por el diseño de Harvey como por la composición de las imágenes. La imagen de Harvey es presentada en un plano perfectamente simétrico, y sus dos caras dividen el panel justo a la mitad, pero más allá de solo tener sus dos rostros en medio del panel, el diseño de cada una es lo que desde aquí establece una prolepsis sobre lo que vendrá más adelante.



Fig.3. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.67)

Por una parte, el rostro normal de Harvey está dibujado y coloreado como una persona ordinaria, muy similar a Bruce Wayne incluso; por otra parte, su otra mitad de apariencia monstruosa está dibujada y coloreada de tal manera que alude al Guasón. El cabello morado y la piel verde evidencian esa similitud con el payaso villano con el uso del color, e incluso la forma de la cabeza (su cabello despeinado y su expresión parece la del Guasón riéndose).

Tenemos a un individuo que posee y representa dos caras de un concepto asociado con la locura, considerando que él se encuentra dentro de una celda en un manicomio. Al tener un personaje que visualmente nos recuerda a Batman y al Guasón encarcelado por su estado mental, la novela implica que se presentará desde un ámbito psicológico a los protagonistas para ponerlos como uno y el mismo, a pesar de sus apariencias tan diferentes. Este punto igual de la simetría y la dualidad entre ambos se infiere al tener a ambos rostros de Harvey dividiendo la imagen a la perfección. Y seguido de esto, vemos a Jim Gordon volteando a ver a Harvey encerrado. Esto anticipa el rol que Gordon tendrá más adelante en la novela, asociado al tema de la locura y la dualidad entre los protagonistas.



Fig.4. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.68)

Como podemos ver en este panel, ahora se presenta a Batman y al Guasón en un mismo espacio físico/narrativo, representado con una celda del asilo. Como podemos notar en la parte superior izquierda del panel, hay una leyenda que dice “*There were these two guys in a lunatic asylum...*”. Este diálogo no proviene de ningún personaje ni de ningún narrador omnisciente que narre los eventos en el panel, pero su inclusión nos sugiere que esta

historia partirá de este preciso momento, porque más que solo describirnos que hay dos locos en un asilo (literalmente en este panel), su significado cobrará mayor importancia conforme avancemos con el análisis de la obra. Al igual que cuando Jim volteó a ver a Harvey, esta oración anticipa el clímax de la historia y el objetivo temático al que llegará eventualmente Moore al final.

Aquí es cuando de forma visual y narrativa, Moore y Bolland nos presentan de manera ya explícita la simetría visual entre los protagonistas. Una vez que presentan a Batman sentado, de frente al Guasón, se juega con el lenguaje visual del momento para presentar planos con ambos personajes, en perfecta simetría el uno con el otro:



Fig.5. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.69)

Las cartas de póker son un elemento característico del payaso criminal, son su marca de presentación similar a lo que sería Batman con su batimóvil y sus batarangs. Lo que supone un punto interesante es que, en la composición de estos paneles tenemos a Batman y al Guasón dibujados en perfecta concordancia (similar a un espejo), y parece que el Guasón le está pasando una carta a Batman. En la primera imagen, el Guasón tiene su carta en la mano derecha, y en el panel que le sigue, esa carta ahora está en posición de la mano izquierda de Batman. Le comparte algo suyo como si, en vez de ser ajeno a él, pudiera tomarlo.

Finalmente, se muestra esta imagen que en su composición visual y temática alude al panel ya mencionado de las dos caras de Harvey Dent, ahora con ambos personajes viéndose de frente:



Fig.6. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.69)

A partir de ahora, el motor de la historia se centrará en mostrar a los protagonistas como un reflejo uno del otro, temática y visualmente en las ideas que se desarrollen en la obra.⁶ Aquí se establece que la obra ahondará en los paralelismos narrativos y temáticos entre Batman y el Guasón, quienes a pesar de sus diferencias son muy similares. Por más que se les presente usualmente como dos opuestos totales, la línea se desdibuja entre ambos al percatarnos de qué tan similares son sus historias de origen, partiendo de las diferencias.

El rico y el pobre: paralelismos narrativos entre el Guasón y Batman

Para comprender las diferencias y similitudes entre Batman/Bruce Wayne y el Guasón, es necesario comenzar por analizar el contexto socioeconómico en el que se nos presenta al

⁶ Curiosamente, el panel de la cara de Harvey está colocado en el centro de su respectiva página, y al pasar a la siguiente, la imagen de Batman y el Guasón viéndose el uno al otro aquí presentada queda ubicada en concordancia con la pasada.

apodado príncipe millonario de Gótica y futuro caballero de la noche en el universo DC, cuya historia de origen ha sido expandida y desarrollada, tomando como referencia su primera mención en el número 33 de Detective Comics en 1939. Cabe mencionar que, aunque el asesinato de los Wayne no es explícitamente mencionado en *The Killing Joke*, la obra confía en el conocimiento popular del lector acerca de la tragedia aludida en los últimos paneles de la novela, y no presenta ninguna alteración o cambio a esta historia en cuestión.

Algo que se infiere de esta obra es la idea de que Batman y el Guasón son dos caras de una misma moneda, desde sus orígenes hasta su *modus operandi* con base en lo tétrico, al igual que el ámbito conceptual representado por sus apariencias; es posible encontrar estas similitudes cuando tomamos en cuenta lo que separó a Bruce Wayne de sus padres, Thomas y Martha Wayne, convirtiéndolo en el vigilante de Ciudad Gótica, y lo que llevó a un hombre cualquiera a convertirse en el príncipe payaso del crimen.



Fig.7. Finger, Bill & Fox, Gardner. *Detective Comics #33*, Detective Comics (Volume 1), 1939. (p.1)

Al analizar la primera versión de la muerte de Thomas y Martha Wayne, es evidente que la pareja fue dibujada de tal manera que su vestimenta, opulenta y colorida, sobresaliera, en contraste con los colores más opacos y no tan llamativos del ladrón. Como podemos notar

en el primer panel, el ladrón exige a punta de arma el collar de perlas de Martha Wayne, objeto que se convertiría en un elemento icónico tanto de la muerte de la pareja millonaria de Gótica como del poder y la superioridad social y económica de la familia sobre los habitantes de Ciudad Gótica. (Finger/Fox 2).

Batman siempre ha sido descrito y dibujado como alguien quien, a pesar de su trauma, puede contar con recursos ilimitados para vivir cómodamente. Tomando en cuenta el gran énfasis que se ha hecho en diferentes versiones de Bruce Wayne, resaltando su estilo opulento de vida, podremos notar el comienzo de las similitudes entre las historias de ambos personajes en *The Killing Joke*. Aquello que convirtió a un niño huérfano millonario en un vigilante enmascarado y a un hombre trabajador de escasos recursos en un criminal, más allá de haber sido una sola persona o un accidente repentino, las semillas del eventual trauma al que ambos personajes se expondrían provienen de la sociedad misma de Ciudad Gótica.

Clases sociales y desesperación representados por los habitantes de Gótica

Dentro de la mitología de Batman en diversos medios, hay ocasiones en la que se nos presentan a los criminales de Gótica como víctimas de la necesidad o la pobreza que se vive en esta ciudad ficticia, al igual que de los criminales que se aprovechan de los más necesitados; el Guasón en esta novela es alguien quien ha sido repudiado y explotado por quienes han obtenido un beneficio de él. Es en *The Killing Joke* donde se nos presenta por primera vez una representación del famoso villano como un hombre común trabajador con problemas financieros y falta de oportunidades, una figura que podemos reconocer en el día a día en nuestra realidad. Igualmente, se presenta al Guasón como alguien que, debido a su falta de recursos y oportunidades —principalmente debido a su fracaso como un aspirante a comediante—, no cuenta con el apoyo ni la empatía de nadie más allá de su esposa, ni de

nadie para guiarlo por un buen camino o hacerle compañía cuando más lo necesita. Esto establece una diferencia marcada respecto al heredero de la fortuna Wayne.

En su análisis del personaje, Jay Ewald nos dice: “As an out-of-work comedian, this particular worker has no production value to either society or his family because he produces nothing”. (18).⁷ Desde un punto de vista socioeconómico, podemos asumir que un hombre como el Guasón es repudiado por la sociedad debido a que, al no tener un centavo a su nombre, se le ve como un estorbo en una sociedad que se rige por un modelo de vida capitalista.⁸ En pocas palabras, se puede decir que los ricos en este universo son quienes reciben más empatía que las personas pobres, cuyo nombre nunca aparecerá en los obituarios y que nadie recordará el día de mañana cuando mueran de hambre.

Guasón se nos presenta por primera vez, antes de que se convierta en un criminal, por medio de elementos visuales y diálogos que indican las dificultades por las cuales tiene que pasar y en las que vive como consecuencia de una vida de fracasos en la búsqueda de una oportunidad laboral:



Fig.8. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.72)

⁷ A esto se referiría Marx como un “lumpenproletariado”, quien es alguien que no genera capital y representa un estorbo para la sociedad. Marx lo posiciona por debajo de las demás clases sociales.

⁸ En resumen, podemos tomar los diálogos del Guasón de Joaquin Phoenix en la película *Joker* (Phillips), adaptación en principio de *The Killing Joke*, y aplicarlos a este escenario que se nos presenta en la novela: “If it was me dying on the sidewalk, you’d walk right over me! I pass you every day and you don’t notice me but these guys, what, because Thomas Wayne went and cried about them on TV? Nobody thinks what it’s like to be the other guy!”

Comenzando por estos primeros paneles, el artista Brian Bolland hace énfasis por medio del color en varios elementos dentro de la habitación que presentan la calidad de vida de la pareja. Mientras que el fondo es presentado con colores oscuros y opacos, objetos como un foco sin lámpara colgando en medio de la habitación, un papel atrapamoscas con insectos muertos pegados y los camarones crudos en el tazón quedan resaltados por colores más llamativos como el amarillo o el naranja. Para complementar los objetos ya mencionados, podemos notar que, a medida que esta escena del departamento avanza, cada panel nos revela nuevos elementos que enfatizan la situación decadente por la que pasa la pareja. Por ejemplo, podemos apreciar ropa lavada colgando de una cuerda dentro de la habitación, el lavadero y un espejo en la misma habitación, y, al nivel del piso, vemos que la esposa de nuestro protagonista tiene prendido un pequeño ventilador apuntando hacia ella. Esto sirve como indicativo de cuan escasos de recursos y de dinero están, y la dificultad que tienen para tener una vida más cómoda.

Con estos dos paneles podemos llegar fácilmente a la conclusión de que se trata de una pareja de escasos recursos; al no contar con aire acondicionado, tienen un ventilador pequeño, al no tener dinero para lámparas dejan colgado un foco en medio del cuarto junto con un papel con moscas muertas, al no vivir en un departamento tan grande tienen el lavamanos y el lavatrastos en el mismo lugar de la habitación y no en una cocina o cuarto de lavado, y al no contar con una máquina secadora o un patio en donde colgar su ropa mojada, recurren a colgarla adentro de su pequeño departamento. Ahora, en complemento con los elementos visuales que se nos dan acerca del entorno, algo que igualmente llama la atención es la yuxtaposición entre diálogos y vestimentas.

El diálogo en el primer panel viene por parte de la esposa saludando al Guasón, diciéndole: “Well, how did it go? Did they like your act?” a lo que el protagonista le responde

“Well, they, uh... they said they might call me. I dunno. I, I got nervous and messed up a punchline”. (Moore 8) Aquí podemos apreciar este intercambio de diálogos entre dos personajes que están vestidos de manera que, al igual que su departamento, reflejan su estatus económico actual; por una parte, tenemos a la esposa embarazada, portando una pijama coloreada por los colores de luz del foco como parte de los elementos que enfatizan su pobreza, esperando al marido trabajador y proveedor a que vuelva a casa, y en la otra tenemos al marido que llega de traje y corbata de buscar sin éxito una oportunidad de un empleo fijo, citando una frase de rechazo muy conocida entre los empleadores como es “dijeron que me llamarían”, cuando el lector entiende que eso significa todo lo contrario.

Más adelante, la desesperación del protagonista ante la falta de dinero suficiente para mantener una familia y por conseguir una oportunidad de empleo se intensifican por medio del diálogo de un hombre de familia desesperado y con los días contados para cambiar su vida, antes de que nazca su bebé:



Fig.9. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.72)

Nervioso ante la percepción que pueda tener su esposa hacia su fracaso en la búsqueda de un empleo, nuestro protagonista comienza a decir en voz alta las diferentes interpretaciones que pasan por su mente de una simple expresión verbal de su esposa, quien reacciona con un “OH” a las malas noticias de su marido:

-What do you mean “oh”?
 -Jesus, all I said was...
 -You said “oh” as in “oh, so you didn’t get the job?” As in “Oh, so how are we going to feed the baby?” You think I’m not worried about that?
 (Moore 8)

Es en esta muestra de desesperación continúa, pero más que exhibir una preocupación ante lo que su esposa pueda pensar de él, nuestro protagonista tiene un momento de mayor debilidad en el que no solo se arrepiente de haberle gritado a su esposa, sino que muestra arrepentimiento de sí mismo al no ser, según él, alguien por quien valga la pena preocuparse:



Fig.10. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.73)

Aquí vemos más allá de un comediante fallido a un hombre a quien se le dificulta vivir una vida con la que él pueda ser feliz y en la que tenga la oportunidad de generar dinero suficiente para darle a la mujer que ama una vida digna, a partir del papel de proveedor que se le ha otorgado; tristemente este no es el caso. Llama la atención el diálogo en el que dice “You’re suffering enough, being married to a loser...” y hay dos maneras de interpretarlo: la primera, se siente como un perdedor debido a los constantes intentos fallidos de conseguir un empleo o un salario fijo para mantener a su esposa; la segunda puede interpretarse con lo que se nos dice a lo largo de todo este *flashback*, lo cuál es que este hombre busca vivir de ser un comediante, pero su situación económica refleja la idea de que no ha tenido éxito ejerciendo tal profesión.

Con base en los paneles analizados hasta el momento, podemos llegar a la interpretación del análisis de Ewald sobre el Guasón como la representación del lumpenproletariado que no produce nada, y esto se vincula con la profesión que adoptó como comediante. En una sociedad que se rige por un modelo capitalista, además de los prejuicios hacia aquellos que no generan valor, no sería raro considerar que esto pueda interpretarse como un comentario acerca de profesiones y su jerarquía o nivel de apreciación social como resultado de la promesa de dinero que hay en ellas. En este caso, un comediante probablemente no sería algo que ameritaría en nuestra sociedad una reacción de admiración o respeto, sino (irónicamente) algo de qué burlarse. Tenemos frente a nosotros a un hombre cuyos sueños y esperanzas en la vida son constantemente pisoteados por una sociedad que no le da oportunidad alguna, y ese sentimiento de desesperación y desilusión solo lo daña conforme se desarrolla el conflicto hasta su eventual transformación.



Fig.11. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.73)

Ewald nos dice acerca de este momento lo siguiente: “The man’s expression changes from fear to anger then pain before he falls to his knees sobbing and apologizes... ‘I’ve got to get you out of here before the baby comes... I just want enough money to get set up in a decent neighborhood’ (Moore 6-7). This will never happen because, as a worker, the comedian is spending all of his energies working at finding employment in order to satisfy

someone else” (Ewald 18). Parte del sufrimiento del Guasón se inclina hacia el hecho de que todo lo que hace lo hace para su esposa y por su esposa. La culpa cae encima de él no solo por el hecho de que no tiene éxito como comediante, sino porque tiene una responsabilidad para con su mujer, y al no cumplir su rol de marido proveedor para su familia expresa verbalmente su agonía interior, viéndose a sí mismo como un perdedor en la vida.

Tomando en cuenta esta propuesta del modelo de trabajador que Alan Moore presenta, uno puede llegar a la conclusión de que la desesperación por no cumplir con una expectativa del modelo familiar, además del vacío que sentiría al no ganar dinero para sí mismo tampoco, lo vuelve uno de muchos en esa sociedad decadente, pero alguien quien, a su vez, está desconectado de aquella parte de la sociedad que no tiene que lidiar con sus obstáculos de cada día. Al igual que su némesis, el Guasón es el resultado de un modelo sociopolítico capitalista, y es dicho modelo impuesto en un obrero como él que contribuyó a su eventual transformación.⁹ Esto repercute más adelante en la integridad moral de nuestro protagonista cuando, ante la desesperación por mudarse a un vecindario más decente y traer dinero para mantener a su pareja y bebé, se alía con un par de gánsteres para robar la fábrica de químicos en la que Guasón solía trabajar; todo con tal de probarse como un buen esposo

⁹ En contraste con el Guasón, el personaje de Bruce Wayne es presentado como un miembro de la clase alta de Gótica quien se viste de un murciélago para combatir a las clases bajas de la sociedad, en las que destacan los ladrones y los asesinos. La interpretación que nos ofrece Juha Virtanen en su análisis de la obra puede hacernos replantear la iconografía detrás del caballero oscuro y aplicarlo a la narrativa en *The Killing Joke*, ya que asocia a Batman con un vampirismo económico: “Rather than his mastery of detection or the martial arts, Batman’s principal superpower is Wayne’s wealth: without these financial resources, Batman would not exist; he is Marx’s vampire incarnate.” (parr. 21) No es extraño pensar en un personaje como el payaso criminal de Gótica como un arquetipo que represente el modelo marxista del obrero y a Batman como la burguesía hegemónica dentro de esta historia. Virtanen nos plantea la siguiente comparación entre Batman y las clases empleadoras: “Vampirism is a recurring metaphor in Marx’s work: the first volume of Capital describes capitalism as ‘dead labour, which, vampire-like, lives only by sucking living labour’; as having a ‘vampire thirst for the living blood of labour’; as a ‘vampire that will not let go’ until the very last drop of blood has been exploited; as a ‘blood-sucking’ institution; as a process that ‘sucks up the worker’s value-creating power’; and so on (342; 367; 416; 598; 716)”. (parr. 21) Es curioso que se haga una comparación entre el vampirismo y Batman, pero no es incorrecto.

y padre. Más adelante se tratarán las diferencias entre las maneras en las que Bruce y el Guasón lidiaron con sus tragedias, pero lo que hasta este punto nos puede quedar claro es que más allá de la caracterización de un “bueno” y un “malo” de la historia, la brecha que divide a nuestros protagonistas va más allá de la visión romántica de los héroes y villanos: es una de clases que influyó en sus vidas y en quienes se convirtieron eventualmente.

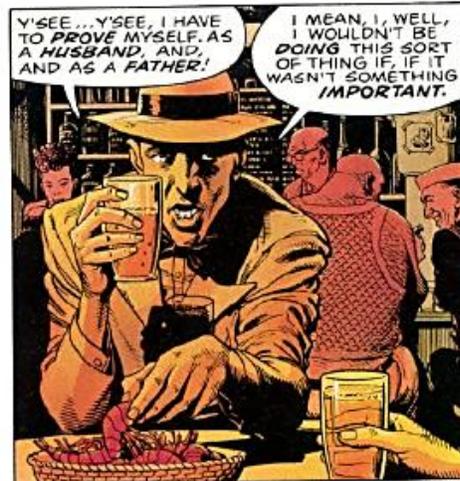


Fig.12. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.80)

Apoyo moral y económico vs. falta de empatía y abandono

Ante la incertidumbre sobre el futuro y la seguridad económica de su familia y los constantes intentos fallidos por vivir de una profesión de su gusto, el protagonista se asocia con unos gánsteres que buscan robar una fábrica de químicos, y resulta ser que Guasón solía trabajar en esa fábrica previo a renunciar para volverse un comediante (Moore, 14, 15). En vez de encontrar algún tipo de apoyo moral o impulso laboral ético, los gánsteres se aprovechan de su situación tan difícil y lo manipulan con la promesa de que sus problemas desaparecerán después de esa noche.

momento puede verse como una representación de los gánsteres tomando a alguien a su merced y manipulándolo a su gusto, visto como un camarón en la palma del delincuente. Igualmente, hay que recordar que un elemento característico que se muestra en el departamento del Guasón y de su esposa es el tazón de camarones. Puede ser que estos sean igual detonantes de emociones y recuerdos, provenientes de ya sea la textura del camarón o del simple olor que le recuerda su hogar, su mujer y la situación en la que vive.

La narrativa visual está hecha de tal forma que es posible ver dichas escenas a través de los ojos del Guasón al ver su pasado y verlo en ocasiones desde su punto de vista, dudoso pero esperanzado ante la oportunidad que se le presenta. A pesar de ello, como ya se había mencionado anteriormente, aquí se presenta un ejemplo de criminales con mayor poder y autoridad que el protagonista aprovechándose de las necesidades y de la desesperación de un hombre cualquiera. Lo que esto puede decirnos del concepto de orden y justicia en Ciudad Gótica es que, dentro del mundo bajo y el entorno decadente, las reglas sociales pueden ser inexistentes, al grado de que cualquiera puede ser víctima de un engaño o puede ser persuadido al mundo criminal.

La situación empeora cuando unos policías llegan con el Guasón una semana después y le informan del deceso de su esposa; lo que llama la atención es la manera en la que se maneja la escena en unos cuantos paneles, y se debe a que es un momento en el que uno esperaría que le dieran apoyo y consuelo al protagonista, pero en vez de eso, solo se le informa del suceso y al final queda solo. (Moore 21, 22)



Fig.14. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.87)

Los policías solo se limitan a ofrecerle sus condolencias y sugerirle que se tome un trago antes de ir a ver el cuerpo de su esposa al hospital, pero después de eso lo dejan solo a su suerte en el bar sin ofrecerle ningún tipo de apoyo moral, y esto solo empeora cuando vuelve con los gánsteres y se aprovechan de su pena del momento, confirmándole que aún irán a robar la fábrica en unas horas:



Fig.15. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.88)

Este es un momento en que el Guasón se da cuenta de que tal vez ya perdió todo por lo que ha trabajado; su motivación para buscar trabajo y para ganar dinero ha muerto, y ahora no tiene razón para delinquir, pero aun así los gánsteres se aprovechan de este momento de vulnerabilidad para terminar de arrastrarlo al robo, al punto de amenazarlo con matarlo:

-Tonight? But... but I can't do anything tonight. **There's no reason anymore.** Jeannie... Jeannie... Jeannie's dead. **You don't understand...**
 -No, no, no, no, I'm sorry about your wife but **it is you that don't understand.**
 -What's happening tonight it's no little thing. Nobody backing out now remains **healthy. No exceptions.** (Moore 22)

Guasón busca por medio del diálogo que alguien entienda por lo que está pasando (“You don't understand...”), pero los gánsteres demuestran que no les importa el bienestar emocional de su nuevo socio, tanto como lo que les importa es el dinero que pueden obtener usándolo a él, y a pesar de que ya no tiene motivación alguna para ser parte de un robo, los gánsteres lo manipulan emocionalmente haciéndole creer que aún tiene algo por conseguir de esto.



Fig.16. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.88)

Es interesante que el gánster le prometa al Guasón que del robo obtendrá suficiente dinero para enterrar a su esposa “con lujos”, ya que esta es una prueba de cómo alguien corrupto y codicioso utiliza las vulnerabilidades emocionales y su estatus socioeconómico con tal de obtener lo que quiere, y es el dinero lo que hace que Guasón no tenga de otra más que ser parte del robo; es por el dinero que ha estado sufriendo de manera constante a diario y lo que lo llevó a involucrarse con unos delincuentes a costas de su esposa, y cuando afirma que entiende la “*big picture*” que le plantean los mafiosos, puede interpretarse como que ahora buscará terminar con lo que comenzó para no creer que ha perdido todo, pero su reacción al final del recuerdo nos dice lo contrario. Ya no hay nada por qué pelear.

Como dato adicional, comparando las tragedias de Bruce Wayne y el Guasón, el primero contó con el apoyo moral de la gente de Gótica y el dinero suficiente para enterrar a sus padres, ya sea en las afueras de su mansión, en un cementerio o en un mausoleo cercano. El Guasón, por el otro lado, no tiene dinero ni para pagar un servicio fúnebre digno para su mujer, y aunque esto no se diga de manera explícita en estas viñetas, la táctica de persuasión que el mafioso utiliza contra Guasón, y el hecho de que este último la acepte nos da esa implicación de consciencia sobre su situación económica en relación con la muerte de un ser querido.

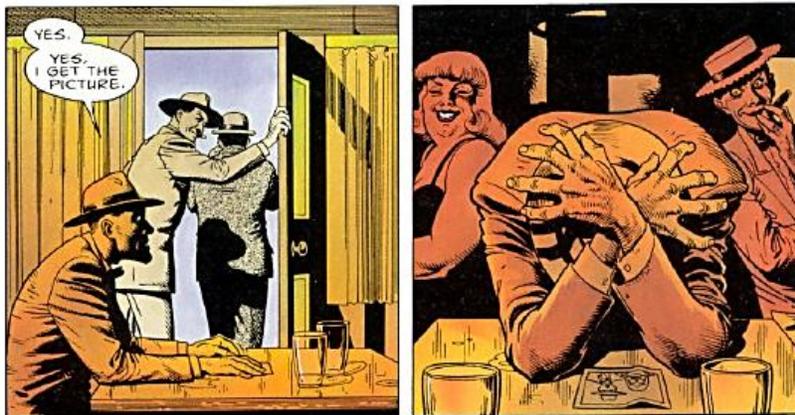


Fig.17. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.88)

Estos dos últimos paneles del *flashback* nos presentan a alguien cuya sociedad lo abandona en tiempos de desesperación y agonía, o si no lo abandona se burlan de él en su miseria (representado por la pareja mirándolo y riéndose de él a sus espaldas en la última viñeta). Este es un personaje cuya historia está llena de rechazos y abandonos en tiempos de necesidad y de apoyo en medio de una pérdida o de un fracaso, pero al final queda solo y lidiando con su miseria por su cuenta. ¿Y cómo fue que Bruce Wayne lidió con su trauma y su pérdida? Según *Detective Comics #33*, —la primera representación del origen de Batman y el punto de partida para varios autores del héroe a diferencia del Guasón—, Bruce tuvo el capital y el apoyo suficiente para mantenerse a flote a comparación. Aquí se marca un

contraste entre historias de origen, una de comodidad y superación, y la otra de desesperación y pesimismo.

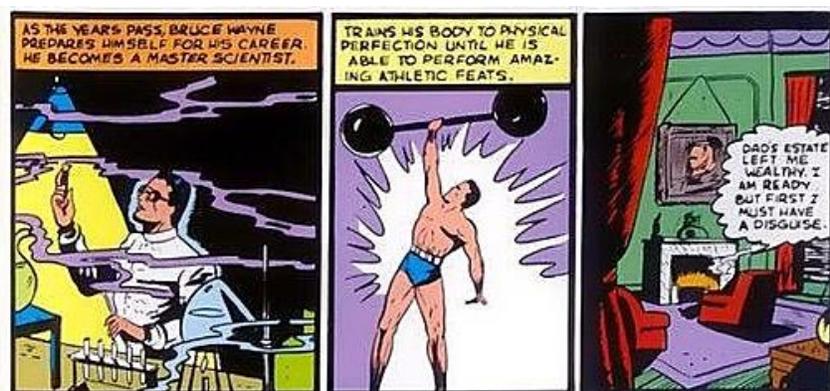


Fig.18. Finger, Bill & Fox, Gardner. *Detective Comics #33*, *Detective Comics* (Volume 1), 1939. (p.2)

A pesar de no haber contado con sus padres, la simple compañía de una figura paterna como lo es su mayordomo Alfred, más las comodidades con las que un joven millonario puede contar, es claro que en Bruce hay una clara falta de desesperación y de hambre¹⁰; Bruce es un producto de un sinfín de ladrones y Guasones en Gótica que recurren a la delincuencia como resultado del hambre y la angustia de vivir un día más sin un centavo a tu nombre, y aunque haya quedado huérfano, aún tiene un respaldo sólido para seguir adelante en la vida, lo cual lo diferencia de los delincuentes en la ciudad.

Incluso podemos encontrar en *The Killing Joke* diferentes maneras en las que Moore, de cierta manera, se mofa de la idea de Bruce como nadie más que un niño millonario que cuenta con toda comodidad posible, incluyendo un mayordomo, como se presenta en los siguientes paneles:

¹⁰ Para hacer una comparación con una adaptación y la forma en la que se expande este concepto en la mitología del caballero de la noche, Carmine Falcone, el jefe de la mafia en *Batman Begins*, se dirige a Bruce de la siguiente manera: “Now, you think because your mommy and your daddy got shot, you know about the ugly side of life, but you don’t. You’ve never tasted desperate. You’re... Bruce Wayne, the prince of Gotham”.



Fig.19. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.76)

Por cada plano que presenta la situación de pobreza del Guasón y su lucha diaria por traer dinero a casa, Moore nos presenta un gran énfasis del estilo de vida tan opulento y próspero de Bruce Wayne en la página 76, al grado de ridiculizarlo por medio de su postura. Primero tenemos a Alfred trayéndole su charola con comida, acompañado del diálogo: “Your refreshments, sir. Master Bruce? Is there anything further I can assist with or will that be all?”. Posteriormente, vemos a Bruce de perfil parado con una postura que impone superioridad, pero la ridiculización viene por medio de la idea que necesita que alguien más haga algo tan simple como quitarle su capa para representar hasta donde llegan sus comodidades, más allá de que le traigan comida. Bruce es alguien que tiene mucho que perder, tanto en lo económico como en lo personal.

El Guasón, por el otro lado, ya no tiene nada. Una vez que su esposa muere, ya no le queda nada más por perder, excepto su cordura y sentido común, lo cual acaba ocurriendo. Virtanen hace mucho énfasis en que historias como *The Killing Joke* identifican al Guasón

como una respuesta a un trauma social de tipo económico: “The stories identify the Joker as a response to trauma, they suggest that his characteristics cannot be separated from the social fabric that produces them: the foundations of his criminal ‘coping mechanism’ are inextricably connected to the aporia of a legal framework that preserves the inequalities of a capitalist system.”. (párr. 22) Al ver la obra desde el punto de vista que nos propone Virtanen, las piezas caen en su lugar. La pobreza y la falta de oportunidades pueden afectar gravemente a un individuo, y lo pueden hacer perder hasta su identidad.

A pesar de que, a diferencia de otras obras como *V for Vendetta* o *Watchmen* que tienen una simbología y una crítica explícita a diferentes sistemas sociopolíticos, queda claro que existe una crítica social implícita en *The Killing Joke* por parte de Moore. Aunque de manera sutil, podemos encontrar esta visión crítica en la representación del Guasón como un ser fuera del sistema gobernado por una hegemonía capitalista. El sistema mismo es presentado como aquel que crea a sus más grandes héroes y sus más grandes monstruos.

Los protagonistas sufrieron las consecuencias de vivir en una sociedad putrefacta y apática hacia sus ciudadanos. Desde los favoritismos para la clase alta hasta la falta de empatía hacia los obreros, Gótica se nos presenta en la obra como una entidad que es creadora de su propia miseria, y de entre ambos personajes, quien más sufrió los efectos que resultan de ser un hombre trabajador cualquiera en una ciudad como ésta es el Guasón. A pesar de que Bruce Wayne terminó con un daño emocional y psicológico que lo inclinó a convertirse en un justiciero enmascarado, es por medio de la perspectiva del Guasón que nos será posible ver las consecuencias mentales de alguien que ha sufrido las peores tragedias, y que perdió todo lo que más amaba en un abrir y cerrar de ojos.

CAPÍTULO 2

Trenes con destino a la salvación: manifestaciones visuales de la psicología del Guasón

“Madness is the emergency exit.”

The Killing Joke

En el mundo comiquero, un personaje tan maleable como el Guasón es visto usualmente como la representación gráfica de la demencia encarnada.¹¹ Bajo la mano de Alan Moore, al salirse de una especie de canon de los cómics de Batman y escribir esta reinterpretación del personaje como alguien con razón de ser, esta novela le atribuye esa locura a un conjunto de factores sociales que orillaron al protagonista a convertirse en un criminal y en alguien traicionado por la sociedad, el daño mental se nos presenta en una variedad de formas en la novela gráfica. En esta obra, la traición hacia el Guasón se representa a partir de dos fuentes que lo orillaron y continúan empujándolo al borde de la cordura: en primera instancia, la sociedad ya establecida, y segundo, la mente misma.

Lo que Alan Moore presenta a lo largo de toda la obra son los constantes esfuerzos del protagonista por justificar su estado mental y su lucha interminable por reprimir aquello que le trae dolor y sufrimiento: sus recuerdos. Tenemos ante nosotros a un personaje tan frágil e inestable que el simple recuerdo de un momento en su pasado amenaza con desestabilizarlo aun más de lo normal. Conforme la intensidad dramática y los riesgos incrementan en la historia, aquellos recuerdos de un pasado lleno de dolor y angustia comienzan a detonarse de manera más constante. Cuando nos adentramos en la estética y la

¹¹ Esta suposición se da con base en la forma en la que este personaje se ha adaptado a los tiempos y presentado ante diferentes públicos a lo largo de más de ocho décadas, ya sea como un anarquista o un psicópata en los medios audiovisuales o impresos. En otras novelas gráficas como *Death In The Family*, *Death Of The Family* o *Endgame*, el Guasón es presentado como un asesino a sangre fría; en cuanto a otros medios, *Batman* (dir. Tim Burton, 1989) lo presenta como un gángster vengativo, en *The Dark Knight* (dir. Christopher Nolan, 2008) como un anarquista, en *Suicide Squad* (dir. David Ayer, 2016) como un mafioso psicópata, y en videojuegos como *Arkham Knight* (Rocksteady, 2015) como el doble psicológico de Batman.

expresión visual de la locura y de una mente dañada y fracturada por su pasado y sus constantes arrebatos con su propia memoria, nos damos cuenta de la tortura mental a la que nuestro protagonista está sometido. El estado psicológico del Guasón, presentado por medio de la especularidad visual, los detonantes simétricos, y los diálogos, explica tanto su locura, como su ideología.

Diálogos y reflexiones sobre la locura en la novela

Las primeras instancias en las que el Guasón comienza a manifestar su punto de vista acerca del concepto de locura se dan a través de los diálogos. Hasta este punto en la novela, hemos visto sus pobres y complicados orígenes, al igual que las implicaciones sociales que pudieron haber influido en su metamorfosis como criminal. A partir de este momento en la novela gráfica, aquellos recuerdos y su relevancia narrativa en el desarrollo del protagonista y sus motivaciones se comienzan a contextualizar. Es aquí cuando el Guasón trata de justificar de manera casi poética la relación entre la lógica, el orden y la cordura con la memoria y el dolor que resulta de ella.

Para justificar su filosofía acerca de la locura, el Guasón utiliza como conejillo de indias a Jim Gordon y lo somete a diferentes torturas mentales. Para comenzar, después de haber irrumpido en su departamento y haber paralizado a su hija, Jim Gordon es llevado al carnaval que el Guasón compró al inicio de la historia, en el que someterá a un proceso de tortura mental a una víctima; una vez que Jim está consciente y observa a aquel que lo ha raptado y separado de su hija, este lo ve y le dice “YOU. Oh no. I... I **REMEMBER.**”¹²

¹² A lo largo de la novela, podremos notar que la palabra “*remember*” siempre se presenta en negritas, haciendo aun más explícita su importancia para entender el tema de la historia sobre la memoria y los recuerdos como factores en la demencia de nuestro protagonista.

(Moore 86) Esta simple palabra, al igual que varias imágenes de las que hablaremos más adelante, detona algo en el protagonista, y esto conduce a que el Guasón recite un monólogo que, por sí solo, sintetiza gran parte de la filosofía que lo guía a la hora de buscar validez de su estado psicológico:

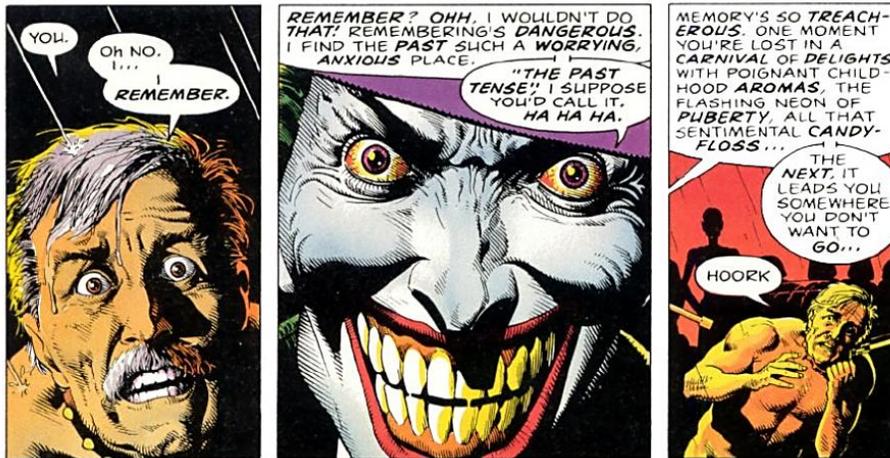


Fig.20. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.86)

Lo que tenemos aquí es un villano que repudia la simple idea de recordar el pasado, describiendo la memoria como algo “traicionero” debido a que esta solo lleva a cualquiera de un instante a otro a revivir los momentos más dolorosos de sus vidas. A pesar de sólo verse en este panel solitario dicha composición del rostro del protagonista —en los próximos paneles vemos al Guasón de espaldas refiriéndose a Jim—, la inclusión de estos diálogos con dichos paneles dan la impresión de que él está buscando una validez externa, a través de la violencia para probar su punto; este aspecto se analizará más adelante cuando llegemos al tercer capítulo.



Fig.21. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.86)

Conforme avanza la fatídica escena, el Guasón continúa dando por medio del diálogo imágenes que conceptualizan su perspectiva sobre la memoria. Aquí, el Guasón ofrece dos perspectivas de la memoria: la describe como algo alegre comparándolo con algodón de azúcar, y lo pone como un lugar oscuro y frío a la vez, dándonos a entender que el pasado es también un lugar lleno de sufrimiento y tristeza. El pasado y el recordar es presentado como algo que puede ser tanto alegre como sombrío y desgarrador; de cierta manera, el Guasón representa estos pasados: por un lado está el caballero de la noche que siempre piensa en su pasado, y del otro está el payaso criminal que no quiere pensar en sus dolores de la vida. En este momento, el Guasón hace mención en su monólogo de lo que según él significa la locura, pero lo presenta de una manera positiva, ofreciéndole a Jim una escapatoria de su sufrimiento por medio de la demencia:

-So when you find yourself locked unto an unpleasant train of thought, heading for the places in your past where the screaming is unbearable, remember there's always madness. Madness is the emergency exit. You can just step outside and close the door on all those dreadful things that happened. You can lock them away... forever. (Moore 86)

La idea que Alan Moore presenta de un escapismo por medio de la demencia hace que como lectores nos podamos cuestionar si en verdad hay una ventaja en ignorar el pasado,

reprimiéndolo de dicha manera.¹³ Cabe recalcar que este diálogo tiene ciertas palabras clave resaltadas en negritas; describe el pasado como insufrible (*unbearable*), la razón como algo de lo que puedes alejarte (*step outside*), y los recuerdos como algo de lo que te puedes deshacer o mandarlos lejos (*away*).

Eric Doise nos dice en su análisis del monólogo en cuestión: “While the Joker advises Gordon to abandon reason by shutting the door on his memories, the villain himself fails at forgetting. He would like to simply step outside of memory and reason, but his memories will not be drowned. Much as he would like, he is unable to completely escape reason.” (párr. 19), y en su monólogo menciona que como seres humanos no podemos vivir sin los recuerdos, solo si nuestra intención es atenernos a la razón y la cordura; esto para él es opcional y puede, al igual que un contrato, ser violado. Este análisis tiene sentido dentro de la lectura de la obra, ya que el reconocimiento de su propio pasado le devuelve al protagonista la tristeza y agonía que lo llevaron a volverse quien es. Esta interpretación de dicho momento es también respaldada por Joe Connors para un artículo sobre el concepto de locura en la novela:

Joker proves incapable of following his own advice. His first flash-back of his wife talking about their financial situation ends with his wife smiling and reaching out to him. While the Joker advises Gordon to abandon reason by shutting the door on his memories, Joker himself fails at forgetting. He would love to step outside of memory and reason but we see in his flashbacks that it’s not possible. Even though he is an unreliable character he grants us a look into his mind and it’s not the mind of a madman, just painful memories. (párr.8)

¹³ En su estudio acerca de la novela y la filosofía detrás del Guasón, William Irwin nos hace una comparación entre la obra *Locura y civilización* de Michel Foucault y *The Killing Joke* para considerar la posibilidad de que Alan Moore le haya dado cierta validez al pensamiento del protagonista: “Foucault shows us that madness hasn’t always been a remote possibility for a human being. Perhaps we are more susceptible to it than we think. As the Geneva physician Mathey states: “Do not glory in your state, if you are wise and civilized men; an instant suffices to disturb and annihilate that supposed wisdom of which you are so proud; an unexpected event, a sharp sudden emotion of the soul will abruptly change the most reasonable and intelligent man into a raving idiot” (211-212, emphasis mine). In other words, as the Joker says, “All it takes is one bad day to reduce the sanest man alive to lunacy. That’s how far the world is from where I am. Just one bad day.” Foucault’s archaeology presents us with a possibility that Gordon and Batman would never consider. The Joker, in his madness, might be right about us.” (4)

Moore, más allá de querer dar una cátedra sobre las convenciones psicoanalíticas de la locura como los detonantes o la disociación de la realidad, contextualiza su concepto de locura en esta historia como algo que es producto de la memoria y que esta es una tortura de la cual no puede escapar. La locura en esta novela, por ende, es el rechazo de la lógica de la vida y de una vida propia.

Al buscar separar la lógica de la locura de la de los recuerdos, el Guasón presenta la locura como algo bueno y factible a la hora de sanar el dolor en uno mismo. Esto se expone por medio del siguiente diálogo:



Fig.22. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.86)

El Guasón plantea que los trenes de pensamiento y que los recuerdos tristes y agonizantes del pasado pueden ignorarse y escapar de ellos por medio de la locura. Al describir la memoria como algo aterrador, la cordura asociada a esta es presentada como una especie de penitencia para una persona que esté consciente de su vida, sus decisiones, y de los puntos más bajos en su vida. Como ya mencioné previamente, la locura está representada como la negación y el rechazo a la memoria y la noción de orden y sentido en la vida. Esto se enfatiza cuando se consideran los eventos que sufrió el protagonista. Estos se pueden decir que ocurrieron por cuestiones del azar.

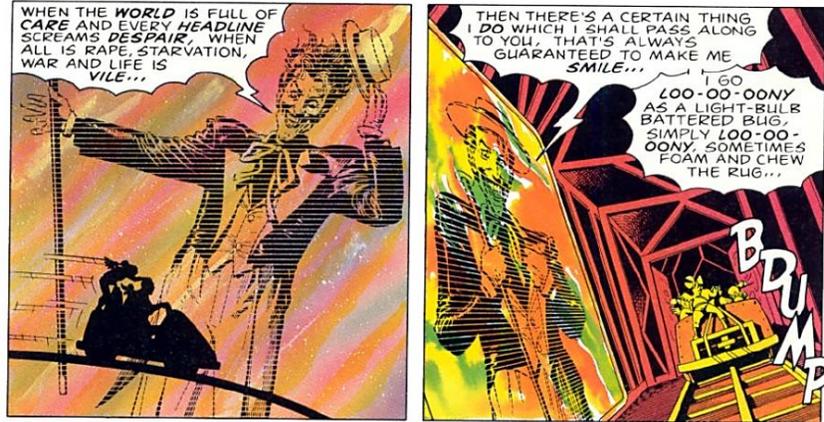


Fig.23. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.89)

Mientras Jim Gordon es torturado, la imponente imagen colorida y casi salida de una pesadilla del Guasón le canta a Jim una canción que parecería a simple vista una letra caótica y divertida, pero en su ridiculez y tono alegre, la letra nos reitera lo que se nos dijo en el monólogo anteriormente: el Guasón escapa de la realidad y de su sufrimiento por medio de la locura.

Después de someter a Jim Gordon a la tortura, cortamos a otro recuerdo de la vida del Guasón cuando era una persona normal y cuerda. Lo más intrigante en este *flashback* es la representación de los recuerdos y la manera en la que los diálogos la complementan; esto se da a través de lo que nuestro protagonista recita previo al atraco a la fábrica de químicos:



Fig.24. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.94)

Como podemos notar, la palabra *remembering* vuelve a aparecer en este nuevo *flashback* cuando el Guasón antes de infiltrarse con los gánsteres a la fábrica se muestra distraído por los recuerdos de su esposa recién fallecida:

-I was, I was just **remembering**... I used to walk along here on the way to work each morning... Y' know... this feels kinda weird. Like a dream. I keep **remembering** Jeannie...
(Moore 94)

Lo que aquí se implica es que la remembranza de aquello que lo metió en este embrollo sigue siendo parte de él, aun momentos antes de que sufra un horrible accidente dentro de la fábrica cuando caiga en un tanque de ácidos. La memoria es tratada en la novela

como algo que traiciona y que se vuelve agonizante en los peores momentos, especialmente cuando lo que se busca es ir hacia adelante o encerrar los malos momentos en nuestra psique.

Un lugar vil y repulsivo: especularidad visual, memoria reprimida y trenes de pensamiento

Tras analizar los diálogos, podemos ir más allá de lo que dicen los personajes y adentrarnos en el lenguaje visual de locura o de sufrimiento de nuestro protagonista. “Memory’s so treacherous” (86), nos dice el Guasón, y es a partir de este punto en el que notamos que, por cada momento en el que este hable de la locura como su medio de escape de la realidad y de sus recuerdos, la memoria de cierta manera lo “traiciona” y detona en él diferentes recuerdos de su vida como un bondadoso ciudadano y hombre de familia. No solo las palabras desencadenan trenes de pensamientos, sino también hay varios detonantes visuales que lo devuelven, metafóricamente, a su pasado, y a aquellos momentos que alguien como él probablemente desearía no recordar:



Fig.25. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018.

Lo que aquí podemos notar es un uso narrativo visual de la especularidad, palabra que nos indica una relación entre dos objetos en simetría, a manera de espejo.¹⁴ Podemos notar que más que presentar imágenes que son perfectamente simétricas e idénticas, las similitudes parten de las diferencias entre los pares de paneles. Igual que con un espejo, la imagen que se refleja es similar, pero a su vez presenta diferencias; los ecos de una vida que ve el Guasón en sus reflejos son iguales, y las imágenes son dibujadas de tal manera que la composición sea exactamente igual la una a la otra, pero el contexto cambia. El Guasón dice “money isn’t really a problem. Not these days” (p. 71) mientras observa la imagen de la dama gorda en la pared. Al asociar la palabra dinero con la señora gorda, la memoria lo lleva de vuelta a cuando discutía temas de dinero con su esposa embarazada, cuyo vientre se marcaba mucho.

Como podemos notar en estos paneles, cuando el protagonista se encuentra con algún objeto o ve algo que se asemeja a algún punto en su vida que visualmente tenga guardado en la mente, su memoria inmediatamente lo transporta de vuelta a los momentos exactos en su pasado en los que más ha sufrido. Teniendo en cuenta que el Guasón percibe a la memoria como algo traicionero y vil, podemos relacionar las imágenes que nos muestran estos trucos de la memoria con el diálogo del protagonista, el cual oculta su dolor al tratar de olvidar su vida. El Guasón habla de encerrar en la mente los dolores del pasado, pero estas muestras dejan ver que por más que quiera reprimir esos recuerdos, nunca desaparecerán.

Para comenzar, se puede apreciar que las composiciones entre los momentos del presente con los *flashbacks* hacen un reflejo visual uno del otro desde que comienza hasta que acaba. Cuando el Guasón se encuentra con el reflejo de una señora gorda sentada, el cual

¹⁴ En su trabajo sobre la especularidad entre imágenes y espectadores, Concepción Fernández Villanueva, Juan Carlos Revilla y Roberto Domínguez Bilbao nos definen la palabra “especularidad” como “ponerse en el lugar del otro, verse reflejado en la imagen en algún rasgo, identidad, problema, acción, pauta, sentir que lo que ocurre tiene que ver con el espectador, apela a él y le dice algo”. (15)

sirve como uno de varios detonantes a lo largo de la historia, la representación de la memoria del protagonista nos transporta inmediatamente a cuando solía ver a su esposa embarazada sentada junto a la mesa. Luego, cuando recuerda cómo le extendía la mano, el recuerdo acaba y volvemos al instante en el que nos quedamos hace un momento; la imagen del Guasón viendo su reflejo y estirando la mano.¹⁵

Al ver un payaso sonriendo y su cara reflejada en el cristal, la representación de su mente lo lleva a un momento en el que veía a su esposa sonriente, con su rostro reflejado en un espejo detrás de ella; cuando ve su reflejo en el charco, ya siendo un criminal desfigurado, recuerda la noche lluviosa en la que fue obligado a asaltar la fábrica y aún no quedaba deforme ni demente. Al cerrarse las puertas del túnel donde se encuentra atrapado Jim Gordon, en camino a ver y escuchar lo más traumático que podría haber en su vida, el Guasón recuerda las puertas del bar cuando los policías le dieron la peor noticia que pudo haber escuchado sobre la muerte de su esposa. Por último, la imagen del Guasón con sombrero y vaso en mano, aunque no esté siendo mostrada en un espejo, nos dice como lectores que por más que quiera escapar de su pasado e ignorar su vida previa, sus acciones e incluso su apariencia hacen eco de sí mismo, y muestran las consecuencias de hasta la más mínima acción que cometió hasta llegar a ser el villano que conocemos. Aun así, la memoria igual juega un rol en este preciso momento.

Cuando el Guasón va a tomarle fotos a Bárbara Gordon mientras la tortura, al levantar el vaso de vidrio, su mente lo devuelve a cuando conoció a los gánsteres en el bar aquella

¹⁵ A esto se le conoce como un *stream-of-consciousness*, descrito en el *Routledge Dictionary of Literary Terms* como: “a technique which seeks to record the flow of impressions passing through a character’s mind.” (p. 224) Esta técnica se hizo popular como recurso literario gracias a escritores como James Joyce en su novela *Ulysses*. Igualmente, estos sirven como ejemplos de trenes de pensamientos, ya que, basándonos en esta definición, estos recuerdos son parte del hilo de ideas, pensamientos e imágenes que pasan frente a él a mitad de alguna acción o momento particular en el instante.

noche que se les unió. Curiosamente, este momento tiene una relevancia muy importante no por el simple paralelismo visual, sino porque mientras el Guasón comienza a ejecutar su plan de demostrar que un mal día puede quebrar a cualquiera, su mente lo devuelve a uno de los momentos que voltearon su vida de cabeza, y lo encaminaron por un sendero de crimen y de caos. La relación entre el arte y la narrativa nos presentan las capas de complejidad en la caracterización de este personaje y el rol narrativo de su psique, a comparación de las Eras que precedieron a la novela en donde como villano de cómic carecía de trasfondo.

Luego, cuando su plan ha resultado aparentemente exitoso, y ve su reflejo en el agua, su memoria lo transporta al día en el que su vida cambió para siempre y participó en el atraco a la fábrica de químicos. Podemos hacer una analogía entre ambos eventos de la siguiente manera: Jim y el Guasón sufrieron un evento previo al que fueron llevados contra su voluntad a un lugar en el que serían física y emocionalmente dañados, y aunque sabemos que para el Guasón esto acabó mal, no sabemos aún si Jim se volverá loco o no en este punto de la historia. Los ecos del pasado del protagonista y uno de sus antagonistas muestran similitudes y esto le aporta cierta validez a la filosofía del Guasón de que solo se necesita que alguien pase por algo similar a él para volverse loco. Los paralelos narrativos y visuales se hacen patentes en este momento, y más adelante, vemos cómo la historia del Guasón con la de Batman se enlaza y se presenta a partir de sus similitudes.

A pesar de que el momento con el que comenzó a recordar no es de particular importancia dramática al llegar al clímax, es importante debido a que nos demuestra que, de este punto en adelante, el Guasón sufrirá los momentos de remembranza no deseada ya mencionados a lo largo de la trama. Igualmente, estos momentos nos dicen de manera implícita que por más que un personaje así hable sobre reprimir su dolor y ocultarlo, siempre

será parte de él y nunca lo abandonará. El Guasón no puede seguir su propia lógica en la que la locura es una puerta de escape del pasado.

Los *flashbacks* concluyen con la cronología acercándonos más al presente cuando el Guasón sale del charco de químicos, ya desfigurado y carente de cordura, riéndose como un loco:



Fig.26. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (pp. 39, 97)¹⁶

Este momento sirve como la culminación de todo lo analizado hasta ahora. Ante la falta de una seguridad económica, falta de compañía, falta de empatía por parte de los demás y ahora con su propia apariencia e identidad perdida, podemos suponer que Moore nos está

¹⁶ Aquí pongo de lado a lado el panel de la transición del Guasón de alguien cuerdo al príncipe payaso del crimen en sus colores originales y en su versión re-coloreada, incluida en la versión *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, ya que ambas versiones presentan el mismo momento, pero con un contexto ligeramente diferente uno del otro. En dicha edición de la novela, al final hay un posfacio —o *afterword*— por el artista Brian Bolland y el colorista John Higgins; este último nos dice lo siguiente al hablar en retrospectiva de la obra, acerca del acercamiento que ambos tuvieron a la narrativa de la historia en relación a los colores de la edición original con los de la edición especial: “And Brian finally got *his* opportunity to colour it as he had originally intended back in 1989, from the Dark Knight’s perspective. I think this is all pretty cool, as now we have the colour from both the protagonist’s and the antagonist’s perspectives... which I feel engages the concept of colour being an emotional adjunct to a story! (...) You, the noble reader, can now look back and see the story from two different viewpoints. After all, as a certain character once said... “If I’m going to have a past, I prefer it to be multiple choice!” (62) Podemos interpretar el momento es de la siguiente manera: En la versión original, el Guasón llora lágrimas normales, asociando su risa y su locura con el dolor y la tristeza. En la edición *deluxe*, la que se ve como la que está coloreada desde la perspectiva de Batman, el Guasón llora lágrimas de sangre. En una las lágrimas de tristeza son asociadas al dolor, y en la otra la sangre, sinónimo de dolor, se asocia a la locura más que la tristeza; por ende, podemos concluir que uno expresa su llanto a través de la risa, y el otro su sufrimiento y su trauma.

diciendo que todo el cúmulo de infortunios, más el trauma del momento ante su apariencia desfigurada son suficientes para hacer que cualquier persona pierda el juicio y sea víctima de su dolor.

Christina Dhanasekaran nos dice sobre la justificación del Guasón: “Can anyone else justify a descent into madness like the charming Joker? Incredible, yet true. His perfectly calm paced words show that it is almost honourable to give up one's sanity as a supreme sacrifice when someone hurts our loved one.” (38); hay una romantización por parte de Alan Moore acerca de lo que la locura supone en este universo, y el Guasón es un arquetipo indicado para transmitir una idea tan maleable como lo es la locura diegética de esta novela. “Moore is using psychological work in order to create a motivation for his character. He uses the work to suggest that human beings can carry out despicable acts under the influence of someone in charge.” (Aleixo 38)

El pasado y la memoria son tratados en esta novela como temas delicados, dada su naturaleza para nuestro protagonista. Aun así, su efecto en la representación visual del estado emocional del Guasón es lo que nos hace entender y sentir por él. Al igual que las implicaciones sobre el pasado por medio de los diálogos, el arte de Brian Bolland y la dirección creativa de Alan Moore nos presentan un juego mental entre un hombre desesperado por olvidar su atormentadora vida, y su propia mente torturándolo al hacerle recordar quién es, de donde viene su dolor, y que lo obliga a revivir ese dolor al grado de ser su motor de impulso para torturar a alguien más.

Hasta este punto en la novela, hemos visto las diferentes formas en las que Alan Moore pretende hacernos empatizar con una figura que siempre ha sido presentada como un huracán de caos y maldad. Sin embargo, como veremos a continuación, Batman representa por su cuenta otro tipo de locura, pero que por alguna razón no es ni condenada ni castigada

por la sociedad, y menos por los lectores. Cuando tenemos a dos individuos que sufrieron tragedias similares y que operan de maneras tan teatrales y poco ordinarias como lo hacen, hay que considerar la posibilidad de que los conceptos de bondad y maldad pueden ser un tanto confusos, y, a su vez, que haya dos tipos de locura nacidas de un mismo lugar. Hay más similitudes entre los protagonistas de las que imaginamos, y son las sutiles diferencias que cada uno posee lo que los vuelven dos caras de una misma moneda.

CAPÍTULO 3

Dos caras de una misma moneda: Batman y el Guasón, víctimas de las mismas injusticias y de una filosofía retorcida.

“I think you and I are destined to do this forever.”

-*The Dark Knight*. 2008.

En este punto del trabajo, se tomarán en cuenta los elementos individuales del Guasón que se analizaron previamente (la forma en la que se describe como un loco que escapa de la realidad, la perspectiva realista sobre la figura de Batman bajo los parámetros de la novela gráfica, y la idea acerca de lo que Batman y el Guasón representan en conjunto) para problematizar la figura del héroe, frente a la del villano hacia el cual podemos sentir empatía.

Existen claras separaciones a la hora de identificar a aquellos que son vistos como “héroes” y “villanos”, especialmente cuando, en el caso de esta novela, tenemos el nombre de Batman en el título de la obra; Por un lado, desde la llamada Era de Plata de las tiras cómicas del caballero de la noche, varios escritores y artistas se han encargado de presentar a dicho personaje bajo el prisma del heroísmo y lo clandestino, originado de un lugar de buenas intenciones y de iniciativa, al hacer algo que está fuera de los límites de los demás; El Guasón por el otro lado, se presenta comúnmente, como un agente del caos, en una encrucijada por alterar el statu quo de Ciudad Gótica, lo que lo vuelve el archienemigo de facto de Batman ante los ojos del mundo. *The Killing Joke* presenta una idea más compleja sobre la división de ideales y representación de ambos protagonistas.

Al separar la percepción que tenemos como lectores acerca de la visión binaria sobre quién es un héroe y un villano, notaremos que Alan Moore presenta de manera más implícita y reflexiva una perspectiva diferente sobre estos personajes; esta nueva visión de los personajes (en el tiempo que la novela fue publicada) desafía la idea de la superioridad moral

de Batman y, hasta cierto grado, aboga por entender que el Guasón no es tan diferente de aquel que promueve su ideal de justicia.

Cuando analizamos las motivaciones y el *modus operandi* de ambos protagonistas, nos percatamos de las similitudes entre sus motivaciones, así como de la perspectiva que tienen sobre el orden y el caos en la vida, y su carencia según sus experiencias de vida. Mientras que ambos personajes fueron afectados por un momento muy peculiar en sus vidas, la diferencia radica en que uno le puede atribuir su dolor y su sufrimiento a una persona claramente identificada (a un ladrón), mientras que el otro, ante la falta de alguien a quién atribuirle una autoría de su dolor (a un sistema), no cree en el orden o en la justicia, sino en el caos y en la irracionalidad; no obstante, algo que tienen en común ambas tragedias es que, racionalmente, ambas dependen en buena medida del azar, aunque una de las dos partes decida no verlo de tal manera. Es aquí donde se nos presentan dos tipos de ideologías extremas acerca lo que son la justicia absoluta y el orden, versus lo que significa la vida sin reglas ni orden. Ambas ideas parten de lugares diferentes, pero convergen en una conclusión: ambas perspectivas sobre la vida pueden verse como un tipo de “locura” por parte de Bruce Wayne y el Guasón.

Así como la narrativa de la novela que comienza con nuestros protagonistas separados y comparándolos temáticamente hasta que sus tramas se unen en el clímax, en este capítulo se unirán esos elementos analizados con anterioridad para ahondar en lo siguiente: Batman no es mejor que cualquier villano que encierra en el asilo Arkham, y el Guasón no es mejor que aquel que predica justicia y seguridad. Ambos, a su manera, son dos hombres que tienen un acercamiento errático y absolutista hacia la vida misma, lo cual los convierte, según el Guasón en su *killling joke*, dos lunáticos en el mismo asilo; este manicomio es, muy

probablemente, una metáfora para referirse al estado mental de ambos, al igual que la realidad injusta y arbitraria en la que habitan.

Batman y el Guasón son dos caras de una misma moneda, reflejos casi perfectos uno del otro frente a un prisma de demencia y dolor; ambos protagonistas son como una dupla, reflejados a pesar de sus ideologías potencialmente opuestas. Estas surgen de la idea de autoría y el azar como motivación para proteger o destruir, la agencia versus la victimización de los protagonistas como evidencia de sus tipos de demencias, la aceptación social de un individuo y el rechazo del otro a pesar de operar de manera similar, y estos elementos en conjunto recontextualizan la idea del héroe y el villano. Al leer la novela podemos concluir que es fácil para Batman canalizar su ira y balancear su cordura al darle un rostro y un nombre al autor de su sufrimiento, en este caso un ladrón que mató a sus padres. El Guasón no tiene a quién culpar por un accidente casero ni por haberse deformado el rostro más que a la vida misma. La aceptación del dolor mantiene a raya a Batman ante los ojos de los demás, pero el Guasón queda perdido en el mundo a consecuencia de una tragedia derivada del azar y de las desigualdades en el mundo que habitan.

Como se mencionó en el capítulo pasado, igual que la estructura de la novela, aquí se hará un reencuentro de ideas y temas asociados a Batman y al Guasón, justo como en la novela, donde ambos personajes se reencuentran en el último acto de la trama después de haber tenido una separación. El primer acto sienta las bases acerca de las similitudes en sus historias de origen a través de la simetría visual; el segundo acto se enfoca exclusivamente en el Guasón y su pasado, y qué hace diferente su tragedia y su origen del de Batman; el tercer acto junta todo lo establecido anteriormente, las similitudes y los contrastes, para explicar en dónde caen las similitudes en sus diferencias, y cómo dichos elementos se condensan en la hipótesis de Moore acerca de los protagonistas.

‘Solo se necesita un mal día para volverse loco’... ¿o no?: la filosofía acertada e invalidada del Guasón.

Como ya vimos en el capítulo pasado, a lo largo de la obra, la ideología del Guasón gira entorno a la creencia de que cualquier persona cuerda puede caer en la locura y la demencia bajo las circunstancias de un mal día. Para demostrarlo, secuestra a Jim Gordon y paraliza a su hija Bárbara y –presuntamente- la viola, para luego tomarle fotos y enseñárselas al comisionado, con el objetivo de traumarlo lo suficiente para que se vuelva como él. Conforme vemos el proceso de tortura, el uso de paralelismos visuales es aun más evidente, pero más allá de replicar la composición visual entre paneles, son las implicaciones estéticas y temáticas las que le dan significado a momentos como el siguiente:



Fig.27. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (pp.83-84)

En la primera imagen vemos el pecho descubierto de Batman, característico por su color gris y su emblema negro sobre fondo amarillo; Gordon es destapado para revelar debajo de su camisa una camiseta completamente blanca. Esto puede interpretarse de la siguiente manera: Batman porta consigo colores e íconos que son sinónimo de su ideal de justicia y de heroísmo; el Guasón porta colores más llamativos como el morado, el verde, el rojo y el blanco, sinónimos de su mentalidad anárquica y desatada. El pecho blanco de Gordon puede

ser interpretado como un lienzo, cuyos colores serán definidos cuando se someta a la tortura del “mal día”. Tomando en cuenta que los protagonistas son producto de una tragedia en sus vidas, Jim Gordon está en proceso en este punto de convertirse en un loco como el Guasón, o un loco como Batman.

Remontándonos al capítulo 1 en donde explico la importancia de la imagen de Harvey Dent en Arkham, aquí cobra mayor importancia en retrospectiva, ya que Harvey y sus dos rostros (uno normal y el otro deforme) representan el resultado que el trauma y el dolor pueden provocar en un individuo. Cuando Jim voltea a ver a Harvey, ve la criatura en la que se convirtió, y posiblemente sirve como una forma de decirle a los lectores que cualquiera puede caer igual que él. Sin la necesidad de recurrir a los monólogos del Guasón, se sugiere que alguien como Jim está atrapado en este océano de “locos”, y que es susceptible a convertirse en uno.

La obra crea un contraste muy peculiar con sus conceptos de “bien” y “mal”, y el punto medio y maleable. Alan Moore nos presenta al caballero de la noche como la representación de la justicia extrema y la creencia en el orden absoluto, y al Guasón como aquel que expone la realidad de que no hay lógica para la vida, por lo que se dispone a alterar lo que la sociedad percibe como un orden. Jim, por otra parte, es aquel que representa un punto medio como el ciudadano común y cuerdo que no se ha sometido a ningún tipo de tortura psicológica o emocional:

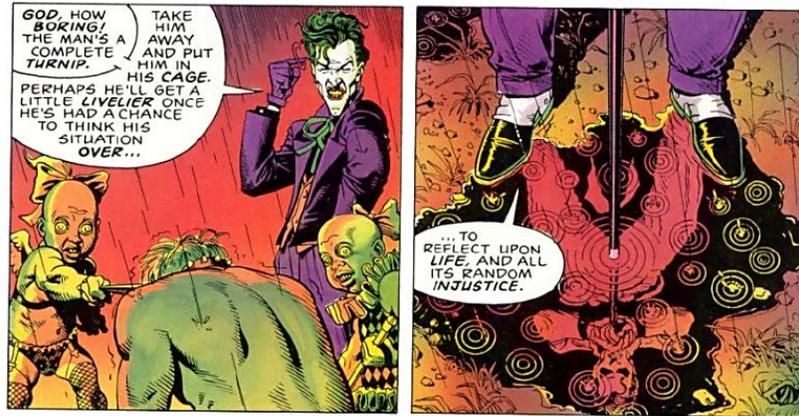


Fig.28. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.93)

En este panel vemos la ideología del Guasón al declarar que este experimento que ejecutó en Jim Gordon sirve para que alguien como él piense sobre “la vida y su injusticia aleatoria” por lo que el Guasón lo ve como el perfecto sujeto para ejecutar su experimento, y probar que un hombre como él puede llevar al mundo una filosofía que él considera universal.

La obra hasta este momento sugiere que Jim sufrirá el mismo destino que el Guasón y Bruce Wayne, pero en un giro de eventos, Jim sigue siendo el mismo hombre cuerdo y justo de siempre:



Fig.29. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.102)

En vez de haber sido afectado de la misma manera que nuestros protagonistas, la creencia del Guasón de que su pensamiento es universal se rompe con este hecho. En el diálogo, Gordon menciona entre pausas lo que el villano le hizo, pero después de eso hace

énfasis en que está bien. A pesar de que relata los hechos con cierto nivel de trauma en su voz, su cordura sigue relativamente intacta, y es después de eso que el Guasón nos entrega el siguiente monólogo:



Fig.30. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.104)

Hay un par de cosas que mencionar acerca de este momento: primero que nada, la historia que cuenta sobre las Guerras Mundiales. Al hablar de eventos tan grandes reducidos a meros malentendidos como postes de telégrafos y computadoras como los detonantes de

catástrofes nos da a entender que su ideología se basa en la falta de coherencia en la vida, y el hecho de que hasta las cosas más insignificantes pueden llevar a la humanidad a alterar el balance de sus propias vidas. Lo segundo son los pequeños diálogos en los que confronta a Batman con preguntas. Aquí notaremos que el Guasón, por medio del diálogo, vincula sus acciones con sus pensamientos y nos hace pensar que lo que busca es validación externa. Dice “My point is I went crazy. When I saw what a black, awful joke the world was, I went crazy as a coot! I admit it! Why can’t you?” (104) El Guasón enfrenta el hecho de que Batman posa como alguien cuerdo cuando realmente lo está comparando con él mismo.

Ya después de varios intentos de conseguir una respuesta de su parte y al ver que Batman no contesta ni le da la razón, el Guasón resume su dolor y su desesperación porque sus acciones sean justificadas de la siguiente manera: “It’s all a joke! Everything anybody ever valued or struggled for... it’s all a monstrous demented gag!” Con este corto diálogo se resume el trauma del protagonista, pensando en todo lo que él alguna vez valoró y amó como algo que no vale y que se le fue arrebatado sin razón aparente. Entonces es aquí en donde activamente busca que alguien le dé la razón de la siguiente forma: “So why can’t you see the funny side? Why aren’t you laughing?” El hecho de que su mirada sonriente y maniaca se torne en una de decepción y angustia, solo habla de alguien que en su creencia que su situación era universal, no encuentra una justificación para su estado actual. Este escenario puede igualmente interpretarse bajo la idea de que, ante los azares de la vida, uno busca cierta resolución o respuestas para comprender el porqué de lo que le haya ocurrido en la vida y porqué se volvió quien es. Al final, Batman no solo se niega a darle la razón, sino que hasta lo condena.



Fig.31. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.104)

Batman sale de un espejo; el espejo ha sido utilizado como una vía para el Guasón de recordar su vida pasada y cuando era más vulnerable de lo que aparenta como un criminal. Batman rompiéndolo simboliza la realidad que tanto teme el Guasón de que sus acciones o razones de ser no tengan justificación alguna, y esto se confirma al leer el diálogo de Batman que dice: “Because I’ve heard it before... and it wasn’t funny the first time.” (p. 104) Esa es su razón por la cual no se ríe, ni muestra estar de acuerdo con su interlocutor, porque a pesar

de sus traumas, no comparte la ideología del Guasón de que cualquiera puede volverse como él, o al menos no la reconoce como su némesis. Igualmente cabe recalcar que esta es la única instancia en la obra en la que el Guasón muestra alguna señal de miedo cuando lo vemos gritar después de que Batman le refuta sus palabras. Previamente lo veríamos seguro de sí mismo, aferrado a su ideología, dispuesto a demostrarla, pero al notar que no solo su experimento en Jim no funcionó, sino que aquel que representa su contraparte no está de su lado en su visión de la vida —y lo demuestra incluso de manera violenta—, su verdadero yo, quien se decepcionó cuando no tuvo una respuesta inicial, y quien se esforzó tanto por corroborar si él era parte de algún orden o ley de vida, muestra al payaso criminal como el hombre vulnerable que realmente es.



Incluso se sugiere que el Guasón no puede soportar la idea de estar equivocado o que su cruzada por validez solo fue una mera idea suya, carente de sustento. Cuando Batman le dice “Maybe it was **you** all this time”, el Guasón le grita “NO!” y lo ataca. Al ejercer esta hostilidad física y verbal contra su némesis, el protagonista demuestra un estado de absoluta negación ante lo que le dicen, guiado por su desesperación de obtener una respuesta acerca de por qué fue víctima de tragedias e injusticias.

El Guasón hasta ahora nos ha hablado de las injusticias de la vida y de su naturaleza aleatoria, y sumándolo a este monólogo sobre la vida y sobre cómo lo que más valoramos en ella es solo un chiste sin sentido, podemos notar que estamos frente a un personaje que solo busca cierta resolución y justificación de su tragedia, más allá de que los eventos de la vida son azarosos.

Las injusticias de la vida: azar vs. autoría

A pesar de ser una historia desarrollada en un universo fantástico y ficticio, algo que Moore hace en esta historia es presentarnos el concepto del azar en la vida. En la narrativa en torno al Guasón, Moore se centra en las probabilidades de sucesos y las consecuencias de estos como motivación para que el protagonista busque justificar su estado mental y sus acciones. Más allá de ser presentado como un cuestionamiento a la vida, lo que se hace en la novela es presentar este concepto del azar en relación con las injusticias de la vida como aquello que aflige al protagonista en la obra, y como aquello que evita que pueda salir de su situación de dolor y venganza hacia el sistema que lo creó.

Las tragedias de ambos protagonistas, en sus similitudes, se comienzan a bifurcar cuando tomamos en cuenta un asunto de perspectiva. Para uno, es fácil lidiar con su trauma y canalizar su ira en combatir el crimen, mientras que, para el otro, su enojo y su dolor se enfocan más en un aspecto más abstracto de la vida como el orden, o su carencia en el mundo, y la naturaleza ilógica de la vida. Batman puede canalizar su locura hacia hacer un “bien” a la sociedad, mientras que el Guasón no puede ante su falta de respuestas sobre por qué le tuvo que ocurrir lo que le pasó.

La razón por la que tenemos un contraste de “héroe” y “villano” en esta historia se debe a que Alan Moore confía en el conocimiento popular del lector sobre quién es Batman

en primer lugar. La historia se desarrolla dentro de una continuidad en la que se nos sugiere que estos dos personajes traen una historia detrás de ellos, implícita en el diálogo con el que Batman abre la obra: “Hello. I came to talk. I've been thinking lately about you and me. About what's going to happen to us in the end. We're going to kill each other, aren't we? Perhaps you'll kill me. Perhaps I'll kill you. Perhaps sooner. Perhaps later. I just wanted to know that I'd made a genuine attempt to talk things over and avert that outcome. Just once.”

(Moore 69)



Fig.32. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.69)

Como lectores podemos adentrarnos con facilidad en la historia sin el conocimiento previo de quién es Batman/Bruce Wayne. Es de conocimiento general que Bruce Wayne se convirtió en el justiciero enmascarado a consecuencia del asesinato de sus padres. ¿Cómo difiere su tragedia de la del Guasón?

Un concepto que se nos ha presentado explícitamente en la novela hasta ahora es que hay una idea sobre la naturaleza aleatoria de la vida; en el caso de Batman, su tragedia fue un evento inesperado y aleatorio, pero la razón por la que Batman no se volvió un criminal

como el Guasón a consecuencia de una tragedia, es que es posible encontrar una diferencia conceptual en dichos eventos. La diferencia radica en la autoría del dolor y el azar.

A un personaje como Batman le es posible atribuirle su dolor a una persona en particular, a un ladrón que mató a sus padres. Su trauma tiene un rostro definido y un adjetivo claro para identificarlo como tal, por lo que la travesía de Batman como justiciero se enfoca en traer justicia a aquellos que representen lo que el autor de su dolor representó para él, y evitar que alguien más sufra su mismo destino.¹⁷ El Guasón, en cambio, no puede tener ese mismo privilegio; para este personaje, es imposible atribuirle una autoría a alguien o algo concreto. Su esposa fue electrocutada por un corto circuito con un calentador de biberones, su situación socioeconómica es producto de un sistema que, en su abstracción, no se le puede atribuir a un solo individuo, y su apariencia deforme fue consecuencia de que se tropezara y cayera en un tanque de ácidos. Todos estos eventos que probablemente no tenían razón de ser fueron completamente azarosos, y aunque lo mismo puede decirse de Batman y afirmar que la muerte de sus padres fue un evento impredecible e inevitable, para el Guasón, no hay manera de culpar a un evento o persona en específico.

The difference between the two is that Batman chooses to dress as Batman; Bruce Wayne elects to have a persona. The Joker, on the other hand, has been permanently changed into the Joker. As Žižek notes, speaking of the Joker in *The Dark Knight*, "he is not a man without a mask, but, on the contrary, a man fully identified with his mask, a man who is his mask—there is nothing, no 'ordinary guy,' beneath it" (ch. 1). Batman, then, keeps pretending life is sensical because he can. This option no longer exists for the Joker, who cannot remove a mask in order to take a break from life as the Joker... To Batman, the Joker is a man without origin, without home. He is a mad nomad. Readers, however, have an origin story for the Joker and thus are able to trace his development and motivation. He is not mad so much as vengeful. (Doise parr. 15)

La manera en la que Doise resume el *modus operandi* del Guasón como un acto de venganza a diferencia de enojo engloba en su totalidad la diferencia entre él y Batman;

¹⁷ Más adelante se desarrollará la naturaleza dudosa de Bruce Wayne como un justiciero y cómo no es mejor que cualquier criminal que haya encarcelado.

mientras que Batman tiene una misión de vida, originada de la ira por la muerte de sus padres, motivado a difundir el miedo en los criminales de Ciudad Gótica, el Guasón parece ser que está en una misión para vengarse, no de alguien en concreto, sino de la sociedad dentro del espacio narrativo que es Ciudad Gótica. Ambos se originaron en las calles de esta ciudad, pero mientras que uno busca proteger a aquellos que la habitan, otro busca hacer que paguen por su sufrimiento y en consecuencia sentirse validado por sus actos irracionales. No hay lógica para la vida, y eso es lo que provoca que a lo largo de la obra este se guíe por medio de una idea que la vida no tiene reglas ni sentido, por lo que la mejor escapatoria de esta es caer a la locura.

‘Había dos locos en un asilo’: tipos de locura, ecos y círculos viciosos

Hay varios temas que se sugieren y presentan de manera explícita al cierre de la novela, y uno de ellos es el hecho de que Batman y el Guasón tienen por primera vez un reconocimiento mutuo de lo que significa ser ellos y de que ambos representan un problema tanto social como psicológico.

Después de este momento que presenta el concepto de Batman y el Guasón como dos locos iguales el uno al otro, nos remontamos al panel introductorio ya analizado en el primer capítulo:

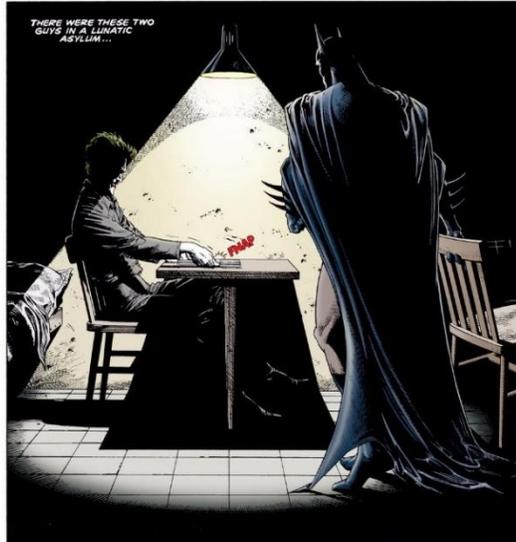


Fig.33. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.68)

La leyenda de los dos lunáticos en el asilo que vimos al inicio de la obra vuelve al final, y su función narrativa ayuda a entender no solo el punto al que Moore busca llegar. El chiste va como se muestra a continuación:

See, there were these two guys in a lunatic asylum... and one night, one night they decide they don't like living in an asylum any more. They decide they're going to escape! So, like, they get up onto the roof, and there, just across this narrow gap, they see the rooftops of the town, stretching away in the moon light... stretching away to freedom. Now, the first guy, he jumps right across with no problem. But his friend, his friend didn't dare make the leap. Y'see... Y'see, he's afraid of falling. So then, the first guy has an idea... He says 'Hey! I have my flashlight with me! I'll shine it across the gap between the buildings. You can walk along the beam and join me!' B-but the second guy just shakes his head. He suh-says... He says 'Wh-what do you think I am? Crazy? You'd turn it off when I was half way across!' (Moore 46)

A partir de este momento, comenzamos a notar una repetición de diálogos. Antes de ahondar en el chiste, es necesario explicar el propósito narrativo de otro diálogo previamente introducido que vuelve en este punto de la historia. Dicho diálogo es el de la conversación de Batman en la celda del Guasón en el primer acto, mencionado en el apartado anterior:



Fig.34. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.100)



Fig.35. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p.101)

Ese mismo diálogo vuelve a la obra en el momento en que Batman llega al carnaval para salvar a Jim, pero de manera similar a cuando el chiste del Guasón aparece en la celda. La cuestión con esta repetición de diálogos y su relación con esta pelea entre ambos personajes y el tema de las gotas es que da a entender que Batman y el Guasón están conscientes de su rutina; ambos saben que siempre es el mismo juego de gato y ratón entre ellos dos en el que Batman encierra al Guasón en Arkham, este se escapa, pelean, y vuelve a

ser encerrado; el ciclo inevitablemente se repite.¹⁸ De hecho, antes del ataque a Barbara y a Jim Gordon en su departamento, Jim dice lo siguiente: “I hate this. Whenever we jail him, I think ‘please God, keep him there.’ Then he escapes and we all sit round hoping he won’t do anything too awful this time” (77). Dentro del contexto en el que Moore coloca esta historia en el canon de Batman, siempre que parece que las cosas terminarán, la realidad tiende a volver a un mismo punto en el que ambos inician y terminan. El diálogo de Batman sobrepuesto sobre su último duelo en el carnaval sirve para explicarnos que este escenario sigue y seguirá siendo la norma hasta que uno de los dos muera, y este momento climático que parece acercarse a un desenlace impactante, solo es parte de un ciclo sin fin entre ambos.

Finalmente, la novela cierra con un panel similar al que abre la obra de un charco. Aquí se plantea un tema con el que se ha jugado hasta ahora a lo largo de la historia, el cual es la circularidad visual. Como ya vimos, Batman va a conversar con el Guasón al inicio de la obra, resumiendo su relación como enemigos, encontrados en una misma rutina de violencia y choques, y anticipando que tarde que temprano se matarán entre ellos.

¹⁸ Existe igual la posibilidad que se pueda dar una lectura de esta historia tomando como referente “Vigilar y Castigar” de Michel Foucault, ya que en el libro se establece que, en la historia de los sistemas penales y procesos jurídicos para castigar, si el individuo se encontraba en un estado de demencia, este no podía ser transferido a una prisión cualquiera, sino a un manicomio. La demencia del Guasón y su encierro en Arkham pueden leerse bajo esta teoría, ya que siempre alguien como él, quien se declara a sí mismo como un loco y lo es ante los ojos de terceros, sabe cómo es estar en un manicomio, y este ciclo de repetición igualmente vuelve a Arkham un elemento clave en la rutina entre los protagonistas. Foucault dice lo siguiente: “Ahora bien, éste dice que no hay ni crimen ni delito, si el infractor se hallaba en estado de demencia en el momento del acto. La posibilidad de asignar la locura era, por lo tanto, exclusiva de la calificación de un acto como delito: si el autor estaba loco, no era la gravedad de su acción la que se modificaba, ni su pena la que debía atenuarse, era el delito mismo el que desaparecía. Era imposible, pues, declarar a alguien a la vez culpable y loco.” (21)

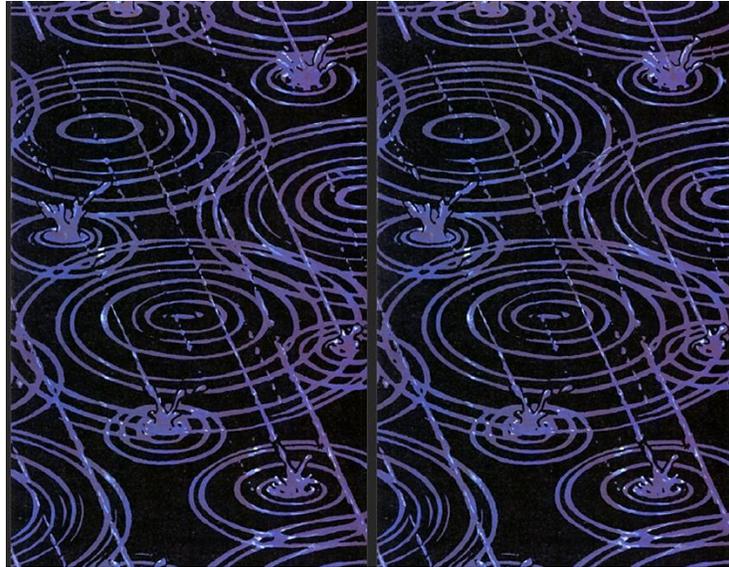


Fig.36. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (pp. 65, 112)

Después de esta última pelea entre ambos, el Guasón trata de matar a Batman, pero su pistola no tiene municiones, así que el Guasón se rinde y dice lo siguiente:

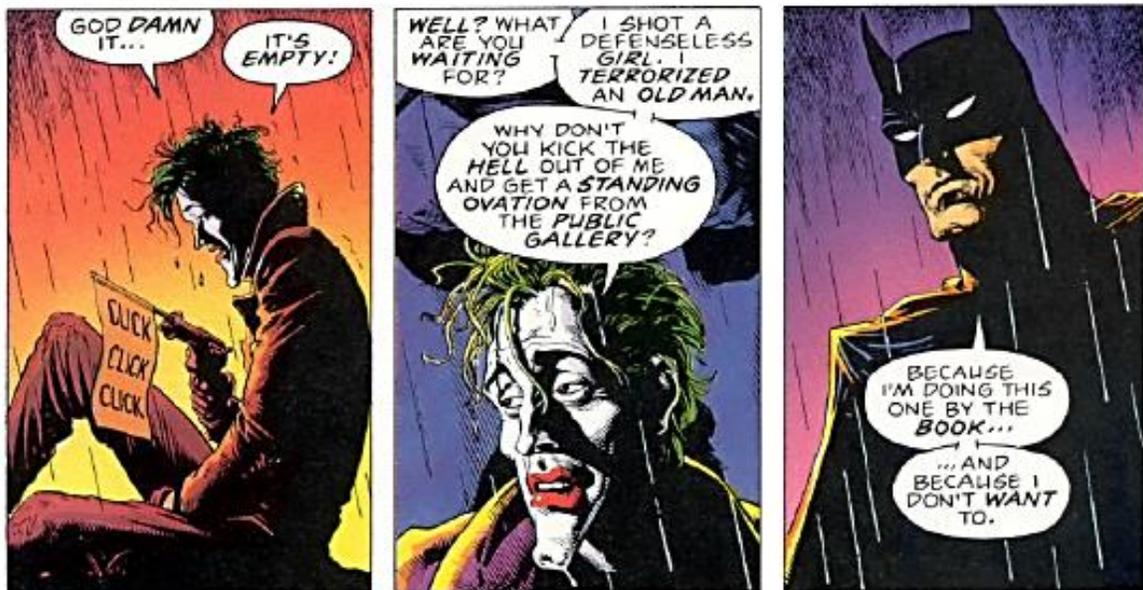


Fig.37. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018.

Con el diálogo “Why don’t you kick the hell out of me and get a standing ovation from the public gallery?” se reafirma que esto es rutinario para ambos, pero algo que lanza varias dudas es el comentario acerca de ser alabado por ejercer un acto violento contra otro. A pesar de ser un criminal, tanto él como Batman son dos individuos que operan de manera

similar. Utilizan los puños para arreglar sus problemas y atacan a aquellos que van a contracorriente de sus ideales. En el caso de Batman, esto puede incluso relacionarse con una cuestión social que remite a la forma del Guasón de ver la vida y a Gótica, frente a la forma en la que Gótica percibe a estos dos individuos: Batman violenta en nombre del orden y se le aclama; el Guasón violenta para desmentir esa idea del orden y se le rechaza. Esto puede leerse como la forma de Moore de criticar la figura romantizada del héroe dentro del espacio narrativo que supone Ciudad Gótica, ya que el Guasón, durante toda la trama se enfoca en demostrar, a partir de la filosofía del mal día, que la vida carece de sentido y de orden; *ergo*, la idea de que una sociedad ordenada y coherente existe es ridícula para él, y esto incluye al sistema.¹⁹

Batman, en vez de ser un héroe que sepa lo que en verdad separa al bien del mal, es idolatrado y aceptado por la sociedad porque defiende ese sistema y el *statu quo*. El Guasón por otra parte no lo hace, e incluso lo cuestiona. A pesar de que ambos ejercen violencia física para imponer su voluntad sobre los demás, solo aquel que protege la forma acostumbrada de vivir es a quien se le aplaude y acepta en la sociedad.²⁰

Y finalmente, llegamos al afamado chiste de los lunáticos en el asilo, el cual se presenta a continuación de la siguiente manera:

¹⁹ No hay que olvidar que Gordon le dice a Batman que quiere al Guasón atrapado, acatando las normas policíacas, o “by the book” (102), y que quiere que le demuestre que su forma de hacer las cosas y sus principios funcionan.

²⁰ Rik Spanjers analiza la naturaleza detrás de esta versión del Guasón, tomando como punto de partida la idea de que la locura es nada más una forma de ocultar el verdadero problema que se origina de la propia Ciudad Gótica, y que influye en la manera en la que el protagonista es visto y presentado: “One cannot simply state that the Joker is mad. One can say that the Joker is excluded by society on the basis of madness and that therefore, the Joker echoes the chaos that underlies all forms of order. Moreover, it is in part the rejection of certain events and certain persons, by way of madness, that makes this construction of order possible. For Gotham, The Joker acts as a constant reminder of the chaos that lies underneath.” (14)



Fig.38. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p. 110)

Para comenzar el análisis del chiste, hay que ir de vuelta a su mención al inicio de la novela. Igual que con la rutina de los protagonistas y las gotas de agua, la circularidad temática está presente con las primeras líneas del chiste; se establece que Batman y el Guasón son dos locos en un asilo, y se presenta junto a una imagen literal en la que vemos a los dos dentro de la celda. Como se explicó en el capítulo 1, esto sirvió como motor temático para la obra al presentar a los personajes como dos locos, cuya especularidad los representa como dos matices de una idea de demencia. Por lo tanto, la lectura de este chiste cambia de ser algo como un simple diálogo entre ambos a algo que desde el inicio está asociando con la crítica y postura de Moore hacia Batman.

Antes de contar el chiste, el Guasón dice en la página 109 que toda la situación entre ambos le recuerda a un chiste (“Y’know, It’s funny... this situation reminds me of a joke...”) por lo que para ahondar en el significado del chiste en relación con los protagonistas, hay que leer cada línea y lo que nos dice de la trama; los dos locos en un asilo que quieren escapar pueden leerse como Batman y el Guasón. El asilo puede representar el dolor y el trauma de sus vidas. Entonces los locos se suben al tejado y ven los otros tejados que conducen hacia la libertad; la libertad es representativa de la cordura y la sanación del dolor interno. Es aquí en donde Moore por fin comienza a culminar su acercamiento a Batman y el Guasón con las siguientes líneas del chiste.

Uno de los locos salta al otro tejado sin problemas, mientras que a su amigo le da miedo saltar porque teme caerse al vacío; Bruce logró mantener su vida en orden y canalizar su dolor y su ira, manteniendo una forma de vida más calmada y cómoda que el Guasón. El Guasón por el otro lado tiene miedo de saltar y caerse, o sea, de que lo vuelvan a abandonar cuando le ofrezcan ayudarlo. Este punto se afirma con la siguiente parte, que dice que el sujeto que logró saltar con éxito le dice a su amigo: “Hey! I have my flashlight with me! I’ll

shine it across the gap between the buildings. You can walk along the beam and join me!"; Batman tiene la idea de ayudar al Guasón y a rehabilitarlo, pero el problema surge con el clímax, o el *punchline* de la broma.

El chiste remata con: "B-but the second guy just shakes his head. He suh-says... He says 'Wh-what do you think I am? Crazy? You'd turn it off when I was half way across!'" (110) Primero que nada, lo divertido surge de la idea de que es una ridiculez pensar en que alguien camine sobre luz, y más cuando su amigo loco quiere que camine pasando sobre el vacío. Ahora, en cuanto a su sentido dentro de la trama, la idea de que el Guasón camine sobre luz realmente puede significar que Batman espera que el Guasón logre cruzar hacia la cordura con su ayuda, pero cuando este último le responde que acabará apagando la linterna cuando esté a medio camino se asocia al rechazo de la oferta de ser rehabilitado por él. Con esto se sugiere que el Guasón sabe que es inútil que un loco similar a él quiera ayudarlo, porque seguramente, al ver que sus intentos son inútiles para reformarlo, se rendirá y lo abandonará a mitad del camino, por lo que mejor prefiere quedarse en donde está, por el miedo a que nunca nadie realmente lo ayude y lo dejen a su suerte.

Lo más inesperado del asunto es que, después de que el Guasón cuenta su chiste, en vez de ser aprehendido por Batman o silenciado, Batman se ríe con su archienemigo, como si entendiera el chiste, y reconociera la idea que se transmite con él.²¹ Visualmente, este reconocimiento mutuo, al igual que la síntesis de Alan Moore de que ambos son personajes similarmente problemáticos en lo moral, en lo psicológico y en lo ético, se representa cuando vemos que pasan de estar visualmente en extremos opuestos de la primera viñeta, separados

²¹ Joshua D. Arter dice lo siguiente sobre este momento: "it seems more likely that there is a moment, just one, where Batman and the Joker connect on some deep level based off of the chemistry they have formed from feuding and interacting with each other so often over their complex history" (22).

La novela se titula *The Killing Joke*, y el chiste al cual hace referencia no solo puede encontrarse en el que cuenta el Guasón al final de la obra, sino en la narrativa general de toda la novela. Como bien se sabe, toda broma siempre tiene que crecer hasta llegar a un clímax, conocido como el *punchline*; la novela comienza como una historia de Batman en búsqueda del Guasón para evitar que cometa sus fechorías, y mientras la novela avanza y el Guasón es caracterizado como un ser humano con un pasado trágico, ambas narrativas culminan en el último acto de la historia, y en vez de cerrar de manera convencional como cualquier cómic en el que el bueno derrote al malo, la *punchline* puede identificarse como Batman ofreciéndole ayuda al Guasón, solo para que este se dé cuenta de que no hay manera de salvarlo, y que Batman no es nadie apto para salvar a nadie.

Spanjers dice lo siguiente acerca de la percepción sobre ambos personajes en el chiste:

Batman is mad because he believes in reason and order, thereby failing to see that reason and order are follies – mere illusionary constructs, placed upon the abyssal chaos that for the Joker is the truth of the world. The Joker’s madness echoes a truth about the world – a truth that deeply unsettles Batman’s ‘reasonable’ and yet faulty beliefs. Joker’s critique of Batman is a critique of madness on reason. (15)

Batman pudo haber hecho cualquier cosa en su poder para arreglar aquello que estaba mal en Gótica, tomando en cuenta su estatus y su fortuna; en vez de ello, eligió usar su dinero y sus capacidades mentales para convertirse en un justiciero enmascarado que se viste de murciélago y salta los edificios todas las noches buscando criminales. El Guasón, por otra parte, y como ya mencionó Doise, no eligió su destino, y no eligió la máscara con la que ahora tendrá que vivir el resto de sus días. Uno toma un bando moral debido a la falta de libre albedrío sobre su vida, mientras que el otro, quien tiene la oportunidad de elegir, toma la decisión menos convencional y dudosa, a pesar de proclamar que puede ayudar a rehabilitar

a alguien como el Guasón, cuando ni siquiera él presenta una imagen de cordura.²²

Ahora que hemos visto a lo largo de los dos primeros capítulos las similitudes y la separación de eventos que diferencian al Guasón de Batman, esas ideas convergen en este capítulo, uniendo los conceptos sobre las circunstancias que rodean a los protagonistas, qué fue lo que los llevó a tomar el camino que tomaron en la vida como héroe o criminal, y en dónde se pueden encontrar las similitudes sociales y personales que los hacen imágenes perfectamente iguales uno del otro. Con esta comparación entre los contrastes y las similitudes entre los personajes, podemos llegar a ver la síntesis final en la obra: Moore como escritor, y Bolland como artista, recontextualizan la idea del héroe y del villano, al presentarlos como dos caras de una misma moneda de demencia y trauma. Batman y el Guasón son encarnaciones de ideas morales que funcionan en esta novela para transmitir la idea de que los héroes y los villanos no son más que productos que se originan en lugares de dolor y trauma, y aunque operen y actúen de formas diferentes, ambos son puestos al mismo nivel de moralidad y cordura.

²² Segura Jaubert plantea la siguiente lectura acerca del reconocimiento mutuo y la contradicción de Batman al proclamar que puede rehabilitar a alguien: “En *The Killing Joke* (1988), se podría decir que las etiquetas de loco y de cuerdo son superadas, en el momento en que el Joker le cuenta una broma al hombre murciélago y este último, en lugar de buscar aniquilarlo, le sonrío. Esta acción da a entender que ambos personajes pertenecen a la misma esfera, que son las dos caras de una misma moneda, que están en una relación sin fin, donde ambos parecen antagonistas pero que en el fondo se comprenden. Incluso, Batman llega a tener compasión por su archirrival y llega a decir que él quizá sea el único que sabe cómo ayudarlo, ya que ha estado o está en el mismo lugar que él, dando a entender que su cordura no es tal. En otras palabras, la confrontación de los extremos llevaría a que los absolutos no existen, solo una infinita gama de estadios intermedios.” (145 – 146)

Conclusiones

Al terminar la novela, la imagen que se presenta a continuación aparece como la contraportada del cómic:



Fig.40. Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018. (p. 114)

Una vez que queda clara la idea de la síntesis temática y narrativa al concluir la lectura de la historia, por medio de este dibujo se cierra la tesis detrás de la trama. Al presentar una carta de póker que coloca a Batman y al Guasón como reflejos casi perfectos, se remite a la especularidad visual de una manera más abstracta, y a su vez más explícita al hacer un reflejo casi simétrico entre ambos. La síntesis entre lo que los hace tan similares el uno del otro a pesar de sus diferencias expuestas se representa perfectamente aquí; los colores y las apariencias son diferentes, pero en sus orígenes, sus motivaciones, sus traumas y sus modos de ejercer su voluntad no hay un contraste tan amplio. Son dos caras de una misma moneda y dos individuos en una misma carta de un juego de azar.

Después de haber tratado desde cuestiones de representación socioculturales y económicas de Ciudad Gótica, hasta las representaciones psicológicas bajo convenciones narrativas literarias y gráficas que cuestionan a los personajes, mi objetivo con esta tesina fue demostrar cómo dos personajes que son presentados como opuestos morales, por primera vez

son representados por Alan Moore como dos paralelos bajo un espectro de demencia y ambigüedad moral en *Batman: The Killing Joke*. El acercamiento realista, analítico y violento de esta novela supuso un parteaguas en la percepción del público sobre estos personajes. Esto se debe al uso de personajes tan conocidos en la cultura popular estadounidense para decirnos que aquellos a quienes vemos como héroes o villanos no son más que personas con historias y traumas detrás de ellos. Igualmente, busqué analizar cómo la novela gráfica (con el respaldo del uso de elementos visuales, diálogos, composición de imagen y uso de colores) presenta un concepto tan complejo como el trauma y el dolor como consecuencia de la pérdida. También analicé la forma en que éstos ofrecen un comentario acerca de la complejidad de una persona cuando lidia con el dolor, ya sea a través de la búsqueda de culpables o de respuestas en la vida para sentirse validada o tranquila con ella misma.

En el primer capítulo, se llegó a la conclusión de que la temática realista, inspirada en modelos socioeconómicos sociales, utilizada en la historia de origen de un Guasón trabajador y hombre de familia, ofrece un comentario sobre problemáticas del mundo real para diferenciar a un personaje tan mitificado como Batman y humanizar a un personaje como el Guasón. Esto encapsula la trama en un grado de realismo que nos permite identificarnos hasta cierto punto con la lucha del personaje por mantenerse a flote en un inicio. Igualmente, se puede llegar a un análisis sobre el ámbito de la delincuencia y la demencia, en asociación con las injusticias sociales, representado por personajes tan caricaturescos dentro de un espacio narrativo realista.

En el segundo capítulo, se concluyó que Alan Moore y el artista Brian Bolland utilizan los paralelismos visuales, acompañados de diálogo para comentar acerca de un concepto abstracto como la mente traicionera y el dolor a través de los ojos de un criminal. En la novela se usa la noción de tren de pensamiento; este último se utiliza de manera metafórica y literal

en la obra, representado como un tren en un carnaval que lleva a los recuerdos más dolorosos del pasado. Aunque no se busca justificar las acciones del Guasón en la novela usando sus memorias como excusa para eso, la aparición de memorias dolorosas repentinas y el diálogo sugieren una caracterización tridimensional del villano y presenta un desarrollo de personaje con el que los lectores no contaban previo a 1988.

Por último, en el tercer capítulo concluyo que Batman es representado como un faro de justicia indiscutible para la gente de Gótica, y el Guasón como un villano irredimible e inmoral; Alan Moore plantea la idea de que estos personajes que tanto idolatramos o repudiamos realmente son iguales en lo conceptual y narrativo. Batman y el Guasón son producto de una sociedad decadente e injusta que glorifica a aquellos que se adhieren al sistema y rechaza a aquellos que lo cuestionan. También llegamos a la conclusión de que, a pesar de ser definidos como héroe o villano, Batman y el Guasón son dos individuos con un conflicto de perspectivas, originarios de tragedias similares, pero que exhiben tipos de locuras diferentes ligados a ideologías de orden y caos. Por medio de esta caracterización, Moore nos hace cuestionar la validez de la ideología de Batman y la naturaleza de un villano que nunca pidió serlo. De aquí parte la interrogante sobre qué nos hace idolatrar a dos personajes que cargan con traumas de toda una vida.

El trauma y el dolor son parte del ciclo de la vida; un dolor, una pérdida o la simple tristeza siempre estarán presentes en la vida de muchos, pero es el dolor lo que nos vuelve humanos. En el caso de *Batman: The Killing Joke*, Alan Moore y el artista Brian Bolland toman estos personajes ficticios, estos héroes y villanos que no son más que representaciones de códigos morales y, al humanizarlos, los cuestionan. Más allá de solo cuestionar los arquetipos, la novela le arrebató las máscaras metafóricas a ambos protagonistas para exhibir las mentes quebrantadas y dañadas en ellos. A pesar de tratar con personajes ficticios, creados

originalmente para entretener a los niños, estos dan pie a un análisis sobre cómo es que la sociedad percibe a un héroe, qué lo vuelve tal ante los ojos del ciudadano común y el sistema en el que se formó, y qué define a un villano ante el ojo público. Todo esto queda envuelto en un prisma de ambigüedad moral en relación a si se nace bueno o malo, si uno se hace bueno o malo, o si todo es una cuestión de perspectivas.

El impacto que tuvo *The Killing Joke* en escritores de cómics y en creadores que se han encargado de mantener viva la leyenda del caballero de la noche y del príncipe payaso del crimen de Ciudad Gótica no puede subestimarse. El acercamiento crudo, realista y trágico de esta novela hacia sus protagonistas ha tenido influencia en varias obras y adaptaciones de ambos personajes, que al igual que rendir homenaje a la obra de Moore y Bolland, logran expandir bajo sus propios términos (narrativos, gráficos, cinematográficos, sonoros e interactivos) los temas que se plantean en el cómic y dan una mayor apreciación por esta historia que, en su tiempo, fue la más oscura y triste de Batman. Esta supuso un antes y un después en la industria de las historietas, sobre lo que puede lograrse al tomar un personaje tan soso, en palabras de Moore, como el Guasón o incluso Batman, y convertirlo en un objeto con el cual los escritores o realizadores pueden hacer comentarios sobre la naturaleza dual entre el bien y el mal, dónde se origina, y dónde se marca el límite entre ambos.²³

En el punto en el que esta obra es lanzada, los cómics todavía se consideraban entretenimiento meramente infantil, pero una novela como esta utiliza dichos personajes

²³ En una entrevista, Moore habla sobre sus intenciones detrás de la creación de obras como *The Killing Joke*, *V for Vendetta* y *Watchmen*, y comenta lo siguiente: “It had originally been meant as an indication of what people could do that was new. I’d originally thought that with works like *Watchmen* and *Marvelman*, I’d be able to say, ‘Look, this is what you can do with these stale old concepts. You can turn them on their heads. You can really wake them up. Don’t be so limited in your thinking. Use your imagination.’” (Wilbur, párr.2). Curiosamente, para Moore, Batman es un personaje conceptualmente ridículo, al grado de considerar la versión de Adam West como su favorita por lo poco serio que se tomaba su papel y el personaje en cuestión.

infantiles para comentar sobre la injusticia de las clases sociales, sobre aquellos que no tienen un sustento económico fuerte, las expectativas sociales que se imponen en un hombre común en lo familiar y laboral, la descarada manera en la que aquellos en posiciones de poder abusan de los más necesitados, y cómo el abandono emocional puede dañar a alguien al grado de dejarlo desesperado y empujarlo al borde de la cordura ante su desesperación y su tristeza.²⁴ Igualmente, con el uso de paralelismos narrativos entre la historia de origen de Batman con la del Guasón y contrastes en la caracterización en términos del espacio narrativo en el que se desarrollan, podemos notar que el salvador de Ciudad Gótica y su más grande villano nacieron de una sociedad decadente e injusta que, en su naturaleza ficticia, sirve como un reflejo de una realidad.

Aquello que hace que esta novela gráfica haya destacado y supuesto un antes y un después en la industria de los comics e incluso en la cultura popular es el tratamiento que le da a personajes tan icónicos como Batman y el Guasón. Tal vez los héroes no son puros desde que nacen y no son mejores que aquellos a quienes encierran o golpean, y aquellos que señalamos con miedo y repudio pueden ser en el interior víctimas de las circunstancias que rodean su vida en búsqueda de validez para encontrar una paz interna. A pesar de que estos no son representaciones de personas reales y la historia no está basada en ningún suceso de la realidad, la novela nos invita a plantearnos estas preguntas, tomando personajes tan

²⁴ El impacto de la novela gráfica no se puede subestimar, ya que décadas después de su publicación, sigue siendo un objeto de estudio de personaje entre fanáticos de DC Cómics al igual que artistas o escritores que toman como punto de partida esta historia. Un artículo en *The Guardian* plantea el impacto del comic de la siguiente manera: “The Killing Joke remains technically superb in terms of its writing and art. Alongside Moore and Gibbons’ *Watchmen*, Frank Miller’s *The Dark Knight Returns*, *Sandman* and *Hellblazer*, *The Killing Joke* was part of a 1980s movement that changed the attitude of comics being something just for kids. They became darker, richer, more sophisticated.” (Barnett, párr. 9)

populares y tan presentes, para reflexionar acerca de los héroes que idolatramos y los villanos que despreciamos.²⁵

A manera de cierre para concluir este trabajo de investigación, espero que por medio de mi análisis literario se haya dado a entender o se pueda abrir la discusión acerca de los mensajes tan complejos y, en ocasiones, conmovedores que transmite esta historia de un hombre vestido de murciélago en una misión por vengar la muerte de sus padres, y un hombre de familia que tuvo mala suerte un fatídico día y acabó en conflicto con el primero, vestido de un payaso con la cara deforme. Estas son historias que podemos encontrar en medios como los cómics, y si algo demuestra *Batman: The Killing Joke* es que, bajo sus propias reglas y técnicas visuales para contar una historia, es posible para muchos de nosotros conectar a un nivel emocional e intelectual con historias de esta clase, cuyos mensajes y temas hablan sobre cómo en la ficción podemos ver reflejos de nuestra propia realidad externa e interna.

Aunque curiosamente, con todos los aspectos positivos que se pueden asociar en esta historia, la recepción que tuvo posterior a su lanzamiento da mucho de qué hablar sobre nosotros como lectores, e incluso de Alan Moore como el escritor de esta novela. Moore desde entonces ha mostrado desdén y repudio hacia su propia creación y lo mucho que fanáticos, escritores de cómics y cineastas la han aceptado en diferentes medios y varias representaciones de esta, cuando él mismo se arrepiente de haber escrito la trama o los personajes como lo hizo. Me gustaría invitar a los que lean este trabajo a hacer una reflexión

²⁵ *Joker* (dir. Todd Phillips, 2019) toma como punto de partida de *The Killing Joke* el concepto de que cualquier persona que haya sufrido demasiado en su vida puede ser susceptible a perder los estribos, al igual que volverse alguien a quien la gente idolatre o tema a consecuencia de una sociedad en la que los valores de orden y moral son imperfectos y fallidos. *Batman v Superman: Dawn Of Justice* (dir. Zack Snyder, 2016) toma el tema de un héroe al borde de lo moral y lo correcto, al igual que la fragilidad y naturaleza violenta que incluso un superhéroe humano puede presentar y que tiene en sí mismo. *The Dark Knight* (dir. Christopher Nolan, 2008) toma la idea del trauma y la pérdida como motivación para un héroe a seguir adelante y buscar la justicia, al igual que lo expuestos que estamos como personas a ir en contra de nuestros valores impuestos y, posiblemente, volvernos locos a raíz de la desesperación y la falta de respuestas para nuestros males.

sobre la representación de la violencia y el tono serio y realista que ha llevado a la gente a celebrar esta novela, y a su autor a detestarla. Esto puede ser algo que lleve la conversación sobre la obra fuera de las páginas hacia la forma en la que aceptamos y consumimos la obra después de su lanzamiento.

Cuando echamos un vistazo a las capas de temas psicológicos y humanos, y a la caracterización de este villano tan icónico, nos encontramos ante una representación del príncipe payaso del crimen con la que el público, aunque no se le pida que lo justifique o idolatre, puede empatizar y entender sus razones de haberse vuelto un criminal. Dichas interrogantes invitan por igual a reevaluar lo que es un héroe dentro de esta narrativa y cómo se separa o reencuentra con su contraparte. Como consecuencia de ello, la historia nos hace pensar en retrospectiva acerca de Batman y las razones por las que se convirtió en quien es, en comparación con el Guasón. Sin embargo, de todas las preguntas que nos hayamos hecho a raíz de la lectura de la novela, y toda la intriga que haya generado, algo sí quedó muy claro: la gente puede cambiar después de un mal día.

Bibliografía

- Aleixo, Paul. *Planarian Worms, Shock Generators and Apathetic Witnesses: Teaching Psychology and Graphic Novels*, Sheffield Hallam University, enero de 2013.
- Ayres, Jackson. “When Were Superheroes Grim and Gritty?” *Los Angeles Review of Books*, 20 de Febrero de 2016. <https://lareviewofbooks.org/article/when-were-superheroes-grim-and-gritty/>
- Barnett, David, “The Killing Joke at 30: what is the legacy of Alan Moore's shocking Batman comic?”, *The Guardian*. 14 de marzo de 2018. <https://www.theguardian.com/books/booksblog/2018/mar/14/the-killing-joke-at-30-what-is-the-legacy-of-alan-moore-shocking-batman-comic>
- Barr Mike W. “Batman In Outer Space”, *Batman Unauthorized: Vigilantes, Jokers, and Heroes in Gotham City*, Smart Pop. 2008. Pp. 127 – 136.
- Childs, Peter & Fowler, Roger. *The Routledge Dictionary of Literary Terms*, Routledge. 2006.
- Cohn, Neil. *The Visual Language of Comics Introduction to the Structure and Cognition of Sequential Images*, Bloomsbury, 2013.
- Concepción Fernández Villanueva, et al. “Identificación y Espejularidad En Los Espectadores de Violencia En Televisión: Una Reconstrucción a Partir Del Discurso.” *Communication & Society (Formerly Comunicación y Sociedad)*, vol. 24, no. 1, Jan. 2011, pp. 7–34. EBSCOhost, <https://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=edsdoj&AN=edsdoj.603f6d831a4484593bb3ea9ea88eed7&lang=es&site=eds-live>.

- Connors, Joe. "Sanity Among Craziess: My Take on "The Killing Joke"", *Anfield Index*. 2017. <https://anfieldindex.com/geek/comics/sanity-among-craziess-take-killing-joke>
- Delorme, Marine. "Bruce Wayne/Batman: De-Stigmatizing & Reimagining Mental Illness", *Medium*. 28 de noviembre de 2018. <https://medium.com/@marinedelorme/bruce-wayne-batman-de-stigmatizing-reimagining-mental-illness-917ae757b0ad>
- Dhanasekaran, Christina. "All it Takes is One Bad Day... Lunacy and Space in Batman: The Killing Joke", *Singularities: a transdisciplinary biannual research journal*, no. 41, Unity Women's College, enero de 2017.
- Doise, Eric. "Two Lunatics: Sanity and Insanity in The Killing Joke", *ImageText, Interdisciplinary comic studies*, 2015. http://imagetext.english.ufl.edu/archives/v8_1/doise/
- Dong, Lang. *Teaching Comics and Graphic Narratives. Essays on Theory, Strategy and Practice*, McFarland & Company, Inc., 2012.
- Ewald, Jay. *The Joker: A Character Study of a Modern Madman*, The University of Texas at Arlington, mayo de 2017.
- Finger, Bill & Fox, Gardner. *Detective Comics #33*, Detective Comics (Volume 1), noviembre de 1939.
- Foucault, Michel. *Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisión*, Siglo XXI Editores, 2003.
- Gómez Granillo, Moisés. *Breve Historia de las Doctrinas Económicas - 22ª Edición*, Editorial Esfinge, 2006.
- Horstkotte, Silke. *From Comic Strips to Graphic Novels: Contributions to the Theory and History of Graphic Narrative*, De Gruyter, 2013.

- Irwin, William. *The Killing Joke and Philosophy, And Philosophy*, Septiembre de 2016.
<https://andphilosophy.com/2016/09/09/the-killing-joke-and-philosophy/>
- Miettinen, Mervi. *Past as multiple choice - textual anarchy and the problems of continuity in Batman: The Killing Joke*. Scandinavian journal of comic art, 2011.
- Miller, Frank. *The Dark Knight Returns: 30th anniversary edition*. DC Comics. 2016.
- Moore, Alan. *Absolute Batman: The Killing Joke (30th Anniversary Edition)*, DC Comics, 2018.
- Roeder, Joshua R. *Silver Age Comic Books: uncovering their importance in the midst of political, social, and cultural movements of the 1960s and 1970s*, tesis de licenciatura, Wichita State University, 2013.
- Russell Christian. *Heroic Moments: A Study of Comic Book Superheroes in Real-World Society*, Greensboro College.
- Segura Jaubert, José Marco. *Batman y el Joker: a la luz de Derrida y Bajtín*, Escuela Ecueménica de Ciencias de la Religión, Universidad Nacional, 2019.
- Spanjers Rik. *The Killing Joke - The Joker's Laughter and Resistance*, University of Amsterdam, 2010.
- Stein, Daniel. *From Comic Strips to Graphic Novels: Contributions to the Theory and History of Graphic Narrative*, Editorial de Gruyter, 2da edición, 2015.
- Virtanen Juha 'What face ... will the bogeyman of this dark century wear?' *Politicizing a Contemporary Joker*. ImageText. Interdisciplinary Comic Studies. 2020.
http://imagetext.english.ufl.edu/archives/v11_2/virtanen/
- Wilbur, Brock. "Alan Moore has a lot to say about 'The Killing Joke'", *Inverse*, 28 de abril de 2016. <https://www.inverse.com/article/14967-alan-moore-now-believes-the-killing-joke-was-melodramatic-not-interesting>