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INTRODUCCIÓN 

Resulta imposible elevar un relato de Juan García Ponce (Mérida, 1932 – Ciudad de 

México, 2003) a la categoría de obra cumbre de su literatura. La razón estriba en 

que exploró con irrefutable eficacia el cuento, la novela y el ensayo, donde 

erotismo y religión se presentan como los grandes temas, siempre con matices que 

otorgan valor a cada texto por sí mismo. No obstante, y pese a las dificultades que 

conlleva emitir un juicio de esta naturaleza, al abordarla con la mitocrítica, 

podemos observar en La gaviota atributos estéticos capaces de erigirla como uno 

de sus más importantes trabajos.


	 Si bien Crónica de la intervención, Inmaculada o los placeres de la inocencia, 

El gato y De ánima cuentan con el mayor reconocimiento académico, existen na-

rraciones no abordadas con la profundidad y rigor que merecen. Este es el caso de 

dicha nouvelle que el autor dio a conocer en 1972, a través de Encuentros, bajo el 

sello editorial del Fondo de Cultura Económica.  En palabras de Octavio Paz, quien 1

redactó el prólogo: «es una obra singular. En primer término por su asunto: es la 

historia del encuentro de dos adolescentes en una playa de la costa mexicana».  2

Pero, además, porque «Las historias de adolescentes no abundan en las literaturas 

hispánicas».  Estudiar esta ficción tomando en cuenta las relaciones de los perso3 -

najes entre sí y el entorno narrativo, la vida del escritor y otras de sus obras, ade-

 Me refiero a la publicación formal en libro, ya que primero apareció en la Revista de la Universi1 -
dad de México, vol. 24, núm. 7-8 (marzo-abril, 1970). [Disponible en: https://www.revistadelauni-
versidad.mx/download/50405959-075b-4340-97fb-9a891d50e49d?filename=la-gaviota]. En esta 
tesis, las citas se apegarán a la versión de dicha publicación periódica.
 Octavio Paz, prólogo a Encuentros, p. 6.2

 Idem.3
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más de algunas influencias; y, sin perder de vista el medio social en el cual se pro-

dujo, hará posible elaborar una nueva interpretación que contribuya a ampliar hori-

zontes críticos. 
4

La gaviota se caracteriza por una portentosa sensualidad capaz de producir 

fascinación en los lectores más exigentes. A través de un tumulto de imágenes que 

oscilan entre la ternura y la brutalidad, la apacible calma y el colérico dinamismo, la 

inocencia y la crueldad, el orden y la transgresión, además de eventos fantásticos 

que coexisten con la noción de realidad novelada, también articula un discurso 

blasfemo tras la máscara de la pureza. Así, por un encadenamiento de símbolos 

perfectamente organizados, se instaura como uno de los relatos más violentos que 

García Ponce llegó a producir a lo largo de su vida. 


Luis y Katina, personajes que establecen una dualidad contradictoria, pre-

sentan actitudes tiernas semejantes a las de niños, pero también se hieren entre 

ellos anímica y físicamente. Luis lleva un arma de fuego gran parte del relato y Kati-

na, sin precaución, «cándidamente» se aleja con él por la ribera, para extraviarse en 

la soledad y apartarse del «mundanal ruido», durante un hermoso día lleno de paz 

que invita al descanso y placer vacacional. La acción más cruel consiste, acaso, en 

matar una gaviota que los acompaña y en sostener la cópula en la sangre derra-

mada, sobre el cadáver del animal, en un lapso donde el tiempo se detiene y los 

 Ciertamente, disponemos de importantes trabajos consagrados a la short novel, como el aparta4 -
do «Animales» de la tesis doctoral de John David Bruce-Novoa, Los encuentros y desencuentros 
en la narrativa de Juan García Ponce; o el artículo de Juan Antonio Rosado, «Una mirada pseu-
dognóstica y pseudotántrica de Juan García Ponce», compilado en Erotismo y misticismo. Sin 
embargo, abunda gran cantidad de investigaciones, sobre todo tesis, con visiones periféricas de la 
obra. Me refiero a trabajos como el de Martha Nelly Ferrera González, El erotismo en el cuento “La 
gaviota”, de Juan García Ponce, presentada en la Facultad de Estudios Superiores Acatlán, en 
2014; o la disertación de María Esther del Valle Padilla, Sexualidad y erotismo en “La gaviota”, de 
Juan García Ponce, entregada a la Facultad de Filosofía y Letras, también, en 2014.
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personajes gritan sonidos incomprensibles que rompen el orden cósmico de la ni-

ñez para, dialécticamente, con la pérdida de la virginidad, entrar en el mundo de los 

adultos. El cierre es fantástico; el ave desaparece. Dichos elementos, aparente-

mente sin sentido, evocan la eternidad mediante la forma circular de la historia y 

una abundante carga polisémica que alude al poder del mito. Y es a partir de lo an-

terior que mi tesis principal gira en torno a la premisa de que García Ponce encuen-

tra su más elaborada expresión narrativa en La gaviota, por lo que podríamos con-

siderarla como uno de sus textos más importantes; es lo que me encargaré de de-

mostrar en el decurso de la presente investigación.


Para ello, es fundamental estimar que ciertas situaciones eróticas son inhe-

rentes a la humanidad y que, por pudor o moralina, se prohíben para confiscar la 

energía y redirigirla como fuerza de trabajo hacia los medios de producción, que a 

menudo se adueñan de los sujetos —disciplinarizándolos, diríamos con ayuda de 

Michel Foucault—, logrando alejarlos de la docilidad de sus cuerpos.  He aquí otro 5

aspecto importante de la obra: la transgresión al orden establecido, a fin de crear 

otro orden que implica una transmutación de valores, en sentido nietzscheano.


En páginas subsiguientes veremos, gracias a un ejercicio de analogías bajo 

un esquema hermenéutico,  que la narración re-produce pasajes típicos —y arque6 -

típicos— de algunos textos universales; es decir, de grandes mitos de la humani-

dad, siempre vinculados a lo sagrado. A partir de estos procuraré ahondar para ex-

plicar cómo, a través de una «invertida» visión del mundo y a causa de los recursos 

 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, capítulo: «Los cuerpos dóciles».5

 De acuerdo con Mauricio Beucheot: «la hermenéutica se define como la ciencia y el arte de in6 -
terpretar textos», lo cual se logra mediante comparaciones analógicas. Vid. Mauricio Beuchot, Tra-
tado de hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo de interpretación, pp. 15 y ss. 
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literarios que empleó el meridano, La gaviota va del mito al contra-mito para erigir, 

en virtud del lúcido ejercicio de la palabra, una perspectiva al revés, perversa, de la 

relación que establecen los personajes con algunas ideas que aún prevalecen en 

nuestra cultura sobre lo trascendente —el alma es una de ellas— y con el uso del 

cuerpo para sí mismos y para los demás. La alteridad y la disolución del yo, enton-

ces, son aspectos que también nos atañen. 

En función de lo expuesto resulta necesario desentrañar varios significados 

que oculta —o devela— esta obra, con el apoyo de la teoría que considero perti-

nente emplear: la mitocrítica, que involucra al simbolismo y el universo conceptual 

del mito, donde intervienen la dimensión psíquica del autor, la obra en sí misma y el 

ámbito cultural como elementos indisociables que confluyen en todo momento. 

Para tales efectos, este trabajo se integra por cinco capítulos. 


En el primero elucidaremos la poética de García Ponce a partir de Teología y 

pornografía, que discurre sobre la importancia del mito y su relación con la literatu-

ra contemporánea. El segundo expone los conceptos básicos de dicha mitocrítica 

de Gilbert Durand y una correlación conceptual indirecta entre ambos autores. 

Consecutivamente, atendiendo los requerimientos metodológicos, en el apartado 

tres revisaremos aspectos relevantes de la circunstancia histórica y cultural del me-

ridano que logran filtrarse en sus textos. Toda vez que para el enfoque es necesario 

abordar la obra en sí misma, en la cuarta parte, sin ser exhaustivo, presento aspec-

tos narratológicos y el «tratamiento a la americana» de la noveleta, procurando 

emular a Claude Levi-Strauss cuando analiza el mito de Edipo. Finalmente, ofrezco 
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una fusión de la poética del autor con su obra y contexto histórico-social para ex-

poner los mitos personales y arquetipos que alberga La gaviota.


Estoy consciente que el esquema de esta tesis no obedece al canon que tí-

picamente se emplea en investigaciones académicas de literatura, donde antes 

que nada se expone la metodología a emplear, seguida del contexto del autor y el 

análisis de las obras. Tuve dos razones muy importantes para ello. La primera es 

que, al estudiar la poética de García Ponce, pude percatarme que coincide en gran 

medida con la mitocrítica de Durand; sólo que el mexicano se adelantó cronológi-

camente al francés. Esbozar, antes que nada, el pensamiento de García Ponce, tie-

ne la finalidad de legitimar aún más el instrumento teórico mediante el cual exa-

mino el relato. La segunda consiste en que, tras la exposición de dicha poética y el 

marco teórico, los tres capítulos restantes atienden la metodología mitocrítica, que 

pide: a) estudiar el contexto del autor y la obra; b) analizar la obra en sí misma; y, c) 

establecer las correlaciones de los diferentes mitemas presentes en la vida y las 

obras, a fin de llevar a cabo la interpretación. Para Durand: «Estructuras, historia o 

entorno sociohistórico, al igual que el aparato psíquico, son indisociables y funda-

mentan el conjunto comprensivo o significativo de la obra de arte y, particularmen-

te, del ‹relato› literario». 
7

De esta manera, con un enfoque integral mitocrítico, apreciaremos la impor-

tancia de Juan García Ponce en el campo de las letras mexicanas, así como el va-

lor de la nouvelle en sí misma y su trascendencia en la cultura, siempre con una 

lupa interdisciplinaria. Pero no sólo esto; comprenderemos que su literatura es una 

constante invitación a reorganizar el sentido de la existencia de la humanidad en un 

 Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis: figuras míticas y aspectos de la obra, p. 342.7
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mundo que mimetiza al nuestro, en el que «Dios ha muerto» y, por añadidura, los 

valores del cristianismo perdieron vigencia.


En resumen, el relato que motivó este análisis constituye un universo donde 

persiste lo sagrado y en el cual los personajes, inmersos en la voluptuosidad y ren-

didos a sus pasiones, despliegan un poder vital que otorga otro sentido a los lími-

tes impuestos por las modernas instituciones del cristianismo, bajo la categoría del 

pecado; la psiquiatría, mediante juicios respecto al pathos del alma y la salud men-

tal; y la familia tradicional, cuyo ejercicio de la sexualidad tiene como fin último la 

reproducción y preservación de la especie.


Puesto que en todo ejercicio crítico la condición subjetiva del intérprete se 

manifiesta y hace imposible una valoración libre de prejuicios, confieso que esta 

investigación, además del goce estético y juicio racional que aspiro a sintetizar 

académicamente, obedece a la personal necesidad por tratar de entender la vida y 

obra de un sujeto tan emblemático como lo es García Ponce, en tanto que fue edu-

cado en el paradigma de la moral católica al principio de su vida y posteriormente 

asumió la no existencia de Dios. En gran medida esta tesis se encuentra motivada 

por mi ateísmo, póstumo a una inquietud que tuve durante la adolescencia por el 

sacerdocio, lo cual me condujo a practicar varios años la vida seglar comprometida 

en estrecha relación con seminaristas, presbíteros, ministros de la Iglesia y toda 

una comunidad de católicos —algunos de ellos ejemplares—, a quienes continúo 

tratando y respetan mi forma de «creer y pensar», de «ser» y «estar en el mundo». 


Por consiguiente, mi lectura es la de un ateo que aspira a comprender la di-

mensión existencial de un escritor ateo, mediante una aproximación sistemática en 
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la cual interviene el imaginario católico judeocristiano, a través de «figuras míticas y 

aspectos simbólicos» que observo en La gaviota y que a la fecha prevalecen en 

nuestra sociedad, manifestándose no sólo en rituales de templos y catedrales, sino 

en la vida diaria y aparentemente profana de sujetos de carne y hueso, en las prác-

ticas discursivas y costumbres de gran parte de la sociedad actual mexicana.


Hay otra circunstancia que no puedo omitir y me animó terminantemente a 

llevar a cabo esta investigación, pese a problemas de carácter personal y lo difícil 

que me resultó encontrar los canales institucionales adecuados. Fue el hecho de 

que Huberto Batis amistosamente invitara a quienes éramos miembros de su taller 

de revista literaria, a la presentación de la entonces última edición de la Autobiogra-

fía precoz en el Palacio de Bellas Artes, durante septiembre de 2002. Al evento 

asistimos únicamente dos compañeros y pude escuchar algunas declaraciones que 

nutren mi disertación y comparto con mucho gusto, ampliando información de la 

crónica del evento que cito en algunos momentos. Ese día era de ley seca por un 

plebiscito del gobierno capitalino; sin embargo, al concluir el acto oficial, quienes 

asistimos celebramos con brandy Magno en la terraza. Juan García Ponce, en su 

silla de ruedas, con pantalón negro y camisa guinda de mangas largas, estaba feliz, 

—decía—, porque antes de morir transgredía la ley una vez más, en compañía de 

sus amigos. Fue que aproveché para entregarle mi primer bosquejo, en compañía 

de Huberto Batis, quien semanas después, en clase, me transmitió que García 

Ponce compartía mi enfoque, exhortándome a realizar esta tesis.


Quiero agradecer las múltiples enseñanzas que el Colegio de Letras Hispá-

nicas de la Facultad de Filosofía y Letras me aportó durante mis cursos de licencia-
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tura. Particularmente a Eugenia Revueltas, Federico Álvarez Arregui✝, Paciencia On-

tañón de Lope Blanch✝, Elisabeth Siefer✝, Manuel S. Garrido, Patricia Cabrera, Ariel 

Arnal Lorenzo y Rafael Olea Franco, quienes escucharon mis inquietudes dentro y 

fuera del aula en varios momentos. Asimismo al Colegio de Filosofía, especialmen-

te a Adriana Yáñez Vilalta✝ y José de Jesús García Mora, por ayudarme a compren-

der la ineludible relación entre filosofía y literatura, a través de la ética contemporá-

nea ligada a la ontología, la metafísica, la estética y la epistemología; sus enseñan-

zas se encuentran vertidas en este trabajo.


De manera sustancial reconozco las contribuciones de Juan Antonio Rosa-

do, quien ha logrado constituirse como un crítico sobresaliente de la obra de Gar-

cía Ponce; de Alfredo Rosas Martínez, por aproximarme a la mitocrítica y valorar 

pertinente llevar a cabo esta tarea cuando fue titular de la cátedra de Literatura 

mexicana del siglo XX; y de Alfonso Arellano Hernández, por la amistosa dedica-

ción que me brindó al compartirme autores que inscriben sus obras dentro de la 

historia de las religiones y que gracias a él conocí, sobre todo cuando asistí a sus 

clases de Literatura prehispánica y al visitarlo en la Escuela Nacional de Antropolo-

gía e Historia.


No omito que para concluir esta tesis tuve el impulso de Magda Díaz y Mo-

rales, animándome a continuar cuando amistosamente —en reiteradas ocasiones— 

me preguntó sobre mis avances y me ofreció ayuda, sin mas interés que conocer 

otro punto de vista en torno al meridano que tanto admiramos. De igual manera 

conté con el apoyo de Sofía Salgado León, quien amorosamente tuvo a bien leer-

me en varios momentos y compartirme sus puntos de vista politológicos en cuanto 
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al sentido social del autor y su obra, principalmente en el contexto de las pugnas 

por el poder en México durante el siglo XX.


Entre conflictos sociales por legítimas demandas que mujeres universitarias 

han articulado para mitigar graves problemas como el feminicidio en nuestro país, y 

sobreponiéndose a los estragos de la pandemia por el virus SARS-CoV-2, previo a 

la conclusión de este trabajo tuve muestras de alto profesionalismo y compromiso 

intelectual por parte de Jorge Antonio Muñoz Figueroa, Daniel Castañeda García, 

Diego Alcázar Díaz y Ainhoa Montserrat Vásquez Mejías. Miembros de un relevo 

generacional consagrado al estudio de las letras, leyeron mi propuesta y la nutrie-

ron significativamente. Estoy convencido que su entrega a las humanidades, con el 

paso del tiempo será reconocida por cuantiosas investigaciones capaces de garan-

tizar la excelencia que en todo momento distingue a nuestra universidad.


Muy especialmente pronuncio el nombre de Anamari Gomís Iniesta, mi di-

rectora de tesis. Sin su apoyo, ánimo, comprensión y auténtico espíritu de solidari-

dad, jamás habría concretado este trabajo que cierra un ciclo pendiente con mi 

formación académica y funda las bases de una nueva etapa en que habré de retri-

buir a la sociedad todo lo que la educación pública me ha brindado, a través de la 

Universidad Nacional Autónoma de México.


«POR MI RAZA HABLARÁ EL ESPÍRITU» 

Octavio Urbina 
Ciudad Universitaria, UNAM 

2 de febrero de 2022 
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1. TEOLOGÍA Y PORNOGRAFÍA: EL PODER DEL MITO 

«Ahora es el Gramático, que sólo tiene al len-
guaje, quien toma la palabra para entregarnos 
la visión de lo imposible, lo que se puede ver 
pero no se puede contar y si se cuenta y se 
hace ver es sólo desde ese ningún lado en el 
que vive, dueño de su absoluta independencia, 
el lenguaje: el mito».


JUAN GARCÍA PONCE, Teología y pornografía.


La obra de Juan García Ponce es fundamentalmente religiosa. Muestra de ello es 

Teología y pornografía, que expresa la importancia del culto en relación con el arte 

y particularmente con la literatura. Dicha suma de ensayos posee una función des-

criptiva de los principales relatos de Pierre Klossowski; sin embargo, también es un 

pretexto  para esbozar la importancia de los mitos en un ámbito en el que Dios ha 8

muerto y en el cual, consecuentemente, «el mundo carece de centro». 
9

	 El tema de la muerte de Dios no es nuevo para el momento que García Pon-

ce vivió, ciertamente. Empero, en México no había existido un escritor que lo 

desarrollase con el enfoque tan profundamente religioso y paradójicamente ateo 

como en su caso. Entre otros factores estéticos, culturales y estilísticos que paula-

tinamente comentaremos, se debe a la formación cristiana que recibió desde la in-

fancia, en el seno de su familia. 

 La evidencia de que García Ponce empleó las obras de Klossowski, Musil y Balthus para expre8 -
sar las suyas, se hizo patente cuando Claudia Albarrán y Adriana Gutiérrez le hicieron el comenta-
rio, pues contestó: «Por supuesto es cierto como ustedes insinúan, malévola o ingenuamente, que 
trato de expresar mis propias obsesiones al hablar de obras de autores concretos sirviéndome de 
ellos». Vid. Claudia Albarrán y Adriana Gutiérrez, «La literatura como necesidad sin fin. Entrevista a 
Juan García Ponce», 15.
 Juan García Ponce, «El signo y la escritura», en Teología y pornografía, p. 59. 9
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	 En la Autobiografía precoz, el meridano relata: «Haber pasado todos los 

años de la primaria y la secundaria bajo el sistema de enseñanza y las órdenes de 

los Maristas […] es algo que no puede olvidarse fácilmente».  Esta confesión nos 10

invita a pensar que la religiosidad es un rasgo distintivo de su obra. La misma bio-

grafía expresa: «[…] nunca he perdido un cierto espíritu religioso, que está dirigido 

hacia otro lado y se manifiesta de una manera distinta».  Siguiendo esta lógica, 11

Steven M. Bell, en sustancial entrevista para la Revista de la Universidad de Méxi-

co, lo cuestionó sobre su ateísmo en relación con la literatura, a lo cual contestó:


Yo tengo una gran nostalgia por el misticismo. Si en mi niñez me dijeran: ¿qué 
personaje de la historia quieres ser?, yo diría Alejandro Magno, diría Marco Aure-
lio, diría San Juan de la Cruz. Sin lugar a dudas tengo una afición al misticismo y 
diría para emplear una palabra grosera, metida por el culo por mi abuela. Yo tengo 
una formación religiosa. Soy ateo. No creo en Dios. Entonces es un problema te-
rrible […] Después de todo yo me conmuevo cuando voy a una iglesia. A mí me 
encantan las iglesias. Lo que pasa es que no creo en ellas, y esto está en Crónica 
de la intervención en el personaje de Fray Alberto Gurría que es un místico sin fe. 
12

	 Dicho tema se hizo enfático durante el homenaje que en su honor llevó a 

cabo el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) en 2002, en la 

sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, cuando se presentó por última 

vez en público y reiteró: «No creo en Dios. Soy un ateo absoluto». 
13

	 En el mismo sentido, su fraternal compañero de la Generación de la Casa 

del Lago, Huberto Batis, en «Voluntaria sumisión al poder de la forma y la palabra», 

dijo: «este escritor, en su adolescencia, creyó tener vocación religiosa, y su primer 

 Juan García Ponce, «Autobiografía», en Apariciones, p. 508.10

 Ibidem, p. 512.11

 Steven M. Bell, «Entrevista: Juan García Ponce», 13. Cursivas mías.12

 La Jornada, 23 de septiembre de 2002.13
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amigo, con el que compartió confidencias intelectuales, pasó varios años en el se-

minario». 
14

	 ¿De qué manera convergen religión y literatura, sin Dios ni dogmas que 

otorguen sentido a la existencia del autor y su obra? La respuesta que en este 

apartado busco articular gira alrededor del mito, estudiado a profundidad por Gar-

cía Ponce en uno de sus más importantes ensayos, gracias a que en él vierte su 

poética. Me refiero a «La divinidad poseída». Para reforzar esta valoración acudiré a 

otras disertaciones de Teología y pornografía, Apariciones y relatos que versan en 

el mismo tenor, extendiendo las fuentes, incluso, hacia autores con los que el tam-

bién creador de Figura de paja manifestó simpatía; amén de quienes guardan rela-

ción por los temas que tratan o el nada simple contexto histórico y cultural que 

compartieron.


a. La muerte de Dios: ateísmo y religión 

La declaración de García Ponce: «debo confesar que cada vez leo menos novelas y 

más filosofía, psicología y ensayos literarios»,  sugiere el andamio intelectual de su 15

poética, regida por una figura determinante que reconoció de la siguiente manera: 

«No recuerdo a través de qué confusa referencia, Dostoievski me condujo a otra de 

mis experiencias definitivas: Nietzsche»,  cuya máxima «Dios ha muerto» manifies16 -

ta una grave crisis en la humanidad. Asegura Octavio Paz que:


 Huberto Batis, «Voluntaria sumisión al poder de la forma y la palabra», prólogo a Autobiografía 14

precoz, p. 42.
 J. García Ponce, Autobiografía, op. cit., p. 523.15

 Ibidem, p. 519.16
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No es un tema filosófico, sino religioso. Para la razón Dios existe o no existe. En el 
primer caso, no puede morir, y en el segundo, ¿cómo puede morir alguien que 
nunca ha existido? Este razonamiento es válido solamente desde la perspectiva 
del monoteísmo y del tiempo sucesivo e irreversible de Occidente. La Antigüedad 
sabía que los dioses son mortales pero que, manifestaciones del tiempo cíclico, 
resucitan y regresan […] En cambio, Cristo vino a la tierra sólo una vez. Cada 
acontecimiento de la historia sagrada de los cristianos es único y no se repetirá. Si 
alguien dice: «Dios ha muerto», anuncia un hecho irrepetible: Dios ha muerto para 
siempre jamás. 
17

	 Friedrich Nietzsche y los románticos acusaron que el sistema de valores, vi-

gente por siglos, perdió eficacia, colocándonos intempestivamente frente a un gran 

vacío. Y con García Ponce, en México, durante el XX se desarrolló una narrativa 

que hizo de la vacuidad su centro. Heredero de la tradición romántica y una riguro-

sa formación católica, nuestro autor poetizó una cosmovisión donde los visos ju-

deocristianos perduran. Hizo de la ausencia de Dios su centro y, en concordancia, 

su obra se caracteriza por ser des-centrada. De ahí que declarase: «la fe, la nece-

sidad de la divinidad y la confianza en ella, permanece, lo que se ha perdido es el 

lugar donde puede expresarse, el organismo dentro del cual la divinidad se haría 

visible en el mundo y que permitiría organizar la vida alrededor de ese principio di-

vino».  
18

	 En Teología y pornografía las apreciaciones religiosas poseen fines que se 

apartan de la Iglesia, gracias al poder del mito, categoría fundamental para com-

prender el trasfondo místico en su obras. Con el objeto de reforzar esta noción, 

aludo al historiador de las religiones Mircea Eliade, quien asegura que «Cualquiera 

que sea el grado de desacralización del Mundo al que haya llegado, el hombre que 

opta por una vida profana no logra abolir del todo el comportamiento religioso». 
19

 Octavio Paz. Los hijos del limo. Del Romanticismo a la Vanguardia, p. 145.17

 J. García Ponce, «Una vocación suspendida», en Teología y pornografía, op. cit., p. 16.18

 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 17.19
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	 La lapidaria sentencia de Nietzsche: «Dios ha muerto», anunció el desmoro-

namiento del ideal moderno fundado en la antigua Grecia y liquidó la metafísica 

tradicional. La gaya ciencia expresa este acontecimiento de una manera tal vez in-

superable:


No oyeron hablar de aquel loco que, en pleno día, corría por la plaza pública con 
una linterna encendida en la mano, gritando sin cesar: «¡Busco a Dios! ¡Busco a 
Dios!» Como estaban presentes muchos que no creían en Dios, sus gritos provo-
caron risas. «¿Se te ha perdido?», decía uno. «¿Se ha extraviado como un niño?», 
preguntaba otro. «¿Se ha escondido?, ¿tiene miedo de nosotros?, ¿se ha ido de 
viaje?, ¿ha emigrado?» Así se gritaban los unos a los otros. El loco saltó en medio 
de todos y los atravesó con la mirada: «¿Dónde está Dios? Lo voy a decir. ¡Noso-
tros lo hemos matado, ustedes y yo! ¡Todos nosotros somos sus asesinos! Pero, 
¿cómo pudimos hacerlo? ¿Cómo pudimos bebernos el mar de un solo trago? 
¿Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hacíamos al desprender 
la tierra de su sol? ¿Hacia adónde se mueve ahora? ¿Lejos de todos los soles? 
¿Caemos sin cesar? ¿Hacia adelante, hacia atrás, de lado, erramos en todas di-
recciones? ¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿Flotamos en una nada infinita? 
¿Nos persigue el vacío con su aliento? ¿Hace frío? ¿No ven de continuo acercarse 
la noche, siempre la noche? ¿No hay que encender las linternas en pleno día? 
¿No oyen el rumor de los sepultureros que entierran a Dios? ¿No percibimos aún 
nada de la descomposición divina? ¡Porque los dioses también se descomponen! 
¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos asesinado! 
¿Cómo podremos consolarnos, nosotros, asesinos entre asesinos? Lo más sa-
grado, lo más poderoso que había hasta ahora en el mundo ha teñido con su san-
gre nuestro cuchillo. ¿Quién borrará esa sangre? ¿Qué agua servirá para purificar-
nos? ¿Qué expiaciones, qué ceremonias sagradas tendremos que inventar? […] 
Se cuenta que el loco entró ese mismo día en varias iglesias y entonó su Requiem 
aeternam deo. Al ser expulsado e interrogado por lo que hacía, contestaba siem-
pre lo mismo:  «¿Qué son estas iglesias, sino las tumbas y los monumentos fune-
rarios de Dios?» 
20

	 Teología y pornografía, afín al discurso del loco, manifiesta lo que a García 

Ponce concierne. Nutrido por la máxima nietzscheana, afirma que «se hace ver la 

ausencia de Dios en el mundo al cerrarse los caminos que llevan a Él»  y, termi21 -

nantemente, asegura que «La vocation suspendue nos ha dejado justamente en los 

 Friedrich Nietzsche, apud Adriana Yáñez, Los románticos: nuestros contemporáneos, pp. 35-36.20

 J. García Ponce, «Una vocación suspendida», op. cit., p. 17.21
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umbrales de la puerta que abre Nietzsche y que traspone Heidegger».  Glosando 22

al sajón, de manera explícita menciona que «Dios ha muerto» y que «lo matamos 

nosotros». Por consiguiente, «el pensamiento recorre el desierto sin límites que ha 

inaugurado esta ausencia de Dios y el sentido de la teología deviene en un juego 

cuyas reglas no conducen al fin». 
23

	 El nihilismo subyace donde se desplegaba la imagen divina del cristianismo. 

En La voluntad de poder, de la pluma de Nietzsche, leemos: «¿Qué significa el nihi-

lismo?: Que los valores supremos pierden validez. Falta la meta».  Ello implica «el 24

convencimiento de la insostenibilidad de la existencia, cuando se trata de los valo-

res más altos que se reconocen, añadiendo […] que no tenemos el menor derecho 

a plantear un más allá […] que sea ‹divino›, que sea moral viva».  Dios se reduce a 25

cavidad insustancial, manifiesta ausencia. El universo entero se constituye enton-

ces como un ilimitado reino sin soberano que legamos del mundo de las ideas. En 

Sendas perdidas, Martin Heidegger comenta: 


Si nosotros llamamos, como lo hace todavía Kant, al mundo sensible «mundo físi-
co», en el sentido amplio de la palabra, entonces el mundo suprasensible es el 
mundo de la metafísica. Así la frase «Dios ha muerto» significa: el mundo supra-
sensible no tiene eficacia. No prodiga vida. La metafísica, es decir, para Nietzsche, 
la filosofía occidental entendida como platonismo, ha llegado a su fin. 
26

	 El platonismo logró fusionarse con el pensamiento cristiano sobre todo por 

las especulaciones de Agustín de Hipona,  quien combinó el sistema filosófico 27

grecolatino con dicha interpretación religiosa del mundo en su etapa primitiva, para 

 Idem.22

 Ibidem, p. 22.23

 F. Nietzsche, La voluntad de poder, p. 35.24

 Idem.25

 Martin Heidegger, apud A. Yáñez, op. cit., p. 36. El destacado en cursivas es mío.26

 Vid. Ramon Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, p. 119.27
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crear la teología sobrenatural. Este episodio tuvo implicaciones políticas motivadas 

por Constantino I,  quien dio inicio a la cristianización del Imperio romano a través 28

del Edicto de Milán signado en 313 y el Primer Concilio de Nicea, en 325; asimismo 

por Flavio Teodosio, al disponer que la religión oficial en Roma fuese el cristianis-

mo. Lo más relevante para nuestra disertación, no obstante que estos datos resul-

tan de interés, radica en que también fue el momento en que el alma platónica  29

logró implantarse en las parábolas del Nazareno y permear los textos canónicos de 

la cristiandad.


	 En la Biblia, los libros del «Apocalipsis» y los «Salmos» respectivamente di-

cen: «Yo soy el Alfa y la Omega, el primero y el último, el principio y el fin»;  y «An30 -

tes que nacieran las montañas y aparecieran la tierra y el mundo, Tú ya eras Dios y 

lo eres para siempre».  A este respecto apunta Tomás de Aquino: «Como quiera 31

que el ser divino no es un ser contenido en algo, sino que subsiste en sí mismo […] 

resulta evidente que el mismo Dios es infinito y perfecto».  Sin embargo Dios, en32 -

tendido como todo, en alusión a Teología y pornografía y la filosofía nietzscheana 

adquiere la categoría de nada: quimera de lo absoluto, el rostro de la ausencia.


	 Pese a que los valores cristianos carecen de fin, la religión motiva las tramas 

de los personajes garciaponceanos, ávidos de absoluto. Octavio Paz, al hablar del 

 De hecho, San Agustín resalta a Constantino en varios episodios de La ciudad de Dios. Vid. Cé28 -
sar García Álvarez, «San Agustín ante el imperio de Oriente: historia y creencia», Byzantion Nea 
Hellás, 31 (2012), 169-188.

 Tengamos presente que el alma es una entidad supuestamente presente en seres vivos. En la 29

antigua Grecia, tras observar la descomposición de los cuerpos se pensó que existía. Debemos a 
Platón y otros filósofos de su tiempo la idea de que, tras la muerte, las almas transmigran de una 
especie a otra o de un cuerpo a otro. Aristóteles se muestra un tanto escéptico con esta creencia; 
sin embargo, termina conservándola. Vid. Robert Audi (ed.), Diccionario Akal de filosofía).

 (Apocalipsis, 22, 13).30

 (Salmo 89, 2).31

 Santo Tomás de Aquino, Suma de teología I, p. 139.32
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tema en los románticos, menciona: «Aunque el origen de todas estas actitudes es 

religioso, se trata de una religiosidad singular y contradictoria, pues consiste en la 

conciencia de que la religión está vacía».  Esta idea se complementa con la etimo33 -

logía del término religión, proveniente del latín religo; al integrarse con el prefijo re- 

(intensidad), el verbo ligare (atar, amarrar, unir) y el sufijo -ión (acción y efecto), 

puede traducirse como la «acción y efecto de unir fuertemente» al hombre con Dios 

o, para el caso, con la insustancial oquedad. 


	 Sin Dios, el místico diluye su identidad en el abismo. Por ello, García Ponce 

asume que el objeto de estudio de la teología es dicha nada. Su ateísmo niega a 

Dios, ciertamente; no obstante recupera rituales en varios momentos de su narrati-

va y obra ensayística para re-significarlos en el terreno de las transgresiones.


b. La literatura en la experiencia de los límites 

Teología y pornografía se integra por ocho ensayos donde el autor aborda los te-

mas de erotismo, religión, arte y literatura, que a menudo se entrelazan y encuen-

tran el ámbito del mito como lugar común. A fin de alcanzar los objetivos de análi-

sis, me concentraré en «Una vocación suspendida», «Aparición de Roberte» y «La 

divinidad poseída», pues García Ponce despliega gran parte de su mitología en 

ellos, especialmente al interpretar El baño de Diana.


	 «Una vocación suspendida» analiza la relación de Jerome y Sor Theo, per-

sonajes de La vocación suspendida. Especula sobre las vidas que en el clero se 

 Octavio Paz, Los hijos del limo, op. cit., p. 145.33
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consagran a Dios, dispuestas a llevar a cabo el culto religioso; sólo que uno de los 

personajes principales rechaza el ministerio del sacerdocio porque se encuentra 

imposibilitado para ejercerlo, a causa de un encadenamiento de deseos impuros 

que contravienen las normas de la Iglesia. Explica cómo, irónicamente, en el relato 

de Klossowski una vocación religiosa entra en crisis por designios de la Providen-

cia o el azar; desarrollando el encuentro de dos tendencias, una devota y otra in-

quisitiva, que podemos leer como un drama religioso o un drama intelectual y mo-

ral con discrepancias dialécticas entre el pensamiento analítico y los impulsos irra-

cionales. 


	 El ensayo asegura que «se hace ver la ausencia de Dios en el mundo al ce-

rrarse los caminos que llevan a Él».  Declara también que La vocación suspendida 34

«nos ha dejado justamente en los umbrales de la puerta que abre Nietzsche y que 

traspone Heidegger».  Parafraseando al filósofo de la Voluntad comenta que Dios 35

ha muerto y que lo matamos nosotros, con lo cual «el pensamiento recorre el de-

sierto sin límites que ha inaugurado»  dicho acontecer. Así, la teología adquiere el 36

estatus de juego perverso en el que las reglas diseñadas para conducir hacia Dios 

no desembocan en Él; jugándolas, asegura el meridano, se desvían para adquirir 

otro significado en el terreno de las perversiones.


 J. García Ponce, «Una vocación suspendida», op. cit.,  p. 17.34

 Idem.35

 Esta idea se reitera cuando el meridano resalta de Le Baphomet lo siguiente: «¿Es su culpa si ha 36

nacido demasiado pronto o demasiado tarde, en la época del Anticristo en vez de en la de los ído-
los […]?» (J. García Ponce, «Una vocación suspendida», p. 21). Dicho fragmento nos remite a 
Nietzsche, cuando en El anticristo comenta: «Este libro está hecho para muy pocos lectores. Pue-
de que no viva aún ninguno de ellos. Esos podrán ser los que comprendan mi Zaratustra […] Lo 
que a mí me pertenece es el pasado mañana. Algunos hombres nacen póstumos». (F. Nietzsche, 
El anticristo, «Prólogo: inversión de todos los valores»).
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	 La perversidad, no sobra comentarlo, atañe a ciencias de la conducta cuyo 

fundamento radica en fijar límites entre el bien y el mal, la salud y la enfermedad, lo 

socialmente aceptado —o tolerado— y el repudio de las mayorías o clases domi-

nantes hacia lo diferente. Por ello, el psicoanálisis  representa especial interés 37

para García Ponce:


La incapacidad, pues, del psicoanálisis para llegar a la fuente última, la única ver-
daderamente importante en la investigación sobre la creación de las obras de arte, 
no lo descalifica por completo para acercarse al arte —de la misma manera que 
no descalifica a las otras disciplinas. Y además, es indudable que en otros mu-
chos aspectos sus aportaciones en este terreno resultan no sólo valiosas, sino 
también sumamente sugestivas y pueden ayudarnos inclusive a llegar a aclarar la 
naturaleza de algunas aportaciones estéticas, especialmente en el terreno del arte 
moderno. 
38

	 Este argumento deviene prominente porque armoniza con algunas catego-

rías de la psicología profunda,  insoslayables en su andamiaje estético. Si bien es 39

cierto que a través de Inmaculada y el cuento «Enigma» desdeña los alcances de 

esta disciplina mediante psiquiatras y psicólogos perversos, y que en «El signo y la 

escritura» comenta que «la perversidad es un ataque a la razón»,  contraponién40 -

dose al principio de que «en el plano de la psiquiatría […] debe haber una salud 

mental apoyada en la coherencia del yo»,  también es real que no invalida las 41

«ciencias del alma». Su crítica no se dirige hacia los métodos o niveles de profun-

didad; radica, sobre todo, en los juicios de valor y violencia que se ejerce en nom-

 Para un enfoque clínico en aspectos generales, vid. Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, 37

Diccionario de psicoanálisis, Barcelona, Paidós, 2004.
 J. García Ponce, «Arte y psicoanálisis», 59. El destacado en cursivas es mío.38

 «Arte y psicoanálisis» desarrolla conceptos muy cercanos al sistema psicoanalítico trascenden39 -
tal de C. G. Jung, entre los que sobresalen el arquetipo, el inconsciente colectivo y el mito vincula-
do a lo sagrado. A lo largo del capítulo IV abordaremos con mayor profundidad este aspecto del 
pensamiento garciaponceano. 

 J. García Ponce, «El signo y la escritura», op. cit. p. 74.40

 Ibidem, p. 64.41
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bre de la salud y la enfermedad: figuras psíquicas en las que se despliegan las ilu-

sorias conductas de lo normal y se condena lo inadmisible.


	 En el ámbito de la psiquiatría, el término perversión fue empleado por prime-

ra vez en Francia, hacia 1444, con la connotación médica de trastorno o 

alteración.  Para el discípulo de Jacques Lacan, Phillipe Julien: «En el ser humano 42

hay una duplicidad, una ‹moral insanity›: quiere el bien, cree en él y lo dice, pero 

hace el mal. Lleva a cabo el acto de pervertere […] de ‹tergiversar› el bien en mal. 

Lo que era bueno ‹se desvía› y se invierte en su contrario».  Esta orientación clíni43 -

ca, citando al profesor de literatura comparada Camille Dumoulié, cuando analiza la 

crueldad de Artaud, se evidencia como un enfoque limitado por la moral: 


[…] no presupondremos que los textos psicoanalíticos saben más sobre la locura 
que los de Nietzsche o Artaud —es posible que sepan otras cosas—, ni, sobre 
todo, que las categorías analíticas permiten determinar lo que, en uno o en el otro, 
proviene de la «locura», es decir de lo patológico —término que, insiste Artaud, 
supone más un juicio de valor que una mirada científica. 
44

	 Con esta connotación, las aportaciones de Michel Foucault son de especial 

relevancia: 


Se dibuja un mundo de la perversión, que no es simplemente una variedad del 
mundo de la infracción legal o moral, aunque tenga una posición de secante en 
relación con éste. De los antiguos libertinos nace todo un pequeño pueblo, dife-
rente a pesar de ciertos primazgos. Desde las postrimerías del siglo XVIII hasta el 
nuestro, corren en los intersticios de la sociedad, perseguidos pero no siempre 
por las leyes, encerrados pero no siempre en las prisiones, enfermos quizá, pero 
escandalosas, peligrosas víctimas presas de un mal extraño que también lleva el 
nombre de vicio y a veces el de delito. Niños demasiado avispados, niñitas preco-
ces, colegiales ambiguos, sirvientes y educadores dudosos, maridos crueles o 
maniáticos, coleccionistas solitarios, paseantes con impulsos extraños: pueblan 
los consejos de disciplina, los reformatorios, las colonias penitenciarias, los tribu-
nales y los asilos; llevan a los médicos su infamia y su enfermedad a los jueces. 
Trátase de la innumerable familia de los perversos, vecinos de los delincuentes y 

 Alejandra Lin-Ku, La perversión sexual: psicoanálisis y filosofía, p. 49.42

 Phillipe Julien, Psicosis, perversión, neurosis: la lectura de Jacques Lacan, pp. 99-100. Cursivas 43

del autor.
 Camille Dumoulié, Nietzsche y Artaud: por una ética de la crueldad, pp. 14-15.44
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parientes de los locos. A lo largo del siglo llevaron sucesivamente la marca de la 
«locura moral», de la «neurosis genital», de la «aberración del sentido genésico», 
de la «degeneración» y del «desequilibrio psíquico».  
45

	 En Inmaculada o los placeres de la inocencia la protagonista trabaja como 

asistente de Miguel Ballester, quien tiene a su cargo una clínica mental. Expresa el 

narrador: «El doctor Ballester fue a sentarse en el extremo del sofá, muy cerca de 

Inmaculada. Allí le explicó que, como ya debían haberle dicho, el trabajo consistía 

en que él le dictaría e Inmaculada escribiría a máquina. Agregó que escribía libros, 

libros de psiquiatría».  El médico posteriormente posee a Inmaculada, quien com46 -

place en ello, tantas veces como quiere y de todas las formas que desea, transgre-

diendo los límites de la normalidad; e irónico describe el nosocomio desde una óp-

tica «saludable»: 


Este es el salón donde estamos los cuerdos. Aquí se registra la entrada de los 
otros; aquí René y yo nos reunimos con los demás médicos; aquí está la sala de 
operaciones, el comedor y hasta el lugar donde los médicos y enfermeras conver-
san o juegan a las cartas, a las damas o al dominó en sus momentos libres; donde 
se recibe a las visitas antes de llevarlas al encuentro con sus familiares que en 
realidad los avergüenzan y en el fondo no quisieran ver; aquí, para decírtelo en 
una palabra, se desarrolla la vida normal; aquí están los baños y los vestidores, no 
de los enfermos sino de nosotros, los sanos, claro está. 
47

	 Inmaculada se entrega a cuerdos y dementes, a médicos y pacientes, fun-

giendo como vaso comunicante entre la salud y la enfermedad, para evidenciar que 

unos y otros sucumben ante la voluntad del cuerpo. Pero, además, transgrede las 

normas sobre las que descansa su identidad, para aniquilarla a través de experien-

cias eróticas que gradualmente se intensifican en una atmósfera de locura y degra-

dación. Al igual que Robert en La revocación del Edicto de Nantes, descubre su 

 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, p. 26. 45

 J. García Ponce, «Inmaculada o los placeres de la inocencia», en Obras reunidas V. Novelas, pp. 46

137-138.
 Ibidem, p. 235.47
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placer y las ocasiones para obtenerlo se multiplican, aprovechando cada una de 

ellas.  El personaje encarna la experiencia de los límites a que se refiere Michel 48

Foucault en su «Prefacio a la transgresión»:


Lo que caracteriza la sexualidad moderna no es haber encontrado, desde Sade a 
Freud, el lenguaje de su razón o de su naturaleza, sino haber sido, y desde la vio-
lencia de sus discursos, «desnaturalizada» […] No hemos liberado la sexualidad, 
sino que, exactamente, la hemos llevado al límite: límite de nuestra consciencia, 
de nuestra inconsciencia; límite de la ley, puesto que aparece como el único con-
tenido absolutamente universal de lo prohibido; límite de nuestro lenguaje: ella di-
buja la línea de espuma de lo que él apenas en el último momento puede alcanzar 
en la arena del silencio. Así pues, no nos comunicamos a través suyo con el mun-
do ordenado y felizmente profano de los animales; es más bien hendidura: no a 
nuestro alrededor para aislarnos o designarnos, sino para trazar el límite en noso-
tros y dibujarnos nosotros mismos como límite. 
49

	 Dicha circunstancia limítrofe deviene en signos teológicos; la demencia no 

es muy diferente al pecado. Berta muestra a Inmaculada un libro con una fotografía 

que coincide con el cuadro de Balthus, La calle, donde aparece un sujeto de 

atuendo blanco, a quien no se le distingue el rostro por cargar una viga que se in-

terpone. Aglutina tal carga semántica que sugiere un posible complejo de Edipo, 

por eliminar las referencias fisonómicas paternas que remiten al Nazareno —subli-

mación fálica—, tachado de loco en varios pasajes bíblicos y a menudo presentado 

con ropas del mismo color, incluso en el Calvario. De esta manera, el yucateco 

opera su idea respecto a que «el arte subraya su relación con lo sagrado y hace 

evidente esa unión entre lo divino y el pensamiento».  
50

	 Inmaculada, como Cristo, en el dualismo sujeto-objeto renuncia al yo para, 

en calidad de objeto, generar valor a partir del uso que le dan cuando se entrega a 

 J. García Ponce, «La transformación de las costumbres», en Teología y pornografía, op. cit., p 48

49.
 M. Foucault, «Prefacio a la transgresión», en De lenguaje y literatura, pp. 123-124.49

 J. García Ponce, «La divinidad poseída», en Teología y pornografía, op. cit., p. 37.50
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los anormales —locos, pecaminosos— con voluntaria sumisión. Reflexiona Jean-

François Lyotard mientras habla del presidente de la Corte de Apelaciones de 

Dresde, Daniel Paul Schreber: «‹Úsame› es una orden y una súplica —súplica impe-

riosa»  que demanda «la abolición de la relación Yo/Tú —que es amo/esclavo […] 51

y también evidentemente de la relación de uso»;  agregando que: «Esta súplica 52

parece pura religiosidad en la medida en que demanda dependencia. Es lo que Je-

sús dice en la cruz, ¿no? […] Tú me haces morir, eso hace daño, pero todo mundo 

habrá de reencontrase allí: los perversos o los pobres de espíritu –‹que no saben lo 

que hacen›– serán recuperados en el cuerpo gracioso de la creación». 
53

	 El libro de arte causó tal impacto en Inmaculada, al grado que perdió las no-

ciones de la realidad y la fantasía, para entrar en un estado de aletargamiento se-

mejante a la ensoñación:


Por lo demás, en el cuadro nada era natural. Un mundo de locos. Inmaculada miró 
con atención la lámina. En ese fragmento de calle podía pasar cualquier cosa. 
Ninguno de los personajes era normal, ni tampoco sus actitudes. No como un 
mundo de locos, como un sueño. Enseguida, Inmaculada unió las dos cosas: un 
sueño en el que se sueña un mundo de locos.  
54

	 Al considerar que «La realidad es una ficción; la ficción, una realidad»,  55

García Ponce coloca toda realidad física y metafísica en el dominio exclusivo del 

lenguaje y, en el caso de Inmaculada, en los signos del arte que dislocan su pen-

samiento a través de símbolos religiosos. Vulnera una vez más el orden clínico y 

concuerda con Gilles Deleuze, quien menciona que: «[…] a Freud no le gustan los 

 Jean-François Lyotard, Economía libidinal, p. 76.51

 Idem.52

 Ibidem, pp. 76-77.53

 J. García Ponce, «Inmaculada o los placeres de la inocencia», op. cit., p. 244. Este fragmento de 54

la novela nos remite contundentemente al mencionado cuadro de Balthus, La calle, de 1935.
 C. Albarrán y A. Gutiérrez, op. cit., 14.55
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esquizofrénicos, no le gusta su resistencia a la edipización, más bien tiene tenden-

cia a tratarlos como tontos: toman las palabras por cosas, dice, son apáticos, nar-

cisistas, están separados de lo real».  De esta manera, descalifica el enfoque freu56 -

diano y se aproxima a la perspectiva de C. G. Jung, quien tomó distancia de su 

maestro, entre otras cosas, por considerar que su sistema «se aparta insensible-

mente de la obra de arte, perdiéndose en un laberíntico y confuso entramado de 

condicionantes psíquicos, convirtiéndose el artista en un caso clínico y eventual-

mente en el enésimo ejemplo de psycho-pathia sexualis».  Asegura el autor de Ar57 -

quetipos e inconsciente colectivo que: 


Para hacer justicia a la obra de arte, la psicología analítica debe eliminar por com-
pleto sus prejuicios médicos, pues la obra de arte no es una enfermedad, por lo 
que exige una orientación muy distinta a la médica. Si bien el médico ha de inves-
tigar, como es natural, los orígenes de una enfermedad con el fin de erradicarla 
desde su raíz, el psicólogo debe adoptar frente a la obra de arte una actitud ente-
ramente distinta. 
58

	 «Enigma», al interior de Figuraciones, reitera la postura crítica frente al enfo-

que clínico a través de Ramón Rendón, subdirector del pabellón de psiquiatría de 

un destacado instituto neurológico.  El outfit del personaje, con barba y estilo que 59

calcan al doctor Freud,  además de la profesión que ejerce, configuran el instru60 -

mento mediante el cual se examina el tema.


 Gilles Deleuze y Félix Guatarri, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, p. 31.56

 C. G. Jung, «Sobre las relaciones de la psicología con la obra de arte poética», p. 60. Este tra57 -
bajo devasta el enfoque freudiano, el cual es tachado de limitado por Jung, al señalar como un 
error intentar reducir a toda costa la obra de arte a mero instrumento de análisis de la vida del 
poeta. Expresa el médico suizo: «[…] si interpretásemos el mito de la caverna de Platón según la 
teoría de Freud, llegaríamos naturalmente al útero, y habríamos demostrado que incluso el espíritu 
de Platón se encuentra profundamente anclado en lo primigenio, incluso en lo infantil-sexual. Pero 
con ello habríamos pasado enteramente por alto lo que Platón llegó a conformar con su visión filo-
sófica partiendo de premisas propias de la mentalidad primitiva; sí, habríamos pasado de largo 
ante lo esencial de su pensamiento y habríamos descubierto únicamente que tenía fantasías se-
xuales infantiles, como el resto del común de los mortales».

 Idem, p. 63.58

 J. García Ponce, «Enigma», en Figuraciones, pp. 55-56.59

 Ibidem, p. 59.60
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	 Ante la necesidad de una nueva nana para el cuidado de sus hijos, Laura 

contrata los servicios de Rosa, a quien no termina de aprobar el médico ya que 

previamente comentó: «Tú no sabes hasta qué extremo nuestras exigencias in-

conscientes se nos imponen en todas las ocasiones».  Las páginas desarrollan la 61

tensión nerviosa que constantemente vive Ramón, cuando, tras dar el beso de 

buenas noches a sus hijos, queda embelesado por la figura de la niñera al dormir; 

la espía diariamente anhelando poseerla, hasta que ocurre la transgresión y su-

cumbe ante el deseo, provocando una relación extramarital sadomasoquista que 

sobrepasa toda posibilidad de comprensión lógica. Al final, Ramón pierde el juicio e 

irónicamente es recluido en el mismo sanatorio donde trabajaba, después de inten-

tar estrangular a Laura y huir de casa para ser localizado con una linterna en la 

mano —análogo al loco nietzscheano— mientras deslumbra a las prostitutas que 

se reúnen en una oscura calle de la ciudad para practicar su oficio.


	 Trascendiendo el ámbito psicoanalítico,  Edgar Allan Poe, desde el lugar 62

excepcional que ocupa en las letras universales, por la profundidad psicológica 

que confirió a sus personajes y por los temas que desde el romanticismo abordó, 

explica qué es la perversidad en el célebre cuento El gato negro:


Y entonces, para mi caída final e irrevocable, se presentó el espíritu de la PER-
VERSIDAD. La filosofía no tiene en cuenta a este espíritu; y, sin embargo, tan se-
guro estoy de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los im-
pulsos primordiales del corazón humano, una de las facultades primarias indivisi-
bles, uno de esos sentimientos que dirigen el carácter del hombre. ¿Quién no se 
ha sorprendido a sí mismo cien veces en momentos en que cometía una acción 
tonta o malvada por la simple razón de que no debía cometerla? ¿No hay en no-
sotros una tendencia permanente, que enfrenta descaradamente al buen sentido, 
una tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el solo hecho de serlo? 

 Ibid., p. 58.61

 Sobre todo me refiero a la corriente psicoanalítica freudiana, ampliada por Jaques Lacan, pues 62

García Ponce simpatiza con el sistema de Carl Gustav Jung.
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Este espíritu de perversidad se presentó, como he dicho, en mi caída final. Y el 
insondable anhelo que tenía mi alma de vejarse a sí misma, de violentar su propia 
naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incitó a continuar y, finalmente, a 
consumar el suplicio que había infligido a la inocente bestia. Una mañana, obran-
do a sangre fría, le pasé un lazo por el pescuezo y lo ahorqué en la rama de un 
árbol; lo ahorqué mientras las lágrimas manaban de mis ojos y el más amargo re-
mordimiento me apretaba el corazón; lo ahorqué porque recordaba que me había 
querido y porque estaba seguro de que no me había dado motivo para matarlo; lo 
ahorqué porque sabía que, al hacerlo, cometía un pecado, un pecado mortal que 
comprometería mi alma hasta llevarla –si ello fuera posible– más allá del alcance 
de la infinita misericordia del Dios más misericordioso y más terrible. 
63

	 Su enfoque, de naturaleza completamente estética, coincide con las ideas 

de García Ponce vertidas en «Una vocación suspendida», al expresar que la teolo-

gía es el escenario donde se desarrolla la perversidad. Tanto los personajes de 

Allan Poe, como los de Klossowski y el meridano, llevan a cabo actos que violentan 

la moral y ponen en entredicho su integridad física y psíquica, cuando superan los 

límites impuestos por la razón y las buenas costumbres, para desembocar en la lo-

cura y ejercer el pecado. La blasfemia, al parecer, es leitmotiv en sus relatos.


	 Para el mexicano, como en el caso del francés, el deseo no conoce más lí-

mites que los impuestos por el cristianismo, a través de un sistema que ha logrado 

infiltrarse en las estructuras del pensamiento e instituciones. Por esta razón se es-

fuerza en otorgar otro sentido al placer y lo desvía del precepto de la Iglesia, la cual 

indica que el fin último de toda relación sexual es la procreación  y que el cuerpo 64

es el templo de Dios: «Huid de la fornicación. Todos los demás pecados que un 

hombre comete están fuera del cuerpo, pero el fornicario peca contra su propio 

cuerpo. ¿O no sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo, que está en 

 Edgar Allan Poe, «El gato negro», en Cuentos, 1, p. 110.63

 «Por su índole natural, la institución del matrimonio y el amor conyugal están ordenados por sí 64

mismos a la procreación». Vid. Documentos del Concilio Vaticano II, «Capítulo I. Dignidad del ma-
trimonio y de la familia».
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vosotros, el cual tenéis de Dios, y que no sois vuestros?»  Frente a este precepto, 65

Georges Bataille, otra figura determinante en García Ponce, levanta la voz y res-

ponde: «todos los vínculos entre el erotismo y la infamia contribuyen a hacer del 

mundo de la voluptuosidad un mundo de degradación y de ruina […] Queremos un 

mundo invertido, queremos el mundo al revés». 
66

c. El cuerpo y la palabra 

El epicentro de «Aparición de Roberte» se ubica en la novela Robert esta noche, 

cuyos sujetos del enunciado son el profesor de filosofía escolástica Octave, su es-

posa Robert y el sobrino de ambos, Antoine —quien está enamorado de su tía—; 

además de Víctor o Vittorio: «antiguo guardia pontificio, ex fascista, ex modista, 

farsante profesional y a quien, por estas virtudes, Octave ha elegido como precep-

tor de Antoine, sin que se sepa si además Octave sabe o ignora que Víctor ha sido 

amante de Roberte en Roma hacia el final de la guerra». 
67

	 En la historia, Octave padece su felicidad conyugal como una enfermedad. 

El remedio a la patología consiste en seguir un tratamiento que el catedrático de-

nomina «las leyes de la hospitalidad», mismas que involucran a Robert en un ex-

céntrico ritual donde ofrece su hermoso cuerpo a los huéspedes que los visitan en 

su hogar, logrando introducir al lector en las ceremonias de una sexualidad que se 

sitúa más allá de toda prohibición y de toda moral establecida.


 (1 Corintios, 19-20).65

 Georges Bataille, El erotismo, p. 176. 66

 J. García Ponce, «La carne del espíritu», en Apariciones, p. 49.67
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	 El ensayo plantea que «Teología y pornografía, el cuerpo y el lenguaje, han 

entrado en relación»,  para que «las fuerzas crean en sí mismas: la teología en el 68

espíritu; el cuerpo en la vida. De ellos debe salir la fe en la trascendencia y la fe en 

la existencia».  En «La carne del espíritu», el autor nombra las características de 69

quienes representan estas fuerzas antagónicas: 


Robert es incrédula, su fe es el hombre, la justicia humana, el progreso; Octave es 
creyente, desconfía de las virtudes humanas, afirma el poder de la gracia, cree en 
el triunfo del espíritu sobre la carne y para lograr ese triunfo, dado que es profesor 
de escolástica, cuenta con los argumentos de los doctores de la Iglesia, del mis-
mo modo que, en tanto atea, Robert confía en la ley civil y, además de esposa de 
Octave, es diputada, inspectora de la censura, enemiga de la pornografía y encar-
gada de vigilar la conservación de las buenas costumbres. 
70

	 Pierre Klossowski reinterpreta la filosofía escolástica para otorgarle otro sen-

tido mediante el cuerpo, a fin de provocar una fusión mística entre los personajes, 

gracias a la intervención de un tercero o voayeur. Por esta razón «la perversión se-

xual se justifica a través de una perversión del lenguaje teológico y lo pone a actuar 

tomando como motivo la presencia oculta de una esencia en el cuerpo de 

Roberte». 
71

	 Tergiversando las categorías de sustancia y accidente para exponer la rela-

ción trascendental entre esposo, esposa e invitado, pervierte el misterio de la Tri-

nidad. Cada personaje ocupa situaciones similares a las personas divinas en fun-

ción de que «La hipóstasis sólo se realiza en el misterio de la Trinidad»  y única72 -

mente es posible «cuando el alma sale del cuerpo, lo deja actuar por sí mismo, 

 J. García Ponce, «Aparición de Roberte», en Teología y pornografía, op. cit., p. 23.68

 Idem. 69

 J. García Ponce, «La carne del espíritu», op. cit.,  p. 49.70

 J. García Ponce, «Aparición de Roberte», op. cit., p. 24.71

 Ibidem, p. 25.72
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mediante la posesión o el éxtasis».  Destruir el pensamiento racional sistematizado 73

y dar pauta al impulso vital del cuerpo es el medio que permite acceder a la otre-

dad en la estética del francés y el mexicano. Por eso, Octave expresa a su sobrino: 

«No estamos, en el caso que nos turba, ante un misterio divino, sino ante un con-

trastamiento o, si prefieres, una mistificación»;  agregando que: «la esencia divina 74

se explica en tres personas que no son tres esencias sino una sola, puesto que no 

hay más que una sola esencia divina. Y cada una es siempre esa esencia en la que 

cada persona se establece como una relación esencial».  Tomás de Aquino, a 75

quien asumimos ha leído Octave —simulacro de Klossowski—, expresó en la 

Summa theologiae: «en Dios hay varias Personas […] el nombre Persona en Dios 

significa relación como realidad subsistente en la naturaleza divina. […] Por lo tan-

to, se sigue que hay varias realidades subsistentes en la naturaleza divina. Esto in-

dica que hay varias personas en Dios». 
76

	 En el dogma católico, la hipóstasis es la unión de la naturaleza divina con la 

naturaleza humana, a través del misterio de la Encarnación. De acuerdo con Pietro 

Parente: «podemos determinar el concepto preciso de unión hipostática como la 

unión personal en que se actúa la Encarnación del Verbo»;  es decir, Dios hecho 77

hombre. Al respecto, San Juan menciona: «En el principio era el Verbo, y el Verbo 

estaba ante Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba ante Dios en el principio. Por él se 

hizo todo, y nada llegó a ser sin él».  Dicha creencia, centro de la cristiandad, se 78

 Idem.73

 P. Klossowski, Roberte esta noche, p. 24.74

 Idem.75

 Tomas de Aquino, Suma de teología, p. 331.76

 Pietro Parente, et. al., Diccionario de teología dogmática. Cursivas del autor.77

 (Juan, 1, 1-3). 78
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expresa de la siguiente manera por el evangelista galileo: «Y el Verbo se hizo 

carne, y puso su morada entre nosotros —y vimos su gloria, gloria como del unigé-

nito del Padre—, lleno de gracia y de verdad».  
79

	 La cuestión de la imagen y semejanza entre Dios y los humanos es reiterati-

va en el pensamiento teológico. El presbítero Carlos Rodríguez Souquet afirma: «De 

la noción que el hombre tiene de Dios depende la que tiene de sí mismo».  En el 80

cristianismo, encontramos que se distingue del monoteísmo hebreo y musulmán 

porque no es monopersonal sino trinitario, lo cual nos lleva a pensar, junto con el 

teólogo sudamericano, que: «En la unidad de naturaleza las personas divinas no 

conocen la soledad, ya que desde la eternidad son comunión».  De igual manera, 81

nos conduce a entender el fragmento del Génesis bíblico «no es bueno que el 

hombre esté solo»  como una expresión de la alteridad intradivina trinitaria. Asi82 -

mismo, el motivo de la existencia de la mujer y la institución del matrimonio; dice el 

profeta del Reino de Judá, Isaías: «Como un joven se casa con su novia, así te 

desposa el que te construyó. La alegría que encuentra el marido con su esposa, la 

encontrará tu Dios contigo». 
83

	 En actitud contestataria, frente a la ortodoxia que acabamos de revisar, Gar-

cía Ponce expresa: «En el principio no era el Verbo: en el principio era la traición. Al 

encarnar, entrando a la vida, el Verbo ha traicionado la quietud del espíritu, convir-

tiendo su silencio en voz; pero también la voz entrega el movimiento de la vida a la 

 (Juan, 1, 14). Cursivas mías.79

 Carlos A. Rodríguez Souquet, «La imagen y semejanza de Dios-Trinidad en el ser humano», 5.80

 Ibidem, p. 8.81

 (Génesis, 2, 18).82

 (Isaías, 62, 5).83

30



quietud del espíritu».  Además de apelar a la mística contemplativa,  concuerda 84 85

con una postura teológica contemporánea; especula Bruno Forte: «La palabra se 

expresó de la manera más sublime cuando calló […] Es la muerte de la palabra lo 

que expresa la Palabra, es la muerte del Verbo encarnado».  
86

	 Cuando el evangelista Marcos relata el deceso del Crucificado también alu-

de a la importancia del silencio para el Verbo: «A las tres en punto Jesús gritó con 

voz fuerte, ‹Eloi, Eloi, ¿lema sabachthani?› que significa, ‹Dios mío, Dios mío, ¿por 

qué me has abandonado?› […] dando una gran voz, expiró».  El sacerdote católico 87

interpreta este pasaje como una invitación a «redescubrir el abismal silencio del 

cual procede la Palabra, en el cual ella habita».  La palabra emerge del mutismo, 88

mora en la afonía, evoca e implica el callar. Escrutar en el silencio es el fundamento 

por el que Víctor, en el drama de Octave, dice: 


Su gesto, señora, prueba que cree un poco menos en su cuerpo y un poco más 
en la existencia de los puros espíritus. Y usted dirá con nosotros: en el principio 
era la traición. Si la palabra expresa cosas que usted juzga innobles por el solo 
hecho de ser expresadas, esas cosas permanecen nobles en el silencio: no hay 
más que realizarlas; y si la palabra no es noble más que en tanto que expresa lo 
que es; sacrifica la nobleza del ser a las cosas que no existen más que en el silen-
cio; pues esas cosas dejan de existir en cuanto toman la palabra». 
89

	 Reforzando este aspecto, en «El arte y lo sagrado» el ensayista expone: «El 

mundo y el lenguaje se rigen por un sistema de relaciones detrás de las cuales no 

hay nada».  Y en «La imposiblidad de morir» sostiene que «las palabras, al hacerse 90

 J. García Ponce, «Aparición de Roberte», p. 29. Cursivas mías.84

 Remito a quien desee profundizar en este aspecto de la mística garciaponceana, a Alberto Ruy 85

Sánchez, «Voyeurismo y contemplación en De Ánima», en La escritura cómplice: Juan García Pon-
ce ante la crítica, México, UNAM-Era, 1997, pp. 195-200.

 Bruno Forte, «Leer la historia a la luz de la Santísima Trinidad», p. 30.86

 (Marcos, 15, 34-37).87

 B. Forte, op. cit., p. 31.88

 J. García Ponce, «Aparición de Robert», pp. 29-30.89

 J. García Ponce, «El arte y lo sagrado», en Apariciones, op. cit. p. 364.90
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visibles, al constituirse como sonido o como escritura, son una presencia, pero la 

presencia de ese sonido o esa escritura señala, apunta hacia un lugar que no está 

en la existencia, que sólo puede encontrarse como ausencia»;  y cuando habla de 91

Maurice Blanchot fija la siguiente postura: «toda palabra sustituye a la realidad […] 

cuando nosotros decimos o escribimos gato, estamos cambiando el sonido o la 

escritura de la palabra gato por todo gato real, por todo gato que se manifiesta 

como presencia real en la existencia, y que estamos por tanto, mediante la palabra, 

creando el espacio de la ausencia». 
92

	 De lo anterior se desprende que Dios existe en tanto que es lenguaje. Y la 

palabra «Dios» sustituye al «Dios real» que esencialmente es nada, vacío, silencio; 

en fin, categorías análogas a cero. Incluso su no ser es posible sólo en el lenguaje. 

Menciona Víctor:


[…] querer conocer las cosas obscenas no es jamás otra cosa que el hecho de 
conocer que esas cosas son en el silencio. En cuanto a conocer lo obsceno en sí 
no es conocer nada en absoluto. Por tanto, señora, las palabras que usted censu-
ra no han hecho más que fabricarnos un cuerpo que nos ha sido negado a noso-
tros espíritus; destruyendo éste, afirma usted aquél en el que el traidor ha encar-
nado.  
93

	 Agrega García Ponce: «Denuncia a este último, rinde homenaje al cuerpo 

glorioso».  Después de su retorcida unión sexual, Robert y Vittorio, semejantes a 94

un artificio pictórico, quedan inertes frente a Antoine que los contempla estupefac-

to, generando los tres otra imagen estática que observa Octave inactivo y cuyo eco 

se multiplica para una contemplación más que petrifica al lector de Klossowski. El 

meridano plantea la siguiente reflexión: «El espectáculo que la perversidad se ha 

 J. García Ponce, «La imposibilidad de morir», en Apariciones, op. cit. p. 181.91

 Idem.92

 J. García Ponce, «Aparición de Roberte», op. cit., p. 30.93

 Idem.94

32



dado a sí misma y nos ha dado entregando la palabra y el cuerpo a la multiplicidad 

de los reflejos se resuelve bajo la forma de un cuadro vivo: el movimiento transfor-

mado en inmovilidad, la inmovilidad encerrando la posibilidad de movimiento».  
95

	 La inmovilidad es silencio; el movimiento, palabra. Contemplar la Divinidad 

es observar los cuerpos convulsos, en el espasmo, en la disolución de la identidad 

que alcanzan mediante el éxtasis. De esta manera, el Verbo es el Hijo, el Silencio el 

Padre y el Espíritu la fuerza presente en todo momento, desde que el Padre creó el 

universo al principio de todos los tiempos; quien acompañó al Hijo desde la anun-

ciación hasta su pasión, muerte y resurrección; y posteriormente, como presencia 

metafísica en el mundo, a partir de la fiesta del Pentecostés. Interpreto al Espíritu 

Santo no como el silencio o la voz, sino como el lenguaje mismo en actitud  limítro-

fe, como un simple balbuceo o tartamudez que sintetiza al silencio y la palabra.


	 El espectador del cuadro plástico de la novela, de la obra de arte creada 

mediante el artificio de la palabra, en actitud contemplativa, es el voayeur: Antoine 

en su calidad de personaje y el lector que recrea en la imaginación —o el pensa-

miento— la escena inventada por Klossowski y que hace suya García Ponce para 

exponer sus ideas sobre la literatura, el arte y la teología.


	 La palabra, espíritu puro, es vaso comunicante de todos los actores diluidos. 

La escena reactualiza el misterio de la Encarnación, de la hipóstasis judeocristiana. 

Esta unión es posible sólo en el ámbito narrativo creado por la voluntad de un cuar-

to elemento: Octave –simulacro de Klossowski–, el profesor de filosofía escolástica, 

teólogo ateo, artista suplantando a Dios en el supremo acto poyético, como en el 

Génesis donde Yahvé ordenó el cosmos mediante la flexión del verbo decir: 


 Idem.95
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En el principio, cuando Dios creó los cielos y la tierra, todo era confusión y no ha-
bía nada en la tierra. […] Dijo Dios: «Haya luz», y hubo luz. Dios vio que la luz era 
buena, y separó la luz de las tinieblas. Dios llamó a la luz «Día» y a las tinieblas 
«Noche». Atardeció y amaneció: fue el día Primero. 
96

	 En Robert esta noche, Pierre Klossowski crea su universo para entregarlo al 

lector, quinta y última partícula:  voayeur supremo que contempla y re-crea en el 97

pensamiento, por intervención divina de los signos de la escritura, un nuevo orden 

capaz de resistir el nihilismo gracias al arte y la literatura, cuyo centro es, paradóji-

camente, la ausencia de centro que podemos traducir como la nada absorta o en-

simismada.


 (Génesis, 1,1) Cursivas mías. La categoría gramatical del verbo decir se repite cada momento en 96

que interviene la voluntad divina del Creador, reiterando la actitud poyética a través del lenguaje en 
el texto sagrado.

 Esta reflexión es análoga a la quintaesencia de la alquimia, la cual se manifiesta, sólo por men97 -
cionar un ejemplo, en la Divina comedia de Dante Alighieri. La primera esencia, el Paraíso, para 
que exista, requiere de su contrario el Infierno, esencia que es una en sí misma en tanto que no es 
la otra. Ambas, en unidad, dan pauta a la tercera esencia, que también es una, el Purgatorio, que 
entraña al Infierno y el Paraíso en sus respectivas calidades de unidad y dualidad, para establecer 
la triada. Dicha triada configura una cuarta esencia o tetraedro, la obra literaria, posible a partir del 
lector, quien con el pensamiento lleva a cabo una fusión mística y dinamiza los signos del escritor 
para erigir el quinto elemento. La fusión de las cinco unidades devela la máxima espiritual de la 
alquimia, la energía pura, éter divino: la quintaesencia que contiene todas las esencias y a la vez 
está en todas. Pese a que esta elucidación no es el objeto principal de mi investigación, me he 
permitido anotarla a fin de plantear otro posible ejercicio de crítica en torno a la obra de Juan Gar-
cía Ponce, la cual sería factible llevar a cabo con las herramientas de la teoría de los arquetipos de 
C. G. Jung. Tengamos en cuenta el pensamiento del rey Salomón, quien aseguraba lo siguiente: 
«Quinto ser de una cosa mixta… Como un alma muy sutil extraída de su cuerpo y de la superflui-
dad de los cuatro elementos por una muy sutil y muy perfecta destilación, y por ese medio se es-
piritualiza, es decir, se vuelve muy espiritual, muy sutil, muy pura, como incorruptible, astral y ce-
lestial».
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d. La poética garciaponceana 

«La divinidad poseída» destaca la importancia de los mitos antiguos y su persis-

tencia en nuestros días. En este ensayo García Ponce analiza otro importante texto 

de Klossowski: El baño de Diana, reflexión sobre el relato que Ovidio  fijase en Las 98

metamorfosis hacia el primer siglo de nuestra era.


	 Cuenta el mito que el mortal Acteón, hijo de Aristeo y Autónoe, era un gran 

cazador que aprendió su oficio del centauro Quirón, quien también educó a Aqui-

les. En una ocasión, Diana, consagrada a la castidad, completamente desnuda, 

disfrutaba bañándose en un río cuando Acteón llegó al lugar y quedó fascinado tras 

descubrir tanta belleza; no pudo apartar la mirada del divino y virginal cuerpo. Tal 

situación incomodó a la diosa, quien resolvió castigarlo convirtiéndolo en ciervo y, 

no contenta aún, envió los perros de Acetón a que lo devorasen. Una vez que aca-

baron con su amo lo buscaron desesperados por todo el bosque, pero jamás lo 

encontraron. Desorientados fueron con Quirón, quien, para consolarlos, construyó 

una estatua del difunto.


	 Previamente a la publicación de Teología y pornografía, García Ponce ya 

mencionaba que «El arte es importante porque nos entrega lo que sobrevive de 

energía pura en el mito después del inevitable proceso de racionalización implícito 

en el orden narrativo y nos abre el terreno de lo sagrado».  Apuntaba que «El escri99 -

tor, y en especial el escritor contemporáneo, sabe que busca […] ese absoluto que 

 Publio Ovidio Nasón, «Diana y Acteón», en Metamorfosis, vv. 138-252.98

 J. García Ponce, «Autobiografía», op. cit., p. 525.99
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parece haberse alejado para siempre»;  agregando que: «La sinceridad de su 100

búsqueda es la única que puede hacer legítima su vocación y conducirlo a la forma 

dentro de la que debe expresarse».  Esta es la base sobre la que erigió su idea de 101

que «en Le bain de Diane, la interpretación del mito suscita la aparición del mito en 

el espacio del lenguaje y, al mostrarse, el mito entrega su sentido como uno de los 

temas profundos de la propia mitología de Klossowski»;  evidenciando que tam102 -

bién posee una mitología personal. De ahí su convicción respecto a que dicha cla-

se de relatos son atemporales y pueden reaparecer en cualquier momento. Sobre 

el texto grecolatino, declara:


¿Puede evocarse desde nuestro tiempo ese mito? Diana y Acteón son sólo dos 
nombres que, junto con el mundo del que surgieron, se han quedado sin lugar en 
el mundo; pero, justamente, a partir de esos nombres, puede aparecer una histo-
ria, una leyenda, y a partir de esa historia, un mundo que se refleja en ella sobre el 
inmutable escenario del mundo, sobre el silencio de una naturaleza que, ajena al 
tiempo, vive siempre en presente, y a partir de ese mundo la presencia del presen-
te del mito [en] nuestro tiempo. 
103

	 En la antigua Grecia y, hasta donde hemos logrado averiguar gracias a la 

historia de las religiones, también en las organizaciones sociales más remotas, eran 

los poetas quienes ordenaban el mundo y establecían la única explicación viable de 

todo cuanto existe. Dar cuenta de la realidad era originalmente una creación mito-

poética, una invención literaria. Las obras de aquellos tiempos, las más de las ve-

ces de orden religioso, persisten en nuestros días como relatos alegóricos o textos 

simbólicos que, mediante figuras retóricas y tropos literarios, nos entregan su ver-

dad transfigurada de un tiempo lejano y de ensueño, de un sitio que no existe pero 

 Ibidem, 524.100

 Idem.101

 J. García Ponce, «La divinidad poseída», op. cit., p. 32.102

 Idem.103
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que posiblemente existió, cuyo desarrollo obedece la trayectoria dictada por las 

circunstancias de sus más relevantes protagonistas: «dioses y héroes arquetípicos, 

civilizadores, legendarios y simbólicos de aspectos de la naturaleza humana o del 

universo». 
104

	 El psiquiatra y psicoanalista Carl Gustav Jung menciona que también fue en 

Grecia donde comenzó la denigración del mito: 


Los mitos se remontan a los primitivos narradores y sus sueños, a los hombres 
movidos por la excitación de sus fantasías […] Los primitivos narradores no se 
preocupaban del origen de sus fantasías; fue mucho tiempo después cuando la 
gente comenzó a preguntarse de dónde procedía el relato. Sin embargo, hace 
muchos siglos, en lo que ahora llamamos «antigua» Grecia, la mente humana es-
taba lo bastante adelantada para sospechar que las historias de los dioses no 
eran más que arcaicas tradiciones exageradas acerca de reyes y jefes hacía mu-
cho tiempo enterrados. Los hombres ya adoptaban la opinión de que el mito era 
muy improbable que significara lo que decía. Por tanto, trataron de reducirlo a una 
forma comprensible en general. 
105

	 Con el ascenso de la filosofía se generó antipatía hacia los poetas. De he-

cho, hubo un momento en que Platón pidió que se marcharan de la ciudad al ta-

charlos de mentirosos e imprecisos en el uso del lenguaje, atentando contra el 

prestigio y crédito que llegaron a poseer durante los tiempos previos.


	 En La República, donde se expone una nueva propuesta para educar ya no 

a los guerreros, sino a los regentes de la en aquel entonces nueva organización po-

lítica y social, el alumno de Sócrates lamenta que los poetas construyan imágenes 

de la religión, calificándolas de falsas y deformatorias de las virtudes humanas: «Si 

nuestro propósito es persuadirles de que nunca la discordia ha reinado entre los 

ciudadanos de una misma república, ni puede reinar sin cometer un crimen, obli-

guemos a los poetas a no componer nada, y a los ancianos de uno y otro sexo a 

 Helena Berinstain, Diccionario de retórica y poética.104

 Carl G. Jung, «Acercamiento al inconsciente», en El hombre y sus símbolos, p. 90.105
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no referir a [los] jóvenes nada que no tienda a ese fin».  Luego de rendirles home106 -

naje, decía, habría que hacerles los honores respectivos con perfumes y coronas 

para, acto seguido, obligarlos a retirarse de la polis. Platón, con desdén, aseguraba 

que los poetas no hacían otra cosa que «divertir al género humano con fábulas». 
107

¿Qué motivó al ateniense a tomar esta postura? La respuesta más viable se 

encuentra en Paideia, de Werner Jaeger, quien menciona que la propuesta platóni-

ca consistía en «formar a los jóvenes mediante el conocimiento de la verdad y de la 

suprema norma»,  elementos que armonizaban con el logos filosófico.  Cabe 108 109

aclarar que «Platón lucha contra la opinión general de los griegos acerca del valor 

propedéutico de la poesía en general y de la poesía de Homero en particular».  110

Por tanto, podemos asumir que en ese punto de la historia «se iniciaba el largo 

proceso que habría de reducir el valor de la poesía al plano exclusivamente estéti-

co».  
111

	 La magnitud del impacto logra comprenderse aún más porque «a partir de 

Jenófanes (hacia 565-470) —que fue el primero en criticar y rechazar las expresio-

nes ‹mitológicas› de la divinidad utilizadas por Homero y Hesíodo— los griegos fue-

ron vaciando progresivamente al mythos de todo valor religioso o metafísico».  De 112

esta manera: «Opuesto tanto a logos como más tarde a historia, mythos terminó 

por significar todo lo que no puede existir en la ‹realidad›».  Esto es crucial para la 113

 Platón, La república, p. 88.106

 Ibidem, p. 106.107

 Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, pp. 766-767.108

 Idem.109

 Idem.110

 Javier Rico Moreno, Poesía e historia en El laberinto de la soledad, p. 23.111

 Mircea Eliade, Mito y realidad, pp. 9-10.112

 Ibidem, p. 10.113
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humanidad, al menos para la cultura occidental, ya que el cristianismo posterior-

mente relegó «al dominio de la ‹mentira› y de la ‹ilusión› todo aquello que no estaba 

justificado o declarado por uno de los dos Testamentos».  
114

	 Víctimas de tal infamia y sujetos a la ignominia por el artero golpe político, 

fueron denigrados a simples gramáticos «en el sentido en que los primeros teólo-

gos cristianos calificaban a los últimos poetas paganos, que no disponían más que 

de la retórica para realizar sus ejercicios en el vacío».  Al parecer: «Devorado por 115

el tiempo, el espacio del mito se ha perdido».  No obstante, García Ponce opone 116

resistencia y asume que los mitos subyacen en la psique organizados de múltiples 

maneras: «Las acciones míticas no son sucesivas, sino simultáneas, forman una 

sola imagen en la que está, en presente, la totalidad del mito»,  armonizando con 117

el fenomenólogo de Bucarest, quien con sus investigaciones de historia de la reli-

gión nos ha enseñado que «Ciertos ‹comportamientos míticos› perduran aún ante 

nuestros ojos. No se trata de ‹supervivencias› de una mentalidad arcaica, sino que 

ciertos aspectos y funciones del pensamiento mítico son constitutivos del ser hu-

mano». 
118

	 Para Octavio Paz «La ‹mentalidad primitiva› se encuentra en todas partes, ya 

recubierta por una capa racional, ya a plena luz. Sólo que no parece legítimo de-

signar a todas estas actitudes con el adjetivo ‹primitivo›, pues no constituyen for-

mas antiguas, infantiles o regresivas de la psiquis, sino una posibilidad presente y 

 Idem.114

 J. García Ponce, «La divinidad poseída», p. 33.115

 Idem.116

 Idem.117

 M. Eliade, Aspectos del mito, pp. 155-156.118
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común a todos los hombres».  El poeta de Piedra de sol y el autor de Feria al 119

anochecer simpatizan con Gastón Bachelard, quien introdujo la categoría del ins-

tante poético o tiempo vertical en los estudios de estética del siglo XX y asegura 

que «En todo poema verdadero se pueden encontrar los elementos de un tiempo 

detenido, de un tiempo que no sigue el compás, de un tiempo que llamaremos ver-

tical para distinguirlo de un tiempo común que corre horizontalmente con el agua 

del río y con el aire que pasa».  Así, las imágenes poéticas de los mitos se mani120 -

fiestan en la historia de la literatura rompiendo con los marcos sociales, fenoméni-

cos y vitales de la duración.  
121

	 En esencia, los mitos son los mismos, revestidos por situaciones diferentes 

en cada cultura, desplegándose y haciéndose «visibles» en diversas situaciones. 

Para el yucateco, «el lenguaje, el arma del Gramático, [crea] el tejido en que se 

muestra el mito como imagen y el sentido del mito como metáfora intemporal de 

una realidad que lo adentra en la temporalidad»,  y «las palabras se convierten en 122

el instrumento de la aparición. En las palabras, la divinidad se ha hecho presente; 

materializada, las palabras la muestran».  Empero, esta clase de relatos no sólo 123

se reproducen en el mismo sentido y orden narrativo. Por voluntad del escritor se 

invierten y logran constituirse como contra-mitos: «En tanto que transgresor, el 

poeta es también un heresiarca; su deseo lo coloca inevitablemente fuera de la or-

todoxia». 
124

 O. Paz, «La otra orilla», en El arco y la lira, p. 120.119

 Gastón Bachelard, La intuición del instante, p. 24.120

 Ibidem, p. 96.121

 J. García Ponce, «La divinidad poseída», p. 34. Cursivas mías.122

 Idem.123

 Ibidem. p. 35.124
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	 «La divinidad poseída» en realidad es una exposición de la poética garcia-

ponceana, en la cual «el narrador que evoca el mito […] al explicarlo nos lo entre-

ga».  Con esta sentencia, García Ponce asegura que sus obras poseen un tras125 -

fondo divino que despliega a través de cuentos y novelas mediante signos polisé-

micos para violentar la moral, la sexualidad, el cuerpo —en tanto objeto de traba-

jo—, el uso de los placeres, el concepto y práctica de salud mental, además de la 

estética, el arte y la literatura misma; en fin, las instituciones garantes de la identi-

dad del sujeto dentro del sistema social y orden político vigentes. En su poética, el 

yucateco asume que por el poder y naturaleza del mito el artista es un iconoclasta, 

un transgresor de las normas. 
126

	 Otra idea esencial de su sistema es que el mito se presenta encubierto: «la 

suprema sabiduría narrativa […] se encuentra en otro reconocimiento: el mito está 

contaminado».  La pureza subyace en el plano metafísico, como estructura pro127 -

funda, y la contaminación de la que habla no es más que el decorado narrativo; por 

lo que «se trata de recrear el mito enfrentándolo desde todos los ángulos para que 

su verdad original, la que se ha perdido, la que no puede contarse, se muestre en 

este juego de reflejos, en el que los reflejos se denuncian a sí mismos como meros 

ecos, murmullos en los que debe aparecer el silencio original».  La estructura mí128 -

tica del verbo encarnado, mediante la hipóstasis trinitaria rige en gran medida los 

principales relatos del yucateco, cuyos decorados y tramas se dinamizan en el Mé-

xico de la vigésima centuria.


 Idem.125

 Ibidem, p. 41.126

 Ibidem, p. 36.127

 Idem.128
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	 En la poética de García Ponce no hay principio ni fin, no hay antes ni des-

pués; «hay un presente inmóvil en su movimiento: el espacio del mito que, perdido, 

reaparece […] en el espacio que se ha hecho consciente de sí mismo […] transfor-

mado, transfigurado, o sea: traspuesto».  Al igual que Klossowski, nos deja ver 129

gracias a la psicología y relaciones de sus personajes, además de los escenarios 

que integra, un centro divino: la vacuidad que se constituye como núcleo de la lite-

ratura moderna.


	 Para interpretar sus obras, el escritor también de Crónica de la intervención, 

sugiere tácitamente que la hermenéutica analógica es un método idóneo. Él mismo 

lleva a cabo este ejercicio cuando compara los sujetos del enunciado de las nove-

las klossowskianas con personajes grecolatinos: «Si habíamos pretendido ignorar-

lo, ahora es imposible silenciar el aviso: Diana es Robert como Acteón y su demo-

nio son Octave y unas y otros forman parte de la mitología particular de Klossows-

ki, en la que el pensamiento encuentra al arte para hacer posible su despliegue y 

que en Le bain de Diane se sirve del mito para expresarse a sí mismo».  Estable130 -

cer analogías entre personajes garciaponceanos y personajes de otras obras con 

las que consciente o inconscientemente el yucateco tiene relación, permitirá identi-

ficar el mito personal que rige su narrativa.


	 Cabe aclarar que la categoría de mitología particular empleada por García 

Ponce nos conduce a la psicocrítica de Charles Mauron,  quien utiliza el término 131

de mito personal y nos ofrece una metodología susceptible de aplicar a los relatos 

del meridano. García Ponce menciona que:


 Ibidem, p. 37.129

 Ibidem, pp. 38-39. Cursivas mías.130

 Charles Mauron, Psicocrítica del género cómico, p. 11.131
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[…] el mito permanece y es el mito quien crea la base real de la que puede nacer 
el lenguaje que descansará en y obedecerá a la lógica del mito, convirtiéndolo en 
el sostén que hace posible su despliegue […] es otra vez el Gramático, el retórico 
dueño del lenguaje en el que se aloja el poeta que no tiene más que al lenguaje, 
quien debe tomar la palabra: al reflexionarse a sí mismo, el mito vuelve a aparecer 
en toda su pureza. 
132

	 El nivel de análisis que sugiere nuestro autor, no obstante que coincide con 

Mauron, es más amplio y trasciende el ámbito personal. El enfoque de la mitocrítica 

de Gilbert Durand, cuyas bases también son dicha psicocrítica, concuerda con la 

poética de García Ponce ya que en ambos casos se alude al arquetipo, lo colectivo 

y general: arenas movedizas donde se despliega lo divino. 

 J. García Ponce, «La divinidad poseída», p. 40.132
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2. LOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES DE LA MITOCRÍTICA 

«Todo verdadero artista crea sus propios 
mitos».


JUAN GARCÍA PONCE, Apariciones.


La mitocrítica se constituye por dos conceptos básicos: símbolo y mito. Ambos 

convergen en el marco metodológico de esta teoría cuyo creador es Gilbert Du-

rand. A fin de analizar La gaviota con dicha orientación, no podemos soslayar que 

García Ponce escribió sus obras en el más amplio sentido equívoco de las signifi-

caciones; es decir, en el universo polisémico de los símbolos, aspecto que señala 

Octavio Paz en el prólogo a Encuentros, cuando asegura que «a la diversidad de 

los géneros hay que añadir la de los territorios que explora: el erotismo y la polémi-

ca intelectual, la crítica de pintura y la reflexión moral, las descripciones naturalistas 

y las reticencias que dicen sin decir, el relato lineal y el simbólico».  
133

Siguiendo el argumento del Nobel, Juan Antonio Rosado observa que en los 

relatos del meridano: «Las palabras, las frases, los discursos se vuelven simbólicos 

desde el instante en que, mediante la interpretación, les descubrimos otro sentido, 

un sentido indirecto».  De ahí mi interés por tratar de explicar con el sistema du134 -

randiano los mensajes que cifra dicha nouvelle, lo cual, de acuerdo con mis expec-

tativas, facilitará ampliar nuestros horizontes críticos para dirigirlos posteriormente 

hacia el conjunto de la obra garciaponceana, misma que representa gran relevancia 

 Octavio Paz, prólogo a Encuentros, p. 3. El destacado en cursivas es mío.133

 Juan Antonio Rosado, Erotismo y misticismo: la literatura erótico-teológica de Juan García Pon134 -
ce y otros autores en un contexto universal, p. 19.
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en el devenir de las letras mexicanas del siglo XX y la dinámica cultural de la Gene-

ración de Medio Siglo. 
135

a. Símbolo y mito: principios hermenéuticos de la mitocrítica 

Los símbolos  integran la columna vertebral de todo mito.  Para José Mardo136 137 -

nes: «El constructivismo mítico encuentra en el símbolo las piezas elementales y 

fundamentales».  Sin embargo, nos enfrentamos a dificultades para establecer 138

definiciones concretas respecto a ambos conceptos. En cuanto al símbolo, este 

filósofo de la religión señala que:


[…] para muchos, deudores de este uso en el mundo predominante de las cien-
cias y de un pensamiento filosófico influido por esta sensibilidad, símbolo equivale 
a algo convencional y arbitrario. El símbolo es en esta tradición un útil o artificio 
para expresar un significado claro y distinto; responde a un lenguaje que busca la 
univocidad […] Incluso se presenta la tarea filosófica como una tarea depuradora 
de la plurivocidad y de la desazón que causa la misma. En el fondo se busca un 
lenguaje objetivo sin huellas subjetivas y con una comprensión operativa, instru-
mental, del mundo. 
139

	 No obstante, el sentido multivalente del símbolo se prolonga eficazmente, 

difiriendo del signo lingüístico respecto a la arbitrariedad,  gracias a la interven140 -

 Al llevar a cabo esta investigación pude percatarme que la mitocrítica podría aplicarse a una 135

cantidad considerable de relatos de Juan García Ponce, e incluso a otros autores medulares de la 
Generación de la Casa del Lago. Estoy convencido que, al reunir varios tópicos mitocríticos, po-
dría llevarse a cabo una labor de investigación más exhaustiva cuyo cauce desembocaría en un 
mitoanálisis de la cultura en México durante el siglo veinte. 

 La palabra símbolo proviene del verbo griego «ballein» (lanzar), que unido al prefijo «sym» indi136 -
ca la reintegración de las partes separadas. Vid. José Ma. Mardones, El retorno del mito: la racio-
nalidad mito-simbólica, p. 31.

 Del griego «mythos», término que se sitúa muy próximo a «logos» y nos remite a palabra en 137

movimiento, discurso, relato y narración. (Mardones, ibidem, p. 39).
 Ibidem, 21.138

 Ibidem, p. 22.139

 Vid. Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, pp. 91-96.140
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ción de aspectos sacros. En el terreno de la magia y lo sobrenatural, donde afloran 

el arte y la literatura, operan lógicas difusas que se oponen a la cordura racionalista 

y el reduccionismo científico. Michel Foucault expresa puntualmente este aspecto 

en «La prosa de Acteón», donde al igual que García Ponce analiza El baño de Diana 

y denuncia:


Para los lingüistas, el signo no retiene su sentido más que por el juego y la sobe-
ranía de todos los signos. No tiene relación autónoma, natural o inmediata con lo 
que significa. Vale no solamente en función de su contexto, sino también por toda 
una extensión virtual que se despliega como punteando sobre el mismo plano que 
él: está constreñido a decir lo que dice mediante aquel conjunto de significantes 
que definan la lengua en un momento dado. En el dominio de lo religioso, se en-
cuentra frecuentemente un signo de una estructura completamente distinta: lo que 
dice lo dice por una profunda pertenencia al origen, por una consagración.  
141

Las diferencias sustanciales entre el lenguaje científico y el religioso se res-

tringen a que éste conserva su carácter simbólico, incluso divino. El filósofo de Poi-

tiers abunda:


No un árbol en la Escritura, no una planta viva o desecada que remite al árbol de 
la Cruz —sino a aquella madera tallada por el Primer Árbol a cuyo pie ha sucum-
bido Adán. Semejante figura se escalona en profundidad a través de formas mo-
vedizas, lo que le confiere al signo esa doble y extraña propiedad de no designar 
ningún sentido, sino de referirse a un modelo […] y estar ligado a la historia de una 
manifestación que nunca está acabada; en esta historia, el signo se puede remitir 
a un nuevo episodio en el que un simple aún más simple, un modelo más primor-
dial (pero ulterior en la Revelación) aparecerá dándole un sentido totalmente con-
trario: de este modo el árbol de la Caída se ha convertido un día en lo que siempre 
fue, el de la Reconciliación. Un signo así a la vez es profético e irónico: está sus-
pendido por completo de un porvenir que repite por adelantado y que a su vez lo 
repetirá a plena luz; dice esto, luego aquello, o más bien decía ya, sin que se haya 
podido saber, esto y aquello. En su esencia es simulacro —diciéndolo todo simul-
táneamente y simulando sin cesar algo distinto de lo que dice. 
142

 Michel Foucault, «La prosa de Acteón», en De lenguaje y literatura, pp. 185-186. El destacado 141

en cursivas es mío.
 Idem.142
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Las representaciones simbólicas del mito y la religión  fueron material pre143 -

ponderante para el creador de Figura de paja, en gran medida por la influencia de 

Octavio Paz. En «La otra orilla», ensayo que empleó como poética  en los albores 144

de su carrera, discernimos algunas de las más notorias divergencias entre el signo 

y el símbolo: «No es cierto, por tanto, que nuestros sentimientos sean los mismos 

frente al tigre real y al dios-tigre, ante una estampa erótica y las imágenes tántricas 

de Tibet».  
145

El símbolo pervive en nuestro sistema de pensamiento a pesar de que cier-

tas ideas con matices positivistas han tratado de desplazarlo. Recordemos que 

Auguste Comte proponía tres estados determinados por la historia: el teológico, en 

el cual el hombre otorgaba sentido a su vida a partir de seres sobrenaturales y la 

superstición; el metafísico, donde una vez que se han abolido y superado las divi-

nidades prolifera el arte; y el positivo, que se lograría gracias a la ciencia, toda vez 

que la humanidad se erigiera como centro del universo prescindiendo del arte y las 

divinidades.  Este planteamiento permeó toda una corriente de crítica literaria en146 -

cabezada por Hippolyte Taine, quien expuso su entramado teórico en la Historia de 

la literatura inglesa,  bajo el influjo del evolucionismo decimonónico y la idea de 147

 Resulta interesante que las palabras «símbolo», «mito» y «religión» aluden etimológicamente a 143

la reunión, el reencuentro y la sujeción. En páginas subsiguientes veremos los significados de sím-
bolo y mito. Sin embargo, considero oportuno, desde este momento, hacer mención de que la 
palabra religión proviene de la palabra latina religare, que quiere decir «unir fuertemente», «religar», 
«reunir». La religión, en todo caso, tiene como fundamento reintegrar al sujeto con el objeto; es 
decir, al individuo con su entorno. De ahí la mística.

 Armando Pereira, «Juan García Ponce y la escritura cómplice», en La escritura cómplice: Juan 144

García Ponce ante la crítica, p. 11.
 Octavio Paz, «La otra orilla», op. cit., p. 121.145

 Augusto Comte, Curso de filosofía positiva, pp. 20-23.146

 Vid. Hipolito Taine. Historia de la literatura inglesa, pp. 14-15. Taine, como veremos en el capítu147 -
lo III, posee elementos teóricos que Gilbert Durand integra a la mitocrítica.
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que los mencionados estados se desarrollarían paulatinamente, uno tras otro, hasta 

lograr un grado irreversible de plenitud.


Posteriores hallazgos antropológicos y de la psicología profunda nos ense-

ñaron que el carácter arcaico —o teológico— del ser humano subsiste en todos y 

suele manifestarse en cualquier momento. Anota Paz: «El hombre moderno ha 

descubierto modos de pensar y de sentir que no están lejos de lo que llamamos la 

parte nocturna del ser. Todo lo que la razón, la moral o las costumbres modernas 

nos hacen ocultar o despreciar constituye para los llamados primitivos la única ac-

titud posible ante la realidad».  Esta condición humana se rige por otra forma de 148

percibir dicha realidad, descodificarla, otorgarle sentido e integrarse en ella. No es 

temporal; no tiene que ver con un periodo de la historia. Es energía psíquica o espi-

ritual, material de ensoñación, sublime experiencia que disloca la identidad y ani-

quila al yo. Se manifiesta a través de símbolos en la vida de todas las personas:


A veces, sin causa aparente […] vemos de verdad lo que nos rodea. Y esa visión 
es, a su manera, una suerte de teofanía o aparición, pues el mundo se nos revela 
en sus repliegues y abismos […] Todos los días cruzamos la misma calle o el 
mismo jardín; todas las tardes nuestros ojos tropiezan con el mismo muro rojizo, 
hecho de ladrillo y tiempo urbano. De pronto, un día cualquiera, la calle da a otro 
mundo, el jardín acaba de nacer, el muro fatigado se cubre de signos. Nunca los 
habíamos visto y ahora nos asombra que sean así: tanto y tan abrumadoramente 
reales. Su misma compacta realidad nos hace dudar: ¿son así las cosas o son de 
otro modo? 
149

	 Fue sobre todo con el Romanticismo, antítesis del pensamiento racionalista 

moderno, que algunos autores reconocieron el valor que caracterizaba al símbolo 

en la Antigüedad. Goethe, por ejemplo, comentaba que «transforma la experiencia 

en idea y la idea en imagen, para que la idea obtenida en la imagen permanezca 

 O. Paz, «La otra orilla», p. 117.148

 Ibidem, p. 133.149
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infinitamente activa e inalcanzable, para que, aunque se exprese en todas las len-

guas, permanezca inexpresable».  Otra paradigma es el sistema filosófico de He150 -

gel, quien sostuvo que el símbolo en realidad «es un signo, pero en él la relación 

entre expresión y significado no es arbitraria».  
151

	 Para dilucidar sus alcances, que nunca se cierran a un solo significado sino 

que permanecen abiertos a toda posibilidad de interpretación, hoy en día podemos 

afirmar que los símbolos son también analógicos.  Este miramiento tan importan152 -

te para la mitocrítica no es ajeno a García Ponce, y de hecho lo acepta; en «La divi-

nidad poseída» asegura que «Diana es Robert como Acteón y su demonio son Oc-

tave», logrando revelarnos mediante un procedimiento comparativo el trasfondo 

mítico de la obra de Klossowski.


	 Del mito, Eliade considera que «es una realidad cultural extremadamente 

compleja, que se puede abordar e interpretar en perspectivas múltiples y comple-

mentarias»;  por lo cual resuelve: «la definición que me parece menos imperfecta, 153

por ser la más amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia sagrada; relata un 

acontecimiento que ha tenido lugar en un tiempo primordial, el tiempo fabuloso de 

los ‹comienzos›».  Posee las siguientes características:
154

Dicho de otro modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los seres so-
brenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea esta realidad total, el 
Cosmos, o solamente un fragmento como, por ejemplo, una isla, una especie ve-
getal, un comportamiento humano, una institución. Es, pues, siempre el relato de 

 Goethe, apud Gonzalo Martínez-Camino, «Uso de elementos líricos y narrativos en El romance150 -
ro gitano dentro de la estética moderna», p. 74. A esto podríamos agregar que la hermenéutica es 
una teoría que apela al símbolo y acude a la analogía, a fin de aproximarse mediante la repetición 
de imágenes literarias a la idea en sentido trascendental. (Vid. M. Beuchot, op. cit., passim).

 Mardones, op. cit., p. 26.151

 Idem.152

 Mircea Eliade, Aspectos del mito, op. cit., p. 16.153

 Idem.154
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una «creación»: se narra cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El 
mito no habla sino de lo que ha sucedido realmente, de lo que ha manifestado 
plenamente. Los personajes de los mitos son seres sobrenaturales. Se les conoce 
sobre todo por lo que han hecho en el tiempo prestigioso de los «comienzos». Los 
mitos revelan, pues, la actividad creadora y desvelan la sacralidad —o simplemen-
te la «sobre-naturalidad»— de sus obras. En suma, los mitos describen las diver-
sas, y a veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado —o de lo «sobre-natural»— 
en el mundo. Es esta irrupción de lo sagrado la que fundamenta realmente el 
mundo y la que le hace tal como es hoy día. Más aún: el hombre es lo que es hoy, 
un ser mortal, sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de los se-
res sobrenaturales. 
155

	 Estas nociones generaron profundo interés en el aún cercano siglo XX:


Desde hace más de medio siglo, los estudiosos occidentales han situado el estu-
dio del mito en una perspectiva que contrastaba sensiblemente con la de, pon-
gamos por el caso, el siglo XIX. En vez de tratar, como sus predecesores, al mito 
en la acepción usual del término, es decir, en cuanto «fábula», «invención», «fic-
ción», lo han aceptado tal como le comprendían las sociedades arcaicas, en las 
que el mito designa, por el contrario, una «historia verdadera», y lo que es más, 
una historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa. 
156

Paz considera que «Todo lo que la razón, la moral o las costumbres moder-

nas nos hacen ocultar o despreciar constituye para los llamados primitivos la única 

actitud posible ante la realidad».  De igual manera que «Ciertos ‹comportamientos 157

míticos› perduran aún ante nuestros ojos»,  por lo que «No se trata de ‹supervi158 -

vencias› de una mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y funciones del pen-

samiento mítico son constitutivos del ser humano»,  quedando abiertos a la inter159 -

pretación.  
160

 Ibídem, p. 17.155

 Ibidem, p. 13. El destacado en cursivas es mío.156

 O. Paz, «La otra orilla», p. 117.157

 M. Eliade, Aspectos del mito, op. cit., pp. 155-156.158

 Idem.159

 Paul Ricoeur considera que un símbolo posee valor, fundamentalmente, en la medida que está 160

abierto a la interpretación y no se cierra, ya que devela varias verdades y no se le puede fijar en un 
signo unívoco. Asimismo, destaca que su mayor valor radica en que representa categorías abs-
tractas; es decir, cuanto más abstracto es el ente representado, mayor valor adquiere el símbolo 
que lo refiere. Vid. Paul Ricoeur, pp. 481-490.
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Siguiendo esta lógica, los estudiosos del mito más sobresalientes lograron 

reunirse en un grupo que aportó conocimiento sustancial no sólo a la teoría litera-

ria, sino a disciplinas como la antropología, sociología, historia, psicoanálisis y filo-

sofía, contribuyendo notoriamente al desarrollo del arte y las humanidades del siglo 

veinte y lo que va del veintiuno. Me refiero al Círculo de Eranos,  del cual forma161 -

ron parte Rudolf Otto, Carl Gustav Jung, Gastón Bachelard, Mircea Eliade, Joseph 

Campbell, Henry Corbin, Kárl Kerényi, Hayao Kawai y Gilbert Durand, entre otros 

de no menor relevancia. Su propuesta se caracteriza por «la búsqueda de una sa-

biduría holística y unitaria, capaz de auscultar y sonsacar fenomenológicamente 

urdimbres de sentido, estructuras simbólicas, arquetipos y pattern de conducción o 

conducta que arriba al hombre»,  con el objeto de «buscar sentidos en medio de 162

tantos sin-sentidos».  Todos ellos indagan en el saber que nos legaron las cultu163 -

ras clásicas y diversos ritos arcaicos de la humanidad. 
164

La importancia del mito, en retrospectiva, radica en que comprime redes 

simbólicas y utiliza simultáneamente varios códigos. Estudiarlo implica buscar simi-

litudes entre situaciones o problemas con un enfoque básicamente interdisciplina-

 El Círculo de Eranos se fundó en 1933 por Olga Fröbe, quien estaba interesada en expresiones 161

filosóficas que procuraran el acercamiento entre Oriente y Occidente. No obstante, el grupo logró 
verdadera relevancia cuando el fenomenólogo de la religión Rudolf Otto —quien propuso el nom-
bre de Eranos, que en griego significa «banquete en común»— se incorporó a las reuniones anua-
les y, tras él, Carl Gustav Jung, Joseph Campbell, Karl Kerényi, Henry Corbin, Mircea Eliade, Ha-
yao Kawai, George Steiner, Gianni Vattimo y Gilbert Durand, entre otros. El contexto de su origen 
tiene el referente de los enfrentamientos y extremismos ideológicos y culturales: Este y Oeste, 
marxismo comunista y nacionalsocialismo fascista, mito y razón, diferencia e identidad. Sin duda, 
la violencia de las guerras mundiales fue un factor que preocupó a los integrantes, quienes pensa-
ron que la humanidad estaba padeciendo interna y espiritualmente el mas serio desastre de aquel 
momento.

 Andrés Ortiz-Osés, «Eranos y el encaje de la realidad», en Los dioses ocultos: Círculo de Era162 -
nos II, p. 10.

 Idem.163

 Idem.164
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rio. De esta manera «El sentido o significado obtenido se gana mediante una espe-

cie de correspondencia entre equivalentes»,  para alcanzar una visión o sentido 165

global, pues: «El mito rechaza la actitud analítica cartesiana que divide y fragmenta 

los problemas para aclararlos; […] aspira a explicaciones que engloben la totalidad 

de los fenómenos».  Esto nos conduce a pensar que símbolos y mitos, inherentes 166

a las obras literarias en general, contienen mensajes que pueden dilucidarse al 

abordarlos mediante un tratamiento hermenéutico ad hoc. La mitocrítica es perti-

nente para ello, en el particular caso de Juan García Ponce.


b. Las bases teóricas de la mitocrítica 

La mitocrítica integra varias teorías originalmente incompatibles. Dicha propuesta 

del profesor emérito de la Universidad de Grenoble, Gilbert Durand: «pretende 

construir un método de crítica que sea una síntesis constructiva entre las diversas 

críticas literarias y artísticas, antiguas y nuevas, que anteriormente se enfrentaban 

estérilmente»;  partiendo del supuesto teórico en el que arte, filosofía y religión, e 167

incluso las instituciones sociales, son la cúspide de las expresiones simbólicas  168

más complejas que hasta el momento haya elaborado la humanidad.


Como consecuencia de sus indagaciones, apunta que el mito «se expande 

en simple parábola, en cuento o en fábula, y finalmente en todo relato literario»;  169

 Mardones, op. cit., p. 43.165

 Idem.166

 Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis: figuras míticas y aspectos de la obra, p. 341.167

 Idem.168

 Ibidem, p. 30.169
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argumentando que a fin de lograr su comprensión debemos asumir que «se consti-

tuye en la soberanía de los símbolos que organiza en relato: arquetipos o símbolos 

profundos, o también simples sistemas anecdóticos».  
170

Para reforzar su propuesta, adopta el planteamiento de Claude Lévi-Strauss, 

en cuanto a que el mito es un metalenguaje.  Así, incorpora la noción de contra171 -

dicción y sostiene que «Los métodos de análisis de semejante discurso dilemático, 

‹diseminatorio› o ‹contradictorial› deben, pues, tomar obligatoriamente en conside-

ración [la] dimensión paradójica del mito»,  para abordarlo «bajo el prisma de la 172

diacronía y de la sincronía combinatoria —redundancia».  De aquí se desprende 173

la posibilidad de comprender el sentido universal que poseen las obras, a través de 

comparaciones y analogías con textos generados incluso en diferentes tiempos y 

espacios, y aún en otras lenguas:


La poesía es una forma de lenguaje extremadamente difícil de traducir en una len-
gua extranjera, y toda traducción entraña múltiples deformaciones. El valor del 
mito como mito, por el contrario, persiste a despecho de la peor traducción. Sea 
cual fuere nuestra ignorancia de la lengua y la cultura de la población donde se lo 
[sic] ha recogido, un mito es percibido como mito por cualquier lector, en el mun-
do entero. La sustancia del mito no se encuentra en el estilo, ni en el modo de la 
narración, ni en la sintaxis, sino en la historia relatada. El mito es lenguaje, pero 
lenguaje que opera en un nivel muy elevado y cuyo sentido logra despegar, si 
cabe usar una imagen aeronáutica, del fundamento lingüístico sobre el cual había 
comenzado a deslizarse. 
174

Además de la manifiesta simpatía con Lévi-Strauss, Durand está de acuerdo 

con la psicocrítica; declara que «El término mitocrítica fue forjado hacia los años 

1970 [sic], siguiendo el modelo de psicocrítica —1949— utilizado veinte años atrás 

 Idem.170

 Idem.171

 Ibidem, p. 37.172

 Idem.173

 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, p. 233.174
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por Charles Mauron, para significar el uso de un método de crítica literaria o artísti-

ca que centra el proceso comprensivo en el relato mítico inherente, como Wesens-

chau, a la significación de todo relato». 
175

	 De Mauron sustraemos que su teoría comprende un método de análisis lite-

rario, el cual: «Empírico en sus operaciones, se propone descubrir y estudiar, en los 

textos, las relaciones que probablemente no han sido pensadas ni queridas de 

forma consciente por el autor».  Pudiera considerarse que con esta técnica las 176

obras se subordinarían a un simple medio para ingresar en los procesos psicológi-

cos del escritor; sin embargo, no es el propósito —al menos no el único ni el más 

importante—, pues «La personalidad de éste se tiene en cuenta, pero sólo como 

cauce para la creación literaria».  Dicha psicocrítica observa los siguientes pasos:
177

a. Superponer los textos de un solo autor […] hace aparecer redes de asociación 
o grupos de imágenes obsesivas y probablemente involuntarias.


b. Se investiga a través de la obra de un mismo escritor cómo se repiten y modi-
fican las redes, agrupamientos, etc., o de un modo más general, las estructu-
ras reveladas por la primera operación. Pues, en la práctica, estas estructuras 
dibujan rápidamente figuras y situaciones dramáticas. Pueden ser observados 
prácticamente todos los grados entre asociación de ideas y la fantasía imagi-
nativa; la segunda operación combina el análisis de los temas variados y de 
los sueños y sus metamorfosis. Por lo general conduce a la imagen de un mito 
personal.


 G. Durand, op. cit., p. 341. Debemos aclarar en torno a esta cita que la Wesenschau es un con175 -
cepto acuñado por Edmund Husserl. Refiere, desde la fenomenología, la intuición de las esencias. 
Veamos la siguiente observación: «Como la inducción, se construye sobre hechos, pero,  a dife-
rencia de ella, la Wesenschau opera por libre variación imaginaria de los mismos hasta llegar a lo 
invariante […] Husserl acabó comprendiendo que la reflexión no siempre lleva a verdades eternas, 
pero sí a la génesis del sentido que se va sedimentando. Las ciencias humanas deben definir las 
categorías o esencias que están implicadas en ellas y que, en muchas ocasiones, ignoran o dan 
por descontado sin explicitarlas». (Ma. del Carmen López Sáenz, «Merleau-Ponty: filosofía como 
fenomenología. Consecuencias para las ciencias humanas», La Lámpara de Diógenes, año 3, nú-
mero 6, pp. 51-57.)

 Charles Mauron, Psicocrítica del género cómico, p. 11.176

 Idem.177
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c. El mito personal y sus avatares son interpretados como expresión de la perso-
nalidad inconsciente y de su evolución.


d. Los resultados así conseguidos por el estudio de la obra son controlados por 
la comparación con la vida del escritor. 
178

	 Las categorías mas relevantes para los objetivos hermenéuticos son la ima-

gen obsesiva, que se identifica porque se repite de manera reiterada en una misma 

obra y/o en otros relatos; y el mito personal, que además de relacionarse concep-

tualmente con la noción de mito particular que emplea García Ponce en Teología y 

pornografía para explicar la literatura de Pierre Klossowski, es la estructura literaria 

que rige la obra y el psiquismo del autor, generalmente análogo a algún mito, mo-

derno o antiguo.


El método de Mauron —y por añadidura de la mitocrítica— no contradice en 

absoluto las ideas de García Ponce respecto a la psicología, particularmente del 

psicoanálisis; afirma el yucateco: «El que habla no es el sujeto, sino una voz que 

sale de él. Lo que dicha voz que surge de él proclama […] Es la voz de su incons-

ciente».  No podemos eludir su convicción de que: 
179

La incapacidad, pues, del psicoanálisis para llegar a la fuente última, la única ver-
daderamente importante en la investigación sobre la creación de las obras de arte, 
no lo descalifica […] sus aportaciones en este terreno resultan no sólo valiosas, 
sino también sumamente sugestivas y pueden ayudarnos inclusive a llegar a acla-
rar la naturaleza de algunas aportaciones estéticas, especialmente en el terreno 
del arte moderno. 
180

Motivados por esta declaración, es factible asumir de manera muy puntual 

que: «en mayor medida aun de la que el psicoanálisis se ha ocupado del arte, 

nuestro arte se desenvuelve dentro del campo del psicoanálisis, busca su realiza-

 Ibidem, pp. 129-130. Cursivas mías.178

 J. García Ponce, «Arte y psicoanálisis», p. 60.179

 Idem.180
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ción en el mismo mundo interior del que éste extrae su psicología».  Al atender 181

esta consideración, las derivaciones que se logran son interesantes, sobre todo 

porque a partir de la psicocrítica «Las figuras o situaciones míticas se harán, si no 

arquetípicas en el sentido que da a este término C. G. Jung, al menos comunes a 

amplios grupos humanos; en fin, la realidad colectiva sustituirá a la individual».  La 182

razón estriba en que: 


[…] la esencia de la obra de arte no consiste en su vinculación con peculiaridades 
personales —cuanto mayor es su vinculación, menos se trata de arte—, sino que 
se eleva por encima de lo personal para hablar desde el espíritu y desde el cora-
zón al espíritu y al corazón de la humanidad entera. Lo personal es una limitación, 
incluso un vicio del arte. Un «arte» que sea únicamente, o fundamentalmente, per-
sonal merece ser tratado como una neurosis. Si desde la escuela freudiana se de-
fiende la opinión de que todo artista posee una personalidad limitada a lo infantil-
autoerótico, tal juicio puede ser válido para el artista como persona, pero no lo es 
para el poeta. Pues éste no es ni auto ni heteroerótico, ni siquiera erótico, sino en 
gran medida objetivo, impersonal, incluso inhumano o sobrehumano, pues como 
artista es su obra misma y no un ser humano.  
183

Durand se aventura y da un paso más: «demostraré que la psicocrítica exige 

una amplificación última que vuelve a encontrar el texto de la obra en cuanto uni-

verso que ordena valores ‹numinosos› […] según los grandes mitos sujetos a una 

 Idem.181

 G. Durand, op. cit. p. 130. El destacado en cursivas es mío. Cabe mencionar que para Jung: 182

«Lo que propiamente llamamos instintos son necesidades fisiológicas y son percibidas por los 
sentidos. Pero al mismo tiempo también se manifiestan en fantasías y con frecuencia revelan su 
presencia solo por medio de imágenes simbólicas. Estas manifestaciones son las que yo llamo 
arquetipos. No tienen origen conocido; y se producen en cualquier tiempo o en cualquier parte del 
mundo […]» (Carl G. Jung, El hombre y sus símbolos, p. 69.) Habría de agregar que a los «rema-
nentes arcaicos» o «imágenes primordiales» que logran sobrevivir en el inconsciente, los reconoce 
como dichos arquetipos, aclarando que no pierden su modelo básico aunque logran variar de 
acuerdo a su contexto, y nombra el caso de la hostilidad entre los hermanos, pero existen varios 
más como el nacimiento de una virgen, el triunfo de un héroe, la fundación de una ciudad, etcéte-
ra. (Ibidem, p. 67). Finalmente, que: «Se puede percibir la energía específica de los arquetipos 
cuando experimentamos la peculiar fascinación que los acompaña. Parecen tener un hechizo es-
pecial. Tal cualidad peculiar es también característica de los complejos personales; y así como los 
complejos personales tienen su historia individual, lo mismo les ocurre a los complejos sociales de 
carácter arquetípico. Pero mientras los complejos personales jamás producen mas que una incli-
nación personal, los arquetipos crean mitos, religiones y filosofías que influyen y caracterizan a 
naciones enteras y a épocas de la historia». (Ibidem, p. 79.)

 C. G. Jung, «Psicología y poesía», en Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la ciencia, 183

p. 93.
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mitología, y que echa los fundamentos de una ‹mitocrítica›»,  logrando coincidir 184

nuevamente con García Ponce en cuanto a «La importancia que, en la literatura, 

tiene para varios de los más significativos autores modernos la elaboración del mito 

como una forma de salir de las limitaciones psicológicas»  y que «está sin duda 185

relacionada con los descubrimientos del psicoanálisis».  El mexicano armoniza 186

con el francés al asegurar que «se debe abandonar la investigación psicológica del 

sujeto […] en favor de lo arquetípico, lo colectivo y general, mediante el cual la re-

presentación se convierte en un símbolo de la realidad que nos remite a las fuentes 

originales».  La interpretación que plantea un crítico de literatura, cuando real187 -

mente lleva a cabo esta importante tarea: «se transforma en una investigación en el 

terreno de lo sagrado». 
188

Invariablemente, Durand se refiere a lo sagrado como un aspecto 

numinoso.  Para dilucidar esta noción considero viable apoyarnos en Rudolf Otto, 189

quien en su obra más relevante: Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de 

Dios, comenta que la numinosidad se sustrae a la razón y es «árreton»; es decir, 

inefable y «completamente inaccesible a la comprensión por conceptos». Lo numi-

noso «no se puede definir en sentido estricto, como ocurre con todo elemento sim-

 G. Durand, op. cit., p. 177. El destacado en cursivas es mío.184

 J. García Ponce, «Arte y psicoanálisis», op. cit., p. 63.185

 Idem.186

 Idem.187

 Idem.188

 Rudolf Otto, Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios, p. 13. 189
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ple, con todo dato primario; solo cabe dilucidarlo».  Su compañero eranista, Mir190 -

cea Eliade, ahonda:


Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres de esta experiencia terrorífi-
ca e irracional. Descubre el sentimiento de espanto ante lo sagrado, ante ese mys-
terium tremendum, ante esa maiestas que emana una aplastante superioridad de 
poderío; descubre el temor religioso ante el mysterium fascinans, donde se des-
pliega la plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias como 
numinosas (del latín numen, «dios»), como provocadas que son por la revelación 
de un aspecto de la potencia divina. Lo numinoso se singulariza como una cosa 
ganz andere, como algo radical y totalmente diferente: no se parece a nada hu-
mano ni cósmico; ante ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, 
de «no ser más que una criatura», de no ser, para expresarse en las palabras de 
Abraham al dirigirse al Señor, más que «ceniza y polvo». 
191

La literatura, entonces, además de fungir como el instrumento donde el mito 

se re-crea mediante el acto de la póyesis para expresar lo inefable,  articula valo192 -

res estéticos, éticos, epistemológicos, psíquicos, sociales e históricos; en fin, as-

pectos culturales susceptibles de interpretar mediante la ayuda de teorías como el 

estructuralismo, la psicocrítica, la fenomenología y la hermenéutica.


 Idem. No puedo evitar pensar, aunque solo de manera intuitiva, en una posible relación entre el 190

concepto de nóumeno que propone Kant y el de numen ⎯de donde desprendemos numinoso o 
numinosidad⎯ que es recurrente en Gilbert Durand y una gran cantidad de obras y estudios del 
Círculo de Eranos. Tanto el nóumeno como el numen sólo se intuyen y se llega a la conclusión de 
que existen en un plano metafísico. La diferencia acaso consista en que el término nóumeno es 
aplicable a la filosofía ⎯específicamente al idealismo kantiano y al neokantismo⎯ y el de numen 
obedece al ámbito de lo sagrado y de la religión ⎯además de que, por supuesto, Kant nos niega 
el acceso al nóumeno y, en el ámbito de lo sagrado, es viable el conocimiento de éste mediante la 
experiencia mística o lo que otros denominan hieronfanía⎯. No es fortuito que a Mircea Eliade se 
le reconozca, además de como historiador de las religiones, como fenomenólogo de lo sagrado. 
Tampoco es irrelevante que Ernst Cassirer, a quien recurren en reiteradas ocasiones los estudiosos 
del símbolo y los mitos, haya declarado que: «[…] en Kant podemos encontrar una salida hacia 
una trascendencia que rompe con el límite de la finitud teórica». Sobre este aspecto cassireriano, 
vid. Pedro Enrique García Ruiz, «¿Ontología fundamental o teoría del conocimiento? Heidegger 
crítico del Neokantismo», Signos Filosóficos, núm. 7 (enero-junio, 2002), 125-150.

 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 9.191

 Esta idea de Otto, integrada por Durand a la mitocrítica, corresponde con la de García Ponce 192

en Teología y pornografía, tratada en el apartado «La literatura en la experiencia de los límites» de 
esta tesis. Dice el meridano: «se trata de recrear el mito enfrentándolo desde todos los ángulos 
para que su verdad original, la que se ha perdido, la que no puede contarse, se muestre en este 
juego de reflejos, en el que los reflejos se denuncian a sí mismos como meros ecos, murmullos en 
los que debe aparecer el silencio original». (Vid. Teología y pornografía, p. 28).
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A lo anterior, el escritor de La imaginación simbólica agrega que en las obras 

«El mito aparece como un relato —discurso mítico— que pone en escena unos 

personajes, unos decorados, unos objetos simbólicamente valorizados, que se 

puede segmentar en secuencias o unidades semánticas más pequeñas —los mi-

temas— y en el que se invierte necesariamente una creencia» a la que llama, apo-

yándose en Ernst Cassirer, «pregnancia simbólica».  
193

Detectar estos mitemas es fundamental; implica la aproximación teórica más 

cercana al numen. Lévi-Strauss sugiere atender lo siguiente: «Sabemos que no son 

asimilables ni a los fonemas ni a los morfemas ni a los semantemas, sino que se 

ubican en un nivel más elevado: de lo contrario, el mito no podría distinguirse de 

otra forma cualquiera del discurso. Será necesario, entonces, buscarlas en el plano 

de la frase»,  de donde podemos extraerlas. Un mitema es, para sintetizar, un 194

signo polisémico o símbolo, una unidad de análisis presente en diversas historias 

que nos permite deducir si se trata de un mismo personaje o un mismo sentido que 

se manifiesta en diversas situaciones.  Ejemplos de mitemas son un gran diluvio, 195

 G. Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis, p. 36. Respecto a «pregnancia simbólica», debemos 193

tomar en cuenta que el símbolo –concepto que ya hemos analizado– es, también, para Cassirer: 
«[…] una formación mediante la cual ‹un determinado contenido sensible (sinnlicher Einzelinhalt) 
aislado puede hacerse portador de una significación espiritual universal (allgemeinen geistigen 
Bedeutung)› […] Lo esencial del símbolo es que el elemento sensible está impregnado –preñado– 
de sentido, de logos. Esto es lo que produce el espíritu humano en suma, y lo [que] Cassirer llama 
‹pregnancia simbólica (symbolische Priignanz)›: ‹El modo como una vivencia (Erlebnis) perceptual, 
esto es, considerada como vivencia sensible entraña al mismo tiempo un determinado significado 
(Sinn) no intuitivo que es representado concreta e inmediatamente por ella› […] En suma, este es 
verdaderamente el ‹hecho simbólico›: la unión entre un elemento sensible y un contenido lógico 
universal. Las formas simbólicas (mito, lenguaje, ciencia o arte) son […] los ‹fenómenos originarios 
del espíritu (Urphiinomene des Geistes)›, las formas arquetípicas de la mente». (Antonio Gutiérrez 
Pozo, «La traducción simbólica de la crítica trascendental en la filosofía de Cassirer», 45-55). 

 C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 233.194

 Pensemos en las metáforas que emplea Joseph Campbell para referirse a los diversos «ros195 -
tros» o formas que emplea dicha estructura: «El héroe de las mil caras» y «Las máscaras de Dios». 
Recurriremos a sus estudios en el capítulo donde interpretamos la obra de García Ponce que nos 
ocupa en este trabajo.
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la cicatriz que delata a un héroe, un viaje de regreso al hogar, el nacimiento de una 

virgen o la expulsión de alguien de un jardín o paraíso.


Pero «El mitema no se restringe al campo de la recurrencia en la obra del au-

tor singular, signo de la psique individualizada, sino que muestra la dualidad de su 

estado en el marco de la producción simbólica de los entornos socio-históricos 

particulares, y a través del desarrollo de los mismos en el tiempo».  Se manifiesta 196

en sus formas «latente» o «patente»  y es posible abordarlo mediante una doble 197

utilización pues, además de mostrar verosimilitud al interior de los textos, proyecta 

«las represiones, censuras, costumbres o ideologías activas en una época y un en-

torno determinados». 
198

La mitocrítica considera los elementos básicos del circuito de la comunica-

ción: emisor, mensaje y receptor —y contexto—, o su equivalencia en literatura: au-

tor, obra y lector —y contexto— como una amalgama o fusión discursiva que pue-

de estudiarse interdisciplinariamente. Por ello es oportuno recordar que anterior-

mente la crítica romántica se centraba en el escritor, la marxista en el lector y el 

formalismo y el estructuralismo en la obra en sí misma. Estas apreciaciones se re-

 Samuel Fernández Piche, «Mitos e imaginarios colectivos», FRAME, núm. 6 (febrero, 2010), 196

265-284.
 G. Durand, op. cit., p. 344. El contenido latente y el contenido patente son categorías que, si 197

bien es cierto adquieren matices en cada corriente psicoanalítica y antropológica, no varían mucho 
entre un autor y otro. El contenido latentes es, de acuerdo con Jean Laplanche y Jean-Bertrand 
Pontalis –a quienes acudimos por reunir los «puntos de acuerdo» y para no entrar en polémica–, el 
«Conjunto de significaciones a las que conduce el análisis de una producción del inconsciente, 
especialmente el sueño. Una vez descifrado, el sueño no aparece ya como una narración formada 
por imágenes, sino como una organización de pensamientos, un discurso, expresando uno o va-
rios deseos». (Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoanálisis). Respecto al 
contenido manifiesto, comentan que: «[…] designa el sueño antes de haber sido sometido a la in-
vestigación analítica, tal como se presenta al sujeto soñador que efectúa la narración del mismo. 
Por extensión se habla del contenido manifiesto de toda producción verbalizada (desde la fantasía 
a la obra literaria) que se intenta interpretar por el método analítico». (Idem).

 G. Durand, op. cit., p. 344.198
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legaban una a otra a un segundo o tercer plano, llegando incluso al punto de la ne-

gación; se rechazaban entre ellas. Durand tiene razón cuando asegura que: 


Se pueden resumir las distintas intenciones «críticas» en una especie de «triedro» 
del saber que estaría formado en primer lugar por las «antiguas» críticas, que des-
de el positivismo de Taine al marxismo de Lukács basaban la explicación en «la 
raza, el entorno y el momento»; en segundo lugar, por la crítica psicológica y psi-
coanalítica (Ch. Baudoin, A. Allendy, Ch. Mauron, etc.) y hasta por el psicoanálisis 
existencial (S. Doubrowsky), que reduce la explicación a la biografía más o menos 
aparente del autor; y, por último –en la recién nacida de las «nuevas críticas»–, la 
explicación estaría en el mismo texto, en el juego más o menos formal de lo escri-
to y de sus estructuras (R. Jakobson, A. J. Greimas, etc.) 
199

Las tres perspectivas, a fuerza de argumentos coherentes y disertaciones 

ingeniosas, confluyen en la mitocrítica. No es intención de Durand detenerse en las 

diferencias. Por el contrario, busca dirigir las ventajas que ofrecen por separado 

hacia un punto de común acuerdo y de análisis integral. Y «aunque tiene en cuenta 

los progresos de cada cara del ‹triedro› de la explicación crítica, quiere concentrar-

los de manera ‹centrípeta› sobre esas entidades simbólicas coordinadas en un rela-

to simbólico o ‹mito› que constituye la lectura y sus niveles de profundidad».  Re200 -

sulta comprensible y aceptable que «Estructuras, historia o entorno sociohistórico, 

al igual que el aparato psíquico, son indisociables y fundamentan el conjunto com-

prensivo o significativo de la obra de arte y, particularmente, del ‹relato› literario». 
201

Metodológicamente, el crítico deberá observar los siguientes aspectos:


a. En primer lugar, una relación de los «temas», es decir, de los motivos redun-
dantes, u «obsesivos», que constituyen las sincronicidades míticas de la obra.


b. En segundo lugar, se examinan, con el mismo espíritu, las situaciones y las 
combinatorias de situación de los personajes decorados.


 Ibidem, p. 342.199

 Idem.200

 Idem.201
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c. Finalmente, se utiliza un tipo de tratamiento «a la americana», como el que 
Lévi-Strauss aplica al mito de Edipo, mediante la localización de las distintas 
lecciones del mito y de las correlaciones entre una lección de un mito con 
otros mitos de una época o de un espacio cultural bien determinado. 
202

En cuanto a los motivos redundantes o imágenes obsesivas, debemos de-

tectar los temas que más se repiten en la obra a analizar. Acto seguido se procede 

a estudiar las maneras en que se relacionan los personajes; es decir, las actitudes, 

costumbres o hechos particulares que existen respecto a los sujetos del enunciado 

entre ellos mismos y con su ambiente narrativo —a esto podemos denominarle 

análisis del decorado mítico—. En tercer lugar se establecerán, mediante analogías 

y el «tratamiento a la americana», las relaciones que existen entre el relato que se 

estudia y otros relatos. Estos pasos potenciarán una valoración integral que involu-

cra al autor, el contexto social más inmediato, el ámbito histórico y la obra en sí 

misma, lo cual permite ofrecer un razonamiento multidimensional que concentre las 

apreciaciones estéticas que a la fecha gozan de mayor prestigio.


Considero oportuno realizar una pausa, a fin de revisar en qué consiste el 

aludido «tratamiento a la americana», mediante el cual Lévi-Strauss propone orga-

nizar las maneras en que se relacionan los mitemas en el mito de Edipo: 


Vamos a manipular el mito como si fuese una partitura orquestal que un aficiona-
do perverso hubiera transcripto, pentagrama tras pentagrama, en forma de una 
serie melódica continua, y cuyo ordenamiento inicial hay que reconstruir. Como si 
se nos presentara una sucesión de números enteros, del tipo: 1, 2, 4, 7, 8, 2, 3, 4, 
6, 8, 1, 4, 5, 7, 8, 1, 2, 5, 7, 3, 4, 5, 6, 8, y se nos propusiese como tarea reagrupar 
todos los 1, todos los 2, todos los 3, etcétera. 
203

	 


 Ibidem, p. 343.202

 Lévi-Strauss, op. cit., p. 236.203
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	 Para ejemplificarlo, genera la siguiente tabla:


	 Y organiza así los mitemas del mito de Edipo:


El tratamiento se ajusta con la idea garciaponceana sobre el orden del dis-

curso literario: «quizás en las lecturas también existe un desorden secreto que, bajo 

la apariencia exterior del desorden, nos va conduciendo a las metas que oscura-

mente buscamos»,  pues: «tampoco se puede recoger y describir las experien204 -

cias como lector poniéndolas en un orden cronológico, porque, como la vida, no 

las contemplamos con los mismos ojos con que pasamos por ellas». 
205

 J. García Ponce, Autobiografía, p. 514.204

 Idem.205
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1 2 4 7 8

2 3 4 6 8

1 4 5 7 8

1 2 5 7

3 4 5 6 8

Cadmo busca a su 
hermana raptada 
por Zeus


Edipo se casa con 
Yocasta, su madre.


Antígona entierra a 
Polinices, violando 
la prohibición

Los espartanos 
se exterminan 
mutuamente


Edipo mata a su 
padre Layo


Etiocles mata a 
su hermano Poli-
nices.

Cadmo mata al 
dragón


Edipo inmola a la 
Esfinge

Lábdaco (padre 
de Layo)=»cojo»?


Layo (padre de 
Edipo)=»torcido?


Edipo «pie hin-
chado»?



Levi-Strauss postula que las unidades constitutivas del mito no son las rela-

ciones aisladas, sino «haces de relaciones».  Propone que a través de las combi206 -

naciones de dichos haces, estas unidades adquieren una función significante y por 

la afinidad de los mitemas posee un doble valor: histórico y ahistórico. Histórico 

porque los mitemas aislados obedecen a un orden temporal del relato que, como el 

habla, pertenece a un tiempo no reversible. Ahistórico porque al agrupar las unida-

des constitutivas mediante el orden de las afinidades temáticas, sin considerar el 

sentido cronológico del relato, se logra dilucidar una estructura subyacente en la 

narración mítica.


El método se ajusta a la singularidad del mito, que consiste en un relato ge-

nerado en un tiempo concreto, en algún punto del pasado, y en este sentido irre-

versible, pero que se actualiza cada vez que se cuenta y, por tanto, se encuentra 

inscrito en una dimensión atemporal.


Al seguir los pasos se logra la aproximación mitocrítica a la obra. Y, si se rea-

liza una confrontación con el momento de la lectura y del lector, se consigue esta-

blecer un «Atlas delimitado de los mitemas y situaciones míticas y mitológicas». 

También se extraen las estructuras profundas del relato y una relación de gustos en 

el momento de la lectura y la escritura. De igual manera es posible percatarse de 

los mitos que se hacen presentes en el devenir de la historia de las culturas, lo cual 

nos permite explicar «renacimientos» y «recurrencias». Aunado a ello se logra com-

prender que «los géneros literarios y artísticos, los estilos, las modas, los idiotis-

 Por cuestiones de espacio, y por no desviarnos del núcleo de este trabajo, remito al interesado 206

en ver la interpretación de este mito a cabalidad, a Lévi-Strauss, op. cit.
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mos, responden igualmente a esos fenómenos de intensificación y de resurgencia 

mitológica». 
207

Este enfoque, también denominado estructuralismo figurativo, brinda am-

plias posibilidades para llevar a cabo interpretaciones en el ámbito de la crítica lite-

raria. Si bien es cierto que actualmente se discute el grado de «verdad» y «perti-

nencia» de esta orientación, desde el ámbito inacabable e ineludiblemente inquisi-

dor de la filosofía, también es real que la propuesta de Gilbert Durand es un esfuer-

zo intelectual por demostrar que el mito trasciende la historia y la anima, pues cada 

época plantea sus interrogantes y busca respuestas a los temas que principalmen-

te le atañen: la humanidad y, específicamente en nuestro caso, la literatura de Juan 

García Ponce. 

 G. Durand, op. cit., p. 344.207
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3. EL ESCRITOR Y EL ENTORNO 

«Los imbéciles dicen que las coincidencias 
no existen o no tienen importancia. Yo sólo 
creo, a falta de Dios, en la literatura y las 
coincidencias».


JUAN GARCÍA PONCE, Autobiografía precoz.


«Los hombres se parecen más a su tiempo que a sus padres»,  dijo Marc Bloch. 208

Con este proverbio árabe, al lado del también fundador de la Escuela de los Anna-

les, Lucien Febvre, destacó el impacto de la historia en los individuos y la relación 

que guardan con el mundo en el devenir. Al hablar de Juan García Ponce no pode-

mos apartarnos de dicha valoración que resulta fundamental en nuestra labor mito-

crítica.


	 Si bien es cierto que contamos con estudios donde se alude al ámbito histó-

rico, gran parte de estos se concentra en hacer de la Autobiografía precoz su prin-

cipal referencia, ataviándola en el mejor de los casos por una cronología de traduc-

ciones y publicaciones de García Ponce. Sin profundizar, redundan en que nació en 

el seno de una familia acomodada, recibió formación escolar marista, viajó por Eu-

ropa, estudió en la Facultad de Filosofía y Letras, ganó una beca de la Fundación 

Rockefeller…, limitándolo a la esfera intelectual y pasando por alto su convenci-

miento de que «Ante la literatura mexicana de hoy no podemos eludir el conoci-

 Marc Bloch, Introducción a la historia, p. 32.208

66



miento de su transformación en la historia».  Nuestro autor, categórica y determi209 -

nantemente aseguró que «Hoy vivimos la historia. Ella está siempre en 

nosotros»;  sostuvo que: «Aunque en muchas ocasiones el artista parece en 210

realidad anticipar los cambios sociales, su obra está regida por éstos»;  y creyó 211

que:


[…] el escritor, como cualquier otro hombre, es un ciudadano. Como artista, lo 
único que puede hacer es ejercer su libertad de artista; como ciudadano, igual-
mente, tiene que ejercer su carácter de ciudadano. El escritor tiene la responsabi-
lidad de que su oficio le da un acceso de profesional al medio común de comuni-
cación que es el lenguaje, y puede y debe hacer uso de ese medio siempre. Lo 
que está mal y contra lo que yo estoy, es contra el hecho de confundir la tarea del 
escritor como ciudadano, del escritor como artista. Uno no es ajeno a ningún mo-
vimiento social […] y, por tanto, legítimamente, puede hacer uso de su dominio del 
idioma para combatir en el campo de la lucha social. Pero un artículo justo en ese 
terreno, por el hecho de ser justo, no se convierte en un artículo artístico. El arte 
debe conservar su independencia. El pensamiento que se expresa en un artículo 
político, por ejemplo, es un pensamiento comprometido y define al escritor como 
ciudadano, pero no como artista. 
212

	 De lo anterior se desprende que la doble posición del escritor, de artista y 

ciudadano, entraña una ineludible relación con la historia; que un texto político no 

adquiere valor artístico por su compromiso social; y que la independencia que el 

autor debe tener de su entorno no le resta, ni le niega, capacidad para abordar fe-

nómenos sociales o pugnas por el poder. Para el meridano, ni su persona y ni sus 

obras se escabullen de los fenómenos sociales, políticos y culturales del marco his-

 J. García Ponce, «Historia verdadera de la conquista de la literatura mexicana», en Trazos, p. 209

52.
 Idem.210

 J. García Ponce, «Arte y psicoanálisis», op. cit., 61.211

 Eugenia Caso, «Literatura y política», La vida literaria, vol. 2, núm. 15-16 (septiembre-octubre, 212

1971), 17, apud, John David Bruce-Novoa, Los encuentros y desencuentros en la narrativa de Juan 
García Ponce, p. 13. El destacado en cursivas es mío.
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tórico en el cual se inscriben.  Este es un motivo por el que confiesa en reiteradas 213

ocasiones, en varias entrevistas y en su biografía, que no logra escapar del catoli-

cismo.


	 Al abordar las obras con Taine y Lukács no debemos ceñirnos exhaustiva-

mente a sus procedimientos y resultados; se toma de ambos lo indispensable para 

los fines mitocríticos. Ninguna obra literaria, de hecho, debe someterse a la teoría 

con que se pretende descubrirle un sentido, interpretarla. Del mismo autor y sus 

relatos emanan el mecanismo y aparato crítico idóneos. De ahí que hayamos revi-

sado anteriormente la poética garciaponceana y establecido su similitud con el mé-

todo durandiano.


	 De Taine nos concierne su apreciación de que «una obra literaria no es un 

simple juego de imaginación, capricho aislado de una acalorada fantasía, sino una 

copia de las costumbres reinantes, y signo de un estado de espíritu […] atendiendo 

a los monumentos literarios, podría discernirse la manera de pensar y sentir de los 

hombres».  Igualmente su juicio sobre el historiador, de quien menciona que: 
214

Cuando este último atesora la educación crítica necesaria, puede discernir al tra-
vés de cada adorno de una arquitectura, de cada línea de un cuadro, de cada fra-
se de un escrito, el sentimiento particular de donde surgieron el adorno, la línea o 
la frase; asiste al drama íntimo desarrollado en el artista o escritor; la elección de 
las palabras, la brevedad o longitud de los periodos, la especie de las metáforas, 
el acento del verso, el orden del discurso, todo le sirve de indicio; mientras sus 
ojos leen un texto, su alma y su mente siguen el continuo desarrollo y la variada 

 Sería injusto y faltaría a la verdad no mencionar –y agradecer– que, atendiendo este aspecto, 213

sobresalen las aportaciones de Armando Pereira en «Juan García Ponce y la escritura cómplice»; 
el prólogo de Daniel Goldin en Apariciones; los trabajos de Magda Díaz y Morales, que además de 
reunir valiosos textos en la página web oficial www.juangarciaponce.com, contribuyó notoriamente 
para la realización del libro Juan García Ponce y la Generación de Medio Siglo; Juan Antonio Ro-
sado, sobre todo en su libro La literatura erótico-teológica de Juan García Ponce y otros autores 
en su contexto universal; y John David Bruce-Novoa en su magistral tesis doctoral sobre el meri-
dano.

 H. Taine, op. cit., p. 7. Cursivas del autor.214
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serie de sentimientos y concepciones que de ese texto han nacido: hacen su psi-
cología. 
215

	 El ejercicio del historiador, y en nuestro caso del crítico de literatura, bajo el 

lineamiento taineano son capaces de ilustrar el espíritu de una época a través del 

análisis de las obras. Cuando sabemos interpretar un texto «descubrimos en él la 

psicología de un alma, frecuentemente la de un siglo […] En este respecto, un gran 

poema, una bella novela, las confesiones de un hombre superior son más instructi-

vas que un cúmulo de historiadores y de historias»,  resaltando que: 
216

Tal es la importancia de las obras literarias: son instructivas porque son bellas; su 
utilidad crece con su perfección; y si suministran documentos, es porque son mo-
numentos. Cuanto más visibles hace un libro las ideas y sentimientos, más litera-
rio es […] si un escritor logra atraerse las simpatías de toda una nación y de todo 
un siglo, es por representar la manera de ser de todo un siglo y de toda una na-
ción. 
217

	 Taine, grosso modo favorece dilucidar la importancia que tiene la literatura 

para la comprensión del momento histórico en que se producen los textos.  Es 218

evidente que su enfoque posee limitaciones; las obras literarias, socialmente ha-

blando, como toda obra de arte, sobrepasan su entorno inmediato y fungen como 

evidencia o testimonio de tiempos y espacios distantes a su origen, gracias a los 

temas que abordan y la complejidad de sus formas o estructuras, lo mismo que por 

el grado de aceptación y simpatía de lectores que el autor evidentemente no con-

 Ibidem, p. 10.215

 Ibidem, p. 25.216

 Idem.217

 La teoría de Taine posee varias limitaciones que no es objeto nuestro analizar. Como hemos 218

mencionado, la mitocrítica únicamente integra ciertas valoraciones que considera de importancia 
en su propia metodología, mismas que acabamos de enunciar. Remito al interesado en revisar la 
propuesta de Taine, al artículo de Carlos Arturo Fernández Uribe, «Hipólito Taine: la obra de arte 
como hija de su tiempo».
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templó al escribir. Esta es una de las principales razones por las que Gilbert Durand 

extiende su universo conceptual hacia el sistema teórico de Georg Lukács.


	 Sabemos de antemano que el húngaro no estaba en el agrado de García 

Ponce y que incluso Significación actual del realismo crítico le causaba irritación.  219

La razón es categórica; menciona: «Lukács presenta como absoluta una verdad en 

la que no creo. La posibilidad histórica de ese mundo socialista que haría posible la 

literatura realista socialista a la que él considera la Literatura me parece […] muy 

poco probable».  Esta declaración manifiesta dos consideraciones de gran rele220 -

vancia; por un lado expresa su antipatía hacia el socialismo  y por otro sostiene 221

que la obra literaria no puede limitarse a valoraciones exclusivamente sociológicas.


	 Si trascendemos que para Lukács la obra literaria adquiere valor en la medi-

da que acepta el triunfo del socialismo como final inevitable y que convierte la his-

toria en sí en un nuevo dios;  y, si evitamos radicalizarnos en un afán por descali222 -

ficar la perspectiva marxista, es factible rescatar ciertos aspectos afines a la mito-

crítica. Esto es posible en función de que no es mi propósito realizar un enfoque 

reduccionista cuya finalidad consista en someter la obra garciaponceana a la ideo-

logía progresista, de izquierda y compromiso social, sino tratar de comprender los 

límites y alcances que su narrativa, a la fecha, ha mostrado en un contexto históri-

 J. García Ponce, «Lukács, ¿realista de la realidad?, en Apariciones, op. cit., p. 185.219

 Idem. Cursivas del autor.220

 Como veremos en páginas subsiguientes, además de elocuentes discursos sobre estética 221

como el que dedica a Lukács, Juan García Ponce tiene razones fundadas en su infancia para des-
calificar el marxismo y el socialismo; al formar parte de la casta maldita de Yucatán y sufrir con su 
familia el «despojo» de sus pertenencias, por el Maximato y el triunfo de la Revolución, asume una 
postura en contra de la ideología de izquierda.

 J. García Ponce, «Lukács, ¿realista de la realidad?», op. cit., p. 186.222
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co que involucra el devenir del siglo veinte y lo que va del veintiuno, dentro y fuera 

de México.


	 Acudir a Lukács, además, es factible por otros motivos que robustecen la 

justificación de Durand. Tenemos, por ejemplo, que todo ejercicio de crítica, cuan-

do se jacta de serlo realmente, o en el peor de los casos aspira a ello, si bien, debe 

tomar en cuenta las declaraciones, inquietudes y creencias del autor, no puede li-

mitarse única y exclusivamente a ello; la obra supera a éste y tiene un valor por sí 

misma que nos faculta para abordarla desde varias perspectivas con las que el au-

tor, incluso, pudiera no estar de acuerdo. Esta idea se refina por el mismo García 

Ponce: «En general se escribe con una conciencia muy limitada del posible público 

futuro, cuando no con una absoluta ignorancia de él»;  lo cual nos ayuda a con223 -

cluir que el crítico está legitimado para establecer su interpretación según su propia 

circunstancia, siempre y cuando se encuentre rigurosamente fundamentada.


	 Entonces resultan preponderantes las aportaciones del marxista de Buda-

pest, terminus ad quo y terminus ad quem,  prescindiendo de la categoría de la 224

posibilidad  en tanto que limita las obras al sistema ideológico socialista pero no 225

en cuanto que «presupone una descripción concreta de hombres concretos en 

concretas relaciones con el mundo exterior».  Es decir, la literatura evidencia un 226

 J. García Ponce, Autobiografía precoz, p. 49.223

 En el sistema de Lukács, por ternimus ad quo entendemos el «punto de partida» del autor, lo 224

cual se traduce como el momento en que vivió y escribió su obra, logrando capturar prácticas dis-
cursivas o sociales que reproduce, critica o analiza a través de sus narraciones; es su realidad so-
cial y personal más inmediata. El terminus ad quem, por otro lado, es el horizonte de la obra, el 
punto de la historia y las sociedades en las que mantiene vigencia, mas allá del momento y espa-
cio en que se creó. Vid. G. Lukács, Significación actual del realismo crítico, passim.

 Precisamente, como evidenciamos con la cita del ensayo dedicado a Lukács, este es el aspec225 -
to con el que García Ponce se muestra en desacuerdo por tratar de enmarcar –o limitar– el valor 
de la literatura al terreno de la ideología socialista.

 G. Lukács, op. cit., p. 27.226
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cúmulo de prácticas sociales y valores que se desarrollan en el mundo real al cual 

pertenece el autor y del que no puede escapar ni evadirse. No es accidente que el 

meridano haya aceptado que: 


Contar historias, recrear y recuperar la vida por medio de la palabra y expresar la 
subjetividad personal a través de ella, tiene un doble sentido que incluye a la vez 
una afirmación. Mediante el acto de escribir, el artista niega en parte la realidad al 
pretender que ésta sólo encuentra su verdadero sentido en el terreno más alto de 
la poesía […] Simultáneamente, sus obras son el lugar donde se descubre por 
completo y donde encuentra el más seguro refugio. En ellas, a través de ellas, en-
trega su verdad transfigurada, transformada detrás del puro acontecer de los su-
cesos, la presencia y la independencia de los personajes, el valor metafórico de 
sus sentimientos y recuerdos, y el juego de sus ideas. Son, en realidad, una más-
cara que de alguna manera conserva los rasgos de su propio rostro […] 
227

	 Para el meridano, la literatura comprime una realidad donde convergen la 

subjetividad del autor y el mundo concreto, con el cual existe una inevitable rela-

ción histórica, política, social y cultural. 


a. Contexto histórico, político y social 

En 1932, año que nació Juan García Ponce, el papa Pío XI recibió en Ciudad del 

Vaticano a Benito Mussolini con motivo del décimo aniversario de su ascenso al 

poder. El evento destacó por la pompa y exuberancia que una vez más pusieron en 

entredicho los valores del catolicismo, ya que las autoridades eclesiásticas eviden-

ciaron cierta simpatía con la ideología fascista que el líder italiano asumía como 

única vía para desarrollar a Europa frente a la antítesis Nueva York – Moscú;  es 228

 J. García Ponce, Autobiografía precoz, pp. 51-52.227

 Vid. Discurso de Mussolini en Milán 1932. Archivo de video. Recuperado de: https://www.you228 -
tube.com/watch?v=4O4Qu1ezmMo&bpctr=1520390190. [Fecha de consulta: 6 de marzo de 
2018].

72



decir, los modelos económicos capitalista y socialista. Las pugnas entre las políti-

cas de izquierda y derecha estaban alcanzando un alto grado de confrontación y, 

frente a esta circunstancia, la Iglesia asumió una postura en contra de los movi-

mientos sociales que buscaban arrebatarle sus dominios en varios aspectos, entre 

los cuales sobresale el de la educación.


	 Como consecuencia de ello se afectaron negativamente las relaciones entre 

varios gobiernos y la Iglesia. En España, verbigracia, los católicos llevaron a cabo 

protestas contra la decisión gubernamental de prohibir los crucifijos en las escue-

las, en lo que se ha denominado «la cuestión religiosa en la Segunda República 

Española», cuyo principal alentador fue Manuel Azaña, escritor y miembro de la 

Generación del 14 que ocupó diversos cargos políticos de primer nivel –como el de 

presidente provisional y presidente de ministros– y estuvo a favor de la laicización 

del Estado. 
229

	 De la siguiente manera expresó Azaña que la educación pertenecería a un 

orden secular: «En ningún momento, bajo ninguna condición, en ningún tiempo, ni 

mi partido, ni yo en su nombre, suscribiremos una cláusula legislativa en virtud de 

la cual se siga entregando a las órdenes religiosas el servicio de la enseñanza. Eso, 

jamás. Yo lo siento mucho; pero esa es la verdadera defensa de la República».  El 230

historiador de la educación Mariano Pérez Galán relata: 


 El caso español no es el único con esta clase de fenómenos sociales; la escisión iglesia-estado 229

se desarrolló en otros países de América Latina. En Chile, por ejemplo, sucedió que con la apro-
bación de la Constitución de 1925 se terminó de formalizar la separación, lo mismo que en Uru-
guay, previamente, en 1918. El ambiente social de nuestro escritor se vio marcado por un evento 
trascendental: en 1932 el Papa Pío XI recibió a Benito Mussolini con pompa, evidenciando la hipo-
cresía de la Iglesia al apoyar las políticas fascistas en Italia; Pío XI había declarado previamente a 
Mussolini como «hombre de Providencia».

 Manuel Azaña, apud Mariano Pérez Galán, «La enseñanza en la Segunda República», 322. Dis230 -
ponible en http://www.juntadeandalucia.es/educacion/vscripts/wginer/w/rec/3196.pdf [Fecha de 
consulta: 7 de febrero de 2018].
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La primera circular que hizo pública Rodolfo Llopis, una vez aprobada la Constitu-
ción, tiene fecha de 12 de enero de 1932, y en ella, tras afirmar que «España, va a 
renovar profundamente su vida» y que la República confiaba en gran parte esa 
renovación a los maestros, se establecían cuatro epígrafes […] El cuarto y último 
epígrafe de la circular declaraba que la escuela había de ser laica, lo que signifi-
caba «que la escuela sobre todo ha de respetar la conciencia del niño. La escuela 
no puede ser dogmática ni ser sectaria. Toda propaganda política, social, filosófi-
ca y religiosa queda terminantemente prohibida. 
231

	 El citado episodio es significativo toda vez que el progenitor de nuestro es-

critor, Juan García Rodes, consorte de María del Socorro Ponce G. Cantón, era un 

español radicado en México y, aunque ateo, ocupaba el lugar de padre de familia 

católica vinculado al porfiriato, del cual sacaba provecho a menudo: «Don Juan 

García, el padre, fue devorado por la selva […] dedicado en ella a servir al imperia-

lismo vendiéndole chicle, y a la nación durmientes para trazar las nuevas vías fé-

rreas».  Cabe anotar la siguiente declaración: 
232

Mi padre es español y por parte de mi madre pertenezco a lo que algunos de 
nuestros periodistas llaman la «casta maldita de Yucatán», aunque a mí no me 
disgusta pertenecer a ella, sino al contrario […] mis padres están unidos por un 
fenómeno común que podemos considerar de un orden social e histórico: el pro-
greso acabó con el negocio y la forma de vida de sus dos familias. La de mi padre 
llegó a América, como ellos dicen, porque se dedicaban a la explotación y la ex-
portación de lo que entonces se conocía como palo de tinte o palo de Campeche. 
Este negocio fue aniquilado por el descubrimiento de las anilinas […] Por el lado 
de mi madre, la expropiación de las haciendas henequeneras y la ruina o la libera-
ción que vino con ellas, según el punto de vista desde que se mire, fue, al menos 
en parte, desastrosa. 
233

Con relativo orgullo, el autor cuenta cómo se escandalizó su abuelo materno 

al enterarse que alguien no perteneciente a la élite yucateca pretendía a María del 

Socorro: 


 M. Pérez Galán, ibídem, p. 325.231

 Huberto Batis, «Voluntaria sumisión al poder de la palabra», op. cit, p. 25.232

 J. García Ponce, Autobiografía precoz, pp. 82-84.233
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Por parte de mi madre pertenezco a la Casta Divina. Para mí eso sólo quiere decir 
haber sido de buena familia. Cárdenas expropió la tierra [...] Mi padre, como ya 
dije, era español. […] Cuando mi abuelo materno se enteró de que alguien no per-
teneciente a la Casta Divina enamoraba a mi madre dijo: «¿Qué pata puso ese 
huevo?» El caso es que mis padres se casaron, Casta Divina o no, y mi tío Fer-
nando se casó con la hermana de mi padre. ¿Familia incestuosa? Para nada: fa-
milia de gente guapa cuyos miembros se enamoraban de los hermanos de los 
otros sin tener ningún parentesco. Mis primos por una parte en mi numerosa fami-
lia se apellidan Ponce García. Mi primo Manuel Barbachano Ponce se casó con mi 
prima Teresa Herrero García y así podría seguir ad infinitum.  
234

	 La Guerra de Castas se desarrolló en el siglo XIX y logró impactar el XX en lo 

que Serapio Baqueiro  y más tarde Nelson Reed  denominaron una auténtica 235 236

revolución en Yucatán. La familia Ponce Cantón, cuyas raíces se remontan a Espa-

ña, durante la Colonia se asentó próxima a Mérida, para dedicarse principalmente a 

la explotación del henequén mediante la esclavitud de los aborígenes mayas y ulte-

riormente ampliar su poder económico gracias a la producción de cerveza, esta-

bleciendo un monopolio en Campeche, Quintana Roo y Yucatán.


	 Los privilegios que gozó la Casta Divina  fueron descomunales, por la 237

práctica de una política empresarial que simpatizó con la Iglesia y en ocasiones 

con el régimen porfirista, según los intereses de las familias hacendadas, el clero y 

los políticos de la península y la Ciudad de México. De acuerdo con Laura Machu-

ca, las haciendas en Yucatán tuvieron básicamente cuatro características:


 Juan García Ponce, apud Magda Díaz y Morales. Vid. https://www.garcia ponce.com/presenta234 -
cion/presentacion-2/. [Fecha de consulta: 15 de marzo de 2018].

 Luis Alfonso Ramírez Carrillo, «La guerra de castas en Yucatán», 73.235

 Nelson Reed, La guerra de castas de Yucatán, passim.236

 Apelativo que hace suyo Juan García Ponce, creado por Salvador Alvarado, general del Ejército 237

Constitucionalista y gobernador en Yucatán de 1915 a 1917, para referirse de manera irónica a la 
plutocracia criolla integrada por 24 familias de la península, entre las que figura la de nuestro autor 
directamente por la vía materna, a través de los Ponce, los Cantón y los Cámara. Note el lector 
que García Ponce realiza una clara distinción al emplear altas y bajas en el caso de «Casta Divina» 
y únicamente minúsculas cuando habla de «casta maldita»; no es fortuita esta diferenciación.
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La primera, que la hacienda fue una célula de poder político-militar al lado del 
económico, tolerada por las autoridades a su conveniencia pues tuvo un carácter 
estabilizador […] La segunda, que era el núcleo de una estructura basada en la 
familia, es decir, cargaba sobre sus hombros un apellido o varios […] creándose 
«federaciones de familias» tejidas con lazos de parentesco o amistad, las cuales 
organizaban regiones enteras. La tercera, que la hacienda concentró autoridad y 
poder, constituyó tanto una unidad económica como una totalidad social, pero 
cerrada, en la que el hacendado ejercía su autoridad en todos los ámbitos. Por 
último, se creó un tipo humano con rasgos singulares: el señor. 
238

	 A esta tipología debemos agregar el poder del clero. La misma autora men-

ciona que «la Iglesia no sólo actuó como proveedora de capitales sino que una par-

te (17%) de sus miembros también participaron en el sistema económico y 

político». 
239

	 No es circunstancial que entre las «familias divinas» encontremos parientes 

de Juan García Ponce ocupando cargos públicos. Tal es el caso de Rodulfo G. 

Cantón, su tío abuelo, gobernador interino de Yucatán en 1903, en ausencia de 

Olegario Molina. E indirectamente la relación que guardaba con Francisco Cantón 

Rosado, militar y gobernador también de Yucatán durante el periodo de 1898 a 

1902, quien encabezó una campaña bélica contra los mayas insurrectos y escribió 

una importante obra que confirma los vínculos entre política y religión, con la Casta 

Divina como una de las principales promotoras; me refiero a la Historia de la ins-

trucción pública en Yucatán. 
240

	 La educación en Yucatán, como en casi toda Nueva España, a partir del pe-

riodo virreinal estuvo a cargo de las órdenes religiosas hasta las postrimerías del 

 Laura Machuca Gallegos, Los hacendados de Yucatán (1785-1847), p. 20.238

 Ibidem, p. 133.239

 Francisco Cantón Rosado, Historia de la instrucción pública en Yucatán, desde el siglo XVI has240 -
ta fines del siglo XIX. Al revisar esta obra, se observa en diversos pasajes la intervención del clero 
en los asuntos de educación pública y la vida política de Yucatán; asimismo, la presencia de indi-
viduos con apellidos de la casta maldita influyendo notoriamente en dichos rubros.
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siglo XIX. Esta situación permite explicar el impacto que la fe católica tuvo en las 

primeras décadas del XX, cuando, con el triunfo de la Revolución mexicana se trató 

de llevar a cabo la separación de la Iglesia y el Estado, por disposición primero de 

Álvaro Obregón y luego de Plutarco Elías Calles; provocando en el país el conflicto 

de la Cristiada, entre 1926 y 1929. Eugenia Revueltas explica esta guerra como 

«una lucha que de alguna manera podemos considerar entre la modernidad y la re-

ligiosidad popular, tradicional y al mismo tiempo libérrima frente a las jerarquías 

eclesiásticas y gubernamentales»,  donde «el asunto escapaba a los obispos y 241

pasaba a manos de los católicos, colocándose únicamente en el terreno de la 

fe». 
242

	 No obstante que durante el sexenio de Emilio Portes Gil se signaron acuer-

dos para garantizar la paz, el gobierno federal publicó en 1932 un reglamento que 

impedía a las escuelas privadas vincularse con organizaciones religiosas.  De 243

esta manera, el Maximato se caracterizó por tratar a toda costa de quitar a los reli-

giosos sus dominios sobre la educación para que la tutelara el gobierno, reaniman-

do la violencia y generando un nuevo conflicto a nivel nacional: la Segunda Cristia-

da. 


	 Jalisco y Michoacán fueron el escenario principal donde se desarrolló la gue-

rra, aunque también hubo brotes en otras regiones como el sureste mexicano. En 

 Eugenia Revueltas, «La gesta de la guerra cristera a la luz del discurso histórico y el literario». 241

Disponible en https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/ 7/3100/22.pdf. [Fecha de con-
sulta: 22 de diciembre de 2019].

 Idem.242

 Elsa Aguilar Casas y Pablo Serrano Álvarez, Posrevolución y estabilidad. Cronología 243

(1917-1967), p. 83.
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Tabasco, por ejemplo, el gobernador Tomás Garrido Canabal,  incondicional de 244

Calles y afín a la ideología socialista, creó el grupo paramilitar Camisas Rojas, el 

cual se dedicó a recabar imágenes religiosas y objetos de culto para destruirlos en 

las plazas públicas; a la vez que llevó a cabo la tarea de cerrar templos católicos y 

fundar escuelas en sus lugares. En 1934, cuando Garrido Canabal era titular de la 

Secretaría de Agricultura y Ganadería del gobierno federal, los Camisas Rojas ase-

sinaron un gran número de fieles al salir de misa, mientras gritaban «¡Viva la revolu-

ción!» a las afueras del templo de San Juan Bautista, en la delegación Coyoacán de 

la Ciudad de México. 
245

	 Frente al clima de violencia, el clero ya se había pronunciado desde El Vati-

cano en 1932, cuando Pío XI publicó la Encíclica Acerva Ánimi sobre la persecu-

ción a la Iglesia en México. Este documento elogiaba el heroísmo de los fieles:


Con amplísimas alabanzas honramos, pues, a aquellos […] que movidos de un 
encendido amor a la Religión y obedientes a esta Sede Apostólica, realizaron ac-
tos dignísimos de ser recordados, que habrían de inscribirse en los fastos moder-
nos de la Iglesia mejicana, y los conjuramos instantemente en el Señor para que 
no desistan de dedicarse a defender con todas sus fuerzas los sacrosantos dere-
chos de la Iglesia, con aquella paciencia que han tenido en los sufrimientos y tra-
bajos de la que hasta ahora han dado nobilísimos ejemplos. 
246

	 Definitivamente, el devenir histórico que vio nacer a Juan García Ponce, su 

términus ad quo, en el ámbito internacional se encuentra marcado por una impor-

tante lucha entre el capitalismo y el socialismo, con el fascismo involucrado en co-

 Tomás Garrido Canabal, además de gobernador de Tabasco durante tres periodos interrumpi244 -
dos entre 1919 y 1934, también fue titular del ejecutivo estatal de Yucatán en 1920. 

 Doralica Carmona Dávila, «Sesenta y cinco anticlericalistas llamados ‹camisas rojas›, tirotean a 245

quienes salen de misa de la Iglesia de San Juan Bautista de Coyoacán, D. F.». Disponible en: 
https://www.memoriapoliticademexico.org/Efemerides/12/30121934.html [Fecha de consulta: 5 de 
noviembre de 2019].

 Carta Encíclica Acerva Animi sobre la persecución de la Iglesia en México, 29 de septiembre de 246

1932. Disponible en: https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/1932-
AAE.html [Fecha de consulta: 28 de octubre de 2019]. 
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mún acuerdo por el catolicismo. Y en el ámbito nacional, por las pugnas entre la 

Iglesia y la ideología posrevolucionaria que se intentaba implementar desde el go-

bierno para administrar los asuntos públicos. 


	 Al ahondar en la circunstancia social mexicana, 1932 fue también un mo-

mento previo al establecimiento de las primeras comisiones técnicas, por reco-

mendación de Plutarco Elías Calles, para la elaboración del Plan de Gobierno y el 

Plan Sexenal, lo cual representó el primer intento por tratar de proyectar «racional» 

y «científicamente» el desarrollo de la nación.  
247

El Plan Sexenal, más que un programa político, era un proyecto de reformas 

económicas y sociales que establecía la intervención del Estado en las asignaturas 

más importantes de la administración pública, sobre todo en los sectores agrario, 

industrial y educativo. El plano económico se orientaba fundamentalmente hacia el 

nacionalismo. El ámbito del campo suscitaba polémicas y consideraba que la re-

forma agraria únicamente llegaría a su fin cuando se cumplieran las demandas 

campesinas. En materia de industria se hablaba de impulsar la manufactura nacio-

nal al lado de la extranjera, que ya existía. Respecto a la educación, se proponían 

reformas al artículo tercero constitucional, considerando una educación laica que 

causó polémica y se habló de la necesidad de crear una ideología que unificara a 

los mexicanos bajo intereses comunes y no individuales, lo cual fue aceptado por 

el Congreso y originó un proyecto educativo con tintes socialistas que, además de 

excluir toda doctrina religiosa, organizaba la enseñanza de tal manera que los jóve-

nes debían asimilar un concepto exacto del universo y de la vida social.


 Antología de la planeación en México 1917-1985. 1. Primeros intentos de planeación en Méxi247 -
co, México, FCE-SPP, 1985, passim.
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Aun cuando dicho Plan Sexenal no tuvo uniformidad en su conjunto y resul-

taba utópico en función de la situación económica y social de México, sirvió como 

plataforma para las reformas que más tarde concretó Lázaro Cárdenas, bajo los 

lineamientos del modelo económico keynesiano que se distinguía por su carácter 

«proteccionista» y «paternalista».


El año que nació García Ponce, como consecuencia de los objetivos del 

mencionado Plan y la dinámica social mexicana, fue el escenario de una gran po-

lémica entre la Iglesia y el Estado respecto a las políticas públicas en materia de 

educación sexual que, en 1934, desembocó en la renuncia de Narciso Bassols, en-

tonces secretario de Educación Pública, y la cancelación del proyecto. Pero la 

pugna, además, se aderezaba por la oposición del gobierno a un hecho que consi-

deraba inadmisible: los sacerdotes seguían haciendo a la vez de profesores en las 

aulas y de guías morales y espirituales en los templos. 
248

Los años que integraron la infancia de nuestro escritor fueron determinantes 

por el germen de la moral católica en el seno de su familia y el Colegio Montejo,  249

donde estuvo inscrito como alumno regular. Cuenta en su autobiografía: «En Méri-

da atravesé toda la primaria como un destacado y de vez en cuando injustamente 

favorecido alumno de los Maristas»,  añadiendo en páginas subsiguientes que 250

 Vid. Alberto del Castillo Troncoso, «La polémica en torno a la educación sexual en la Ciudad de 248

México durante la década de los años treinta: conceptos y representaciones de la infancia», 
203-226.

 El Colegio Montejo se fundó en Mérida, en 1930, por la invitación que el arzobispo de Yucatán, 249

don Martín Tritshler y Córdoba, realizó a la orden de los Maristas. En el siguiente portal web existe 
una fotografía de Juan García Ponce como alumno de primaria, reconocido con diploma de prime-
ra clase: https://www.meridadeyucatan.com/el-colegio-montejo/. [Fecha de consulta: 23 de sep-
tiembre de 2019]. Dato curioso es que, no obstante los galardones que en su etapa adulta obtuvo 
el escritor, no figura entre los ex alumnos destacados de los que se enorgullecen los Maristas de 
Yucatán.

 Juan García Ponce, «Autobiografía», op. cit, p. 507.250
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esta situación desembocó durante su vida adulta en una circunstancia casi imposi-

ble de superar: «Haber pasado todos los años de la primaria y la secundaria bajo el 

sistema de enseñanza y las órdenes de los Maristas, aparte de que viola los man-

datos de la Constitución, es algo que no puede olvidarse fácilmente».  Irónica251 -

mente, el himno del Montejo, su escuela, donde convivió con varios infantes de la 

aludida casta maldita, expresa: «Mi colegio es cual fuente sagrada […] / Es fecundo 

cual tierra empapada […] / Pasarán cual estrellas fugaces / mi niñez, mis ensueños 

de gloria, / mas los años serán incapaces / del Montejo borrar la memoria». 
252

La situación de «buena familia» que vivió García Ponce, la estirpe que lo 

emparentaba y constituía como legítimo miembro de la «Casta Divina», no resultó 

del todo placentera al verse interrumpida por agentes extraños que atentaron con-

tra el orden paradisíaco que Yucatán representaba en el imaginario de los terrate-

nientes malditos. Entre 1929 y 1934 el Maximato generó una actitud represiva en 

función de que «el proyecto autoritario y modernizador privilegió como protagonis-

tas a los sectores obrero y campesino, excluyendo a importantes grupos de las 

clases medias».  Fue la época en que inició formalmente el proceso que, más 253

tarde, durante el sexenio de Lázaro Cárdenas, concluyó con la expropiación de las 

haciendas  a los latifundistas, provocando la ruina  de su linaje y que el señorito 254 255

 Ibidem, p. 508.251

 Vid. https://www.montejo.edu.mx/himno.php. [Fecha de consulta: 15 de septiembre de 2019]. 252

 Castillo Troncoso, op. cit.253

 Detalles de este proceso histórico, donde participa un familiar indirecto de Juan García Ponce, 254

el entonces gobernador Humberto Canto Echeverría que se oponía al mandato de Lázaro Cárde-
nas, se encuentra debidamente analizado en la investigación de Marie Lapointe, «La reforma agra-
ria de Cárdenas en Yucatán (1935-1940)», Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, 21(1985), 
35-56.

 A este decir, hoy en día los apellidos Ponce, Cantón y Cámara continúan ejerciendo su poder 255

económico y político en la península yucateca, lo cual nos hace dudar un tanto sobre las conside-
raciones de  nuestro autor respecto a la supuesta ruina de su familia.
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Juan, nieto del divino señor de la hacienda,  diera un giro para trabajar como car256 -

gador en Campeche, donde se estableció con sus padres para iniciar un negocio 

denominado Casa Herrero.


Ahondando, también los primeros años del autor fueron el escenario de una 

lucha ideológica entre el gobierno y el clero por lograr –o mantener– el control de 

las mentes de los infantes. El tema de la educación sexual era importante, cierta-

mente, como ya mencionamos. Sin embargo, lo más relevante es que se ligó a una 

lucha de intereses por tratar de modelar a los niños y los jóvenes mediante alguna 

de las siguientes dos posturas: por un lado existía el enfoque del Estado, con ten-

dencias hacia el socialismo y su respectiva ideología fundada en los principios de 

ciencia, revolución, historia, dialéctica, progreso, lucha de clases, etcétera; por otro 

persistía el católico, con sus clásicos valores de dogma, fe, liturgia, revelación, bie-

naventuranza, salvación, pecado, penitencia, culpa y expiación. Ambos puntos de 

vista eran formas que adquiría el Poder para, al adueñarse de las mentes –o las al-

mas–, someter los cuerpos de los individuos y dirigirlos hacia fines perfectamente 

delineados.


Tocante al gobierno, la mejor ejemplificación de lo que acabamos de leer es 

la declaración de Calles, cuando en su famoso grito de Guadalajara, en 1934, dijo:


La revolución no ha terminado […] Es necesario que entremos en un nuevo perio-
do revolucionario, que yo llamaría el periodo revolucionario psicológico: debemos 
entrar y apoderarnos de las conciencias de la niñez, de las conciencias de la ju-
ventud, porque son y deben pertenecer a la revolución […] es la revolución la que 

 Empleo este término por el nombre de la «casta divina» y por influencia de Laura Machuca, 256

quien en su tipología de las haciendas de Yucatán habla del hacendado como señor que ejerce 
poder absoluto en todos sus ámbitos. Vid. L. Machuca Gallegos, op. cit., p. 20.
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tiene el deber imprescindible de las conciencias, de desterrar los prejuicios y de 
formar la nueva alma nacional. 
257

Por supuesto que el tema de la educación sexual era una manera de infil-

trarse hasta las estructuras más profundas del pensamiento –y los cuerpos– de los 

niños, motivo por el cual la voz del gobierno sostenía lo siguiente:


En el mundo educativo moderno se considera la educación sexual como una ac-
ción necesaria para asegurar el desarrollo normal y total del instinto sexual […] 
Los niños manifiestan una gran curiosidad por todo lo que se refiere al origen de la 
vida, al nacimiento, a la diferencia de los sexos […] Si la escuela ministra nociones 
e informaciones de otros asuntos y de otros fenómenos próximos, con más razón 
debe ministrarla en relación con los primeros. Por lo tanto, los niños y los jóvenes 
tienen derecho a saber de estas cosas. Si la educación que se dé es correcta, 
asegurará un desarrollo sexual equilibrado y provechoso, que influirá también pro-
vechosamente en los aspectos físico, moral y mental de los educandos. 
258

	 Las respuestas del clero y la sociedad civil conservadora no se hicieron es-

perar; dijeron que los revolucionarios no sólo eran «enemigos de la Iglesia católica, 

sino de todas las iglesias, porque deforman el cerebro de los hombres, transfor-

mándolos en instrumentos para servir al capitalismo».  A este tipo de declaracio259 -

nes habría que agregar que los obispos patrocinaban la publicación de notas como 

la que a continuación cito:


No se puede pensar en la educación sexual sin sentir un vértigo ante la magnitud 
de los desastres morales que traerá consigo. ¿Romper el velo de la inocencia? 
¿Poner ante los ojos cándidamente asombrados de los niños las crudezas de la 
vida? ¡Qué estupidez, qué maldad y qué cinismo! […] cuando mi hijita María Tere-
sa clava en mí sus ojos límpidos que retratan la blancura de su alma, siento de-
seos de adorarla como a un ángel y rendir culto a su inocencia, y al comprender 
las monstruosidades que creará en los niños la educación sexual pienso en mi hija 
de 10 años y me digo interiormente que menos dolor me causaría verla muerta 
que ver su inocencia brutalmente pisoteada. 
260

 El Nacional, 21 de febrero de 1935, apud David L. Raby, «La ‹educación socialistas› en 257

México», 77-78.
 El Nacional, 24 de mayo de 1933, apud Castillo Troncoso, op. cit.258

 Castillo Troncoso, op. cit.259

 La Palabra, 1 de junio de 1933, apud Castillo Troncoso, ídem. 260
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Reafirmando el pronunciamiento católico, las proclamaciones del arzobispo 

de Morelia, Leopoldo Ruiz y Flores, redundaban en que la educación sexual era co-

rruptora de la niñez y que correspondía a los padres el derecho a educar a sus hijos 

como un asunto de orden sagrado. 
261

En síntesis, el clima social de los treinta se caracteriza por su ambigüedad, 

por su situación dilemática; entrañaba la contradicción de dos discursos radical-

mente opuestos, de dos morales antagónicas. Por un lado se aludía al temor a lo 

desconocido y al más allá. Por otro, se planteaban los argumentos de mejorar la 

calidad de vida de los individuos y la sociedad en el mundo material. Dicha contra-

dicción fijó en buena medida el rumbo de la sociedad mexicana y, como parte de 

ella, del escritor de Crónica de la intervención, según lo manifiesta en su extensa 

obra.


Los cuarenta inauguraron un periodo de auge que se extendió hasta los ter-

minantes sesenta. Fundaron el principio del Milagro Mexicano, que se caracterizó 

por lograr un crecimiento económico sostenido y generar expectativas de desarro-

llo con vistas a consolidar la industrialización del país para insertarlo en el primer 

mundo. Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, en su libro A la sombra de la revo-

lución mexicana, afirman que fue el primer gran intento por modernizar la nación, 

donde el gobierno se concentró en atender las urbes, provocando una migración 

masiva hacia las ciudades más importantes, entre las que sobresalía, por su cali-

dad de capital, la Ciudad de México.  Esta es una de las causas que llevaron a la 262

 Castillo Troncoso, ídem. El destacado en cursivas es mío.261

 Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, A la sombra de la revolución mexicana, passim.262
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familia García Ponce a establecerse en la colonia Hipódromo del otrora Distrito Fe-

deral.


Las estructuras sociales, económicas y políticas se transformaron y dieron 

paso a un cambio de consciencias. La urbe se convirtió en el escenario donde al-

gunos individuos sintieron incomodidad frente a la concepción prefabricada del 

mundo que venían heredando; instituciones como la Iglesia, la familia y el hogar 

entraron en crisis. También fue el tiempo en que se puso en marcha el más ambi-

cioso proyecto de educación pública en la historia del país: la fundación del cam-

pus de Ciudad Universitaria, perteneciente a la Universidad Nacional Autónoma de 

México, donde varios jóvenes talentosos lograron destacar en el ámbito artístico y 

cultural, confluyendo en la Facultad de Filosofía y Letras lo mismo que en la Casa 

del Lago. Armando Pereira comenta que los autores de esa época:


[…] venían de provincia, buscando tal vez, en la ciudad de México, un horizonte 
más amplio para desplegar sus inquietudes literarias. No hay datos precisos del 
impacto que la Capital pudo producir en ellos, pero no es difícil imaginar el des-
lumbramiento inicial que una ciudad como México (sobre todo si se le compara 
con las ciudades de provincia de entonces) seguramente provocó en esos jóvenes 
ávidos de experiencias artísticas y literarias que sus ciudades natales no habían 
podido colmar. 
263

Los integrantes más sobresalientes, además de Juan García Ponce, fueron 

Juan Vicente Melo, Inés Arredondo, Sergio Pitol, José de la Colina, Salvador Eli-

zondo, Vicente Leñero y Huberto Batis, quien, motivado por los incidentes y enfer-

medades que varios padecieron, propuso denominar Generación Destrozada a este 

 A. Pereira, op. cit., p. 11.263
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grupo típicamente reconocido como la Generación de la Casa del Lago o el Grupo 

de la Revista Mexicana de Literatura. 
264

En los cincuenta y sesenta se incrementó descomunalmente la infraestructu-

ra de la ciudad  y el autor de La gaviota se consolidó creando una atmósfera lite265 -

raria de paisajes citadinos con personajes pertenecientes a la clase media. La capi-

tal conformó un nuevo rostro y se convirtió en el escenario de nuevos dramas, de 

nuevos problemas humanos que expresaron nuevos artistas. El ámbito rural se es-

taba quedando atrás, junto con la novela de la Revolución y otros géneros que de-

notaron desgaste. La literatura mexicana, ante esta circunstancia, entró en un pro-

ceso de transformación que favoreció explorar caminos poco andados. 


	 Los sesenta y setenta fueron años de notorios cambios, manifiestas trans-

formaciones y verdaderas revoluciones a nivel internacional: «Tras una edad de bo-

nanza económica en los años cincuentas, tanto en el bloque capitalista como en el 

socialista, la crisis brotó poco a poco con movimientos estudiantiles, revoluciones 

culturales que transformaron radicalmente las relaciones sociales y finalmente con 

revoluciones políticas».  La vida cotidiana sufrió una relativa erosión familiar mar266 -

 Contaba el mismo Huberto Batis en sus cátedras de Iniciación a la Investigación Literaria y en 264

su Taller de Revista Literaria, desde la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, que a veces se 
les identificaba como el Grupo de la Revista Mexicana de Literatura, por las aportaciones y estu-
dios que lograron difundir mediante ésta. O bien, como la Generación de la Casa del Lago, porque 
emplearon el espacio como punto de reuniones y operaciones culturales donde, además, no falta-
ban el vicio y los excesos.

 Por ejemplo, se construyeron el Viaducto Río Piedad y el Viaducto Miguel Alemán, el Periférico 265

en su tramo del Toreo de Cuatro Caminos a Xochimilco, el Museo Nacional de Antropología e His-
toria, el Museo de Arte Moderno, el Estadio Azteca, el Autódromo Hermanos Rodríguez, los par-
ques de la Segunda Sección del Bosque de Chapultepec –con sus dos lagos artificiales– y el del 
Bosque de San Juan de Aragón, además de la avenida Río Churubusco; se modificó la Calzada de 
Tlalpan para convertirla en vía rápida y, entre otras de no menor importancia, se prolongaron el 
Paseo de la Reforma en su tramo del norte y la avenida Insurgentes de Villalonjín a Lindavista.

 José Alonso Salas, Historia intelectual e historia conceptual, un acercamiento a la producción 266

historiográfica del grupo de Quilmes, p. 18.
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cada por el aumento de divorcios, la despenalización de la homosexualidad y la 

liberación sexual junto al relajamiento de hábitos conservadores anteriores que se 

reflejó incluso en la indumentaria y apariencia de los jóvenes. Ambas décadas so-

bresalen porque la juventud emergió como un actor social «políticamente visible, 

activo y sobre todo subversivo»;  los hijos de la recién nacida clase media: «bene267 -

ficiados directos de los años dorados de la posguerra, ahora se encontraban […] 

con poder adquisitivo y ávidos de transformar la política local y mundial, mediante 

las manifestaciones pacíficas».  Empero «el clima de paranoia propio de la Guerra 268

Fría provocó respuestas autoritarias por parte de los gobiernos del primer, segundo 

y tercer mundo: arresto masivo de estudiantes de Berkeley en 1964; mayo parisino, 

primavera de Praga y matanza de Tlatelolco en 1968; el Cordovazo argentino y el 

otoño caliente en Italia de 1969». 
269

	 La antesala de los infortunios llegó para García Ponce con estos sucesos. 

1967 fue el año que el neurólogo Mario Fuentes predijo que cuando mucho le que-

daba un año de vida; moriría joven, víctima de esclerosis múltiple. Pensó en suici-

darse. No lo hizo; la curiosidad por saber qué sucedería durante el tiempo que la 

ciencia le auguraba lo mantuvo expectante. El vaticino de su cuerpo arruinado 

coincide con un escabroso conflicto social de México:


A inicios de nuestro pinche 68, los policías se llevaron a Juan García Ponce a la 
delegación porque al ir a poner un desplegado de protesta en el periódico Excél-
sior lo confundieron con Marcelino Perelló, quien también andaba en silla de rue-
das. Entonces Juan se debatió como león; le pidieron disculpas. […] Entonces 

 Idem.267

 Ibidem, p. 19.268

 Idem.269
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Juan sólo llevaba dos meses de no caminar, dos meses de haber iniciado este 
largo trayecto en el cual le prometieron seis meses, cuando más un año. 
270

	 La tragedia de Tlatelolco se aborda en dos novelas de gran importancia: 

Crónica de la intervención y Después de la cita. Juan Antonio Rosado comenta 

que: «son, de hecho, las únicas que contienen un alto grado de conciencia política 

y un cierto desarrollo del tema social, al incluir –sin hacer explícitos ni el espacio ni 

las fechas reales o históricas– el movimiento estudiantil de 1968».  Este crítico, 271

después de comentar la forma en que el yucateco describe a Díaz Ordaz, añade: 


No obstante, a pesar de que, como narrador, García Ponce haya hecho explícitas 
sus preocupaciones políticas sólo en dos novelas, se trata –si tomamos la palabra 
«política» en un sentido más amplio que el referido a las instituciones guberna-
mentales o al poder que de ellas emanan– de un autor eminentemente político, 
que propone una relación positiva (sin alterar el orden externo) y desinhibida entre 
los seres humanos, quienes deben desplegar inocentemente su sexualidad. 
272

	 Después de la represión estudiantil y el diagnóstico de la patología del meri-

dano comenzó el declive de aquel auge que México viviera; sin embargo, la obra 

de García Ponce creció descomunalmente. Elena Poniatowska comenta:


A otra de mis preguntas sobre la invalidez, Juan protesta: «Me niego a serlo. No 
es que me sienta o no inválido, es que no lo soy. Un inválido es alguien que no 
puede hacer lo que le importa y yo sí puedo hacer lo que quiero: escribir». Yo in-
sisto: «¿Y la rebelión, Juan, la rebelión?» «Pues rebelión yo sí sentí, sentí ira, pero 
me di cuenta que no tenía sentido sentirlas sino ponerme a hacer lo que quería 
hacer realmente». 
273

	 Murió en 2003. Ese año la Santa Sede desclasificó varios archivos de la re-

lación que sostuvo con Alemania durante el III Reich y Juan Pablo II visitó España 

para canonizar a Ángela de la Cruz y Maravillas de Jesús; dio inicio la Segunda 

 Elena Poniatowska, «Celebración de Juan García Ponce», La Jornada Semanal, 22 de octubre 270

del 2000.
 J. A. Rosado, «Juan García Ponce: avatares del deseo», op. cit.271

 Idem.272

 E. Poniatowska, «Celebración de Juan García Ponce», op. cit.273
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Guerra del Golfo con la connotación de Guerra Santa, lo cual devino en la destruc-

ción de Bagdad y los primeros acuerdos para restaurarla a través de mecanismos 

capitalistas de ultraderecha como el neoliberalismo. 


	 Entre las palabras que expresó García Ponce la última vez que apareció en 

público, durante el homenaje que en su honor llevó a cabo CONACULTA en el Palacio 

de Bellas Artes, en 2002, destaca la paráfrasis de su Autobiografía precoz, cuya 

primera edición se publicó en 1966: 


Yo recuerdo que mi padre me dedicó dos frases lapidarias, totalmente de acuerdo 
con su carácter, cuando se resignó al conocimiento de que su primogénito iba a 
intentar ser escritor: «No vas a llegar a ningún lado» y «Te vas a morir de hambre». 
Contra viento y marea, hoy cumplo setenta años, aunque llego a ellos bastante 
deteriorado. Ya sólo puedo, por voluntad propia, mover ojos y boca, pero me con-
servo delgado y juro que no me pinto el pelo. Y además, por segunda ocasión me 
encuentro en Bellas Artes siendo homenajeado. 
274

	 Al anunciar su muerte, ya próxima, agregó: «No creo en Dios. Soy un ateo 

absoluto. Tengo una carta ordenando cómo se me debe tratar cuando muera: que 

me velen en el ISSSTE, que me incineren y arrojen mis cenizas al basurero, que es 

a donde pertenezco». 
275

	 Podemos determinar que a partir de los cincuenta comenzaron a cobrar 

forma de obra de arte las experiencias que desde su nacimiento en Mérida fijaron 

la personalidad del autor. También que los conflictos religiosos y gubernamentales 

previos de los treinta y cuarenta, así como al periodo de auge y prosperidad que 

caracterizó los cincuenta, son elementos que «introyectó» y que posteriormente 

 Cito de memoria. Al evento me invitó personalmente Huberto Batis cuando, siendo su alumno 274

en el Taller de Revista Literaria, le comenté que tenía intenciones de realizar esta investigación.
 La reseña del evento aparece en La Jornada del 23 de septiembre de 2002. Al encontrarme 275

entre el público, escuché claramente que este fue el mensaje que García Ponce transmitió a través 
de su secretaria, quien se ubicaba a su izquierda en la mesa del presídium, seguida de Daniel Gol-
din. Huberto Batis estaba a la derecha del meridano. Presentaban la última edición de la Autobio-
grafía precoz, a cargo de Océano y CONACULTA.
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«proyectó» en sus relatos, junto a la dimensión existencial de vacío y pérdida de 

sentido que se atribuía a los desastres causados por las guerras mundiales. De 

igual manera que el umbral de los sesenta y setenta corresponde al diagnóstico de 

la esclerosis múltiple, cuando vino el declive del Milagro Mexicano. Finalmente que, 

para el tiempo de su fallecimiento, entrado el siglo XXI, la Iglesia y las instituciones 

políticas gubernamentales llegaron a tal grado de decadencia que «la santidad» y 

«la libertad» causaron grandes estragos en la humanidad: Guerra Santa de Irak y 

operación Libertad Duradera son un par de ejemplos. 


	 García Ponce es, apelando a Taine, «un hombre superior» cuyas obras litera-

rias son bellas por su utilidad y «si suministran documentos, es porque son monu-

mentos».  En él aplica la valoración del positivista que a la lectura dice: «Cuanto 276

más visibles hace un libro las ideas y sentimientos, más literario es […] si un escri-

tor logra atraerse las simpatías de toda una nación y de todo un siglo, es por repre-

sentar la manera de ser de todo un siglo y de toda una nación.  Esta idea se re277 -

fuerza con la apreciación que de la obra del meridano hace Elena Poniatowska, 

quien aseguró que «No sería exagerado afirmar que la literatura mexicana le debe 

su erotismo a Juan García Ponce».  México y el autor mexicano son reflejo el uno 278

del otro.


 H. Taine, op. cit.276

 Idem.277

 E. Poniatowska, «El jardín de las delicias de Juan García Ponce», La Jornada, 28 de diciembre 278

de 2003. 
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b. El autor en su dimensión cultural 

El lapso de los treinta es fructuoso para las letras mexicanas. La religiosidad o anti-

rreligiosidad de algunos escritores de Contemporáneos se hizo patente al tiempo 

que se discutía si la generación de vanguardia estaba en crisis. Alejandro Núñez 

Alonso causó polémica mediante una encuesta que aplicó a Xavier Villaurrutia, 

José Gorostiza, Salvador Novo, Guillermo Jiménez, Ermilo Abreu Gómez, Bernardo 

Ortiz de Montellano, Felipe Teixidor, Francisco Monterde y Samuel Ramos. Abunda-

ron las apreciaciones e incluso algunos eludieron responder. Probablemente las 

declaraciones más significativas fueron las de Ramos y Gorostiza.


Ramos sostuvo que existía crisis y que la literatura europea correspondía a 

un medio y la mexicana debía corresponder al suyo, independizarse y evitar las imi-

taciones. La respuesta de Gorostiza causó furor, especialmente entre los miembros 

de Contemporáneos, estableciendo la pauta para buscar lo universal a través de lo 

particular y la originalidad. Estas son las  palabras del poeta de Muerte sin fin, pu-

blicadas en El Universal Ilustrado del 17 de marzo de 1932:


Hemos estado equivocados. Y yo me dispongo a rectificar. Quiero desandar lo 
andado y encontrarme de nuevo con lo viejo que he dejado. Nos habíamos perdi-
do. Las modas «europeas» sólo nos proporcionaban una satisfacción temporal. 
[…] Estamos en crisis; crisis de transición para unos, de muerte para otros. Allá 
cada uno con su experiencia. Yo saqué la mía del vanguardismo y quiero aprove-
charla haciendo acto de contrición. De ahora en adelante en lo mío, en lo auténti-
camente mío, bueno o malo, pero que será mío originalmente y, además, mexi-
cano, que responda al medio en que vivimos, que sentimos, que esté fuertemente 
ligado, entrañable y cordialmente unido a nuestra inquietud, a nuestro conflicto, a 
nuestra sensibilidad, a nuestra mentalidad. La «universalidad» de la literatura 
cuando no es sentida y aún siéndolo, corre el peligro de quedar en mimetismo. Lo 
verdaderamente «universal» es lo original, y lo original es lo que cada uno lleva en 
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sí, en origen de capacidad creadora para expresar y sensible para recibir. Yo recti-
fico mi actitud europeizante. 
279

Hacia los años cuarenta hubo una oleada de críticos que apoyaron notoria-

mente el desarrollo de la literatura. Es el caso de José Luis Martínez y Emmanuel 

Carballo, que: «tuvieron puestos influyentes en la directiva de varias actividades 

editoriales o culturales, y sus críticas se convertían en una verdadera guía para los 

literatos, que solían quedarse dispersos».  Es de reconocer que las políticas cul280 -

turales de esa época tuvieron impacto favorable, a través de vínculos estrechos en-

tre autoridades y un grupo de estudiosos de la literatura. Fue así que la Secretaría 

de Educación Pública fundó el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura en 

1946, por lo que «el gobierno, una vez establecidas las relaciones fructíferas con el 

cuerpo crítico, se dispuso a apoyar, por medio de premios literarios y otras formas 

de subsidio, a los escritores con vocación, aun en caso que fueran enemigos políti-

cos».  Para Carballo: «Los años entre 1947 y 1955 fueron magníficos para la lite281 -

ratura mexicana y ahí comenzó una nueva etapa». 
282

Con semejantes sucesos la cuestión literaria hubo de transformarse. No 

obstante, la universalidad que aludía Gorostiza logró alcanzarse por un grupo de 

escritores póstumos al conflicto de los treinta y el ímpetu de los cuarenta: la Gene-

ración de la Casa del Lago, que encontró un punto de común acuerdo en sus con-

cepciones de la literatura; sucedió que: 


 José Gorostiza, Poesía y prosa, p. XXVIII. 279

 Ryukichi Terao, La novelística de la violencia en América Latina, p. 61.280

 Ibidem, p. 62.281

 Emmanuel Carballo, apud R. Terao, idem. 282
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En 1956 se había publicado un libro de ensayos de Octavio Paz que fue esencial 
para todos ellos: El arco y la lira. En ese libro hay dos capítulos en particular —«La 
otra orilla» y «La revelación poética»— en los que Paz analiza una serie de con-
ceptos ligados a la poesía —lo sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del ser, la 
noción de cambio o metamorfosis, la otredad, la extrañeza, el vértigo, la revela-
ción, el rito, la reconciliación— que ellos inmediatamente hicieron suyos exten-
diéndolos al cuento y a la novela, al grado de convertirlos en una especie de poé-
tica inicial del grupo.  
283

	 En estos trabajos se menciona autores y obras cuyas aportaciones permitie-

ron vigorizar la idea de poesía para Octavio Paz. Algunos eran integrantes del 

Círculo de Eranos; o bien, textos clásicos que ayudaron al poeta a dilucidar la im-

portancia del mito y del símbolo, ligados a lo sagrado y lo profano. Expresamente, 

en los ensayos aparecen los nombres de Rudolf Otto, Carl Gustav Jung, Georges 

Dumézil y Ernst Cassirer, pero también se intuye a Eliade, Campbell y Bachelard. 

Respecto a quienes no formaron parte de la agrupación eranista pero son prepon-

derantes, se alude a Freud y Lévi-Strauss. Todos ellos influyeron por la intermedia-

ción del autor de La llama doble en los procesos creativos de García Ponce.


	 El meridano marcó un hito en la historia de las letras mexicanas al protago-

nizar un cambio profundo. Alberto Ruy Sánchez ha planteado que «rompió con los 

esquemas y modelo del nacionalismo mexicano en el arte y la cultura, que heredó 

José Vasconcelos»,  además de que, con la Generación de la Casa del Lago en 284

conjunto, causó «gran escándalo, al romper con la religión y las normas sociales de 

la época de los cincuenta y sesenta».  Sobresale que:
285

 A. Pereira, op. cit. pp. 11-12.283

 Alberto Muy Sánchez, apud Jesús Mejía, «Juan García Ponce, ‹rebelde› que escandalizó su 284

época», Lector Mx, 21 de septiembre de 2017.
 Idem.285
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Ellos no tuvieron que rasgar de golpe la «cortina de nopal» de la que hablaba José 
Luis Cuevas cuando rompieron con los muralistas, porque sus modelos mexica-
nos fueron otras generaciones que también proponían una expresión artística más 
cosmopolita: los Ateneístas —Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Antonio Caso—, 
los Contemporáneos —Jorge Cuesta, Salvador Novo, José Gorostiza, Carlos Pe-
llicer, Xavier Villaurrutia— y la Generación Taller –Octavio Paz, Efraín Huerta, José 
Revueltas. 
286

	 A lo largo de su carrera, García Ponce publicó casi cien obras y tradujo al 

español importantes autores como William Styron, Herbert Marcuse y Pierre Klos-

sowski, además de promover las obras de Robert Musil, George Trakl, Julien 

Gracq, Heimito von Doderer y Georges Bataille.


	 Entre otras actividades editoriales, se desempeñó como secretario de re-

dacción de la Revista de la Universidad de México, director de la Revista Mexicana 

de Literatura, miembro del consejo de redacción de Plural y Vuelta, director de la 

serie Poesía y Ensayo de la UNAM y fundador y director de la revista Diagonales. 


	 Su obra ha merecido galardones como el Premio Teatral Ciudad de México, 

en 1956; el Premio Xavier Villaurrutia, en 1972; el Premio Elías Sourasky, en 1974; el 

Premio Anagrama de Ensayo, en 1981; el Premio de la Crítica, en 1985; el Premio 

Nacional de Ciencias y Artes, en 1989; y finalmente el Premio de Literatura Lati-

noamericana y del Caribe Juan Rulfo, en 2001. Asimismo, ha motivado estudios 

que van desde incipientes trabajos académicos hasta críticas de autores que go-

zan del más alto reconocimiento en la esfera intelectual.  Sin duda, quien logra 287

establecer una valoración de Juan García Ponce en tanto figura cultural es Emma-

nuel Carballo, quien considera que «fue el director espiritual de su generación».  288

 María Luisa Durán, «Ante todo, el arte: la Generación de la Casa del Lago».286

 Remito al interesado en conocer los diferentes pronunciamientos de la crítica, a favor y en con287 -
tra de García Ponce, a la tesis de maestría de Juan Carlos Reyes Vázquez, Constantes temáticas 
en torno al deseo en la cuentística de Juan García Ponce, México, UDLAP, 2007; específicamente 
al capítulo «La obra de Juan García Ponce ante la crítica».

 Emanuel Carballo, apud M. Luisa Durán, op. cit.288
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4. ELEMENTOS ESTRUCTURALES DE LA GAVIOTA 

«La repetición cumple una función propia, que 
es la de poner de manifiesto la estructura del 
mito».


CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Antropología estructural. 

La gaviota es una obra sobresaliente por su contenido altamente simbólico, los te-

mas que desarrolla y el contexto en que se creó. A estos elementos se suma la es-

tructura narrativa, de la cual podemos reforzar su importancia toda vez que Roland 

Barthes nos ilustró que: «o bien el relato es una simple repetición fatigosa de acon-

tecimientos, en cuyo caso sólo se puede hablar de ellos remitiéndose al arte, al ta-

lento o al genio del relator (del autor) –todas formas míticas del azar–, o bien posee 

en común con otros relatos una estructura accesible al análisis». 
289

En este apartado abordaré dicha noveleta con instrumentos narratológicos y 

el tratamiento a la americana que propone Lévi-Strauss, para posteriormente rela-

cionarla con otras obras del meridano, su ámbito histórico-cultural y algunos rela-

tos de la literatura universal. Encontraremos, por tal motivo, una reseña de la trama 

a fin de observar el tiempo en que se desarrolla y el tipo de narrador que posee, así 

como los personajes y vínculos entre sí. Adicionalmente veremos un atlas de mite-

mas que nos ayudará a bosquejar una serie de analogías orientadas a comprender 

la trascendencia que el relato posee en el devenir de las letras mexicanas.


 Roland Barthes, «Introducción al análisis estructural de los relatos», en Análisis estructural del 289

relato, p. 10.
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a. Argumento 

La gaviota trata, grosso modo, de un par de jóvenes: Luis —o Ludwig o Dwig— y 

Katina, quienes en plena adolescencia se hicieron el hábito de caminar por una 

playa de México durante el periodo de vacaciones veraniegas. Ambos son hermo-

sos y una gaviota vuela sobre ellos. Visten ropa ligera y él lleva una escopeta. Se 

atraen y tienen algunos contactos que, desde el principio, fungen como indicios 

que anuncian su primera experiencia sexual.


Entre el deseo y el rechazo inherentes a su natural impericia para consolidar 

la cópula, en varios momentos se interponen a su unión algunos familiares y ami-

gos, además de los padres de ambos, quienes en la convivencia ordinaria catalizan 

el relato al no permitirles estar a solas todo el tiempo que quisieran. Suceden algu-

nos aspectos fantásticos como el nudo del fragmento —o función cardinal— de los 

fuegos fatuos que, en mitad de la noche, en el cementerio de la región, emergen de 

las tumbas dejándolos estupefactos y aletargándolos ante la insólita presencia so-

brenatural.


Iluminados por un sol radiante y esplendoroso, habrán de cumplir la prome-

sa de la unión; sólo que ésta se llevará a cabo en el terreno de las transgresiones. A 

punto de finalizar se presenta el nudo principal de la obra; Katina, juguetona y en 

actitud de «inocente» coquetería, se desnuda frente a Luis para introducirse en las 

aguas del mar, incitándolo a que se bañen juntos. La gaviota se posa sobre ella. En 

ese momento, lleno de ira Luis toma la escopeta y dispara. El ave cae y Katina, 

hermosa y resplandeciente —cual Lolita nabokoviana—, sale desnuda, gritando 
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una mezcla de español, inglés y alemán, para dirigirse al inmolado ser. Pero Dwig la 

arroja sobre la arena para poseerla con furia, violentándola sobre los restos ensan-

grentados de la fenecida criatura. En la vejación, él le extiende los brazos en forma 

de cruz. Concluso el acto, ambos se percatan, ya tranquilos, que la gaviota —o lo 

que habría quedado de ella— ha desaparecido.


b. Tiempo y narración 

Por la manera en que se encuentra construida, La gaviota alude al mito del Eterno 

Retorno, posee un narrador que suplanta a Dios, reproduce algunos relatos judeo-

cristianos y contiene un sentido mítico profundo, íntimamente relacionado con el 

erotismo.


Como mencionaba, inicia con una caminata en la playa, en medio de la sen-

sualidad del paisaje en el que se encuentran Luis y Katina observados por una ga-

viota:


Habían estado caminando casi desde el principio de la mañana a la orilla del mar, 
sobre la estrecha faja de arena firme, humedecida por el suave ir y venir de las 
pequeñas olas que borraban las huellas de sus pies descalzos al extenderse si-
lenciosas sobre la playa ardiente, como si se hicieran cómplices del, para ellos, 
inadvertido propósito de no volverse atrás, y desde el principio también, la gaviota 
los siguió, volando ligeramente a su espalda, sin adelantarlos nunca, hasta ser ya 
la única presencia viva que podía ser testigo de su doble figura solitaria, unida en 
su separación y semejante en su diferencia. 
290

 García Ponce, «La gaviota», op. cit.290
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El narrador, tres párrafos más adelante de este episodio, con una visión ex-

tradiegética  comenta que los personajes llevaban tiempo practicando la misma 291

actividad: «El verano había terminado ya. Un fin que no traía consigo el principio de 

nada; pero, al igual que el segundo día, de entre las casas deshabitadas ella había 

salido muy temprano por la mañana […] Después empezaron a caminar».  
292

Posteriormente lleva al lector hacia atrás, gracias al empleo de una analep-

sis  que inicia en el quinto párrafo, cuando Katina se expresa por primera vez al 293

referir la noche y los astros: «¡Mira las estrellas! —había dicho ella en su perfecto 

español, pero con un acento diferente al de él […]»  Este recurso se prolonga 294

todo el periodo de vacaciones y se liga a una diégesis o relato principal con dura-

ción de un día.


 En narratología, el narrador extradiegético posee la característica de saber todo lo que pasa en 291

la obra, comprender las emociones de los personajes e ingresar en sus pensamientos; en general, 
puede penetrar en la subjetividad de los sujetos del enunciado y dar cuenta de ellos. Vid, Luz Au-
rora Pimentel, El relato en perspectiva: estudio de teoría narrativa, capítulo «Niveles narrativos: la 
posición enunciativa del acto de la narración».

 Idem.292

 Efecto narrativo que se produce con una anacronía. Consiste en un salto hacia el pasado en el 293

tiempo interno de la historia, siempre en relación con la línea temporal básica del discurso marca-
da por el relato primario. El resultado es una temporalización retrospectiva.

 García Ponce, «La gaviota», op. cit.294
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La analepsis, al fungir como relato alterno en retrospectiva, genera el efecto 

de que la trama se desarrolla en un tiempo lineal, pero al cerrarse conforma un ci-

clo. Este momento es cuando el sujeto de la enunciación expresa: «Durante esos 

meses él sintió una y otra vez, pero con rabia ahora, que todo era igual que la pri-

mera tarde junto al mar en el portal de la casa de sus padres». A partir de aquí la 

historia se retoma para culminar con la unión de los cuerpos sobre la fatalidad del 

ave inmolada que desaparecerá.


Los personajes que intervienen en la totalidad del relato pueden clasificarse 

de la siguiente manera:


Sobresale que la analepsis reúne el mayor número de personajes y que la 

diégesis únicamente congrega a tres. De ahí que el centro del relato en su conjunto 

sea la triada Luis-Katina-gaviota, en la playa. En cuanto a la historia alterna, se ob-

serva la intromisión de familiares y amigos que representan el orden social estable-

cido; si bien es cierto, cuando Luis y Katina acuden al cementerio, de noche, logran 

estar a solas, pero con otro elemento que ocupa el lugar del ave de la diégesis: los 

fuegos fatuos. Estructuralmente hablando, Luis y Katina son una dualidad, las más 

de las veces en compañía de un ser aéreo, para establecer triadas:
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En ambos casos el paisaje juega un papel fundamental a través del sol, el 

mar, la arena, las estrellas y los árboles. En contraposición a este orden natural, la 

diégesis da cuenta de creaciones humanas artificiales como el ropaje de ambos y 

la escopeta de Luis; y la analepsis, en tanto, refiere la casa, la alberca, atuendos, 

negocios que desarrollan los padres, barcas y muelles.


c. El tratamiento a la americana: un enfoque antropológico a partir de   

    Claude Lévi-Strauss 

Si ampliamos nuestro análisis con las herramientas que propone Lévi-Strauss, a 

través del «tratamiento a la americana» lograremos establecer los siguientes mite-

mas o unidades constitutivas del relato:
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Estos mitemas guardan una relación ahistórica o sincrónica y otra histórica o 

diacrónica. La histórica se sujeta al tiempo que, como vimos anteriormente, posee 

un sentido lógico organizado a partir de la diégesis y la analepsis, las cuales con-

fluyen apelando al mito del Eterno Retorno. La ahistórica corresponde a la relación 

temática que presentamos en el recuadro, distribuida en las cuatro columnas. Lévi-

Strauss compara los relatos literarios con las obras musicales representadas en el 

pentagrama, donde la melodía es la sucesión temporal de los sonidos y silencios y 

la armonía constituye el punto en el cual éstos confluyen dentro de una misma nota 

o escala musical. El fragmento de la partitura de Les Cinq Doigts, de Igor Stra-

vinsky, nos servirá para ejemplificar:


La disposición, como veíamos en nuestro apartado «Los conceptos funda-

mentales de la mitocrítica», resulta afín a Juan García Ponce: 


Siempre he sido un lector tan voraz y atento como desordenado; pero quizás en 
las lecturas también existe un desorden secreto que, bajo la apariencia exterior 
del desorden, nos va conduciendo a las metas que oscuramente buscamos […] 
tampoco se puede recoger y describir las experiencias como lector poniéndolas 
en un orden cronológico, porque, como la vida, no las contemplamos con los 
mismos ojos con que pasamos por ellas.  
295

 J. García Ponce, Autobiografía, p. 514.295
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Ahistóricamente, la primera pilastra del cuadro es un conjunto establecido a 

partir del empleo de las lenguas española, alemana e inglesa; se relaciona con los 

mitos de la torre de Babel y el Pentecostés. La segunda refiere los momentos y es-

pacios que comparten con los familiares y amigos, en los cuales no logran intimar y 

se encuentran en el lugar cerrado que es la casa; representa el ámbito profano. 

Consecutivamente, la tercera reúne acciones violentas en el exterior, donde ade-

más se hace alusión a las manos; corresponde al infinito, lo eterno, lo inconmensu-

rable. La cuarta y última columna conglomera situaciones mágicas o sobrenatura-

les donde aparecen y desaparecen respectivamente los fuegos fatuos y la gaviota; 

son los espacios sacralizados por rituales donde se presentan hierofanías y se ma-

nifiesta lo sagrado. Este atlas de mitemas permitirá identificar las relaciones míticas 

con otros relatos de Juan García Ponce, su propia vida y algunas obras literarias 

ajenas a él con las cuales existe analogía.


Históricamente, La gaviota podría representarse de la siguiente manera:
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Ahistóricamente, si asignamos al igual que lo hace Lévi-Strauss con el mito 

de Edipo, un número a cada mitema, la abstracción de la obra quedaría así:


Estructuralmente hablando, el narrador desempeña un papel análogo a Dios 

al poseer una mirada que todo lo contempla, que todo lo sabe; es omnisciente. El 

juego de la analepsis y la diégesis, por establecer un ciclo, evoca el mito del Eterno 

Retorno. La línea temática y el operador tonal refieren el espacio de una manera 

que destaca por la sensualidad y carácter erótico, logrando establecer una isotopía 

en la que predomina el tono eufórico. Bajo este enfoque, el relato se corresponde 

en fondo y forma; al abordarlo con la narratología y hacerle el tratamiento a la ame-

ricana presenta aspectos que enriquecen su valor estético desde un enfoque her-

menéutico integral e interdisciplinario como el de la mitocrítica. 

103

1

1 2 4

1 2 3

2 3

1 3 4



5. SÍMBOLOS Y MITOS EN LA GAVIOTA: UNA APROXIMACIÓN MITOCRÍTICA 

«Ya no hay dioses a los que podamos in-
vocar para que nos ayuden. Las grandes 
religiones mundiales sufren de anemia 
progresiva porque los númenes benéficos 
han huido de los bosques, ríos y monta-
ñas, y de los animales».  


C. G. JUNG, El hombre y sus símbolos.


«Yo amo a quienes para hundirse en su 
ocaso y sacrificarse, no buscan primero 
una razón detrás de las estrellas: sino que 
se sacrifican a la tierra».


FRIEDRICH NIETZSCHE, Así habló Zaratustra. 

«En el principio era el mito y el mito se hizo verbo, y el verbo ocupó el lugar del 

mito»,  dijo García Ponce para iniciar la «Historia verdadera de la conquista de la 296

literatura mexicana» y expresar que el arte de la palabra mantiene una íntima e indi-

soluble relación con lo sagrado:  todo aquello «que se opone a lo profano»  y se 297 298

manifiesta en el ser humano como hierofanía. 
299

	 A partir de esta idea que despliega en dicho ensayo de Trazos, y toda vez 

que en Teología y pornografía la desarrolló con mayor profundidad para edificar su 

poética, en el presente capítulo demostraré que La gaviota comprime varios signifi-

 J. García Ponce, «Historia verdadera de la conquista de la literatura mexicana», op. cit, p. 52.296

 Ibidem, p. 75.297

 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 10.298

A este respecto, el mismo Eliade menciona: «Para denominar el acto de esa manifestación de lo 299

sagrado hemos propuesto el término de hierofanía, que es cómodo, puesto que no implica ningu-
na precisión suplementaria: no expresa más que lo que está implícito en su contenido etimológico, 
es decir, que algo sagrado se nos muestra». (Idem). 
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cados que hacen de ella uno de los relatos más importantes del universo narrativo 

garciaponceano.


	 En su poética, el meridano resalta la trascendencia de los relatos antiguos 

así como su persistencia en nuestros días, bajo la premisa de que «El arte es im-

portante porque nos entrega lo que sobrevive de energía pura en el mito»,  al 300

grado que desarrolló una hermenéutica analógica entre El baño de Diana, de Pierre 

Klossowski, y el mito grecolatino de Diana y Acteón. Por consiguiente trataré de 

emular su método y delinear correspondencias, a fin de llevar a cabo una herme-

néusis que aspira a presentar una visión integral de la obra medular de Encuentros.


	 Para tales efectos, es preponderante recordar que «Las acciones míticas no 

son sucesivas, sino simultáneas», y que «forman una sola imagen en la que está, 

en presente, la totalidad del mito».  De igual manera que los relatos míticos no 301

sólo se reproducen en el mismo sentido y orden narrativo; como hemos visto en el 

capítulo anterior, incluso se invierten y reordenan como contra-mitos. En virtud de 

ello no podemos soslayar que para García Ponce: «En tanto que transgresor, el 

poeta es también un heresiarca; su deseo lo coloca inevitablemente fuera de la or-

todoxia». 
302

	 Apunta el miembro de la casta maldita que «el mito está contaminado [y] 

Evocar sus esplendores es aceptar esta situación».  Implica que la pureza subya303 -

ce más allá de las estructuras literarias y el pensamiento racional, ubicándose en el 

plano metafísico como «numen», y que la polución es el decorado narrativo que 

 J. García Ponce, «Autobiografía», op. cit., p. 525.300

 Idem.301

 Ibidem. p. 35.302

 Ibidem, p. 36.303
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integran los personajes y ambiente del relato; asimismo, agentes intertextuales y 

transtextuales en el sentido que Gérard Genette menciona en Palimpsestos.  Re304 -

cordemos que «se trata de recrear el mito enfrentándolo desde todos los ángulos 

para que su verdad original, la que se ha perdido, la que no puede contarse, se 

muestre en este juego de reflejos, en el que los reflejos se denuncian a sí mismos 

como meros ecos, murmullos en los que debe aparecer el silencio original».  
305

	 Las aristas a partir de las cuales examino La gaviota son la vida del autor y 

su contexto histórico, político y cultural, así como la estructura narrativa y su corre-

lación con otras obras. Dichas líneas convergen en el vértice del sistema mitocrítico 

y mitoanalítico de Gilbert Durand, quien gozó de gran prestigio entre los miembros 

del Círculo de Eranos. Por tal motivo observaremos que los principales mitos que 

reproduce o rediseña La gaviota son el jardín del Edén, Babel, la Trinidad, el Cruci-

ficado y el Eterno Retorno, mediante un discurso de transgresiones orientado a 

restituir la sacralidad del mundo después de la muerte de Dios, para establecer la 

nada como el fundamento de la existencia humana. 


	 Hacer de la ausencia de centro un nuevo centro es, paradójicamente, una de 

las principales características de la obra de García Ponce. En mi opinión, La gaviota 

es uno de los ejemplos más claros ya que, como asegura él mismo: «la fe, la nece-

sidad de la divinidad y la confianza en ella, permanece, lo que se ha perdido es el 

lugar donde puede expresarse, el organismo dentro del cual la divinidad se haría 

 La intertextualidad es, de acuerdo con Genette: «[…] una relación de copresencia entre dos o 304

más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en 
otro». (Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, p. 10). Asimismo, la trans-
textualidad es una forma más amplia de relación textual de las obras e implica al paratexto, el me-
tatexto, el hipertexto y el architexto. (Ibidem, passim).

 J. García Ponce, «Autobiografía», op. cit., p. 525.305
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visible en el mundo y que permitiría organizar la vida alrededor de ese principio di-

vino». 
306

a. El huerto del Edén 

En prácticamente la mayoría de culturas existe la noción de algún tipo de paraíso 

original. Jean Delumeau menciona que «numerosas civilizaciones creyeron en un 

paraíso primordial donde reinaba la perfección […] Los hombres se entendían y vi-

vían en armonía con los animales; se comunicaban sin dificultad con el mundo di-

vino».  Sin embargo, en Occidente, a causa del vigor de los ateísmos nos enfren307 -

tamos al principal motivo de que en nuestros días exista una «profunda nostalgia, 

en la conciencia colectiva, por el paraíso perdido, pero nunca olvidado, y el deseo 

poderoso de volver a encontrarlo».  
308

	 Abundan teorías modernas y contemporáneas que, pese a tratar de eliminar 

todo residuo religioso, proyectan una clara intención por restaurar el equilibrio 

cósmico de aquel Edén. Incluso el marxismo, uno de los más elaborados y relevan-

tes sistemas de pensamiento, no logra sobreponerse a esta situación al considerar 

que «los acontecimientos no son una sucesión de arbitrariedades; acusan una es-

tructura coherente y, sobre todo, llevan un fin preciso: […] ‹la salvación›».  Karl 309

Marx, dice Eliade, reactualizó el mito primitivo de la Edad de Oro, situando ésta «al 

 J. García Ponce, «Una vocación suspendida», op. cit., p. 16.306

 Jean Delumeau, Historia del paraíso. El jardín de las delicias, pp. 23-24.307

 Ibidem, p. 24.308

 M. Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición, p. 167.309
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final de la historia en vez de ponerla también al principio».  Todo parece indicar 310

que la condición religiosa es inherente a la humanidad en su conjunto y que llegar a 

un estado de perfección y armonía con lo otro es un deseo sublimado en la vaga 

idea que tenemos del paraíso.


	 El Génesis narra la creación de la humanidad por voluntad divina. En el prin-

cipio de todos los tiempos, Adán y Eva, modelados éste a partir del barro y aquella 

de la costilla del primer varón, fueron puestos en el Edén, donde vivían un estado 

de inocencia que «la humanidad experimentó antes de caer en las duras realidades 

de la consciencia».  Varios eruditos en historia sagrada han considerado que pro311 -

bablemente se localizaba en el Oriente. El Antiguo Testamento describe el sitio de 

la siguiente manera:


Yahvé Dios plantó un jardín en un lugar del oriente llamado Edén, y colocó allí al 
hombre que había formado. Yahvé Dios hizo brotar del suelo toda clase de árbo-
les, agradables a la vista y buenos para comer. El árbol de la vida estaba en el jar-
dín, como también el árbol de la ciencia del bien y del mal. Del Edén salía un río 
que regaba el jardín y se dividía en cuatro brazos. El primero se llama Pisón, y co-
rre rodeando toda la tierra de Evila donde hay oro, oro muy fino. Allí se encuentran 
también aromas y piedras preciosas. El segundo río se llamaba Guijón y rodea la 
tierra de Cus. El tercer río se llama Tigris, y fluye al oriente de Asiria. Y el cuarto río 
es el Éufrates. Yahvé Dios tomó al hombre y lo puso en el jardín del Edén para que 
lo cultivara y lo cuidara. 
312

	 La comunicación que tenían los humanos con su jardín, empero, se rompió a 

causa de la Caída. En su Edén, la pareja primordial sostenía una relación con el res-

to de la creación mediante palabras que comunicaban directamente al hombre con 

lo divino; no existían el yo y lo otro. En palabras de Walter Benjamin, sucedió que 

 Idem. Cursivas del autor.310

 Sallie Nichols, Jung y el tarot: un viaje arquetípico, p. 68.311

 (Génesis, 2, 8-15).312
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«el nombre cayó en la arbitrariedad del signo».  Fue también que «a partir de ese 313

momento apareció el mundo de la temporalidad».  Ante esta tragedia mitológica, 314

La gaviota es una intención de de recuperar el paraíso perdido, para restaurar 

aquella comunicación asertiva con el resto de la creación y aniquilar el tiempo lineal 

de la historia.


	 Luis y Katina cohabitan el Caribe, sitio que evoca el lugar de ensueño del 

cual fue expulsada la humanidad, al descubrirse «desnuda» por infringir la suprema 

norma de Yahvé que ordenaba abstenerse de probar el fruto del árbol de la ciencia 

del bien y del mal.  El paisaje se caracteriza porque mar, arena y playa; flora y 315

fauna, se encuentran iluminados por el astro solar o bajo la fulgurante luna, en un 

ambiente que propicia confort y tranquilidad perdurables, pues Luis siente «como 

si se encontrara en el primer día de un tiempo inexplicable». 
316

	 Ambos textos, el semítico y el garciaponceano, integran escenarios idílicos 

donde se desarrollan historias de amor, con la intervención de seres mitológicos en 

formas de animales y presencias sobrenaturales; existe una clara correlación Luis-

Adán, Katina-Eva y gaviota-serpiente. A decir del reptil, nos encontramos con un 

ser que «Mora en la tierra, entre las raíces de los árboles, frecuenta los manantia-

les, lagunas y cursos de agua, se desliza con movimiento de ola; o asciende a las 

ramas como una liana, para colgar de ellas como una especie de fruta mortal».  317

En cuanto a la gaviota, en tanto ave, equivale al polisémico signo de la paloma que, 

«como la serpiente, era atributo y compañera de la gran diosa del Oriente preho-

 Walter Benjamin, «Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres», p. 101.313

 Joseph Campbell, Las máscaras de Dios: mitología occidental, p. 77.314

 (Génesis, 2, 17).315

 J. García Ponce, La gaviota.316

 J. Campbell, Las máscaras de Dios, op. cit., p. 26.317
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mérico».  Estos seres nos ponen en contacto con un pasado más remoto que el 318

de los orígenes del judaísmo, cuando el mito era la única explicación viable de todo 

cuanto existe y la Razón aún no erigía el imperio de la Modernidad.


	 Los adolescentes representan el límite entre la niñez y la vida adulta. La in-

fancia corresponde a los primeros años de vida del autor y los orígenes de la hu-

manidad. Alfredo Cabildo considera que: «La imagen por medio de la cual se re-

presenta la infancia como tiempo mítico está situada en el lugar de origen, del es-

critor o del personaje».  De lo anterior se desprende que García Ponce aceptara 319

que religión, literatura e infancia poseen una irrefutable relación: 


Yo tengo una gran nostalgia por el misticismo. Si en mi niñez me dijeran: ¿qué 
personaje de la historia quieres ser?, yo diría Alejandro Magno, diría Marco Aure-
lio, diría San Juan de la Cruz. Sin lugar a dudas tengo una afición al misticismo y 
diría para emplear una palabra grosera, metida por el culo por mi abuela. Yo tengo 
una formación religiosa. Soy ateo. No creo en Dios. Entonces es un problema te-
rrible […] Después de todo yo me conmuevo cuando voy a una iglesia. A mí me 
encantan las iglesias. Lo que pasa es que no creo en ellas, y esto está en Crónica 
de la intervención en el personaje de Fray Alberto Gurría que es un místico sin 
fe. 
320

	 Además de reproducir el pasaje bíblico, se mimetiza lugares donde Juan vi-

vió su niñez: «De mi primera estancia en Campeche, aparte del rompimiento que 

señaló la entrada a la escuela, conservo algunas imágenes: […] el mar que aparecía 

siempre al final, pálido y tranquilo como un lago […] el ancho árbol de ciricotes en 

cuyo tronco crecía una planta parásita de pitahaya y los primeros contactos eróti-

cos con una niña».  La Autobiografía precoz es análoga, pero además expresa el 321

significado que García Ponce atribuye a la primera etapa del desarrollo humano: 

 Ibidem, pp. 45-46.318

 Alfredo Yassef Cabildo Salomón, La representación de la infancia en la obra narrativa de Juan 319

García Ponce, p. 108.
 Steven M. Bell, op. cit., 13.320

 J. García Ponce, Autobiografía, pp. 507-508.321
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«Quizás el rasgo más importante de la infancia es su carácter colectivo. Por encima 

de las peculiaridades que definen cada caso personal, puede decirse que cada in-

fancia es todas las infancias, porque lo que las determina es una forma de relación 

con el mundo». 
322

	 El carácter colectivo del cual habla en realidad es la noción de arquetipo de 

C. G. Jung, para quien las expresiones de este concepto son el mito y la leyenda  323

y subyace en el inconsciente.  Esta idea opera en el yucateco debido a que en el 324

cuento «Enigma», a través de Ramón Rendón, declara que «nuestras exigencias 

inconscientes se nos imponen en todas las ocasiones»;  de igual manera porque 325

la ciencia de la mente no le es ajena y la aborda en el aludido relato lo mismo que 

en Inmaculada o los placeres de la inocencia, mediante el doctor Ballester. La im-

portancia de que los escritores se aventuren en la comprensión psicológica es re-

conocida por Sigmund Freud, cuando en Psicoanálisis del arte se muestra de 

acuerdo con los alcances que poseen y expresa: 


El poeta –oímos decir– debe evitar todo contacto con la Psiquiatría y dejar al mé-
dico el cuidado de describir los estados patológicos. Más, en realidad, todos los 
poetas dignos de tal nombre han transgredido este precepto y han considerado 
como su misión verdadera la descripción de la vida psíquica de los hombres, lle-
gando a ser, no pocas veces, precursores de la ciencia psicológica. 
326

	 Carl Gustav Jung menciona que: «En Freud, lo inconsciente, aunque aparece 

ya —al menos metafóricamente— como sujeto actuante, no es sino el lugar de 

reunión de esos contenidos olvidados y reprimidos. De acuerdo con ese enfoque, 

 Ibidem, p. 511. El destacado en cursivas es mío.322

 C. G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, p. 11.323

 Ibidem, p. 12.324

 J. García Ponce, «Enigma», en Encuentros, op. cit, p. 58.325

 Sigmund Freud,  Psicoanálisis del arte, p. 144.326

111



es por tanto de naturaleza exclusivamente personal».  La principal aportación del 327

líder eranista es haber considerado que existen estructuras que trascienden el ám-

bito individual. Por esta razón apunta: «Un estrato en cierta medida superficial de lo 

inconsciente es, sin duda, personal […] ese estrato descansa sobre otro más pro-

fundo que no se origina en la experiencia y la adquisición personal, sino que es in-

nato: lo llamado inconsciente colectivo».  En concordancia con el enfoque freu328 -

diano, la infancia de Luis y Katina puede ser una sublimación de la infancia de Gar-

cía Ponce, en sentido personal e incluso psicocrítico; sin embargo, apelando a 

Jung, logra ampliarse como representación de «todas las infancias» precisamente 

por la dimensión de su «carácter colectivo». 


	 Las motivaciones inconscientes de García Ponce se trasladan a sus relatos 

para expresar, gracias a una compleja organización estética, la estructura profunda 

de su imaginario, a la vez que el inconsciente colectivo de su contexto histórico y 

cultural; es decir, una mitología personal que alberga un encadenamiento de imá-

genes arquetípicas pertenecientes a la época de su infancia, donde opera el mito 

del Edén. Un aspecto fundamental de la mitocrítica observa que el aparato psíqui-

co del escritor es indisociable de su entorno sociohistórico y que ambos «funda-

mentan el conjunto comprensivo o significativo de la obra de arte y, particularmen-

te, del ‹relato› literario».  Por esta razón, recuerda que su infancia:
329

[…] está formada por las innumerables aventuras reales e imaginarias vividas en 
esos patios poblados por árboles de mango, de mamey, de zapote, de guayaba 
[…]; por las excitadas excursiones con mis primos […] bajo un cielo sin límites, 
para llegar al antiguo casco de una hacienda y bañarnos en algún cenote de 
aguas transparentes e ingrávidas, en las que parecía imposible mantenerse a flote 

 C. G. Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, p. 9.327

 Ibidem, p. 10.328

 G. Durand, op. cit., p. 342.329
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y producían la sensación de estar nadando en el aire; por el trato continuo con el 
mar y la extraña sensación de estar viviendo con mis padres en las vacaciones en 
un mundo de […] playas deshabitadas. 
330

	 La remembranza, además de evidenciar la nostalgia por la hacienda en que 

gozaba los privilegios de la casta divina «como hijo de familia acomodada», es 

análoga a La gaviota porque desarrolla su anécdota en el periodo de vacaciones, 

con la presencia de los padres y primos de Luis; y, porque coincide con la descrip-

ción del paisaje:


El mar no era más que el espejo sobre el que brillaba de pronto, en la corona de 
alguna suave ondulación, el vacío luminoso del cielo y su tenue movimiento se 
perdía sin ninguna transición en el brillo ardiente de la arena limitada en el lado 
contrario por la franja incolora también de los arbustos, que no parecían pertene-
cer ni al agua ni a la tierra y detrás de los cuales no se extendía más que el espa-
cio sin fronteras del cielo. 
331

	 Mar, arena y cielo conforman el espacio narrativo en la biografía y la short 

novel como un todo que, en reiteradas ocasiones, alude el escritor con la categoría 

de infinito. Tanto en el relato de ficción como en el texto de la vida real se describen 

paisajes invitándonos a pensar que ambos son reflejos de sí mismos y a suponer 

que el arte imita a la vida lo mismo que la vida al arte. 


	 En cuanto al periodo de vacaciones, reminiscencia del tiempo edénico, la 

historia ocupa el periodo de asueto veraniego donde el flujo cronológico se paraliza 

para diferenciar el tiempo sagrado y el tiempo profano que se diversifican porque a 

éste corresponde la producción, el trabajo y la secuencia social progresiva que 

marca los roles del individuo, mientras aquél rompe los marcos fenoménicos de la 

duración y las obligaciones. Mircea Eliade explica que:


 J. García Ponce, Autobiografía precoz, pp. 511-512.330

 J. García Ponce, «La gaviota».331
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Como el espacio, el tiempo no es, para el hombre religioso, homogéneo ni conti-
nuo. Existen los intervalos de un tiempo sagrado, el tiempo de las fiestas —en su 
mayoría fiestas periódicas—; existe, por otra parte, el tiempo profano, la duración 
temporal ordinaria en que se inscriben los actos despojados de significación reli-
giosa […] por medio de ritos, el hombre religioso puede «pasar» sin peligro de la 
duración temporal ordinaria al tiempo sagrado. 
332

	 El sacro lapso de ocio transcurre en el Caribe y se erige como metáfora del 

paraíso que representa Yucatán para el autor. Tanto la playa, cuando los personajes 

llevan a cabo su encuentro sexual en la diégesis, como el cementerio al que acu-

den en la analepsis, son murmullos del Edén, simulacros de sí mismos que irrum-

pen en el texto para establecerse como axis mundi o centros cósmicos mediante 

rituales. El mismo Eliade nos ayuda a comprender esta dimensión:


[…] el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una 
realidad ha venido a la existencia, sea esta realidad total, el Cosmos, o solamente 
un fragmento como, por ejemplo, una isla, una especie vegetal, un comportamien-
to humano, una institución. Es, pues, siempre el relato de una «creación»: se narra 
cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser […] Los personajes de los mi-
tos son seres sobrenaturales. Se les conoce sobre todo por lo que han hecho en 
el tiempo prestigioso de los «comienzos». Los mitos revelan, pues, la actividad 
creadora y desvelan la sacralidad —o simplemente la «sobre–naturalidad»— de 
sus obras. En suma, los mitos describen las diversas, y a veces dramáticas, irrup-
ciones de lo sagrado —o de lo «sobre-natural»— en el mundo. Es esta irrupción 
de lo sagrado la que fundamenta realmente el mundo y la que le hace tal como es 
hoy día. 
333

	 Dos acontecimientos sobrenaturales sacralizan el espacio novelado: la apa-

rición de los fuegos fatuos y la desaparición de la gaviota. La playa y el cementerio 

adquieren sentido religioso porque en ellos se desarrollan rituales que aproximan a 

los personajes antagónicos para experimentar la alteridad.


 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 53.332

 M. Eliade, Aspectos del mito, p. 17.333
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	 En cuanto al cementerio, que de acuerdo con Luis «no es como los demás», 

sucede la primera hierofanía. La obra describe de la siguiente manera esta singula-

ridad:


[…] se veía simplemente como un terreno baldío entre unas de las casas de vera-
neo y un grupo de chozas de paja en la parte posterior de la carretera, pero tenía 
un enorme almendro en uno de sus lados. Los dos se detuvieron un momento 
ante la maltrecha reja de tiras de madera que cerraba simbólicamente el terreno 
cercado por una triple hilera de alambre de púas. Bajo la sombra del almendro, 
que acentuaba la oscuridad, era casi imposible distinguir el contorno de las tum-
bas.


	 Sobresalen el almendro, el espacio cerrado,  la oscuridad y la carga sim334 -

bólica que menciona el narrador instándonos a la interpretación, además de la evi-

dente evocación de la muerte mediante los fuegos fatuos que emergen de las crip-

tas. Asimismo, la eternidad que representan la arena por su incontable cantidad de 

granos,  y el cielo:
335

La arena cubría las estrechas veredas y aun parte de las lápidas de tal manera 
que, si no fuese por algunas descuidadas cruces que sobresalían al adentrarse un 
poco en el terreno, se tendría la sensación de caminar por la playa. Katina y Luis 
se dirigieron hacia el almendro, cuya vasta copa era como un punto de referencia. 
Arriba, el cielo cubierto de estrellas se extendía infinito, no como una bóveda, sino 
como una apertura sin límites en la que se perdía toda posibilidad de más allá. El 
olor del mar llegaba hasta ellos, vivo y penetrante, junto con su sostenido murmu-
llo, que cambiaba de ritmo de acuerdo con el movimiento de las olas. 


	 El árbol es un símbolo universal que se caracteriza por la sobreabundancia 

de signos. El autor también de Feria al anochecer menciona árboles y especies del 

reino vegetal en varios momentos de su obra, inclusive en su autobiografía, y nues-

tro relato no es la excepción:


 Para Gastón Bachelard, un espacio cerrado indica que «el poeta quiere decir simplemente que 334

tiene un viejo recuerdo guardado dentro de su memoria». (G. Bachelard, La poética del espacio, p. 
264). Este asunto nos resulta trascendente, ya que en un enfoque psicocrítico pone de manifiesto 
la necesidad de García Ponce de expresar un motivo redundante u obsesivo dentro de su obra, y 
que su memoria es en realidad, en alusión a Taine, la memoria de su época.

 Udo Becker, op. cit.335
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Sin embargo, los dos, juntos, al mismo tiempo, tenían la sensación de que se ha-
bían alejado de todo inesperadamente, sin pensarlo y esa acción los acercaba 
hasta convertirlos en una sola persona, de tal modo que uno dependía del otro 
para sentirse a sí mismo. Bajo la sombra del almendro, el pelo negro de Katina se 
confundía con la noche. Su mano delgada buscó la de Luis, que sintió el contacto 
de sus dedos en la palma, pero ella no llegó a completar el movimiento, sino que 
se mantuvo aparte, como si de pronto ese contacto con él, desde su unión, fuera 
innecesario. 


	 El carácter polisémico del árbol despliega un sentido mítico en el almendro 

del cementerio y el árbol del paraíso, para conducir al sujeto del enunciado, de la 

caída, a la reconciliación. Remite al Primer Árbol, a cuyo pie «ha sucumbido Adán»:


Semejante figura se escalona en profundidad a través de formas movedizas, lo 
que le confiere al signo esa doble y extraña propiedad de no designar ningún sen-
tido, sino de referirse a un modelo […] y estar ligado a la historia de una manifes-
tación que nunca está acabada; en esta historia, el signo se puede remitir a un 
nuevo episodio en el que un simple aún más simple, un modelo más primordial 
(pero ulterior en la Revelación) aparecerá dándole un sentido totalmente contrario: 
de este modo el árbol de la Caída se ha convertido un día en lo que siempre fue, 
el de la Reconciliación. 
336

	 El almendro representa la reconciliación con Dios; empero, como hemos di-

cho al analizar Teología y pornografía, para el ateo García Ponce significa la restau-

ración del orden cósmico no con Yahvé sino con la nada, en el carácter de totali-

dad que representa su ausencia. A este decir, la epístola de Pablo a los colosenses 

menciona:


Él es la imagen del Dios invisible, el primogénito de toda creación. […] todo fue 
creado por medio de él y para él. Y él es antes de todas las cosas, y todas las co-
sas en él subsisten; […] él que es el principio, el primogénito de entre los muertos, 
para que en todo tenga la preeminencia; por cuanto agradó al Padre que en él ha-
bitase toda plenitud, y por medio de él reconciliar consigo todas las cosas, así las 
que están en la tierra como las que están en los cielos, haciendo la paz mediante 
la sangre de su cruz. Y a vosotros también, que erais en otro tiempo extraños y 
enemigos en vuestra mente, haciendo malas obras, ahora os ha reconciliado en 
su cuerpo de carne, por medio de la muerte, para presentaros santos y sin man-
cha e irreprensibles delante de él […]. 
337

 M. Foucault, De lenguaje y literatura, pp. 185-186.336

 (Colosenses, 1, 15-22).337
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	 Luis y Katina desarrollan una fusión mística con el vacío; se reconcilian con 

lo otro y superan el esquema del dualismo epistemológico sujeto-objeto. Empero, 

la ruta del conocimiento no es la razón sino la revelación, que les permite aprehen-

der la «realidad» y alcanzar «la continuidad», apoyándonos en este concepto de 

Bataille.  
338

	 La imagen arquetípica del árbol cubriendo a la pareja, además de repetirse 

en varias culturas, equivale al árbol de la ciencia del bien y del mal en el relato de 

Eva y Adán. Así, la península yucateca restituye el huerto del Edén y el autor su-

planta una vez más el papel de Dios, quien mediante la palabra creó el paraíso en 

el Oriente próximo y expulsó a la humanidad en su etapa infantil. García Ponce, el 

hereje, fuerza al lenguaje a reconciliar al hombre con el cosmos gracias a Luis y Ka-

tina, bajo un árbol cuyo fruto representa lo esencial y espiritual que se oculta bajo 

las apariencias y es: 


Símbolo de Cristo, cuya naturaleza humana oculta la divina, y por tanto también 
de su encarnación. En la Antigüedad […] el fruto alojado en el interior de múltiples 
envolturas representaba los embarazos y la fecundidad, de ahí la costumbre de 
repartir almendras en las bodas. Y por lo laborioso de su extracción para poder 
consumirlas también simbolizaban la paciencia. De la almendra se extrae un acei-
te al que los griegos daban una interpretación fálica, diciendo que era el semen de 
Zeus. 
339

	 Ya que no es fortuito emplear este cúmulo de símbolos, el autor permite in-

terpretar que bajo el árbol se desarrolla una especie de boda entre los personajes, 

llevando a cabo una unión espiritual que culminará necesariamente, después de 

ser pacientes todo el verano, en la unión de sus cuerpos. Los signos de este epi-

sodio, de esta función cardinal, se interrelacionan con los signos del nudo de la 

 Georges Bataille, El erotismo, passim.338

 U. Becker, op. cit.339
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obra en que se consuma la cópula en la playa, al final del relato. Así, los rituales del 

cementerio y la playa revelan la fusión del alma y de los cuerpos.


	 Para Gastón Bachelard todo escritor dinamizado «recibe el beneficio de esta 

imagen vertical, de esta imagen verticalizante»  que representa el árbol. Sostiene 340

que en el psiquismo se manifiesta el instante poético o vertical, en el cual el autor 

comparte «una visión del universo y el secreto de un alma, un ser y unos objetos, 

todo al mismo tiempo»;  agregando que «Si sigue simplemente el tiempo de la 341

vida, es menos que la vida; sólo puede ser más que la vida inmovilizando la vida, 

viviendo en el lugar de los hechos la dialéctica de la dicha y las penas. Y entonces 

es principio de una simultaneidad esencial en que el ser más disperso, en que el 

ser más desunido conquista su unidad».  
342

	 La hierofanía conlleva una iniciación: 


[…] el árbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre religioso considera real y 
sagrado por excelencia, todo cuanto sabe que los dioses poseen por su propia 
naturaleza y que no es sino rara vez accesible a individuos privilegiados, héroes y 
semidioses […] Para coger los frutos […] hay que soportar, por tanto, una prueba 
iniciática de tipo heroico: el vencedor adquiere por la «violencia» la condición so-
brehumana, casi divina, de eterna juventud, de la invencibilidad y de la omnipo-
tencia. 
343

	 En el cementerio se lleva a cabo el rito iniciático mediante el que Luis habrá 

de superarse para, posteriormente, unirse sexualmente con Katina y colocarse en 

el umbral de la niñez y la vida adulta.


	 Es importante recordar que el tema de la infancia encuentra, además, un es-

pacio objetivo donde el autor pasó esta etapa entre las innumerables aventuras 

 G. Bachelard, El aire y los sueños, p. 252. Cursivas del autor.340

 G. Bachelard, La intuición del instante, p. 93.341

 Idem.342

 M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, op. cit., p. 41.343
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reales e imaginarias, lo mismo en sitios abiertos ataviados por la naturaleza de la 

península —como en una especie de tierra baldía—, que en patios poblados por 

árboles —en compañía de sus primos—, y en el casco de la hacienda de su pode-

rosa familia terrateniente, a la que identifica en la Autobiografía precoz, con cierto 

orgullo, a veces como casta divina, a veces como casta maldita de Yucatán. 


	 Sin duda, el paraíso perdido de García Ponce es la infancia, como en la ma-

yoría de los individuos cuando son adultos, pero, también, es la situación cómoda 

que circunstancialmente vivió con su familia, dueña de recursos naturales, con po-

der económico, empresaria, política y católica. Al crecer, el meridano hubo de en-

frentarse al despertar de la conciencia y al despojo de los bienes materiales que el 

triunfo de la Revolución profirió a los miembros de su clase. Perdió la niñez, pero 

no la inocencia, tema sustancial en su amplia obra; fue despojado de sus propie-

dades, pero no de su casta, de la cual se siente orgulloso y diviniza en la autobio-

grafía; asumió que Dios no existe, sin embargo, ateo, se mantuvo fiel a su espíritu 

religioso que tomó direcciones diferentes e incluso contrarias al canon judeocris-

tiano. Al restaurar su paraíso por la intervención del arte, re-vive sus recuerdos y re-

anima su ser disperso, mutilado durante el Maximato, escindido en la vida adulta; 

arquetípicamente castigado al principio de los tiempos cuando simbólicamente 

Dios —el gobierno— expulsó a la pareja primordial del Huerto —Yucatán—. De 

esta manera, García Ponce reactualiza el mito del Edén, ese absoluto del cual el 

escritor contemporáneo «parece haberse alejado para siempre»,  y que él recupe344 -

ra mediante una serie de imágenes que organiza en el discurso literario de La ga-

viota.


 J. García Ponce, Autobiografía, p. 525.344
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b. Babel 

Para George Steiner, Babel es el escenario en el cual se desarrolló la segunda caí-

da de la humanidad. El Génesis narra que todos los hombres anteriormente habla-

ban una misma lengua y que en el Oriente, en la llanura de Sinar, se propusieron 

construir una ciudad con una torre que llegase hasta el cielo, para alcanzar la fama 

y evitar la dispersión de su comunidad. Dios, al observar la intención de los morta-

les, dijo: «Todos forman un solo pueblo y hablan un solo idioma; esto es solo el 

comienzo de sus obras, y todo lo que se propongan lo podrán lograr. Será mejor 

que bajemos a confundir su idioma, para que ya no se entiendan entre ellos […]»  345

Yahvé, entonces, diseminando a los humanos sobre la faz de la tierra y entorpe-

ciendo su comunicación al provocar que hablasen varias lenguas, evitó el levanta-

miento de la torre e interrumpió la construcción de la ciudad.  Tras ver frustrado 346

su intento por alcanzar las alturas divinas una vez más –Adán y Eva fueron los pri-

meros–, la humanidad quedó escindida en naciones, cada una con lenguas distin-

tas que imposibilitaron su comunicación o, en el mejor de los casos, la hicieron 

más compleja de establecer.


	 Asegura el profesor de la universidad de Oxford que en la mayoría de cultu-

ras se observa una versión de Babel, con su respectiva explicación mítica del ori-

gen de las lenguas. Al analizar estos relatos, considera, podemos establecer dos 

tópicos. Por un lado, nos encontramos que se cometió un terrible error que liberó 

accidentalmente el caos, como en el caso de la caja de Pandora. O bien, observa-

 (Génesis, 11, 6-7).345

 (Génesis, 11, 8-9).346
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mos que las barreras que impiden la comunicación son un castigo.  Por ello, ex347 -

presa: «Una torre fue lanzada a las estrellas; los titanes se atacaron entre sí, y sus 

esquirlas y huesos rotos se transformaron en las lenguas aisladas; deseoso de es-

cuchar, como Tántalo, las charlas de los dioses, el hombre mortal se vio convertido 

en bruto y perdió todo recuerdo de su palabra nativa y universal».  Dicho conjunto 348

de relatos ha llevado a múltiples eruditos a abordar el mito mediante la especula-

ción filosófica, la ciencia lingüística y el quehacer filológico; con especial interés en 

que la relación de los hombres, mediante el lenguaje, de acuerdo con el mismo 

Steriner: «En menor o mayor grado representaba, encarnándolo, el Logos original y 

primitivo, el acto de creación instantánea por el cual Dios había, literalmente, ‹ha-

blado el mundo›». 
349

	 El encadenamiento de mitemas relativo al idioma, además de organizar el 

discurso de la diferencia entre los sujetos del enunciado, establece la distancia 

cognitiva y cultural entre Luis y Katina. Por un lado se menciona la nacionalidad de 

Katina, alemana, con ambos padres también germanos; quienes hablan su lengua 

materna e inglés. Asimismo se dice que los padres de Luis, mexicanos, hablan in-

glés y español. Y que Luis únicamente ve su mundo en español. Si bien es cierto 

que Katina se expresa también con el sesgo hispánico, no lo hace siempre e intro-

duce al joven en una serie de conflictos emocionales que devienen en un serio pro-

blema de identidad, ya que en múltiples ocasiones manifiesta desasosiego y sole-

dad. Para entender, a menudo el protagónico requiere que los mensajes transiten 

por el inglés, a través del mundo de los adultos que representan las figuras pater-

 George Steiner, Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traducción, p. 77.347

 Idem.348

 Ibidem, p. 78.349
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nas en el relato. Por ello, este universo lingüístico, este mundo de la palabra, nos 

remite al episodio de la venganza de Yahvé, cuando castigó con la discontinuidad a 

la humanidad en Babel. Corresponde a García Ponce forzar al lenguaje para mos-

trar, gracias al poder del mito, el espíritu de los adolescentes que se manifiesta a 

través de sus cuerpos virginales, para conquistar la «continuidad», mediante una 

serie de transgresiones que superarán las fronteras idiomáticas.


	 Los nombres de los personajes representan la totalidad: «Entonces sólo po-

día pensar en su nombre, como si éste no le perteneciera a nadie y al mismo tiem-

po fuese todo. Katina […] En cambio, cuando se lo dijo a ella, su nombre no sona-

ba a nada y le dio vergüenza».  Evocan la infinitud mediante un esquema dialécti350 -

co de contradicciones donde lo masculino y lo femenino, arquetipos del animus y el 

anima, sintetizan la eternidad. No es fortuito que el nombre de Luis, después de 

transitar por Ludwig para fijarse en Dwig, por denominación de Katina, genera un 

concepto confuso que no logra entender el protagónico: «Tu nombre significa Lud-

wig […] Eran dos sílabas, pero al anochecer ella ya lo había regresado a la única 

inevitable sílaba original, cambiándolo primero por Lud y luego, definitivamente, 

para siempre, por Dwig, una palabra que él ni siquiera podía pronunciar». A este 

respecto cabe el comentario de C. G Jung: 


El mero uso de palabras es fútil cuando no se sabe qué significan. Esto resulta 
especialmente verdad en psicología, donde hablamos de arquetipos como el áni-
ma y el animus […] Pero si son meras imágenes cuya numinosidad no hemos ex-
perimentado nunca, será como si estuviéramos hablando en un sueño, porque no 
sabremos de qué hablamos. Las meras palabras que empleemos serán vacías y 
sin valor. Adquieren vida y significado solo cuando se tiene en cuenta su numino-
sidad, es decir, su relación con el individuo vivo. Solo entonces comenzaremos a 
comprender que sus nombres significan muy poco, mientras que la forma en que 
nos son relatadas es de la mayor importancia. 
351

 J. García Ponce, La gaviota. Cursivas mías.350

 C. G. Jung, «Acercamiento al inconsciente», op. cit., pp. 96-98.351
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	 El verdadero significado de Luis –o Ludwig o Dwig– se revelará mediante el 

sentido arquetípico del ánima, que es, de acuerdo con Louise von Franz: «una per-

sonificación de todas las tendencias psicológicas femeninas en la psique de un 

hombre, tales como vagos sentimientos y estados de humor, sospechas proféticas, 

captación de lo irracional, capacidad para el amor personal, sensibilidad para la 

naturaleza y —por último pero no en último lugar— su relación con el 

inconsciente».  Es Katina el símbolo en el que subyace el carácter inseguro y su352 -

persticioso de Luis, su deseo por experimentar el placer sexual, sus sentimientos 

de tristeza, entusiasmo, ira y desolación, pero además la sublimación de la natura-

leza caribeña materializada en la playa, el cielo, la arena y en general todo el espa-

cio que reitera la misma noción de infinitud que abunda en el significado del nom-

bre de la joven alemana; no perdamos de vista que Katina es todo y, en el polo 

opuesto de la cadena de significantes, Luis es nada. 


	 Katina es una metáfora obsesiva del inconsciente de García Ponce. Al trazar 

analogías entre ella y otros personajes femeninos de su narrativa, se observa que la 

mayoría posee rasgos parecidos: Inmaculada en la novela homónima, Paloma en 

De ánima, Liliana en «Rito», son también mujeres delgadas, de piernas largas, ele-

gantes, finas y con un halo de inocencia que les confiere cierta liviandad y las hace 

propensas al placer sexual, más allá de las «buenas costumbres» y los límites de la 

«normalidad». Es la sublimación del deseo, del impulso erótico que el meridano 

imprimió en sus obras a causa de su frustrado amor durante la adolescencia, pues, 

 Marie-Louise von Franz, «El proceso de individuación», en El hombre y sus símbolos, op. cit., p. 352

177.
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al igual que Luis, «estaba profundamente enamorado sin ser correspondido».  A 353

partir de sus confesiones «proyecta» –haciendo valer este concepto psicoanalítico– 

la sincronía temporal entre su despertar sexual que curiosamente coincide con el 

origen de su gusto por la lectura: «me hubiera avergonzado que alguno de mis 

amigos supusiera que leía novelas ‹serias› y conocía gran parte de las obras que 

nos negábamos a estudiar en la aburrida clase de literatura de tercer año de se-

cundaria». 
354

	 Al ahondar en la vida del escritor, su experiencia de la soledad en cierta ma-

nera es equiparable al retraimiento de Luis. Relata García Ponce: «en esa época se 

acentuó como nunca el sentimiento de rechazo, la sensación de que cualquier am-

bición de llegar a ser alguien en ese mundo era irreal y absurda […] para ese en-

tonces debería tener dieciocho años y mi edad mental como posible escritor podría 

situarse en los cinco o seis».  Su frustración amorosa se vincula lo mismo a la 355

adolescencia y juventud que a la infancia como escritor. En ambos casos, tanto en 

el autor como en el personaje, se manifiesta el solipsismo que sufren uno y otro —o 

mejor dicho, uno en el otro—, así como la profunda necesidad de comunicarse con 

los agentes externos femeninos que aman y no logran aprehender. La desgracia de 

Babel alcanzó a Luis y a Juan, que entrañan la angustia existencial a causa de la 

maldición divina que confiere discontinuidad con todo el universo que representa 

Katina.


 J. García Ponce, «Autobiografía», p. 502.353

 Idem.354

 Idem.355
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	 Durante ese mismo periodo, en Europa, comparte García Ponce: 


[…] me enamoré por segunda vez de alguien a quien todavía recuerdo como un 
ser incomparable y que, además, me correspondió; seguí escribiendo «cosas», 
apuntes, bocetos para posibles cuentos, que se mezclaban en pequeñas libretas 
con unas vagas impresiones de viaje y muy precisos registros de lugares; leí in-
cansablemente en toda clase de pensiones miserables y plazas, parques y playas 
maravillosas». 
356

	 Este amor logró concretarse y transformarlo:


Como me ocurre con la mayor parte de las cosas, yo no he podido ver claramente 
lo que pasó en mí durante ese tiempo. Recuerdo, por encima de todo, la sensa-
ción de independencia. El hecho de estar en todos los lugares entregado por 
completo a ellos, pero con el contradictorio sentimiento de «no pertenecer» de-
terminando todas las relaciones. Y, tal vez, lo que llegué a cultivar con mayor pla-
cer fue esa sensación. Venía acompañada, además, del oscuro reconocimiento de 
un despertar de posibles potencialidades. Uno está en los lugares y siente lo que 
está tomando de ellos; pero enseguida todo se desvanece y parece perderse en el 
aire —o en el interior de uno mismo. Tal ves esto determinó que me moviera conti-
nuamente de un lado a otro y también que, sin ser capaz de reconocerlo entonces, 
me alejara de aquel amor compartido, cuyo espacio real llenó el final del verano y 
todo el otoño, en nombre quizás de esas oscuras potencialidades, aunque solo 
podía ver el mundo a través de él y durante mucho tiempo la nostalgia de su pre-
sencia siguió determinando la realidad, dejando vacías todas las cosas. De una 
manera u otra, los dos sentimientos se mezclan y ahora en el recuerdo, plenitud y 
vacío, entrega e independencia, son la misma cosa y su tensión resume mejor que 
nada el sentido de la experiencia. 
357

	 Al «no ver claramente», el autor da cuenta de una experiencia imposible de 

racionalizar porque es árreton, una situación vital numinosa. Gracias a ello adquie-

ren significado los nombres de Luis, el personaje, y el de Juan, el autor: reflejos de 

sí mismos, ecos del hombre primordial. Otto sostiene que este tipo de experiencia 

es «completamente inaccesible a la comprensión por conceptos»  y que «no se 358

puede definir en sentido estricto, como ocurre con todo elemento simple, con todo 

dato primario; solo cabe dilucidarlo».  García Ponce experimentó el mysterium 359

 Idem. Cursivas mías.356

 Ibidem, pp. 502-503. Cursivas mías.357

 Rudolf Otto, op. cit., p. 13. 358

 Idem. Este aspecto teórico no ajeno a la mitocrítica que venimos aplicando se desarrolla con 359

mayor detalle en el capítulo «Los conceptos fundamentales de la mitocrítica» de esta tesis.
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tremendum, manifestación de lo sagrado o hierofanía, que reproduce en su literatu-

ra a través de figuras míticas y aspectos simbólicos capaces de reunir pasajes de 

la vida real y la ficción novelada; recordemos que el meridano «trata de recrear el 

mito enfrentándolo desde todos los ángulos para que su verdad original, la que se 

ha perdido, la que no puede contarse, se muestre en este juego de reflejos, en el 

que los reflejos se denuncian a sí mismos como meros ecos, murmullos en los que 

debe aparecer el silencio original».  Europa, donde estuvo en playas maravillosas 360

y conquistó el amor por primera vez, y el sureste mexicano, con esos litorales tam-

bién increíbles que fueron escenarios de la imposibilidad del amor en la adolescen-

cia, se encuentran sublimados en La gaviota. Por esta razón Katina, europea, visita 

México durante el verano y lleva a Luis de la imposibilidad del amor a la primera 

experiencia sexual. Nuevamente el arte imita a la vida lo mismo que ésta a aquél. Y 

los contrarios, representados por los jóvenes, se entrelazan porque «plenitud y va-

cío, entrega e independencia, son la misma cosa y su tensión resume mejor que 

nada el sentido de la experiencia. 
361

	 Forzar al lenguaje para que exprese lo inefable es una característica del au-

tor moderno, del Gramático que, de acuerdo con la poética garciaponceana, 

desarrolla su actividad en el vacío, toda vez que Dios se ha ausentado para siem-

pre del mundo. La gaviota cumple con este aspecto y por ello relata el rito de ini-

ciación de los jóvenes cuando asisten al cementerio, donde sucede el maravilloso 

fenómeno de los fuegos fatuos:


 J. García Ponce, «Autobiografía», op. cit., p. 525.360

 Ibidem, pp. 502-503. Cursivas mías.361
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[…] una pequeña llama empezó a moverse sobre una de las tumbas, como si sa-
liera de la lápida, pero a unos cuantos centímetros sobre ella, y casi al mismo 
tiempo, más lejos, aparecieron otras dos. Su pequeño fulgor pareció cubrir toda la 
oscuridad de la noche. Luis y Katina se quedaron inmóviles un largo tiempo, con 
la vista fija en ellas, como si los tímidos resplandores en movimiento, a punto de 
desaparecer todo el tiempo, fueran astros resplandecientes que sólo su atención 
mantuviera vivos.


	 Los protagónicos cuentan con la aprobación de los muertos, insustanciales 

seres del pasado que, además de remontar a los orígenes, anuncian el final de los 

tiempos, como una metáfora de la eternidad que, mediante el fulgurante brillo de 

fuegos fatuos, evocan lo divino como una hipóstasis trinitaria; una llama corres-

ponde a Luis, otra a Katina y la última a la gaviota, ausente en su corporeidad pero 

presente en esencia. Estas llamas representan el movimiento que surge de la quie-

tud de las tumbas, el poder del mito que reaparece por voluntad del escritor. Pero 

también son el Espíritu Santo que se manifestó durante la fiesta del Pentecostés,  362

facilitando a los seguidores del Nazareno la comunicación entre ellos pese a la dife-

rencia de sus lenguas. Hechos de los apóstoles narra el episodio: «De repente vino 

del cielo un ruido […] y aparecieron unas lenguas como de fuego que se repartieron 

y fueron posándose sobre cada uno de ellos. Todos quedaron llenos del Espíritu 

Santo y comenzaron a hablar en otras lenguas, según el Espíritu les concedía que 

se expresaran». 
363

	 Análogamente, Katina, previo al desenlace, emerge del mar, donde se en-

contraba inmersa cuando el ave se posó sobre ella; hablando varias lenguas des-

pués de que Luis sacrificara a la gaviota con el fulminante disparo. Aquí el fragmen-

to: 


 Hans Biedermann, Diccionario de símbolos. 362

 (Hechos, 2, 2-4). 363
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Ante su silencio, ella le dio la espalda y se adentró en el mar […] Luego, el mar, tan 
transparente hasta entonces, adquirió una nueva y densa textura cuando la figura 
de Katina se perdió en él. Un momento después, la cabeza y un fragmento de los 
hombros de ella volvieron a aparecer más lejos, inalcanzables en medio del agua y 
él los miró, envarado por la fuerza de su necesidad de ir hacia ellos, pero, por eso 
mismo, incapaz de moverse […]. Entonces sus ojos encontraron a la gaviota, que 
volaba en amplios círculos, muy despacio, casi exactamente sobre la cabeza de 
ella, haciendo que lo que hasta ese momento fuera un puro vacío sin contornos 
posibles se convirtiera en un pesado espacio, cerrado por completo en su derre-
dor. Cegado por la ira, sin pensar en lo que hacía, tomó la escopeta que colgaba 
de su hombro y disparó una sola, terrible vez contra ella. 

	 […] La gaviota detuvo por completo su vuelo, quedándose inmóvil durante 
una eternidad, tan paralizada como él un momento antes ante Katina; simultá-
neamente, ella dio un grito que en apariencia se sumó al seco ruido del disparo y 
antes de que el sonido de la voz de ella desapareciera, la gaviota empezó a caer, 
como si de pronto su gracilidad se hubiera convertido en el peso muerto de una 
piedra. 

	 Katina nadó hacia la playa y salió corriendo del mar, pasando junto a Luis 
como si éste no existiera, sin detenerse en su sobreexitado camino hacia el punto 
detrás de la línea de arbustos en que había caído el cuerpo de la gaviota. […] Luis 
la siguió, pero Katina había pasado ya la barrera de los arbustos y se dirigía hacia 
el cuerpo de la gaviota, que con las vastas alas extendidas manchadas por el rojo 
de su sangre yacía deshecha sobre la arena tan blanca como ella, con la cabeza 
doblada en un giro roto sobre el pecho, cuando él logró alcanzarla y la detuvo to-
mándola por la cintura. Katina se revolvió en sus brazos, tratando de liberarse y 
gritándole en una mezcla de español y alemán, pero de pronto él sintió que su piel 
reconocía la dulzura de la de ella y la de ella la de él. Sin ninguna transición, las 
palabras de ella se perdieron en el súbito silencio que los rodeó y luego los labios 
de él estaban en los de Katina y reconocía su lengua húmeda […]


	 El episodio comprime el sentido simbólico más intenso de la obra, ya que se 

encadena a otro ritual para prescindir del pensamiento racional sistematizado que 

implican los idiomas, gracias al cual el lenguaje de los cuerpos —los gestos, diría-

mos en alusión a Teología y pornografía—, mediante la actividad erótica expresarán 

lo inefable. Es el bautismo, presente en múltiples culturas para marcar el tránsito de 

un estado a otro en los personajes que se someten a él, y que en este caso reúne 

todos los elementos de los evangelios sinópticos cuando Katina, como el Nazareno 

inmerso en el Jordán, se introduce en las aguas del mar para que el Espíritu se 

pose sobre ella.
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	 El Nuevo Testamento y La gaviota, superpuestos, son la respuesta al episo-

dio de Babel, donde Yahvé se vengó de los humanos por querer ascender a las al-

turas. Empero, los personajes de García Ponce logran reconocerse en la tierra y 

conquistar la continuidad, mediante un contra-mito transgresor que los diviniza por 

la actividad erótica de los cuerpos actuando libremente, en un paraíso inmanente 

como lo es la costa caribeña.


c. La Trinidad 

Los aspectos de la Trinidad, que constituyen «el símbolo de la unidad suprema en-

tre el Uno y lo múltiple»,  resultan fundamentales en el universo garciaponceano. 364

De ahí que la dualidad de Luis y Katina, junto con el ave —tercera persona que re-

presenta el principio mediador y unificador—, sean los personajes principales de La 

gaviota, empleados por el yucateco para atentar contra un dogma esencial del cris-

tianismo. En el fondo, esta obra es una reactualización mítica y mitológica, cuyo 

núcleo está encaminado a transgredir el misterio de la Santísima Trinidad y refundar 

la espiritualidad desde un plano intimista, gracias a la actividad erótica. Alfredo Ro-

sas Martínez, en el caso de «Rito», donde el yucateco reproduce —obsesivamen-

te— una vez más esta figura literaria, considera que:


Así como en la mística ortodoxa una de las imágenes propias de la fase unitiva es 
la revelación de la Santísima Trinidad, imagen de la unión de lo diverso en lo UNO 
[…] en el cuento de García Ponce el señor de la casa como anfitrión es el Padre; 
el invitado como ángel y receptor de la donación, es el Hijo; y la señora de la casa 
como anfitriona es, a partir de su desnudez y de su entrega infiel y traicionera, la 
imagen del espacio procaz e irresistible de la carne y el deseo donde se manifies-

 Mircea Eliade, Historia de las creencias III, p. 87.364
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ta en plenitud el Espíritu Santo. Todos ellos conforman la imagen blasfema de la 
Divinidad Invisible. 
365

	 De la poética de García Ponce sobresale que «La hipóstasis sólo se realiza 

en el misterio de la Trinidad»,  únicamente posible «cuando el alma sale del cuer366 -

po» y se le «deja actuar por sí mismo, mediante la posesión o el éxtasis».  Por 367

ello, los sujetos del enunciado de la novelette poseen paralelismo con personajes 

bíblicos; es decir, la triada Luis-Katina-gaviota concuerda con la terna Padre-Hijo-

Espíritu Santo. Ambos conjuntos, reflejos el uno del otro, superpuestos constituyen 

la misma estructura mítica decorada en el Caribe y el Oriente próximo, con un tras-

fondo divino al cual nos podemos aproximar si nos apoyamos en San Buenaventu-

ra, quien en su Itinerarium mentis in Deum considera que:


El mundo es una escala por la que ascendemos hacia Dios. Encontramos ciertos 
vestigios de Dios. Algunos son materiales, otros espirituales, temporales o eter-
nos, unos fuera de nosotros y otros dentro de nosotros. Para llegar a comprender 
el primer principio, Dios, que es lo más espiritual y eterno por encima de nosotros, 
necesario nos es peregrinar a través de los vestigios de Dios materiales y tempo-
rales que se hallan fuera de nosotros. De este modo nos adentramos en el camino 
que conduce a Dios. Luego hemos de penetrar en nuestro propio espíritu, donde 
la imagen eterna y espiritual de Dios está presente dentro de nosotros. 
368

	 Este fragmento es interpretado por Eliade de la siguiente manera: «El espíritu 

encuentra entonces a Dios como Unidad —es decir, el Uno que está más allá del 

tiempo— y como Trinidad santa».  Por consiguiente, La gaviota y la Biblia son co369 -

rrelatos animados por místicas opuestas. Una es la conocida ruta franciscana de 

acceso a Dios al privarse de los placeres mundanos. La otra es una inversión que 

empuja a los personajes a diluirse en el vacío, por la gracia que les confiere el de-

 Alfredo Rosas Martínez, «La mística al revés en el cuento ‹Rito› de Juan García Ponce», 162.365

 J. García Ponce, «La carne del espíritu», op. cit.,  p. 49.366

 Idem.367

 San Buenaventura, apud Mircea Eliade, Historia de las creencias III, pp. 248-249.368

 M. Eliade, idem.369
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seo y el placer. Ambas llevan, no obstante, al éxtasis. Pero el de la short novel es 

un drama execrador susceptible de analizar apelando a Pierre Klossowski.


	 Octave lleva a cabo la catequesis de Antoine al explicar su credo: «la esen-

cia divina se explica en tres personas que no son tres esencias sino una sola, pues-

to que no hay más que una sola esencia divina»;  predicando, además, que «cada 370

una es siempre esa esencia en la que cada persona se establece como una rela-

ción esencial».  Su homilía es afín a la idea tomista de que «en Dios hay varias 371

Personas»  y que «el nombre Persona en Dios significa relación como realidad 372

subsistente en la naturaleza divina. […] Por lo tanto, se sigue que hay varias reali-

dades subsistentes en la naturaleza divina».  El filósofo escolástico, con el cual 373

concuerda el profesor Octave, concluye que «hay varias personas en Dios». 
374

	 En el dogma católico la hipóstasis es la unión de la naturaleza divina con la 

naturaleza humana a través del misterio de la Encarnación. Por este motivo la 

cuestión de la imagen y semejanza entre Dios y los humanos es reiterativa en el 

pensamiento teológico,  donde «las personas divinas no conocen la soledad, ya 375

que desde la eternidad son comunión».  En La gaviota, Luis manifiesta en varias 376

ocasiones su soledad y vehemente obsesión por intimar con Katina, con quien lo-

gra fusionarse al final del relato para dinamizar el misterio, pervirtiéndolo, porque el 

núcleo no es la encarnación del verbo sino la divinización de la carne.	 	 	

 P. Klossowski, Roberte esta noche, p. 24.370

 Idem.371

 Tomas de Aquino, op. cit. p. 331.372

 Idem.373

 Idem.374

 Carlos A. Rodríguez Souquet, «La imagen y semejanza de Dios-Trinidad en el ser humano», p. 375

5.
 Ibidem, p. 8.376
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	 Efectivamente, en primera instancia Katina ocupa el lugar de Diana y Luis el 

de Acteón, mientras que los perros y el ave son símbolos del reino animal que re-

presentan las fuerzas irracionales del espíritu. El baño de Diana corresponde a la 

inmersión de Katina en el mar, pero también es la reactualización del pasaje bíblico 

en que Jesús recibe el bautismo en las aguas del Jordán. Los tres evangelios si-

nópticos narran de manera más o menos semejante el ritual. Aquí transcribo la ver-

sión de Mateo:


Entonces Jesús vino de Galilea al Jordán, a Juan, para ser bautizado por él. […] Y 
Jesús, después que fue bautizado, subió inmediatamente del agua; y he aquí, los 
cielos le fueron abiertos, y vio al Espíritu de Dios que descendía como paloma y 
se posaba sobre él. Y he aquí, una voz de los cielos que decía: Este es mi Hijo 
amado, en quien me complazco. 
377

	 El evangelio de Juan relata el mismo pasaje de la siguiente manera:


[…] Juan vio acercarse a Jesús y dijo: Ahí está el Cordero de Dios, que quita el 
pecado del mundo. De él yo dije: Detrás de mí viene un varón que es más impor-
tante que yo, porque existía antes que yo. Aunque yo no lo conocía, vine a bauti-
zar con agua para que se manifestase a Israel. Juan dio este testimonio: Contem-
plé al Espíritu, que bajaba del cielo como una paloma y se posaba sobre él. Yo no 
lo conocía; pero el que me envió a bautizar me había dicho: Aquél sobre el que 
veas bajar y posarse el Espíritu es el que ha de bautizar con Espíritu Santo. Yo lo 
he visto y atestiguo que él es el Hijo de Dios. 
378

	 La inmersión en agua es un rito de purificación que se repite en varias cultu-

ras. Asegura Eliade que: «Ese simbolismo inmemorial y ecuménico […] instrumento 

de purificación y de regeneración fue adoptado por el cristianismo y se enriqueció 

con nuevas valencias religiosas».  C. G. Jung comenta que «Es una regresión ha379 -

cia el oscuro estado inicial en el líquido amniótico del útero grávido».  La entrada 380

de Katina en el mar representa entonces el retorno al inicio del tiempo para renacer 

 (Mateo, 3, 13-17).377

 (Juan, 1, 29-34).378

 M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, p. 230.379

 C. G. Jung, La psicología de la transferencia, p. 105.380
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y fusionarse con Luis, pero además es una evidente alusión al pasaje de Cristo en 

el Jordán, en el que «el bautismo solo sería aceptable para Dios si se practicaba no 

para expiar los pecados, sino para purificar el cuerpo».  Este sacramento «consis381 -

te en consagrar en agua […] la invocación de Dios y de la Trinidad indivisa, es decir, 

el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo».  Por consiguiente, tenemos una imagen ar382 -

quetípica donde Katina, en el mar —eco del Nazareno en el Jordán— recibe el Es-

píritu de Dios, no en forma de paloma, sino de gaviota; Luis, además de alterego de 

García Ponce, desempeña el rol de Yahvé: el Padre, el Creador. Y la pareja, en el 

universo polisémico de los símbolos, es también mímesis de la humanidad.


	 A este decir transgresor, la gaviota es considerada un ser impuro en el Anti-

guo Testamento. De hecho, es en el Levítico donde se establece que: «Toda ave 

limpia podréis comer. Y estas son de las que no podréis comer: el águila, el que-

brantahuesos, el azor […] el avestruz, la lechuza, la gaviota».  En toda la Biblia no 383

existe explicación acerca de esta prohibición, aunque se relaciona con la Legisla-

ción de Moisés:


El rasgo más impactante de la legislación ceremonial era la distinción entre pureza 
e impureza legal, con su provisión concomitante de numerosas purificaciones ex-
ternas. Los fieles hebreos siempre tenían que abstenerse de ingerir sangre. Sólo 
podían comer los cuadrúpedos que tienen la pezuña hendida y que rumian, y sólo 
peces que tengan aletas y escamas, no podían comer aves de rapiña, ni aves 
acuáticas, ni reptiles, ni insectos, excepto la langosta; el hacerlo los haría impuros. 
Las relaciones sexuales, el parto y la  lepra  también eran causa de impureza. Es 
cierto que la legislación es sumamente higiénica, pero los hebreos no la conce-
bían bajo dicha luz. Como se consideraba que las enfermedades venían directa-
mente de Yahveh, las precauciones contra ellas se diseñaban principalmente para 
evitarlas apaciguando al que las enviaba. Por lo tanto, aquellos que no tomaran 

 Joseph Campbell, Las máscaras de Dios: mitología occidental, p. 378.381

 Ibidem, p. 523.382

 (Levítico, 11, 11-15).383
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dichas precauciones, ya fuese necesariamente o de otro modo, estaban desagra-
dando a Yahveh, y el resultado era la impureza legal.  
384

	 El animal del que se vale García Ponce refuerza el carácter impío de su obra, 

a causa de un sacrificio donde se mezcla la sangre de un animal prohibido con el 

flujo del himen de Katina. Así, con el Ave Katina, además de rememorar la virginal 

figura del Ave María, Luis sacraliza el espacio donde lleva a cabo la cópula. Esta es 

la hipóstasis garciaponceana que cree más en la carne y menos en el alma platóni-

ca: los tres seres conquistan la unidad espiritual por la virtud que les confieren sus 

cuerpos, reafirmando la vida gracias a la transgresión del canon, al pecado. Para 

Hans Biedermann: «La sangre representa en los rituales un papel mayor que en el 

simbolismo, pero también es aquí importante como prototipo de la vida».  Este 385

etnólogo sostiene que:


En la iconografía cristiana, la sangre de Cristo asume una posición central como 
elemento integrante del sacramento eucarístico (carne y sangre - pan y vino), con 
lo que el vino mezclado con el agua significa simbólicamente la Iglesia que se une 
inseparablemente con el agua de los fieles y produce una unidad en Cristo: la 
fuerza purificadora y redentora de la sangre del Salvador penetra en los miembros 
de la Iglesia. 
386

	 Dicha clase de representaciones trinitarias es reiterativa en varios momentos 

de la historia de la literatura. Juan Antonio Rosado, en el caso específico de Cróni-

ca de la intervención, remontándose a la antigüedad precristiana, expresa: «No deja 

de ser interesante que en la novela se compare a la triple personalidad del Dios 

cristiano (la Santísima Trinidad) con Mariana. A este respecto, debemos advertir 

que algunas sectas gnósticas conocieron otra versión de la trinidad, aparecida, por 

 Enciclopedia Católica Online. Disponible en: https://ec.aciprensa.com/wiki/Legislaci%C3%B3384 -
n_de_Mois%C3%A9s [Fecha de consulta: 12 de diciembre de 2019].

 Hans Biedermann, op. cit.385

 Idem.386
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ejemplo, en el Apocrifón de Juan: Dios como Padre, Madre e Hijo».  Para reforzar 387

la idea, el también profesor de literatura mexicana acude a Elaine Pagels, quien 

asegura que: 


La terminología griega correspondiente a la Trinidad, que incluye el término neutro 
que significa espíritu (pneuma) exige virtualmente que la tercera «Persona» de la 
Trinidad sea asexual. Pero el autor del Apocrifón lleva en mente el término hebreo 
que significa espíritu, ruah, palabra femenina y, por consiguiente, concluye que la 
«Persona» femenina unida con el Padre y con el Hijo tiene que ser la Madre. 
388

	 En tanto Creador, Luis es la máscara detrás de la cual se oculta Juan García 

Ponce, quien considera que el papel del escritor consiste en suplantar a Dios en el 

acto poyético de construir el mundo mediante la palabra, como un heresiarca que 

se coloca fuera de la ortodoxia; recordemos que para él: «las palabras se convier-

ten en el instrumento de la aparición. En las palabras, la divinidad se ha hecho pre-

sente; materializada, las palabras la muestran».  Gracias a ello, el contenido de La 389

gaviota se nos revela como contra-mito de la hipóstasis trinitaria judeocristiana, in-

vitándonos a estudiar su carácter tetramórfico, a través del signo de la cruz.


d. El Crucificado 

La de García Ponce es una cruz que representa la caída de Dios en función que la 

gaviota, evocación maldita de la paloma, del Espíritu Santo, no asciende a las altu-

ras sino que se encumbra hacia la tierra para desaparecer; no da pauta a la resu-

rrección. En la nouvelle, la humanidad, mimetizada en la andrógina figura de Luis y 

Katina, se aleja de la moral cristiana para erigirse, gracias a una elaborada trans-

 J. A. Rosado, Erotismo y misticismo, p. 339.387

 Elaine Pagels, apud J. A. Rosado, Idem.388

 J. García Ponce, «La divinidad poseída», p. 34.389
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gresión literaria, como centro del universo y ocupar ella misma el lugar de la divini-

dad. La sentencia de Zaratustra «Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y 

sacrificarse, no buscan una razón detrás de las estrellas: sino que se sacrifican a la 

tierra para que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre»,  considero, rige La 390

gaviota.


	 En su trabajo «La santísima cuaternidad», Gabriel Zaid comenta que «La Tri-

nidad es una Cuaternidad incompleta, con un cuarto elemento sumergido. En la 

cruz cristiana, hay tres elementos superiores a la vista, pero el cuarto, que es el in-

ferior, se hunde en la tierra. Es lo terrenal, corporal, femenino, maligno, sombrío, 

que está reprimido, mientras no se integre con lo celestial».  Es a partir de estas  391

primeras reflexiones que trataré de explicar los aspectos simbólicos del mito del 

Crucificado, subyacente en el relato medular de Encuentros.


	 La cruz es una de las imágenes religiosas más importantes, frecuentemente 

localizada en varias culturas; es un símbolo complejo de carácter universal. C. G. 

Jung hace referencia a su significado a partir de Cristo, quien mediante los evange-

listas  evoca el número cuatro como: 
392

[…] un mayor potencial de asociaciones de lo que cabría suponer a primera vista, 
porque el número tres queda anclado mucho mejor con el consciente. El cuatro se 
relaciona con la cruz y con el cuadrado (cuatro estaciones del año, ríos del Paraí-
so, temperamentos, humores corporales, puntos cardinales, evangelistas, profetas 
mayores —Isaías, Jeremías, Ezequiel, Daniel— y Padres de la Iglesia —Agustín, 
Ambrosio, Jerónimo, Gregorio el Grande—), pero sobre todo hay que mencionar 
las cuatro letras del nombre de Dios, el Tetragrámmaton: YHVH, Yahvé(h). 
393

 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra.390

 Gabriel Zaid, «La santísima cuaternidad», 16.391

 C. G. Jung, El secreto de la flor de oro, p. 39. 392

 H. Biedermann, op. cit.393
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	 Al relacionarse con el nombre de Dios, el Tetragrama Sagrado comprime una 

abundante carga semántica imposible de agotar. Sin embargo remite al Ser: «Y 

respondió Dios a Moisés: YO SOY El que Soy. Y dijo: Así dirás a los hijos de Israel: 

YO SOY (YHWH) me ha enviado a vosotros»;  sugiere la infinitud: «Yo soy el pri394 -

mero y yo soy el último, y fuera de mí no hay Dios»;  y complementa la cuaterni395 -

dad: «Porque donde están dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio 

de ellos».  Habría de agregar que, para el psicólogo de las profundidades, en el 396

símbolo de Cristo se desarrolla la experiencia religiosa más alta de Occidente; a 

saber: «el héroe cargado de dolores».  Empero este aspecto trágico, este pathos, 397

es reinventado por García Ponce a través de un discurso  plagado de transgresio-

nes, con Luis, personaje ávido de absoluto que conquista la alteridad de Katina, en 

íntima relación con la gaviota, gracias a la cruz. 


	 Numerológicamente, Luis y Katina representan de manera individual el Uno, 

siempre en compañía de su contradicción dada en ellos mismos y que es el Dos. 

Sin dejar de ser uno y dos al mismo tiempo, se unifican con el principio del Tres 

concerniente al ave, quien también es Uno pero trasciende su individualidad al fun-

dirse con la dualidad. Esta terna evoca el número Cuatro mediante la cruz que for-

man con sus cuerpos unificados por la sangre, en un ritual erótico, religioso y per-

verso del cual se vale García Ponce para sacralizar su obra al transgredir la figura 

mítica del Crucificado. En La gaviota, la playa caribeña es más que una reactualiza-

ción del Edén bíblico donde yacía el árbol que suministró la madera para construir 

 (Éxodo, 3, 14).394

 (Isaías, 44, 6)395

 (Mateo, 18, 20).396

 C. G. Jung, ibidem, p. 69.397
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el instrumento del suplicio del Nazareno; es la reanimación prosaica del Calvario en 

cuyo punto mas elevado se levantó el cuerpo —y se expuso el cadáver—  de aquél 

que se hizo llamar El Hijo del Hombre.


	 Udo Becker considera que la cruz «reviste significado especial como símbo-

lo de la Pasión, pero también de la victoria de Cristo –aunque los primeros fieles 

tardaron bastante en admitirlo, porque según las ideas antiguas la muerte en la 

cruz era infamante, ‹un escándalo› como diría San Pablo».  De ahí el sentido con398 -

tradictorio que posee, su carácter dilemático; en ella se daba la pena capital al ruin 

e, irónicamente, también fue el instrumento mediante el cual murió y resucitó Cris-

to, para ascender a los cielos y colocarse a la derecha del Padre.


	 Para Georges Bataille: «en la idea del sacrificio de la Cruz, se deforma el ca-

rácter de la transgresión. No cabe duda de que ese sacrificio consiste en un acto 

de dar la muerte, de que se trata de algo sangriento. Es una transgresión en el sen-

tido en que ese acto de matar es, de hecho, un pecado. Es incluso, de todos los 

pecados, el mas grave».  A partir de esta idea, la cruz, en tanto objeto —de cul399 -

to—, por la gracia del pecado adquiere sacralidad. Es por ello que en La gaviota 

asistimos a un drama poscristiano que consiste en contraponerse a la metafísica 

clásica, para que, semejante a Klossowski en Las leyes de la hospitalidad, se fuerce 

al alma a existir a través del uso de los placeres, valiéndose de un ritual de sacrifi-

cio que pervierte el lenguaje de la teología. Aquí cabe emplear las palabras de Mi-

chel Foucault en el «Prefacio a la transgresión»: «Nunca […] la sexualidad ha tenido 

un sentido más inmediatamente natural ni ha conocido sin duda más ‹feliz› de ex-

 Udo Becker, op. cit.398

 Georges Bataille, El erotismo, p. 94.399
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presión que en el mundo cristiano del pecado y de los cuerpos caídos en desgra-

cia».  
400

	 Puesto que el meridano aplica la idea de Bataille que reza: «la muerte en la 

cruz, es un sacrificio, es el sacrificio cuya víctima es el mismo Dios»,  la escopeta 401

es el artefacto del cual se vale el personaje principal para ejecutar la infamia. Al 

simbolizar el Poder,  el arma confiere a Luis el estatus de cazador, de una especie 402

de Acteón cuyas presas son la virginal Katina, simulacro de Diana, y la gaviota, re-

memoración de los perros que devorasen al pupilo de Quirón; victimiza ambos se-

res y se mezcla con ellos mediante la sangre y secreciones sexuales. Transgrede el 

mito grecolatino porque el mortal triunfa al poseer la belleza prohibida. Pero no sólo 

esto; los tres personajes sucumben ante los impulsos dejando actuar libremente 

sus cuerpos; son Uno en la cuadratura de la cruz. 


	 En concordancia con el autor de Las lágrimas de Eros, el merideño asume 

que: «la posesión introduce la mancha de lo animal»,  y que «En los momentos de 403

plétora en que los animales son presa de la fiebre sexual, entra en crisis su aisla-

miento. En esos momentos se supera el temor a la muerte y al dolor. En esos mo-

mentos adquiere bruscamente un nuevo vigor el sentimiento de continuidad relativa 

entre los animales de una misma especie».  El cazador Luis, entonces, accede a 404

la otredad por el poder que tiene –y no duda en ejercer– de matar y llevar a cabo el 

ritual que arrebata la pureza a Katina, para profanarla y divinizarse en ella, mez-

clando la sangre virginal con la sangre del animal prohibido.


 M. Foucault, «Prefacio a la transgresión», op. cit., p. 123.400

 G. Bataille, El erotismo, op. cit., p. 267.401

 Udo Becker, op. cit. Ver el significado de «armas».402

 G. Bataille, El erotismo, p. 109.403

 Ibidem, p. 74.404
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	 Katina es crucificada, no al madero enterrado en el subsuelo erigiéndose a 

las alturas, sino a la arena, con los brazos y las piernas extendidas hacia los cuatro 

puntos cardinales, bajo el cuerpo de Luis y sobre el ave. Esta es la hipóstasis que 

otorga la unidad en un nuevo axis mundi, no en el Calvario sino en la playa caribe-

ña. La cruz del yucateco no toca el subsuelo porque no hay nada oculto; todo que-

da expuesto en la superficie. Tampoco hay nada arriba; no hay Dios en las alturas. 

La irrupción de lo sagrado establece el centro en el límite de la arena y el mar.


	 Bruce-Novoa interpreta que en el relato «La unidad [mística] se recupera, 

pero obviamente en un plano adulto, aunque con la inocencia natural de los 

niños»,  asegurando que «El cuerpo de la gaviota desaparece al fin porque la ga405 -

viota es una con el mundo, y además ya está en ellos, interiorizada».  La aprecia406 -

ción del crítico estadounidense me resulta parcialmente correcta ya que no con-

templa el aspecto del catolicismo. No podemos soslayar que junto con Nietzsche y 

una lista de autores que estaban en su gusto, el meridano asumió la muerte de 

Dios muy tempranamente. Considero que la gaviota desaparece porque, al matarla 

Luis, alterego del autor, niega la existencia del Espíritu Santo en la dimensión de la 

historia sagrada que fracciona el devenir en tres etapas: la del Padre, que rigió todo 

el Antiguo Testamento, hasta el advenimiento del Mesías; la del Hijo, desde la 

anunciación hasta la pasión, muerte y resurrección; y la del Espíritu Santo, origina-

da con su descenso a la Tierra durante la fiesta del Pentecostés, a los cincuenta 

días de que Cristo se hubiese marchado.


 John David Bruce-Novoa, op. cit., p. 180.405

 Idem.406
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	 Para Sigmund Freud «Cristo es el heredero de una fantasía de deseo incum-

plida […] Pero sin importar que estemos aquí frente a una fantasía o a un retorno 

de una realidad objetiva olvidada, ha de hallarse en este lugar el origen de la repre-

sentación del héroe, el héroe que siempre se subleva contra el padre y lo mata en 

alguna figura suya».  En la perspectiva del creador del psicoanálisis, Luis logra 407

una emancipación heroica —o antiheroica— y comete parricidio cuando sacrifica al 

ave. Pero el verdadero asesino de Dios es el autor, el Gramático que la inventa y 

hace desaparecer mediante el artificio de la palabra.


	 La cruz de García Ponce invierte los valores del cristianismo y transgrede la 

figura del héroe trágico de Nazaret, instaurando un contramito que niega el mundo 

sobrenatural y se aleja de la idea platónica, empleada por la teología para promover 

la mentira, la promesa de que hay vida después de la muerte. Este signo garcia-

ponceano diviniza al hombre y anuncia que Dios ha muerto para siempre jamás en 

relación con Nietzsche, cuando expresó:


El «reino de los cielos» es un estado del corazón, no algo que viene del «más allá» 
o de una «vida de ultratumba». Todo el concepto de la muerte natural falta en el 
Evangelio; la muerte no es un puente, un tránsito; falta porque forma parte de un 
mundo totalmente diferente, tan sólo aparencial, útil tan sólo para proporcionar 
signos. La «hora postrera» no es un concepto cristiano; la «hora», el tiempo, la 
vida física y sus crisis, ni existen para el portador de la «buena nueva» [...] El 
«reino de Dios» no es algo que se espera; no tiene un ayer ni un pasado mañana, 
no vendrá en «mil años»; es una experiencia íntima; está en todas partes y no está 
en parte alguna. 
408

	 Empero la cruz de García Ponce confluye en un quinto elemento simbólico: 

el círculo, evocación del mito del Eterno Retorno.


 Sigmund Freud, «Moisés y la religión monoteísta», p. 84.407

 F. Nietzsche, El anticristo, «Aforismo 34».408
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e. El Eterno Retorno 

El Eterno Retorno se manifiesta cada que se lleva a cabo un ritual donde se logra 

abolir el tiempo; es una repetición constante que comprime el poder del mito y ex-

trae al individuo del flujo lineal de la historia, para introducirlo en una experiencia 

divina que lo hace sucumbir en la alteridad. Para García Ponce, asegura Juan An-

tonio Rosado: «el artista incluso es un eterno recreador de mitos, un depósito que 

resucita la tradición y retorna al origen».  La gaviota plantea dicha noción cíclica 409

cuyos orígenes se remontan a la Antigüedad, e incluso a la etapa arcaica de la hu-

manidad, para constituirse como una obra que, además de inscribirse en el ámbito 

de lo sagrado, promueve los valores del superhombre nietzscheano.


	 En la última parte de El mito del eterno retorno, Eliade señala que «el cristia-

nismo se afirma sin discusión como la religión del ‹hombre caído en desgracia›: y 

ello en la medida en que el hombre moderno está irremediablemente integrado a la 

historia y al progreso, y en que la historia y el progreso son caídas que implican el 

abandono definitivo del paraíso de los arquetipos y de la repetición».  Este fenó410 -

meno característico de la Modernidad posee gran relevancia para intentar esclare-

cer los atributos del tiempo sagrado como producto y experiencia de una revela-

ción divina o hierofanía, debido a que se presenta como antítesis del tiempo pro-

fano.


 Juan Antonio Rosado Zacarías, Misticismo y erotismo en tres novelas de Juan García Ponce. 409

Cursivas del autor.
 M. Eliade, El mito del eterno retorno, op. cit., p. 181.410
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	 La obsesiva repetición de figuras cíclicas en la obra de García Ponce es una 

manera de remarcar la importancia de esta imagen sagrada. Sólo por mencionar 

dos casos, «Feria al anochecer» alude como elemento primordial la rueda de la for-

tuna, mientras que «Rito» desarrolla la trama de los esposos y el invitado al repro-

ducirse la música en el tocadiscos por innumerables ocasiones. En La gaviota, el 

recurso se presenta una vez más con una intención arquetípica que abre el camino 

hacia lo numinoso, donde el éxtasis confiere a la pareja paladear la eternidad 

cuando se apartan de la dimensión temporal del mundo profano. Recordemos que 

el sujeto de la enunciación menciona que: «El tiempo, tan inexistente hasta enton-

ces, pareció empezar a girar enloquecido a partir del sonido del disparo y sin em-

bargo todo semejó ocurrir en un solo instante. La gaviota detuvo por completo su 

vuelo, quedándose inmóvil durante una eternidad».


	 Al sacrificar al ave, el escritor fuerza al lenguaje para que el espíritu recobre 

la quietud del tiempo cíclico que le confiere perdurabilidad, la cual no debió traicio-

nar según el credo garciaponceano: «En el principio no era el Verbo: en el principio 

era la traición. Al encarnar, entrando a la vida, el Verbo ha traicionado la quietud del 

espíritu, convirtiendo su silencio en voz; pero también la voz entrega el movimiento 

de la vida a la quietud del espíritu».  Esta experiencia de infinitud de los persona411 -

jes, a la cual asiste el lector como una especie de voyeur, se ubica lejana al dogma 

cristiano; es una blasfemia que se refuerza con el ave en picada, ya que es compa-

rada con el desplome de una roca que también representa la caída de la Iglesia, 

cuya base es el apóstol Pedro, que quiere decir «piedra». Así refiere el Evangelio la 

fundación de la institución y los orígenes del papado:


 J. García Ponce, «Aparición de Roberte», p. 29.411
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Llegado Jesús a la región de Cesarea de Filipo, hizo esta pregunta a sus discípu-
los: «¿Quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre?» Ellos dijeron: «Unos, 
que Juan el Bautista; otros, que Elías, otros, que Jeremías o uno de los profetas». 
Él les dijo: «Y vosotros ¿quién decís que soy yo?» Simón Pedro contestó: «Tú eres 
el Cristo, el Hijo de Dios vivo». Replicando Jesús le dijo: «Bienaventurado eres 
Simón, hijo de Jonás, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi 
Padre que está en los cielos. Y yo a mi vez te digo que tú eres Pedro, y sobre esta 
piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del Hades no prevalecerán contra ella. A ti 
te daré las llaves del Reino de los Cielos; y lo que ates en la tierra quedará atado 
en los cielos, y lo que desates en la tierra quedará desatado en los cielos». Enton-
ces mandó a sus discípulos que no dijesen a nadie que Él era el Cristo. Desde en-
tonces comenzó Jesús a manifestar a sus discípulos que Él debía ir a Jerusalén y 
sufrir mucho de parte de los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, y ser 
matado y resucitar al tercer día. Tomándole aparte Pedro, se puso a reprenderle 
diciendo: «¡Lejos de ti, Señor! ¡De ningún modo te sucederá eso!» Pero Él, vol-
viéndose, dijo a Pedro: «¡Quítate de mi vista, Satanás! ¡Escándalo eres para mí, 
porque tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres! 
412

	 Los orígenes míticos del cristianismo entrañan esta contradicción a la que se 

sujeta Pedro, quien es acusado por el Mesías de ser el mismo Satanás por pensar 

como un ser humano. Al apartarse de la Iglesia, el yucateco se convierte en hereje, 

tanto más si la revelación de la divinidad en su texto es a causa de la carne y la 

sangre. García Ponce es un escritor maldito, un profeta de la era poscristiana, cuyo 

centro divino es el vacío inaugurado por la ausencia de Dios, que apuesta a restituir 

a través del cuerpo la gracia de la eternidad.


	 Sin Dios, «El nuevo absoluto estaría en el hombre, centro de sí mismo»,  413

dijo el meridano. Y en La gaviota lleva a cabo esta idea porque los tres personajes  

principales conquistan la unidad espiritual gracias a un ritual hipostático y transgre-

sor, empleando sus cuerpos como instrumentos para sacralizar el espacio y des-

encadenar una mística de vacío, donde la humanidad que representan –en el límite 

de la animalidad– coincide con la doctrina de Zaratustra: «Yo amo a aquellos cuyas 

almas están tan repletas que se desbordan, y se olvidan de sí mismos, y todas las 

 (Mateo 16, 13-20).412

 J. García Ponce, «Aparición de Roberte», op. cit, p. 29.413
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cosas están en sus almas, porque todas las cosas las empujarán hacia el 

abismo».  Esta vacuidad, esta ausencia de centro que paradójicamente se instau414 -

ra como centro, atañe a la estructura y argumento de la nouvelle, constituyéndola 

como una obra que converge en fondo y forma y encuentra su más alto grado artís-

tico en la unidad que alcanza al recrear el mito del Eterno Retorno.


	 Al asegurar que «No hay principio ni fin, no hay antes ni después […] hay un 

presente inmóvil en su movimiento: el espacio del mito que, perdido, reaparece»,  415

el miembro de la casta maldita alude al profeta Zaratustra como el maestro del 

Eterno Retorno, cuya labor consiste en predicar la doctrina del abismo ligada a la 

muerte de Dios, la voluntad de poder y la superación del hombre.  Por esta razón, 416

la obra se desarrolla bajo un esquema temporal cíclico que comienza y termina 

cuando Luis y Katina, en compañía de la gaviota, caminan en la playa, donde sus 

cuerpos unidos adquieren forma tetrágona: «símbolo geométrico que expresa la 

orientación del ser humano en el espacio»,  para «encontrar el camino en un 417

mundo que aparece como caótico»,  estableciendo la mística de la cuadratura 418

del círculo. A este decir:


En relación con el círculo se manifiesta el cuadrado en el plano del Templo del 
Cielo en Pekín (Beijing) o en el Boroboudur de Java. También ciudades imagina-
rias, como la «Jerusalén celestial» del Apocalipsis de Juan o la «Cristianópolis» de 
J. V. Andreäs […] Este tipo de construcción se considera reproducción del cos-
mos a escala humana, en cuyo centro se imagina el pilar celeste (el eje del mun-
do). 
419

	 


 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 31.414

 J. García Ponce, «Aparición de Roberte», op. cit., p. 37.415

 Vid. Andrés Sánchez Pascual, «Introducción» a Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra.416

 H. Biedermann, op. cit.417

 Idem.418

 Idem.419
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	 El centro cósmico de La gaviota se genera en el templo que representan los 

cuerpos unificados en un mismo ser, para reafirmar y reclamar el poder que el suje-

to tiene sobre sí mismo, alejándose de lo nocivo mediante una transmutación de 

valores. Para Deleuze: 


[…] el eterno Retorno no es sólo el pensamiento selectivo, sino también el Ser se-
lectivo. Unicamente regresa la afirmación, únicamente regresa lo que puede ser  
afirmado, únicamente la alegría retorna. Todo lo que puede ser negado, todo lo 
que es negación, es expulsado por el movimiento mismo del eterno Retorno […] 
El eterno Retorno debe ser comparado con una rueda, pero el movimiento de la 
rueda está dotado de un poder centrífugo, que ahuyenta todo lo negativo. 
420

	 Apartando la historia contada en la diégesis, donde la familia y amigos inter-

vienen para frustrar la unión hipostática de los personajes principales, el tiempo del 

relato y la circunferencia que construyen los cuerpos de Luis y Katina en la analep-

sis introducen al lector en la eternidad del tiempo mítico. Al igual que en «Rito»: «el 

gozo que se propone en el cuento de García Ponce es el gozo del cuerpo y de los 

sentidos. En lugar de apartarse de los apetitos […] se apartaron de los familiares y 

amigos más cercanos; y para llevar a cabo el ritual místico, prefirieron contar con 

invitados desconocidos».  Los adolescentes desarrollan su ritual con un animal 421

impuro, no en una alcoba ni en el interior de la casa: espacio cerrado pero invadido 

por los familiares y amigos. Llevan a cabo la cópula sobre la arena, a la intemperie, 

lejos de todo vestigio de la sociedad. El Eterno Retorno actúa expulsando todo lo 

profano, todo lo enfermizo del alma, hacia el exterior, practicando la bienaventuran-

za de Zaratustra: «Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no 

buscan una razón detrás de las estrellas: sino que se sacrifican a la tierra para que 

ésta llegue alguna vez a ser del superhombre». 
422

 G. Deleuze, Nietzsche, op. cit., pp. 48-49.420

 A. Rosas Martínez, «La mística al revés en el cuento ‹Rito› de Juan García Ponce», p. 156.421

 F. NIetzsche, Así habló Zaratustra.422
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	 Previo a la unión, los antagónicos superan sus diferencias y malestar, porque 

dan los primeros pasos dentro del espacio que impulsivamente están condiciona-

dos a sacralizar:


[…] habían dejado todo atrás y caminaban envueltos por la luz sin necesidad de 
hablar, ni de tocarse, seguidos tan sólo por la vigilante gaviota, sin saber cuándo 
llegaría el momento de detenerse, sin que Luis guardara ningún rastro de su furia 
ya, como si la hubiera dejado olvidada entre las casas que habían dejado atrás, y 
sólo sintiera, sin ser plenamente consciente de ello, la cercanía de Katina, que sin 
embargo era toda, la única realidad en medio del brillo deslumbrante; sin que Ka-
tina supiera tampoco qué esperaba, aunque cuando Luis se detuvo un momento 
para quitarse la camisa amarrándosela a la cintura y enrollarse los pantalones, sin-
tió con una terrible y maravillosa fuerza la necesidad de abrazarlo.


Y coinciden con Nietzsche:


¿Qué ha sucedido cuando Zaratustra está convaleciente? ¿Simplemente se ha 
impuesto soportar lo que hasta hace un instante no soportaba? Acepta el eterno 
Retorno, capta su alegría. ¿Se trata solamente de un cambio psicológico? Eviden-
temente no. Se trata de un cambio en la comprensión y la significación del eterno 
Retorno mismo. Zaratustra reconoce que, estando enfermo, no había comprendi-
do en absoluto el eterno Retorno. Que éste no es un ciclo, que no es retorno de lo 
Mismo, ni retorno a lo mismo. Que no es una lisa y llana evidencia natural, desti-
nada especialmente a los animales, ni un triste castigo moral, destinado espe-
cialmente a los hombres. Zaratustra comprende la identidad «eterno Retorno=Ser 
selectivo». […] Rueda centrífuga, «supremo astro del Ser, que ningún deseo al-
canza, que ningún no mancilla». El eterno Retorno es la Repetición, pero es la Re-
petición que selecciona, la Repetición que salva. Prodigioso secreto de una repe-
tición liberadora y selectiva. 
423

	 Con la interpretación de Gilles Deleuze podemos comprender el carácter li-

bertino de los personajes, quienes superan la moral cristiana pervirtiéndola en un 

gesto evidente de inocencia que les confiere su edad, para ingresar en la vida adul-

ta mediante la pérdida de la virginidad. No existe un fin reproductivo. Tampoco una 

ceremonia de matrimonio que los autorice a sostener relaciones amorosas «santifi-

cadas». Son los cuerpos que se adueñan de la voluntad, más allá del bien y del 

mal, en un ejercicio que consiste únicamente en obtener y otorgar placer, superan-

do cualquier barrera ideológica, étnica, lingüística y cultural. La suya es una unión 

 G. Deleuze, Nietzsche, op. cit., pp. 50-51.423
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fundada en el pecado, donde el sacrificio exige matar y fornicar para restituir la 

grandeza de los seres humanos que se divinizan a sí mismos, alcanzando la conti-

nuidad mediante la actividad erótica, en un tiempo y espacio sagrados que interpe-

lan al mito del Eterno Retorno.


	 En su discurso literario, erótico y teológico, La gaviota alcanza tal grado de 

perfección que reúne los postulados más relevantes de la filosofía nietzscheana, 

articulados en figuras míticas y aspectos simbólicos que invitan a generar un nuevo 

sentido a la existencia, interpelando a la nada como centro vital y anímico en un 

mundo semejante al nuestro, en el que Dios ha muerto y las instituciones en que se 

ha depositado la felicidad han perdido vigencia, dejándonos intempestivamente 

frente a un gran vacío. 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CONCLUSIONES 

La gaviota, en el ámbito de la literatura mexicana de la vigésima centuria, tras la 

muerte de Dios anunciada por Nietzsche, se distingue por hacer de la vacuidad el 

centro de su discurso; al igual que los textos más relevantes de la vasta obra de 

Juan García Ponce. Heredero de la tradición romántica y una rigurosa formación 

católica, el autor desarrolló una cosmovisión atea-religiosa que alcanza su más alto 

grado estético en dicha nouvelle, gracias a su simbolismo, y posteriormente alejar-

se de la producción de eventos fantásticos como el ya clásico pasaje del cemente-

rio, donde Luis y Katina observan los fuegos fatuos, o el hecho crucial de la 

desaparición del ave al finalizar la historia.


	 Para explicar los signos polisémicos que la integran es indispensable apelar 

a su poética, vertida en Teología y pornografía, suma de ensayos que, con el pre-

texto de analizar la obra de Pierre Klossowski –sobre todo «La divinidad poseída»–, 

expone el poder del mito en relación con la literatura moderna. Dicha categoría, 

también estudiada por el eranista Gilbert Durand, constituye el núcleo de una me-

todología interdisciplinaria que empleé a lo largo de esta investigación: la mitocríti-

ca o estructuralismo figurativo.


	 Al seguir los pasos, realizando una confrontación del contenido con el mo-

mento histórico y contexto cultural del meridano, sin descuidar su vida y otras de 

sus obras, hemos conseguido delimitar una serie de mitemas y situaciones míticas 

y mitológicas, además de las estructuras profundas del relato medular de Encuen-

tros. Esto ha hecho posible percatarnos de que los mitos rectores del texto, metá-
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fora del inconsciente del escritor y de los grupos sociales y culturales a los que 

perteneció –y de sus lectores, por supuesto– son el huerto del Edén, Babel, la Tri-

nidad, el Crucificado y el Eterno Retorno. 


	 Del huerto de Edén se puede afirmar, por un lado, que obedece a una ima-

gen obsesiva originada en su infancia, cuando perteneció a la casta maldita de Yu-

catán que, con orgullo, denomina Casta Divina. Por otro, que es arquetipo del in-

consciente colectivo de un amplio grupo de mexicanos que encarnó los estragos 

de la dinámica social vivida durante el Maximato y las guerras cristeras, en la pri-

mera mitad del siglo XX, cuando se desarrolló una de las pugnas más fuertes de la 

historia de México entre el gobierno y la Iglesia, por tratar de controlar la educación 

en las escuelas que, hasta antes, estaba a cargo de las órdenes religiosas.


	 El Edén es un aspecto que se repite en la Autobiografía precoz y en La ga-

viota, donde existen árboles y playas y se alude a espacios abiertos inconmesura-

bles, como el mar y el cielo: metáforas de la infinitud que representan la ausencia 

de Dios. Los antagónicos Luis y Katina personifican, además de la pareja original 

de Adán y Eva, el primer amor que Juan tuvo en Mérida, durante su niñez, el cual 

se frustró dejándolo en el desasosiego para que años más tarde, en Europa, con-

cretara el amor con una mujer –curiosamente la remembranza de la biografía tam-

bién habla de una playa– al tiempo que comenzó a producir cuantiosos borradores 

de textos que pulió para concluir posteriormente. Todo parece indicar que el rito de 

iniciación que da paso a Luis a la vida adulta corresponde también al nacimiento 

del escritor, sublimándose en la short novel.
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	 Tanto la vida como la obra se entrelazan mediante la figura edénica, para 

abrir paso al arquetipo que suple el mito particular y poetizar la nostalgia de la hu-

manidad por el paraíso perdido. Sólo que los personajes re-crean el axis mundi en 

el Caribe, bajo una serie de transgresiones que se emplean para que, a través del 

erotismo, ejerzan su natural derecho a la sexualidad y, por la vía del placer, con-

quistar la continuidad. Al llevar a cabo estas acciones literarias, García Ponce es un 

autor heresiarca; como asegura en Teología y pornografía: «su deseo lo coloca fue-

ra de la ortodoxia».


	 El mito de Babel, por otro lado, es una clara sublimación de García Ponce 

entregado a la literatura, tratando de generar sentido a su vida mientras exploraba 

autores en otras lenguas, incluso viviendo en otros países. No es fortuito que haya 

traducido a Pierre Klossowski al español, escritor determinante en su cúmulo de 

lecturas, ni a Hebert Marcusse, de quien por cierto no se habla mucho en la crítica 

instituida. El tema de Babel representa dicha circunstancia personal, pero también 

es la resistencia al solipsismo que sufren los personajes de su noveleta, quienes no 

logran entenderse al principio cuando se conocen en la casa de verano, pero supe-

ran las barreras idiomáticas en cuanto están a solas, durante la hierofanía en que 

los fuegos fatuos emergen de las tumbas y se posan en sus manos para reconfor-

tarlos y «unirlos en sus diferencias», sin la necesidad de tocarse, en el silencio se-

pulcral donde se manifiesta el Espíritu en toda su pureza.


	 La gaviota emula el pasaje bíblico del Pentecostés, evento fantástico del 

Nuevo Testamento en el que desciende el Espíritu Santo y se posa en forma de 

llamas sobre los apóstoles, confiriéndoles la capacidad de comunicarse en lenguas 
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distintas. Al superponer ambos textos logra contrastarse la irrupción de lo sagrado 

reanimando el mito en la playa, pues Katina expresa palabras en inglés, alemán y 

español que sobran, porque es el cuerpo el que habla por sí mismo, a través del 

erotismo, lenguaje universal mediante el cual establecen comunicación los jóvenes 

y alcanzan, también, la continuidad.


	 La hipóstasis es acaso el gran tema de toda su obra, en la cual persiste de 

manera obsesiva la relación perversa de una pareja; novios, esposos, amigos, 

amantes o encuentros esporádicos de dos, casi siempre se aderezan por un voyeur 

que puede ser algún animal como el gato o la gaviota, o una persona invitada a es-

tablecer relaciones de trío. El tema se caracteriza por gozar de un alto grado de in-

telecto, mediante el cual García Ponce desarrolla un pensamiento sistematizado y 

elocuente respecto a la metafísica, sobre las bases de la teología y la filosofía esco-

lástica que él mismo califica de vacías. Teología y pornografía es uno de sus libros 

de ensayos más elaborados intelectualmente hablando, lo mismo que las interven-

ciones de Gilberto en la novela De Ánima y algunas disertaciones en Apariciones.


	 Las motivaciones inconscientes yacen en su figura paterna, Juan García Ro-

des, que aunque formaba parte de la Casta Divina era una figura relativamente dé-

bil y sujeto a los descalificativos del abuelo materno, quien se enojó escandalosa-

mente al enterarse que María del Socorro, la madre del autor, se casaría con al-

guien que no gozaba de alcurnia en Yucatan. 


	 García Rodes era un inmigrante proveniente de España que debía ausentar-

se de la hacienda constantemente, por largos periodos, para internarse en la selva 

con el objeto de llevar a cabo sus actividades mientras convivía con los indígenas 
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mayas y los capataces, a quienes se encargaba de controlar –o esclavizar– para 

explotar el árbol de chicle; además de, por otro lado, sostener acuerdos comercia-

les con los interlocutores del régimen porfirista. Estas no eran las actividades que 

desarrollaba un terrateniente, con el poder de mandar, disponer y gobernar su pro-

piedad a su antojo. Y aunque eventualmente infiel, tuvo que atender los designios 

de su esposa cuando le exigió mudarse con su familia de Campeche a la Ciudad 

de México, al descubrirlo en una relación extramarital. Por si fuera poco, la abuela, 

figura dominante en su infancia, durante los años de primaria y secundaria en Mé-

rida, fue quien se encargó de su educación y de «meterle por el culo el 

catolicismo». 
424

	 Estos hechos marcarían la vida del autor condicionándolo a desarrollar una 

personalidad neurótica cuyo cauce encontró en sus obras la sublimación. Acudir a 

un voayeur para obtener placer en la contemplación del acto íntimo es una ince-

sante necesidad por tratar de cubrir la ausencia del padre y mitigar la autoridad de 

la madre, en el triángulo edípico del psicoanálisis clásico.  Pero no podemos re425 -

ducir sus relatos a una lépera y abyecta interpretación de tintes freudianos que se 

concentre en señalar la patología psicosexual de una víctima oriunda de Yucatán, 

como si fuese cualquier individuo con problemas de edipización; García Ponce es 

un hombre de su siglo, en alusión a Teine, y, además de haber fijado una postura 

antipsiquiátrica, sus relatos adquieren valor por sí mismos.


	 Al abandonar el ámbito personal para ingresar en lo general, la metáfora ob-

sesiva de la triada supera el trauma y se instaura en el arquetipo, a través de la 

 S. M. Bell, op. cit.424

 Vid. Oscar Masotta, Lecturas de psicoanálisis. Freud, Lacan, passim.425
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imagen poética de la Santísima Trinidad, representación de la alteridad intradivina 

que permite al uno integrarse con lo otro. Ubicar esta imagen en el devenir de la 

historia occidental, donde prevalece el individuo por encima de la colectividad, es 

un interés de García Ponce. Así lo ha manifestado en Teología y pornografía, donde 

rescata el poder del mito, por el cual sucumbe la identidad del sujeto y se experi-

menta la eternidad que ha confiscado el racionalismo a ultranza de las instituciones 

modernas que progresivamente han quedado vacías, a partir de la muerte de Dios: 

garante de la verdad y el orden político, económico y social. Así poetiza sus ideas 

en La gaviota, donde la humanidad lleva a cabo un ritual donde intervienen tres 

personas: Luis, Katina y la gaviota, como una figura superpuesta del Padre, el Hijo 

y el Espíritu Santo que unida alcanza la continuidad.


	 Al ser la cruz el emblema universal del cristianismo, es también un referente 

irrefutable de la infancia de García Ponce, educado en la moral católica. Este sím-

bolo remite nuevamente a la moral, en un plano personal, así como a los conflictos 

entre la Iglesia y el gobierno en el ámbito histórico y social. Al autor le gustan las 

Iglesias, pero no cree en ellas.  Producto de la pugna en México, tal signo le cau426 -

sa fascinación y por eso la evoca en La gaviota mediante el ritual de sacrificio en 

que Katina, superpuesta, ocupa el lugar del Nazareno y la península de Yucatán 

suple el Gólgota semítico.


	 Sólo que la del yucateco es una cruz que invierte los valores del cristianismo 

y transgrede la figura del héroe trágico inmolado, instaurando un contramito que 

niega el mundo sobrenatural y se aleja de la idea platónica empleada por la teolo-

gía para promover la mentira, la promesa de vida después de la muerte. Este signo 

 S. M. Bell, op. cit.426
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garciaponceano diviniza al hombre y proclama la muerte de Dios. Mediante la cru-

cifixión de Katina, con los brazos y las piernas hacia los cuatro puntos cardinales, 

se ordena el mundo a través de los cuerpos que, unidos, en actitud mística, con-

quistan la continuidad.


	 Al reconocer abiertamente García Ponce que Dostoievski lo condujo a una 

de sus experiencias definitivas en la obra de Nietzsche,  confiesa haber asumido 427

su pensamiento filosófico cuyo centro es Zaratustra: el profeta del Eterno Retorno, 

amante de aquellos que se sacrifican a la tierra. Frente a esta declaración, toda crí-

tica debe observar el pensamiento del filósofo de la Voluntad, cuyo planteamiento 

es una resistencia al nihilismo de su época y que se une, en el caso de La gaviota, 

con las ideas fenomenológicas de Mircea Eliade.


	 La obsesiva repetición de figuras cíclicas en la obra de García Ponce es una 

manera de remarcar la importancia de esta imagen sagrada. «Feria al anochecer» y 

«Rito» son ejemplos de ello y, como en la nouvelle, el recurso se presenta con una 

intención arquetípica que abre el camino hacia lo numinoso, donde el éxtasis con-

fiere a los personajes –y al lector– paladear la eternidad al apartarse de la dimen-

sión temporal del mundo profano para ingresar en la bruma del goce estético.


	 Puesto que la obra reitera su discurso en fondo y forma, porque la estructura 

es cíclica y el contenido altamente simbólico evoca varios mitos que confluyen en 

el Eterno Retorno, donde se unen además la circunstancia personal y sociocultural 

del autor, así como sus creencias e ideas más sobresalientes; y, al ser una nouvelle, 

gracias a lo cual no requiere las dimensiones de la novela tradicional de largas ex-

 J. García Ponce, Autobiografía, op. cit.427
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tensiones y tampoco se limita a la brevedad del cuento, para reclamar las ventajas 

de ambos géneros, La gaviota es, desde la óptica de la mitocrítica, perfecta. 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