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Resumen

El presente es un proyecto de investigación-producción donde, basada en teorías de Filo-

sofía, Psicología y Sociología, utilizo mi cuerpo de obra para explorar el concepto de identidad, 

entendiéndole como una construcción social, donde los sujetos adyacentes son tan importantes 

como el sujeto identitario central, y el papel que la memoria juega en ésta.  Tras un breve análisis 

de la obra de Charles Taylor, Francisco Zárate Ortiz, Mijaíl Bajtín, Christian Boltanski, Carla 

Rippey y Sara Lawrence-Lightfoot, hago uso de la Fotografía, el Collage, la Pintura, así como de 

tradiciones sincréticas mexicanas, para ilustrar, a partir de estampas familiares, relatos, y reli-

quias, la ausente identidad de un sujeto específico que (probablemente) vivió, pero abandonó a 

su familia sin dejar pruebas tangibles de su existencia.

Abstract

This is a project of research and production in which, based on Philosophy, Psychology 

and Sociology theories, I explore the concept of identity, to be understood as a social construc-

tion, in which the outside viewer’s input is as essential as the central subject’s definition of self, 

and the role memory plays in this construction. After a brief review of the works of Charles 

Taylor, Francisco Zárate Ortiz, Mikhail Bakhtin, Christian Boltanski, Carla Rippey, and Sara 

Lawrence-Lightfoot, I employ Photography, Collage, Painting and Mexican syncretistic tradi-

tions to illustrate, using family images, tales, and heirlooms, the missing identity of a specific 

person who (probably) lived once, but abandoned his family with no physical trace left of his 

existence.
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Introducción

La presente tesina es el acompañamiento de una serie pictórico-escultórica con la cual 

exploro los conceptos de identidad y memoria. La intención es construir una narrativa para un 

miembro de mi familia al que jamás conocí: R.1 (el hermano menor de mi abuelo). 

Hace 40 años que no se tienen noticias de él, y sólo he podido conocer su personaje a 

través de las memorias que otros me han compartido, y los rumores que circulan en la localidad. 

Aunque varios parientes de R. se han dado a la tarea de seguir pistas por su cuenta, nin-

guno ha logrado entrar en contacto con él2. Este proyecto es un ejercicio de producción especu-

lativa que busca brindarle un carácter corpóreo a la carencia de información y a una experiencia 

narrativa fundamentada en rumores, y memorias poco fiables.

Por respeto a mi familia, cuya privacidad estoy exponiendo, me siento en el deber moral 

de redactar el desarrollo de este proyecto en primera persona, explícitamente exponiéndome a 

mí misma en tanto que los eventos aquí narrados son también parte de mi historia familiar, y, 

por consiguiente, mi propia identidad familiar.

1. Este individuo, conocido simplemente como “Rubén” en la localidad, fue bautizado bajo el nombre de Ben-
jamin Felix Ruben, pero no figura en el Registro Civil de la Población—ni en el Instituto Nacional Electoral:
no sólo carece de un nombre oficial, sino que legalmente no existe. Para fines didácticos, será referido siempre
como R. dentro de este proyecto.
2. Las autoridades judiciales sólo ordenan la divulgación de información personal cuando el externo interesa-
do es un familiar directo (padres, hermanos, hijos) de la persona desparecida en cuestión. No teniendo lazos
de sangre directos con R., nuestros esfuerzos por encontrarlo por vías jurídicas se ven sumamente limitados
por sus derechos de privacidad. Este proyecto surge como respuesta a la infructuosa búsqueda que la familia
ha realizado.
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Acerca de R.

Ciertos relatos familiares afirman que R. fue el último de seis hermanos, y que durante su 

adolescencia abandonó la casa familiar en la que sería la primera de muchas ausencias volunta-

rias. Finalmente, desapareció de forma definitiva a finales de la década de 1970.  Nada se sabe en 

concreto respecto a la vida que llevaba3.

Si bien las primeras generaciones que le siguieron han heredado su misterioso relato de 

forma fragmentada, las pocas personas que lo conocieron en persona han ido falleciendo o bien 

aumentando paulatinamente de edad. Pronto, su figura quedará en el olvido. 

Metodología

Tras reconocer que la identidad y la memoria son tópicos recurrentes en mi obra perso-

nal, concebí este proyecto alrededor de una memoria colectiva que forma parte de mi identidad 

familiar. Ideado como proyecto de investigación-producción, el presente se compone de una 

parte teórica y una figurativa.

En la parte teórica reviso los conceptos de identidad y memoria, así como la función del 

Arte y específicamente del retrato, como espacios para el análisis de éstos.

Para entender a mi sujeto de estudio, recurrí a redes interpersonales para llevar a cabo 

entrevistas particulares con familiares y residentes de la localidad (contemporáneos a R.), y 

realizar una investigación archivística en acervos familiares y dependencias gubernamentales.

3. Se dice que en aquellas contadas ocasiones en que se hizo presente, se negaba a comentar respecto a sus
andanzas; sumado a eso, la mayoría de sus contemporáneos ha fallecido, está débil de memoria, o bien tiene
interés en que su historia no se conozca.
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En mi cuerpo de obra, cada una de las piezas se compone de tres propiedades: concepto, 

materia y forma. El concepto es el significado que procuro. La materia y la forma, cada una con 

una carga connotativa propia, son los lenguajes de los que me sirvo para articularlo.

En la serie Urdimbres colaterales4, por ejemplo, empleo fotografías impresas de la familia 

de R. (materia). La imagen fotográfica en sí misma carga una connotación memorística, mien-

tras que el tratarse de fotografías específicamente de parientes de R. delimita las implicaciones 

que pueden deducirse de ellas. Por otro lado, la forma de la pieza, es decir, la imagen irregular 

que logro conjugando diferentes fotografías, itera la naturaleza de este personaje cuya vida es 

contada en versiones contrapuestas y no siempre coherentes unas con otras. 

En conjunto, forma y materia me permiten hablar de la incertidumbre del recuerdo que 

es R., al tiempo que incorporo un “registro” más al archivo familiar creando un retrato incierto 

para un individuo incierto, alimentando su memoria.

Presentación de capitulado

Divido el documento en dos secciones con su propio capitulado. la Primera Parte abarca 

el proceso de investigación teórica.

Utilizo el capítulo 1 para delimitar mi enfoque, presentando las bases para definir la 

identidad: por un lado, como una noción de unidad y autoafirmación que el sujeto tiene de 

sí  mismo, y por otro, como el reconocimiento de sus atributos propios y comunes frente a un 

grupo diferenciado.
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A continuación (en el subcapítulo 1.1) abordo la importancia de la memoria en la cons-

trucción de la identidad, y así desarrollo la justificación de este proyecto.

Con más de cuatro décadas ausente, R. es un personaje del pasado. El recuerdo de aquel 

que estuvo y ya no está, marca a la familia. Su memoria forma parte de mi identidad. Dedico el 

subcapítulo a revisar el discurso de César González Ochoa y Joël Candau, quienes, de manera 

independiente han discutido la relación de la memoria y la identidad en sus respectivas forma-

ciones.

En el subcapítulo 1.2, encamino el proyecto por una perspectiva social, necesaria para 

abordar el caso de un individuo que no puede hablar por sí mismo, y sólo es conocido a través 

de relatos. 

Aquí retomo los trabajos de Charles Taylor y Francisco Zárate Ortiz, autores que expo-

nen el papel de las comunidades lingüística e histórica en la formación de la conciencia identi-

taria del sujeto, y de Mijaíl Bajtín, quien propone una conjugación de sujeto y espectador para 

construir el concepto completo del primero (el cual considera inconcluso sin la participación de 

cualquiera de los dos).

Con base en estos conocimientos es que me permitiré abordar la identidad desde la otre-

dad. Por un lado, aplicando las ideas de Bajtín acerca de la perspectiva única que tiene desde 

fuera el otro respecto al individuo; por otro, aprovechando el conocimiento de estas comunida-

des que formaron al sujeto para entenderlo y distinguirlo.

En el capítulo 2 elaboro el marco referencial de proyectos artísticos que ya han tratado las 

temáticas de la historia familiar y la identidad a través del retrato, dedicándole un subcapítulo 

a cada una.
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En el primero (2.1) reviso proyectos artísticos referentes a la historia familiar; avanzando 

desde el artista que trabaja con una familia anónima y “genérica”, a la que alegóricamente repre-

senta la propia, abro camino a este proyecto que literalmente habla de mi propia familia.

En el segundo (2.2), introduzco el retrato como herramienta y método de documenta-

ción siguiendo el discurso de la doctora en Sociología de Harvard, Sara Lawrence-Lightfoot, y 

defino cómo será entendido dicho término para para fines de este proyecto.

En el capítulo 3 desarrollo la premisa del proyecto: esbozar una identidad desde el exte-

rior, sin participación alguna del sujeto identitario, que está ausente.

La Segunda Parte funge como un catálogo de obra donde expongo el razonamiento de-

trás de cada pieza y el significado que planteo.

En el primer capítulo, Urdimbres colaterales, realizo una serie de collage a partir de foto-

grafías con la cual represento la relación de R. con su familia: irregular pero patente, al mismo 

tiempo que construyo una estampa utilizando como materia prima la imagen de su parentela, 

su única conexión con el ahora.

En el capítulo 2 llevo el producto del capítulo anterior a un nuevo medio que, mantenien-

do el mismo concepto, renueva su significación: pintura de óleo.

En el capítulo 3 continúo trabajando con fotografías, pero dejo los vínculos parentescos 

para enfocarme en la narrativa y la posibilidad de los relatos. Basándome en proyectos artísticos 

y experimentos de Psicología, recreo imágenes supuestas utilizando nuevamente el collage como 

herramienta.
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En el capítulo 4 mantengo la temática de los relatos y la memoria, e introduzco la cultu-

ra de la familia de R. a través del material (cirios religiosos), con el cual hago alusión a rituales 

sincréticos referentes a la defunción. Al conjugar los conceptos de memoria y de muerte en esta 

pieza, sugiero que el fin del personaje de R. vendrá con su olvido, más que con el fallecimiento 

del individuo.

En el último capítulo intervengo una falsa reliquia (de mi propia adquisición): un par de 

zapatos con que remito los pasos y el camino de R.; su pasado, y también su porvenir.

Tomando en cuenta que la investigación podría permanecer abierta indefinidamente 

mientras R. continúe ausente, y que sigue (y seguirá) arrojando nueva información relevante, 

tomo la decisión de poner pausa al proyecto tras concluir las piezas planteadas desde el inicio, 

dejando tópicos derivados de los descubrimientos más recientes para proyectos futuros. 
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Capítulo 1

Identidad

La complejidad del concepto de identidad en su amplitud es objeto inagotable de estudio 

para distintas disciplinas. Con fines didácticos, como manera de proyectar la identidad sin la in-

tervención del sujeto identitario, me permito abordar el concepto a partir de un enfoque social.

Actualmente, el Diccionario de la Lengua Española define la palabra “identidad” como el 

“Conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a 

los demás”5 (s.f., definición 2), y como “Conciencia que una persona o colectividad tiene de ser 

ella misma y distinta a las demás”6 (s.f., definición 3).

Esta definición expone el camino bipartito que la noción de identidad (para fines de este 

proyecto) concentra. Por un lado, como características que brindan un reconocimiento dife-

renciado dentro del espacio de la intersubjetividad (es decir, el espacio donde distintos sujetos 

interactúan). Por el otro, la experiencia subjetiva de unificación y autoafirmación.

1.2 Identidad y Memoria

La memoria humana es fuente de la identidad de los individuos 

—César González Ochoa

5. Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española, “identidad,” consultado el 22 de diciembre de
2021, https://dle.rae.es/identidad?m=form.
6. Ibid.
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En su ensayo Memoria y formas urbanas (2006), César González Ochoa define a la me-

moria como el “conjunto de representaciones explícitas y conscientes del pasado que determinan

la definición que nos damos acerca de nosotros mismos y del lugar que ocupamos dentro de un 

cierto sistema de relaciones [ej. nación, sociedad, familia, etc.]”, proveyendo un sentimiento de 

continuidad y coherencia; de tal modo que, explica el autor, la memoria “asume funciones como 

la identificación cultural, de control político e ideológico, de diferenciación e integración”.7 

Por su parte, Joël Candau analiza y rechaza la noción de una relación causa y efecto entre 

la memoria y la identidad; en cambio, sugiere que ambas facultades se forman bajo influencia 

recíproca, puesto que la identidad, si bien pareciera ser precedida por la memoria en la línea 

temporal de la vida del sujeto, participa en la selección y discriminación de recuerdos que signi-

ficarán a ésta:8 “Si la memoria es ‘generadora’ de la identidad en el sentido de que participa en su 

construcción, esta identidad, por su parte, da forma a las predisposiciones que van a conducir 

‘al individuo a ‘incorporar’ ciertos aspectos particulares del pasado, a realizar ciertas elecciones 

en la Memoria”.9 

Es decir, es el principio identitario, dispuesto a través de procesos intersubjetivos, el que 

nos dicta qué recuerdos conservar (e incluso fabricar10). Bajo estas reflexiones, identidad y me-

moria se vuelven inalienables en un sentido codependiente.

7. César González Ochoa, “Memoria y Formas Urbanas,” en Memoria y melancolía: reflexiones desde la filo-
sofía, la literatura y la teoría de las artes, eds. María Eugenia Herrera Lima, César González Ochoa y Carlos
Pereda Failache (México D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México Instituto de Investigaciones Filo-
lógicas, 2007).
8. Joël Candau, Memoria e Identidad, trad. Eduardo Rinesi (Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2008), 13-16.
9. Candau, 16.
10. Véase Maurice Halbwachs, On collective Memory, trad. y ed. Lewis A. Coser, (Chicago: The University of
Chicago Press, 1992), 51-57.
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El personaje de R. y su ausencia forman parte de la memoria familiar, y por lo tanto, de la iden-

tidad familiar. 

1.2 La identidad como construcción social

En la década de 192011 Bajtín señalaba en su ensayo Autor y personaje en la actividad 

estética (en Estética de la Creación Verbal, trad. Tatiana Bubnova [Distrito Federal: Siglo XXI 

Editores, 1999], 28), que existe una parte del sujeto que sólo puede conocer aquel que observa 

al sujeto, pero no el sujeto mismo12;  es decir, la parte de mí que las personas a mi alrededor co-

nocen, pero yo misma desconozco o no reconozco. La idea completa de quién es un individuo, 

sólo se puede formar a partir de la conjugación del entendimiento del sujeto mismo, con el en-

tendimiento del otro que lo mira desde fuera. 

En Las fuentes del Yo13, Charles Taylor define la identidad como “el conjunto de com-

prensiones (casi siempre inarticuladas) de lo que significa ser un agente humano: los sentidos 

de interioridad, de libertad, de individualidad y de estar encarnado en la naturaleza, que tienen 

cabida en el Occidente moderno.”14

Dichas comprensiones, estipula el autor, las formamos (siempre) a partir de significados 

y juicios que adquirimos a través de otras personas. Taylor defiende con firmeza la tesis de que 

es imposible ignorar todo marco referencial (es decir, valores inculcados, contextos histórico, 
11. Este texto no sería publicado sino hasta 1979 (en su idioma original, ruso) de manera póstuma, y traduci-
do al español en 1982 dentro del libro Estética de la creación verbal. 
12. Al respecto véase Autor y personaje en la actividad estética, capítulo 2: La forma espacial del personaje.
13. Charles Taylor, La Fuentes del Yo: La Construcción de la Identidad Moderna, trad. Ana Lizón (Grupo Pla-
neta, 2011).
14. Como llama Taylor a la civilización post Ilustración, que (teóricamente) ya cree en “derechos naturales” 
(tales como la vida o la libertad) a los que toda la humanidad es merecedora, indiscriminadamente de su 
condición. (Taylor, 29-31).
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espacial, social, familiar, etc.) al que el sujeto ha sido expuesto; sea reproduciendo u oponiéndo-

se a los juicios que le han sido transmitidos, éstos siguen manteniendo un peso sobre su enten-

tendimiento.15 El ser humano no puede desprenderse de la historia que le precede (ni tampoco 

del presente que le rodea).

Tan importantes son las interacciones entre individuos para este autor, que desde su pun-

to de vista la identidad moderna puede entenderse como una construcción social a partir de los 

vínculos interpersonales (incluso llegando a sugerir que cada individuo compone y adopta un 

Yo diferente para cada persona con la que interactúa).16 

Francisco Zárate, analizando la obra de Taylor, resume su perspectiva en dos aspectos: 

1) que el sujeto es completamente incapaz de elegir las fuentes de su identidad y en cambio la

construye a partir de la relación social en el marco de una comunidad lingüística; y 2) que la 

identidad se vuelve una narración de lo que somos y de quiénes somos. 

Estos pensadores coinciden con lo que Bajtín ya proponía en 1982: que los procesos iden-

titarios están suscritos a una elaboración desde la colectividad lingüística, lo cual implica que 

los sujetos se conforman entre sí, a partir de la oralidad que se genera en los espacios colectivos.

“Todo lo que a mi concierne, llega a mi conciencia, comenzando por mi nombre, 

desde el mundo exterior a través de la palabra de los otros (la madre, etc.). […] Yo 

me conozco inicialmente a través de otros […] Como el cuerpo se forma dentro 

15. Taylor, 63-64.
16. El autor llega incluso a sugerir que cada individuo compone y adopta un Yo diferente para cada persona
con la que interactúa (Taylor, 62, 64).
17. Zárate Ortiz, 2015, 121.
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del seno materno (cuerpo), así la conciencia del hombre despierta envuelta en la concien-

cia ajena”.18

Recapitulando, podemos observar cómo la identidad del individuo se construye a partir 

de marcos referenciales compartidos tales como la comunidad lingüística, la interacción social, 

y la Historia.

18. Bajtín, 369.
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Capítulo 2

Antecedentes Artísticos

El arte, surgida con la humanidad como herramienta comunicativa, puede considerarse 

en sí misma un ejercicio de memoria. Es también un espacio para la configuración identitaria, 

no solo por ofrecer un soporte de representación, sino porque subsiste como una extensión 

del sujeto creador, le altera,19 y prevalece como indicio de su existencia—incluso después de la 

muerte de su realizador.

Este proyecto se vio influenciado formal y conceptualmente por numerosos proyectos de 

distintos artistas. Para fines didácticos me enfocaré únicamente en aquellos que me influencia-

ron tanto formal como conceptualmente.20 

Christian Boltanski, conocido por tratar temas tales como la memoria y la pérdida (en-

tre otros), construye una pieza de gran peso narrativo en su instalación Album de photos de la 

famille D. 

Elaborada a partir de 150 fotografías tomadas en un lapso de 25 años y ordenadas crono-

lógicamente (figs. 1 y 2), esta pieza, en palabras del propio artista, no nos enseña nada [particu-

lar] de la vida familiar exhibida; en cambio, nos remite a nuestros propios recuerdos, nuestros 

19. El sujeto cambia por el solo hecho de proyectar (y luego ejecutar) una obra; cada pieza constituyendo un
eslabón en su evolución identitaria.
20. Para conocer más de los autores y creadores que influyeron este proyecto, consúltese la bibliografía ano-
tada al final de este escrito.
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propios álbumes familiares (que, según él, nunca representan la realidad, sino lo que él llama “la 

realidad del álbum de fotos”).21

Los protagonistas de esta pieza (la familia de un amigo de Boltanski) permanecen anóni-

mos, pues lejos de desentrañar su específica dinámica familiar, el artista crea un diálogo en que 

el espectador puede reconocer sus propias anécdotas en las memorias de otro.

Fig. 1 Christian Boltanski, Album de photos de la famile D., 1971, instalación (150 láminas en blanco y 
negro enmarcadas en hojalata), 220 x 450 cm, Institut d’Art Contemporain, Villeurbanne, http://i-ac.eu/
fr/medias/4838.

21. Christian Boltanski, “Les modèles – cinq relations entre texte & image”, entrevista por Irmeline Lebeer, 
1979: 8.
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Fig. 2 Boltanski, 1971 (detalle). Fotografía adaptada de Revista Atlas Imaginarios Visuales, consul-
tado el 31 de diciembre de 2021. https://atlasiv.com/2014/06/13/identidad-autor-y-genero/.

La artista visual Carla Rippey va un paso más allá exponiendo su propia identidad his-

tórica a través de imágenes que, si bien le son ajenas, muestran la travesía que siguió su familia.

Nacida en Estados Unidos y radicada en México, Rippey recuenta la historia de su familia 

a través de la migración—desde sus tatarabuelos estableciéndose en Nebraska al tiempo que este 

y otros territorios aledaños eran repoblados por pioneros provenientes del Este de ese país y de 

Europa, a los continuos movimientos tanto de mexicanos como estadounidenses por los terri-

torios de Nebraska y Texas (cuando este último aún formaba parte de la República Mexicana).
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Cuando mi sangre aún no era mi sangre. Un periplo desde la ciudad de Kansas hasta la 

Ciudad de México, 1880-1920 (fig. 3) es el título que Rippey da a esta obra. En 222 fotografías 

Fig. 3 Carla Rippey, Cuando mi sangre aún no era mi sangre… (detalle), 2008, técnica mixta 7 x 2.5 
m. Cortesía de Carla Rippey.
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seleccionadas de entre varias colecciones públicas y privadas establece una narrativa unificada 

con bordado de hilo, herencia de las colchas parchadas (quilts) confeccionadas por las abuelas 

de la artista (fig. 4).

Fig. 4 Rippey, Cuando mi sangre aún no era mi sangre… (detalle), 2008, técnica mixta 7 x 2.5 m. 
Cortesía de Carla Rippey.

Sobre esta pieza, Rippey declara: “Estuve siempre en el filo entre el intento de respetar la 

naturaleza documental de las fotografías y la necesidad de crear una coherencia expresiva para 

mí misma.”22 Como ya nos decía Boltanski, esta naturaleza documental nos enseña poco sobre 

los personajes en la fotografía; develar el relato que cada fotografía guarda requiere de la inter-

vención (contextualización) del curador y del artista.

22.  Carla Rippey, “Cuando mi sangre aún no era mi sangre.../When my blood was not yet my blood...,” El Uso 
de la Memoria/The Use of Memory (blog), 19 de octubre de 2008, http://carla-rippey.blogspot.com/2008/10/
cuando-mi-sangre-no-era-mi-sangrewhen.html.

19



2.1. Retrato

Además del archivo memorístico, otra herramienta valiosa para la exploración identita-

ria es el retrato.

El retrato, no sólo como obra de arte, sino también como método de investigación, tiene 

la capacidad de capturar “la complejidad, la dinámica y la sutileza de la experiencia humana y 

la vida organizacional.”23

Sara Lawrence-Lightfoot, socióloga de Harvard, comparte sus reflexiones acerca del re-

trato dentro de las artes plásticas, y cómo reconoció que éste no equivale visualmente a un 

reflejo mostrado por un espejo;24 más que su estampa, debe capturar la esencia del retratado.25 

Es a partir de estas reflexiones que desarrolla el método que denomina Portraiture (“Re-

tratística”), con el cual propone incorporar arte y ciencia26  en la investigación para la documen-

tación cualitativa de instituciones, comunidades, individuos, relaciones, procesos, conceptos y 

etapas.27

Siguiendo este hilo de pensamiento, utilizo el retrato como expresión artística para ana-

lizar el concepto de Identidad—entendiendo el retrato no sólo como una reproducción de la 

imagen del sujeto, sino como cualquier obra que logre remitir al sujeto como un quién (más que

23. Sara Lawrence-Lightfoot y Jessica Hoffman, The Art and Science of Portraiture (San Francisco: Jossey-Bass,
1997), xv.
24. “Origins & Purposes,” Sara Lawrence-Lightfoot (website), consultado el 22 de noviembre de 2021.
http://www.saralawrencelightfoot.com/origin--purpose.html.
25. Lawrence-Lightfoot y Hoffmans Davis, The Art and Science of Portraiture, 4.
26. “Portraits,” Saralawrencelightfoot, Sara Lawrence-Lightfoot, consultado el 30 de julio de 2021.
http://www.saralawrencelightfoot.com/portraits.html.
27. “Portraiture,” Sara Lawrence-Lightfoot, consultado el 30 de julio de 2021.
http://www.saralawrencelightfoot.com/portraiture1.html.
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Fig. 5 Rirkrit Tirvanija, Sin título 2008-2011 (The map of the land of feeling) I, 2011, 

técnica mixta, 91.4 x 849.6 cm.

Nota: Esta pieza fue elaborada a partir de cuatro técnicas impresión diferente (im-

presión digital, litografía, chiné collé y serigrafía). Contiene uno de los tres pasaportes 

(completo con visas y sellos aduanales) que el artista ha tenido en su vida adulta, así como 

motivos alusivos a mapas, zonas horarias e inclusive artistas que lo han inspirado du-

rante sus viajes, y funciona como registro y reflexión de su vida nómada. (Fotografía del 

MoMA).

(más que como un qué); cada persona es una historia más allá de su apariencia, y es esa historia 

la que el retrato debe reflejar (figs. 5 y 6).
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Fig. 6 Byron Kim, Synechdoche, 1991-presente, instalación, medidas variables, National Gallery 
of Art, Washington, DC, https://twitter.com/ngadc/status/977921170963075073/photo/1. (Página 
anterior).

Nota: Esta instalación de medidas variables y producción continua, se compone por paneles 

de cerámica de 10 x 8 pulgadas (tamaño común en impresión de fotografías de retrato), cada uno 

con el color exacto de piel de uno de cientos de modelos que Kim ha reclutado para su labor. El 

título (Sinécdoque) alude a una figura retórica en la que una parte representa el todo o viceversa, y 

la instalación llega a funcionar como un retrato de la raza humana a un nivel abstracto y figurativo 

a la vez. (Fotografía de National Gallery of Art). 

 Por este motivo recurro a la imagen de R., pero con poca frecuencia, y prefiero construir 

mi obra a partir de narraciones, entendiendo que dichas construcciones sociales son elementos 

de evocación figurativa.
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Capítulo 3

El sujeto vacante. Memorias y rumores de una identidad desconocida

El lecho familiar constituye el primer y más íntimo peldaño en la construcción identita-

ria. En el caso de esta familia, viendo interrumpida su linealidad narrativa por un eslabón des-

habitado, vacante, le rodean de especulación, rumores e intentos de constitución. La existencia 

de R. es cuestionable. ¿Podría su persona ser un caso de falsa memoria colectiva28 de la familia 

y la población de la localidad? 

No he conseguido recuperar ninguna de las posesiones de R. (las de su padre, siendo más 

antiguas, sí permanecen en tenencia familiar). Por otra parte, en el Registro Civil de los Estados 

Unidos Mexicanos no figura que los padres de R., Madre N. y Padre N. hayan registrado el na-

cimiento de ningún individuo bajo ese nombre. Legalmente, R. nunca existió.

No obstante, el archivo de bautismos de la parroquia local sí conserva un acta que avala 

que el 31 de marzo de 1935, Madre N. y su esposo bautizaron, bajo el nombre de R., a un bebé 

nacido el día “once del presente” (dos años después de su quinta y última hija apuntada en el 

registro civil). Asimismo, [contadas] fotografías familiares muestran a la pareja con seis niños, 

el más joven de ellos un varón.

Habiendo establecido las bases para entender la identidad como una construcción, y la 

memoria y la participación de sujetos externos como fundamentos elementales, me permito

28. La memoria colectiva es la que construye un grupo social (familia, nación, cultura, etc.) a partir de las di-
versas memorias individuales de sus integrantes, a su vez influyendo en estas mismas memorias individuales
(Halbwachs, 1992). Como se verá más adelante, estudios de psicología han probado que la memoria humana
puede influenciarse para “recordar” eventos ficticios; de este modo, cabe la posibilidad de que los habitantes
de una población pudieran inducirse unos a otros para “recordar” a una persona que nunca existió.
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esbozar una identidad desde el exterior, sin participación alguna del sujeto identitario, que 

está ausente. 

Para ello construyo mi obra a partir de relatos: recuerdos, rumores que aún circulan 

en la localidad (aunque con menos fuerza que en décadas pasadas) y conjeturas basadas en 

distintos enfoques según el contexto del especulante: Una sobrina de R., de una generación 

anterior a la mía, y desde su punto de vista como abogada penal, especula que lejos de des-

aparecer, R. se ausentaba de la vida familiar porque pasaba tiempo en condena, y que sus 

“desapariciones” eran un invento de sus padres para proteger el nombre de su familia.29 Por 

mi parte, habiéndome educado en un sistema que da valor a temas como la pluriculturalidad, 

la perspectiva de género o la salud emocional, pienso que R. pudo haber enfrentado una crisis 

identitaria que lo empujara a dejar lo que conocía para “encontrarse a sí mismo”.

 Retrato a R. a través de dos miradas externas: la de los ojos que alguna vez le vieron, y 

la de los que nunca le verán.

29. Para solicitar información que nos permitiera confirmar o desmentir esa idea, necesitamos contar con
una autorización que los jueces sólo otorgan a los familiares directos.
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SEGUNDA PARTE



Mi obra es el resultado de las reflexiones expuestas, traducidas en diversos lenguajes de 

la producción visual según un criterio de relación concepto-materia-forma.

Memorias y Rumores. De una identidad desconocida

Título Serie Pieza Instalación Piezas Estado del 
proyecto

Urdimbres 
colaterales

x 23 Continuo

Sin Títtulo x 1 Concluso

Verdad foto-
gráfica

x 5 Continuo

Testigos x Cuatro testimonios 
escritos (cinco
audiograbados)

Continuo

Dromomanía. 
Sin huellas,
sin rumbo

x 1 Concluso

Tabla 1. Cuantificación de piezas en el cuerpo de obra.

Rebeca x 2 Continuo
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Fig. 7 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2019, papel fotográfico tejido, 18 x 13 cm, propiedad 
de la autora.

Capítulo 1

Urdimbres colaterales
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Utilizo el collage para crear propuestas visuales, principalmente rostros, a partir de 

fotografías de distintos miembros de la familia. En ausencia de R. (o cualquier evidencia de su 

existencia), sus parientes sanguíneos son su único vínculo material con el presente.30

El título, Urdimbres colaterales, alude a la frecuencia con que los parientes de R. de 

línea indirecta (hermanos, primos, sobrinos, sobrinos nietos y sobrinos bisnietos) aparecen 

en esta serie para tejer su estampa.

30.  Estos vínculos, más bien difusos ahora que la familia directa (padres y hermanos) de R. ha fallecido, y la 
mayoría de sus parientes vivos no llegaron a conocerlo, dan lugar a propuestas igualmente irregulares (figs. 
8-12).

Fig. 8 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2019, co-
llage de papel fotográfico, 20 x 13 cm, propiedad de 
la autora.

Nota: Padre (40 años), hermano (70 años), y 

hermana (20 años).
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Fig. 9 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2019, co-
llage de papel fotográfico, 20 x 13 cm, propiedad de 
la autora.

Nota: Padre (40 años) madre (30 años), her-

mano (70 años), y hermana (20 años). 

Fig. 10 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2021, 
collage de papel fotográfico, 24 x 13 cm, propiedad 
de la autora.

Nota: Sobrino nieto (20 años) y sobrina bisnie-

ta (10 años).
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“Nunca había notado ningún parecido de [R.] con mi abuelito o mi abuelita” me dice un sobri-

no de R. que en su infancia llegó a conocerlo. Sólo al ver encontrados los rostros (figs. 12-13), me con-

fiesa la familia, logra descubrir armonía entre sus facciones. “No cabe duda de que era hijo de los dos”.

Fig. 11 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2019, 
collage de papel fotográfico, 18 x 13 cm, propiedad 
de la autora.

Nota: R. (20 años) y padre (70 años).

Fig. 12 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2019, 
collage de papel fotográfico, 20 x 13 cm, propiedad 
de la autora.

Nota: Madre (60 años) y R. (20 años).
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Capítulo 2

Sin título—Rettrato al óleo

Retrato al óleo con el cual retorno al concepto de “retrato clásico”: un personaje prota-

gónico capturado por medios análogos31 ( fig. 13).

Antiguamente sólo los nobles y más tarde los burgueses podían encargar su retrato a 

un artista, y fue sólo con la invención de la fotografía que las clases media y trabajadora lo-

graron acceder a este género pictórico. En la era digital, cuando la fotografía ha desplazado a 

la pintura en el campo de la documentación, y si no desplazado, sí aventajado en el área del 

retratismo32, ésta última aún impone un carácter de poder y de nobleza en el personaje re-

tratado (o mejor dicho, la sociedad aún intuye dicho carácter en él); tal es su carga histórica.

Por este motivo regreso al retrato al óleo: con esta pieza concedo a R. la virtud reserva-

da en el pasado a los estratos más altos de la sociedad.

31. Es decir, la obra aurática de Benjamin (1935) que a) conserva un valor de culto que deriva de su singu-
laridad y durabilidad, opuestas a la fugacidad y repetibilidad de la reproducción; y b) “melancólicamente” 
encuentra su último refugio en la “incomparable belleza” del rostro humano (La obra de arte en la época de la 
reproductibilidad técnica, p.p.48, 58).
32. “La Pintura ha muerto” es una frase que se le atribuye al pintor francés Paul Delaroche (1797-1856), tras 
conocer los primeros daguerrotipos alrededor de 1840; como escribió Jason Farago para la BBC Culture en 
2015, si bien la Pintura efectivamente ha logrado sobrevivir e incluso evolucionar, su “obituario” sería rees-
crito varias veces a partir de entonces, destacando un segundo body blow (duro revés) con la introducción 
del ready made al mundo del arte en la década de 1910. Mientras tanto, aproximadamente 1500 fotografías 
digitales son cargadas cada segundo a Instagram (Internet Live Stats - Internet Usage & Social Media Sta-
tistics, Real Time Statistics Project, https://www.internetlivestats.com/).
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R. me obliga a reformular el concepto de “modelo”. Su personaje se me presenta frag-

mentado y repetidamente reconstruido—además de contradicho— por terceros. No existe un 

modelo, sólo vestigios de modelos que difícilmente parecen ser uno solo. Es así como retomo 

mis retratos collage de la serie anterior (figs. 5-10), favoreciéndoles con su carácter surrealista 

sobre las fotografías que supuestamente  pertenecen a R. y apenas capturan un atisbo a su 

aspecto en un momento específico e irrepetible.

Fig. 13 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2021, 
óleo sobre papel, 31 x 23 cm, propiedad de la autora.

Nota: Proceso de obra.

33. Después de todo, no existe modo de comprobar que el individuo en susodichas fotografías realmente se 
trate de R. Únicamente dos de ellas especifican “R. en [año]” en la leyenda manuscrita al reverso, y aún esto 
no es una prueba concluyente.
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Capítulo 3

Verdad Fotográfica

La imagen fotográfica tiene una cualidad narrativa que va de la mano con la facultad 

de disfrazar lo ficticio de verdadero (como comprobó en 2002 la doctora Kimberley Wade y 

sus asociados con su experimento A picture is worth a thousand lies: using false photographs 

to create false childhood memories en Nueva Zelanda).34 La fotógrafa letona, Iveta Gabalina 

(antes Vaivode) aborda este tema en su ensayo fotográfico Somewhere on a dissappearing path 

(2012), con el cual busca crear un “álbum familiar” de imágenes de recuerdos fabricados por 

ella misma (figs. 14-16), a partir de viejas fotografías que exhibían una población que su fami-

lia llamó hogar durante generaciones.

Mirando los álbumes de mis padres, imaginaba sus vidas antes de mí. Construía me-

morias que no tenía […] La ambivalencia de las fotografías, sus posibilidades y limita-

ciones, sugieren que no deberíamos confiar en las imágenes como registros de nuestras

34. Para dicho experimento se pidió a veinte adultos maduros reclutar a un familiar de entre 18 y 28 años de 
edad que jamás haya subido a un globo aerostático, y proporcionar fotografías de la infancia de éste. Los su-
jetos de prueba, diez hombres y diez mujeres, fueron presentados con tres imágenes impresas: dos fotografías 
reales de eventos significativos (como fiestas de cumpleaños o viajes familiares), y (siempre en tercera posi-
ción) una imagen adulterada que mostraba al sujeto en su infancia temprana dentro de un globo aerostático 
flotando en el aire—tales paseos son comunes y accesibles en todo el país.
Siguiendo el protocolo de entrevista forense*, la doctora Wade pidió a cada sujeto en entrevistas individuales, 
que describiera cualquier detalle que lograra recordar del día que se mostraba en la fotografía (empezando 
por las fotos reales, y terminando con la foto adulterada). Se reiteró a los sujetos que los eventos de nuestra 
niñez pueden perderse dentro de la memoria de largo plazo si no se visitan con frecuencia, y se les pidió tra-
tar de evocar el día del evento para ayudarse a “recordarlo”. Al final del experimento, el 50% de los sujetos de 
prueba estaba convencido de que el evento sucedió.
*Método originalmente estructurado por John C. Yuille (Yuille, Hunter, Joffe y Zaparniuk, 1993). En la ac-
tualidad versiones modificadas de este método han sido implementados por departamentos policiales y de 
Servicio Social de distintos países para sus investigaciones.
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vidas e historias… Mi trabajo aborda la idea de memoria y ‘mirar hacia atrás’ a través 

de la creación de una narrativa basada en la historia familiar. (Gabalina, s.f.)

Fig. 14 Gabalina, Somewhere 
on disappearing path 04, 2012, 
fotografía, http://ivetagabalina.
com/earlier-works/.

Fig. 15 Gabalina, Somewhere 
on disappearing path 26, 2012, 
fotografía, http://ivetagabalina.
com/earlier-works/.
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Fig. 16 Gabalina, Somewhere 
on disappearing path 34, 2012, 
fotografía, http://ivetagabalina.
com/earlier-works/.

Por mi parte, realizo montajes con herramientas de edición digital para ilustrar los 

escenarios en los que hipótesis y rumores implican a R., manteniendo una línea surrealista 

acorde a lo que su personaje representa en mi propia historia familiar. 

Consiste en una subserie dentro del proyecto, con la cual he abordado cada rumor que 

no ha sido desmentido factualmente. Con cada pieza una sugerencia de su hipotético “pasa-

do”, doy una forma matérica al imaginario que la comunidad de la localidad ha construido en 

torno a este personaje.

La mayor parte de la familia comparte la idea de que R. trabajó y vivió en la costa o en 

el mar (fig. 17). Nadie recuerda el origen de esta noción.
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Fig. 17 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2019, colla-
ge digital, 1460 x 996 px, propiedad de la autora. 
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Siguiendo la misma premisa, en esta pieza remplazo la silueta de R. con un paisaje 

marino, esta vez en un retrato familiar, evocando así su ausencia, que marcaría la dinámica 

familiar hasta las siguientes dos generaciones (fig.18).

Fig. 18 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2020, collage digital, 2188 x 3487 px, propiedad de la 
autora.

Algunos testigos afirman recordar que en una ocasión la madre de R., viajó al estado 

donde él se encontraba para llevarlo a la casa familiar, donde él arribó con una pierna rota y 

enyesada. La familia viva cree que la madre obtuvo noticias del hospital y así pudo localizarlo, 

sin embargo, en esta pieza exploro la idea (sin ningún fundamento) de que fue ella misma 

quien, cansada de la actitud de su hijo y en un esfuerzo para recuperarlo, se encargó de que 

alguien le rompiera la pierna para así obligarle a regresar (fig. 19). 
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Dentro de mis propias especulaciones, comparto la hipótesis de que R. era homosexual, 

y dejó el poblado porque se sintió amenazado por la mentalidad de la época.35 

Fig. 19 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2020, collage digital, 900 x 1174 px, propiedad de la 
autora.

35. Entre 2015 y 2016, la asociación civil Yaaj, dedicada a proteger los derechos de las personas LGTB+ 
(“Nuestra historia,” Yaaj México, https://www.yaajmexico.org/nuestra-historia/), condujo una investigación 
con una muestra de 1709 jóvenes mexicanos que se identifican como LGBT+; el 41% de los participantes 
manifestó haber sido marginado del ambiente familiar (Miguel Corral, “La violencia como práctica cotidia-
na. El caso de las juventudes LGBTI y su relación con las instituciones de derechos humanos en México,” en 
Diversidad Sexual, Discriminación y Violencia, ed. Ricardo Hernández Forcada y Ailsa Winton [Ciudad de 
México: Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2018], 59-60, http://appweb.cndh.org.mx/biblioteca/
archivos/pdfs/07_diversidad.pdf). 
No sólo resulta factible que en la sociedad mexicana de mediados del siglo XX, un hombre homosexual no 
haya encontrado su lugar en una comunidad católica, sino que surge la posibilidad de que su familia misma 
lo haya desterrado para evitar escándalos sociales.
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En la siguiente pieza (fig. 20) exploro esa posibilidad, al mismo tiempo que reincor-

poro su extendida asociación con el mar, montando una fotografía de dos marinos (uno de 

ellos portando su uniforme) en un momento amistoso y—argumentativamente—íntimo, con 

íconos de la cultura homosexual del siglo XX: el beso clandestino dentro de una cabina foto-

gráfica de J.J Belanger (c. 1953, recuperado por la revista Time en 2014), y Gay dads kissing 

(Baughman, 1983).

Fig. 20 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2019, collage digital, 3100 x 4002 px, propiedad de la 
autora.
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Fig. 21 Miroslava Juárez Ramírez, Fotografía recuperada de las pertenencias de R., 2021, collage digi-
tal, 1542 x 2349 px, propiedad de la autora.

En Fotografía recuperada de las pertenencias de R. (fig. 21) evoco una informal foto-

grafía casera, y utilizo el título para inducir al espectador a una historia falsa. De mi propia 

edición, la pieza muestra dos menores anónimos con algunos rasgos faciales que tomé de las 

fotografías de R. para formar los rostros de sus “hijos”. Esta pieza brinda a la historia familiar 

“evidencia” de que R. tuvo descendencia.

 “Infortunadamente deteriorada por el paso del tiempo, esta fotografía es uno de los 

pocos vestigios que R. nos dejó para que podamos armar el rompecabezas que fue su vida 

¿Formó acaso una familia? Jamás habló al respecto, pero cabe la posibilidad”.
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Capítulo 4

Testigos

Alrededor de 1976, la madre de R., conforme a sus propias tradiciones sincréticas, en-

cendió una veladora en memoria de su hijo, y así le confirió de forma simbólica la categoría 

de difunto.

Adentrándome en la exploración del retrato como ícono más allá de como estampa, 

elaboro un archivo a partir de testimonios de familiares y conciudadanos de R., a quienes pedí 

que relataran cualquier recuerdo que tuvieran de él (figs. 22-26). Con el resultado, manuscri-

tos de distinta extensión (y contradictorios entre sí), he intervenido cirios de uso religioso a 

partir de una técnica mixta de tránsfer y grabado (fig. 27).
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Figs. 22-26 Testimonios escritos a mano por con-
temporáneos de R. (Arriba, izquierda, y página 
anterior).

Encendidos para su exposición, los 

cirios ardientes eventualmente destruirán 

junto a sí mismos los testimonios regis-

trados en su superficie. El fuego aquí es la 

representación física del tiempo que se lle-

va consigo la lucidez delos individuos que 

convivieron con R.; tal como los testimo-
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Fig. 27 Cirios de cera intervenidos. Fotografía propiedad de 
la autora.

nios tallados en los cirios, 

hasta el último recuerdo 

que preservan las frágiles 

memorias de estas perso-

nas desaparecerá al fin con 

su senilidad o su muerte. 

R., que ahora “vive” en estas 

memorias, finalmente cesa-

rá de existir incluso como 

recuerdo.

neos. Sin embargo (y estocobra mayor importancia con el paso del tiempo), son los individuos 

(vivos)36  que llegaron a conocerle en persona el último lazo entre su recuerdo, y el presente.37

36. Haya o no haya consanguineidad.
37. Hasta ahora. Asumiendo una función archivística-conmemorativa, mi obra le brinda si no al recuerdo de 
R., sí a su relato, el potencial de perdurar más allá de la temporalidad de las personas que alguna vez estuvie-
ron en contacto con él.

Hablé antes de la co-

nexión matérica que repre-

sentan los familiares sanguí-
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Fig. 28 Miroslava Juárez Ramírez, 2019-presente, instalación (foto-
grafía de registro), medidas variables, propiedad de la autora.
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Capítulo 5

Dromomanía: sin huellas, sin rumbo

En esta pieza (fig. 29) aludo a un trastorno psiquiátrico que, se decía, provocaba episo-

dios de enajenación en que el padeciente, olvidando su identidad e incapaz de reconocer sus 

inmediaciones, se sentía impulsado a caminar de manera semiconsciente, incluso ignorando 

las necesidades físicas de su cuerpo.38 ¿Podría haber sido R. víctima de este padecimiento?

Si bien algunos historiadores actuales ponen dicho trastorno en tela de juicio,39 éste 

aún es reconocido por la American Psychological Association (APA).40

Despojé un par de zapatos brogue41 de sus suelas: la superficie que brinda soporte e im-

prime el rastro de sus pasos. Sin huellas detrás de él (memoria) y sin un soporte en sus pisadas 

(sentimiento identitario), el portador de los zapatos recorre un camino sin inicio ni destino. 

“Si no sabes de dónde vienes, no sabes a dónde vas” (Angelou, 2014).

38. El caso más famoso es el de Jean-Albert Dadas, un hombre francés que en el siglo XIX llegó a viajar a pie a 
Moscú desde Francia, y aseguraba haber “despertado”, completamente exhausto, en lugares tan lejanos como 
Argelia (Sabrina Imbler, “When Doctors thought ‘Wanderlust’ was a Psychological Condition”, Atlas Obscura 
[sitio web], 15 de abril de 2019. https://www.atlasobscura.com/articles/when-wanderlust-was-a-disease).
39. Tal padecimiento “apareció” súbitamente en calidad epidémica dentro de un contexto muy específico 
en Francia, para desaparecer igual de súbitamente dos décadas después. Al respecto Imbler, When Doctors 
thought ‘Wanderlust’ was a Psychological Condition; y Mark S. Micale, ed. The Mind of Modernism: Medicine, 
Psychology, and the Cultural Arts in Europe, Stanford: Stanford University Press, 2004, p.127.
40. “Dromomania,” APA Dictionary of Psychology, American Psychological Association, consultado el 27 de 
febrero de 2022, https://dictionary.apa.org/dromomania.
41. Similares a los que él usaba (fig. 30).
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Fig. 29 Miroslava Juárez Ramírez, Dromomanía: sin huellas, sin rumbo, 2019, arte objeto, 
medidas variables, propiedad de la autora.

Fig. 30 R. alrededor de 
1939, archivo familiar.
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Epílogo

Avanzada la producción, de manera incidental en un evento no relacionado con este 

proyecto, se hizo un descubrimiento que dio nueva luz al caso de R: el registro Civil de la lo-

calidad guarda el acta de nacimiento de un bebé nacido del matrimonio de Madre N. y Padre 

N. en marzo de 1935, Niña N., de sexo femenino. 

¿Por qué Padre N. (quien compareció) registró a una niña, y bautizó a un niño varón? 

¿Tuvo esto repercusiones en el sentido de identidad de R.? Los distintos escenarios posibles 

Fig. 31 Miroslava Juárez Ramírez, sin tí-
tulo, 2019, edición digital, 723 x 687 px. 
(12 x 11.6 cm), propiedad de la autora.

Fig. 32 Miroslava Juárez Ramírez, sin título, 2021, collage digi-
tal, 3499 x 2700 px, propiedad de la autora. (Página siguiente).

abren camino a un nuevo cuerpo 

de obra que no había previsto al 

inicio de este proyecto. Me permi-

to hace una excepción y desviar-

me de mi plan de trabajo original 

para incluir dos piezas referentes 

a esta nueva información (figs. 31 

y 32).
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Conclusiones

En mi exploración del concepto de identidad me permití explorar el sentido de retrato 

con distintos materiales y formas. Adopté un estilo surrealista que refleja la naturaleza de la 

historia de R., y satiriza la confianza que depositamos en el medio fotográfico.

Proporcioné a la dimensión narrativa del relato una dimensión tangible (pero efímera), 

que es reflejo de la incógnita y la indiferencia que paradójicamente fueron acumuladas duran-

te décadas por una familia que elige no recordar.

Llego al entendimiento de que la identidad y la memoria se construyen mutuamente. 

El ser se forma a sí mismo a partir del pasado que le antecede y del presente que existe a su 

alrededor.
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