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INVOCACION PRELIMINAR

Saludos, mis amigos. A todos nos interesa el futuro, porque alli es donde
tu y yo pasaremos el resto de nuestras vidas. Y recuerda, mi amigo;
eventos futuros como estos te afectaran a ti en el futuro. (Wood, 1959)

El tiempo no va de aqui para alla, o desde entonces hasta ahora. Todo
esta sucediendo todo el tiempo. Siempre lo ha hecho. Siempre lo hara.
Los hombres ignorantes lo han dividido en compartimientos, en un
patético intento de cumplir con unos plazos de entrega comercial
imaginarios. El tiempo es un gran trozo de material. (Zappa, 2010, p.
19-20)

Cuando algo empieza todo es posible.

Una vez que te das cuenta de la problematica de empezar ya has
empezado. Sus contornos son solamente visibles desde dentro. No
puedes preguntarte acerca de empezar hasta haber empezado, ya que

preguntarte acerca de empezar es haber empezado.

Es valido dudar si realmente alguna vez estuviste afuera, o si siempre ya

habias empezado, o si no hay mas que empezar.

Todos los vigjos puntos de referencia se han ido (o estan extrafiamente
dislocados). Una vez que entramos al juego no hay mas “tiempos
muertos”, y lo que es peor, llegamos a descubrir que siempre ya
jugabamos y nos la jugaban. (Lambert, 2012, p. 140)

Hace unos anos di un paseo en bicicleta...



INTRODUCCION

Escribir una introduccion es precipitarse de manera postuma. Si la tesis se
concibe como la documentacion de una investigacion, la introduccion es
una documentacion de esa documentacion. Se escribe al Ultimo, cuando
ya se sabe el resultado obtenido y se presenta como la promesa de un
futuro que de hecho ya paso. Todo riesgo se disipa y de antemano se le
asegura al lector el valor y el sentido de lo que va a leer. Esto es
importante y problematico cuando se trata de un proyecto que incluye
produccion de obra. Propongo como dos ideas iniciales que una obra de
arte sin riesgo carece de sentido (es decir, deja de ser arte), y que las
obras de arte tienen una relacion problematica con la documentacion. La
obra puede incluso entenderse en si como una documentacion de un
trabajo. En tal caso, si la tesis se escribe sobre la obra, una introduccion
se volveria la documentacion de wuna documentacion de una
documentacion. Cualquier posibilidad de una ubicacion estable empieza a
difuminarse aqui. Y si no se escribe sobre la obra sino sobre el trabajo
mismo: ¢Como seria la documentacion del trabajo del arte, sino es la
obra? Esto permite avanzar ahora, aun si simplifica demasiado la
situacion. Esta introduccion, una necesidad institucional, se tiene que

doblar de varias maneras para no invalidar o que pretende introducir.



Proyecto de investigacion

Los primeros pasos estan siempre ya trazados en la arena del desierto
cuando llegas (pronto una playa; calentamiento global, la costa sube). La
repeticion es el inicio, el inicio es la repeticion. Es un desandar como la
posibilidad del sentido, pero no aqui o ahora. No se podria representar o
ubicar en un espacio ya preparado e inscrito en un sistema. En vez de eso
habria que pensar en la produccion como andar en una jungla salvaje y
llena de maravillas; tanto flora como fauna, cazadores y presas. ;Se
puede concebir a un texto vivo igual como lo esta la jungla? Abierta por
cualquier lado y sin fronteras exactas forma una totalidad movil que nunca
puedes contener ni comprender por completo; una inteligencia sistémica.
A ciertos niveles hay luchas, incluso lo que llamamos ganar y perder, pero
solamente a corto plazo y de manera subjetiva. La perspectiva a largo
plazo, abstrayéndose de lo que a corto plazo parece violencia, es de una
creatividad constante, de abundancia, belleza y fecundidad. La sangre es

fertilizante, tierrita debajo de tus unas.

Estar vivo es no llegar. Llegar es el final que es dejar de vivir. ;Como vives
el texto? Esta es la pregunta de la vida en las texturas, es la vida del
pardsito, la vida histozoica'. La vida es la textura, el espacio (la mugre,
tierrita) entre significantes, que es partir y continuar, es seguir viviendo,
sobrevivir — lo que haces encarando un Apocalipsis lento de calentamiento
global y una guerra mundial perpetua (una situacion conocida como
capitalismo, neoliberalismo, el antropoceno y muchos otros términos).
Este proyecto de investigacion es un modelo (un cuento y mapa)

histozoico.

' Histozoico = que vive en los tejidos.



La finalidad de la investigacion en una facultad de artes tendria que ser
apoyar a la creacion, una meta amplia e incluyente. El presente proyecto
es la construccion de herramienta para dicha actividad, concebido a partir
de tres ejes: el psicoanalisis, el ocultismo occidental modemo, y el
antecedente histdrico inmediato del posmodernismo. Se mostrara como
se entrelazan en funcidn de la actividad creadora, y proporcionan
posibilidades teodrico-practicas para la investigacion en arte en el contexto
académico. La clave es que no se trata de investigacion sobre el arte, que
se lleva a cabo de muchas maneras en muchas otras instituciones
académicas, sino de investigacion en el arte, algo que uUnicamente le
compete a una facultad de artes. El arte es un campo muy amplio y
contradictorio y no permite una metodologia general aplicable a cada
investigacion. Esto es una propuesta especifica que inicia, como tiene que

ser, a partir de una practica particular.

Problemas

La manera de hablar sobre el arte invade también como se habla en artes.
La historia (historiografia) y critica del arte como campos académicos (y
practicas profesionales) tienden a imponer tanto métodos como
terminologia en la universidad. Esto llega a ser contraproducente para la
creacion. Aunado a esto esta el hecho que durante el siglo XX el lenguaje
ha sido un tema critico para muchas practicas artisticas (ejemplificado
mejor por el arte conceptual). La relacion entre lenguaje y arte, y en
especial el lenguaje académico de poder y conocimiento, es muy

complicada. El arte ha puesto en duda muchas ideas acerca de



comunicacion, representacion, etc., lo cual cualquier investigacion en (y

sobre) el arte tendria que tomar en cuenta.

La obra de arte se entiende como terminada cuando se expone, eso es “el
producto” de la actividad del arte. Es lo que el publico ve y lo que
investigan los historiadores, antropélogos, criticos de arte, etc. Es decir, es
lo que el artista hace y de lo cual otros hablan. El arquitecto o ingeniero
construye un puente, pero para cruzarlo no necesitas saber nada sobre el
proceso. Cruzas. Eso es todo. Ellos, como constructores, pueden
hablarse, pero lo que dicen no sera de interés para nadie mas; o sea, no
ayuda al cruzar el puente. En el arte el proceso es mas complejo, no hay
una separacion tan clara entre proceso y producto. ¢Entonces de qué,
con quién, y como habla el artista en funcion de su trabajo? En parte
estos temas se trabajaran usando las ideas del Texto y de la muerte del
autor de Roland Barthes, para contestar las provocaciones de Donald

Preziosi acerca de la historia del arte como colonialismo.

Como “autor” te enfrentas inevitablemente a la autoridad que tu posicion
implica, vinculada en el contexto académico con la construccion de
conocimiento. El poder produce el conocimiento y el sujeto, o sea la
ubicacion del conocimiento, de manera simultanea. Pero no como una
imposicion desde arriba, desde algun centro, sino como el resultado de
una serie de practicas conectadas. El arte muestra grietas en este
sistema, y la garantia de un sentido coherente es una de las cosas que se
cuestionan cuando el arte incide en el lenguaje. Usando un lenguaje
convencional académico (retomado de la historia del arte y éareas
aledanos) no se puede ofrecer mas que una repeticion de las mismas

estructuras de los discursos del poder y todo lo que conllevan. Pero



tampoco se puede crear un lenguaje por completo desanclado de estos
discursos. Una “meta” para una investigacion en el arte se podria

entonces entender como una anamorfosis.

Meta

Hay que seguir construyendo una manera de hablar en el arte en el
contexto académico que sea propositiva para fomentar la creacion (no sin
antecedentes y recursos existentes), tomando en serio la complejidad de
la “comunicacion” como un problema (no una herramienta, método,
solucion, meta, etc.). Esta forma de hablar seria el dispositivo de
investigacion que este proyecto propone presentar, y que usara para
poder construirlo. EI método es la meta es el método. Cada paso es el
primer paso. Es escribir una tesis sobre como escribir una tesis como

escribir una tesis. Es una tesis como una maquina.

Antecedentes

Esta maquina se construira a partir del posmodernismo que
(probablemente) ha terminado. Si ha acabado, lo que era es ahora nuestro
antecedente, desde donde partir. No es entonces algo que se puede
explicar o contextualizar en si, porque es desde donde se explicaria. Se
entiende como englobando formas de filosofia, psicoandlisis, arte,
literatura, pero a la vez dificulta separar estas actividades, que muchas
veces terminan atomizadas en algo indiferenciado llamado “texto” o
“discurso”. Es un antecedente inusual al problematizar justo conceptos

como antecedentes. Esto cambia radicalmente las ideas acerca de la



originalidad, la autenticidad y la linealidad entre otras cosas, lo cual se

tiene que tomar en serio a nivel estructural.

Metodologia

Realizo cierto tipo de trabajo como artista, docente e investigador. Durante
mas de 20 afos este trabajo se ha movido de una manera que parece
transdisciplinar entre estas actividades, tomando lugar principalmente en
el contexto académico. Por lo tanto, me he visto en la necesidad de
construir una manera de hablar de este trabajo, de crear una
“metodologia”, que no es una metodologia en un sentido que se pueda
reconocer como tal, inscrita en los huecos de cierto lenguaje. No como
una simple oposicion (una sombra O espacio negativo) de una
metodologia convencional, sino como una especie de contrabando

viviendo en sus texturas.

Se retomaran textos y obras en las cuales, como injertos mas que como
giemplos, se movera el presente trabajo. Son herramienta y material para
una construccion. Con tal de poder senalar la complejidad de la situacion
actual se enfatizara la relacion con el concepto del artificio en general,
como habilidad, exceso, artefacto y disimulo. Se recurrira a trabajos de,
entre otros, John Cage, Jacques Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan,
Aleister Crowley, Robert Anton Wilson, Clive Barker y Donald Preziosi. Una
seleccion heterogénea es inevitable en un trabajo que no puede mantener
los limites entre lo que supuestamente son areas distintas (literatura,
filosofia, historia, etc.). Si algunas partes resultan ridiculas, puede ser que

ayuda a no tomar nada de forma insuficientemente literal.
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Conclusiones

El tipo de trabajo de arte que este proyecto trata no es de comunicacion o
expresion, no “crea” conocimiento y tampoco resuelve problemas. ; Como
se investiga para fomentar este tipo de trabajo? ;Como se habla de un
trabajo que desconfia de la comunicacion, o que se resiste a comunicar,
sin reducirlo a comunicacion? No hay “un algo” que decir que preexiste el

acto de decirlo. ¢ Qué “significa” este silencio?

Si ubicamos el discurso del artista en el contexto académico debemos
poder ofrecer posibilidades creativas. Esto, desde la primera palabra, se
hace de una forma que ilustra la conclusion que inevitablemente siempre
ya se tiene que haber obtenido previamente. Es un espectro que nos
persigue detras de cada palabra por venir. Cada pregunta que sigue esta
siempre ya poseida por su respuesta. Debemos dejarnos asustar. Aqui el
espacio v el tiempo se encuentran como un nudo imposible de resolver de
manera lineal. Novedad — la creacion de algun conocimiento nuevo — es
entonces un problema antes que una meta. Lo que se puede intentar
ofrecer es una intensificacion, ostensiva en parte de la relacion entre la
practica y la teoria; un cambio en la disposicion interna de un material que
se podria argumentar sigue idéntico, como un liquido convirtiéndose en
vapor. No estoy argumentando y justificando porqué debemos de
entender el arte en el contexto académico de esta forma. Es desde donde
parto para preguntar: jAhora qué hacemos? Es tomar en serio nuestros
antecedentes, y es tomarlos como antecedentes, para avanzar. Esto
incluye aceptar la responsabilidad de hacer arte, de estar en el arte, sin

buscar la aprobacion de discursos externos.
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1. ANTECEDENTES Y CONTEXTO

Tener un concepto disponible, tener garantias en cuanto a él, es
presuponer una herencia cerrada y la garantia sellada, de alguna manera,
por esa herencia.

(Derrida, 1996, p. 33)

La investigacion tedrico-practica en el arte se desprende del trabajo como
artista, y las reflexiones son para ver hacia el futuro y apoyar a nuevos
proyectos. El arte es amplio y contradictorio, no hay manera de decir nada
sin contradecir alguna otra practica igual de vélida. La finalidad ultima del
area de artes en la universidad es la produccion, y el fomento de la
produccion, de arte. Esta finalidad — amplia, abierta e incluyente — debe
regir los proyectos de investigacion y las demas actividades acadéemicas.
La investigacion se justificaria por la produccion, no al revés. Y la
produccion no se puede justificar desde afuera del area de artes visuales
Si es para el area de artes (aun si puede servir de terapia, educacion,
distraccion, entretenimiento, decoracion, para fomentar turismo, inversion
econdémica, etc.), sino en funcion a una produccion futura, algo
desconocido que consecuentemente se ubica de una manera extrana
entre adentro y afuera de un contexto de pericia, control 0 maestria. Hay
que construir dispositivos para lidiar con la creacion de arte en el contexto
académico en funcion a la investigacion. Si se hace una investigacion
cientifica o humanistica, no se investiga en arte, y seria unicamente Util
como apoyo técnico para nuestro trabajo. El antecedente inmediato, ya

que (parece que) ha terminado, es lo que se ha llamado posmodernismo.

El arte como un campo abierto

A diferencia de otras carreras universitarias las artes visuales no tienen

realmente un tronco comun, una base que asegura que, aun si el
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estudiante posteriormente se especializa, haya fundamentos para poder
cruzar entre especialidades. Un cientifico, aun si se especializa mucho,
comparte ciertas practicas con los demas de su campo. Por tener acceso
a una cantidad enorme de informacion de todo tipo se dificulta saber qué
se puede presuponer como conocido aun dentro de un contexto de
“expertos” del arte. Es cada vez mas dificil ver un corpus de ideas o
técnicas que se podria considerar basico, que todos compartiremos.

James Elkins dice esto claramente:

Lo que quiero destacar agui no es como estamos conectados con el pasado,
sino con qué fuerza estamos desconectados. A efectos practicos la instruccion
del arte actual no implica un curriculo fijo, una jerarquia de géneros, una
secuencia de cursos, un cuerpo coherente de conocimientos, 0 una teoria o
practica unificada. En las grandes escuelas de arte, dos estudiantes estaran
propensos a tener experiencias muy diferentes de su programa de primer afo,
que se supone que es el fundamento comun para seguir trabajando. (Ekins,
2001, p. 38)

Se hace muy dificil saber qué tenemos que explicar, contextualizar o
justificar en cuanto a nuestros cimientos; no o que vamos a investigar sino
desde donde pretendemos hacerlo. Este problema es mas urgente
cuando se usa la teoria para proveer cimientos para la produccion.

¢, COomMo, en estas circunstancias, cimientas los cimientos?

También dice Elkins: “El arte corriente es menos dificil, menos agresivo,
mas conciliador y acogedor, mas inmediatamente comprensible, y menos
preocupante que el arte excepcional, de importancia histdrica.” (Elkins,
2001, p. 69) Si es que pretendes hacer algo con fuerza, algo significativo,
por definicion puede resultar dificil (sino imposible) que sus cualidades
puedan apreciarse. El valor de un trabajo de arte es mas dificil de ver al
ser mayor, algo que es dificil de manejar como una practica en el contexto

académico. Pero no solamente hay una dificultad en cuanto al valor de un

13



arte desafiante o exigente (que exige mas esfuerzo por parte del publico),
sino que hay varios tipos de arte que son problematicos para el sistema
académico independientemente de su calidad. Elkins desglosa nueve
diferentes tipos, como por ejemplo: arte que requiere de técnicas
tradicionales, trabajos repetitivos, estilos ingenuos, proyectos a largo plazo
que requieren de informacion extensa de temas no relacionados con el
arte, etc. Elkins (2001, p. 72-82) titula a este apartado: “;Qué no puedes
aprender en clases de arte?”, tomando la posicion que hay cosas que son
posibles en el arte pero no en el mundo académico. Trabajos que se
ensenan en las clases de historia del arte como obras importantes serian
imposibles de seguir como modelos (Duchamp se tardo veinte anos en
terminar su Ultima obra, Etant Donnés, y el hecho que trabajé en secreto
es parte de lo que se valora). Pero como no deberian ser las actuales
restricciones formales académicas que deciden que va a ser el contenido
del conocimiento que se produce (0 nos veriamos condenados a
estancarnos en todas las areas, imposibilitariamos avanzar en la ciencia
tanto como en las humanidades y el arte), obviamente la estructura

universitaria esta abierta a toda forma de expresion artistica.

Pero, mas importante, o que se dice aqui es que el arte supone una
dificultad para el publico, o sea, el arte es un problema, no una solucion.
Crear arte es crear problemas. jCual puede entonces ser la conclusion de
una investigacion que apoya a la produccion?

El posmodernismo como antecedente

La apertura radical del arte hoy depende del Romanticismo, el

Modernismo y las vanguardias. Hoy llegas a ellos atravesando el
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posmodernismo, que es “[...] tanto una cuestion sistematica (filoséfica o
tedrica) como institucional (pragmatica o concreta).” (Nealon, 1993, p. 4) Si
la historia del arte tiene un peso es por pensar que para acercarse a una
obra de arte hace falta conocimiento de su contexto, de sus
antecedentes. jPero para qué hace falta? La pregunta presupone una
meta, una finalidad. Si es que la situacion ya no es de la posmodernidad,
ésta se vuelve el antecedente inmediato — pero es un antecedente que
disipa la posibilidad de la historia, al diseminar inicios, finalidades vy
significado. Y si no hay una finalidad la pregunta del antecedente carece
de sentido. Es decir, no hay un antecedente. Si no hay un contexto soélo
hay texto. Esto no es un problema para debatir, si no simplemente es de

donde partimos. Jacques Derrida escribio:

Este es mi punto de partida: ningun sentido puede determinarse fuera de
contexto, pero ningun contexto permite saturacion. A lo que me refiero aqui no
es una rigueza de sustancia, fertilidad semantica, sino estructura: la estructura
del remanente o de la repeticion. (Derrida, 1979, p. 81)

El contexto es inevitable, pero insuficiente. No por la riqueza de nuestra
imaginacion, del arte o del sistema de significacion, sino por una
estructura que deja algo fuera, lo cual es también cierta (imposible)

repeticion y sobra.

El contexto es  todo; no hay ninguna autenticidad mas
alla/después/alrededor/afuera de sus fabricaciones temporales concretas, sea
que ese lugar esté dentro del museo o afuera, o en el umbral donde la gente
entra y sale del escenario heterotopico de las salas de exposicion
constantemente desfilando del museo. (Preziosi y Farrago, 2012, p. 97)

El contexto es todo, pero es artificial, construido y arbitrario, y nunca se
puede justificar por completo. El contexto es un artificio igual como lo es la

obra. El propdsito del museo (de la coleccion, del archivo) es fabricar este

15



contexto como natural, fabricar la autenticidad, para de este modo poder
fabricar la obra. El fondo hace visible la figura, crea la figura como su
contrapuesto. Hace 100 anos los readymades evidenciaban esto,
ofreciendo quizas no tanto una critica como una nueva metodologia (una
herramienta o un camino) al desnudar el artificio. No nos abandona ciegos
en el laberinto institucional, pero tampoco provoca creer que hay algo

afuera. El arte no termina, se va mutando.

El fin del posmodernismo no se investiga en este proyecto, es desde
donde se investiga. No es algo que se pueda simplemente definir o
describir (representar) sino que implica “[...] enfrentar “el problema” de
pensar después de la representacion.” (Nealon, 1993, p. 89) Ofrecer una
descripcion seria ignorar el problema de la representacion, seria en la
misma descripcion, por hacer una descripcion, invalidarla: “[...] el cierre
de la filosofia y el retiro concomitante de un suelo estable para el
pensamiento critico es precisamente lo que da lugar a la cuestion de lo
posmoderno.” (Nealon, 1993, p. 74) El posmodernismo empieza por la
pérdida de la posibilidad de la representacion, y por haber terminado
estas dificultades no desaparecen. Incluso se podria proponer que como
antecedentes se intensifican. No hay simplemente un punto de partida
que en si no se justifica: “[...] en tanto que casi cualquier nocion de lo
posmoderno se caracteriza por la ausencia de una “fundacion racional”
que lo ancla, como seguir sin ésta pureza anclandonos se vuelve crucial
[...]” (Nealon, 1993, p. 4) Y esto cambia retroactivamente cualquier
pasado (0 idea de un pasado). De este modo seguimos poseidos o

perseguidos por la problematica posmoderna.
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Empezar no es lo mismo, y tampoco entonces terminar. Cualquier
ubicacion se tiene que construir sin poder apelar a algo ya hecho (aun con
las referencias tipicas a Nietzsche o las vanguardias, etc.). El
posmodernismo suele caracterizarse como la desaparicion de lo evidente
0 obvio que no se tenia que justificar 0 argumentar porque era desde
donde se argumentaba (la razon, el sujeto, etc.). Esto se entiende también
como el fin de los grandes relatos, o el fin de la totalizacion o de los

meta-discursos:

[...] no hay ningun lugar arriba o debajo de la superficie del discurso — ningun
“afuera”, ningun espacio interior puro mas alla del alcance de los efectos de la red
exterior — que podria explicar el discurso, que podria obligarlo a revelar una
verdad secreta. (Nealon, 1993, p. 54)

En términos mas cercanos al arte se puede ver la dificultad de establecer
un marco para poder separar el fondo de la figura. Esta separacion y su

valor es parte de un debate mas grande como explica Thomas McEvilley:

Lo bello depende de una identidad propia explicita, de la preeminencia de la
figura sobre el fondo, y por lo tanto de las implicaciones de la solidez de la
individualidad; lo sublime, sin embargo, se basa en la disolucion de la figura en el
fondo, de una afirmacién de la primacia del fondo sobre la figura y de la
naturaleza como un envolvente universal encima del ser individual. (McEvilley,
2005, p. 80)

El posmodernismo era un pensamiento de lo sublime deshaciendo al
individuo, una destruccion, incluso un tipo de Apocalipsis. Un fin del
mundo tal como se habia concebido en/desde “el occidente”, lo cual es el
fin del occidente como término privilegiado, como punto de vista, como la
medida del mundo. Era “[...] el momento en que la cultura europea [...] ha
sido dislocada, expulsada de su lugar, teniendo entonces que dejar de

considerarse como cultura de referencia.” (Derrida, 1989, p. 388) Pero
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entender el posmodernismo como una €época es enmarcarlo para

representarlo. En vez de regresar a eso,

¢ Quizés lo que tenemos que hacer en una época posmoderna es pensar de
manera diferente, pensar las condiciones que posibilitan el pensar y el actuar de
una manera diferente, hacer preguntas distintas a “cémo criticamos esta posicion
o derrotamos esta oposicion”? (Nealon, 1993, p. 92)

Aun si el posmodernismo ha terminado no desaparece el deber de
repensar términos como critica u oposicion, y es el aspecto de “discurso
critico” dirigido a deshacer metanarrativas (totalizaciones) lo que mas
claramente ha terminado. Si estas ya no son dominantes, tiene poco
sentido criticarlas. Hoy en dia el mismo capitalismo opera en funcion a lo

abierto, fluido y deconstruido:

El dinero, sin estar amarrado a cualquier referencia o patrén oro, ha llegado como
la maquinaria conceptual transversal para constantemente modular “valor” a
través del socius global, la apertura necesaria estructural de todos los sistemas
ya no es tanto un conocimiento élite, ya es lo que podriamos aventurarnos a
llamar “lo comun”. (Nealon, 2012, p. 124)

Si el posmodernismo como un discurso critico ha terminado, es porque
ese posmodernismo ahora “es el caso”, una logica normalizada. No
desaparecieron los problemas del pasado (del poder y la representacion
etc.), pero hay otros problemas que posiblemente son mas urgentes. En
un texto sobre posmodernismo de 1982, Jean-Francois Lyotard sefiala un
cambio de la pregunta “; Qué es bello?” a “; Qué es arte?” (Lyotard, 1984,
p. 75) Ahora la segunda pregunta tampoco importa. No porque se haya
contestado de forma satisfactoria, sino porque carece de sentido, esta
anticuada. Justificar que hoy cualquier cosa puede ser arte es innecesario,
imposible o peor: aburrido. Aqui esta “[...] una otredad que no es

simplemente lo opuesto de la semejanza, una otredad que en vez de
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dejarse contener dentro de la totalidad la rompe [...]". (Nealon, 1993, p.
127) De este modo, si cualquier cosa puede ser arte, novedad y

autenticidad también se complican.

No seria muy controversial proponer que en el area académica del arte no
se ha enfrentado por completo o de manera definitiva al reto del
posmodernismo, ni en funcion de la ensefanza ni la investigacion. Esto no
es una critica, solamente una observacion diagnostica cuyo valor
dependera de la manera que uno ve lo posmoderno. El posmodernismo
no era heterogéneo ni monolitico, entonces no se podria enfrentar por
completo, al no ser algo completo. La imposibilidad de la totalizacion
implicita en el concepto de lo no-monolitico a su vez no se podra entender
como total. La no-totalidad es parcial ¢Quizas es inevitable que aun haga
falta enfrentar el posmodernismo y que a la vez ya ha terminado? En la
educacion del arte esto tendria que entenderse por lo menos:

1. a nivel concreto estructural curricular (no nada mas “qué” se
estudia, sino también “como” y en qué orden), lo cual involucra
elementos como tradicion y oficio entre otros, y

2. en funcion a la relacion entre arte y conocimiento, autoria, mimesis
y representacion de manera mas general.

Enfrentar el posmodernismo no seria solamente la inclusion de alguna
lectura (de Baudrillard, Lyotard, Derrida, etc.), ni la aceptacion de un
ensayo O tesis sobre deconstruccion o biopoder. Seria repensar de
manera fundamental 1o que se presupone del trabajo llamado arte, lo cual
conlleva en lo que sigue aspectos que pueden parecer contestatarios o
criticos. Pero esto es entonces algo que el antecedente posmoderno
complica para “[...] hacer preguntas distintas a “como criticamos esta

posicion o derrotamos esta oposicion”? (Nealon, 1993, p. 92) Se trata de
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una reorientacion para reforzar ciertas lineas o posibilidades a costa de
otras, un trabajo de infiltracion y contrabando. Implica, por ejemplo, una

actitud distinta hacia la relacion entre el sistema académico y el mercado.

[...] tomas una posicion “posmoderna” si [...] la comodificacion desenfrenada
sigue siendo, estrictamente, “un problema” para tu andlisis (en otras palabras, si
la comodificacion funciona como una conclusion, o punto final de tu analisis [...]).
Por el contrario, si la comodificacion desenfrenada funciona como una premisa
inicial mas o menos neutral [...] tu posicidn es “pos-posmoderna” [...] (Nealon,
2012, p. 62-63)

No es que la transformacion de todo en mercancia no deba criticarse, si
No que no puede ser la conclusion. La idea de que “Cada deseo humano
natural ha sido frustrado de una u otra manera, para que asi algun cabron
pueda ganarse un dolar de tu sentido de culpa.” (Zappa y Occhiogrosso,
1989, p. 233) es correcta, pero es a penas desde donde partimos. Se ve,

por ejemplo, en como se valora la especializacion y el debate.

En una economia de interpretaciones que compiten, ninguna interpretacion
puede dar cuenta de otra mas que en referencia a si misma, y entonces
solamente como “errdbnea” o “incorrecta’, como quedando corta ante el
horizonte de semejanza constituida por la interpretacion privilegiada. (Nealon,
1993, p. 175)

Una idea de debate puede reducir todo a un dualismo de correcto /
equivocado. La logica del mercado es que no importa qué vendes,
solamente que vendas. Para el conocimiento académico, no importa qué
es lo correcto, solamente que algo 1o es, y este proceso se extiende, para
garantizar mas produccion y mas ganancia. La novedad se vuelve una

frontera infinita. Esto hay que pensarlo con mucho cuidado en el arte.

Que el posmodernismo significaba el fin de la historia, o de los grandes

relatos, o del arte, sefala mas bien el fin de cierto tipo de mapa. No tiene
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sentido simplemente anadir mas partes, extender el mapa conforme
avanzas en tus aventuras: “[...] anadir 'a’ no tiene porque 'sumarse’ pero
puede perturbar la cuenta.” (Bhabha, 1990, p. 305) El fin de la historia
termind, y tras cada fin del arte hay mas arte. Que algo termine no significa
solamente un corte, un dejar-de-seguir. Es en ese sentido que hay que
pensar el posmodernismo como un antecedente. No es que sea
complicado sefalar dénde termina el espacio posmoderno sino que la
idea de “terminar” se ha vuelto insostenible, algo “nuevo” como un corte

absoluto no es posible.

Teoria y practica en el arte

Un proyecto tedrico-practico implica que la produccion de arte es parte de
la investigacion. Aqui consta de dos obras: un performance, y una serie de
fotografias manipuladas digitalmente. Ambas tienen que ver con el tema
de la investigacion tedrica: la relacion entre la historia del arte y el arte, y
como la institucion (la autoridad) produce y controla el conocimiento.
Estos problemas a la vez tedricos y practicos preceden lo que se podria
querer decir, ya que tienen que ver con como hablar en el arte. Quiero
hablar acerca de como se puede hablar, pero jAntes de hablar no hay
que saber como hablar? Y entonces ;No hay que resolver el problema
antes de resolver el problema, para poder resolver el problema? Es un
laberinto que incluye su propia salida o una serpiente mordiendo su cola.
En la medida de que quieras realizar un proyecto de investigacion en arte
que tenga caracteristicas académicas (consideraciones institucionales y
formales, no de contenidos) el problema a investigar es el problema a
investigar. No puede separarse |o tedrico de lo practico de manera limpia.

En esta situacion escribir es construir. No es documentar un trabajo ya
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hecho, escribir es investigar. Adentrarse en el lenguaje, manipular y
dejarse manipular por el lenguaje es investigar; algo que se tiene que
explicar haciéndolo, para no caer en la ilusion de un metalenguaje. Forjar
un camino a través del lenguaje en funcion de las teorias acerca del
mismo es un trabajo de creacion, y es arriesgado incluso mas alla de
cortes de papel. Nos precederan y perseguiran fantasmas (el blanco del
papel), y la situacion, el camino y la herramienta es el lenguaje. Con tal de
llegar a algo, solo se vera una pequena parte, es decir, es solamente un
camino posible. Al caminar, en los muchos cruces (empalmes,
intersecciones, nudos) que se enfrentan, solo se puede elegir una
direccion a la vez. Este unico camino se puede enfrentar de dos maneras
positivas:

1. Ver lo que esta en la pagina. Un retrato no es un cuerpo, es una
tela manchada de pigmentos disueltos en aceite; la obra es la cola
imaginaria del texto (sigues al texto.)

2. Ver lo que no esta, o que se podria pensar que “falta”, que no se
dice, la teoria que no se toma en cuenta, la referencia que no se
hace, el camino que no se toma; entonces la respuesta es

complementar/completar “lo que falta” (sigues al espacio negativo).

En ambos casos, ¢la figura final no sera similar? Te mueves con o contra
el ritmo, pero es el mismo ritmo. Dicho de otro modo: Si escuchas musica
la respuesta mas creativa y propositiva es bailar. Es una invitacion:
bailemos. El texto, como partitura, proveera el ritmo, aungue no los pasos

exactos.
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2. MUERTOS

No huyas de las cosas desagradables para abrazar lo agradable. Pon tus
manos en la tierra. Encara las dificultades y haz crecer una nueva felicidad.
(Hanh, 1999, p. 42)

Pensando en el arte como artista, posiblemente lo primero que se te
ocurre es tener las manos llenas de pintura, el placer fisico del mismo
material, de manchar a una superficie y a la vez a tu propio cuerpo. ¢ Tal
vez es un placer que conecta con recuerdos de los juegos de la infancia?
De meter las manos en la tierra, cavar hoyos, sentir lo frio y hiumedo, ver
los raices de pasto y plantas, ver insectos huir, sentir como se mete la
tierra debajo de las unas, imposible de sacar el resto del dia. Tal vez hasta
de querer meterse debajo de la tierra, cavar un hoyo lo suficientemente
profundo como para desaparecer. Esconderse de la luz, del aire, fundirse
con la tierra; ser parte de algo enorme, pesado y lento. Regresar a un
tiempo geoldgico, 0 mas aun, al principio del universo mismo y ser
solamente, de nuevo, polvo cosmico. Te entierras, y encaras la
inexistencia absoluta de la muerte. En la tradicion esotérica occidental “El
Iniciado no sigue un camino que lleva de la concepcion o nacimiento a la
muerte; el camino lleva desde el reino de los muertos.” (Gunther, 2009, p.
50) No estas vivo por haber nacido, requiere de mas trabajo. La vida es la

muerte, la historia, de la cual hay que despertar.

Historia del arte

Aun si contamos con el “antecedente” del posmodernismo, habria que ser
mas claro y preciso en cuanto al peso de la historiografia del arte como
marco académico general. Para esto me basaré principalmente en el

trabajo de repensar las consecuencias de la historia del arte que ha
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llevado a cabo Donald Preziosi. En una serie de conferencias en 2001
hablaba del discurso de inauguracion de Sir John Summerson al ser
nombrado el primer Ferens Professor of Fine Arts de la Universidad de
Hull, Inglaterra, en 1961. Summerson llamaba su discurso “;Qué es un
profesor de Bellas Artes?”, y entre otras cosas proponia ver a la disciplina

académica de la historia del arte como un viaje de tren:

En el momento que una obra de arte alcanza una cierta singularidad, dijo, y estoy
parafraseando aqui, se convierte en un fendmeno histérico que luego debe
mirarse, clasificarse, y compararse con otros. Se ubica "detras de un vidrio",
como él lo ponia — el "vidrio de la historia", que se parece tanto a lo que se ve
desde el coche de observacion de un tren, cuyas ventanas, dijo, "se parecen
tanto a las vitrinas de un museo; el museo de historia."[...] Compard el escribir la
historia del arte con viajar hacia el futuro en un tren, que deja atras un paisaje de
obras de arte dispuestas como instancias “de encanto o grotescas” del
fendmeno del arte desplegandose de manera de historia. Las obras del arte
tienen sentido al caer en un orden evolutivo de manera retrospectiva, una
situacion que presupone un modo particular de vision teleoldgica. El campo de la
historia del arte se ve como una especie de tren, viajando en los carriles de acero
rectos del desarrollo estilistico. El museo de Summerson era una poderosa
maquina del tiempo en el que el "profesor de bellas artes" estaba en la posicion
de un conductor de la locomotora. Su implicacion clara era que es este
ferrocarril, esta profesion e institucion formalizadas, que articula y da orden al
paisaje a través del cual viaja — una observacion, se podria decir, que era
positivamente foucaultiana de caracter debajo de su enganoso estilo de sentido
comun. La otra metéfora que utilizd Summerson fue cinematografica, y comparo
el vidrio de la vitrina del museo con una pantalla del cine. (Preziosi, 2003, p.
18-19)

Preziosi llama la atencion al vinculo entre la importancia de finalidades (lo
teleologico) y lo programatico, y sigue: “[...] las obras de arte [...] se hacen
visibles como arte precisamente por un sistema taxondmico de
ordenamiento cronoldgico.” (Preziosi, 2003, p. 19) La historia del arte es
una maquina que crea al arte como una expresion cronoldégicamente
evolutiva de la mentalidad o del espiritu de sus creadores, creando de ese
modo la ilusion de una mentalidad o espiritu que seria independiente,

exterior y anterior a su expresion. Derrida escribia: “El mismo concepto de
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la historia ha vivido solamente a través de la posibilidad de sentido, a
través de la presencia pasada, presente o prometida del sentido y de la
verdad.” (Derrida, 1981, p. 184) Esa presencia de la verdad, y la verdad
COMO una presencia, es el idealismo que Preziosi ve como el producto de
la disciplina de la historia del arte; una continuacion de una estructura

religiosa en un mundo supuestamente secularizado.

En los Estados Unidos al mismo tiempo, iniciando los anos 60s, Claes
Oldenburg estaba creando “Ray Gun”, una proyecto pop/readymade, “...]
asi como el oro habia funcionado durante mucho tiempo como el estandar
de circulacion monetaria, el Ray Gun era un ‘equivalente general’, el signo
vacio a través del cual se podian comparar e intercambiar todo tipo de
cosas". (Foster, Krauss, Bois, Buchloh y Joselit, 2016, p. 524). Eliminar el
patron oro como el ancla del ddlar en 1971 transforma el dinero y la
economia mundial en una obra colectiva de performance. El valor del
dinero se vuelve eucaristico, un signo de si mismo: el billete vale otro
billete. El truco es hacerte creer que hay algo detras del artificio, mas que
la creencia en el mismo artificio. Parte de ese mecanismo es forzar la
distancia correcta, por ejemplo mediante el uso de escenografias y
rituales. El secreto detras de la ilusion del valor monetario es que no hay
un secreto, y la economia es la actualizacion del cuadro de Parrasio. Para
Preziosi, el discurso académico de la historia (historiografia) del arte tiene
como finalidad mantener esta ilusion, ocultar la verdad de que no hay una

verdad.
La distancia critica y la perspectiva desde el tren que lo posibilita

pertenecen a una posicion de poder. Solo quien tiene poder puede

alejarse de un campo para examinarlo de lejos. ¢ Cudl es la idea de la
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posibilidad de perspectivas? ;,Qué presupone esta idea? La existencia de
una presencia hacia la cual podemos dirigirnos desde distintas
perspectivas, pero en si mismo independiente de ellas. Estas son “[...] las
maneras de las cuales imaginamos entendimiento en nuestras
modernidades de la post-ilustracion: como la revelacion de la verdad
desde alguna perspectiva particular y privilegiada.” (Preziosi, 2014, p. 137)
Es la idea de una separacion, un dentro / fuera, creando a su vez la idea
del sujeto como algo coherente e idéntico-a-si-mismo: alguien que tiene

una perspectiva. Pero, advierte Hayden White:

[...] debemos reconocer que lo que constituye los hechos en si es el problema
que el historiador, igual que el artista, ha tratado de resolver en la eleccion de la
metafora por la que ordena su mundo, pasado, presente y futuro. (White, 1978,
p. 47)

La metafora que usas crea los hechos que pretendes estudiar. El vidrio
que Sir John Summerson se imagina, 1o separa del arte para hacer que las
obras ocupen sus lugares debidos como tantos presos en el panopticon.
No se da cuenta de estar contando una historia, y que ésta construye una
base metafdrica para crear - no encontrar - el arte como su objeto de
estudio. Y esto es entonces, a la vez, abrirse al artificio, al arte - lo cual se

tiene que disimular.

Y, ¢Qué es el arte? La pregunta no se puede contestar, el arte no se
puede definir. Aun asi, veamos lo que propuso Sylvester Stallone (director,
guionista, y actor principal) en su pelicula The Expendables, de 2010.
Cuando el agente corrupto de la CIA descubre que la hija de su
colaborador, el General Garza, que participa en un movimiento para
derrocar el gobierno de su padre, es también pintora, exclama furioso:

“Asi empiezal”. El arte como una iniciacion. La consecuencia del arte en la
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pelicula es la caida de un gobierno corrupto y la liberacion de toda una
nacion a partir de un pequeno regalo: un dibujo. Es decir, el dibujo no es
una forma de pago, no viene envuelto en una estructura jerarquica ni
econdmica, N0 €S un mensaje, N0 comunica informacion ni se conecta
con museos, galerias, subastas u otra parte de la estructura institucional
del arte. Viene en una situacion especifica, pero es un gesto abierto que
no obliga a nada. No esta inscrito en un sistema, no esta previamente
planeado ni obedece a una racionalidad. Stallone sigue aqui la idea de
Jacques Lacan, que el significado es retroactivo: “[...] en lugar del
progreso lineal, inmanente, necesario de acuerdo con el cual el significado
se despliega desde algun nucleo inicial, tenemos un proceso radicalmente
contingente de produccion retroactiva de significado.” (Zizek, 1989, p.
102) El dibujo funciona como el significante maestro, el primer significante,
que esta sin significado. El significado se fija en la relacion entre los
significantes, y es entonces lo que el futuro construye de manera
retroactiva. Corresponde también con observaciones hechas en funcion a
experimentos realizados en la fisica cuantica: “El pasado no tiene una
existencia excepto en como se registra en el presente... El universo no
“existe ahi fuera", independiente de todos los actos de observacion. En
cambio, es de alguna extrana manera un universo participativo” (Wheeler,
1985, en Gileiser, 2014, p. 224-225). Una vez impuesto, el significado nos
parece una verdad revelada de manera lineal, lo cual se entiende en el
psicoandlisis como “estar en transferencia”. Como si el dibujo, el arte,
siempre iba a causar esta liberacion, cuando en realidad nunca era
seguro. El futuro va fijando el pasado, y Stallone deja que la narrativa
confirme esta interpretacion del arte. Era el inicio, pero en un contexto de
riesgo constante. Pero no propone que el arte en si mismo resuelve

problemas sociales, para eso se requieren acciones politicas concretas.
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Una vision por su parte que podriamos quizas llamar mas tradicionalmente

Marxista.

La historia del arte como un viaje de tren implica una estacion final, una
meta hacia la cual el arte pareceria desde siempre haber estado
encaminado. Esta idea fundacional de la historia del arte como un

progreso es, senala Preziosi, colonialismo.

Desde un punto de vista eurocéntrico, la historia del arte ha sido
construida/interpretada como una ciencia empirica universal, descubriendo
sistematicamente, clasificando, analizando e interpretando las muestras de lo que
de ese modo se naturaliza como un fendmeno humano universal. [...] Todas las
muestras en este vasto archivo estan sentadas como delegados o
representantes - es decir, COmo representaciones - en un congreso de iguales
imaginarias, como la mirlada de manifestaciones que componen una historia
universal del arte. [...] este museo virtual tiene una estructura narrativa, direccion
y una punta. Todos sus espacios imaginarios conducen a la modernidad de un
presente Europeo, que constituye el vértice o punto de observacion, la vitrina en
la que todo lo demas es visible. Europa, en definitiva, es el espacio del museo en
el que los especimenes no europeos se vuelven especimenes, y donde la
visibilidad (reordenada) se hace legible [...] (Preziosi, 2003, p. 117)

La historia del arte como un museo virtual es una estructura, un archivo,
un punto de vista eurocéntrico. Es una maquina creando el mundo como
una vision Europea, y el punto desde donde emana la vista se vuelve
invisible, se entiende como la medida neutral. ; Cuanto mide un metro? Asi
“[...] diferencias podrian reducirse a la dimension uUnica de acercamientos
diferentes (pero en dltima instancia proporcionales) a la forma artistica (los
Inuit, los Griegos, los Gales, etc.). [Lo cual significa que] la hipdtesis del
arte como un fendmeno humano universal fue sin duda esencial para toda
esta iniciativa de conmensurabilidad, inter-traducibilidad, y hegemonia
(eurocentrista)” (Preziosi, 2003, p. 118). La hegemonia Eurocéntrica se
basa aqui en la posibilidad de la traduccion, en una supuesta

transparencia del sujeto y del lenguaje, y la comunicacion como el acto de
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transportar significados. Es el pensamiento idealista que no es posible tras
el posmodernismo, una herencia que sigue acechandonos como un

muerto viviente.

Esta autonomia, del sujeto, del arte, del significado, es lo que Lacan y
Stallone advertian es dejarse enganar por el proceso de significacion. Es
no ver que es el presente, y especificamente el poder presente, que
impone el significado del pasado. Es lo que podriamos llamar, siguiendo a
Lacan, suturar a la historia. Es ver una linea inevitable de progreso en vez
de las constantes rupturas: “[...] el pasado de lo que vamos a haber sido
para lo que estabamos en el proceso de volvernos [...]” (Preziosi, 2003, p.
135). No se aprecia entonces el riesgo absoluto en cada momento y cada
decision. Pero lo importante no es defender al pasado, sino mantener la
apertura del futuro. Insistir en esto es marcar este lugar sin marcar, torcer
el discurso de tal manera que el “punto de vista” se incluye en el
panorama, para ver que no es neutral ni inevitable. Decir que el poder
presente construye el pasado es ver el poder como creativo, no
simplemente opresivo o0 destructivo. No como algo que se debe de
oponer, sino de desviar, “[...] tratar de extender, ampliar o saturar ciertos
efectos dentro de un campo determinado, [y] constredir, limitar o
minimizar otros efectos.” (Nealon, 2008, p. 95). Si no se trata de salir del
poder, es porque no hay nada afuera, no hay “un afuera”. Si el significado
es retroactivo fijando el pasado desde el presente, el arte como iniciacion
se puede entender como lo ilegible, “[...] no es lo opuesto de lo legible,
sino la cresta que le da su impetu, su movimiento, lo echa a andar”
(Derrida, 1979, p. 116). Asi empieza. Lo enfrentas en el trabajo del arte.
Aun si lo has hecho toda tu vida, cada vez es la primera, y se ubica

entonces de manera extrana en funcion a la pericia. No lo niega, al
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enfatizar la practica, pero lo va reposicionando fuera de su relacion
convencional con un pensamiento instrumentalizado y tecnocratico.
Empezar es lo mas rico y peligroso y placentero y atemorizante posible,
porque una vez que empiezas, una vez que tomas ese primer paso (y

cada paso es el primer paso) no sabes hasta donde llegaras.

Causa de muerte

El arte es ficcion, por lo tanto empezamos con ese dibujo ficticio. Es un
dibujo que existe, alguien lo hizo, pero como parte de otra obra es un
elemento ficticio. No se podria analizar mas que como parte de la pelicula.
Su “valor” es contradictorio. Nos obliga, en un primer paso, a
preguntarnos sobre la autoridad del concepto del autor y su relacion con
la construccion de sentido. En 1958 Brion Gysin inventd el método

Cut-up. Esto es como lo explica:

Cortando una marialuisa para un dibujo en la habitacion #25, rebanaba una pila
de periddicos con mi navaja Stanley y pensé en lo que habia dicho a Burroughs
unos seis meses antes de la necesidad de convertir las técnicas de pintores
directamente a la escritura. Recogi las palabras crudas y comencé a recomponer
textos [...] (Gysin, 2001, p. 126)

Es la muerte del autor, su garganta cortada accidentalmente. Las novelas
de Wiliam S. Burroughs son los ejemplos mas conocidos de la técnica
literaria del cut-up. Aunque obviamente los dadaistas son un antecedente,
es importante que este “descubrimiento” de Gysin surge accidentalmente,
y Que nos ubica entre escritura y pintura. El azar arranca las palabras de
su tranquila neutralidad como portadoras de sentido y las hunde en sus
texturas plasticas. Aprendiendo de su trabajo como artista visual, Gysin

trata el lenguaje simplemente como mas material. Opera al nivel del
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significante como algo corpoéreo, sin preocuparse en el trabajo por algun
significado. Gysin no tuvo la idea mientras pintaba sino en los
preparativos, esas actividades alrededor del arte, indispensables pero que
no se piensan como parte del arte en si (preparar telas, limpiar pinceles,
comprar pintura, fabricar bastidores, etc.). El limite entre la obra y su
contexto, que existe para mantener el orden de la autoridad y jerarquia
social, se vuelve el sitio para un trabajo critico para muchos artistas. Este
tajo pone fin al modernismo, y por eso pone fin a cierto tipo de fin, pone
fin a nuestra idea de fines. La separacion se incluye a si misma, y muestra

una forma de trabajar tras el fin del fin.

El elemento del azar es importante para separarnos de un espacio de
causa-efecto. Burroughs dijo: “El método cut-up tiene el mismo principio
de funcionamiento que las ideas de John Cage sobre el azar y la
casualidad, y yo estaba al tanto de Cage cuando empece a trabajar con
Brion [...]” (Burroughs, 2001, p. 777). El “cut-up”, igual que otro uso del
azar, cuestiona la autoridad del autor como origen de su obra, y para
Burroughs era una forma de salir de la trampa del tiempo lineal. El interés
de John Cage era espiritual, dejando que el arte se extendiera mas alla de
ser una expresion controlada por el ego, algo que Cage veia como un
limitante. “Usar” el azar es obviamente una contradiccion, no se trata de
controlar el azar, sino de una forma de trabajo que deshace el dualismo de
control / azar. Es un método que cuestiona el concepto de “un método”
como un instrumento separado de un resultado. Empieza a destejer toda
la red de dualismos de método/resultado, camino/meta, practica/teoria,

etc.
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Exponer un texto a operaciones de “cut-up” es ademas una deliberada
falta de respeto, en especial en funcion de la obra como propiedad. Es
algo indebido, un abuso de origenes, autoridad y orden, que se retoma
aqui: “[...] el trabajo del comentario, desde el momento en que se sustrae
a toda ideologia de la totalidad, consiste precisamente en maltratar el
texto [...]” (Barthes, 1980, p. 10-11). Trabajar dentro del arte lleva a
abandonar la ideologia de la totalidad, pero una vez fuera de la totalidad
las coordenadas se vuelven fluidas e inseguras. Las palabras se vuelven
sospechosas. No las puedes abandonar pero se abre una posibilidad
creativa hasta dentro de los intersticios mas pequenos ¢Quizas no cortas
parrafos o frases, sino las palabras o las mismas letras? ¢Qué significa la
mitad de una letra? Lo indebido no esta en un contenido sino en la
estructura como una violencia interior disciplinar. Los limites de las
disciplinas se vuelven porosos y se extienden lazos desde el arte hacia el
trabajo del psicoandlisis o el esoterismo por la implosion inevitable de
cada uno, su coherencia minada desde dentro por la letra. Para Bruce
Fink “[...] el proceso psicoanalitico [...] en su maxima expresion, implica
enfrentar el hecho de que no hay [...] explicaciones finales o respuestas
definitivas [...] siempre hay algo que permanece sin explicar y, de hecho,
seguira siendo inexplicable” (Fink, 2007, p. 89). Esto no por una falta de

datos o herramientas, sino como algo inherente a la estructura.

Un término no puede funcionar como un término maestro y gobernar el sistema
desde afuera porque el término esta configurado y funciona dentro de un sistema
siempre ya situado. No hay ningun término puro, positivo constituido (desde)
afuera de un sistema. (Nealon, 1993, p. 44)

¢, Como trabajar cuando la totalidad es imposible, cuando los limites del
campo no se ven? ;Como medir o valorar un trabajo sin saber cuando

empieza o termina? ;Y como trabajar sin perder esta incertidumbre? Lo
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ilegible es una herramienta, no una falta. Pero no de tal manera que como
un nuevo continente mas, recién encontrado, se podra colonizar.
Permanecera ilegible. Si no, “Esta actividad constante dirigida hacia poder
entender |0 que escuchamos es tal que el escuchar desvanece tras la
construccion de sentido; la percepcion misma se suprime a favor de la
interpretacion” (Fink, 2007, p. 21). Vale la pena senalar que ante esta
situacion, cualquier llamada hacia lo multi- o transdisciplinar, se ve como

la tibia extension de la hegemonia eurocentrista que es.

Después de la muerte

[...] este conjunto sin limite que aqui llamamos texto.
Jacques Derrida (1995, p. 120)

En su ensayo De la Obra al Texto, Roland Barthes propone de manera
introductoria que “la Obra” esta cambiando a algo que llama “el Texto”.
Pero no simplemente como una evolucion histdrica, una idea superando a
otra. EI mismo ensayo toma la forma de un Texto, lo cual imposibilita un
acercamiento historiografico convencional. El Texto, dice Barthes (1987, p.
75) “[...] es un campo metodoldgico [...]" pero ”[...] no se experimenta
mas que en un trabajo, en una produccion”. Es un lugar y un trabajo, es
donde estas y lo que haces. Es, como el arte, radicalmente participativo.
La Obra no se opone al Texto, una cosa no toma el lugar de la otra; “[...] el
texto no es la descomposicion de la obra, es la obra la que es la cola
imaginaria del Texto” (Barthes, 1987, p. 75), imposibilita captarlo en
funcion de una cronologia lineal. La Obra es como la transferencia en el
psicoandlisis, la ilusion de un punto de origen ocultando el trabajo vy el
artificio de cada significado, un Texto no es “una cosa” que se entiende.
Proponer que el lugar no se separa del trabajo que lo constituye es

deshacer la separacion entre fondo y figura, y lo relaciona tanto con la
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mecanica quantica como con ideas budistas de interpenetracion, de que
no estas separado de tu entorno: “Las observaciones no solamente
alteran lo que hay que medir, lo producen [...]” (Jordan, 1974, en Gleiser,
2014, p. 189). Se deshace la idea de un sujeto ubicado en, y separado

de, su entorno.

Lo que Barthes llama Obra es como se tiende a acercar al arte, como algo
centrado, con limites, y que “[...] se cierra sobre un significado” (1987, p.
76). Consecuentemente requiere de una interpretacion, y refuerza la

separacion entre interior y exterior.

Si una verdad acerca de un texto ha de ser revelada y preservada en la critica,
entonces debe haber un espacio interior protegido donde esta verdad puede
descansar: la estructura de la obra, la biografia del autor y su relacion con sus
otras obras, la relacion de la obra con sus circunstancias historicas, etc. (Nealon,
1993, p. 52)

Como el Texto es “[...] un sistema sin fin y sin centro [...]" la idea de una
interpretacion queda corta, y se requiere mas bien “[...] de una explosion,
de una diseminacion” (Barthes, 1987, p. 77). El Texto es abierto, recorre,
fluye, se mueve, no tiene fronteras ni respeta jerarquias. No respeta los
limites entre Bellas Artes y kitsch, o entre filosofia y literatura, teoria y
practica. Ante el Texto no hay objetividad, ya que requeriria de una
distancia critica que ya no existe. Ante el Texto estas en el Texto, eres el
Texto y “[...] nada existe fuera del texto [...]” (Barthes, 1980, p. 3). Al

imposibilitar o objetivo a la vez inevitablemente imposibilita lo subjetivo.

[...] no se puede apelar a un contexto (historico o extra-textual) para controlar a
las significaciones de una declaracion o un texto; un espacio de privilegio interior
no se puede mantener fuera del texto. [...] Contexto no puede controlar el texto —
un lugar de interioridad no se puede mantener en un campo exterior —
precisamente porque el contexto realmente no esta en absoluto "fuera” del texto.
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Todo lo contrario: texto y contexto se engendran 0 se hacen posibles en el
mismo campo, bajo las mismas condiciones. (Nealon, 1993, p. 57)

El Texto no se lee, se escribe. No se relaciona con la investigacion
académica tradicional de manera dualista, como un discurso irracional o
ensayistico. Habitaba siempre ya adentro como contrabando; paraddjico,
incomodo, abierto al mundo y a tu cuerpo. El Texto es algo con lo cual
trabajas; tierrita debajo de tus ufas, una construccion mas que una
argumentacion. No es una idea que propones y compruebas o justificas,
no es algo que enmarcas con ejemplos y evidencia (ni como un ejemplo o
evidencia). Es una forma de lidiar con el arte después de la mecanica
cuantica, la bomba atomica, el posmodernismo y la globalizacion. Es un
espacio anarquista, siguiendo su etimologia de “sin origen” o “sin lider”.
¢ No es esto simplemente la situacion del arte hoy? No hay un lider (artista
o critico) que sea una autoridad por encima de los demas, y tampoco se
puede hablar de un origen para lo que es el arte en un sentido que sea Util

para un artista hoy. Esto es desde donde partimos hoy.

El Texto no es un concepto nuevo, y el mismo Barthes, en 1971, se
disculpa por seguir con algo tan viejo. No haré un andlisis historico ni una
genealogia de la palabra aqui, sino que la usaré para la investigacion en el
arte en el contexto académico hoy. La descripcion es solamente la que
sea necesaria para el fin de ampliar las conexiones posibles, una de las

cuales es con el psicoandlisis, que

[...] segun Lacan, es un método de lectura de textos, sean esos textos orales — el
discurso del analizando — o escritos. Y cada texto, si doctrinal o terapéutico, esta
plagado de tensiones y contradicciones que deben ser leidos, releidas, y
ponderadas. No necesariamente resueltas, pero exploradas y trabajadas. (Fink,
2004, p. 42)
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Lo doctrinal y terapéutico es equivalente a enfrentar nuestra situacion
como “[...] tanto una cuestion sistematica (filosofica o tedrica) como
institucional (pragmatica o concreta)” (Nealon, 1993, p. 4, y el Texto es
una especie de dispositivo para esto, que no lleva a una conclusion sino
que a través de las tensiones inherentes permite un trabajo. De una

manera similar

Para Derrida, texto general no es el texto, el libro, sino mas bien un ambito de
mediacion, una especie de mundo fenomenoldgico, la red o cadena “dada” que
hace el discurso — en el sentido amplio de la palabra como un lugar donde las
cosas estan mediadas — posible, pero al mismo tiempo hace que sea imposible
que este discurso llegue a cualquier destino ontoldgicamente determinable,
cualquier telos meramente singular. (Nealon, 1993, p. 82)

Nada nunca exactamente termina, nada nunca exactamente empieza. Un
origen puro 0 univoco es imposible. Todo es exploracion, y tus unas

siempre ya estan sucias.

En el psicoandlisis el movimiento retroactivo del significado se relaciona
con lo traumatico, algo que se fija en el inconsciente y en la filosofia se
relaciona con la raiz representacional del concepto de la verdad, la verdad
como lo que “es” por poderse repetir - si puedes decir la verdad, lo tienes
que poder repetir. La verdad es la repeticion de un original que no existe
como tal hasta después de su repeticion. ;Es esto el conocimiento en la
epoca de la reproducibilidad mecanica? La obra de arte se puede repetir,
pero No es nunca idéntica a si cuando la repites. Es una repeticion como
un redoblamiento y un deslizar, introduciendo un movimiento. En la
pelicula Lost Highway (1997) de David Lynch el “hombre misterioso”
(Robert Blake, extranamente parecido a Lacan), se introduce por primera
vez diciendo que ya lo conocen. Utiliza un teléfono celular para mostrar

que aparentemente se encuentra en dos lugares a la vez, justificandose a
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si mismo de manera circular. Parece ser una representacion de un trauma
(la historia gira alrededor de un asesinato violento). Antiguamente se
podria haber entendido como el dios del trauma, hoy como la verdad
como repeticion como trauma. Esto o vemos en su uso de una camara
de video para grabar, fijar, los eventos, para poderlos volver a ver y volver
a ver y volver a ver. La repeticion circular es la ironia del titulo “Carretera
perdida”. La carretera que tiende a simbolizar escape o libertad (en
especial en la cultura estadounidense) se vuelve un circulo donde huir te
regresa a donde estabas. El trauma encierra al protagonista en una orbita
circular, y la pelicula empieza y termina en el mismo lugar y momento,
dando vueltas alrededor del trauma. Estar abierto es ver que el camino
que sigues no es el unico, ver posibles desvios, cortar el camino. Brion
Gysin escribid (2001, p. 126): “Lo que sea que haces en tu cabeza lleva
los patrones pregrabados de tu cabeza. Corta ese patron, y todos los
patrones si quieres algo nuevo.” La actividad del “Cut-up” era en parte una
forma de lidiar con la automatizacion del comportamiento humano en
funcion de la metafora de las tecnologias de reproduccion (grabadoras de
sonido e imagenes). La respuesta, exhorta Gysin, es hacer, llevar a cabo
un trabajo “No puedes cortar dentro de tu cabeza, ni yo pintar dentro de

mi cabeza” (2001, p. 126). Debes confiar en lo material del proceso.

Hemos estado caminando demasiado tiempo en el suefo de otra persona. Hay
una sensacion persistente — nos recompensamos al insistir en esto - de haber
viajado por una noche oscura del alma, un tunel sin luz. [...] Cualquier actividad,
aun si es estlpida, supera a la contemplacion. (Sinclair, 2003, p. 240)

En The Expendables, cuando el agente corrupto se retira tras haber dicho
que el arte es “como empieza”, General Garza susurra en respuesta “O
como termina”, proponiendo quizds Ssu propio movimiento circular,

expuesto mas adelante cuando le dice a su hija que quisiera ser como

37



ella. El mismo ya se ha puesto a pintar asi que probablemente pensamos
que se refiere a querer ser artista, pero no lo especifica. No es posible
saber con absoluta certeza que no se refiere a querer ser joven,
revolucionario, mujer, O Su propio creador; padre e hija en uno,
encapsulando una totalidad de hombre/mujer creador/creado, buscando
sentirse completo. Este ideal de la totalidad, de una conectividad sin
rupturas, el circulo perfecto, es el ideal de un mundo petrificado. Un
mundo donde cada paso te lleva sin la menor posibilidad de desvio hacia
un fin predestinado (su imagen acadéemica complementaria es la
introduccion: decir lo que vas a decir antes de decirlo). De nuevo, la ilusion
de la presencia de un contenido anterior a su forma, y expresarlo seria un
mero tecnicismo. La idea del arte como comunicacion es la idea de decir
algo que tendria que tener alguna existencia (velada) fuera de la misma
actividad de decirlo. Es estar en transferencia, y es el fatal malentendido
por parte del General Garza (le cuesta la vida). Obviamente no hay que
proponer que The Expendables es un Texto. “El Texto no debe entenderse
como un objeto computable. Seria indtil intentar discernir materialmente
las obras de los textos” (Barthes, 1987, p. 76). Un constante iniciar es un
constante abrirse. Te abres sin sentido, sin razon, sin meta. No hay un
autor como origen del Texto, ni un lector o publico como su fin. El Texto es
el camino que sdlo existe al caminarse. Siempre puedes volver a ver el
cuadro, escuchar la cancion, leer la novela, y siempre puede hacerte sentir
cosas nuevas, pensar cosas nuevas. Es una apertura, una grieta en lo
real, es lo que enfrentas después de la muerte del autor, que Barthes
habia propuesto anteriormente: “La escritura es ese lugar neutro,
compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en
donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia

identidad del cuerpo que escribe” (Barthes, 1987, p. 65). Enfrentando el
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Texto todos somos el cuerpo que escribe. El blanco-y-negro es esto,

estas palabras, aqui, ahora.

La muerte del autor tiene dos funciones principales, la primera siendo
liberar al lector: “[...] el nacimiento del lector se paga con la muerte del
Autor” (Barthes, 1987, p. 71). Con tal de poder llegar al Texto tiene que
desaparecer la autoridad del autor, una barrera constituida por un nudo de
creador/origen/autoridad/poder/propiedad. El vinculo entre autoria vy
propiedad indica que autoria es principalmente una relacion econdémica. El
concepto de una propiedad intelectual no protege a la obra ni al autor,
sino al dinero; mantiene el mercado, no el arte. En una sociedad de
informacion aduenarse de propiedad simbdlica es ganar poder. Cuando
Lacan (1993, p. 154) decia: “No hay tal cosa como una propiedad
simbdlica.” lo que senalaba es que ésta es una ilusion, pero las ilusiones
tienen mucho poder. Aunque en la practica una separacion clara entre
decisiones artisticas y econdmicas quiza no es posible, es importante
sefalar que tampoco podemos simplemente aceptarlas como si fueran lo
mismo. Pero, como la economia es algo cada vez mas simbalico, el dinero
se basa cada vez mas en un juego, posiblemente no se relacionan como
pudiéramos pensar. En un sentido muy literal los economistas se dedican
al arte (0 a magia) cuando la riqueza: “[...] no se basa en la extraccion de
ganancia de productos o servicios, sino en la produccion de dinero
directamente de dinero — obtener una ganancia apostando en un
resultado futuro anticipado” (Nealon, 2012, p. 26). Esto indica un futuro
controlado y dirigido hacia la ganancia monetaria, en vez de la posibilidad
de la aventura de lo desconocido. Pero aun si no podemos abandonar un
andlisis materialista del trabajo (incluyendo costos ecoldgicos, sociales,

etc.), si el dinero ya no esta absolutamente anclado a nada, se vuelve una
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obra de arte en la que creemos, 0 sea una religion. La economia es una
disciplina mas similar a la teologia o astrologia que a una ciencia. Y
aungque nunca veras ni a Dios ni al dinero, su existencia se confirma por
los efectos que tienen sobre la vida de la gente (asegurados por la
presencia militar y policial), incluyendo cuestiones de vida y muerte. Si la
dimension simbdlica es tan importante, ¢no sera entonces que el arte
tiene cada vez mas posibilidades de incidir? Jean Baudrillard (1978, p. 39)
planteaba la relacion con el capital como “[...] un desafio a la sociedad
[...]. No es un escandalo que denunciar segun la racionalidad moral o
econodmica, es un desafio que hay que aceptar segun la regla simbdlica.”
El arte es una ficcion que ostenta su naturaleza ficticia, y como tal
posibilita reescribir desde adentro la programacion de lo que llamamos
representacion. Es decir, posibilita rehacer como nos relacionamos con

otros artificios, como por ejemplo la economia.

Las reglas del juego

El Texto “[...] remite [...] a la idea de juego [...]” (Barthes, 1987, p. 76). La
palabra “jouer” en francés incluye el sentido de tocar un instrumento, y el
Texto puede ser una especie de partitura como las que hacian los artistas
conceptuales cuando Barthes publico su ensayo. John Cage v los artistas
de Fluxus, por ejemplo, generaban asi espacios entre musica, literatura y
performance. La separacion que se permite hacer entre “play” y “game”
en inglés es Util, enfatizando lo incontable contra lo contable, o que es
libre de la estructura de ganar/perder, lo medible de un “game”. Y si no
hay algo que es medible, probablemente tampoco hay espectadores, sino
participantes. Barthes habla de algo similar en su libro S/Z, pero con los

términos texto legible/texto escribible (1980, p. 3):
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En este texto ideal las redes son multiples y juegan entre ellas sin que ninguna
pueda reinar sobre las demas; este texto no es una estructura de significados, es
una galaxia de significantes; no tiene comienzo; es reversible; se accede a él a
través de multiples entradas sin que ninguna de ellas pueda ser declarada con
toda seguridad la principal [...]

El Texto no se lee, se escribe: “[...] leer, en el sentido de consumir, no es
jugar con el texto.” (Barthes, 1987, p. 80). Y hay muchas formas de jugar,
muchas entradas al juego, ninguna siendo principal ni correcta. Leer o
consumir son actitudes pasivas que se relacionan con la idea mas cerrada
del arte como comunicacion y la Obra como un contenedor de
informacion o emociones, por ejemplo, que entonces tendrian que tener
una existencia propia, aun sin forma ubicado en ningun lugar, que el

artista se exprime y el publico simplemente absorbe.

[...] la comunicacion, que en efecto implica una fransmision encargada de hacer
pasar, de un sujeto a otro, la identidad de un objeto significado, de un sentido o
de un concepto legitimamente separable del proceso de pasaje y de la operacion
significante. La comunicacion presupone sujetos (cuya identidad y presencia
estan constituidas antes de la operacion significante) y objetos (conceptos
significados, un pensamiento significado que el paso de la comunicacion no
tendra ni que constituir, ni, con todo derecho, transformar). (Derrida, 1981, p. 23)

La obligacion de participar con el Texto conecta el trabajo con el placer, y
lo separa del empleo; esa unidon que muchas veces confunde el sistema
capitalista con la totalidad de las posibilidades de laborar. Por esta fusion
resulta a menudo imposible ver algo placentero como un trabajo, y si algo
€S un juego no es entonces ni serio ni importante, solamente un descanso
para posteriormente seguir cumpliendo con el empleo. El arte como un
trabajo como un juego no contrapone la seriedad con lo absurdo, ridiculo,
infantil, etc., y debido a esto se tiene que expulsar a sus propios espacios,

para crear la ilusion de seriedad en los otros discursos. El arte tiene que
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ser lo artificial, un mero juego, para posibilitar creer en la realidad vy

seriedad de las palabras de los economistas, etc.

El arte como la expresion y comunicacion de algo subjetivo es parte de la
justificacion del humanismo convencional, de la idea de la existencia del
sujeto como ente autdnomo, capaz de emitir y recibir mensajes. El Texto
no presupone este sujeto autbnomo humanista tradicional, ante el Texto
eres una aglomeracion temporal y artificial, una galaxia de significantes,

abierto y movil:

[...] se trata de afirmar, frente a toda in-diferencia, el ser de la pluralidad, que no
es el de lo verdadero, lo probable o incluso lo posible. Sin embargo, esta
afirmacion necesaria es dificil, pues al mismo tiempo que nada existe fuera del
texto, no hay tampoco un todo del texto (que, por reversion, seria el origen de un
orden interno, reconciliacion de las partes complementarias bajo la mirada
paternal del modelo representativo): es necesario simultaneamente librar al texto
de su exterior y de su totalidad. (Barthes, 1980, p. 3)

No es algo que puede inscribirse en un discurso filosofico (lo verdadero),
cientifico (lo probable), o religioso (lo posible). Esto nos deja con la
posibilidad del arte, pero al no haber un exterior toda disciplina esta
inevitablemente implicada en el trabajo. Como tenemos la palabra “arte”,
en ese mismo hecho pero en nada mas reside algo de autonomia, nunca
mas que parcial, impura y artificial. Lo que Barthes (1987, p. 76) senala
como la entrada al juego es que el “[...] campo es el del significante; el
significante no debe imaginarse como 'la primera parte del sentido', su
vestibulo material, sino, muy al contrario, como su «después» [...],” y el
juego que se engendra “[...] a la manera de un calendario perpetuo [...]”

no es de

[...] maduracion, o [...] de profundizacion, sino mas bien de acuerdo con un
movimiento serial de desligamientos, superposiciones, variaciones [...] el trabajo
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de asociaciones, de contigliidades, de traslados, coincide con una liberacion de
la energia simbdlica (si ésta le fallara, el hombre moriria).

Este aplazamiento constante es vivir de forma histozoica en las texturas.
Es un ritmo, y es tomar el arte en serio después del posmodernismo,

como un hacer iniciatico.

Otro concepto ligado con el Texto es “discurso”. Un discurso es una
disciplina o area de estudios, por ejemplo, pero incluye no nada mas una
masa de ideas, conceptos, y terminologia, sino también estructuras
econdmicas, infraestructura, etc. El discurso del arte incluye las obras y lo
que escriben criticos e historiadores, incluye empresas que editan revistas
y libros de arte, sistemas de becas y concursos, incluye universidades y
otras entidades educativas que ensenan arte, galerias, casas de subastas,
museos, tanto como entes econdmicos — con empleados (curadores,
vigilantes), vinculos con aseguradoras, descuento para estudiantes y
jubilados, entrada libre los domingos, tienda de regalos — como
estructuras fisicas (el espacio arquitectonico, la pared blanca, la
iluminacion), etc. Todo esto seria el discurso del arte, en el sentido limitado
de la palabra, pero hay otro sentido mas amplio, que se puede retomar de

Derrida (1989, p. 385):

[...] en ausencia de centro o de origen, todo se convierte en discurso — a
condicion de entenderse acerca de esta palabra — , es decir, un sistema en el
que el significado central, originario, o trascendental no estd nunca
absolutamente presente fuera de un sistema de diferencias. La ausencia de
significado trascendental extiende hasta el infinito el campo y el juego de la
significacion.

Esto es algo muy similar al Texto: un sistema sin centro, origen o
significado trascendental conlleva un juego infinito de significacion. El

sentido mas amplio obviamente engloba el sentido mas restringido, otra
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vez imposibilitando mantener limites precisos entre una disciplina y otra (lo
interdisciplinar es entonces parte de la maquinaria que mantiene lo
disciplinar). Discurso en el sentido amplio deshace discurso en el sentido
restringido, algo que para Derrida significa el fin de cierta forma de pensar,
aun si no puede ser simplemente un fin en el sentido de dejar de
continuar: “[...] al cierre o al final de la metafisica, no hay una “revelacion”
determinada de la verdad, sino soélo su retirada — no la verdad, sino un
impasse” (Nealon, 1993, p. 80). El propdsito no es contextualizar o juzgar
esto, sino verlo como un dispositivo y una ubicacion desde donde partir
para hablar del arte como artista vuelto hacia la creatividad y la creacion.
Es una forma de lidiar con un pasado problematico del cual no nos
podemos simplemente desprender, y un presente que parece no
responder a los mapas y modelos que se supone que ese pasado habia

provisto. Es una forma del fin del mundo, un Apocalipsis intimo.

El impacto de lo simbdlico

La partitura es una estructura simbdlica, un mapa de un evento que puede
llegar a tomar lugar en lo real. “Desde una perspectiva Lacaniana, la
presuposicion del psicoandlisis siempre ha sido que lo simbdlico puede
tener un impacto sobre lo real” (Fink, 1995, p. 26). Lo simbdlico no
representa lo real, incide en él. Esto significa que para mantener la
estructura de poder se tiene que controlar la produccion simbdlica
(obviamente, uno de los “problemas” con el arte desde Platon). Autor y
Obra se sostienen mutuamente: “Darle a un texto un Autor es imponer un
seguro, proveerlo de un significado ultimo, cerrar la escritura” (Barthes,
1987, p. 70). Para Michel Foucault (1984, p. 119), quien ve quizas cierto

romanticismo en la postura de Barthes, el autor es un mecanismo de
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control congruente con una sociedad capitalista que enfatiza
individualismo y propiedad privada, y no seria algo que se puede
simplemente deshacer al ser un nudo en un tejido mas grande. Deshacer
al autor es deshacer al sujeto, y también a las fantasias que llamamos
pueblo, raza o nacion. Si no, caemos en el error de “[...] un simple
desplazamiento de la fantasia de un origen puntual, y una identificacion
fija, desde el individuo a la ‘sociedad’ [...]" (Burgin, 1996, p. 210). Estas
unidades son fantasias que se mantienen al construirse de manera
retroactiva como causas, cuando en realidad son efectos, y semejante
“[...] enfoque logocéntrico implica, ademas, que el propdsito de la
interpretacion (la critica cultural) es proporcionar respuestas por medio de
un conocimiento traido al texto desde fuera” (Burgin, 1996, p. 210). No
hay nada afuera porque no hay un afuera, separado de manera limpia y
decorosa de un interior, donde se podria conseguir tal conocimiento. Pero
como entonces “[...] el imperio del Autor [ha] sido tambien el del Critico
[...]” (Bartes, 1987, p. 70), éste ultimo ha sido el encargado de mantener
el error de este pensamiento, fundamental para la importancia de la

historiografia, y el control social que posibilita.

Lo que se pensaba que enfrentaban los historiadores del arte, eran entonces
soluciones: respuestas a preguntas o problemas que entonces seria necesario
reconstruir. [...] El objeto es la respuesta, y el historiador del arte fue encargado
con la reconstitucion de la pregunta de la respuesta. (Preziosi, 2003, p. 108)

La relacion de pregunta y respuesta es la relacion de dentro/fuera
expresada como antes/después, y los criticos e historiadores son los
guardianes de esa frontera. Y la frontera en si es mas importante que lo
que engloba, es decir, que haya “un algo” que se engloba. Se resume de
manera concreta en la pregunta: $Qué quiere decir el artista? Habria algo

que un artista quiere decir pero que se encuentra afuera y antes de la
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obra, en algun otro lugar, y que se tendria que “poder decir”. No es la
respuesta especifica sino la estructura de la pregunta que delimita la
totalidad de la gama de posibilidades. Esta idea tendria como

consecuencia, propone Foucault (1970, p. 40), que

[...] todo discurso manifiesto reposaria secretamente sobre un “ya dicho”, y ese
“ya dicho” no seria simplemente una frase ya pronunciada, un texto ya escrito,
sino un “jamas dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como un
soplo, una escritura que no es mas que el hueco de sus propios trazos.

Consecuentemente, si lograras decir ese “jamas dicho” se volveria otro
discurso manifiesto, repitiendo el movimiento creando una cadena infinita.
Esto es el avance lineal de una serie de verdades que se sustituyen
progresivamente a través de la historia, con nosotros como su punto final.
Esta situacion resulta insostenible: “El discurso manifiesto no seria a fin de
cuentas mas que la presencia represiva de lo que no dice, y ese “no
dicho” seria un vaciado que mina desde el interior todo lo que se dice”
(Foucault, 1970, p. 40). La muerte del autor y el Texto son intentos de lidiar
con estas situaciones imposibles al construir una logica diferente. Son

propuestas en contra de una norma donde

[...] el arte es un concepto de organizacion y de orientacion que hace visibles
ciertas nociones del sujeto (individual y colectivo) y por lo tanto, legibles e
inteligibles. El principio de estas nociones se refiere a la apariencia del sujeto
como unificado, sustantivo, mismo, y unico. (Preziosi, 2003, p. 63)

O sea, es un intento de tomar en serio el trabajo del arte en un mundo
después del arte contemporaneo, el posmodernismo, el psicoandlisis y
tantos otros discursos descentrados. Y en esto el fin del posmodernismo
se vuelve aun mas complicado, ya que el uso del arte como un
mecanismo para unificar al sujeto aun persiste, lo cual significa que los

aspectos del posmodernismo que ponen en duda esta posibilidad de lo
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idéntico-a-si-mismo siguen teniendo un poder critico. Cada dia se usa el
arte como evidencia de sujetos y naciones unificados para justificar
nacionalismo, racismo, exclusion y privilegios. Esto es un efecto politico de
la idea de la expresion y la representacion, o sea un problema inherente en
un sistema que se basa en critica, y la distancia necesaria para una critica,
“[...] lo que aprendimos del discurso posmodernista del capitalismo:
distancia critica o alguna idea generalizada de oposicion ha desaparecido
[...]” (Nealon, 2008, p. 61). Una resistencia generalizada no es posible si
no hay una posicion desde donde llevarla a cabo. Simplemente oponerse
es lo que es imposible, y oponerse “de manera compleja” seria participar.

Ronald Sukenick (1985, p. 124) proponia:

[...] el tipo de libro que mas quiero escribir es el tipo de libro que fracasa
regresando a la experiencia de la que trata. Emerge -y se re-fusiona — con esta
experiencia, después de haberse afadido a ella. Pero no me interesa crear un
libro que permanece en su propia esfera perfecta, apartado de la experiencia. Mi
trabajo tiene que cancelarse a si mismo para hacer o que trata de hacer. No
esta tratando de trascender la experiencia, pero tratando de afnadir a la
experiencia.

La muerte del Autor es apenas el antecedente. ;,Qué haremos, nosotros,
ahora? La imposibilidad de una distancia (critica) es inevitable para el
artista. Si entendemos su trabajo como un trabajo interesado, de placer,
de deseo, va ocupando una posicion que permite crear nuevas
estructuras simbdlicas (e intervenir en las estructuras existentes). Desde
una posicion distinta, sin interés, deseo o placer, este trabajo se vuelve

invisible.
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Nada personal

Aunque hay que cuidar las diferencias, resulta interesante como el
posmodernismo como un antecedente en las artes y humanidades se ve

reflejado en las ciencias exactas en la fisica cuantica.

Una de las consecuencias impactantes de la fisica cuantica es que el acto de
medir afecta o que se mide. De hecho, define o que se mide, creando su
realidad fisica. Esto crea un vinculo entre el observador y lo observado que es
dificil de cortar. [...] Una vez que existe el vinculo, la separacion entre tU como
observador y el resto del mundo, 10 que normalmente llamamos objetividad, se
pierde. ;,ComMo puedes saber donde terminas y donde empieza lo que mides? Si
estamos enredados con lo que esta “ahi afuera” ya no hay un “ahi afuera.”
(Gleiser, 2014, p. 189)

A niveles que se pueden observar fuera de instrumentos sumamente
especializados y poderosos los efectos cuanticos parecen ser
insignificantes, pero no se puede establecer con exactitud el limite entre
estos niveles. Y aun se desconoce las posibles relaciones entre, por
ejemplo, la fisica cuantica y la consciencia humana. “;Como puedes saber

doénde terminas y donde empieza lo que mides?”

Entender un contexto pos-posmoderno como simplemente “después” del
posmodernismo retiene la estructura que el posmodernismo cuestionaba,
y el psicoandlisis ayuda en crear otra manera de acercarnos al tiempo, al
pasado. Proponer, como hacia el novelista J. G. Ballard (2012, p. 217),
que: “[...] la ideologia subyaciendo a la psiquiatria es una fantastica obra
de ficcion imaginativa.” es poco controversial, pero no se hace de manera
peyorativa. Una investigacion en el arte se acerca a los demas discursos
como arte. Si te acercas al psicoanalisis de este modo hay una posibilidad
de trabajar “historias” de una forma distinta de un historiador. Michel de

Certeau (1986, p. 6) escribio:
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[Freud] cambia el “género” de escritura historiografica al introducir la necesidad
para el analista de marcar su lugar (su lugar afectivo, imaginario y simbdlico).
Hace que este caracter explicito sea el requisito para la posibilidad de cierta
forma de lucidez, y entonces sustituye un discurso “objetivo” (un discurso que
intenta expresar lo real) por un discurso que adopta la forma de una “ficcion” (si
por “ficcion” entendemos un texto que abiertamente declara su relacion con el
lugar singular de su produccion).

El proyecto psicoanalitico se distingue por la necesidad de senalar la
ubicacion (el contexto) de quien lleva a cabo el discurso. “Ficcion
imaginativa” seria una ubicacion enredada, conectada, el Texto que mata
al autor y destruye las posibilidades de autoridad y control (limites)
implicitos en la supuesta objetividad académica. Esta muerte nos obliga a

enfrentar la cuestion de temporalidad, y consecuentemente de la narrativa:

La historiografia [...] se basa en un rompimiento limpio entre el pasado vy el
presente. [...] Hay un limite separando la institucion presente (que fabrica
representaciones) del pasado o regiones distantes (que las representaciones
historiograficas hacen surgir. [...] El espacio que organiza tiene un “suyo” [un
propre] (el presente de esta historiografia) y un “otro” (el “pasado” siendo
estudiado). La linea entre ellos afecta tanto la practica (el aparato de investigacion
se distingue del material que trata), y la representacion en escritura (el discurso
de conocimiento interpretativo sojuzga el pasado conocido, citado,
representado). (Certeau, 1986, p. 4)

Una de las particularidades de la creacion del arte es que no se puede
separar de forma limpia “el aparato de investigacion [...] del material que

trata”. ; COMo separarias lo que pintas de como lo pintas mientras pintas?

No es que una narrativa siempre sea ficcion, sino que el juego del texto
precede y deshace la posibilidad de una distincion limpia entre las dos.
Deshace el pensamiento que cree que es posible separarse del objeto de
estudio de una manera decorosa (propia, correcta, formal). La

historiografia se basa en la idea de expulsar de si o que luego interpreta
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como algo anterior que representa para dominarlo. Hoy, mas que nunca,
es importante entender el efecto politico, social y econdmico de esto:
“Tanto econdmicamente como en un sentido mas grande, el orden
colonial depende de crear y al mismo tiempo excluir su contrario”
(Mitchell,1988, p. 164). Tiempo y espacio estan separados y conectados;
el pasado es un pais lejano, otra frontera mas para conquistar. La
separacion se presenta como limpia, completa, sin sobras o excedentes,

pero los efectos embarran o politico con lo personal.

¢ No podria ser que los gobiernos encarcelan disidentes por la misma razon que
el ego racional y controlador intenta desterrar impulsos no deseados de si
mismo? Es decir, ¢No podria ser que la rigidez con la que se saca o se niega la
otredad, causante de ansiedad, tanto del polis como de uno mismo, surgiria de
un intento similar de volverse idéntico, unificado, sin una diferencia interna?
(Johnson, 2014, p. 198)

La obra coherente y unificada no nada mas corre en paralelo al deseo de
una identidad personal y nacional sin diferencias internas, lo estructura. El
fascismo v el racismo que actualmente crecen en Europa y en los Estados
Unidos no son meras ideas politicas, estan inherentes a la estructura del
pensamiento colonialista, reflejadas en la estructura del conocimiento
académico cuando representa una realidad como univoca. Derrida intenta

lidiar con esto con lo que llama (entre otras cosas) la deconstruccion:

El término privilegiado (presente) en la oposicion solamente se puede estructurar
haciendo referencia al término no-privilegiado (ausente), dejando que la
No-presencia como un principio estructurando la presencia y cuestionando el
privilegio del término maestro sobre el término subordinado. (Nealon, 1993, p.
29-30)

La pureza y coherencia interna necesita muros altos contra las fuerzas
exteriores, pero este exterior ya esta adentro, lo cual causa un vigilancia

sin fin en la lucha de purificacion. La historiografia equivale a lo que
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Barthes llama la Obra, cerrada sobre un contenido, mientras que el

psicoanalisis se ubica en funcion al Texto:

El psicoandlisis y la historiografia tienen entonces dos maneras de distribuir e/
espacio de la memoria. Conciben la relacion entre el pasado y el presente de
manera distinta. El psicoandlisis reconoce el pasado en el presente, la
historiografia los ubica uno al lado del otro. (Certeau, 1986, p. 4)

Esto también significa decir que, igual que el posmodernismo, el arte
contemporaneo ha terminado, y esto presenta paradojas similares. ;,Coémo
puede “terminar” lo contemporaneo? De varias maneras contiguas, pero
principalmente ante este énfasis en la espacialidad de lo temporal. Ante
una concepcion no lineal del tiempo nada “es” contemporaneo, y a la vez
todo lo es. Es decir, es importante no confundir una critica a la
historiografia, con una critica del pasado del arte: “Para mi el pasado es la
fuente (todo el arte es contemporaneo de manera vital)” (Twombly, 1952,
en Leeman, 2005, p. 98). Pero no hay un exterior del pasado que pueda
decir su verdad. Después del posmodernismo, “[...] lo que llamamos “el
presente” no es un punto fugaz en una linea “a través del tiempo”, sino un
collage de tiempos dispares, una imbricacion de espacios movedizos y
debatidos” (Burgin, 1996, p. 182). Tiempo y espacio no son ni entes
separados, ni fijos. No existen fuera de nuestra participacion; son la cola
imaginaria de un juego constante. Para responder a este reto no se puede
entonces trabajar de manera lineal sin implicitamente socavar cualquier
avance. No es argumentar en contra de lo lineal, ya que esto nos
regresaria al mismo espacio. El arte no es argumentacion, ni requiere de
pruebas. Hace falta un discurso capaz de alcanzar ese nivel para poder

realizar investigacion en el arte como una actividad propositiva.
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3. DEMONIOS

El pensamiento apocaliptico es un pensamiento lineal dirigido a un fin, una
revelacion como una ganancia. No se puede simplemente abandonar sin
correr el riesgo de repetirlo de manera invertida. La forma de un discurso
que pretende contestar lo lineal no puede ser lineal, y podria mejor
ubicarse en “[...] el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda
identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe.”
(Barthes, 1987, p. ©65). Pero la relacion entre Texto y Obra no es
antagonica y no hay nunca la posibilidad de pureza o totalidad, nada es
un Texto ni una Obra de forma absoluta. El trabajo del texto no es exterior
a la obra, sino interior, pero de modo de contrabando. Hay un elemento
de imitacion en esto, de camuflaje y artificio. En cuanto a la imposibilidad
de la pureza, de encontrar algo anterior al trabajo, Martin Hagglund (2008,

p. 27) escribe:

Si el tiempo debe de inscribirse de manera espacial, entonces la experiencia del
tiempo depende de manera esencial de que soporte material y qué tecnologias
estan disponibles para inscribir el tiempo. Por eso [...] las inscripciones no
ocurren en un espacio ya constituido, producen la espacialidad del espacio.

El simbolismo nos ancla en el mundo al constituir ese mundo. Que el
tiempo y el espacio sean construcciones culturales concuerda también

con la fisica:

[...] la existencia, sea de un objeto cuantico o “clasico”, depende de las mentes
para reconocerlo. En un universo sin mente nada existe, ya que no hay entes
conscientes para siquiera darse cuenta de que significa la existencia. El mismo
concepto de existencia presupone una mente capaz de razonamiento superior:
“existencia” como un concepto es algo que hemos inventado para dar sentido a
cdmo encajamos en el cosmos. (Gleiser, 2014, p. 191)
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Estas son las palabras de un cientifico en el contexto de las ciencias
exactas, mientras que “En la terminologia de Lacan, existencia es un
producto del lenguaje: El lenguaje trae cosas a la existencia (las hace parte
de la realidad humana) [...]” (Fink, 1995, p. 25). Ambos coinciden en
entender los conceptos de existencia o realidad como nuestra relacion
con el mundo, la manera en como estamos vinculados al mundo. El
tiempo como una construccion cultural aparece de manera comica como
uno de los temas de la pieza “The Adventures of Greggery Peccary”, de

Frank Zappa (1978):

Y con eso, GREGGERY [...] procedio [...] él solo a inventar EL CALENDARIQO! [...]
GREGGERY emiti® una memo de esto, con que todas las secretarias se
identificaban ENERGICAMENTE, y ADORABAN como un ESTILO DE VIDA, vy
tomaron sus pequefas pildoras siguiéndolo, e iban y venian al trabajo
siguiéndolo, y pagaban su renta siguiéndolo, y dentro de poco estaban incluso
siguiéndolo para tener FIESTAS DE CUMPLEANOS EN LA OFICINA[...]

El tiempo, banal y cosmico, se impone en las practicas culturales, aqui
mezclando cuestiones personales (cumpleanos) con la maquinaria del
empleo (el reloj checador). El tiempo es un artificio con el cual nos
identificamos, con el cual estructuramos nuestra relacion con el trabajo,
nuestra salud, alojamiento, y la extension misma de nuestras vidas. Somos
tiempo, pero lo reducimos a un objeto inerte: nuestra edad fijada a través
del ritual de la fiesta de cumpleanos. Un evento, como tantos otros,
mediado por el consumo. En la cancion “voces angelicales” aparecen
cantando, asegurando la conexion con la religion, que tiende a ser la base
de los calendarios. En nuestro mundo globalizado nos abrimos a la
posibilidad de un sin fin de malentendidos cuando una idea de tiempo, un
calendario, se estrella contra otras creencias, como sucedio en el ano
2012. Mi calendario sefala quizas (a la hora de escribir esto) que estamos

en el ano 2017, pero eso es solo un mapa temporal de muchos. Otros
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calendarios diran que esto es el ano 6767, o 1379, 1424, 106, 4350,
3183, etc. Pero el tiempo no existe fuera de alguna construccion cultural,
ya que para nosotros, eso es lo que el tiempo es. Y, no nada mas hay que
tomar en cuenta el ano que fija el calendario, escogido arbitrariamente,
que como el nombre de una calle aceptas que podria cambiar, sin causar
problemas para orientarse. Mas desafiante es la idea de que vivimos en un
tiempo “brechado”. Victor Burgin retoma la palabra de Freud (1955-1974,
en Burgin, 1996, p. 178), quien a su vez la ha extraido de la geologia,
donde se refiere a algo “[...] compuesto de varios fragmentos de rocas
unidos por un medio de unidn, de manera que los disenos que aparecen
en ella no pertenecen a las rocas originales incrustadas en ella”. Esto
también puede ser una manera de describir un Texto: Las citas y
referencias ahora se encuentran sujetas a un nuevo contexto, lo cual crea

texturas nuevas.

Vivir en un mundo brechado es vivir en un lugar y un tiempo donde lo que
algunos llaman el pasado es para otros aun el presente. Las ideas del
pasado no estan contenidas por ese pasado. Por llamativo, el ejemplo
mas inmediato es la manera en como funciona la religion. Libros, cuentos,
textos, que fueron escritos hace miles de anos ejercen una influencia literal
sobre la vida y la muerte hoy, incluso para gente que no quiere participar
en esas lecturas. Pensar el tiempo brechado lleva al fin de ciertas ideas:
“El arte y la cultura académica podrian persistir en Occidente, siempre y
cuando se adhieran a una ldégica esencialmente lineal y externa.”
(Arguelles, 1989, p. 158). Cierto tipo de arte, cierta forma de hacer arte y
pensar el arte necesita una logica centrada para distinguir limpiamente
entre interno y externo, y un tiempo que empieza en un lugar y termina en

otro.

54



Vanguardias perdidas

Una racionalidad reducida a lo cuantificable resulta inadecuada ante el
arte, y el arte es un discurso que, aun si esta involucrado con cuestiones
de poder, no es en si un discurso de poder. Esto se entiende sin
problemas aun si existe la posibilidad de discrepar. Cierta forma de hablar
que sea propositiva para fomentar la creacion del arte es antiautoritario, y
le cuesta la vida al autor (y al critico): la muerte del autor, la desaparicion
del sujeto y el fin del mundo. ;Qué tan anarquista, antiautoritario,
satanista puedes ser como académico? Qué tan anarquista,

antiautoritario, satanista tienes que ser como artista”?

No se justifica el trabajo del artista a partir de lo que se considera
convencionalmente Util, racional, valioso, debido, propio o correcto. Por
esto el arte se ubica al margen de lo académico, concordando con que la
obra de arte no depende de una autoridad que se podria establecer de
manera objetiva o cientifica. No puedes ser cirujano nada mas porque te
gusta la cirugia y compras un bisturi, pero puedes ser artista nada mas
porque te gusta el arte y compras un pincel. Pero no significa que el arte
escapa del capitalismo. Las obras de arte funcionan muy bien en el
mercado como decoracion, pasatiempo, o inversion econdmica. Hace
mas de 30 anos Fredric Jameson relacionaba el capitalismo tardio con el
posmodernismo como un espacio dificil (0 imposible) de entender, en
donde nos perdemos. No puedes no participar (una posicion de rebeldia
generalizada no es posible), y si no es posible quedarse fuera tienes que

pensar cOmo participar:

[...] Precisamente cuando uno dice, “No soy parte de,” esta uno mas atrapado
por su identidad, mas paralizado y mas limitado por la sociedad, y es una sefal
de haberse dado por vencido, de haberse rendido; que uno especificamente no
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esta en condicion de libertad — sino atrapado. Decir “no soy parte de” es muy
diferente de decir, “ya que soy parte, no participaré de esa manera. La primera es
una ilusidn. La segunda es poder. (Delany, 2005, p. 304)

No hay una entrada principal al arte mas alla de la actividad de la creacion.
Y cualquier cosa que dices luego, un resultado, consecuencia, 0 secuela
de ese trabajo, no se separa del trabajo mismo. Una separacion en
material primario y secundario no es posible. No se trata de preservar o
revelar ese “nunca dicho” que sefnalaba Foucault, algo originario que seria
lleno y completo (e inalcanzable) en si, sino de seguir el juego que va
reescribiendo y desviando el pasado. Estos “circunloquios” es llegar al arte
como descentrado y anarquista. Llegas y entras en donde siempre ya

estabas. ¢ Cudl es la puerta principal de la selva?

Todd May (1994, p. 11), relacionando filosofia politica con
postestructuralismo, proponia la distincion entre un “pensamiento
estratégico” y un “pensamiento tactico”. El primero ve el poder emanando
en circulos concéntricos desde un punto uUnico cuya naturaleza es en si
irrelevante (puede ser Dios, la naturaleza humana, la economia, etc.). El
segundo, que corresponde a la situacion actual del arte, es una estructura
sin centro, algo como “[...] una red de lineas entrecruzandose” (Barthes,
1987, p. 77). Lo estratégico/tactico es similar a la diferencia entre
obra/texto. La primera centrada en el autor y el significado, y el segundo
descentrado, “[...] una pluralidad irreductible [...] enteramente entretejido
de citas, referencias, ecos [...]°, un tejido, una estructura de lineas que
consiste de nuestra participacion, y “[...] no es coexistencia de sentidos,
sino paso, travesia [...]” (Barthes, 1987, p. 77). Que el arte carece de
centro significa que no hay ni vanguardias ni una corriente principal (un
“mainstream”) que serviria de medida. Aunque se puede debatir si hace

cien anos el cubismo o el futurismo era mas importante o innovador, esa
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pregunta no se puede hacer en funcion del arte hoy. Aun si hay nombres
importantes, “estrellas” del arte (Damien Hirst, Jeff Koons, Olafur Eliasson,
Ai Weiwei, Kara Walker, Gabriel Orozco, Banksy...), no tiene sentido
“seguirlos”, como se podia hacer con Picasso, Kandinsky o Pollock, etc.
De hecho, una diferencia relativamente obvia entre el modernismo vy el

posmodernismo es justo la desaparicion de una vanguardia.

Si hay una problematica central y un sitio central del poder, entonces es posible
que haya personas que estan especialmente bien situadas para analizar y para
dirigir la resistencia contra las relaciones de poder de ese sitio. [...] Filosofia
politica estratégica se presta para el tipo de intervencion que ha llegado a ser
asociada con un partido de vanguardia. El pensamiento tactico, debido a su
perspectiva, rechaza la idea de la liberacion a través de una vanguardia. Si el
poder esta descentralizado, si los sitios de opresion son numerosos y de
interseccion, es poco probable que cualquier conjunto de individuos se
encontrara particularmente adecuado para un papel de vanguardia en el cambio
politico. Lo que se ha llamado la critica postestructuralista de la representacion
es, en el plano politico, precisamente el rechazo de la vanguardia, de la idea de
que un grupo o partido podrian representar eficazmente los intereses del
conjunto. (May, 1994, p. 11-12)

No hay un centro que podria conferir sentido a la idea de una vanguardia,
un grupo que estuviera mas cerca 0 en una posicion mas favorable en
relacion a ese centro. La intensificacion de este espacio radicalmente
abierto y descentrado deshace nociones de centro y periferia — aunque
por razones mercenarias se intenta mantener la ilusion, sustentada en
dinero. Ademas la novedad como un valor general (hnuevo-en-si, N0 NUeVo
para alguien) atado a las vanguardias propicia una hiper-especializacion, y
requiere de un grupo cada vez mas grande de expertos con
conocimientos que en la actualidad estan mas alla de lo posible. Si no
extraes al sujeto, la novedad esta algo situada, no algo generalizable ni
fjo. En el pasado la novedad era una cualidad critica, incluso
revolucionaria, ya que el arte se valoraba como algo estable afianzando

valores tradicionales, conectando los poderes culturales con los politicos y
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econdémicos. Hoy esa novedad parece principalmente estar ligada a la
necesidad mercantil de una apariencia de progreso para mantener niveles
de venta. Regresar a algun tipo de tradicion no seria una alternativa a esto,

sino que unicamente reforzaria la division entre exterior e interior.

Parte de la preocupacion por la novedad es el esencialismo, la idea de un
valor inherente que se puede establecer de manera centralizada para
luego exportarse a las periferias (colonias). La misma idea de aportar algo
al arte en funcion a inventar, crear o producir algo nuevo es entonces
problematico. No para decir que no existen valores 0 que no hay la
posibilidad de discutir elementos de mayor o menor importancia.
Siguiendo a May y Barthes habria que ver estos aspectos en funcion al

poder como un tejido de posibilidades diseminadas:

Esto no es negar que hay puntos de concentracion de poder o, para mantener la
imagen espacial, puntos donde se cruzan lineas diferentes (y tal vez mas
anchos). El poder, sin embargo, no se origina en esos puntos; mas bien, se
acumula alrededor de ellos. (May, 1994, p. 11)

La Obra seria un nudo, resultado del control del experto dirigiéndose a
ciertos puntos para acumular el poder. Sin embargo, el cambio de Obra a

Texto no es un evento delimitado por “la historia”. Eso seria regresar al “[...]

concepto de estructura centrada” y entender el Texto “[...] a partir, pues,
de lo que llamamos centro [...]” que “[...] recibe indiferentemente los
nombres de origen o de fin, de arkhe o de telos [...]” donde “[...] las

repeticiones, las sustituciones, las transformaciones, las permutaciones
quedan siempre cogidas en una historia del sentido — es decir, una historia
sin mas — cuyo origen siempre puede despertarse, 0 anticiparse su fin, en
la forma de la presencia” (Derrida, 1989, p. 384). Escribe Barthes (1987,

p. 74) “La mutacion que parece estar sufriendo la idea de obra no debe
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[...] sobrevalorarse; participa de un deslizamiento epistemoldgico, mas que

de una auténtica ruptura [...]“ Es un apocalipsis blando.

Los poseidos

Desde la “historia del sentido” posiblemente esto solamente se puede ver
como un sin sentido o un simple error, porque aun “No hemos aprendido
a pensar las cosas, en corto, como otras, como sin estar en ninguna
relacion definitiva con el punto de vista tecnoldgico de la humanidad”
(Nealon, 1993, p. 124). Barthes (1987, p. 70) se ubica explicitamente de
manera anarquista, ya que “[...] rehusar la detencion del sentido, es, en
definitiva, rechazar a Dios y a sus hipdstasis, la razon, la ciencia, la ley.”
Propone (1987, p. 78) que en el pensamiento occidental la razén es un
“monismo” o0 “monologismo”, entonces lineal, univoco, Unico, relacionado
con la claridad y que “[...] el Texto bien podria tomar como divisa la frase
del hombre endemoniado (Marcos, 5:9): 'mi nombre es legion, pues

somos muchos’”. Aqui se abre un abismo. Hay que tomar el paso, y caer.

El rechazo de la ley, de lo propio y apropiado, es lo demoniaco como lo

multiple. El Texto es “[...] ese lugar [...] en donde acaba por perderse toda
identidad [...]” (Barthes, 1987, p. 65), donde no eres uno, unico, cerrado,
homogéneo, sino “[...] una pluralidad irreductible [...] enteramente

entretejido de citas, referencias, ecos [...]” (Barthes, 1987, p. 77). El temor
de lo demoniaco es el temor de la falta de orden, limites y control. Es el
miedo del caos. Lo muiltiple no se puede categorizar, y pone en peligro a
la posibilidad de distinguir entre cosas como arte y vida o o masculino y lo
femenino. Estar lleno de otros es, en términos psicoanaliticos, tener un

inconsciente. Jacques Lacan dice
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[...] que “el inconsciente es el discurso del Otro”, es decir, el inconsciente esta
hecho de esas palabras que vienen de otra parte que el hablar del ego. A este
nivel mas basico entonces, el inconsciente es el discurso del Otro [...] /,Ahora,
cOmo es que ese discurso termind “adentro” de nosotros? (Fink, 1995, p. 4)

Estar lleno de los deseos y discursos del Otro, estar poseido, es
simplemente ser un sujeto. El ocultismo moderno ya entiende a los
demonios como una metafora de la mente como algo no centrado.
Siguiendo a Aleister Crowley, Lon Milo Duquette (1997, p. 159) dice que
“[...] un demonio [...] es sOlo el poder y el potencial [...] del cerebro
humano [...].” Los demonios podrian entenderse como la cadena de
significantes que constituyen el inconsciente en las teorias de Lacan, una
herramienta simbdlica permitiendo llevar a cabo cierto trabajo creativo
para causar cambios. Nombrar las fuerzas existentes permite moverlas. La
pluralidad descentrada del inconsciente es una realidad cotidiana y somos
muchos en mas que un sentido; Donald Preziosi (2014, p. 5) lo llama: "El
hecho de que no ‘ocupamos’ simplemente como cuerpos singulares, sino
vivimos y manifestamos en concordancia con otros una multiplicidad de

encarnaciones.”

Otro aspecto de esta referencia a la Biblia que ayuda en la construccion
del espacio para el arte es como la cita continda (Marcos 5:10): “Y le
rogaba mucho que no los enviase fuera de aquella region.” La palabra en

griego que aqui se traduce como “region” es xwpa: chora

Chora [...] tiene un papel reconocido en la base misma del concepto de la
espacialidad, del lugar y de la ubicacion: significa, en su nivel mas literal, las
nociones de “lugar”, “localizacion”, “sitio”, “region”, “local”, “pais”; pero también
contiene una conexion irreductible, aunque a menudo pasado por alto, con la
funcion de la feminidad, asociada con una serie de términos codificados de
manera sexual — “madre”, “enfermera”, “receptaculo”, y “portador de huella”.

(Grosz, 1995, p. 112)

60



El hombre poseido es entonces este receptaculo, con los demonios como
una huella, una impresion; el inconsciente construido por pedazos de o
social. Es una pluralidad que, aunque interna, nunca le pertenece, siempre
sigue siendo algo otro. La importancia en la filosofia del término reside en
Su uso por parte de Platon, tanto sobre el cuerpo humano como la
configuracion césmica, que varios escritores han retomado en el siglo XX.
¢,De qué tipo de espacio se trata? “Platon se desliza a una designacion de
chora como el espacio en si, la condicion de la existencia misma de
objetos materiales” (Grosz, 1995, p. 116). Pero esta idea se ve
problematizada por parte de Derrida (1995, p. 95), escribiendo: “Khéra no
es, por encima de todo no es, es todo menos un soporte 0 un sujeto que
podria dar lugar al recibir o concebir, 0 de hecho al dejarse concebir.” Un
lugar se piensa como un prerrequisito para un evento; que algo “tiene
lugar” significa que sucede. Un lugar y un evento se presuponen por
considerarse separados, como fondo vy figura, o autor y obra. El evento
necesita de cimientos, algo encima de lo cual erigirse, y el lugar se
concibe luego en funcion de lo que pasa ahi. En el caso del arte del siglo
XX, Duchamp mostraba que era su ubicacion en un museo que lo creaba
como obra de arte. Cualquier cosa que metes en el museo se transforma
en arte, y a la vez cualquier lugar se puede volver un museo. Slavoj Zizek
(1989, p. 191) escribid: “‘La verdad’ es un lugar vacio, y ‘el efecto de la
verdad’ se produce cuando, por azar, alguna pieza de ‘ficcion’
(conocimiento estructurado de manera simbdlica) se encuentra ocupando
este lugar.” El concepto de chora seria una forma de complicar esto, no es
“un lugar” que simplemente espera vacio de alguna manera neutral. El
Museo No crea el arte, pero el arte tampoco existe antes del museo, y las
paredes son porosas. No hay un fondo neutral (pared blanca de la galeria)

ante el cual suspender alguna informacion.
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Muchos cambios radicales del arte moderno se llevaron a cabo en la
relacion entre fondo y figura — por ejemplo los espacios multiples del
cubismo, los cuadros de Pollock, el minimalismo, el arte instalacion o el
Land art. La obra borraba su marco, y nos volvia parte del arte. Nos
conquista y vemos nuestra existencia como siempre ya un artificio. El
Texto disuelve su con-texto, se visibiiza como todas estas citas
constituyen cuerpos externos injertados, apareciéndose como fantasmas
parasitarios, cortando la coherencia del discurso. Necesarios al nivel
formal/académico a la vez deshacen la autoridad que se ha invocado para
ofrecer. Aparecen mudas, extraidas violentamente de otro sitio, foraneos y
falsos careciendo de su contexto original, ofreciendo algun placer vuelto
monstruoso por ilegible. Desestabilizan cualquier intento de descripcion,
incluyendo este mismo, y para tomar en serio estos trabajos sera
importante mantener esa falta como creativa y no suturarlas a alguna
categoria descriptiva predefinida, enterrarlas bajo una explicacion o
justificacion. No es nada mas una metodologia, sino donde estamos,
aunque esto ’[...] no se experimenta mas que en un trabajo, en una
produccion” (Barthes, 1987, p. 75). Es también decir que el arte requiere
de participacion — si no participas no estas viendo arte. Inscribir el
discurso del artista y el arte dentro de una racionalidad capaz de decir la
verdad del arte equivale a convertirlo en historia. Chora es uno de los
términos que Derrida usa para inscribirse dentro de un discurso filosofico
especifico, retomado del texto que estudia de la misma manera que en el
psicoandlisis se trabaja con las palabras que utiliza la persona que esta
siendo analizado. El lenguaje no es transparente, y no se trata aqui de
significados socialmente construidos y aprobados. Se trata de un trabajo

que toma lugar ”[...] donde las oposiciones que estructuran nuestra
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realidad comun - dentro y fuera, antes y después - ya no funcionan,
donde se incumplen las garantias de legitimidad que subyacen el vinculo
social” (Davoine y Gaudilliere, 2004, p. 15). Un aspecto de esta legitimidad
es la comunicacion verificable de un contenido, una idea, cuyo valor
(utilidad) se puede establecer fuera del sistema de comunicacion. Lo
ilegitimo se va a juzgar como inutil, ridiculo, monstruoso, mal hecho - o
sea, algo inferior al trabajo académico serio. El reto del arte a este
pensamiento es radical. Al hacer otra cosa que ofrecer un producto (un
significado) cuestiona todo lo que implica el sistema que mide todo trabajo

en funcion de la ganancia.

Debido a que el texto de Derrida se construye como una cadena en movimiento
0 como una red, se frustra constantemente el deseo de “ir al grano” [...] de
acuerdo con su deconstruccion del significado sumario, la escritura de Derrida
imita el movimiento del deseo en lugar de su cumplimiento, negandose a parar y
totalizarse, o lo hace Unicamente como una finta. (Johnson, 1981, p. xvi)

El “movimiento del deseo” es la vida. Creer en la posibilidad de un
significado sumario (una recapitulacion “en otras palabras”), un mensaje,
concepto o idea que se desprende de su significante, es creer en una
existencia fantasmal; la version secular de la relacion entre cuerpo y aima
en la tradicion cristiana. Un mundo inmaterial (espiritual) se opone a (y se

eleva sobre) un mundo material, y, escribe Donald Preziosi (2014, p. 95):

[...] la trayectoria histdrica de la historia del arte como un instrumento para
perpetuar una nocidén del arte como representacidon o expresion era
esencialmente una actividad religiosa disefada para perpetuar la distincion vy la
yuxtaposicion de significante y significado para que el ultimo podria ser
imaginado como existiendo por cuenta propia, justo un simulacro del problema
del alma en las religiones monoteistas.

Para empezar a construir cualquier discurso necesitamos un andamiaje

inicial de algun tipo. Pero en el arte pronto ese andamiaje se volvera parte
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del discurso mismo. No hay ningun angulo para ver el arte que no incluye
también al espectador, y 10 que se propone aqui es entonces que no se
logra una unificacion de sentidos, sino un constante desnombrar del
mundo. La historia del arte se ha construido como un reflejo del
monoteismo para evitar esto; una autoridad fijando el orden de las cosas.
La idea de la transparencia del lenguaje (un receptaculo neutro) mantiene
viva la ilusion de la posibilidad de la comunicacion y la traduccion, de un
significado existiendo en si transportado por un significante; el mismo

pensamiento que separa el cuerpo del alma como su contenedor.

Para muchos la meta del arte es la comunicacion, y lo liga con el area del
diseio en mas que una institucion educativa. Hay varios caminos que
desprenden el arte de la comunicacion, por ejemplo, como Claude
Shannon senald desde 1948, que en la comunicacion siempre hay ruido
(Wilson, 1990, p. 11) y siguiendo a Roland Barthes, en el arte: “...] todo
tiene un significado o nada lo tiene. Dicho de otro modo, se puede decir
que el arte no tiene ruido [...]” (Barthes, 1977, p. 89). En una obra de arte
todo significa, no se puede senalar elementos de una obra como
insignificantes — cada mancha de color, cada pincelada, o cada coma,
pausa, nota, mirada, paso, etc. importa. La comunicacion, entonces,
queda corta a lo que hace el arte, porque todo en el arte significa, hasta
los espacios negativos, los vacios — hasta lo que no esta ahi significa.
Nada en una obra de arte es un mero ruido. De ese modo no se puede
decir que hay un significado de la obra en el sentido que esto se entiende

en funcion a cualquier otra actividad.

Un texto no es un depdsito de conocimientos o de verdades, el sitio para el
almacenamiento de informacion [...] tanto como un proceso de dispersion del
pensamiento, revolviendo términos, conceptos y practicas, creando vinculos,
convirtiéndose en una forma de accion” (Grosz, 1995, p. 125-126).
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El significado no existe de manera separada del significante, pero “[...] el
significante no debe imaginarse como 'la primera parte del sentido', su
vestibulo material [...]” (Barthes, 1987, p. 76). El significante no es algo
que produce significado, sino 1o desestabiliza, 1o abre y lo disemina. Nada

nunca termina, el baile nunca se acaba. Derrida propone el siguiente paso:

[...] comunicacion, que en efecto implica una transmision encargada de hacer
pasar, de un sujeto a otro, la identidad de un objeto significado, de un sentido o
de un concepto legitimamente separable del proceso de pasaje y de la operacion
de significacion. La comunicacion presupone sujetos (cuya identidad y presencia
estan constituidas antes de la operacion de significacion) y objetos (conceptos
significados, un significado de pensamiento que el paso de la comunicacion no
tendra de constituir, ni, por derecho, de transformar). (Derrida, 1981, p. 23)

La comunicacion presupone demasiadas cosas: la pre-existencia de
sujetos y objetos, 0 sea un mundo completo separado de cualquier
proceso o trabajo. Es un idealismo que se mantiene bajo el nombre de,
por ejemplo, humanismo, que presupone lo que el trabajo creativo del arte
difumina: la separacion del contenido y el contenedor. En los términos de
Barthes la comunicacion esta ligada a la Obra, que presupone una
separacion limpia entre interior y exterior, centrado sobre un conocimiento
que el experto domina, asegurando la existencia continua del dualismo vy

de la jerarquia del cuerpo y alma.

En vez de esa supuesta transparencia, agui no se hace visible lo legible, ni
legible lo visible; enfrentas al arte “[...] atendiendo a su otredad opaca en
vez de intentar volverlo transparente” (Nealon, 1993, p. 131). Decir que
esto no es una metodologia es decir que no existen unas herramientas
universales que se pueden usar para cualquier situacion. No es decir que

cada cosa, cada elemento o evento es unico, sino que lo unico no es
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unico, que no se puede llegar a ese denominador minimo comun. No hay
un elemento indivisible, un horizonte ultimo. Es romper la posibilidad de la

unicidad, estallarla contra esta superficie opaca.

En caso de que el analista se dejara llevar a este extrano espacio, el uso de los
“readymade”, lo que esté a su alcance, puede vincularse con ello de manera
“surrealista”, como Salvador Dali dirfa. Luego el nacimiento de una forma
comienza a tejerse, una morfogénesis, en el borde de lo innombrable, que luego
permitird inaugurar un juego de lenguaje donde antes habia sido imposible.
(Davoine y Gaudilliere, 2004, p. 191)

Para Todd May (1994, p. 83-84), el pensamiento tactico subvierte la
representacion mediante “[...] una multiplicacion en vez de una
disminucion de entes de representacion, una multiplicacion que lleva el
sistema de representacion a su propio punto de explotar” Justo la
explosion que requiere el Texto al solo existir en el trabajo mismo de la
escritura, y “[...] ya no puede seguir designando una operacion de registro,
de constatacion, de representacion [...]” (Barthes, 1987, p. 68). El Texto no
solamente requiere una explosion, también es la misma explosion que

requiere.

Partiendo de Bataille, Rodolphe Gasché (2012, p. 11) sugiere un “[...]
de-lirio de deslectura.” A partir de la etimologia de delirio, del latin delirare
“salirse del surco”, habla de (p. 6) “[...] una economia de interpretacion que
renuncia cualquier ganancia (cualquier extraccion de significado) que
vendria en la forma de un sobrante de valor de una inversion de trabajo.”
Siguiendo la l6gica del mercado este sobrante seria el tema o contenido
de una obra, la idea original o “lo que queria decir el artista”. Su existencia
volveria el proceso creativo tanto del artista como del espectador
necesario pero sin valor propio. Es parte del problema de las citas y los

eilemplos. ¢Qué significa citar? Es extraer una ganancia de otro texto?
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¢ Qué son las citas? ;Son un grupo de demonios invocados a este texto,
forzados a trabajar para nosotros? ;O somos nosotros invadiendo como
parasitos a estos otros textos “mayores” viviendo en sus texturas,

nutriéndonos de sus fuerzas?

Hay que prestar atencion a la cuestion de la ubicacion. El Texto no es el
registro de un trabajo hecho en otra parte. Es el trabajo. El trabajo de
produccion o creacion de arte disloca la posibilidad de la documentacion
ubicandonos dentro y fuera del trabajo, perdidos constantemente, unay
otra vez, en un movimiento eliptico de circunvalacion. El punto de vista se

vuelve una pantalla reflejando una mirada cegada.
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4. ABISMOS

El Texto y el discurso es como se ve la muerte del autor, y enfrentamos la
falta de un centro, y estamos cayendo: “[...] escuché, creo, o que Newton
dijo que escucho: una especie de repique salvaje dentro de mi cabeza,
Ccomo una experiencia de éter, y me cai” (Gysin, 2001, p. 127). Esto es
anticipar a las manzanas de Newton, Eva y Eris; la caida como limite de
cierta inocencia. Donald Preziosi argumenta que el arte y la religion son
dos caras de la misma moneda. Para salir de esta situacion los vinculos
entre ambos con el ocultismo y la magia se vuelven productivos. Magia
como arte y arte como magia. Se puede empezar aqui con una referencia

a uno de los elementos mas conocidos: El Tarot.

Caida eliptica

La primera carta del Tarot, “El Loco”, muestra a un hombre a punto de
caer a un abismo, iniciando el juego del sistema. Iniciar es algo que se
hace como un loco, sin saber, sin sentido, como Lacan propone el primer

significante (el significante maestro) como sin sentido.

Paraddjicamente, la decision de actuar es siempre inconmensurable con los
motivos que la justifican. Tomamos una posicion, Derrida sostiene, no porque el
pensamiento conduce a la certeza, o porque o que sabemos conduce
inevitablemente a una sola conclusidon. Si la conclusidn fuera inevitable, el
resultado no seria una “decision”. (Belsey, 2002, p. 124)

Aleister Crowley (1974, p. 253) escribid sobre esta carta que: “Locura pura
es la llave de la iniciacion.” Este salto de locura no se puede justificar
racionalmente y por eso es la llave de la iniciacion. Porque si sabemos el

resultado de nuestro actuar, no es una decision, sino simplemente seguir
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un programa preestablecido. La locura y el arte han sido companeros a
través del siglo XX, de manera positiva en el surrealismo y en el Art Brut, o
como un ejemplo de la decadencia de la civilizacion occidental en la
exposicion de los Nazis “Entartete Kunst” (arte degenerado) en 1937. No
se pretende inscribir esto en un discurso médico o critico, proponiendo a
la locura como el anverso de la cordura; una falta de trabajo o de
produccion. Al contrario, parece interesante pensar la locura como
productiva pero fuera de la linealidad medible, poniendo en duda a la meta
y la separacion entre produccion / no produccion como meros

mecanismos de control.

El angulo esotérico resulta complicado para los historiadores académicos,
aun si su importancia para el modernismo ha sido fundamental. ;Como
tomarlo en serio si sabemos que demonios, angeles o extraterrestres no
existen? Seria locura. El problema desaparece si no enfrentas el lenguaje
como una descripcion (representacion) de una realidad que lo precede.
Lon Milo Duquette (2003, p. 97) escribe: “Esencialmente, no hay 22
triunfos, solo hay uno — El Loco. Los demas triunfos viven dentro de (y
salen de) El Loco.” Este paso de loco, este salto al vacio, al abismo, es
como todo empieza. Y si todo empieza de la nada, sugiere, también
reside en la nada. El loco es contrabando. Esta dentro de cada carta
siguiente y cada carta esta dentro de El Loco. “El loco presenta el enigma
maximo. La creacion y el sentido de la vida como una broma

incomprensible” (Duquette, 2003, p. 97).

Para Lacan el entendimiento es basicamente una racionalizacion y un

limite para avanzar en el trabajo de cambio. Cuando el Tarot permite el

trabajo de “[...] poner lo innombrable en palabras” (Fink, 2014, p. 7) no es
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para vestirlo de significado y entenderlo. No se reduce a un entendimiento
intelectual, ya que: “Decir todas esas cosas Nno es lo mismo que
entenderlas [...]. Las tienes que decir antes que nada. Entendimiento — si
es que viene — puede esperar” (Fink, 2014, p. 7). Decir es construir, es
moverse y cambiar. Entender es erigir muros y parar. Para un discurso
vuelto hacia la creacion el entendimiento (la contextualizacion histdrica, el
impacto social, la filosofia, etc.) debe esperar. No pertenece
necesariamente a la actividad del arte, y no debe verse como
antecediendo a la creacion, enmarcando vy justificandola, o el arte seria
solamente la ilustracion de elementos externos. “Entender” es llegar tarde

y querer acaparar todo el control.

El inicio de una actividad es de lo mas cotidiano y a la vez algo de la mas
elevada seriedad. Para Crowley (1974, p. 188): “[...] El Loco simboliza el
inicio [...] del Gran Labor en su sentido mas elevado [...]."” Este “Gran
Labor” es la iluminacion que crea el sentido de tu vida. No como algo
externo, sino como o que eres vy llevas a cabo. El significado es social
(compartido) y la iluminacion es una meta especifica e individual. No es
algo para explicar, es seguir viviendo y “[...] para nada una nocion o un
concepto sino una practica, una coleccion de practicas.” (Deleuze vy
Guattari, 1987, p. 149-150). Para Crowley es la finalidad del trabajo del
mago, pero sin alejarse de la capacidad de vivir aqui y ahora deshace las
fronteras entre lo cotidiano y lo mas elevado. Todo lo que tenga valor
empieza con este salto a lo desconocido, mas alla del miedo al fracaso o
el deseo del éxito. Difuminar los limites entre la magia y la vida cotidiana
en la tradicion de Crowley coincide con la produccion en el arte que se
desprende de artistas como John Cage o Allan Kaprow, y crea problemas

para la evaluacion académica. Dividir a una actividad en escalas
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establecidas como bien/mal o éxito/fracaso es contraproducente para la
creacion: “Los juicios previenen la aparicion de cualquier nuevo modo de
existencia” (Deleuze, 1998, p. 135). En esta situacion, de este modo de
ver el trabajo de tomar decisiones: “¢ Significa entonces que las decisiones
son propiamente, apropiadamente o inevitablemente irresponsables?”
Pregunta Belsey (2002, p. 125), y contesta: “Todo lo contrario. Pero
involucran necesariamente un riesgo.” El escritor Ronald Sukenick (1985,

p. 119) dice de manera concreta acerca de esto:

Cuando comienzo con un libro, la dltima cosa que quiero saber es como sera
cuando esté terminado. Este es un enfoque muy doloroso y arriesgado, sin
embargo, porque mientras se esta trabajando en el libro parece que se trata de
un fracaso. De hecho, se trata de un fracaso, justo hasta el momento en que el
libro es un éxito. Si es que alguna vez llega a eso.

Exito/fracaso no tienen sentido en funcién al trabajo mismo, son
conceptos que imponemos posteriormente en funcion a elementos que no
intervienen en el trabajo creativo, y que en gran medida (a veces por
completo) estan fuera del control del artista. Es de nuevo la influencia de la
historia del arte como marco de referencia para hablar del arte. David
Lynch (2006, p. 21) dice: “Solamente haces estas cosas de las cuales te

enamoras, y nunca sabes qué pasara.”® El trabajo creativo es dejarse caer.

Eva y Newton tuvieron encuentros inesperados con la caida de/por fruta,
de manera inesperada anclandonos a la tierra. Obviamente se trata de
eventos muy distintos, aunque ambos miticos hoy, y lo que nos interesa
es el aspecto de estar fuera de control, y de como tenemos que pensar la
caida del loco. Es importante que no se entienda de manera demasiado
rapida. Una pluralidad insuficientemente radical puede resultar poco

incluyente al simplemente ser diferentes caminos pero a la misma meta.

2 En inglés “enamorarse” es “fall in love”, caer en amor.
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Se podria dar la idea equivocada aqui de que este viaje errante afirma un
centro que se intenta esquivar, que si existe un grano al cual se podria ir.
Astronomos del pasado luchaban por mantener la forma circular de la
rotacion de las planetas basada “[...] en la fantasia de la perfeccion de la
esfera [...]", aun cuando no parecia coincidir con los calculos, y Copérnico

proponia ubicar al sol como centro, pero

[...] Lacan afirma que no es tal movimiento, manteniendo las nociones del centro
y la periferia por completo intactas, que pueda constituir una revolucion: las
cosas siguen girando igual que antes. Es la introduccion de una forma no tan
perfecta, la elipse, que agita un poco las cosas, problematizando la nocion de un
centro [...]. EI movimiento aun mas importante, como Lacan lo ve, es la idea de
que si un planeta se mueve hacia un punto (un foco) que esta vacio, no es tan
facil describirlo como girar 0 dando vueltas, como lo habia sido en el pasado: Tal
vez es algo mas parecido a caer. (Fink, 2004, p. 105)

Esta elipse problematiza la nocion de un centro y una periferia al anadir un
foco nuevo, que es en si una ausencia. Afadiendo elementos
estructurales se dificulta pensar un punto central cuya presencia

aseguraria una coherencia univoca del sistema.

Duquette (2003, p. 278) escribe sobre el simbolismo de la carta del Loco:
“Pero lo esencial de esta carta es que representa un impulso o impacto
original, repentino, sutil, viniendo de alguna direccion por completo
extrana.” Es el foco abismal y vacio de la elipse. No es parte de lo
conocible, de las estructuras establecidas es lo otro como otro, también
dentro de nosotros. Es la intervencion de algun demonio, un impacto que
no se puede dominar, que siempre quedara otro. Aun adentro es un

exterior, un contrabando.

Proteger la decision o la responsabilidad con el conocimiento, con alguna
garantia tedrica, o por la certeza de tener la razén, de estar al lado de la ciencia,
de la conciencia o de la cordura, es transformar esta experiencia en la
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implementacion de un programa, en una aplicacion técnica de una regla o una
norma, o en la subsuncion de un "caso" determinado. (Derrida, 1993, p. 19)

Cuando cualquier peligro o novedad esta siempre ya previamente
neutralizado al presuponer su integracion en un programa que lo precede,
ningun impulso es posible desde una direccion desconocida. Se corre el
riesgo académico de haber justificado el trabajo de antemano, y socavar
cualquier posibilidad de un espacio propio del riesgo del arte. La caida del
loco no es el regreso a alguna espontaneidad originaria, simplemente
fuera de control, sino que anade elementos que empiezan a desplazar el
valor de cualquier origen. Si no, antes de hacerse es siempre ya otro caso,
otro eslabon mas en la cadena conocida como “el arte”. Seria entonces
arte antes de ser arte, cuando, como dice Marcel Broodthaers (1972, en
Pelzer, 1987, p. 168) “..de hecho, la definicion de la actividad artistica

ocurre, antes que nada, en el campo de la distribucion.”

La perfeccion centrada de la esfera es la version astrondmica de la idea de
la locura como lo opuesto a la produccion, expulsada como un demonio

de uno mismo y de la sociedad.

¢No podria ser que los gobiernos encarcelen a disidentes por la misma razon
que el ego racional, controlador, intenta desterrar los impulsos no deseados de si
mismo? Es decir, ¢no podria ser que la rigidez involucrada en la expulsion o la
negacion de la alteridad provocadora de ansiedad, tanto de la polis como del yo
surgiria de un intento similar para convertirse en uno mismo, unificado, sin
diferencia interna? (Johnson, 2014, p. 198)

La version artistica y magica, con su propia estructura y légica, son los
cuentos que producen y se producen por las constelaciones astroldgicas.
El funcionamiento de la estructura centrada (un programa o método) que
se pueda delimitar claramente forma parte de una combinacion de ideas

que tienen como finalidad proteger la coherencia del sujeto y de la
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sociedad y de mantener su pureza interna. El arte se usa para disimular la
naturaleza ficticia del sujeto y de la nacion, para que parezcan entes reales
y naturales. La caida del loco afiade elementos para crear una estructura
compleja, capaz de englobar contradicciones internas, el Tarot permite
mas libertad al no reducirse a ninguna lectura correcta monolitica. Seguir

viviendo es un riesgo.

El (no) origen

Hace unos anos hice un viaje en bicicleta en Oxeldsund, una pequena
ciudad en la costa este de Suecia, al sur de Estocolmo, donde creci. Era
un acto que ha adquirido una serie de matices artisticos complejas, pero
fundamentalmente era un ritual disefado para dar cierta direccion a
eventos subsecuentes; esta tesis siendo uno de ellos. Como obra de arte,
performance vy teatro interactivo solitario, se titula “Minimalismo
Institucional  Brut;  Erisicton/Archivo/OXD#2  (2012:  AFTERMATH)”.
Organizo mis trabajos en series, y muchas veces una sola pieza forma
parte de mas que una para enfatizar multiples lecturas y quitar el énfasis
en la obra autdnoma, cerrada, Unica, y completa. Establecer un
“Aftermath” (consecuencia o resultado) requiere determinar que algo ha
acabado, un limite claro, y el titulo se vuelve irdnico. La referencia al 2012
(el ano de produccion) se debe al supuesto fin del calendario Maya,
acompanado con teorias pseudo-cientificas acerca del fin del mundo. Mas
que el debate historiografico (si el calendario “de verdad” decia eso), lo
importante era el mito del fin del mundo. La idea del Apocalipsis es una
relacion entre lo interno y externo, y es interesante cOmo se impone cierto
entendimiento de un fin sobre una cultura obviamente muy distinta de la

occidental donde ideas apocalipticas han surgido en funcion del
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cristianismo. Tan importantes éstas, que Derrida propone entender
nuestra manera (occidental) de relacionarnos con la verdad como
apocaliptica (Nealon, 1993, p. 80). Para fines de esta pieza el mundo

termind en el 2012.

El performance también era un viaje levogiro y eliptico como un ritual
satanico para lidiar con las ideas de Sir John Summerson y la historia del
arte. Estas, al ser entonces estructuralmente cristianas, requieren de una
deconstruccion que en si tiene que operar al nivel simbdlico-religioso (por
lo tanto, la referencia a satanismo). Era un viaje para construir y reconstruir
(levar a cabo) conexiones personales y tedricas entre el arte y el paisaje, y
entre el arte y el espectador. En vez de un viaje en tren era un viaje en
bicicleta, y asi hay una participacion fisica, la inevitable conciencia del
cuerpo. En bicicleta solo te mueves por el esfuerzo fisico que tU mismo
gjerces y no hay la dicotomia conductor/pasajero, y lleva a un sacrificio de
fluidos corporales (una convencion ritual comun). También quitas la
ventana tras la cual Summerson se esconde, en una bicicleta no te
separas del paisaje (incluso, en verano, no es inusual incorporar partes del
mismo, tragando uno que otro insecto). En vez del trabajo de la
maquinaria del tren, metaféricamente asegurando la ilusién de orden,
neutralidad y lejania objetiva para Sir John Summerson (la distancia critica
esconde el labor realizado por los obreros), participas al acercarte, al final
formando parte del paisaje, y el paisaje formando parte de ti. Sientes los
olores y el viento, oyes los pdjaros y las llantas sobre el camino. Sientes
los cambios de inclinacion cuando avanzas, y como los diferentes tipos de
terrenos cambian el esfuerzo necesario. Lo mas notorio es que es una
actividad que involucra a todo tu cuerpo y mente, y que hay una

continuidad entre el viajero y el paisaje. La manera de cémo viajas te
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acerca en vez de alejarte tras un vidrio; interactuas con el paisaje en vez
de dominarlo. De esta manera no es un viaje como una experiencia
consumible, que se puede luego contar, explicar o justificar. Por lo tanto
no hay una “documentacion” como tal del performance. Pero, la idea va
algo mas lejos al ser un viaje especifico (no solamente la idea de un viaje),
y un lugar especifico (determinado por razones practicas y afectivas), con
una estructura especifica. Que fuera levogiro era por la supersticion
relacionada con moverse en contra del reloj o del sol, que tiene que ver
con la brujeria y lo “siniestro”. Y en vez de un viaje circular fue eliptico, en
funcion de las caidas (planetas, el loco, la humanidad, Newton, etc.),
incidiendo en los ideales de la perfeccion circular (lo completo) de la

verdad del conocimiento occidental, conectado con una escala cdsmica.

La imagen de la perfeccion como totalidad es también el problema de la
historiografia del arte. Las obras “[...] se hacen visibles como arte
precisamente por un sistema taxondmico de ordenamiento cronoldgico.
Cada objeto ocupa un lugar en el tiempo historico, [...] como el efecto de
una evolucion de un espiritu 0 una mentalidad” (Preziosi, 2003, p. 19).
Todos estariamos en el mismo tren, inevitablemente en camino hacia el
destino que marcan los rieles. Cada posible ocurrencia siempre ya
previamente determinada, sin la posibilidad de libertad o exploracion. El
viaje metaforico del tren corriendo sobre vias espirituales es el dispositivo
discursivo que crea la historia del arte, y el arte como historia; visible
solamente como historia tomando su lugar propio dentro del museo. Son
los guantes blancos tedricos asegurando que nunca realmente toques la
obra. Es una secuencia lineal y teleoldgica, que presupone una “esencia”
del arte que solo es visible desde un punto de vista occidental vy

colonialista: cualquier objeto se puede volver una obra de arte en un
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museo Europeo, de una manera que no es reciproca para otras culturas.
La historiografia no es un mero archivo, sino una herramienta para un
capitalismo colonial buscando clasificar a todo y todos y hacerlos ocupar
sus lugares debidos. Es una cuestion de higiene para mantener la
productividad, de tal manera que al proteger el pasado se sacrifica la

posibilidad del futuro como otra cosa mas que “mas de lo mismo”.

En vez de la nocion teleoldgica de la historia del arte, “Un modelo
descentrado [...] permite que el significado circule — todos son artistas y el
arte es el catalizador material de la interaccion” (Preziosi y Farrago, 2012,
p. 84). Este modelo descentrado “[... disuelve la dicotomia de
sujeto/objeto por completo al sustituir por ambos un concepto que se
puede llamar practicas” (May, 1994, p. 77-78). Todos somos artistas. El
anverso del objeto fijo es un sujeto establecido en funcion al objeto,
también solido y autonomo. Y el vinculo aqui con la idea del arte como

comunicacion, como algo que hay que entender, es importante

“...] porque significado es algo alrededor de lo cual el ego se vuelve a cristalizar,
el ego usando significado para construir una historia acerca de lo que uno es y el
porque uno hace lo que hace. En una palabra, el significado sirve al propdsito de
la racionalizacion [...]” (Fink, 2014, p. 7).

Nada se aprendid en ese viagje en bicicleta. Nada se entendid. Seria
imposible mostrar que llevd a algo en particular que se podria medir y
ubicar, o sea justificar. Sin embargo, ha posibilitado estas palabras, estas
paginas, esta tesis, que es en su totalidad una secuela de ese viaje, una
secuela de la secuela. Pero no como su origen, no de una manera medida
0 programada. Es un abrir y diseminar del viaje. Ademas, un viaje que ni
se puede comprobar que es real. ;Qué pasa con todas estas palabras si

fuera un mero cuento? ;Qué pasa silo hizo otra persona? ;Como seria la
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“falsificacion” de este tipo de obra? ;Qué significaria? De todos modos
estos momentos, ahora, estas palabras, tu y yo, todo desaparecera en el
tiempo. Algo que la maquinaria Summerson, y la gente de su indole,
pretende desesperadamente disimular para no tener que enfrentar el
absoluto sin sentido de sus vidas, encarar a sus muertes sabiendo que no

significan nada, que no hay ninguna justificacion.

Pericia

Siendo un discurso que cuestiona la nocion de lo fijo, centrado y cerrado
del sujeto, el arte también cuestiona toda la nocion de “estar en control”
de uno mismo, de dominar un conocimiento, de no estar
irremediablemente perdido ante las casualidades de la vida y lo
desconocido del inconsciente. Pone en duda la misma posibilidad de
maestria y pericia. Victor Burgin (1996, p. 210-211) escribia sobre el

psicoandlisis que

[...] pone en tela de juicio a toda tal maestria, incluyendo la del analista, de ser el
duefio de uno mismo. El objetivo de una interpretacion que es atenta al
inconsciente solo puede ser la de plantear preguntas y crear conocimiento en el
proceso de la lectura misma: el conocimiento del lector, tanto como del texto.

La idea de interpretacion psicoanalitica es distinta de una interpretacion de
la critica o historia del arte. Concuerda mas con el Texto, un proceso mas
que un conocimiento que se puede poseer. Un conocimiento como un
trabajo deja de existir cuando no trabajas, no se acumula, no se puede
almacenar ni acaparar (para su venta, por ejemplo). Es un conocimiento
del lector y del texto, ni subjetivo ni objetivo, no es algo que tiene una
ubicacion final. Sir John Summerson nos ciega a estos aspectos del arte

con su modelo totalizador.
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En 1961, mientras Summerson celebraba su nuevo puesto, para su
participacion en una exposicion colectiva de arte en la Galeria Iris Clert,
Robert Rauschenberg mandaba un telegrama con el texto: “Esto es un
retrato de Iris Clert, si yo lo digo” (Godfrey, 1998, p. 73). John Waters dice
(en Caniglia, 2011):

El arte es un truco de magia. Que alguien pueda tomar una cosa y sdlo hay que
ponerla aqui y llamarla arte es un truco de magia — si es que puedes verlo, y al
principio no puedes. Tienes que empezar a ir a las galerias, tienes que leer, hay
que aprender acerca de la historia del arte. Pero una vez que lo ves, tienes ese
poder —y es poder — para siempre.

El arte no es un discurso de poder, pero no significa que no tiene poder. El
artista es quien ve arte. Donde sea. Donde quiera. Es arte si tu lo ves
como arte. Es tu responsabilidad y tu placer (y casi siempre puedes
resistirte, y tu mundo sera un poco menos emocionante). Algo existe que
al principio no ves “[...] no se puede hablar en cualquier época de
cualquier cosa; no es facil decir algo nuevo; no basta con abrir los 0jos,
con prestar atencion, o con adquirir conciencia, para que se iluminen
nuevos objetos” (Foucault, 1970, p. 73). Hacer algo nuevo es perder el

control, caer.

Tengo un amigo que no sabe mucho sobre el arte contemporaneo, pero le
interesa. Me dijo una vez: "La unica cosa de la que me he dado cuenta de todas
las cosas que me has mostrado es que antes que nada realmente tienes que
creerlo." Tiene toda la razon. (Waters y Hainley, 2003, p. 9)

El artista y el espectador toman el paso del loco sin una red de seguridad
porque “[...] el trabajo tiene que empezarse antes de que la ganancia

pueda verse” (Gunther, 2009, p. 51). Tienes que “creer” antes de ver. Si
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no, simplemente cumples un programa de manera mecanica, la causa y el

efecto formando un circulo cerrado, el fin implicito en el inicio.

Una de las afirmaciones centrales de la magia del caos es que la creencia
estructura la realidad. [...] Relacionado con esto esta la idea de que las creencias
son herramientas 0 armas conceptuales, en lugar de puntos de vista fijos, que se
pueden usarse en cualquier situacion dada. (Hine, 1993, p. 45)

Phil Hine enfatiza aqui la necesidad de una flexibilidad y apertura en
funcion a creencias. La estructura simbdlica, los textos e imagenes con los
que trabajamos, al carecer de una ancla trascendental o exterior se
vuelven herramientas, armas conceptuales para todas esas situaciones
que son imposibles de predecir: “[...] Textos como conceptos hacen
cosas, crean cosas, llevan a cabo acciones, crean conexiones, dan lugar
a nuevos alineamientos. Son eventos — situados en un espacio social,
institucional, y conceptual” (Grosz, 1995, p. 126). Los vinculos entre
ocultismo o esoterismo y arte que siempre han existido se ven aqui en su
formas contemporaneas. Una pieza de arte no es una cosa cargando
significado, sino un espacio con multiples entradas y usos. El artista no da
al publico lo que quiere, sino lo que él mismo no tiene. Lo que exigimos
con palabras son racionalizaciones y nunca podemos pedir justo lo que
deseamos. El deseo se mueve constantemente a través de las cadenas
de significantes, sus ganchos en nuestra carne. Cualquier racionalidad
queda corta, incluyendo las imitaciones de un lenguaje critico de
instrumentalidad politica. “Tenemos que atarnos al texto si nuestra
interpretacion va a tener sentido” (Mohatt y Eagle Elk, 2000, p. 20). Es lo
opuesto a una distancia critica y muestra como el arte, para ser relevante,
debe ser coherente con su propio modo de trabajar. El arte se ata a lo que

“investiga”, lo habita, lo infiltra y constituye desde antes de empezar: “[...]
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el texto no es la descomposicion de la obra, es la obra la que es la cola

imaginaria del Texto” (Barthes, 1987, p. 75).

La pureza que se pretende al delimitar un proyecto resulta ser
contraproducente: “[...] la imposibilidad de la pureza no es un limitante
negativo. La contaminacion no es una privacion o falta de pureza — es la
posibilidad originaria de que algo pueda existir” (Hagglund, 2008, p. 37).

La pureza es la ideologia como

[..] un conjunto de omisiones, vacios mas que mentiras, tapando las
contradicciones, aparentemente dando respuestas a las preguntas que en la
practica evade, y haciéndose pasar por coherencia en el interés de las relaciones
sociales que genera, necesarias para la reproduccion del modo existente de
produccion. (Belsey, 2002, p. 53)

La ideologia se entiende como un dispositivo imperceptible dirigiendo el
pensamiento, cuya forma visible llega a ser, por ejemplo, cierta
terminologia 0 metodologia obligatoria. Ideologia es lo que parece ser
simplemente sentido comun, lo obvio, 10 que no se puede pensar porque
es lo que posibilita el pensamiento. Lo tortuoso de lo presente se debe al
intento de entrar en el tejido de esas posibilidades para usarlas a la vez de
no ocultar sus contradicciones. Es pensar como se piensa, para lo cual
solo tenemos el mismo pensamiento, forcejeando para verse. Lo que se
esta llamando Texto es la explosion retorica resultante, del nudo
conformado por arte, magia, psicoanalisis, ficcion, etc. El nudo es textual,
siendo que todas estas practicas distintas a su vez problematizan el
lenguaje, en especial el lenguaje representativo, haciendo problematico

cualquier elemento meramente descriptivo.
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Cuatro discursos

Un grado académico es, proponia Jonathan Culler, conocimiento como
poder en funcidon a un posicionamiento: “[...] en la academia, el
profesionalismo ata tu identidad a un peritaje y consecuentemente a un
campo en el cual puedes ser juzgado un experto por parte de tus pares
[...]” (Culler, en Nealon, 1993, p. 10). Al unirte a una institucion, mediante
los debidos rituales (examenes, publicaciones, etc.), obtienes la garantia
de la pericia, una posicion de poder: “Cada institucion da una posicion”
(Certeau, 1986, p. 19). Esa posicion es una identidad, y la autoridad
formando la autoria como un punto especifico perfectamente medible
dentro del espacio académico limitado. Sin embargo, una vez que dejas
entrar al arte (como la manzana de Eris) otras posibilidades se abren,
enredandose a través de los conceptos de Texto, Chora, etc. Una manera
de sistematizar esto es a través de la propuesta de Lacan de cuatro
diferentes tipos de discursos. Oponer la ciencia al arte no es de mucha
ayuda, de hecho, lo que se esta sugiriendo aqui es insertar el arte en mas
lugares, incluyendo a las ciencias exactas. Pero para seguir esclareciendo
las posibilidades especificas de la investigacion en artes (a diferencia del
uso del arte en otros contextos), la idea de diferentes tipos de discursos

resulta util.

El primer tipo de discurso, llamado el “discurso del amo”, esta
estructurado en funcion al significante maestro, el primer significante sin
sentido relacionado con el poder (el padre, falo, Dios, la ley, etc.). En
funcion al poder se empieza a construir el sujeto como una posibilidad, (es
un vacio comparable al “Ain Sof” en el Kabala). Es un poder ciego por

estar sin sentido, es decir, no obedeces al poder por tener la razén, sino
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porque es el poder. Dicho de otro modo, por ser el poder produce la

razon, y te obliga a responder.

Sigue el “discurso de la universidad” que surge cuando el significante
maestro se relaciona con un segundo significante. Pero la relacion es de
todos modos (aun si de manera oculta) una de dominacion por parte del
significante maestro, ya que, sugiere Lacan, la universidad (como
estructura) sirve para justificar al poder dominante. El experto avala los
deseos del poder, y “[...] el tipo de conocimiento involucrado en el
discurso universitario equivale a una mera racionalizacion [...] no como el
tipo de pensamiento que trata de llegar a enfrentarse con lo real [...]", solo
requiere “[...] la apariencia de la razon vy la racionalidad” (Fink, 1995, p.
132-133). Esta apariencia sojuzga a todo lo demas en el nombre de la
eficacia y la produccion; la estandarizacion y reglamentacion del
conocimiento como sentido comun. “En el discurso del amo, el
conocimiento es apreciado solo en la medida que puede producir otra
cosa, solo en la medida que se puede poner a trabajar para el amo [...]”
(Fink, 1995, p. 133). La obligacion de publicar es un ejemplo de esta
|6gica. Publicar justifica al académico, ¢y quién podria decir que producir
conocimiento esta mal? Para un discurso enciclopédico, ciego a su
vinculo con el poder “[...] solo hay un desconocido: lo que aun no sabe, y
entonces imagina un dia ser capaz de conocer. Su perspectiva es
entonces nada menos que '‘conocimiento absoluto' [...]" (De Kesel, 2009,
p. 185). Esto se ubica en funcion a la critica feminista de las estructuras
del conocimiento. Elizabeth Grosz (1995, p. 122) escribe: “Es como si los
hombres son incapaces de resistir la tentacion de colonizar, apropiarse,
medir, instrumentalizar todo lo que ven [...]". (“Hombre” aqui no significa

humano, si no la estructura cultural y simbdlica de la masculinidad.) Ethan
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Watters sugiere que al estudiar la manera en como se percibe salud
mental en las culturas fuera del mundo occidental, donde la
instrumentalizacion del conocimiento esta menos avanzada, resulta obvio

el precio que pagamos por nuestros avances tecnologicos:

Mirandonos a través de los 0jos de las personas que viven en lugares donde la
tragedia humana todavia esta incrustada en las narrativas religiosas y culturales
complejas, tenemos una vision de nosotros mismos como individuos modernos
profundamente inseguros y temerosos. Estamos invirtiendo nuestra gran riqueza
en la investigacion y el tratamiento de este trastorno porque hemos perdido de
manera bastante repentina otros sistemas de creencias que antes le daban un
significado y contexto a nuestro sufrimiento. (Watters, 2010, p. 122)

Esto es ver a la ciencia como un nudo de miedos e inseguridades
intentando controlar el entorno para sentirse a salvo. No porque la ciencia
sea mala, pero como toda practica conlleva riesgos. Si el arte va a poder
aportar en el contexto académico, nuestro trabajo es ver la ciencia desde
el arte, y no aceptar como se define a si misma. La ciencia no es
suficiente, y la reduccion al discurso de la universidad nos deja con un

mundo insustancial.

Los ultimos dos tipos de discursos son recientes y dependen de las ideas
de Freud: el “discurso del analista” y el “discurso del histérico”. El analista
en vez de producir el sujeto alienado se dedica a cuestionarlo. Para Lacan
el psicoanadlisis se dirige al sujeto en su division, como abismo, en la
ruptura que lo crea como sujeto a través del lenguaje. El discurso del amo
abre un espacio, pero obstaculiza el camino del sujeto al estar fuera de la
cadena de los demas significantes. El psicoanalisis ayuda con la
produccion de nuevos significantes para crear sentido en la relacion de
significantes y posibilitar asi un movimiento. Jalar al significante maestro a

tener una relacion con otros significantes es llevar a Dios al mundo. Esto
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es un trabajo simbdlico de narrativa y retdrica que se hace en funcion del
contexto cultural y linglistico de cada quien, no hay una metodologia
generalizable. “El trauma implica una fijacion o bloqueo. Fijacion siempre
implica algo que no esta simbolizado, el lenguaje siendo lo que permite la
sustitucion y el desplazamiento — la misma antitesis de la fijacion” (Fink,
1995, p. 26). El significante maestro no desaparece, pero al relacionarse
con otros significantes adquiere sentido y valor. Lo que era el problema (el
trauma, lo fijo, 1o petrificado) se desvia, y su fuerza no se pierde sino que
se usa ahora para fines propositivos del sujeto. De este modo se relaciona
con arte y magia; una actividad de détournement y desvio (o “queer”). Es
contar una mejor historia donde tienes un papel mas activo y puedes
hacerte responsable, hacerte un sujeto activo. Contar historias es hacer

arte, es psicoanalisis, es hacerte responsable de tu vida, es ser un mago.

El ditimo discurso, el discurso del histérico es “[...] exactamente lo
contrario al discurso universitario [y] mantiene la primacia de la division
subjetiva, la contradiccion entre consciente e inconsciente, y por lo tanto
la naturaleza conflictiva, o contradictoria, del deseo mismo” (Fink, 1995, p.
133). Es un discurso de deseo y de placer que acepta lo contradictorio y
complejo del vivir. No reduce el mundo a conocimiento controlable, sino
intenta operar como vivimos. Erwin Schrédinger (1956, en Davoine y
Gaudilliere, p. 42) escribia: “El mundo material ha sido construido
solamente al precio de sacar al mismo individuo, es decir la mente,
quitandola.” Y como si lo estuviera contestando, Thomas McEvilley (2005,
p. 103) propone: “Una vez que la mente regresa a participar, cada medio
que de verdad la usa se vuelve una forma de Arte Conceptual”. El discurso
del histérico se relaciona aqui con el arte y el Texto como no “[..]

simplemente una herramienta o un instrumento; esto lo haria demasiado
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utilitaria, demasiado susceptible a la intencion, demasiado disefado para
un sujeto. Mas bien, es explosivo, peligroso, labil, con consecuencias
impredecibles” (Grosz, 1995, p. 126). No toma lugar en funcion del
conocimiento de tal manera que se pueda medir, ubicar, o integrar en una

estructura ordenada de manera tecnoldgica-capitalista.

No solo la palabra que busca atacar al poder, sino también aquella otra que se
mueve a tientas, experimentando, jugando con las posibilidades del error, resulta
simplemente por eso intolerable. Pero ser incompleto y saberlo es también la
sefal del pensamiento, y justo de ese pensamiento con el que vale la pena morir.
(Horkheimer y Adorno, 1994, p. 290)

Aqui el conocimiento no es un mero instrumento para obtener alguna otra
cosa 0 una ganancia, es un vinculo, un lazo, una vibracion y el discurso
del histérico resulta productivo pero de una manera anarquica. Un
discurso que se relaciona con el conocimiento a través del placer y el
deseo no es simplemente instrumental, no se puede aplicar a cualquier
caso, no esta dirigido a la produccion de un resultado preestablecido o
medible. El trabajo es la produccion, lo posible es una faceta de lo
imposible. Esta fragmentacion laberintica no se impone desde afuera, esta
inherente en la otredad habitandonos, mostrandose en nuestra
destruccion en el blanco y negro de la pagina. No se puede recoger, mas
que perdiéndose. “En otras palabras, la interpretacion debe de
desorientarse y enloquecerse por lo que interpreta” (Gasche, 2012, p. 21).
Lacan propone que el saber cientifico auténtico es del discurso del
histérico, que no pretende englobar o sistematizar todo y que no pasa por
alto o minimiza lo contradictorio o paradgjico. Es un saber que no es
solamente de andlisis (deshaciendo todo en pedazos debidamente
clasificables para su control) y que enfrenta la represion de la materialidad
de la escritura filosofica-descriptiva que amenaza la supuesta

transparencia comunicativa (Gasché, 2012, p. 5).
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Con estas categorias Lacan no pretende decir la verdad de las demas
actividades del mundo, sino solo o que el psicoandlisis como discurso

posibilita.

El psicoandlisis Lacaniano constituye una teoria poderosa y una practica
socialmente significativa. Sin embargo, no es un Weltanschauung, una vision del
mundo totalizado o totalizadora, aunque a muchos les gustaria constituirlo asi. Es
un discurso y, como tal, tiene efectos en el mundo. Es tan sdlo un discurso entre
muchos, no el discurso final, definitivo. (Fink, 1995, p. 129)

El psicoanalisis como discurso permite decir y hacer ciertas cosas que
otros discursos no pueden, pero no es la Jdltima palabra. Y
especificamente no es un Weltanschauung, una cosmovision, una
vision-del-mundo. No representa ni refleja algo que simplemente ya existe
anteriormente. El valor del psicoandlisis, insiste Lacan, es introducir un
cambio. Y aunque sefala riesgos de otros discursos, no los sustituye (no
es una critica que desde afuera “sabe mejor”). Proponer que el discurso
de la universidad (el conocimiento alienado académico) no ha logrado
avances enormes y positivos seria ridiculo. Proponer que no ha tenido un

precio muy alto seria igual de ridiculo.

El arte es una aventura, y las aventuras, para ser aventuras, conllevan
riesgos. Puede tener consecuencias inesperadas y cadticas, y este peligro
imposibilita verlo como terapia o una técnica de superacion personal. No
esta para integrarte como otro miembro productivo del sistema. El arte
desborda los limites debidos y cada vez que lo crees haber agarrado
aparece en otra parte. Esto implica una responsabilidad personal; aun
haciendo todo bien, puedes fracasar. Y aun si no sobrevives, era una

aventura. La muerte se volvera parte de la aventura, englobando el limite
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que lo constituye. El arte es parte de la vida, la aventura que todos

tenemos, y que nadie sobrevive.

Gestos

En The Expendables el arte es algo que disminuye la distancia entre las
personas. Forja un vinculo que podemos llamar amor, no en un sentido
romantico, pero de dos personas preocupandose el uno por el otro, en
cierto sentido sin razén. Es un gesto que no obliga a nada, que no tiene
una finalidad, no esta programada, que es un salto de locura. En un

ensayo sobre el pintor Cy Twombly, Barthes (1986, p. 164) escribio que

El artista [...] quiere producir un efecto y al mismo tiempo no quiere; produce
efectos que no son obligatoriamente los deseados por él; son efectos que se
vuelven, se invierten, se escapan, que recaen sobre él y entonces provocan
modificaciones, desviaciones, aligeramientos del trazo. Pues en el gesto queda
abolida la distincion entre causa y efecto, motivacion y meta, expresion vy
persuasion.

¢ COmo produces una causa? Si crees que un artista “dice algo” con su
obra debes enfrentar esta pregunta. En el trabajo estas distinciones dejan
de tener sentido, aun si, posiblemente, podrias argumentar que tienen
sentido antes y después. El gesto de Twombly, Barthes o Stallone no es

de empatia. No se trata de una union de ese modo, ya que

[...] el gesto aparentemente generoso de ver a través de los ojos del otro es de
hecho una profunda apropiacion del otro — una proyeccion del otro, que no es
mas que una fantasia del sujeto. Aqui el otro existe s6lo como un aun-no-igual,
siempre en el camino a (y siempre justo antes de) un consenso 0 semejanza.
(Nealon, 1993, p. 174)

Para Lacan, empatia se ubica en el nivel del imaginario, una relacion entre

egos, un dualismo de lo similar o diferente: “[...] sentimos simpatia,
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empatia 0 compasion por ese otro que se parece a nosotros |[...]" (Fink,
2007, p. 1). La empatia confirma al ego como algo solido en relacion a
otros egos. Crea la ilusion de un sujeto autébnomo que a escala social se
llama la nacion; es pertenecer a un grupo que se define expulsando a, y

de esa manera definiéndose en relacion negativa con, el otro.

Estar abierto a lo diferente como diferente parece ser demasiado, al
requerir la realizacion de que no hay una medida fija. Parece una falta de
trabajo. Pero seria necesario para poder apreciar al no nada mas como
eventualmente lo mismo en un inevitable progreso dialéctico. Derrida
habla de insertar un contrabando de diferencia que opera en un espacio
intercalado en ese progreso como un paso que nunca llega, y que

siempre vuelve a ofrecer la posibilidad de empezar de nuevo:

El contrabando aun no es una contradiccion dialéctica. Es verdad que el
contrabando necesariamente se convierte en eso, pero su todavia-no, todavia-no
es la anticipacion teleoldgica, que se traduce en que nunca se convierte en la
contradiccion dialéctica. El contrabando sigue siendo algo distinto de lo que,
necesariamente, llegara a ser. (Derrida, 1986, p. 244a)

Esto se relaciona con la iniciacion esotérica, el ritual que inicia a un
aspirante, deshaciendo la idea del evento como algo unico que
simplemente tomo lugar en un momento especifico. Resuena a partir de
ese momento tanto hacia delante como hacia atras reescribiendo
constantemente causas y efectos. Una verdadera iniciacion nunca
termina, es contrabando. Es una obra de arte que, por importante o
influyente que podria llegar a ser, “[...] sigue siendo algo distinto de lo que,

necesariamente, llegara a ser.”
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Ficcion

No se argumenta aqui que en el pasado lo que hoy se entiende como
ocultismo, psicoandlisis y arte estaba englobado en la magia. No se
pretende describir una situacion pasada, sino crear herramientas para hoy
y manana. Para esto hay que dejar a un lado un discurso basado en la
historiografia, resistir la supuesta higiene apropiada o decorosa en nuestra
relacion espacio-temporal. Debemos resistir el tiempo y el espacio como

apropiados y como propiedad.

No pocas introducciones a la disciplina de “historia del arte,” declaran explicita o
implicitamente que su objetivo es obtener una comprension de la historicidad del
arte. ;Pero qué es la historia si se le puede decir? Si se puede decir, entonces es
siempre una fabula: fabulosa; una ficcion; otra de esas ficciones de la
representacion de los hechos, los cuales, al ser una (re)presentacion, quiza (no)
tienen que ser fieles al presunto original; la ficcion del origen, lo arcontico, como
Derrida una vez lo dijo. (Preziosi, 2014, p. 64)

La historiografia llega tarde, llega después, examina las cenizas para hacer
su trabajo. El artista prende el fuego y posiblemente quema la casa en el
proceso. Pero es mas complejo que eso. Porque el fuego precede y sigue
a las cenizas, las engloba como un rastro de lo que sera. La norma, o
conocido y convencional, se vuelve extrafia, una reversion de lo ordenado
y propio del hogar y del arte, algo “unheimlich”. Algo indebido e
indecoroso ha tomado lugar, es decir, ha creado un lugar. Es la pérdida de

cierta autonomia.

[...] cualquier orden autonomo se basa en lo que se elimina; se produce un
“residuo” condenado al olvido. Pero lo que fue excluido re-infiltra el lugar de su
origen - ahora el lugar "limpio" [propre] del presente. Vuelve a surgir, inquieta,
torna el sentimiento del presente de estar "en casa" en una ilusion, esta al
acecho - este "salvaje," este "ob-sceno”, esta "suciedad", esta "resistencia" de
"supersticion" - dentro de las paredes de la resistencia, y, detras de la espalda
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del propietario (el ego), o a pesar de sus objeciones, inscribe ahi la ley del otro.
(Certeau, 1986, p. 4)

Fantasmas persiguen al discurso; lo indebido y excluido contamina la
pureza del lugar de lo presente del presente. No es oponer algo auténtico
contra lo falso, sino ver que todo es artificio, incluyendo lo auténtico. A
nivel de las texturas de la historia como ficcion, a nivel del Texto, no hay
realismo, no hay descripcion, no hay representacion. Todo eso es
después. Lo que se llama realista no refleja a algo real que se tal cual es.
Lleva a cabo el trabajo ideoldgico de disimular sus contradicciones para el
mantenimiento del camino de menor resistencia. El realismo es parte del
andamiaje de la alienacion en el capitalismo, ayuda a sostener un muro
entre el humano y su entorno. En el arte como iniciacion hay una invitacion
a participar, esta invitacion es un exceso del trabajo mismo. Es también el
exceso del arte lo que posibilita, al seducirte, salirte de ti mismo.
Etimologicamente exceso viene de “salir fuera”, ir mas alla de los limites de
la razdn, del buen gusto, y del mismo ser sujeto. El trabajo es de
seduccion, que es de infiltracion, discrecion, camuflaje, de contrabando y
de baile. Tiene su propia forma de operar, que requiere de colaboracion,
de cooperacion, no de un consumidor pasivo (si No es consensuado, No
es seduccion). Sukenick (2000, p. 2) dice que “[...] es la mutabilidad de la
consciencia a través del tiempo, no la representacion que es el elemento
esencial de la ficcion [...]". Lo cual equivale decir que no estamos
simplemente dejando la representacion (no se puede), sino que la

infiltramos (un trabajo politico)

[...] llegué a ver a la escritura imaginativa no como la fabricacion de versiones
fantasiosas de una realidad discutible, sino mas bien como una forma de
rescatar a la experiencia de los discursos dominantes y intrusivos, cuyo objetivo
era manipular el sentido que tiene para ti el mundo, para servir los intereses de
otra persona. (Sukenick, 2000, p. 5)
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Esto es el arte como una tecnologia de autodefensa. Una manera de
desviar las fuerzas externas que pretenden imponer su manera de
organizar la vida. Es arte como satanismo y détournement. Es estar en los
espacios imposibles, las dobleces que confunden dentro y fuera, que
imposibilitan tanto penetracion como escape. “Cuando Schrodinger
escribid su ecuacion de la funcion de onda, tenia que resolver lo que
significaba, darle una interpretacion” (Gleiser, 2014, p. 182). Cada historia,
cada mapa, cada forma de simbolismo te lleva a otra historia, otro mapa,
mas simbolismo, como en un laberinto: “[...] las representaciones no se
pueden simplemente medir contra la realidad, ya que la realidad misma
esta constituida a través de representaciones. [...] no hay nada que resida
dentro de la misma imagen como una garantia de su verdad” (Burgin,
1996, p. 238). Contar historias es una parte tan fundamental de crear
sentido que no necesariamente nos damos cuenta de estar contando
historias. Decir que el sujeto es un cuento es en estos términos Util por
ubicarnos como agentes activos capaces de intervenir en lo que somos. Y
se requiere de muy poco para ver una historia, igual que con dos puntos y
una linea ves un rostro humano. ;Reconocemos un rostro en cualquier
lugar por la misma razén que vemos historias en todas partes, porque nos

reconocemos”?

Contar historias es una manera de moldear todo tipo de concepto
abstracto para su uso, 0 sea, un trabajo politicamente importante. La
globalizacion ha sido en parte la imposicion de unos pocos cuentos sobre
los demas, como argumenta Ethan Watters en funcion de la psiquiatria,

donde el cuento dominante ha sido de desequilibrio quimico cerebral.
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Pedimos a las personas con diagndstico de esquizofrenia, y a los que aman y
cuidan de ellos, que adopten la narrativa de la quimica del cerebro sin tener en
cuenta el costo: la desvalorizacion de las percepciones que conforman el sentido
de quién es el mismo individuo enfermo. [...] el hecho de que las personas sanas
no se detienen en el cuento de “la quimica del cerebro” como una explicacion de
sus propios estados de animo y sentimientos debe ser una indicacion de cuan
poco atractiva y deshumanizante es esta idea. (Watters, 2010, p. 177)

Dejando la idea de una verdad a favor de una serie de narrativas
sobredeterminadas (0 sea, que cargan con un exceso de significado) que
conllevan diferentes costos (humanos, ecolodgicos, econdmicos), resulta
pOCO controversial sugerir que se puede acercar a un mundo globalizado
de una manera menos destructiva, mas sutil y con mas posibilidades
creativas. Esto requiere mantener en funcionamiento a mas que una
narrativa a la vez, incluyendo narrativas incompatibles, para pensar el
mundo globalizado sin reducirlo a una verdad. Si compartes a grandes
rasgos los mismos gustos que la gente que te rodea (por ser parte del
mismo contexto cultural, religioso, linguistico, etc.) probablemente ni te
das cuenta de que son gustos — simplemente parecen una vision de como
es el mundo. Esto es un lujo que la globalizacion no permite. Y a un nivel
mas profundo “gustos” pueden incluso verse como traumas, O sea
fjaciones que son invisibles como tal mientras coinciden con su fondo

cultural. Bruce Fink escribe:

[...] hay al menos dos formas diferentes en que la experiencia traumatica puede
ser simbolizada: 1. En la primera, se simboliza desde el exterior, por asi decirlo,
simplemente colocando una rejilla predefinida de términos supuestamente
cientificos sobre ella, como se hace frecuentemente en intervenciones
psicologicas esto simplemente conduce a la alienacion cada vez mayor del sujeto
en el discurso del Otro. [...] 2. Hay otro nivel de simbolizacion posible, que
aunque debe trabajar inevitablemente desde el propio discurso del analizando -
impregnado como esta por los discursos culturales dominantes - hace mucho
mas que simplemente codificar el trauma del analizando en términos nuevos:
conduce a un trabajo que verdaderamente atraviesa el trauma. (Fink, 2014a, p.
56)
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Un discurso de control que impone una estructura (interpretacion)
aumenta la alienacion y la sensacion de pasividad y falta de poder. El
sujeto es solo otro eslabon en la cadena de la maquinaria capitalista,
reducido a unas posibilidades especificas predefinidas. Este discurso
maestro engloba y sojuzga a los demas posibles discursos, llevando a una
alienacion social (malentendida como “autonomia”) y una relacion con la
naturaleza como materia prima para explotar. Trabajar cualquier trauma,
volverse mas abierto, tiene que hacerse desde dentro del discurso de
cada uno de nosotros, de manera particular. Esto es un trabajo, una
produccion simbdlica, que lleva a un cambio en lo real del sujeto. Al ser un
esfuerzo individual no se basa en significado, que por definicion es un

producto social.

Para Watters la narrativa psiquiatrica occidental se impone como un
Weltanschauung bajo la justificacion de ser cientifica, la vision correcta y
unica. Crea categorias de forma enciclopédica para clasificar todas las
posibilidades de su dominio de manera univoca. Uno de los ejemplos de
Watters es lo que se llama estrés postraumatico, y dice que “[...] el
emerger de la PTSD es un sintoma de un mundo posmoderno afligido”
(Watters, 2010, p. 122). Muestra una pérdida de herramienta
simbdlica-cultural en los paises occidentales, de historias e imagenes, es
decir arte. Al carecer de la capacidad de producir sentido el humano se
reduce a un robot, una maquina siguiendo su programacion. El
simbolismo es flexible y se resiste a la reduccion a una unica verdad
exactamente idéntica a si misma. Posibilita cambios, movimientos vy
aperturas. Se necesita un pensamiento complejo, mdultiple, ya que el
discurso psiquiatrico (de quimica cerebral) no esta simplemente incorrecto.

Las dos (0 mas) narrativas tendrian que funcionar de manera sobrepuesta.
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Decir que una es incorrecta 0 que anula a la otra seria empobrecer
nuestras herramientas para vivir en el mundo. Hay que resistir “[...] la
linealidad de la escritura o la lectura monotematica que siempre esta
ansiosa por anclarse al significado tutelar, el principal significado de un
texto, que es su principal referente” (Derrida, 1981, p. 45). Esto es resistir
a la autoridad como centro atando al simbolismo a un (supuesto) referente
fijo, fuera de si, cuya presencia se podria ubicar, pero que se extrae del
juego de la significacion. Es resistir a la funcion del autor, en especial
como alguien transparente ante si, capaz de saber y expresar su verdad.

Es resistir a la idea de la representacion como

La conveniente y muy Util ficcion que el arte, la artesania o el artificio realmente
re-presenta, re-presencia (0 que se escenifica como y se da para verse como)
individuos, comunidades, naciones, etnias, tiempos y lugares; cimentando la(s)
identidad(es) de cada uno. Es decir, prestando a estos artefactos ficticios unas
facticidades funcionalmente plausibles. (Preziosi, 2014, p. 68)

El suelo donde se erigen estas ficciones se puede entender como un sitio
de batallas, como lo expresa Robert Anton Wilson (1981, p. 149) “[...] la
frontera entre lo Real y lo Irreal no estaba fijada, sino que simplemente
marcaba el ultimo lugar donde bandas rivales de chamanes habian
luchado entre si hasta llegar a un punto muerto”. El shaman es aqui toda
persona que se dedica a trabajar con material simbdlico: el artista, politico,
economista, sacerdote, etc. Y o que hace es construir la realidad,

mediante el trabajo simbdlico.

Oraculos

El eje de autor-critico descansaba sobre una idea de comunicacion,
coherencia y transparencia, que no tiene sentido en funcion a los espacios

que estamos intentando trazar aqui. En vez de eso hay cierta textura
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muda, un rastro de cierto silencio tomando lugar en los intersticios de los
discursos, ciertos tuneles laberinticos. Los limites no se deshacen de una
vez por todas, sino de nuevo, una tras otra vez. Cuando entonces
hacemos comentarios o interpretaciones, hay que ver otras tradiciones y
posibilidades. Sukenick sugeria el Midrash, una forma antigua judia de

comentario biblico, como una posibilidad:

El comentario no requiere establecer ni siquiera un significado tentativo para el
texto. Al contrario, la tradicion talmudica del midrash permite e incluso provoca
nuevos puntos de partida del texto, tomandolo como una especie de terminal en
el que se puede detener, embarcar, o transferir - puedes estar satisfecho con su
impacto, puedes sentir la necesidad de despegar de él con tu propio texto, o
puede recordarte otro texto, similar o incluso contradictorio. Asi que la idea es
que una historia lleva a otra en una narrativa continua. (Sukenick, 2000, p. 89)

Este tipo de comentario es en primera instancia productivo, acercandose
como a una red, y también crea comunidad. Igual que el Texto, es una
travesia, un viaje con nodos y cruces donde puedes cambiar de direccion
o0 descansar un momento. Tus ideas se suman a las que ya hay, se
construyen entretgjidas a las ideas que circulan sin una preocupacion por
la propiedad intelectual. No creas de la nada sino aceptas la deuda del
pasado, pero no para construir monumentos. Pagas tu deuda, haces
justicia al pasado, al seguir construyendo el futuro. Igual que la “[...]
interpretacion en la situacion analitica apunta menos a una exactitud y
mas a tener cierto tipo de impacto” (Fink, 2007, p. 74). Ese impacto es,
antes que nada, posibilitar seguir adelante en el trabajo. Tener un impacto
no contradice producir significado, pero la finalidad es crear, no tener la
razon. Esto es porque: “La verdad, tal como se experimenta por parte del
analizando en el contexto analitico, tiene que ver con lo que falta por decir,
con lo que aun no se ha dicho” (Fink, 2007, p. 76). La verdad esta en el

futuro, es el futuro. “La interpretacion no es probar la verdad, para
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decidirse con un si 0 un no, desata a la verdad como tal” (Lacan, 1971, en
Fink, 2007, p. 85). Es decir que para el artista la interpretacion de una
obra es simplemente otra obra. En este contexto, igual que en el proceso
psicoanalitico “[...] interpretaciones que apuntan a atar a un significado
univoco que es claro y marcado, normalmente para al analizando [...]
cierra puertas en vez de abrirlas” (Fink, 2007, p. 80). Llegar a una
conclusion 0 a un sentido univoco y claro es contraproducente para el
proceso creativo. La interpretacion en el psicoandlisis como en el arte,
esta dirigida a la produccion de material nuevo, no a una recuperacion de
alguna verdad anterior 0 exterior, que la obra solamente ilustra o

documenta.

[..] "la verdad", como la uso aqui, no es tanto una propiedad de unos
enunciados, Sin0 que es una relacion con lo real; llegar a la verdad es posarse
sobre algo que nunca antes se habia formulado en palabras y llevarlo al habla
[...].” (Fink, 2007, p. 77)

La verdad no es inherente a lo que haces o dices, es algo nuevo que
arrancas de lo real que implica “...] sacar el lenguaje del trabajar, de una
relacion determinada de los sistemas (sistematico) tradicionales de sentido
[...].7 (Nealon, 1993, p. 127). El acto creativo es violento, cortando unos
lazos al crear otros, desviando el discurso, enfatizando unos efectos a
costa de otros. Es una produccion que no necesariamente lleva a algo
que podria llamarse un producto. Puede llevar a algo nuevo, pero sin un
sitio predispuesto no se puede justificar apelando al pasado, seria algo en
cierto sentido ilegible. Con el psicoanalisis vemos también uno de los
problemas de usar modelos de la historia del arte, ya que lleva a algo

como

[...] ensenar al analizando a observarse a si mismo de la misma manera que el
analista lo observa en el transcurso de la terapia. [...] Es absolutamente
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contraproducente en el tratamiento de los neurdticos, ya que lleva a un mayor
alienacion del sujeto neurdtico [...] (Fink, 2007, p. 79)

Observarse de manera desinteresada y académica dificiimente conduce a
mas trabajo creativo. Crear arte y de manera simultanea analizarlo como
un historiador o critico resulta contraproducente, y puede incluso ser
violento, ampliando la alienacion del sujeto (siendo nosotros sujetos
neurdticos). Seria una imposicion autoritaria “[...] animar al analizando a
incorporar, interiorizar, o asimilar el punto de vista del analista (en efecto,
para establecer en su propio psique un ego observador permanente
propio, modelado segun el ego del analista)” (Fink, 2007, p. 79-80). Es
decir que esta grieta entre la historiografia y el arte es la grieta del sujeto
dividido, el abismo sobre el cual nos estrechamos como mantas de carne,
sintiendo a veces un chillido atiplado atravesarnos. Significa repensar

como relacionarse con el pasado, pero de ninguna manera dejarlo atras.

La preocupacion por generar nuevo material condujo a Lacan a veces a
caracterizar a la interpretaciéon como una especie de "habla de oraculo." Al igual
que el oraculo de Delfos, el analista dice algo lo suficientemente polivalente como
para resonar a pesar de que no se entiende [...] (Fink, 2007, p. 87)

La interpretacion resuena como un lenguaje de oraculo cuando no
simplemente se dirige a producir entendimiento, se vuelve algo que
entenderiamos mas facilmente como arte. No se trata de predecir el
futuro, sino de dar herramientas para participar en el presente al romper
una linealidad cerrada reducida a una racionalizacion medible. El valor de
los oraculos (como el Tarot o el | Ching, por ejemplo) es lograr un impacto
para salir de un camino sin salida, es posibilitar algo nuevo, “[...] puede
requerir mas que un simple empujon o pregunta - tal vez algo mas como
una sacudida. [...] El elemento sorpresa puede ser muy importante en

esto” (Fink, 2007, p. 77). Esto es el “...] impulso o impacto original,
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repentino, sutil, viniendo de alguna direccion por completo extrana”
(Duquette, 2003, p. 278). Te liberas de una narrativa universal de un
progreso lineal implicito en el concepto de la novedad, y abres una
temporalidad diferente, de la sorpresa. Puede ser incomodo, o incluso
violento, arrancar una posibilidad de lo real. No contradice el valor de la
novedad, pero la libera de ser otro eslabon mas en una cadena
predeterminada. Esto es lo que Broodthaers (1972, en Pelzer, 1987, p.
168) sefnalaba, diciendo que “[...] la definicion de la actividad artistica
ocurre [...] en el campo de la distribucion.” Siguiendo esta logica, nadie
nunca hace arte. El Arte es una ficcion que se fija, se establece, de forma
retroactiva en los mecanismos de distribucion. “Arte” seria una cuestion de
cierto marco, de puntos de vista, lugares, espacios atados a cierta
temporalidad; la importancia de la historia, ningun lugar se entiende sin su
tiempo. Pero si aqui entendemos el arte como el trabajo, lo que llamamos
(entre otras cosas) un Texto, es para complicar esta logica y sugerir que el
arte precede al tiempo y al espacio. Siguiendo a Einstein podemos

llamarlo velocidad. Si nadie hace arte es quiza porque el arte nos hace.
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5. LABERINTOS

La mente es un laberinto, sefioras y sefiores, un rompecabezas.
“Hellbound: Hellraiser II” (Randel, 1988)

Multiples trayectorias se sobreponen al exponer cierto sistema desde
dentro y fuera a la vez. La playa se vuelve una selva que se vuelve un
laberinto. Un andlisis critico o histdrico no es sino un posible antecedente
del andar, un trabajo histérico en un sentido Lacaniano. Un trabajo
creativo, de construccion, esconde elementos de anamorfosis para torcer
la autoridad de la institucion sin disimular que esa autoridad permite el
trabajo que se lleva a cabo. Es anadir, seguir adelante, mantener la vida de
una tradicion para sobrevivir; midiendo solamente la velocidad, ciegos
entonces a la ubicacion. La convencion del conocimiento como una vista
(un punto de vista, una vision, una revelacion) es una entrada para las
artes visuales al discurso de la investigacion académica, y apenas se ha
rasgado la superficie de las posibilidades ofrecidas. Las metaforas se
conectan, la caida se vuelve una caminata por el laberinto que esta tanto
dentro como fuera de nuestras mentes: recuerdos, viajes, arte, educacion,
investigacion, una tesis... El laberinto permite un holismo que necesitamos
ahora, al empezar a llegar. Es la inteligencia que se crea cuando un
sistema dado llega a cierto nivel de complejidad, produciendo efectos mas
grandes que la suma de sus partes. Es usar una reja estética (de
composicion, ritmos y texturas) para acercarse a un tema, en vez de una
reja atrapada por los discursos del poder. Es un marco que forma parte de
lo que enmarca. Mas que un recolectar y examinar, es una destruccion
sublime, extatica e histérica como forma de conocimiento. No se podra
recomponer con una coherencia epistémica sin perder 10 que se propone

es la aportacion del arte: “Al atravesar el texto, el laberinto del texto,
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ningun hilo de Ariadna nos salvara de perdernos.” (Gasché, 2012, p. 11).

Perderse es el camino.

Rompecabezas

“La caja de Lemarchand” es el objeto central de la novela corta The
Hellbound Heart de Clive Barker, la version cinematografica de la misma,
Hellraiser (1987, escrita y dirigida por Barker) y su primera secuela
Hellbound: Hellraiser I (Randel, 1988).° Es un rompecabezas
tridimensional que se abre cuando se resuelve, deshaciendo en ese
momento la posibilidad de “la representacion”, o sea nuestras
coordenadas convencionales del tiempo y el espacio. En la novela se

describe de este modo:

Habia habido instrucciones de Kircher, sobre la mejor manera de romper el sello
del dispositivo de Lemarchand, instrucciones en parte pragmaticas, en parte
metafisicas. Resolver el rompecabezas es viajar, habia dicho, o algo por el estilo.
La caja, al parecer, no era sdlo el mapa del camino, sino el mismo camino.
(Barker, 1991, p. 61)

Esta es otra descripcion de una obra dentro de una obra, siguiendo el
camino abierto con el dibujo en The Expendables. Ofrece una aventura, y
la interpretacion es la activacion de la obra/aventura. Abriendo la caja se
encuentran placeres insospechados. La caja es la mente y lo que hay
afuera de la mente como una sola continuidad y ruptura constante. Es
tuya, aun si no lo sabes. Es la magia como arte como respuesta a la

alienacion (similar a un “dérive” situacionista).

% Hay mas peliculas, ademas de otros cuentos, comics, juegos etc., siguiendo las
historias de los personajes y eventos de Hellraiser. La naturaleza de las mismas historias
(y la realidad mercantil de su produccion) no obliga a respetar ninguna supuesta
totalidad.
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La clave es que la caja es el mapa y a la vez el camino. Haces un trabajo,
participas y viajas, atraviesas el Texto. Es una partitura, la representacion
de si misma como una especie de koan zen, o una forma moderna del
misterio de la eucaristia. ;Qué sucede con el capitalismo si lo que
consumes no representa, sino literalmente es Dios? Otra vez tenemos que
ver que “La interpretacion no es un probar de la verdad, para ser decidido
con un si 0 un no, desata a la verdad como tal” (Lacan, 1971, en Fink,
2007, p. 85). La solucion es una paradoja que posibilita una expansion, un
avance. La verdad desatada es un cambio, una creacion. No tendras mas
de lo que aportas, pero ¢quien seras despues? Te expones a la obra y la
obra se expone a ti, y entierra sus ganchos en tu misma carne. Abrir la
obra es abrirte. Tu placer es tu responsabilidad, igual que cualquier otra
emocion o idea que la obra provoca. Si te hace reir, es tu risa, si te hace
llorar, es tu llanto, si te ofende, esa ofensa es tuya. No como tu propiedad
sino como tu responsabilidad. Interpretar es resolver el rompecabezas,
desatar la verdad como un viaje, una puerta a través de y hacia el placer

que causara un cambio.

En unos acercamientos la pelicula muestra un hombre en un cuarto
iluminado por velas. Esta semidesnudo y sudando, desliza sus dedos de
manera sensual y desesperada sobre la superficie brillosa de una hermosa
caja hecha de madera y metal. Intenta invocar a unos seres llamados
Cenobitas, de algo llamado “La Orden del Tajo” dedicado a “[...]
experimentos en los niveles mas altos del placer [...]” (Barker, 1991, p. 4).
Las historias de Barker giran de manera compleja alrededor de la
sexualidad, el deseo vy la violencia. No como temas sujetos a un esquema

binario del bien o el mal, sino como conllevando un peligro. Como “la
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jouissance” en las teorias de Lacan rompen la posibilidad de

categorizacion, cruzan las fronteras entre lo creativo y lo destructivo.

Si requieres instrucciones para abrir la caja, o sea un mapa del mapa,
seran “[...] en parte pragmaticas, en parte metafisicas” (Barker, 1991, p. 61).
En las peliculas se presenta como algo intuitivo, no es una actividad
profesional, es una aventura “[...] y con esta palabra designamos una
totalidad anterior a la separacion de la vida y la obra [...] de protesta como
tal contra la ejemplificacion como tal” (Derrida, 1989, p. 240). En parte,
para el artista, se rehusa la reduccion a ser un caso bajo la lupa del

historiador, pero también se trata de que:

El problema del arte no se puede resolver aparte del problema de la vida; en
lugar de hablar del arte en el contexto de lo que viene a nacer, puede ser mas
sensato hablar de un arte-totalidad, un espacio mistico en el que el patron de la
conducta humana esta alterado tan radicalmente que el concepto de "arte" ya no
tiene validez alguna. (Arguelles, 1989, p. 166)

La idea del arte como una actividad que se deshace a si misma atraviesa
al modernismo. En vez de que una especializacion llevara a una
profesionalizacion para la productividad continua (el artista como otro
miembro productivo de la sociedad capitalista) el arte se incorpora
elipticamente en la vida y se difumina como algo medible; como
contrabando “[...] queda algo otro de lo que, necesariamente, esta por
volverse” (Derrida, 1986, p. 244a). Esta imposibilidad tendria también que
afectar cualquier supuesta temporalidad lineal. No es que no haya un

evento, o un antes y después, sino que él después impacta el antes.

La caja se usa en tres importantes ocasiones: En Hellraiser el personaje
de Frank la resuelve por deseo y obsesion, luego su sobrina Kirsty lo hace

enfrentando el caos desatado. En Hellbound: Hellraiser Il 10 hace una nina
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(Tiffany) psicologicamente traumada viviendo en un manicomio en funcion
de su capacidad de ver mas alla de lo convencional (;,debido a su trauma,
0 es que su trauma se debe a su capacidad?). Los tres casos se parecen
a la nocion romantica del artista como alguien obsesivo, traumado y
desesperado, capaz de ver lo que los demas no pueden. El personaje
mas convencionalmente villano es el neurdlogo Dr. Channard,
egiemplificando todas las caracteristicas negativas de control y dominacion
que Lacan senalaba del discurso del amo y de la universidad. Es un
hombre culto y un cientifico de gran erudicion, y parece por eso incapaz
de abrir la caja. Su trabajo debe ser racional y cientifico, guardando la
debida distancia académica, y todo lo que la caja y los cenobitas ofrecen
estd mas alla de esa distancia. La clinica en donde trabaja parece
inicialmente un lugar de orden, pero pronto se muestra la violencia que se
esconde. La locura como tema es comun en las historias de terror; si los
monstruos no terminan con tu vida por lo menos terminan con tu cordura.
Pero el loco que habla sin producir sentido también afianza la
productividad como el valor imperante al ser su sombra, su espacio
negativo, atrapado fuera de la convencion social del lenguaje. La
deconstruccion de ese tipo de dualismo es parte de la herencia del arte

desde el siglo XIX.

Cualquiera que sea la escala, doméstica, publica o politica, la locura traza el
campo de lo Real, lo cual rompe el contrato social en un punto que no puede ser
simbolizado, a la vez que nos ofrece herramientas para su exploracion, su
nombrar. (Davoine y Gaudilliere, 2004, p. 26)

Hacerle justicia al pasado del arte implica, en parte, no reducirlo a una
descripcion historiografica, justo por lo que Davoine y Gaudilliere dicen
aqui sobre trazar los contornos de lo que podemos decir y pensar. El arte

(y la locura) es el limite entre lo social y lo personal, y el sitio de “[...] el
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ultimo lugar donde bandas rivales de chamanes habian luchado entre si
hasta llegar a un punto muerto” (Wilson, 1981, p. 149). El historiador
busca los fosiles enterrados ahi, el artista esta en la siguiente batalla. El

fracaso de la simbolizacion es lo que posibilita nombrar de nuevo.

Escondido detras de un vidrio (igual que Sir John Summerson), Dr.
Channard pone a Tiffany a abrir la caja, viendo desde su punto de vista
privilegiado, seguro en su posicion como la medida del mundo. Pero
cuando la caja se abre el vidrio estalla. El arte no permite quedarse afuera,
el Texto rompe la separacion e imposibilita esa distancia. Los Cenobitas
sefalan que detras de las racionalizaciones se esconden los deseos que
el Dr. Channard no quiere admitir. Mas adelante, cuando él se transforma,
Se ve como esa supuesta racionalidad moldea sus deseos. “Pinhead”, el
lider de los cenobitas, usa ganchos y cadenas principalmente para
agarrar, jalar y acercar a la gente, y los clavos en su cabeza indican
también uniones. Dr. Channard usa navajas para cortar y dividir, y los hilos
de metal en su cabeza también separan. El hecho de que la lucha entre
los dos sea tan breve sugiere que aun si Pinhead y sus companeros
parecen violentos, no son destructivos. Y si su concepto de placer parece

monstruoso para los personajes humanos, responderia Derrida:

[...] lo todavia innombrable, que se anuncia, y que sdlo puede hacerlo, como
resulta necesario cada vez que tiene lugar un nacimiento, bajo la especie de la
no-especie, bajo la forma informe, muda, infante y terrorifica de la
monstruosidad. (Derrida, 1989, p. 401)

La exploracion cientifica de Dr. Channard ilustra “[...] el discurso de la
universidad que proporciona una especie de legitimacion o racionalizacion
de la voluntad del amo [...] la verdad tras el discurso de la Universidad es,

después de todo, el significante maestro” (Fink, 1995, p. 132). No enfrenta
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a lo real como algo complejo o paraddjico sino busca poder y ganancia.
Para el significante “maestro” Lacan usa la palabra francesa “maitre”, que
significa una persona con poder, tanto amo como dueno, pero también
podria ser un maestro de la escuela. No obedeces al poder porque tiene
la razon, 1o obedeces porque es el poder, y es solo recientemente que el
modelo educativo en escuelas y universidades pretende alejarse de ser
abiertamente autoritario. Esto a menudo de forma ingenua, “la verdad” no
es algo que simplemente existe y que se obtiene de manera

desinteresada. El poder produce la razon, es decir, produce efectos.

[...] en realidad no es una cuestion de si alguien cree en las chingaderas [bullshit]
que dice su jefe o sus funcionarios elegidos, o si esas chingaderas son verdad o
no. Esas cuestiones binarias de profundidad hermenéutica a un lado, qguedamos
con el hecho contundente de que las chingaderas ciertamente producen efectos:
Desde luego tenemos que responder - fuera de las economias de la
representacion, el fracaso asegurado, los juicios moralizantes y el significado.
(Nealon, 2008, p. 111)

Poder tiene efectos que tienes que enfrentar, aun si sabes, y ellos saben
que sabes, que lo que dicen tus jefes (0 el policia o el presidente...) son
tonterias sin sentido. “Revelar” este hecho no tendria el efecto deseado de
liberacion. Mantenerse al nivel hermenéutico, de significado y secretos (el
nivel de juicios morales y de representacion) es ser ineficaz ante el poder.
Debemos entender que “[...] la hegemonia del poder es socialmente eficaz
debido a su apreton completamente fantasmal: es un hechizo que puede
romperse mas que una llave secreta por descubrir” (Harris, 2003, p. 28).
Tenemos que recordar lo que nos ensena el concurso entre Parrasio y

Zeuxis.
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Evocar

Barker escribe que se trata de invocar a los Cenobitas. En términos de
ocultismo una invocacion es hacer entrar un ente en una persona, siendo
lo opuesto a la evocacion que seria materializar a un ente de manera
exterior. Pero tanto en la novela como en las peliculas los Cenobitas
aparecen fisicamente fuera de las personas que abren la caja. Evocar un
demonio es, para Lon Milo Duquette, invitar una aventura que te cambiara
a ti, para poder cumplir tus deseos: "Cual sea el cambio que quiero lograr
con la magia [magick], la primera y tnica cosa que se cambiara de manera
directa a través de mi operacion magica sere yo” (Duquette, 2010, p.
27-28). Lo que deseas esta fuera de ti, no lo tienes, pero los deseos estan
inscritos en ti, productos del lenguaje. La magia provocara una aventura
que te cambiara para poder obtener lo que deseas, complicando la
distincion entre un interior y un exterior. John Cage comprd un cuadro
abstracto de Mark Tobey, que se describe como “escritura blanca,” una
red de lineas como una telarana. Cage cuenta como el cuadro forzé un

cambio en él.

[...] Estaba en una esquina de Madison Avenue esperando a un autobus y se me
ocurrié mirar el pavimento, y me di cuenta de que la experiencia de ver el
pavimento era la misma que la experiencia de ver el Tobey. Exactamente la
misma. El disfrute estético era igual de fuerte... Asi que, entonces ahi hay un
cambio en mi vision. (Cage, 1966, en Larson, 2014, p. 82)

El cuadro de Tobey abre la posibilidad de extender no nada mas la
experiencia estética, sino ademas una experiencia extatica, a momentos
cotidianos. La descripcion de las pinceladas de Tobey como una “escritura
blanca” parece invertir 1o que normalmente es el espacio negativo y
positivo en la pagina de un libro. En la novela de Barker, cuando Frank

Cotton conoce a los Cenobitas hay una transformacion y sus sentidos se
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hacen infinitamente mas sensibles, a tal grado que le causa dolor. Barker
(1991, p. 14-15) escribe “El yeso liso del techo era una geografia
impresionante de pinceladas”. Cage usaba al arte para abrirse a la vida, en
vez de como una actividad especializada separada de la vida. Robert
Smithson, aun si su obra luego también llegaria a extender la practica del
arte, criticaba en un momento dado a estas ideas de una manera
iluminadora. Se quejaba de que “los llamados artistas” veian arte en todas
partes: “Esta orgia de estética, tal como las texturas en las aceras, formas
interesantes en los buzones de correo, y los dioses en las maquinas se
debe prevenir, o de lo contrario el artista va a morir en su propio arte”
(Smithson, en Tsai, y Butler, 2004, p. 37). La urgencia de seguir siendo un
sujeto autdbnomo y contenido es patente. La muerte del autor es “una
orgia” con los Cenobitas como “los dioses en las maquinas.” El baile
constante del discurso es un placer desbordado, exagerado e indebido
que no respeta las fronteras que mantienen las jerarquias sociales
imperantes (evidenciado por el desprecio autoritario expresado en
“llamados artistas”). El artista usa su arte para matarse (¢;,En algunos casos
quiza para no hacerlo de manera literal?), estallando y diseminandose en
mil pedazos. No es la muerte como tal, sino un trabajo de liberacion
ubicado de manera torcida (como una anamorfosis) hacia la muerte. Es el

arte intentando respirar en el museo v la historia del arte.

[...] debemos llegar a aceptar que estamos mortificados por el lenguaje, y por lo
tanto, en cierto sentido, los muertos vivientes (nuestros cuerpos se sobrescriben,
y estamos habitados por el lenguaje que vive a través de nosotros). Debemos
subjetivar ese destino mortal, hacerlo nuestro; debemos asumir la
responsabilidad de la tirada de los dados al principio de nuestro universo [...]
(Fink, 1997, p. 206)

La orgia de lo estético es una manera para subjetivar una realidad de

muertos vivientes. Lo que llamamos vida, la existencia convencional y

108



cotidiana es una muerte de la cual debemos de despertar. Lo que
Smithson todavia entiende como morir es el deshacer de la ilusion de la
autoridad jerarquica del lenguaje, un sistema de orden centralizado que se
supone natural e inevitable. Esto es despertar de la muerte, es hacer arte
y también la experiencia de exponerse al arte. “Después de andar mirando
lo que hay en las galerias todo el dia, cuando vas a casa —y no dura mas
de un par de horas - pero cada cosa que ves te recuerda al arte: la
basura, los signos, la parada del autobus” (Waters y Hainley, 2003, p.
9-10). Cambiarte es cambiar al mundo, morir como despertar, y aunque
solamente sea momentaneo, todo resplandece. Esta idea aparece
también como parte del proceso para Cage empleando el | Ching para

SUS COMPOSICIONES:

[...] si queremos utilizar operaciones de azar tenemos que aceptar los resultados.
No tenemos derecho a utilizarlas si estamos decididos a criticar los resultados y
buscar una mejor respuesta. De hecho, el | Ching promete un destino muy triste
a cualquiera que insiste en conseguir una buena respuesta. Si no estoy
satisfecho después de una operacion de azar, si el resultado no me satisface, al
aceptarlo al menos tengo la posibilidad de modificarme, cambiarme a mi mismo.
Pero si insisto en cambiar el / Ching, entonces el | Ching cambia y yo no, jy no he
ganado nada, no he logrado nadal! (Cage, 1981, p. 94-95)

Respetar el método que has elegido no es llevar a cabo un programa, no
es ilustrar una idea y no es ir hacia una meta que puedes conocer de
antemano. No se trata de tener ideas, y mucho menos ideas correctas,
sino de hacer un trabajo, confiar en el trabajo y llevarlo a su conclusion,
que no es llegar, sino seguir. Tienes que escribir el texto, crear el espacio
donde no se distingue dentro de fuera, el espacio donde no llegas porque
tu lo creas, pero una vez creado te antecede. Eres el rastro, la ceniza, del
espacio sin conclusion. Para Cage, esto no esta relacionado con el éxito,
ni con nada medible; en especial no con algo que podria tener reglas o

una metodologia general. Si no termina como lo mides? ¢Si no termina
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como lo repites? No para argumentar una presencia absoluta y original de
una obra maestra, si N0 para ver extenderse el eco hasta volverse
inaudible, absorbido por el mundo. Barthes advierte que el Texto no es
algo que se puede definir, no hay lineamientos para hacer un Texto.
Preocuparse por el éxito es un impedimento. “Sea lo que sea que haces
en tu cabeza lleva los esquemas pregrabados de tu cabeza. Corta los
esquemas Yy todos los esquemas si quieres algo nuevo” (Gysin, 2001, p.
126). Sucede en un trabajo que no se comprende, es decir, que no se

contiene fuera del trabajo mismo.

El evento que Cage organizo en Black Mountain College en 1952, luego
conocido como Theater piece #1, se considera un antecedente de los
happenings y el performance, pero carecia de clasificacion. Unas
personas hacian una serie de actividades distintas durante un tiempo
predeterminado sin una conexion expresa entre ellas, decididas de
antemano pero no ensayadas. Ahora, de manera posterior, se vuelve arte.
En ese momento era algo innombrable (aun si tomaba lugar en un vago
contexto de arte). La pieza estaba inspirada en parte por el concepto
budista de interpenetracion, la idea de que todo esta relacionado con todo
y consecuentemente cada cosa tiene su naturaleza vy libertad propia al no
depender de una (0 un tipo de) relacion especifica. Es una autonomia a
través de las conexiones, no delimitada, y sin una coherencia interna (una

esencia o un centro).

Carente de narrativa, el evento no tiene argumento ni desenlace. Todos en este
momento van a “ninguna parte”. La accion de cada intérprete, ya que no apoya
una narrativa, es claramente un proceso. Todos y cada uno durante todo ese
tiempo y espacio se relacionan con todos los demas - penetrando y siendo
penetrados por todos los demas - en un intervalo totalmente libre de una
terminologia dualista como "éxito y fracaso" o "bello y feo”. (Larson, 2014, p. 254)
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Si esto es nuestro marco no nos impide ningun trabajo mas que la
evaluacion, y nos libera de la obligacion de producir sentido como

ganancia.

Al tomar en serio el arte moderno y contemporaneo sabemos que hay una
apertura radical, pero lo importante es que esa apertura €s nuestro punto
de partida, no una conclusion ni una medida. Entramos en “[...] una
economia de interpretacion que abandona cualquier ganancia (cualquier
extraccion de sentido) que vendria en la forma de una plusvalia de una
inversion de labor. Para ser mas preciso, evitaria cualquier intento de una
constitucion de un significado fijo” (Gasché, 2012, p. 6). La Obra es la cola
imaginaria del Texto, pero no por imaginaria carece de efecto. Creer la
ilusion del centro como una presencia exterior al juego del discurso es, en
términos psicoanaliticos, estar en transferencia. Es un momento (como
fjado por una camara) que se repite hasta que cortas el esquema que 1o

ha fijado. La iniciacion es esa incision, el primer paso que nunca termina.

En una sermoén académico el Dr. Channard se muestra como un colega

de Sir John Summerson:

La mente es un laberinto, seforas y caballeros, un rompecabezas. Y mientras
que los caminos del cerebro son claramente visibles, sus formas engafosamente
aparentes, sus destinos son desconocidos. Sus secretos aun son secretos. Y, si
somos honestos, es la atraccion del laberinto la que nos lleva a nuestro campo
elegido para desbloguear esos secretos. Otros han estado aqui antes que
nosotros y nos han dejado sefales, pero como los exploradores de la mente
debemos dedicar nuestras vidas y energias para ir mas alla de pisar los pasillos
desconocidos con el fin de encontrar en ultima instancia, la solucion final.
Tenemos que ver, tenemos que saber. (Randell, 1988)

Ver es saber si se hace de la forma debida, como autoridad.

Conocimiento significa poder sobre otros, significa dominar y manipular.
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Es estar sentado en tu tren midiendo el paisaje. El error principal del Dr.
Channard es buscar un secreto final, estar en transferencia creyendo
poder encontrar una verdad mas alla del deseo y del placer (y hay un eco
del nazismo en una busqueda de “la solucion final”). La caja de
Lemarchand se muestra como la mente, un laberinto a recorrer. La mente
intentando entender a la mente es una caja dentro de si misma (no
puedes salir de tu mente para verla); un acercamiento académico corre €l
riesgo de reducirla demasiado (andlisis se vuelve destruccion) para poderla
medir. Lo ilegible es aqui el inconsciente y cualquier otra estructura como
otra, que solo percibes como un espacio negativo, que resiste de manera
absoluta (lo aceptas como otro, inalcanzable, o 1o expulsas para destruir).
Hay un intento de domesticar lo foraneo, lo incompatible, con la
necesidad del exterior para mantener la autonomia del interior: la muerte
estructurando el discurso tecnocratico occidental. En vez de una
multiplicidad infinita de conexiones, solo se permite una: No puedes

domesticar la muerte, pero la puedes reproducir.

Grietas

Las paredes sdlidas de la realidad cotidiana se abren y al cruzar se erige la
idea de un limite o una frontera. Pero mas que otros mundos separados y
distintos, los espacios oscuros e infernales son extensiones de nuestra
vida cotidiana. Aun con la referencia al infierno, Barker evita el dualismo
cristiano del bien contra el mal que no corresponde a la complejidad del
mundo. Las fuerzas, eventos o entes que enfrentas se relacionan mas con
el psicoandlisis o el vértigo de la vastedad del universo que con la religion.
La pared se abre y el mundo sigue y sigue. Barker escribe que se trata de

vigjar, sin embargo parece que los Cenobitas vienen. Si no hay un centro,
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no se puede determinar quien se mueve, un efecto del derrumbe de la
distincion ficticia entre interior y exterior. “[Lo Real] irrumpe en las
oposiciones que estructuran nuestra realidad en comun - dentro y fuera,
antes y después - ya no funcionan, donde se incumplen las garantias de
legitimidad que subyacen el vinculo social” (Davoine y Gaudilliere, 2004, p.
15). Para el psicoandlisis la realidad es un vinculo social construido de
manera conjunta, a veces de manera de una batalla, 0 como un pacto o
cuento. No desde algun centro, sino en los multiples sitios donde se
gjerce el trabajo del poder, donde se registra, mide, clasifica y ordena la

realidad. J. G. Ballard (2012, p. 38) sugirid en funcion del surrealismo que:

Ahora lo que ha sucedido, y una de las razones por qué en realidad no hay
pintores surrealistas en el verdadero sentido de la palabra hoy en dia, es que esta
posicion se ha invertido. Es el mundo exterior que ahora es el reino, el reino
supremo de la fantasia. Y es el mundo interior de la mente que es el unico nodo
de la realidad que la mayoria de nosotros tenemos. Toda la ficcion esta ahi fuera.

La ficcion nos invade desde afuera. Luz dibuja grietas hermosas en las
paredes cuando los Cenobitas, invocados por el arte, llegan extendiendo
el espacio que ya existe, haciéndose visible en el acto de cruzar. “;Puede
el limite tener una vida propia fuera del acto que gloriosamente lo atraviesa
y lo niega?” (Foucault, 2000b, p. 73). La confusion entre evocacion e
invocacion desaparece cuando aceptamos que son palabras que
solamente tienen sentido desde un punto de vista particular: el de puntos
de vista, 0 sea, desde nuestro encierro. Nombrar el limite es crearla, y asi
potencialmente forzar una ruptura en el mundo para poder tomar un paso
hacia otro, para salir del horror expresado de forma tan pura en Psycho
(Hitchcock, 1960), en las palabras de Norman Bates: “Creo que estamos
en nuestras trampas privadas, agarrados en ellas, y no podemos salir
jamas. Rasgamos y arafiamos, pero solo al aire, el uno al otro, pero aun

asi, no nos movemos ni una pulgada.”
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Es importante no perder nuestra ceguera de vista. “No hay un
metalenguaje 0 metadiscurso [...] siempre operas dentro de un discurso
particular, aun cuando hablas del discurso en general” (Fink, 1995, p.
137). No investigas en arte para describir el campo, sino para trazar un
camino y seguirlo; el mapa y el camino mismo. Una investigacion cientifica
del arte no es posible. Para producir resultados validos que se podrian
comprobar y duplicar tendria que reducirse a algo que ya no valdria la
pena llamar arte. La investigacion del artista tiene una complicacion
distinta, es valida para la creacion de arte a costa de una universalidad o
accesibilidad. “Ciertamente, debemos estar atentos a lo no dicho que
habita en los huecos del discurso, pero lo no dicho no debe entenderse
como golpes viniendo del otro lado de la pared (Lacan, 2006, p. 253).
Nada antecede la obra, nada es mas Real. No hay una presencia fuera de
la realidad (0 sea lo simbdlico), alguna autoridad del otro lado de la pared
del lenguaje, garantizando el orden y el significado de lo que decimos. Los
cenobitas no se extraen del discurso, son una parte de la realidad
habiendo cortado lo Real en pedazos absorbiendo su fuerza al aniquilarlo
(Fink, 1995, p. 24). Pero, responde Preziosi en un paréntesis, como un
susurro, “(Por supuesto que alguien esta ahi de todos modos, pero nunca
puede corresponder a lo que se espera que sea.)” (Preziosi, 2003, p. 2) Lo
primero que dicen los cenobitas al llegar es que pueden dar placer, pero
“El rostro de la cosa se abria, sus labios doblandose para atras: la sonrisa
de un babuino. “No como tu lo entiendes,” [...]” (Barker, 1991, p. 11). En el
esoterismo occidental hay un simbolismo convencional de un mono
siguiendo al mago, ofuscando sus palabras, creando malentendidos.
Duquette describe el triunfo uno del tarot, El Mago, donde aparece el

mono de Thoth:
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Esta criatura [...] es la personificacion de una maldicion irdnica que aflige a
Thoth-Mercurio y todos los que logran el grado de magus. Debido a que la
falsedad y la incomprension son inherentes a todo el habla y la escritura, es el
deber cosmico del mono de Thoth burlarse constantemente del trabajo del Mago
y distorsionar sus palabras. (Duquette, 2003, p. 100)

Thoth, escribe Derrida, “[...] introduce diferencia al lenguaje [...]"” (Derrida,
19814, p. 88). Es el malentendido como inherente en el lenguaje, en las
grietas, separaciones, el movimiento constante. Lo que se simboliza aqui
por un mono perteneciendo al dios egipcio de la escritura, es también
fundamental en el psicoandlisis: “[...] de una perspectiva Lacaniana la
esencia de la comunicacion es la falta de comunicacion, malentendidos”
(Fink, 1995, p. 187n4). Este malentendido, la imposibilidad de la
comunicacion, la diferencia como el (no) origen, es también lo monstruoso
de lo nuevo. Es el deslizamiento implacable de los significantes que
posibilita la comunicacion y a la vez mina desde dentro la posibilidad de
parar, de llegar a una Ultima verdad (Fink, 2007, p. 89). Esta también es la
ganancia, 0 sea la garantia de valor necesaria para invertir (tiempo, interés
o dinero) en la obra de arte. Aqui hay una grieta importante en la logica
monotona del consumo del arte. Los Cenobitas son artistas dedicados a
explorar el placer, no son proveedores de servicios y su publico no son

clientes.

No es el trabajo del artista dar al publico lo que el publico quiere. Si el publico
supiera lo que necesitan, entonces no serian el publico. Serian artistas. Es el
trabajo de los artistas dar al publico lo que necesita. (Moore, en Vylenz, 2005)

No daran el placer tal como exiges, porque seria dar lo que ya tienes. No
es que ellos saben que necesitas antes del trabajo creativo mismo, sino
que el trabajo es abrir un abismo dando la posibilidad de caer. El artista no

es un “experto” que te va a resolver tus dudas, solamente te invita a bailar.
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Ronald Sukenick hablaba de esta forma de concebir el arte en los

términos de una especie de investigacion de la creatividad:

[...] una de las cosas que se supone debe hacer el arte es ensefar a la gente a
defender su experiencia y evitar que sea robada, mostrandoles como usar su
propia imaginacion en contra de la imaginacion manipuladora que no es de su
interés. [...] Su objetivo es hacer super-consciente a la gente - tan conscientes
como sea posible de la forma en que la imaginacion inevitablemente ayuda a dar
forma a la realidad alrededor del sujeto. (Sukenick, 1985, p. 116-117)

Este estado superconsciente es la orgia de la estética, la experiencia de lo
sublime. Organizar la cantidad enorme de imagenes y palabras que nos
inunda es un problema como nunca antes lo ha sido, y Sukenick sugiere
hacer esto a través de un arte que lleva a una forma de consciencia mas
activa. Siguiendo la nocion del poder como productivo no se trata de
hacer algo mas auténtico en contra de algo falso, sino usar el poder de lo
falso. Foucault sugirid una mutacion del poder, llevandolo del rey al
experto (el perito), pero no termina ahi. El experto era el agente principal
del poder en la época de la disciplina, que emerge durante los siglos
XVIII-XIX, pero la disciplina se vuelve menos importante en el siglo XX
cuando aparece el “biopoder”. El agente principal es ahora el mismo
individuo, todos nosotros: “Bajo un régimen de biopoder, la tarea politica
se vuelve menos la formacion de ciudadanos ddciles, y mas una cuestion
de producir y clasificar los tipos cada vez mas diferentes de
subjetividades” (Nealon, 2008, p. 47). El poder no es entonces algo que
se pueda resistir 0 escapar, absorbe a todo al clasificarlo para aumentar la
productividad, y “[...] el capitalismo ya ha abierto su camino a cada fibra
de nuestras vidas "privadas". (Nealon, 2008, p. 90). ;,Como vas a “resistir”
la productividad como tal? En vez de eso buscas lineas a seguir usando
este mismo poder de lo falso, lineas en un cuadro, luz atravesando una

pared, dibujos en pintura descarapelandose o asfalto resquebrajandose.
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Las grietas en lo real son las lineas de poder que el arte te puede ayudar a

ver y manipular.

Se refiere a la Magia en su forma mas temprana a menudo como "el arte". Creo
que esto es completamente literal. Creo que la magia es el arte y que el arte, ya
se trate de escritura, musica, escultura, o cualquier otra forma es, literalmente,
magia. El arte es, como la magia, la ciencia de la manipulacion de simbolos,
palabras o imagenes, para lograr cambios en la conciencia. (Moore, en Vylenz,
2005)

El olvido de que la magia es arte es magia posiblemente se explica viendo
que la magia se institucionalizd como religion por una parte y decoracion
por otra, instaurando de golpe un mundo espiritual dividido de uno
material; dividido en religion y (mero) arte. Preziosi argumenta que se crean
de forma mutua como opuestos, y la creencia en o meramente material
necesita su opuesto dualista para existir. La sociedad secular es entonces
la continuacion de lo religioso de manera invertida. Por un lado estan los
cuentos e imagenes atravesando un filtro institucional, un régimen de
poder que insiste en su realidad, gobernando su interpretacion y uso so
pena de muerte: La religion. Por otro lado estan cuentos e imagenes
como meros inventos, diversion, pasatiempo. El arte como “[...] simple
entretenimiento; cosas con las que podemos llenar 20 minutos, media
hora, mientras estamos esperando la muerte” (Moore, en Vylenz, 2005).
Esto es la respuesta a la provocacion de Preziosi, la posibilidad de volver a
prender el fuego de la magia de sus cenizas que ahogan el mundo en el
terror religioso y el aburrimiento de la mercancia. No porque el arte es un
espacio puro o inocente fuera de estas estructuras, sino porque, como
contrabando, permite insertar arena en la maquinaria. Si el poder esta por
todas partes, y aun en lo cotidiano nuestras palabras arrastran consigo la

metafisica occidental, la resistencia también esta por todas partes, aunque
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por eso entonces ya no se entiende como resistir (del latin resistere,

“‘Quedar atras”, “detenerse”).

[...] "el Lenguaje cotidiano" no es inocente o0 neutral. Es el lenguaje de la
metafisica occidental, y lleva consigo no sélo un numero considerable de
presuposiciones de todo tipo, sino también presuposiciones inseparables de la
metafisica, que, aunque poco atendidas, forman como nudos un sistema.
(Derrida, 1981b, p. 19)

Tenemos que sobrevivir este sistema a la vez que lo usamos en contra de
sus efectos negativos, porque no hay un afuera. Dentro de esta estructura
dirigida hacia la muerte hay que encontrar una manera de sobrevivir, lo
cual no es un trabajo agradable, y todos inevitablemente causaremos
dano con tal de solo subsistir. Y lo que surge en el trabajo del arte, la
posibilidad del contrabando, que en la estructura capitalista (patriarcal,
colonial, eurocéntrica, racista, etc.) es lo monstruoso, lo erréneo, lo
invisible, lo inutil, lo absurdo, lo ridiculo. Dejando atras el pensamiento
estratégico que ve todo en funcion a un centro especifico, diferentes
efectos del poder se sobreponen en un espacio lleno de grietas, donde la

posibilidad de algo diferente es omnipresente como un rastro repetido.

¢ Qué quieres?

Las grietas son las conexiones que llamamos la aventura del Texto, antes
de la separacion de arte y vida. Empezamos en los espacios liminales, las
aperturas, desde el antecedente posmoderno. Seran trayectorias
complejas, implican laberintos. El arte de John Cage, el resultado de una
especializacion obsesiva, lleva de regreso hacia la vida cotidiana
(contestar una carta, tomar un vaso de agua). Alejandose a un extremo
termina regresando elipticamente a un lugar que es, pero ya no es, era

pero ya nunca exactamente vuelve a haber sido, un (no) lugar desde
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donde (ya no) empezaba. Derrida dice: “[...] extraccion, injerto, extension:
sabes que esto es lo que llamo [...] escritura” (Derrida, 1981b, p. 71).
Empiezas desde lo particular, desde donde estas ubicado, para luego

extenderte.

;Desde donde "afuera" se puede juzgar al por mayor al capitalismo?
Simplemente condenar algo es la forma mas débil, mas resentida, de desplegar
poder — es el hincharse de orgullo humano reactivo y el “sentirse bueno” de
manera santurrona. (Nealon, 2008, p. 97)

Esta reaccion tan sencilla e inmediata nos divide mas, y refuerza el
pensamiento destructivo de “nosotros contra ellos”. Pero ir hacia dentro,
dando mas de lo que se pide, tomar las cosas por completo en serio,
participar, puede llevar a lo que Todd May (1994, p. 83-84) llama “[...] una
multiplicacion que lleva el sistema de representacion a su propio punto de
explosion.” Es el momento cuando las racionalizaciones del consumidor
terminan. Es la pregunta: “;qué quieres?” (0 en las palabras de la cabeza
demoniaca de Hellraiser: “;Cudl es su placer, Sefor?”) dirigida al sujeto
justo en la division que es la alienacion y la entrada al lenguaje y a la

subjetividad. Para Lacan

El analista [...] interroga al sujeto en su division, precisamente en aquellos puntos
donde las divisiones entre consciente e inconsciente se muestran [...]. De esta
manera, el analista pone a trabajar al paciente, a hacer relaciones, y el producto
de dicha creacién laboriosa es un nuevo significante maestro. (Fink, 1995, p.
135)

No es simplemente resistir, si no abrir el abismo que posibilita un camino
nuevo. Con esa pregunta empieza y termina Hellraiser, obteniendo el
efecto de una circunvalacion, como la practica ritual de dar la vuelta al
templo en una narrativa (las estaciones del via crucis, por ejemplo). La
imposibilidad de una respuesta correcta te desuella, te abre en vez de

encaminarte de regreso hacia la productividad socialmente util. Lacan
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presenta la idea por primera vez citando la pregunta de la novela Le diable
amoureux (1772) de Jacques Cazotte en su cuarto seminario en 1956:

“Che Vuoi?”, o sea “;Qué quieres?”

Evocando de manera irdnica al diablo, el personaje principal de repente se ve
horrorizado cuando el diablo no sdlo realmente aparece, sino sobre todo cuando
el monstruo le hace la pregunta (en italiano): "Che Vuoi?" A lo largo de la historia
el personaje principal perseguira su propio fantasma diabdlico, en busca de lo
que quiere de ese Otro (diabdlico), que desde ese mismo momento determina su
vida. En cierto sentido, esta historia es paradigmatica, segun Lacan, de la forma
en que el hombre lucha consigo mismo como con el "Otro" que es. (De Kesel,
2009, p. 281)

Lo demoniaco es una fuerza que complica cualquier distincion entre
interior y exterior atravesando la alienacion. Te hace responsable de tu
subjetivacion sin el pretexto de alguna naturaleza innata humanista. Es lo
diabdlico relacionado con el nombre de Lucifer, el portador de la luz
(relacionandolo también con Apolo y Prometeo) que toma un papel de
rebelde, desafiando a la autoridad (a Dios o los dioses). Es el diablo, lo
demoniaco, lo Otro, lo simbdlico, dentro de nosotros mismos. Al principio
de Hellbound cuando Capitan Elliot Spencer logra abrir la caja de
Lemarchand salen cadenas con ganchos agarrandolo, y su boca se abre
en un grito de dolor. La camara se acerca, la imagen se congela 'y vemos
sobrepuesto, como si dentro de €l, un cielo con nubes vy los pasillos del
laberinto que es el mundo de los cenobitas. Exterior e interior se
confunden como la diferencia entre evocacion e invocacion. ;Quién se
va? ;Quién viene? ¢El mundo de los cenobitas es nuestro mundo? ¢ Tu

“interior” es algo foraneo que aun adentro no se domestica?

En una economia de interpretaciones en competencia, ninguna interpretacion
puede dar cuenta de otra excepto en referencia a si misma, y entonces solo
como “equivocada” o “incorrecta”, por no alcanzar el horizonte de igualdad que
comprenderia la interpretacion privilegiada. (Nealon, 1993, p. 175)
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Para hacer justicia al arte debemos tener un lenguaje que no esté
atrapado dentro de esta economia de correcto/incorrecto vy

adentro/afuera.

Pliegues postapocalipticos

Flotando sobre el laberintico mundo de los cenobitas esta su “dios”. Tiene
la misma forma que la caja y cambia cuando la caja cambia de forma al
manipularse, correspondiendo a una de las ideas tradicionales del
esoterismo  occidental: la relacion entre lo macrocoésmico y lo
microcosmico. Lo que esta abajo es como lo que esta arriba, y lo que esta
arriba es como lo que esta abajo. En la practica del Cabala hay algo
llamado “el arbol de la vida”, un mapa del mundo constituido por 22
caminos entre 10 esferas. Tiféret, el sexto de estas, es la cima de la parte
microcosmica (humana), y es donde se conecta con lo macrocésmico.
Este Arbol no es un mapa en el sentido convencional, no muestra lugares
que existen de una manera apartada del simbolismo del mismo mapa.
Pero tampoco seria correcto decir que no existen, que son solamente
ideas. Estos lugares existen como lugares solamente si llevas a cabo un
trabajo, no “[...] sélo el mapa del camino, sino el mismo camino. (Barker,
1991, p. 61). No es un mapa como una representacion de un espacio
existente, sino mas similar a instrucciones para un trabajo. Son
costumbres o rituales que activas, que personalizas, como mejor puedas,
como te funcionan. Solamente existen para ti, en relacion a ti, en ti, siendo

tu. Afuera pero también adentro esta el universo y eres tu.

121



¢ Es esto el laberinto del bricoleur, partiendo de mil rastros rescatados,
malentendidos, apropiados, y desviados de todo el material que se

encuentra en el camino? El bricoleur que utiliza

[...] los instrumentos que encuentra a su disposicion alrededor suyo, que estan
ya ahi, que no habian sido concebidos especialmente con vistas a la operacion
para la que se hace que sirvan, y a la que se los intenta adaptar por medio de
tanteos, no dudando en cambiarlos cada vez que parezca necesario hacerlo, o
en ensayar con varios a la vez, incluso si su origen y su forma son heterogéneos,
etc. (Derrida, 1989, p. 391)

Accedes por todas partes al laberinto textual, por aperturas sin autoridad y
sin autor. Aqui ningun perito esta puesto como guardian. Quizas es dificil
encontrar a los Cenobitas porque requiere de un gran esfuerzo, pero de
inmediato comparten lo que tienen. Y el camino es siempre tuyo. Cuando
Frank se va tras comprar la caja de Lemarchand en la primera escena de
Hellraiser, el vendedor susurra que siempre ya era suya, lo cual recuerda el
guardian en Ante la ley de Kafka, o la idea Budista que no puedes buscar
realmente la iluminacion: ¢Qué vas a buscar si no has perdido nada?
Debido a la violencia de “Hellraiser” una comparacion con el budismo

puede sonar extrana, pero como escribe Fink:

Mientras que en nuestra sociedad se espera que los terapeutas interactien con
SuUS pacientes de maneras que son para su propio bien segun los discursos
sociales, politicos y psicoldgicos contemporaneos dominantes, los analistas
actlian en cambio para promover el Eros de sus analizandos. (Fink, 1995, p. 146)

Arte, ocultismo, magia y psicoanalisis son discursos de Eros, del placer,
no del conocimiento. Lacan habla de /a jouissance, un goce, similar a lo
sublime, que deshace las categorias de placer y dolor. Desorganiza las
estructuras sociales y personales; una descripcion también de lo que pasa

con los Cenobitas; algo libre, transformador e irresponsable. Cuando

Kirsty se encuentra de nuevo con Pinhead, él le dice: “iSiéntete libre!
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iExploral” (Randell, 1988) Deja su mundo abierto en toda su extension. No
impone reglas, ni da consejos, ni advierte de peligros. No le parece
interesar ningun tipo de control. En vez de eso quiere jugar, y actua de
manera similar al analista, empujando a Kirsty a ver su complicidad, ver
que disfruta: “Tan ansiosa por jugar, tan reacia a admitirlo.” Y Kirsty corre
por el laberinto, interminables pasillos llenos de espacios inesperados, de
monstruos y recuerdos. De repente en pliegues, arrugas o dobleces el
mundo exterior esta adentro. Perdido en el Texto se ve que el orden era
meramente una simplificacion conveniente y que la realidad (lo simbdlico)
engloba mucho mas que orden. Michel Foucault en una ocasion describe
la locura como “Un pliegue de lo hablado que es una ausencia de trabajo”
(en Davidson, 1997, p. 102). “Trabajo” es aqui la produccion de ganancia,
y en la dimension del orden actual es locura no buscar ganancia. Un
pliegue es una forma adentro pero diferente-de-si, no afuera, pero
tampoco exactamente adentro. Complica la nocion del lenguaje como
transparente, comunicativo y univoco, o0 sea, productivo de manera
medible contra una supuesta realidad a la vez exterior a todo sistema
simbdlico pero accesible para comprobar la veracidad de la produccion.
Esta ausencia de trabajo como un pliegue es un contrabando dentro del
lenguaje, no algo externo opuesto a la produccion. Seria, aungque
contraintuitivo, una sobreabundancia de produccion. Caminar los pliegues
del laberinto es intentar relacionarse de manera diferente con el fin, el final,
la finalidad, el telos. Es “[...] un intento de liberarse de la representacion
haciéndose interminable, rechazando el significado trascendental,
permaneciendo como una historia sin fin” (Nealon, 1993, p. 103). Si el
trabajo esta dirigido hacia la produccion no se busca el final. Y una historia
sin fin es también una historia sin un punto de origen, surgiendo desde el

rastro diferido del juego del Texto. Necesitando de la participacion nos
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vuelve complices y co-creadores. Esa participacion es evocar a la
aventura que nunca se puede controlar por completo, y después su cola

se puede dividir en obra y vida.

Lo que esta pasando en estos pasillos de blanco y negro, este Texto, es
una sobre-inscripcion, un doblar 0 sobreexponer de varias capas y areas
de manera transdiscursiva. ;Cuédl es la finalidad? ;Qué se pretende
producir? Desde el siglo XX enfrentamos que “[...] la situacion historica de
la sociedad nuclear esta infundida por la estructura de una logica nuclear
de apocalipsis sin revelacion: la posibilidad imposible de un telos horrible
sin una revelacion acompanante del significado de la historia” (Nealon,
1993, p. 80) Se vuelve posible, necesario e inevitable pensar un fin sin
significado, sin finalidad, desalojando toda logica convencional. Si hoy no
tenemos tan presente el peligro nuclear, no significa que sea menos real
(todo lo contrario). Sin embargo, ahora, aparte del peligro de un posible
apocalipsis nuclear repentino (incluso “accidental”), enfrentamos ya un
apocalipsis ecoldgico lento e inevitable. No una destruccion “del mundo”,
pero de la sociedad en su forma actual (y posiblemente de la humanidad).
Un fin que hubiera sido facil evitar, vuelto ineluctable para aumentar las
ganancias de un grupo minusculo de personas. Para Derrida la logica
nuclear nos arranco de una estructura de la verdad como una revelacion.
Tenemos ahora la labor de pensar diferente para enfrentar no nada mas
esta ruptura en el tejido de significacion, sino de pensar que ya estamos
del otro lado del fin. Nuestro mundo ya termind, nuestra existencia es
postapocaliptica (de manera arbitraria desde 2012, para fines de este

proyecto), solo falta encararlo. Significa que lo que esta en juego no esta

[...] reducible a un pensamiento de lo mismo, a un pensamiento basado en la
suposicion de totalidad en un principio o un final, a un pensamiento basado en la
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revelacion de la verdad o el significado, a un pensamiento que puede responder
con seguridad a la pregunta metafisica “;,qué es eso?" (Nealon, 1993, p. 80)

La verdad parecia ser algo que se encontraba ahi fuera, de manera
coherente y entera, esperando revelarse. El velo de las apariencias
escondia la esencia de las cosas y la representacion indicaba la existencia
real de una presencia plena fuera de su contenedor, que seria €l origen y
la razon de todo, la verdad de la verdad, revelada como/en la llegada del

fin. Seria la respuesta de la pregunta, la conclusion de la hipdtesis.

La verdad misma es el fin, el destino, y que la verdad se revela es la llegada del
fin. La verdad es el fin y la instancia del juicio final. La estructura de la verdad aqui
seria apocaliptica. Y por eso no habria ninguna verdad del apocalipsis que no
sea la verdad de la verdad. (Derrida, 1984, p. 24)

Hay que ser cuidadoso y preciso aqui. Quiza resulta imposible abandonar
esta estructura debido a nuestra complicidad con el sistema de
representacion, la misma posibiidad de nombrarla es hacer una
representacion de la representacion. El discurso descriptivo académico
parece inevitable como parte del espacio imposible donde tenemos que
pensar el afuera como siempre ya adentro. No podemos tener una
perspectiva critica de 1o que posibilita tener “perspectivas” sin torcernos
hasta hacernos pedazos. La investigacion que se presenta aqui, esta tesis
(y las dos obras de arte que Unicamente “existen” en la tesis), es un intento

de hacer eso.

Defender a la opacidad y la imposibilidad de la traduccion tiene la finalidad
de defender la posibilidad de lo otro (del otro), y que el arte pueda ser un
camino a lo otro como otro. Es buscar grietas en un pensamiento
instrumentalizado que ve al mundo meramente CcOmo un recurso para

fines humanos, y que usa a la idea de fugarse como una herramienta de
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opresion. Aun con la violencia que significa extraerlas de un discurso
polifénico, esta serie de frases de Cage forman una imagen de los

antecedentes que posibilitan lo que esta investigacion quiere llevar a cabo:

¢,Apenas notamos la luna o estuvo ahi siempre? [...] Nos vamos no sdlo a la luna
sino al espacio. [...] El hogar son puntos discretos. [...] El espacio es un campo
infinito sin limites. [...] Estamos dejando las maqguinas en casa para jugar a los
viejos juegos de relaciones, sumas y quién gana. (Cage, 1961, p. 198-199)

El arte no es un debate y una obra de arte no es un argumento.
Necesitamos una estructura que haga posible ver todas las sutilezas del
arte que no va dirigido a esos viejos juegos tecnocraticos de relaciones
jerarquicas para a sumarse a una historia lineal y para “ganar”. El hogar es

el origen como punto fijo, una idea con la cual te identificas, “una
identidad”. El arte como un campo sin limites imposibilita la identificacion
en ese sentido convencional. Es un posicionamiento de belleza, placer,
jubilo, deleite, y sublimidad como radical. Es decir, se distingue de manera
estructural de modelos que se pueden instrumentalizar para servir de
forma neutral como caminos para la produccion o comunicacion de
contenidos entre supuestos sujetos autonomos. Son los laberintos en la
pared de lo que llamamos realidad, descubiertos por manos temblando de

deseo.

Durante su carrera Wiliam Burroughs produjo una gran cantidad de
imagenes, utilizando diferentes materiales y herramientas. En ocasiones
usaba armas de fuego, disparando sobre superficies o contenedores de
pintura (una extension de la técnica del Cut-up). “Estaba probando una
nueva escopeta en una lamina de madera contrachapada. Cuando la
volteé, noté unos patrones fascinantes donde habian salido los granulos.

Podias ver ciudades enteras alli - ciudades, puertas” (Burroughs, 2001, p.
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712). En vez de simplemente crear un hoyo a otro espacio, es en l0s
rastros de la actividad que Burroughs descubre un nuevo mundo. No de
un lado u otro de una frontera, sino en las grietas del vinculo, del pasaje,
del limite. Es una pérdida de control y una ampliacion del pensamiento del
marco y de la representacion. Es volverse poroso y dejar de posicionarse
como un sujeto autéonomo ante el mundo como un fondo. Es dejar de
tomar lugar, y en vez de eso volverse parte del mismo, como un cuento,

un ritmo, un baile.
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CONCLUSIONES (SILENCIO)

Cuando John Cage empezd a escuchar el latir de su propio corazén en
una camara anecoica experimentd que el silencio en la forma de una
exterioridad pura y absoluta no existe, en vez de eso lo llevaba de regreso
al ritmo de su propio cuerpo. “[El slilencio no es acustico. Es un cambio
de mente, una transformacion” (Cage, 1993, en Larson 2014, p. 271). La
busqueda del placer puro de un vacio absoluto llevaba a reconectar con
los rastros de la vida, el placer y la alegria de lo mas sencillo, de la tierra
debajo de las unas, recorriendo los pliegues del mundo y de la mente.
Terminar 0 empezar son abstracciones y lo lineal es apenas una
simplificacion, una reduccion de la vision. Cage buscaba maneras de
hablar (escribir ensayos, dar clases, presentar conferencias) de su trabajo
como compositor que fuera estructuralmente coherente con sus piezas y
no alguna intelectualizacion externa imponiéndose como horizonte de las
posibilidades creativas. La presente investigacion ha pretendido avanzar
ese trabajo en el contexto académico actual, de forjar un lenguaje para la

investigacion en el arte, cuya finalidad es el arte.

Tomar en serio al arte que nos antecede es construir un mapa de mapas
que se incluye a si mismo. No sigue las leyes de una geometria
convencional, sino que se hace relativa y probabilistica. Adentro no se
separa de afuera, y lo que ya viste aun no existia. Si tu mapa de estos
mapas muestra una frontera clara entre dentro y fuera no tomas el arte en
serio. Lo cual significa que no hay una Unica manera correcta de hacerlo.
Quiza el arte es una forma todavia torpe de manipular las probabilidades
que despliegan o que llamamos la realidad. De nuevo ;Qué “es”

investigacion en arte? O, mejor, ¢ Qué puede ser? o ;Donde toma lugar?
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Hacer la tesis es el problema y es la investigacion. Escribir es un
problema, no una solucion, y la conclusion de la tesis es la conclusion. Es
decir, no indica simplemente un camino hacia adelante, es un doblez, el

laberinto incluye su propia salida.

La congruencia estructural es necesaria si la investigacion en arte va a
poder aumentar las posibilidades creativas. Aqui se trata de un arte que
no esta dirigido hacia la comunicacion o la expresion de ideas, que no
esta instrumentalizado. Mas que un pensamiento es la posibilidad de
pensar. Un puente no se entiende, se cruza. El lenguaje tiene que abrirse
a si mismo, a la vez de ser, por las necesidades particulares académicas,
un nudo de cuestiones de autoridad, comunicacion, expresion, identidad,
autoria, causalidad y deseo. El nudo es un encuentro, se llega desde uno
de multiples caminos, y se puede seguir por cualquier otro. Aglomera,

pero No origina, poder.

¢ Qué es investigacion en arte? ;Donde toma lugar? Las preguntas son
demasiado lineales. El arte no se puede ubicar de esta forma tras el
antecedente del siglo XX. Hay un rastro, un movimiento, un ritmo, y bailas.
El baile es el ritmo. Cada paso abre nuevas posibilidades y te sigues
moviendo, pero no bailas para llegar. La investigacion no toma lugar, eso
seria quedarse atrapado en el dentro/fuera, el movimiento es el lugar
como una conexion. No se puede justificar en funcion a nada externo, ya
que entonces no seria una investigacion en arte. El trabajo del arte no es
hacer otra cosa. El arte no lleva a una meta, es una meta que se disuelve
en la aventura que es anterior a la division entre obra y vida. Es Real en el

sentido Lacaniano, o sea, no existe.
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Donald Preziosi propone que hace falta repensar la relacion entre objetos
y sujetos de manera fundamental para poder enfrentar como entendemos
al arte y a los efectos que tiene, sino se trataria nada mas de un cambio
de tapizado. No puede decirse que esta tesis sea mucho mas que eso. Si
lo fuera seria inadmisible, ilegible o incluso invisible. Seria alguna otra cosa,
Nno una tesis en artes. (y no es que nunca he hecho semejante trabajo — mi
casa esta llena de no-tesis-en-artes). Solamente como contrabando se
puede indicar o que se intenta. Lo importante es hacerlo, sino seria como

leer un libro de recetas para quitar el hambre.

He procedido aqui desde un contexto y antecedente que he intentado
describir lo mejor posible, pero no se puede justificar sin apelar a otro
contexto y antecedente en una cadena sin fin, buscando inutimente algun
origen absoluto justificando todo. He propuesto que el lenguaje usado no
es de representacion, pero no se puede salir de manera limpia de la
representacion. Se vuelve similar a un manual de instrucciones o una
partitura, que por supuesto nombra partes (martillo, gancho, ritmo, etc.)
pero cuya finalidad no es describir algo que existe, sino posibilitar la
construccion de algo nuevo, algo todavia insospechado. De antemano no
se podra predecir las posibilidades de su uso. Sin embargo, la situacion
es mas compleja, ya que la obra absorbe las instrucciones y su recepcion.
La percepcion de la obra es (también) la obra. Presentas o explicas unas
cosas a costa de otras; cada paso es preciso, y el espacio entre uno y
otro se calcula deliberadamente. Esto se puede llamar un lenguaje de
oraculo que no es sobre ideas pero las produce. El problema que la
investigacion en arte resuelve es crear arte. Dicho de otra forma, lo que

Nos interesa es escribir y no leer.
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La apertura radical significa que la obra se pone en duda de manera
constante, no de forma programada una vez por todas, sino una y otra
vez de manera particular. Pone en duda el valor y la existencia misma de la
obra al no limitarse, al ser algo que simplemente tenemos que suponer. La
presencia del arte nunca esta asegurada. En la tradicion esotérica “La
iniciacion no es un estado de ser, sino una condicion de ir” (Gunther,
2009, p. 59). No hay silencio como pureza, una hoja en blanco esperando
de manera neutral alguna inscripcion. El silencio es una ruptura, un
despertar, una iniciacion, una reinscripcion de un rastro que precede
cualquier paso, un laberinto y un Apocalipsis sin revelacion. Esta es la
conclusion, aqui se reunen los caminos atravesados. Sin embargo,
después de la conclusion se hace (0 por lo menos se ajusta) la
introduccion. Cuando dejo de escribir estas palabras regresaré a las
primeras paginas, a lo que tu ya has leido pero yo aun no he escrito. Para

quien escribe, la conclusion no es el final.
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APENDICE

Minimalismo Institucional Brut

Erisicton/Archivo/OXD

Fauces de Erisicton

Evacuar

78 llaves en 3 partes para la creacion de una nave espacial
Parte 1: Orbita

“La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar
nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda
identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe”
(Barthes, 1987, p. 65). La pagina es la frontera si la cruzas; la luz blanca
de las mismas grietas en las paredes. Para una maquina hecha de
lenguaje la locura es el limite deshilachado de la realidad y de la
comunicacion. La aventura del arte es vivir en el baile frenético de ese
borde, aun sabiendo que es una ilusion creada por cierta idea de
perspectivas. Esta es, posiblemente, la situacion actual. Sin embargo no
lo era, y no lo sera; una serie de recuerdos mudos posibilita cierta
construccion. No les dara voz, pero velocidad; el significado embadurnado

como lubricante sobre la vida.

Lo que sigue son una serie de fotografias de 2012-2014 manipuladas
digitalmente, tomadas, algunas, en una ocasion posterior por la ruta de
bicicleta mencionada en el texto de la tesis. Este Ultimo existe entre las

dos.

143










































g,r”d Ve
T _MACNN, m, ,[n\i_r, ..

e .-iﬂ Rqﬁhﬂ MR

o T ‘/awcm-W - ﬁs.lliwu_

JEtymR rRE =Ty

.,y

: enee,
SWANEG X2

AP e <

T 7 M!v‘lﬁ!fﬁz

C W~ gt
e ﬂ.llnl.ﬁ e .:\i‘)i\‘),

T e s R RS WUCARS
. v i —



















	Portada
	Índice
	Introducción
	1. Antecedentes y Contexto
	2. Muertos
	3. Demonios
	4. Abismos
	5. Laberintos
	Conclusiones (Silencio)
	Referencias
	Apéndices



