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INTRODUCCIÓN 

 

La escena sucede en un cuarto de hospital: una enfermera cuida a Odilia, esposa del 

Difunto, el tirano más renombrado de la historia de Quisqueya. Junto al cuerpo 

doliente de la mujer moribunda se hallan las heridas, todavía punzantes, de todo un 

pueblo. En la novela La memoria acorralada,1 María Ángela, una enfermera de 

ascendencia caribeña que vive en París, escribe una suerte de diario en el que narra 

las emociones y recuerdos que surgen cuando atiende a Odilia, cómplice del hombre 

responsable de los años más violentos de la historia del pueblo natal de su madre. Se 

trata de una novela que hace alusión al régimen duvalierista2 en Haití desde una 

perspectiva de personajes mujeres, y en la cual el cuerpo, las emociones y relaciones 

de parentesco son algunos de los núcleos centrales de la narración. 

En la presente tesis doctoral se propone un análisis de una parte de la 

literatura haitiana escrita por mujeres. La investigación se centra particularmente 

en cuatro obras narrativas contemporáneas, que abordan la violencia de Estado 

durante el duvalierismo y sus efectos físicos y simbólicos en las familias haitianas 

dentro y fuera del país. Se presenta un estudio que abarca cuestiones generales de la 

cultura y de las mujeres en Haití; algunos aspectos literarios se tomarán en cuenta, 

con el fin de llevar a cabo un análisis más completo de las obras. 

El estudio de la narrativa caribeña insular ha tenido como temas recurrentes 

el análisis de la colonización, de la esclavitud, la resistencia, entre otros. En esta tesis 

 
1 Versión al español de la novela La mémoire aux abois (2011) de Évelyne Trouillot. 
2 El duvalierismo en Haití comprende los años del régimen de François Duvalier (conocido como 
Papa Doc) de 1957 a 1971 y, posteriormente, el régimen de su hijo Jean-Claude Duvalier (Baby Doc) 
de 1971 a 1986. 
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se presenta un abordaje distinto, aun cuando los temas mencionados de alguna u 

otra manera siempre están presentes. En términos generales, la propuesta ofrece 

una lectura centrada en las consecuencias del duvalierismo sobre las corporalidades, 

las emociones, las relaciones de parentesco y las memorias transgeneracionales.  

Se analizarán cuatro obras literarias de cuatro escritoras haitianas: Amor3 

(Amour) (1968), una novela corta de Marie Vieux-Chauvet; El quebrantador4 (The 

Dew Breaker) (2004), una antología de cuentos de Edwidge Danticat; Le testament 

des solitudes5 (2007), una novela de Emmelie Prophète, y La memoria acorralada6 

(La mémoire aux abois) (2011), una novela de Évelyne Trouillot. 

Las cuatro obras literarias propuestas presentan, desde distintos 

emplazamientos, algunas de las secuencias del duvalierismo en Haití. Un régimen 

cuya violencia se ha extendido durante años posteriores y más allá del territorio 

haitiano. Una de las características de las cuatro obras es que están escritas 

mayormente a partir de la enunciación de un yo mujer; es decir, una narradora en 

primera persona que casi siempre es uno de los personajes centrales. Además, estas 

obras podrían catalogarse como autobiográficas no porque las autoras escriban 

sobre sus propias vivencias, sino, como propone Birutė Ciplijauskaitė (2004: 227), 

debido a que se trata de obras literarias donde las personajes-narradoras retratan 

 
3 En el presente trabajo se utilizará la traducción al español de la novela Amour de José Ramón 
Monreal publicada por Acantilado en 2012. 
4 Se utilizará la traducción al español de The Dew Breaker de Carlos Gamerro y Paila Porroni 
publicada por Editorial Norma en 2005. 
5 Debido a que no hay ninguna traducción al español publicada de esta novela se llevarán a cabo 
traducciones propias de los fragmentos citados.  
6 Se utilizará la traducción al español de la novela La mémoire aux abois de Lourdes Arencibia 
Rodríguez publicada por Fondo Editorial Casa de las Américas en 2011. Se proponen estas versiones 
al español de tres de las obras como una manera de destacar el trabajo de traducción y distribución 
que han hecho algunas casas editoriales sobre todo en América Latina. 
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sus historias de una manera íntima y reinterpretan sus contextos desde su propia 

subjetividad.  

La intimidad y lo privado son los puntos de partida. Aun si se enuncia desde 

un yo, no se establecen jerarquías entre los personajes, todos son igualmente 

mirados y enfocados. En estos relatos existe una articulación de voces comprendida, 

escuchada y estructurada por la narradora. Esta multiplicidad de voces se aleja del 

concepto de polifonía propuesto por Bajtín, un concepto que describe la “pluralidad 

de voces independientes, de conciencias inconfundibles combinadas en su mundo 

correspondiente” (1986: 17).  

Aunque las voces son escuchadas y la mirada intenta abarcar a todos los 

personajes, en estas narrativas las mujeres se encuentran en el eje central de la 

acción. En Modos de ver, John Berger advierte: “[…] los hombres actúan las mujeres 

aparecen” (2014: 55); en estas obras, por el contrario, las mujeres no son sólo vistas 

sino también poseedoras de la mirada: emprenden acciones y desencadenan 

conflictos sustanciales en el desarrollo del relato.  

En la historia de la narrativa escrita y contada desde una visión de mujeres ha 

sido recurrente hablar desde lo privado y lo familiar, con el objetivo de no obviar o 

minimizar asuntos personales originados en espacios físicos tan íntimos como una 

casa. 

 

[En la literatura escrita por mujeres se configura] la entrada de un discurso 

femenino desde lo privado que pone en entredicho el mundo de lo público. Este 

discurso personal se aleja de la epopeya para dar cabida al universo de “poner atrás 

de la puerta”, un espacio íntimo que más que proponer, revela un secreto, la duda, 
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el tabú, de tal forma que parece escribirse desde el desmoronamiento de la 

certidumbre y evidencia lo que no se dice (Ciplijauskaitė 2004: 165). 

Al hablar de espacios íntimos, físicos y simbólicos (y desde ellos), estas obras 

presentan relatos que ponen el énfasis en algunos problemas personales que 

atravesaron las familias durante el régimen, y aquellos que particularmente las 

mujeres vivieron. Más que tratarse de una historia fragmentada, la reinterpretación 

de la Historia contada desde las voces de las mujeres abre la perspectiva y ofrece una 

visión que abarca también a otros grupos que, al igual que las mujeres, han sido 

vulnerabilizados, como ancianos y niños.  

En la historia haitiana un antecedente de la mirada incluyente que propone 

este tipo de literatura se da en el ámbito social con La ligue féminine d'action sociale, 

primer grupo feminista haitiano creado en 1934 y cuyos objetivos principales eran a) 

contribuir a la mejora física, intelectual y moral de la mujer haitiana; b) resolver las 

cuestiones relativas a la protección del niño; c) el reconocimiento de la igualdad civil 

y política de los haitianos (Claude-Narcisse, 1977). En este contexto, las mujeres 

reconocían que la mayor parte de la población haitiana se encontraba en una 

situación desfavorable y, por tanto, el primer propósito de lucha consistía en buscar 

que los haitianos, en general, tuvieran mejores condiciones de vida. Este sería el 

principio para cambiar la situación particular de las mujeres. La perspectiva de las 

mujeres aquí, como en las obras literarias analizadas en la presente tesis, es una 

perspectiva de solidaridad y reconocimiento del otro.  

Estas narrativas, además, ofrecen claves para entender una historia de luchas 

manifestada también en el propio ejercicio literario que las mujeres han concebido a 

pesar de sus desventajas en el ámbito de las letras: “[…] en este tipo de narrativas las 
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mujeres ponen el acento sobre la “corrupción masculina” y usan la subversión para 

llegar a la realidad femenina y reivindicar un lenguaje reprimido” (Ciplijauskaitė 

2004: 87). Heredar a otras la posibilidad de la palabra como forma de resistencia 

podría interpretarse como uno de los propósitos de las literaturas escritas por 

mujeres.  

 

*** 

 

Entre diversas formas de lectura y reinterpretaciones, en esta tesis se analiza el 

cuerpo como alegoría de la historia, las emociones, los afectos, las herencias y 

rupturas en las relaciones de parentesco, los silencios, los olvidos, la memoria y la 

posmemoria, porque son temas que guardan una estrecha relación con el contexto 

de la violencia ejercida durante el duvalierismo en Haití y después de él. Se propone 

un análisis de estos temas a partir de un diálogo entre las obras literarias propuestas. 

En el primer capítulo se lleva a cabo una revisión histórica del duvalierismo a 

la par de un análisis de la representación de éste en la novela Amor; esta novela es la 

única de las obras estudiadas que se publicó durante el régimen y que, además, 

personificó a François Duvalier. En este capítulo se aborda la figura del torturador, 

el tonton macoute, nombre popular con el que se conoce a los Voluntarios de la 

Seguridad Nacional de Haití. Por otra parte, se analiza el lugar que ocuparon las 

mujeres y se habla de algunas de las consecuencias que sufrieron éstas durante el 

régimen.  

El segundo capítulo tiene como tema central el estudio de la representación 

del cuerpo, en las obras literarias propuestas, como una referencia de la historia de 



 
 

11 
 

Haití. Aunque el tema central es el cuerpo de las mujeres, se alude también a otras 

corporalidades en el entendido de que todos los cuerpos pueden extenderse hacia 

otros cuerpos (como en la maternidad o en las relaciones afectivas que existen entre 

padres e hijos).  

Se analiza también de la relación del cuerpo y los acontecimientos históricos 

a partir de algunos argumentos de Michel Foucault. Por otra parte, en este capítulo, 

las teorías de Emmanuel Lévinas posibilitan llevar a cabo un análisis sobre la 

responsabilidad ética con el Otro, y la importancia del rostro como un recordatorio 

de las obligaciones que se tiene con los otros. 

 Asimismo, afectividades y emociones son conceptos desde los cuales se 

examinan aspectos de las obras literarias del corpus de investigación de esta tesis. 

Dichos conceptos se abordan desde las teorías del “giro afectivo” y teorías feministas, 

como las propuestas por Sarah Ahmed, que han puesto de relieve la importancia de 

las emociones en la esfera académica y en el ámbito de las Ciencias Sociales.  

En el tercer capítulo, se plantea el tema de las herencias y rupturas en las 

relaciones de parentesco. Se trata de la herencia expuesta en el discurso literario de 

mujeres; es decir, las sumisiones que han enseñado las propias mujeres a sus hijas, 

los miedos legados de generaciones en generaciones. Aquí es donde se refuerza una 

idea de ruptura: desligarse de las tradiciones de pasividad y opresión en las que han 

vivido muchas mujeres en el mundo, latinoamericanas, caribeñas, haitianas. Uno de 

los objetivos alcanzados por las escritoras haitianas consiste en ofrecer nuevas 

reinterpretaciones del ser mujer ─un propósito emprendido desde hace siglos y 

necesario en la actualidad.  
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Uno de los conceptos centrales de este capítulo es la casa, que de acuerdo con 

Gaston Bachelard puede funcionar como un resguardo o protección contra el mundo. 

Se analiza este concepto también a partir de lo propuesto por Ana Gallego, quien ha 

llevado a cabo un análisis de la casa enfocado en la literatura.  

En el cuarto capítulo, se estudian los conceptos de memoria y posmemoria, 

este último ha hecho visibles y significativas las relaciones afectivas entre los 

descendientes y los supervivientes de hechos traumáticos. Posmemoria, además, 

aparece como un término relevante en esta investigación porque tres de las cuatro 

obras analizadas (El quebrantador, Le testament des solitudes y La memoria 

acorralada) abordan el tema de una memoria transgeneracional que tiene impacto 

en el presente de quienes no vivieron los hechos traumáticos, pero que cargan con el 

peso de los recuerdos de sus padres o abuelos. 

Asimismo, se aborda el tema de los silencios, el olvido y sus significaciones, a 

partir de la investigación de Nydia Mendoza sobre políticas de la memoria y 

transmisión generacional. Se analiza el olvido como posibilitador de la vida de 

acuerdo con algunas teorías propuestas por Paul Ricoeur y Friedrich Nietzsche, así 

como la memoria colectiva y la diversidad propuestas por Maurice Halbwachs y el 

enraizamiento y los lugares de la memoria a partir de algunos conceptos de Pierre 

Nora. 
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ANTECEDENTES 

LAS MUJERES Y EL ESPACIO LITERARIO EN HAITÍ (SIGLOS XX Y XXI) 

 

En el caso haitiano, y en otros contextos literarios, los hombres en sus obras han 

abordado temáticas o características narrativas (el cuerpo, las emociones, las 

relaciones de parentesco, la reivindicación de las mujeres) muy similares o cercanas 

a aquellas propuestas por escritoras.7 Sin embargo, la historia y el reconocimiento 

de las literaturas de mujeres y de hombres han sido considerablemente distintos. Es 

decir, históricamente ellos han tenido mayores ventajas para sobresalir y publicar 

sus obras. Existe, por tanto, una posición histórica y política que diferencia a los 

autores de las autoras, incluso cuando ellas, en ciertos contextos y gracias a años de 

lucha, actualmente tengan las mismas oportunidades. Por ello, resulta fundamental 

llevar a cabo un estudio centrado en las narrativas de mujeres que haga frente a la 

invisibilidad de éstas dentro del entorno literario: 

 

Hasta hace poco, la presencia de la mujer en antologías y su participación en 

“movimientos” por lo general se limitaba a la inclusión de una mujer única, 

excepcional, que confirmaba con su solitaria presencia el bien cacareado mensaje 

de los escritores: aunque queramos incluirlas, son muy pocas las mujeres que 

escriben obras de “calidad” (Cocco de Filippis en García Lorenzo, 2011: 71). 

 

 
7 Un ejemplo concreto en el contexto haitiano es la novela La sangre y el mar (2010) de Gary Victor, 
cuya personaje principal, Herodiana Palaus, narra la historia en primera persona. La novela, además, 
tiene temáticas como las relaciones de parentesco y la subversión de las mujeres frente a la 
discriminación y violencia de género.  
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En Haití, las escritoras han emprendido un camino intrincado con el objetivo 

de crear discursos propios y de desgarrar un silencio impuesto. A continuación, se 

hará un brevísimo recorrido por la historia de la literatura haitiana del siglo XX y XXI 

y la presencia de las mujeres tanto como personajes principales y como autoras de 

los relatos. Para efectos de esta investigación, se propone identificar tres etapas de 

la narrativa haitiana contemporánea: la literatura campesina, la literatura urbana y 

la literatura de la diáspora. Las mujeres han sido reconocidas en la esfera cultural 

sobre todo en las últimas dos etapas.  

La literatura campesina tuvo como principal objetivo el rompimiento con la 

literatura francesa. En este tipo de obras se abordaron los problemas del campo 

como las sequías y se dio un lugar importante al tema de las tradiciones populares. 

Uno de los representantes de esta literatura fue Jacques Roumain. Las novelas 

campesinas escritas por hombres presentaron a las mujeres como seres obstinados 

y de carácter persuasivo. En Gouverneurs de la rosée (1944), de Roumain, las 

mujeres son las que tienen la tarea de convencer a sus esposos de participar en un 

trabajo colectivo para terminar con la sequía. En esta novela, las mujeres aparecen 

como uno de los pilares fundamentales de lo social (es decir, lo económico, lo 

político, lo cultural). 

Posterior a la etapa de la narrativa campesina, el escritor haitiano Jacques 

Stephen Alexis, en la novela Compère général soleil (1955), describe a las 

campesinas como mujeres aguerridas que cuestionan su entorno, que son 

portadoras de ideas, que se rebelan y apoyan la lucha contra el gobierno represor. 

A finales de la década de los cincuenta, Jacques Stephen Alexis, escritor, 

político y neurólogo, publicó la novela L’espace d’un cillement (1959), que puede 
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identificarse con los inicios de la segunda etapa de la narrativa haitiana: la literatura 

urbana. Dicha novela se desarrolla en Puerto Príncipe, la capital de Haití 

trasformada por la cicatriz de la ocupación estadounidense (1915-1934). La Niña 

Estrellita, protagonista de la novela, es una mujer con iniciativa, cree en el porvenir 

y en el cambio que inicia con las acciones y pensamientos individuales. Sin embargo, 

en las obras representativas de esta etapa mayormente son los hombres quienes 

continúan hablando sobre las mujeres. De la misma manera, en los espacios 

culturales y literarios la presencia de los hombres seguía predominando. A principios 

de los años sesenta, Marie Vieux-Chauvet fue la única mujer que formó parte del 

grupo de poetas y escritores Haïti Littéraire8 que posteriormente se llamó Les 

Araignées du Soir (Cintas, 2008: 14) (Ver anexos. Imagen 1). 

Por otra parte, para las escritoras haitianas la etapa de la literatura urbana 

adquirió importancia, en principio, porque fue precedida por el fin de la ocupación 

estadounidense, que trajo consigo movilizaciones sociales con la finalidad de 

recuperar espacios. La intervención estadounidense y su impronta resultan temas 

recurrentes en la narrativa haitiana escrita por mujeres.  

Durante el siglo XX, Estados Unidos llevó a cabo intervenciones militares en 

varios países de América Latina. En el caso de Haití, la ocupación militar 

estadounidense se extendió desde 1915 hasta 1934. A grandes rasgos, entre 1911 y 

1915 se dispararon golpes de Estado y fluctuaciones económicas importantes. En este 

contexto de inestabilidad, Estados Unidos aprovechó la oportunidad para tener 

dominio económico y geopolítico en la isla. Johana Von Grafenstein (2011: 22) 

 
8 Este grupo estuvo conformado por Marie Vieux-Chauvet, René Philoctète, Serge Legagneur, Roland 
Morisseau, Villard Denis (Davertige) y Anthony Phelps. Además de reunirse periódicamente crearon 
la revista Semences.  
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sostiene que en el territorio haitiano la mayoría de los capitales extranjeros estaban 

relacionados con la deuda pública y el comercio.  

  A lo largo de varias décadas, el gobierno haitiano recibió préstamos de bancos 

estadounidenses y franceses, pero a inicios del siglo XX los intereses fueron creciendo 

al grado de que ya no se podía cumplir con los pagos de la deuda. En esta coyuntura, 

el imperialismo estadounidense entró por la puerta grande al país debido a que el 

gobierno en turno cedió el control desde distintos niveles. Durante la ocupación 

había un dominio casi total de la isla. De acuerdo con Von Grafenstein, el control 

estadounidense se hizo presente en la vida económica y social (por ejemplo, a través 

del control de las aduanas). Los servicios públicos, las empresas privadas e incluso 

las plantaciones de caña y los ingenios de azúcar, que eran la base económica de 

Haití, pertenecían al imperio estadounidense; la inestabilidad económica aumentó 

para los sectores vulnerables de la población. En contra de esto se llevaron a cabo 

manifestaciones; sin embargo, la resistencia a la ocupación por parte de amplios 

grupos campesinos del norte del país fue desarticulada por una fuerte represión y el 

asesinato de sus líderes. Luego de 19 años, concluyó oficialmente la intervención 

estadounidense. 

Aunque la ocupación estadounidense finalizó en 1934, la burguesía haitiana 

que mayormente se integraba por “mulatos” (mulâtres) permitió que el gobierno de 

Estados Unidos continuara interviniendo en los asuntos políticos y financieros del 

país. De acuerdo con Jean Casimir, los haitianos que ostentaban el poder estaban 

más preocupados por hacerse comprender por los extranjeros que por sus propios 

compatriotas (2007: 90). Las desigualdades económicas, entonces, aumentaron; la 

mayoría de la población vivía en condiciones deplorables. Las relaciones de poder y 
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violencia que se vivieron en el proceso de la intervención estadounidense dejaron 

improntas. En esta coyuntura resultaba imprescindible que las mujeres narraran sus 

propias historias, desde su cuerpo, desde su herencia. Mayormente fueron ellas 

quienes sufrieron violaciones, chantajes y manipulaciones por parte del ocupante, el 

estadounidense. 

El año 1934, por tanto, es crucial para la historia haitiana, pero también para 

los movimientos feministas en Haití: las mujeres comienzan a apropiarse de los 

lugares que se les habían negado. En marzo de 1934, como ya se mencionó, se crea 

La ligue féminine d'action sociale. El estudio de movimientos feministas que surgen 

en la periferia adquiere trascendencia porque las necesidades e inquietudes de las 

mujeres resultaban, en cierto modo, distintas de las que se discutían, por ejemplo, 

en Estados Unidos durante la década de los sesenta tras el inicio de la llamada 

segunda ola del feminismo. Sin embargo, en esencia los propósitos de los feminismos 

gestados en diversas latitudes coincidían:  

 

[…] la lucha contra la exclusión de las mujeres en todos los ámbitos, cultural, social, 

político e intelectual, […] la incorporación de ideas […] que comparten tres 

percepciones básicas: que el género es una construcción social que oprime a las 

mujeres más que a los hombres, que el patriarcado ha modelado esta construcción 

y que la experiencia y el acceso de las mujeres a la producción del conocimiento son 

la base para garantizar la existencia de esa futura sociedad no sexista. (Borràs 

Castanyer, 2000: 14). 
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Los movimientos feministas en Haití también fueron el impulso para la 

consolidación del ejercicio literario de las mujeres. Si bien desde principios de siglo 

existieron publicaciones de poetas haitianas como Virginia Sampeur9 (1839-1919), 

es hasta las décadas de los cincuenta y sesenta que las voces de mujeres resonaron 

con mayor fuerza. Las problemáticas que empiezan a abordar las escritoras haitianas 

discuten y complementan aquellas que preocupaban al feminismo caribeño, pero 

también al feminismo internacional.  

Posterior a la consolidación de los movimientos feministas en Haití, el país 

sufrió el desgaste de uno de los regímenes políticos más brutales de su historia: el 

gobierno autoritario de François Duvalier. De acuerdo con Pierre-Charles en el libro 

Radiografía de una dictadura (1969), el duvalierismo fundó una intolerancia y 

represión política sin precedentes en la isla. Tanto el ámbito literario como el 

artístico son alcanzados por el régimen duvalierista. Algunos autores encaminaron 

sus ejercicios y discursos literarios como formas de resistir a esta violencia de Estado. 

Durante el régimen de François Duvalier, las mujeres se enfrentaron al 

sometimiento por el hecho de ser mujeres y a la violencia generalizada del Estado y 

sus instituciones. 

Finalmente, en las últimas dos décadas se visibiliza lo que podría llamarse la 

tercera etapa de la narrativa haitiana: la literatura de la diáspora, conformada por 

escritores haitianos que viven y producen su obra principalmente en Canadá, en 

 
9 “Virginia Sampeur tiene el mérito de haber abierto las vías a la poesía de mujeres en Haití […] no 
publicó ningún poemario, sino sólo unos cuantos poemas en las revistas y periódicos de la época, y 
algunos relatos divulgados en folletón” (Saint-John Kauss (Sin fecha de publicación) en “La poesía 
femenina de Haití”). Disponible en http://www.potomitan.info/kauss/poesia.php Fecha de consulta 
17 de enero de 2017. 
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Estados Unidos o en Francia, y que tratan de forma reiterativa el fenómeno de la 

migración. En estos contextos, las mujeres han tenido un papel fundamental: en 

primera instancia porque la mayoría de las veces los padres e hijos varones migran 

en busca de mejores condiciones de trabajo, y ellas se quedan como cabezas de 

familia. Otro de los temas recurrentes de la literatura de la diáspora son los conflictos 

culturales e interpersonales que se producen en los contextos de las distintas 

diásporas que fueron consecuencia directa de la violencia del régimen de Duvalier.  

 

Sobre las autoras y las novelas del corpus de investigación  

  

Las obras analizadas en esta tesis funcionan como una muestra de las narrativas 

contemporáneas de escritoras haitianas. Se eligieron estas cuatro obras por ciertas 

características que comparten; sin embargo, no debe soslayarse que autoras como 

Kettly Mars, Yanick Lahens, Jan J. Dominique, Michèle Voltaire, Marie-Célie 

Agnant, entre otras, han hecho grandes aportes a las literaturas y poesías haitianas 

actuales.  

 En cuanto a la temporalidad de la diégesis, tres de los cuatro relatos 

analizados, publicados entre 2004 y 2011, se encuentran situados en el presente 

siglo. Estas historias corresponden a las consecuencias del duvalierismo, mientras 

que Amor se publicó durante el régimen y trata de manera más directa el contexto 

social y político de la época. La novela Amor se convierte en un ancla y un punto de 

partida de las otras obras posteriormente publicadas.  

En los cuatro relatos, como ya se mencionó, los personajes guardan relaciones 

de parentesco entre sí; son mujeres cuyos vínculos familiares desencadenan 
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conflictos que cuestionan la construcción de los roles femeninos en la sociedad 

haitiana de diferentes épocas y contextos, que dan cuenta de las inquietudes y de los 

deseos de mujeres sometidas a estructuras de violencia de Estado ─agudizada 

durante el duvalierismo─. Estos personajes, en suma, hablan de la renuncia a unas 

estructuras que les han negado la participación y el reconocimiento social y político.  

Tres de estas obras abordan situaciones en las que la violencia de Estado 

transgrede el tiempo y los espacios en contextos de migración y diáspora. Una 

violencia que, además, excede sus propias instituciones y tiene efectos en las propias 

familias. Se presenta una memoria transgeneracional que involucra, por lo menos, a 

tres generaciones de mujeres: abuela, madre e hija, que vivieron desde distintas 

temporalidades los efectos del duvalierismo. Otra de las características es que la 

diégesis gira a partir de relaciones de parentesco: el vínculo entre hermanas, las 

relaciones complejas entre madre e hija, o padre e hija; por ello, el análisis de las 

emociones es central en esta investigación.  

Marie Vieux-Chauvet nació en Haití en 1916, hija de un político y burgués 

haitiano. En 1933 obtuvo el título de profesora en educación primaria. En sus novelas 

se enfoca en el estudio y la crítica de la estructura familiar, el papel de las mujeres en 

la sociedad y la situación política económica y social de Haití durante la ocupación 

estadounidense y el duvalierismo. Su actividad literaria estuvo vigilada y amenazada 

por el gobierno de François Duvalier. Su trilogía de novelas Amor, Ira, Locura 

(1968), que en conjunto hace una crítica contra el régimen de Duvalier, fue publicada 

en Francia por la editorial Gallimard. Vieux-Chauvet murió en Estados Unidos en 

1973. En la novela Amor, la personaje principal, Claire, narra su propia historia: una 

mujer joven que, cuando mueren sus padres, tiene que hacerse cargo de sus 
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hermanas menores y de los negocios de la familia. A la par de la historia de Claire se 

presenta la historia de una ciudad que atraviesa grandes conflictos políticos y 

sociales tras la llegada de un nuevo dirigente. En sus obras: “Marie Chauvet quería 

demostrar que la mujer haitiana, en cualquier clase a la que pertenezca, ha podido 

desempeñar en todo momento un papel dominante, al menos tan igual y válido como 

el del hombre […]” (Gardiner, 1981: 12. Traducción propia).10 

Évelyne Trouillot nació en 1954 en Puerto Príncipe. Estudió en Estados 

Unidos Educación y Lengua. En 1987 regresó a su país y desde entonces ha publicado 

cuentos, novelas y poesía. Trouillot pertenece a una familia de intelectuales 

afrodescendientes, es hermana del escritor Lyonel Trouillot, el historiador Michel-

Rolph Trouillot y de la también escritora Jocelyne Trouillot. Évelyne Trouillot ha 

estado interesada e involucrada en temas de educación; tiene una obra de teatro 

publicada, además de ensayos, poesía y literatura infantil. 

Su obra ha sido premiada en varias ocasiones. En 2011 Trouillot publicó la 

novela La memoria acorralada, en la que retrata los años de dictadura en una isla 

del Caribe a partir de las memorias opuestas de dos mujeres que vivieron esta época 

desde distintos emplazamientos; por un lado, una enferma cuya madre vivió y fue 

víctima de este régimen autoritario y, por el otro, la esposa moribunda del dictador 

(personaje que hace un paralelismo con Simone Ovide Duvalier esposa de François 

Duvalier). 

En años más recientes, Trouillot ha publicado poesía en créole; ha tenido 

participación en el desarrollo de la cultura haitiana. Fue una de las fundadoras de la 

 
10 « Marie Chauvet a voulu montrer que la femme haïtienne, à quelque classe qu’elle appartienne, a 
su jouer de tous temps, un rôle si non prépondérant, du moins égal et tout aussi valable que celui de 
l’homme […] ». 



 
 

22 
 

revista Lire de Haití. En 2002 fundó Pré-texte, organización que fomenta talleres de 

lectura y escritura literaria.11  

Edwidge Danticat nació en Puerto Príncipe en 1969. A los doce años se 

trasladó con su familia a Brooklyn, Nueva York. Desde muy joven comenzó a escribir 

sobre su experiencia como migrante en Estados Unidos, fue la primera haitiana que 

publicó su literatura en inglés. En 1993, estudió la maestría en Bellas Artes, se 

especializó en escritura creativa. En su narrativa trata, entre otros temas, los vínculos 

entre madres e hijas, y las experiencias personales en contextos de las diásporas. 

Además de obras narrativas ha publicado varios libros de ensayos entre los que 

destacan Create Dangerously (2011) y The Art of Death (2017).12 Ha sido profesora 

de escritura creativa en la Universidad de Nueva York y en la Universidad de Miami. 

Danticat ha estado vinculada constantemente con la vida artística y literaria de Haití. 

Ha colaborado en diversos proyectos educativos haitianos.  

En El quebrantador (2004), Danticat presenta relatos interrelacionados que 

ocurren entre el Haití de los años sesenta y el actual Nueva York, y que tienen como 

protagonista a uno de los torturadores del régimen de Duvalier. En esta obra, se 

exploran los complejos vínculos del torturador con distintos personajes, entre los 

 
11 En 2004, Trouillot obtuvo el premio al Romance Francófono del Club Soroptimist de Grenoble, por 
su novela Rosalie l’infâme. Un año más tarde fue galardonada con el Premio Beaumarchais de la 
Asociación de Escrituras Teatrales Contemporáneas en el Caribe por su obra teatral Le bleu de l’île. 
Finalmente, en 2011 le otorgaron el Premio Carbet del Caribe por su novela La mémoire aux abois.  
12 En el libro Walt Whitman ya no vive aquí. Ensayos sobre literatura norteamericana (2018), 
Eduardo Lago incluye a Danticat como parte del canon del cuento estadounidense. Por otra parte, en 
algunas librerías de Montreal, Canadá la obra de esta escritora se encuentra en el estante de 
literaturas caribeñas y al mismo tiempo en el de literatura estadounidense. Danticat es una escritora 
joven que ha alcanzado reconocimiento dentro de los circuitos de la literatura estadounidense 
contemporánea a la par que continúa siendo una representante de la literatura haitiana por las 
temáticas que aborda y por algunas características lingüísticas de la tradición de la narrativa de Haití 
(como la utilización de la lengua créole). En 2008, recibió el premio National Book Critics Circle 
Award en la categoría autobiografía por su libro Brother, I'm Dying (2007). Danticat publica 
periódicamente en The New Yorker una de las revistas literarias más influyentes de Estados Unidos.  
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que destacan su esposa y su hija. Para el análisis de esta tesis se seleccionaron cinco13 

de los nueve relatos de la antología que dialogan con las otras obras del corpus de 

investigación, por los temas que se presentan. Al tratarse de relatos 

interrelacionados, en los que aparecen varias veces los mismos personajes, es posible 

que, desde un nivel metodológico, esta antología de cuentos pueda leerse como una 

novela.  

Emmelie Prophète, escritora y periodista, nació en Puerto Príncipe, Haití en 

1971. Estudió derecho y literatura moderna. Fue agregada cultural de Haití en 

Ginebra. Después de escribir relatos cortos, publicó su primera novela en 2007 Le 

testament des solitudes una historia de tres generaciones de mujeres: la abuela, la 

madre y la hija. Esta novela aborda el deseo de romper las ataduras heredadas de 

generación en generación, la renuncia al legado de las tareas de servidumbre, las 

soledades que se repiten, las miradas tristes y los miedos impuestos a las mujeres. 

La autora explora en su narrativa la melancolía, la soledad y los deseos desde la 

perspectiva de personajes mujeres.  

Prophète fue responsable de la Dirección Nacional de Libros, del Ministerio 

de Cultura en Haití. Se ha desempeñado como directora general de la Biblioteca 

Nacional de Haití y responsable de la sección cultural del diario haitiano Le 

Nouvelliste. 

 

 

 
13 Los cuentos seleccionados son: “El libro de los muertos”, “El libro de los milagros”, “La costurera 
de novias”, “La cantante de funerales” y “El quebrantador”.  
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Estudios sobre las autoras 

 

En la Universidad Nacional Autónoma de México, las obras de Marie Vieux-Chauvet, 

Edwidge Danticat, Emmelie Prophète y Évelyne Trouillot han sido poco estudiadas. 

En el Posgrado en Letras de la Facultad de Filosofía y Letras figuran dos tesis de 

maestría: la primera se titula Ni de aquí, ni de allá. Trauma writing en dos novelas 

escritas por migrantes: Brother, I´m dying de Edwidge Danticat y The brief and 

wondrous life of Oscar Wao de Junot Díaz (2011) de Lisa Lefever; y la segunda, El 

dilema existencial en dos novelas representativas de la literatura de la diáspora en 

el mundo: Breath, eyes, memory de Edwidge Danticat y La vie scélérate de Maryse 

Condé (2012), de Joan Robert Chávez. 

Asimismo, en el Posgrado de Estudios Latinoamericanos Alejandra Restrepo 

realizó la tesis de maestría intitulada Feminismo(s) en América Latina y el Caribe: 

la diversidad originaria (2008); a grandes rasgos, en esta investigación se examina 

la construcción histórica y la transformación en el tiempo del concepto feminismo, 

así como la introducción del pensamiento feminista en América Latina y el Caribe. 

Feminismo(s) en América Latina y el Caribe... se considera un antecedente 

importante para el proyecto de investigación propuesto, porque permite visualizar 

un panorama amplio de los movimientos que preceden la escritura de mujeres en el 

Caribe.  

Otro antecedente en México es el artículo “Marie (Vieux) Chauvet y Myriam 

Warner-Vieyra: diarios demenciales o escrituras esculcantes” (2003), de Mary 

Gosser-Esquilín, incluido en el libro Género y cultura en América Latina: arte, 

historia y estudios de género, publicación de El Colegio de México, del Programa 
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Interdisciplinario de Estudios de la Mujer. En este artículo se examina brevemente 

el quehacer estético de Vieux-Chauvet.  

  La experiencia de la escritura de mujeres en contextos de regímenes 

autoritarios ha sido trabajada por Lucía Montejo Gurruchaga en el libro Discurso de 

autora: género y censura en la narrativa española de posguerra (2010); se trata de 

una recopilación de artículos en los que se analizan expedientes de censura de textos 

narrativos escritos por mujeres durante el franquismo. La autora estudia el 

pensamiento, la ideología, las intenciones del régimen franquista que ejercieron una 

censura “doblemente opresora” hacia las mujeres escritoras y sus obras.  

 En el ámbito internacional, Vieux-Chauvet, Danticat, Prophète y Trouillot han 

sido recurrentemente analizadas tanto en la crítica literaria como en investigaciones 

académicas. Durante los últimos años se han publicado numerosos textos en 

distintos idiomas en los que se analizan elementos y temáticas de las narrativas de 

estas autoras. Algunos de los artículos que guardan relación con los temas estudiados 

en esta tesis son « Marronnage au féminin dans Rosalie l’Infâme d’Evelyne 

Trouillot » (2012) de Laurence Clerfeuille. En este texto se analiza la forma en que 

Trouillot introduce el concepto “Marronnage” (esclava fugitiva) a través del 

personaje de Lisette, una esclava doméstica.  

 En el artículo «Analyzing the Problematic Mother-Daughter Relationship in 

Edwidge Danticat's "Breath, Eyes, Memory"» (2011) de Masoumeh Mehni se estudia 

en Palabras, ojos, memoria la relación entre la protagonista y su madre. El estudio 

se lleva a cabo a través del concepto abyección derivado del psicoanálisis y desde la 

perspectiva de Julia Kristeva.  
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« La Danse sur le volcan de Marie Vieux-Chauvet: Un roman historique écrit 

par une femme » (2019) de Katia Gottin es un texto que estudia una novela de Vieux-

Chauvet donde se muestra una perspectiva critica de la forma de narrar el pasado. 

El artículo de Gotttin evidencia cómo la escritura literaria o ficcional interactúa con 

la Historia para dar cuenta de los vacíos en el discurso histórico haitiano.  

De igual manera, la obra de Prophète ha sido estudiada en los ámbitos 

mencionados, pero resulta importante destacar que en los últimos años se han 

publicado mayormente entrevistas realizadas a la propia autora. En el texto « Écrire 

dans le chaos en Haïti : entrevue avec Emmelie Prophète » (2021) de Annik 

Chalifour, Prophète comparte que cada uno de sus libros representa un inmersión al 

mundo silencioso de personas pequeñas y una exploración de su ciudad Puerto 

Príncipe que a lo largo de los años ha sido oprimida por la miseria y la violencia. 
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CAPÍTULO I 

 ENCARNAR LA HISTORIA: EL DUVALIERISMO DESDE DISTINTAS VOCES 

 

Acuérdate un día  
de esta ciudad despedazada  
Entre el ruido, la tontería y el dolor 
Se creó la infidelidad, el azul de las 
aceras de otro  
continente 
La locura se hizo útil 
Nos esmeramos en dibujar puertas de 
salida  
Desde tus ojos 
el vacío debe ser reinventado. 
 

Emmelie Prophète14 
 

La representación del duvalierismo ha sido recurrente en la literatura haitiana del 

siglo XX. Tres de las obras estudiadas en esta tesis tienen como telón de fondo el 

duvalierismo, pero en realidad sus diégesis se enfocan en las consecuencias del 

régimen sobre los núcleos familiares en años más recientes y en contextos de 

diáspora. En una de las obras incluso no se menciona como tal al duvalierismo. No 

así en la novela corta Amor (1968), de Marie Vieux Chauvet en la que se habla de 

forma más directa de este régimen. Si bien el tema central de esa novela, como ya se 

mencionó, es la historia de una familia de mujeres que vive en una provincia haitiana 

durante las primeras décadas del siglo XX, se narran a la par las problemáticas 

desencadenadas a partir de la llegada de un nuevo comandante y dirigente del 

pueblo. En esta narración existen numerosos indicios de que el personaje del 

comandante Calédu está basado en la figura de François Duvalier.  

 
14 Traducción de Cristina García, María García y Alejandro Múnera en “Haití en femenino: Veintidós 
voces” (2003). Versión original: Un jour rappelle-toi /cette ville dépecée / entre le bruit la bêtise et la 
douleur / On a créé l’infidélité, le bleu des trottoirs d’un autre / continent /La folie est devenue utile 
/ Nous nous appliquons à dessiner des portes de sortie / Depuis tes yeux / le vide est à réinventer. 
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A manera de contextualización, en el presente capítulo se hablará 

principalmente de la representación del duvalierismo en la novela Amor. La idea es 

ver cómo este régimen totalitario fue interpretado en una de las obras literarias más 

emblemáticas de la época. Esta novela no está escrita con las características de un 

relato histórico (no existe una correspondencia directa con el duvalierismo); más 

bien se trata de un relato íntimo y confesional (en ese sentido se hablaría de una 

interpretación posibilitada a través del ensamblaje entre el hecho histórico y el 

discurso literario). El relato se presenta en forma del diario de una mujer que 

atraviesa por varias situaciones familiares vinculadas al contexto político y social de 

su provincia.  

Uno de los temas centrales de la presente investigación es justo la relación que 

guardan los procesos familiares y las coyunturas políticas, sociales y económicas. Las 

vidas privadas funcionan como espejos de procesos históricos. Además de esta 

representación literaria del duvalierismo se citarán algunos textos de otras 

disciplinas como la historia y la sociología y textos periodísticos, con el propósito de 

construir un relato desde distintas voces. La finalidad consiste en entender que las 

literaturas pueden encarnar un relato histórico. Por su naturaleza, estos tipos de 

relatos muchas veces no se detienen en hechos personales-familiares; las literaturas, 

en cambio, poseen tiempo y espacio para hablar de lo personal, cargar el relato 

histórico de significado y ofrecerle cuerpos que habitar. 

 

 

*** 
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En 1957, François Duvalier llegó al poder respaldado por una campaña electoral en 

la que buscó simpatizar con el pueblo a través de promesas de inclusión en ámbitos 

sociales, políticos y religiosos. La religión vudú, por ejemplo, se consolidó como uno 

de los estandartes del régimen duvalierista. Años antes, en 1943, la Iglesia católica 

había promovido en Haití la llamada campaña antisupersticiosa en contra de las 

prácticas vudú. Este hecho resultó pertinente para Duvalier quien utilizó la defensa 

del culto vudú para legitimar su imagen. Incluso el nuevo presidente llegó a 

proclamarse supremo sacerdote vudú: “Aunque ciertas declaraciones de Duvalier 

mueven a pensar que es un fanático del Vudú, muchos factores llevan a suponer lo 

contrario: que Duvalier no cree en el Vudú, sino que lo utiliza. En primer lugar, como 

medio de dominación política (Pierre-Charles, 1969: 92). Asimismo, en el texto « 

L’interpellation mystique dans le discours duvalérie » (1971) Karl Lévêque lleva a 

cabo un análisis del discurso duvalierista en el que afirma que Duvalier utilizaba 

sistemáticamente las creencias religiosas como arma ideológica y propagandista.  

Años antes de postularse a la presidencia, Duvalier fundó, junto con otros 

intelectuales de la época,15 la revista Les Griots: revue scientifique et littéraire 

d´Haiti (1938-1940).16 Uno de los intereses centrales de esta publicación fue la 

búsqueda y la reivindicación de los orígenes africanos de los haitianos. François 

Duvalier junto con Lorimer Denis escribió artículos de sociología, etnografía y 

pedagogía entre los que se encuentran: « Considérations sur nos origines historiques 

» (Consideraciones sobre nuestros orígenes históricos)  « Le noir d'Afrique et la 

civilisation européenne » (El negro de África y la civilización europea) y « 

 
15 Lorimer Denis, Carl Brouard y Clément Magloire Fils 
16 Uno de los antecedentes de Les Griots fue el movimiento indigenista haitiano que tuvo su propia 
publicación entre 1927 y 1928: La Revue Indigène.   
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Contribution au problème d'enseignement en Haïti »  (Contribución al problema de 

la enseñanza en Haití).17  

Con estas publicaciones Duvalier comenzó la propaganda hacia su gobierno 

que más tarde tendría un carácter paternalista reforzado en lo discursivo. Duvalier 

se hacía llamar Papá Doc a propósito de que contaba con una formación de 

medicina. De ahí se entiende que años más tarde su hijo tomara el título de Baby 

Doc. Sin embargo, este sello paternalista daría pie al terror que engendraría quien se 

autodenominaba el nuevo padre de la nación haitiana.  

En el ámbito social, Duvalier se presentaba como un gran defensor de la 

población negra: uno de sus lemas manifestaba “poder a los negros”. De acuerdo con 

Pierre Charles, con este principio Duvalier pretendía ocultar que el poder había 

pasado “de manos de los tradicionales amos mulatos a las del también tradicional 

pero más dinámico clan de los amos negros” (1969: 60). De manera que sólo ocurrió 

un cambio de oligarquía que concentraba sus avances en una defensa del color de la 

piel, aunque las dinámicas de poder fueran las mismas que cuando los mulatos 

gobernaban. Incluir a dirigentes negros, aunque éstos se comportaran como los 

opresores mulatos, parecía uno de los triunfos celebrados durante el periodo 

duvalierista: “[...] ningún negro –declara Baby Doc- había sido promovido a oficial 

del ejército. Era algo que estaba terminantemente prohibido [...] los hijos de padres 

humildes no podían estudiar ni ejercer la medicina. Sólo había al año unos catorce o 

quince estudiantes negros. Pero, cuando yo subí al poder, el número se había elevado 

a doscientos cincuenta gracias a las reformas de mi padre” (en Orizio, 2007: 153). 

 
17 Dumas Pierre-Raymond (2005). “L'Ecole des Griots : bilan iconoclaste et actualité enrichissante”. 
Disponible en https://lenouvelliste.com/public/article/14704/lecole-des-griots-bilan-iconoclaste-
et-actualite-enrichissante Fecha de consulta 30 de junio de 2020. 
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Aunado a esto, por más lejos de la realidad que parezca, Duvalier promovió un 

programa de acción política en el que se destacaban algunas propuestas de inclusión 

como las siguientes:  

 

4) suspensión de todas las formas de opresión y servidumbre del pensamiento y de 

las libertades ciudadanas [...] 6) inscripción en las normas constitucionales, 

conforme a la Declaración Universal de los Derechos Humanos, de la igualdad de 

las personas de uno y de otro sexo, en el triple aspecto jurídico, político y económico 

[...] Todo por una Nueva Haití en la Unidad Nacional que Asegura la Fuerza, el 

Progreso y el Bienestar (Pierre-Charles, 1969: 35). 

 

Sin embargo, poco tiempo después de que Duvalier llegó a la presidencia 

empezaron las presiones y hostilidades (en primer lugar, hacia la prensa cuando ésta 

publicaba algún tipo de noticia que se opusiera al régimen). Estas medidas en contra 

de los derechos de expresión se consolidaron como el comienzo de un nuevo régimen 

cuya estructura de poder se basaba en el terror. A este escenario, en el que se anulan 

los derechos de opinión y de manifestación de cualquier ciudadano, se alude en la 

novela Amor. Duvalier pretendía paralizar a la población y para ello llevó a cabo una 

serie de acciones con el fin de demostrar que no era suficiente con tenerle miedo, 

sino que era obligatorio permanecer inmóvil: “Ya no es el “temor a la autoridad”, ni 

la “fuerza de coacción” que caracterizan las relaciones del poder. Es una nueva fuerza 

política que mantiene traumatizados al grueso de la población, paraliza la voluntad, 

perturba la conciencia y prostituye la personalidad” (Pierre-Charles, 1969: 52).  
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Claire, la protagonista de la novela Amor, comenzará a relatar la manera en 

que los habitantes de Ciudad X se quedarán inertes ante las acciones de Calédu: “Éste 

anda hacia atrás, empuñando su arma humeante, mientras los demás nos quedamos 

todos en nuestro sitio, pasmados” (Chauvet, 2012: 59). Como sucede en la 

representación literaria, una de las características del régimen duvalierista consistió 

en mantener aprisionados física y mentalmente a los haitianos. Rita Segato (2013: 

38) sostiene que el encierro y la representación del espacio totalitario como un 

universo sin afuera, sin la posibilidad de acceder a otra percepción de la realidad, se 

presentan como rasgos particulares de los regímenes totalitarios. Los 

acontecimientos narrados por Claire en Amor se presentan como un paralelismo de 

los hechos ocurridos en Haití. Frente a los problemas que atraviesa su propia familia, 

Claire escribe sobre la situación violenta que atraviesa su provincia desde el arribo 

de Calédu:  

 

Dos días después de su llegada, inspeccionó casi todas las casas de la ciudad. Se 

incautaron de nuestras menores armas, incluso del fusil de casa del doctor Audier. 

Acompañado de gendarmes que nos tenían a raya, revolvió dentro de nuestros 

armarios y cajones, con los labios apretados por el odio. ¿A cuánta gente ha 

asesinado ya? ¿Cuántos han desaparecido sin dejar rastro? ¿Cuántos han muerto 

en condiciones atroces? (Chauvet, 2012: 17). 

 

Durante el régimen duvalierista se cometieron miles de asesinatos, 

desapariciones y represalias en contra de los familiares de las víctimas; incluso se 

exhibían en espacios públicos los restos de personas que se sublevaban. Un ejemplo 
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de esto tuvo lugar en agosto de 1964 cuando el cadáver de un guerrillero se expuso 

durante días, hasta que estuvo completamente descompuesto, en una de las calles 

principales de Puerto Príncipe (Pierre-Charles, 1969: 52). 

En el libro Create dangerously: the immigrant artist at work (2011), 

Danticat habla sobre la ejecución pública de Marcel Numa y Louis Drouin, dos 

intelectuales que formaban parte de un grupo llamada Jeune Haïti que se oponía al 

régimen duvalierista. El 12 de noviembre de 1964 cientos de personas fueron 

convocadas para presenciar el fusilamiento de estos hombres; por decreto del 

presidente se habían cerrado escuelas y oficinas de gobiernos con el propósito de que 

se reuniera la mayor cantidad de gente en una plaza pública a un lado del cementerio 

nacional para asistir al fusilamiento. Este episodio de la historia haitiana se 

encuentra narrado también en la novela La memoria acorralada de Évelyne 

Trouillot. Por su parte en Amor se cuenta el asesinato de un personaje apodado 

Jacques el loco, un poeta que deambulaba por las calles de Ciudad X y que se oponía 

acérrimamente a Calédu: 

 

El canto ha enmudecido. Calédu frunce el ceño. Se lleva un silbato a la boca y 

Jacques el loco sigue gritando mientras le señala con el dedo.  

- ¡Padre, cuidado con el demonio! 

Calédu abalanza sobre él y le agarra del cuello. Con el rostro desfigurado por el odio, 

lo abofetea. 

- ¡Cállate! 

- ¡Satanás! -vocifera Jacques. 

Entonces Calédu saca un revólver del cinto y hace fuego a quemarropa contra el 

demente, que cae de rodillas sin un quejido.  
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La procesión se detiene al instante. En el silencio, tan sólo se oye llorar en primera 

fila a los niños. Las manos temblorosas de las monjas desgranan nerviosamente un 

rosario, otras se quedan convulsivamente juntas. Estamos de pie, con el cuerpo 

tenso en una especie de rigidez hipnótica. He aquí que Jacques, bañado en sangre, 

comienza a arrastrarse hacia nosotros, arañando la tierra con sus uñas. Avanza 

lenta, penosamente, con la cabeza en alto. El doctor Audier, que suda la gota gorda, 

da un paso en dirección a él, pero una bala, que silba a sus pies, le hace quedarse 

clavado en el sitio del terror (Chauvet, 2012: 58). 

 

De la misma manera, en el régimen duvalierista la amenaza era contundente: 

cualquier persona que se sublevara sería castigada o en el peor de los casos 

asesinada. Para cumplir con estos fines se llevaba a cabo, como apunta Danticat, un 

espectáculo de la muerte. Algunos años antes, el gobierno de Duvalier decretaba 

libertad de prensa; no obstante, a este episodio acudieron periodistas, 

corresponsables de la radio, la prensa y la televisión haitiana, no con el fin de 

publicar una noticia en la que se denunciara la violencia, sino con el propósito de 

reafirmar el poder del régimen. Durante este periodo se consolidaron varios grupos 

de intelectuales que desde distintos rubros (la academia, la literatura, entre otros) 

hicieron frente a las acciones de Duvalier. Muchos de estos grupos fueron hostigados 

y reprimidos por el régimen. En Amor Claire retoma la voz de un personaje que 

cuenta sobre las desapariciones de sus amigos intelectuales: 

 

-Muchos de los que han sido detenidos por Calédu estaban ávidos como yo de 

instruirse. Éramos muchos aquí los que escribíamos poemas o nos interesábamos 

por la música y la literatura. Nuestras reuniones fueron prohibidas. Protestamos, 
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él nos hostigó. Algunos han desaparecido de la circulación; otros han emprendido 

la huida. ¡También a mí me gustaría irme, pero, por desgracia, soy demasiado 

pobre! (Chauvet, 2012: 165). 

 

Algunos miembros de grupos intelectuales tuvieron la oportunidad de 

conseguir asilos políticos en países como Canadá o Estados Unidos; otros fueron 

encarcelados, torturados, desaparecidos o asesinados. En la historia de Haití existen 

varias organizaciones y personajes del ámbito intelectual (sobre todo desde 

corrientes de izquierda) que se opusieron al carácter violento y represivo del régimen 

duvalierista. Aún no han podido reconstruirse de manera homogénea estas historias 

de resistencia debido a la ausencia de archivos y la desaparición de muchos de los 

testigos; sin embargo en el último número de la revista haitiano-caribeña Chemins 

critiques (2019) se incluye el apartado “Fotografías de la resistencia” presentadas 

por Frantz Voltaire18 en las que figuran personajes pertenecientes a estos grupos 

como Denis Prophète, estudiante de derecho, exiliada e integrante de un movimiento 

cultural por la valorización del créole y la cultura popular en los años sesenta; 

Ghislaine Charlier, militante feminista e integrante de la Liga Femenina de Acción 

Social (1934); René Depestre, poeta, escritor y militante comunista haitiano; Gérald 

Bloncourt, pintor, poeta, fotógrafo y militante comunista, exiliado en Francia por 

haber sido uno de los dirigentes durante el movimiento de 1946 (llamado revolución 

del 46), que derrocó el régimen del presidente Élie Lescot. 

 

 
18 Director del Centro Internacional De Documentación de Información Haitiana, Caribeña y 
Afrocanadiense (CIDIHCA, por sus siglas en francés) con sede en Montreal, Canadá. 
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La continuidad del duvalierismo 

 

Después de la muerte de François Duvalier en 1971, el poder quedó en manos de su 

hijo Jean-Claude Duvalier quien sólo tenía 19 años. En la entrevista con Ricardo 

Orizio, Jean Claude se asume como una persona que sentía gran empatía hacia los 

otros: “Qué le voy a hacer, yo soy así por naturaleza, generoso y desinteresado. Con 

cuatro años y medio asistí a la primera tentativa de golpe de Estado contra mi padre 

(en Orizio, 2007: 133)”. Sin embargo, más allá de unas buenas intenciones, había 

sido criado por su padre para continuar con su régimen.  

Durante el gobierno de Jean-Claude la estructura del duvalierismo no cambió 

radicalmente. Los métodos de represión seguían siendo los mismos, aunque es cierto 

que el Estado que dirigía Baby Doc parecía más débil frente al de su padre. En un 

acto por reforzar su poder y al mismo tiempo desvincularse de cierto modo de la 

estructura de gobierno que su padre había fundado, Jean-Claude promovía un 

mejoramiento de su imagen poniendo como estandarte la “liberalización” del país. 

En cuanto a la violencia y represión existían ciertas sutilezas en este nuevo gobierno; 

incluso se fundó un nuevo cuerpo policial, los leopardos, quienes fueron entrenados 

y equipados por especialistas estadounidenses (Pierre-Charles, 1980: 8); sin 

embargo, este grupo policial conservaba, básicamente, las mismas funciones de los 

tontons macoutes. El cambio devino tan insignificante que, de hecho, en la 

actualidad la figura de los leopardos no resuena en la historia de Haití como la de los 

tontons macoutes.  

En cuanto a las condiciones económicas, durante el duvalierismo no hubo un 

gran avance. De acuerdo con Jared Diamond en el texto “Una isla, dos pueblos, dos 
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historias: la República Dominicana y Haití” (2005), la inestabilidad económica en 

Haití llegó al punto cúspide durante el gobierno de François Duvalier, quien además 

de dirigir uno de los regímenes más represores de América Latina nunca mostró 

interés por modernizar al país o por desarrollar una economía industrial que 

favoreciera a la isla. En el artículo «Bilan économique du duvaliérisme» (1971) Guy 

Pierre analiza la campaña de propaganda que en 1970 Duvalier desarrolló sobre los 

recientes logros económicos y sociales de su gobierno. En ese año la prensa haitiana 

presentó el “Plan de acción económica y social” donde se habla de los resultados 

positivos de las iniciativas tomadas por el gobierno. No obstante, argumenta Pierre: 

“Las relaciones entre Haití y el sistema capitalista internacional muestran que el país 

no puede desarrollarse. Los monopolios extranjeros controlan toda la maquinaria 

del sistema económico” (1971: 49. Traducción propia).19 El plan económico de 

Duvalier consistía sólo en una oferta de venta del país al gobierno estadounidense. 

En los años del régimen duvalierista no se crearon infraestructuras 

sobresalientes. Esta situación se mantuvo y se agravó en el gobierno de su hijo. Si 

bien la situación económica permaneció desfavorable para la mayoría de la 

población haitiana, la familia Duvalier ostentaba una vida de lujos exacerbados: 

 

En las calles de Haití, la gente se moría a causa de hambre y de las balas disparadas 

por los pretorianos de Duvalier. Mientras, los Duvalier vivían en un mundo irreal 

de lujo desenfrenado. En los años ochenta, según el Ministerio de Comercio de 

Estados Unidos, el sesenta y tres por ciento de todo lo que ingresaba al año el 

 
19 « Les relations liant Haïti au système capitaliste international montrent que le pays ne peut se 
développer. Les monopoles étrangers contrôlent tous les rouages du système économique ». 
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gobierno haitiano acababa en manos de sociedad o individuos ligados a la familia 

del poder (Orizio, 2007: 140).  

 

El enriquecimiento del gobierno en oposición a la pobreza del pueblo se 

presenta también en la novela Amor. A pesar de que la protagonista vive una 

situación económica más favorable que la mayoría de los habitantes de Ciudad X, 

ella es testigo de cómo la gente sufre las consecuencias de las catástrofes naturales20 

sin ningún tipo de infraestructura creada por el gobierno, y sin ningún plan de acción 

para enfrentar este tipo de situaciones:  

 

La calle principal, pedregosa, casi desfondada desde los ciclones, está llena de 

arroyuelos verduscos infestados de mosquitos. […] Unos mendigos que tiemblan de 

fiebre están en cuclillas al borde de los arroyuelos y recogen en el cuenco de las 

manos, para bebérsela, agua apestosa. En las callejas, en casas destartaladas 

prácticamente en ruinas y que se aguantan mal que bien sobre unos cimientos 

seriamente sacudidos, se alojan familias de mejillas chupadas y jetas patibularias. 

(Chauvet, 2012: 19). 

 

Para la familia Duvalier no existía como tal una crisis económica en el país. 

La riqueza económica que la familia poseía formaba parte de la construcción de un 

país ficticio, que ante sus ojos parecía un buen sitio para vivir. Esta ilusión de 

 
20 Al respecto de las posibles causas de las catástrofes naturales, en el texto “Haití: las grietas 
capitales” (2016), Margarita Vargas argumenta: “Los desastres provocados por fenómenos llamados 
naturales (sismos, incendios, inundaciones, deforestación, ciclones, y sequías, en el caso de Haití) han 
sido ocasionados, en buena medida, por una actitud irresponsable frente a esa misma naturaleza, 
generando círculos de explotación intensiva-agotamiento-erosión” (2016: 137). 
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bonanza económica se insertaba dentro de la lista de contradicciones del 

duvalierismo:  

 

[...] a lo largo de la carretera que conduce a Port Leogane, el Ministerio de 

Información había colocado una gran valla publicitaria en la que se podía leer: “Me 

gustaría presentarme ante el tribunal de la historia como el que fundó de manera 

irreversible la democracia en Haití”. Firmado: “Jean-Claude Duvalier, presidente 

vitalicio”. Como si el adjetivo “vitalicio” no estuviera en contradicción con la frase y 

con el principio mismo de la democracia (Orizio, 2007: 141). 

 

Los quebrantadores  

 

Los Voluntarios de la Seguridad Nacional (VSN) en Haití, liderados y respaldados 

por Duvalier, fueron los responsables de la desaparición y torturas de los opositores 

al régimen. El nombre popular de los VSN fue tonton macoute. En créole haitiano 

tonton significa tío, y makout, la bolsa de lazo o de otro material como ixtle que usan 

los campesinos haitianos y que forma parte del traje nacional, de manera que tonton 

makout en créole es el "tío de la bolsa". Entre otras posibles interpretaciones se 

encuentra la alusión a un personaje del folklore haitiano que se robaba a los niños 

cuando se portaban mal. Al grupo de los tontons macoutes se sumaban personas de 

diversa extracción social, que por necesidades económicas o para salvaguardar su 

vida se unían a las filas de este grupo (Pierre-Charles, 1969: 53). 

De forma acelerada el ejército haitiano fue remplazado por alrededor de 40 

000 integrantes de un nuevo grupo de carácter paramilitar y policiaco. En Haití 
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todos los organismos de poder e instituciones fueron macoutizados; es decir, los 

VSN tenían injerencia en el ejército, las escuelas, la prensa, las prisiones, las 

universidades…  

Cualquier acción de los tontons macoutes se traducía en violencia. Esto se 

oponía radicalmente a la visión que los Duvalier tenían de ellos. Años más tarde del 

fin de su mandato, Baby Doc continuaba enfatizando las virtudes de este cuerpo 

policial: “Sobre los tontons macoutes se han dicho muchas tonterías, muchas 

falsedades, para desacreditarlos [...] si la gente tenía algún problema ellos lo 

resolvían. Eran los mediadores que actuaban ante la ausencia de instituciones. Yo 

los llamo los artesanos de la revolución social” (en Orizio, 2007: 149).  

Pero durante el régimen los tontons macoutes se comportaron de una manera 

muy distinta de la que Jean-Claude declaraba. Era suficiente con tener un 

malentendido con algún tonton macoute para que éste tomara represalias en contra 

de una persona o sus familiares. En el ejercicio de su violencia se mezclaban tanto 

asuntos personales como políticos. Claire en la novela Amor, menciona las funciones 

de la policía de Ciudad X; un grupo policial que alude al dirigido por Duvalier: “[…] 

la policía se ha vuelto vigilante. Vigila nuestros menores movimientos. Su 

representante es el comandante Calédu, un negro feroz que nos aterroriza desde hace 

unos ocho años. Tiene derecho de vida y muerte sobre nosotros y abusa de él” 

(Chauvet, 2012: 17). 

Personas que por casualidad se encontraban en algún lugar cuando los 

tontons macoutes aparecían, eran violentadas o detenidas; en el régimen hubo 

cientos de casos de arrestos arbitrarios. En un texto donde se denuncia la violación 

de los derechos humanos en Haití durante el duvalierismo, Marc Romulus (en 
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Pierre-Charles, 1980: 38)21 afirma: “La gente es arrestada en cualquier momento y 

en cualquier lugar. Son arrestados por no ser demasiado amistosos con un tonton 

macoute, son arrestados por falsa denuncia, son arrestados por ser opositores de la 

dictadura de Duvalier”.  

 El caso de los tontons macoutes ha sido tan particular que el término tonton-

macutización se utiliza en contextos donde existen grupos armados y organizaciones 

paraoficiales (como en algunos regímenes africanos) dedicadas al manejo del poder 

coactivo y al ejercicio de la violencia (Mbembe, 2011: 93).  

La antología de cuentos The Dew Breaker de Edwidge Danticat, cuya 

traducción directa sería el quiebrarocíos (traducida al español como El 

quebrantador), hace referencia a un torturador que pertenecía al grupo de los 

Voluntarios de la Seguridad Nacional. Esto debido a que la idea de un 

“quiebrarocíos” se contrapone a la idea de un “gobernador del rocío”.22 En una 

entrevista Danticat habla a propósito del nombre de los dew breaker. 

 

[The dew breaker] viene del criollo. Es una expresión choukèt laroze; realmente 

significa alguien que rompe o sacude el rocío. De ahí es de donde viene [...] También 

hay una expresión en el otro lado, gouverneurs de la rosée, gente que gobierna el 

rocío, que es gente más amable, gente de la tierra que nutre la tierra y trata de 

controlar su destino a través de la tierra (Traducción propia). 23 

 
21 Este testimonio se escribió durante el periodo del régimen duvalierista. 
22 Gobernadores del rocío es el título de una de las novelas haitianas más famosas escrita por Jacques 
Roumain; se tradujo al inglés como Masters of the dew. 
23 «It comes from the Creole. It’s an expression choukèt laroze; it really means somebody who breaks 
or shakes the dew. That’s where that comes from [...] There is also an expression on the other side, 
gouverneurs de la rosée, people who govern the dew, who are kinder people, people of the land who 
nurture the land and try to control their destiny through the land». 
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Los quebrantadores también fueron responsables de la desaparición y 

asesinato de varios personajes célebres de la historia haitiana. Uno de los casos más 

emblemáticos, y que es mencionado tanto en la novela La memoria acorralada 

como en la antología de cuentos El quebrantador, es el asesinato del escritor Jacques 

Stephen Alexis.24 En otros testimonios como el de Marc Antoine Marsan, quien 

estuvo preso en Fort Dimanche,25 se declara que los carceleros (integrantes de los 

tontons macoutes) mostraban indiferencia por la vida de los presos. De tal suerte 

que nadie salía ileso de las acciones llevadas a cabo por este grupo: “Los que no 

morían perdían sus facultades mentales puesto que todo estaba dirigido a 

despersonalizarnos, desde las torturas morales y físicas hasta la desnutrición” (en 

Pierre-Charles, 1980: 27). En la novela Amor se describe la manera en que la policía 

infundía miedo a la población. No debe olvidarse que esta novela se publicó en 1968 

en el vértice del duvalierismo y de sus políticas de muerte: 

 

Calédu ha escupido últimamente con asco en mi camino. Agresivos, sus pordioseros 

armados se dan aires de grandes jefes vestidos con sus pingajos. Nos acosan como 

a bestias feroces. Circulamos como perros apaleados, con el rabo entre las piernas 

y la nariz pegada al suelo. Aterrorizados, domados por unos piojos y unos 

advenedizos. ¡Qué humillación! (Chauvet, 2012: 159). 

 
24 En abril de 1961 Alexis salió de Haití rumbo a China con la intención de lanzar una convocatoria de 
unión del Movimiento Comunista Internacional. De acuerdo con algunos testimonios publicados en 
distintas fuentes como el libro El paso del viento. Una historia haitiana (1999) de Éric Sarner, 
después del su viaje a China, Alexis regresó al Caribe y entró por Cuba desde donde viajó de forma 
clandestina a territorio haitiano; desembarcó en la playa Bombardopolis y fue apresado por los 
tontons macoutes. Sin embargo, hasta el día de hoy no se sabe a ciencia cierta qué sucedió con el 
autor. 
25 Fue una antigua prisión en Haití que se encontraba cerca de La Saline, en Puerto Príncipe. En esta 
prisión se llevaron a cabo varias torturas y asesinatos durante el duvalierismo. Fue también un centro 
de interrogatorios, asesinatos y torturas de presos políticos.  
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Diversas agencias internacionales guardan evidencias documentales de los 

crímenes y asesinatos que cometieron los tontons macoutes, así como la violación a 

los derechos humanos y a las libertades individuales. Al final del régimen muchos 

integrantes de este grupo policiaco se exiliaron principalmente en Estados Unidos o 

Francia.  

 

Las mujeres y el duvalierismo  

 

En 2014 la revista de literatura contemporánea Legs et littérature dedicó el número 

3 al tema Dictadura y escritura femenina en el Caribe. En esta revista se señala: “Las 

mujeres siguen sufriendo una doble dictadura. No sólo son víctimas en tanto 

individuos del sistema opresivo y totalitario, sino que también son víctimas en tanto 

mujer” (Charles, 2014: 3. Traducción propia).26 En el régimen de Duvalier esta 

premisa resultó completamente cierta. No debe olvidarse que en América Latina se 

han consolidado sociedades de estructuras sociales y políticas que, según la 

experiencia, han favorecido más a los hombres que a las mujeres. Por tanto, en 

contextos de regímenes violentos, como es el caso del duvalierismo, este tipo de 

dinámicas se agudizan. El cuerpo de las mujeres puede convertirse en un objeto de 

dominación política con el fin de mantener inmóvil al resto de la población, ya que 

las mujeres representan la supervivencia de un pueblo y su lucha.  

 
26 « Les femmes subissent toujours une double dictature. Non seulement elles sont aussi victimes en 
tant qu’individu du système oppressif et totalitaire, mais elles sont victimes en tant que femme » 
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En la entrevista realizada por Orizio, Jean-Claude Duvalier alude a la relación 

de las mujeres y el duvalierismo, e insiste en el “lado femenino” de la personalidad 

de Duvalier: 

 

Me refiero a las elecciones de 1957, cuando François Duvalier permitió por primera 

vez que votaran las mujeres. Él las emancipó. La femme macoute, o la Marie- 

Jean,27 era el equivalente femenino de los Voluntarios de la revolución. Antes de los 

Duvalier, las mujeres habían estado excluidas de cualquier actividad pública.  

Además de sus guardianes, la revolución duvalierista tuvo también sus guardianas. 

Duvalier fue un innovador que se puso del lado de las mujeres (en Orizio, 2011: 

155).  

 

Pero más que tratarse de un acto de inclusión, con esta acción se les concedía a las 

mujeres un derecho que sólo poseían los hombres. Silvia Federici sostiene que la 

integración de mujeres en el ejército es una desafortunada política que se ha llevado 

a cabo en nombre de la igualdad y la emancipación de las mujeres:  

 

[...] La imagen de la mujer uniformada, conquistando la igualdad con los hombres 

mediante el derecho a matar, es la imagen de lo que la globalización puede 

ofrecernos: el derecho a sobrevivir a expensas de otras mujeres y de sus hĳos, cuyos 

países y recursos necesita explotar el capital corporativo (Federici, 2013: 151).  

 
27 Sobre el nombre que se les otorgó a las mujeres que cumplían esta función durante el Duvalierismo, 
no existe información disponible en México. En una entrevista realizada para esta tesis, Elinet Daniel 
Casimir, antropólogo y profesor de la Universidad Estatal de Haití, señala que el nombre popular 
Marie- Jean se utilizó para referirse a las mujeres que tenían un cargo y poder dentro del régimen 
duvalierista. Por su parte, el nombre Fillette Lalo se utiliza no sólo para referirse a estas mujeres 
durante el duvalierismo, sino en toda la historia política de Haití: se refiere a una mujer reconocida 
por las autoridades políticas, que no necesariamente tiene un cargo dentro del régimen o gobierno.  
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Por tanto, el macoutismo no fue un dominio exclusivo de los hombres. La 

socióloga haitiana Sabine Lamour señala que la mayoría de las mujeres "Voluntarias 

de Seguridad Nacional" (VSN) " permanecen sin nombre y sin rostro. Aunque estas 

mujeres evolucionaron en estructuras de terror de la misma manera que los hombres 

[...] ellas no fueron objeto de represalias populares después de la caída de la 

dictadura en 1986, como sus homólogos masculinos" (Traducción propia).28 En la 

literatura haitiana existen pocas obras que hablan de las mujeres que participaron 

en el duvalierismo; una de las más recientes es la novela Fillette Lalo (2018) de Gerry 

L’Etang y Dominique Batraville. Asimismo, en la novela Un alligator nommé Rosa 

(2007) de Marie Célie Agnant y en La memoria acorralada (2011) de Evelyne 

Trouillot se hace alusión a este grupo.  

 La participación de las mujeres en la agenda política se convirtió en otra de 

las apariencias del duvalierismo. Este sector de la población fue excluido y padeció 

de manera consistente la represión del gobierno. Por dar un ejemplo, en la novela La 

memoria acorralada, Odile Savien-Doréval (personaje basado en Simone Ovide-

Duvalier, esposa del dictador) aparece la imagen de un dictador que desconfía de la 

capacidad de una mujer, su hija (Marie-Denise Duvalier), para dirigir el país: “«No 

es más que una mujer», me dijo, como si yo debiera admitir también la 

imposibilidad, tan manifestada para él, de la asunción de una mujer al poder” 

(Trouillot, 2011: 129).  

 
28 « [...] demeure sans nom et sans visage. Bien que ces femmes évoluaient dans des structures de 
terreur au même titre que les hommes [...] elles n’ont pas fait l’objet de représailles populaires après 
la chute de la dictature en 1986, comme leurs homologues masculins ». Conferencia « Les femmes 
macoutes (fiyèt lalo) : un impensé de la mémoire dictatoriale » dictada en junio de 2014 en el Coloquio 
« De la dictadura a la democracia» de la Escuela Normal Superior de la Universidad Estatal de Haití. 
Disponible en http://www.latribunedesantilles.net/article/fillette-lalo-un-recit-dune-abomination-
tropicale. Fecha de consulta 7 de junio de 2020. 
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Otra de las experiencias de las mujeres durante el duvalierismo se encuentra 

representada en la novela Amor de Marie-Vieux Chauvet. Al final de la novela, la 

protagonista se enfrenta de manera decisiva a un símbolo de dominación: el 

comandante Calédu. Este desenlace es por demás simbólico, pues refuerza la idea de 

que las mujeres pueden liberarse de la exclusión en todos los ámbitos —cultural, 

social, político e intelectual. Claire, cansada de la arrogancia del comandante, 

empieza a demostrar su desprecio por él: 

 

[…] En la calle, me cruzo con Calédu. Él me saluda, pero yo paso con la cabeza alta, 

altanera, despectiva, fingiendo no verle. Sin embargo, nada se me ha escapado: ni 

los mendigos que se agarraban de él, ni las suplicias de éstos, ni los puntapiés que 

les propinaba para obligarlos a soltar su presa, ni la reprobación, el odio en los ojos 

de ese viejo lisiado que tirita de fiebre, acostado al borde del arroyuelo (Chauvet, 

2012: 48). 

 

Los problemas expuestos en esta novela van más allá de la historia que se 

cuenta. Cuando la editorial francesa Gallimard publicó Amor (novela escrita en Haití 

y no en el exilio), François Duvalier llevaba más de diez años en el poder y se había 

proclamado presidente vitalicio del país. De Francia llegaron a la isla algunos 

ejemplares de la novela. Tras la circulación del libro, el esposo de la escritora, Pierre 

Chauvet, fue alertado de que Duvalier había leído el libro y estaba muy molesto. No 

se trataba de un asunto menor. En años anteriores, algunos integrantes de la familia 

de Chauvet habían sido asesinados. Aunque la escritora no estuvo de acuerdo, 
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Gallimard canceló la distribución del libro.29 El acto obligado de retirar los libros de 

Chauvet pone de manifiesto el poder de ese libro como un artefacto de cultura que 

puede contribuir a evidenciar la represión y violencia en contra de las mujeres.  

 Por otra parte, en la historia haitiana existe un caso emblemático de abuso 

contra las mujeres. Se trata de Hakim Rimpel, redactora del periódico femenino 

Escala, quien fue golpeada y violada por órdenes de Duvalier (Pierre-Charles, 1969: 

36). A la lista se suman testimonios de mujeres embarazadas encerradas, de manera 

arbitraria, en cárceles y torturadas durante meses. En la novela Amor se describen 

escenas donde los espías de Calédu golpean a las mujeres por el simple gusto de 

hacerlo. Una de las mejores amigas de Claire, Jane, es torturada y finalmente 

desaparecida junto con su hijo. Asimismo, la protagonista escribe en su diario el caso 

una mujer violentada en diversas ocasiones por no mostrar respeto hacia el 

comandante.  

 

He visto con mis propios ojos salir de la cárcel a Dora Soubiran, mi amiga de la 

infancia y vecina nuestra de la derecha, acusada de rebelión. Es una beata 

absolutamente inofensiva, pero que se empeña –malicia o no- en repetir que ella 

no tiene más jefe supremo que Dios. A Calédu le gusta que le teman y que se lo 

demuestren. […] Una tarde, vino a buscarla él mismo. […] Regresó al cabo de dos 

días, despavorida, desconocida, perseguida por las carcajadas burlonas de los 

mendigos que se partían de risa viéndola caminar con las piernas abiertas, como 

 
29 Esta anécdota ha sido recurrente en varios libros que hablan sobre la novela. En la página oficial de 
Acantilado (editorial española que publicó la primera versión en español de la trilogía Amor, ira y 
locura) se menciona esta historia. Disponible en http://www.acantilado.es/persona/marie-vieux-
chauvet/ Fecha de consulta 10 de noviembre de 2019. 
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una lisiada. La oímos sollozar por la noche. Nadie se atreve a socorrerla (Chauvet, 

2012: 25-26). 

 

Finalmente, el duvalierismo no fue un acontecimiento histórico iniciado el 22 

de octubre de 1957 con la llegada de François Duvalier al poder y concluido el 7 de 

febrero de 1986 cuando Jean Claude Duvalier fue derrocado, sino que se trata de un 

proceso que ha tenido continuidad en el tiempo y que se ha expandido a generaciones 

posteriores que viven las consecuencias de este régimen. Por ello resulta necesario 

evidenciar, de todas las formas posibles, los de efectos de uno de los autoritarismos 

más atroces de la historia contemporánea de Haití, responsable de muchas 

estructuras políticas actuales del país.  

En la literatura haitiana se ha representado al duvalierismo desde distintas 

perspectivas. Esto ha permitido visualizar su impacto en la vida cotidiana, en las 

relaciones de parentesco, en los cuerpos mismos de las personas que lo vivieron. 

Ningún régimen violento se cuenta sólo en las páginas de la historia y en las 

imágenes: también se interioriza en las corporalidades, en las formas de hablar, de 

amar y de vincularse con los otros.  

Además, estos espacios literarios han servido para imaginar otros desenlaces 

posibles de la Historia. Claire al final de la novela declara: “[…] Todos igual que yo 

deben esforzarse en secreto por liberarse de la coacción y del miedo. No estoy sola. 

Aquí están todos, a mí alrededor, y sufrimos al unísono ante la idea fija de una 

próxima liberación” (Chauvet, 2012: 193-194). Y tras este pensamiento la 

protagonista contempla a su ciudad entera de pie. El relato literario permite la 

creación de otras puertas de salida… 
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CAPÍTULO II  

LOS RELATOS DEL CUERPO 

 
 
Venus negra 

 
Escucha mi lamento 
escrito en letras incultas 
en la acuarela sapiens. 
Es bohemio, oscuro 
nacer mujer 
pues el capricho de los dioses se ajusta 
al alfabeto de sus delirios 
Atiende este quejido 
garabateado en versículos inciertos 
en la duplicidad de los hombres. 
Es ingrato, abyecto 
nacer mujer 
pues el gozo de los dioses deshonra 
la elocución misógina de su sentido 
Vuelve a leer estas letras 
esbozadas de versos anoréxicos 
en el fantasma de los faublas (sic). 
Es furtivo, ilícito 
nacer mujer 
pues el voto de los dioses retoca 
el veneno priápico de sus espíritus. 

 
Navia Magloire30 

 

En diferentes épocas y contextos, el cuerpo ha sido un espacio de luchas de poder o 

territorio simbólico y material de violencia. Por medio de la narrativa, las mujeres 

en Haití han reconfigurado esferas culturales y sociales; en este proceso el cuerpo 

adquiere nuevos significados y se representa en la literatura, además, como otro 

espacio de resistencias.  

 
30 Traducción de Cristina García, María García y Alejandro Múnera en “Haití en femenino: Veintidós 
voces” (2003). Versión original: « Vénus Noire » Écoute ma complainte / écrite en lettres incultes / 
dans l’aquarelle sapiens / bohème, obscure / de naître femme / car le caprice des dieux s’accouple / 
à l’alphabet de leurs délires / Entend cette plainte / gribouillée en versets incertains / dans la duplicité 
des hommes / ingrat, abjecte /de naître femme / car la félicité des dieux souille / l’élocution misogyne 
de leur sens / Relis ces lettres / crayonnées de vers anorexiques / dans le fantasme des faublas / 
occulte, illicite /de naître femme / car le vœu des dieux recoupe / le venin priapique de leurs esprits. 
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Los acontecimientos políticos y las prácticas violentas tienen repercusiones 

(simbólicas y tangibles) no sólo en los contextos sociales, sino también en las 

corporalidades de los sujetos involucrados directa o indirectamente en dichos 

acontecimientos y prácticas. En este capítulo se analizarán en las obras literarias del 

corpus de investigación, el deterioro y la trasformación del cuerpo como una 

alegoría31 de la historia haitiana.  

Emociones y afectos son otros de los temas estudiados en el presente capítulo. 

Se visualiza en las obras literarias del corpus, el cuerpo y sus relaciones con otros 

cuerpos (tanto en un nivel físico como en un nivel emocional); asimismo, la manera 

en la que la corporalidad funciona como una reinterpretación de la historia de Haití 

durante el duvalierismo y sus consecuencias.  

 

Deterioro y trasformación del cuerpo: una alegoría de la historia 

haitiana 

 

Claire, la protagonista de la novela Amor, es una mujer que ha vivido momentos 

cruciales de la historia de Haití de la primera mitad del siglo XX como la ocupación 

estadounidense, las desestabilizaciones políticas del país y la violencia de regímenes 

autoritarios. Estos acontecimientos se narran a la par de la vida de Claire, de tal 

 
31 En el Diccionario de Retórica y Poética (2006) de Helena Beristáin, se define la alegoría como una 
figura literaria que, “para expresar poéticamente un pensamiento a partir de comparaciones o 
metáforas, establece una correspondencia entre elementos imaginarios. [...] Se trata de “un conjunto 
de elementos figurativos [...] que guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades” lo 
que permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido más 
profundo [...] (2006: 25). En la presente tesis se propone una lectura del cuerpo, no sólo desde las 
denotaciones que el cuerpo mismo remite (funciones físicas y vitales), sino también a partir de los 
significados que puede evocar en un sentido más amplio, el del cuerpo como una comparación con 
ciertos contextos históricos y políticos. 
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manera que en el deterioro y en la disposición corporal de la protagonista puede 

verse simbolizada la trasformación de su pueblo a través del paso de los años.  

El cuerpo de Claire contiene relatos; su cuerpo mismo es un relato sobre una 

familia de mujeres que sufre las consecuencias de una violencia permanente; un 

relato que, al mismo tiempo, cuenta la historia de un pueblo, Haití, que ha pasado 

por diferentes etapas violentas como la colonización, la esclavitud, los regímenes 

autoritarios y la ocupación estadounidense. 

La alegoría de la historia también se hace visible en el cuerpo enfermo de 

Odilia, una mujer que espera la muerte en una cama de hospital. Una muerte que se 

anuncia como el resarcimiento de todo el pueblo de Quisqueya.32 En la novela La 

memoria acorralada el cuerpo endeble de la esposa del tirano se convierte en un 

espacio de reconstrucción de una memoria heredada. Odilia está a merced de María 

Ángela, una enfermera que sufrió, por añadidura, el régimen autoritario impuesto 

en la isla de su madre. El cuerpo moribundo de Odilia aparece en esta novela como 

un portador de memoria. María Ángela, al ver el cuerpo de Odilia, reconstruye 

fragmentos de la vida de su madre: “Ver sobre su lecho con olores de muerte a esa 

mujer desteñida que esconde al mundo su mirada altanera, me hace revivir tus 

últimos días mamá. Tener que lavarla, tocarla, darle de comer, me remite a tu 

juventud fallida, a todos esos recuerdos a los que te aferraste hasta el final” 

(Trouillot, 2011: 29). 

 
32 Quisqueya era el nombre taíno que tenía la isla que comprende actualmente Haití y República 
Dominicana a la llegada de los conquistadores. En La memoria acorralada la autora utiliza este 
nombre para referirse únicamente a Haití. En esta novela todos los nombres de los personajes 
históricos y los lugares aparecen modificados.  
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En los cuerpos, como afirma Foucault (1997), es posible leer la historia: ésta 

puede comprenderse en su totalidad por las marcas que deja en ellos. Improntas 

físicas (cicatrices o deterioros corporales) o emocionales, que transgreden los 

espacios, el tiempo y a las propias corporalidades (en el entendido de que las marcas 

se heredan simbólicamente de unos cuerpos a otros, y las emociones se perpetuán 

por generaciones). Las marcas sobre el cuerpo son el efecto de las acciones ejercidas 

por diversos acontecimientos históricos. Tales marcas, en sí mismas, no son 

discursivas (como en el caso de las obras literarias estudiadas); éstas son, más bien, 

visibles. Cuando Foucault habla del cuerpo se refiere a estas marcas reconocibles. 

Entre lo visible y el discurso no existe una correspondencia, no hay ninguna 

igualdad. Sin embargo, ambos están entrelazados, vinculados. Y en este ensamblaje 

se encuentra la alegoría del cuerpo como la escritura de sus marcas. Al respecto de 

la relación cuerpo y acontecimiento histórico Foucault sostiene:  

 

[...] la procedencia se enraíza en el cuerpo. Se inscribe en el sistema nervioso, en el 

aparato digestivo [...] es el cuerpo quien soporta, en su vida y en su muerte, en su 

fuerza y en su debilidad, la sanción de toda verdad o error [...] sobre el cuerpo, se 

encuentra el estigma de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, los 

desfallecimientos y errores; en él se entrelazan y de pronto se expresan, pero 

también en él se desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y continúan su 

inagotable conflicto.  

El cuerpo: superficie de inscripción de los sucesos [...] lugar de disociación 

del Yo [...] (1997: 30-33). 
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Como cicatrices que modifican la apariencia, la historia y la memoria se 

inscriben en el cuerpo. Mediante las marcas, los cuerpos pueden portar visiblemente 

la historia vinculada con el discurso a partir de la diferencia entre la superficie de 

inscripción de los acontecimientos (es decir el cuerpo) y el discurso literario. Se trata, 

entonces, de un ensamblaje no metafórico. En “El libro de los muertos” de la 

antología El quebrantador, la cicatriz (una marca) en el rostro de un hombre 

interpela a su hija sobre las posibilidades del pasado de sus padres. Ka, la 

protagonista de este relato, desconoce las causas que orillaron a sus padres a salir de 

Haití y por las cuales desde hace algunos años viven de manera anónima en Nueva 

York.  

Aquella cicatriz del padre parece, en primera instancia, una huella de 

vulnerabilidad y finitud; algo o alguien dejó una marca visible que contiene un relato, 

una fecha exacta, un lugar y el recordatorio de un dolor. Para Ka, la cicatriz de su 

padre es el motivo central de su intención de inmortalizar, por medio de una 

escultura, la figura de su padre: “Mi padre intenta contener una sonrisa. Se rasca el 

mentón y la cicatriz, que le atraviesa el rostro, pero no dice nada. Con esta luz, la 

cicatriz, que habitualmente tiene un aspecto cincelado y en relieve, parece ser más 

profunda, pero al mismo tiempo menos amenazadora, como un hoyuelo que ha ido 

demasiado lejos” (Danticat, 2004: 22). Además de hablar sobre una historia 

personal, esta marca se convierte en una historia colectiva, en tanto el padre debe 

mirarse a través de Otro para ver su propia cicatriz. En este sentido “[...] las marcas 

del cuerpo hacen del cuerpo una categoría pública, colectiva y social de manera 

exclusiva; forman el mapa de necesidades sociales, requerimientos y excesos” (De 

Alva, 2014: 140).  
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Pero ¿cuál es la importancia de que en este relato la cicatriz del hombre se 

encuentre en su rostro? Para Lévinas (2002), el rostro del Otro es el primer 

recordatorio de las obligaciones que se tiene con ese Otro; el rostro, además de 

fundar el lenguaje, llama siempre a la responsabilidad ética.  

 

En [el] recibimiento del rostro (recibimiento que ya es mi responsabilidad frente a 

él y en la que, en consecuencia, me aborda a partir de una dimensión de altura y me 

domina) se instaura la igualdad. O la igualdad se produce allí donde el Otro manda 

al Mismo y se revela a él en la responsabilidad, o es sólo una idea abstracta y una 

palabra (Lévinas, 2002: 227). 

 

En el caso del padre de Ka, todo aquél que se halla delante de él se encuentra 

con un rostro marcado por una cicatriz. Podría pensarse, entonces, que la obligación 

y la responsabilidad que el Otro tiene frente a ese rostro no se dan en términos de 

una igualdad de condiciones. Para el Otro ver un rostro marcado es el testimonio de 

que quién está frente a él es lastimable, transgredible; existe en esto una reacción 

de miedo (por reconocer la propia vulnerabilidad) y al mismo tiempo una reacción 

de alivio (por no ser ese Otro que fue marcado). Sin embargo, para el rostro marcado 

cualquier rostro funciona como un espejo. En “El quebrantador” de la antología de 

cuentos homónima, se revela la historia de la cicatriz del padre de Ka; aquella marca 

es la impronta de los años que fue un torturador en Puerto Príncipe durante el 

régimen de Duvalier. Para el hombre que lastimó el rostro del padre de Ka, la cicatriz 

se convertiría en un recordatorio de la tortura que muchos hombres y mujeres 

habían sufrido.  
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La herida en el rostro del hombre gordo no era lo que había anticipado, no lo había 

cegado ni le había sacado un diente, pero había dejado una marca, un sello que 

aquel llevaría por el resto de su vida. Cada vez que se mirara en un espejo, tendría 

que enfrentarse con esta marca y recordarlo. Cada vez que alguien le preguntara 

qué le había ocurrido en el rostro, tendría que decir una mentira que le recordaría 

la verdad con mayor fuerza (Danticat, 2004: 240, 241). 

 

La transgresión en lo corpóreo da la posibilidad de entender que las historias 

de violencia devienen en relatos de resistencias y luchas. En las obras literarias 

estudiadas aparece una autodescripción de lo corporal que remite a la vulnerabilidad 

del cuerpo,33 y a la autorreflexión de éste, entendido desde un nivel individual y 

colectivo, como territorio de resistencia. Claire, en la novela Amor, anuncia para sí 

misma:  

 

Cierta audacia está desarrollándose en mí. La siento nacer lentamente. ¿Es esto la 

madurez? Me paso la mano por el rostro para seguir en mis rasgos las primeras 

metamorfosis. Sí, he cambiado. Mis labios húmedos están entreabiertos ante no sé 

qué decisión incipiente. Tomo conciencia de mi valor. Todo cuanto ha fermentado 

durante cerca de cuarenta años en mi imaginación, mis deseos insatisfechos, mis 

llamadas sin eco, el estéril éxtasis de los placeres solitarios, se sublevan en mí. Es una 

revolución. Me siento presta a responder a las exigencias de mi ser (Chauvet, 2012: 

88). 

 
33 Para Judith Butler cada ser humano “se constituye políticamente en virtud de la vulnerabilidad 
social de su cuerpo -como lugar de deseo y de vulnerabilidad física, como lugar público de afirmación 
y de exposición” (2006: 46). 
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La transformación del cuerpo de Claire se muestra también desde un aspecto 

positivo: el llamado a una revolución. Aunado a esto, en la novela se visualiza la 

metamorfosis corporal de la protagonista como un producto no sólo de las 

circunstancias que ella vive, sino también de las relaciones afectivas que establece 

con sus hermanas y con personajes trascendentales en la historia de su provincia; “el 

cuerpo es menos una identidad que una relación”, argumenta Judith Butler (2014: 

8), por ello el cuerpo no puede estar separado de las condiciones infraestructurales 

(Butler entiende la infraestructura como el entorno, las relaciones, sociales y las 

redes de apoyo y sustento).  

En el caso particular de Claire estas relaciones se establecen a partir de 

prácticas y problemáticas presentes a lo largo de su vida. Los prejuicios sobre su 

color de piel y la exclusión que sufre la protagonista de Amor, por ejemplo, son 

problemáticas sociales vinculadas directamente con su cuerpo, con formas de 

relacionarse con los otros y con la historia misma de Haití.34  

Los vínculos entre el cuerpo y los prejuicios del color de la piel en las novelas 

Amor y La memoria acorralada se exponen en el nivel de una práctica cotidiana 

(familiar), cuyos orígenes son estructurales e históricos. Una narradora en tercera 

persona que funge como la conciencia de Odilia en La memoria acorralada, 

 
34 Es importante mencionar que muchos teóricos caribeños como Rhoda Reddock (Trinidad, 1953) 
han escrito sobre los conceptos de racismo y raza para explicar ciertos problemas actuales que se 
viven en diferentes partes del Caribe; la autora argumenta: “Los procesos coloniales y su discurso 
sirvieron para construir la “raza” y el “racismo” como principios organizadores centrales de la vida 
del Caribe, de las tradiciones y de la ideología, manifestadas en la economía, la sociedad, la cultura y 
vida social, sexual y las relaciones de género” (2007: 3. Traducción propia). Sin embargo, la historia 
haitiana ha tenido sus propias particularidades, por ello quizá no sería conveniente hablar de racismo 
sino más bien de prejuicios del color de la piel. Llevar a cabo esta distinción de ninguna manera 
minimiza la violencia que han sufrido los haitianos (incluso en su propio país), sino más bien permite 
entender que los procesos históricos y los problemas que deviene de ellos son tan complejos en los 
diferentes Caribes que no es posible generalizar.  
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rememora una anécdota de su familia en Quisqueya: “Nunca tan locos para 

desestimar las recomendaciones de la abuela guardiana de las tradiciones familiares: 

“Jamás te cases con una más oscura que tu madre. Procura que tus hijos sean más 

“adelantados” y más blancos que tu generación”” (Trouillot, 2011: 90).  

En relación con los prejuicios del color de la piel, la protagonista de Amor 

narra: “[…] comencé desde mi juventud a sufrir a causa del color oscuro de mi piel, 

ese color caoba heredado de una lejana antepasada y que chocaba en el estrecho 

círculo de los blancos y de los mulatos-blancos que mis padres frecuentaban” 

(Chauvet, 2012: 12). Claire, más adelante, continúa: “Y comencé a odiar a la 

antepasada cuya sangre negra se había infiltrado solapadamente en mis venas al 

cabo de tantas generaciones” (Chauvet, 2012: 131).  

Estos ejemplos posibilitan pensar en el dolor originado en un pasado de 

esclavitud; al mismo tiempo, establecen el punto de partida para dilucidar la 

resistencia como un legado no sólo de las luchas de las mujeres contra los prejuicios 

de color, sino del pueblo haitiano que fue el primero en lograr la abolición de la 

esclavitud. 

En la narrativa de Amor se presenta un cuerpo donde habitan otros cuerpos 

(las marcas de otros). Una mujer misma viendo el reflejo de su cuerpo en un espejo, 

desde su propia subjetividad. Los cuerpos, argumenta García Canal, están 

“sometidos a intensos procesos de observación, conocimiento y re-conocimiento; de 

control y vigilancia, no sólo de parte de los otros, sino también de sí mismo, a fin de 

ser nominados, conocidos, separados, divididos” (2016: 7). La representación del 

control y la vigilancia de sí mismo aparecen de forma recurrente en Amor: 
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La pureza no existe y las necesidades de la carne son algo normal. ¿Se puede vivir 

sin comer y sin beber? Yo me retuerzo en mi lecho, presa de unos deseos que nada 

consigue satisfacer. Cierro la ventana de mi cuarto, me aseguro de que la puerta 

tiene echado el cerrojo y me desvisto. Estoy desnuda delante del espejo, hermosa 

aún. Pero mi rostro está ajado. Tengo bolsas debajo de los ojos y arrugas en la 

frente. Un rostro sin encanto de solterona ávida de amor (Chauvet, 2012: 20). 

 

Pero, más allá del reconocimiento de sí mismo, existe un reconocimiento por 

parte de un Otro. Todos los cuerpos poseen la capacidad de extenderse hacia otros 

cuerpos. Todo aquello físico y emocional presente en el cuerpo también concierne a 

otros cuerpos que se encuentran alrededor de él. Esto es claro, por ejemplo, en las 

relaciones afectivas y de parentesco; el dolor del otro se convierte en un dolor propio. 

María Ángela en La memoria acorralada confiesa a su madre: “Eras linda, mamá. 

En esa foto de tu clase de Filosofía, con un airecillo travieso en los labios pero con 

una tristeza burbujeante en los ojos, un fatalismo tan doloroso que cuando te miro 

me siento mal” (Trouillot, 2011: 52). 

Por otra parte, la trasformación del cuerpo que se expone a la par de la historia 

también se visualiza en la novela Amor. Claire es una mujer joven de 39 años con un 

cuerpo prematuramente envejecido, una corporeidad en la que ha recaído el peso de 

toda una familia. En la novela, la protagonista a pesar de que ocupa un lugar 

importante en su familia muchas veces no es percibida por los otros.  

Cuando las personas cercanas a Claire se refieren a ella, lo hacen como si no 

estuviera presente. En esta parte hay un paralelismo del cuerpo de la protagonista 

con la historia de su pueblo: la provincia haitiana donde vive Claire es nombrada la 
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Ciudad X. La ausencia de un nombre refuerza la idea de la ciudad perdida, olvidada, 

a la par del cuerpo de Claire. 

Es importante mencionar que otros autores haitianos han puesto de relieve el 

cuerpo de la mujer como un espacio que expresa alegóricamente problemáticas que 

ha atravesado el pueblo haitiano. La novela En un abrir y cerrar de ojos (1959) de 

Jacques Stephen Alexis es un ejemplo de esto:  

 

La Niña Estrellita siente su sexo como una llaga viva cuyos labios se abrieran, una 

desgarradura o, más exactamente, un talón desollado, en fuego vivo, dentro de un 

zapato demasiado grande… El hombre la penetra con frenesí, resoplando como un 

puerco en su chiquero, aplastando inmisericorde el cuerpo pasivamente 

abandonado…  

Todo el bajo vientre de la Niña Estrellita es una placa húmeda e insensibilizada que 

palpita, que palpita mecánicamente, que palpita profesionalmente, que palpita a 

pesar de todo […] (Alexis, 1969: 11). 

 

Alexis dibuja el cuerpo de la Niña, una prostituta haitiana que ejerce durante 

la ocupación estadounidense en Haití, como si describiera a su propio país. 

Gobiernos extranjeros y locales han invadido una y otra vez el territorio haitiano, sin 

embargo, a pesar de ello, el corazón del pueblo oprimido sigue bombeando sangre.  
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Emociones y política 

 

Los afectos y las emociones se convierten en elementos cruciales cuando se lleva a 

cabo un estudio cultural del cuerpo. Estos conceptos podrían definirse, a grandes 

rasgos, como las relaciones que los seres humanos establecen consigo mismos y con 

los otros. A partir de esta idea, el cuerpo puede entenderse como un evento de 

conexiones (Lara y Enciso, 2013: 104). Del mismo modo, las experiencias corporales 

se encuentran conectadas con procesos sociales personales y colectivos.  

En este apartado se abordará el tema de las emociones y los afectos en los 

vínculos familiares35 presentes en las cuatro obras analizadas. Como una constante 

en las relaciones de parentesco que aparecen en las obras, los afectos y las emociones 

se exacerban y se expanden; es decir, no sólo tienen un impacto en lo personal-

familiar, sino también en lo social.  

 Antes de llevar a cabo el análisis de las obras, a continuación, se hará un breve 

recorrido por el estudio del cuerpo y su relación con los afectos y las emociones. En 

esta tesis se estudiarán dichos conceptos a partir de ciertas teorías de los estudios 

feministas.  

 Con el llamado “giro afectivo”36 algunas teóricas feministas han puesto de 

relieve los afectos y las emociones en el contexto académico y en las Ciencias 

 
35 En este capítulo se hablará de las emociones y los afectos en los vínculos familiares; sin embargo, 
el tema de las relaciones de parentesco se aborda con mayor profundidad y desde otro enfoque en el 
segundo capítulo.  
36 Para una revisión histórica del concepto se recomienda “El giro afectivo” de Alí Lara y Giazú Enciso 
Domínguez, publicado en Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Investigación Social, vol. 13, 
núm. 3, noviembre-, 2013, pp.101-119. Universitat Autònoma de Barcelona. Disponible en 
https://atheneadigital.net/article/viewFile/v13-n3-lara-enciso/1060-pdf-es, y “Emociones y ciencias 
sociales en el s. XX: La precuela del giro afectivo” de Alí Lara y Giazú Enciso Domínguez, publicado 
en Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Investigación Social, vol. 14, núm. 1, noviembre-, 2014, 
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Sociales; con ello se ha establecido una ruptura con la dicotomía cuerpo y mente. 

Mediante esta propuesta, se ha retomado a teóricos como Baruch Spinoza37 en cuyo 

principio se entienden los afectos como la capacidad que posee una persona de 

afectar y ser afectada (Lara y Enciso, 2013: 104). 

 El “giro afectivo” propone una relación entre la emoción, los sentimientos y el 

afecto. Históricamente, dentro de los estudios feministas se han establecido 

diferencias entre los conceptos emociones y afectos. Así pues, se ha entendido el 

afecto como aquello que concierne a la corporeidad, al movimiento del cuerpo. Las 

emociones, por su parte, han sido definidas como una interpretación individual 

(subjetiva) de los afectos (Lara y Enciso, 2013: 104). 

Sin embargo, autoras como Sarah Ahmed (2015) han desvanecido las 

diferencias entre afectos y emociones. De acuerdo con Ahmed, al hacer una 

distinción entre ambos conceptos se corre el riesgo de caer en el binarismo mente y 

cuerpo, el cual ha sido criticado sobre todo en los estudios feministas. Desde una 

lectura que establece diferencias, los afectos se encontrarían más cercanos a la 

mente, y las emociones, al cuerpo. La respuesta de Ahmed, ante esta discusión, ha 

consistido en una teoría política cultural de las emociones, enfocada en la relación 

de las emociones, el lenguaje y los cuerpos. A partir de esta teoría ha buscado una 

metodología para entender el papel de las emociones en temas políticos trascedentes 

como la migración, la violencia, el racismo, entre otros.  

Haciendo una lectura más cercana a la propuesta por Sarah Ahmed, a 

continuación, se estudiarán el dolor, el amor y el odio como emociones que 

 
pp. 263-288. Universitat Autònoma de Barcelona. Disponible en 
https://atheneadigital.net/article/view/v14-n1-enciso-lara 
37 En específico, lecturas más recientes de la obra de Spinoza, como aquella de Gilles Deleuze. 
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posibilitan entender las conexiones entre lo íntimo y lo personal y los asuntos 

políticos.  

 

Las lecturas del dolor 

 

En las obras analizadas, las emociones se viven de diferente manera según los 

contextos de los personajes; las emociones (o más bien la asimilación de éstas) se 

condicionan según su historia personal. Para ejemplificar lo anterior, en este 

apartado se hablará del dolor no sólo desde un sentido físico sino también desde un 

sentido emocional.  

A grandes rasgos, el dolor puede entenderse como un fenómeno 

neurobiológico que acontece como respuesta a un daño físico; sin embargo, aunque 

se trate de un estímulo físico igual o similar, cada persona posee una sensibilidad 

distinta según su umbral de dolor (tolerancia que podría estar relacionada con la 

genética, con la exposición continua al dolor o con otros factores). Por su parte, la 

lectura o interpretación del dolor es una experiencia personal directamente 

relacionada con la cultura y el contexto social particular; es decir, en las culturas, y 

más específicamente en cada grupo social (puede ser incluso en el seno de una 

familia), la relación con el dolor físico se presenta de formas diversas.  

El dolor físico en ocasiones es inaceptable. De este modo, cuando aparece el 

primer signo del dolor, por mínimo que sea, la acción inmediata consiste en 

erradicarlo; es decir, una indisposición tal al dolor que inclusive antes de que 

aparezca se anula cualquier rastro. Por el contrario, una dolencia física puede 
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presentarse como la posibilidad de repensar el cuerpo, de conocerlo, de asimilarlo 

en extenso y percibir sus propias limitaciones: 

 

El cuerpo enfermo o el cuerpo adolorido es un espacio invadido; un lugar que ha 

dejado de ser lo que era para convertirse en otra cosa. Estos cuerpos se notan, es 

decir, se saben existentes, porque cuando el cuerpo no duele se da por sentada la 

vida, pero cuando el cuerpo enferma o duele, cobra relieve y pasa a primer plano, 

se fijan los contornos como diría Bajtín; es el recordatorio de la mortalidad, del paso 

del tiempo, de la vida que transcurre (De Alva, 2014: 115). 

 

Esto que sucede con el dolor físico acontece también con el dolor emocional. 

Las personas tienen posibilidades distintas de acercarse al dolor, de asimilarlo, de 

perpetuarlo o de hacerlo desaparecer; pero esta aproximación, como ya se mencionó, 

a su vez se encuentra mediada por un contexto personal. En La política cultural de 

las emociones (2015), Sara Ahmed enfatiza en la relación existente entre el dolor y 

el espacio que habitan los cuerpos. No es fortuito que en la experiencia del dolor las 

partes del cuerpo se sientan agrandadas; el dolor permite medir el cuerpo. 

  

[…] me percato de los límites corporales como mi morada corporal o espacio que 

habito cuando siento dolor. El dolor está así vinculado con la manera en que 

habitamos el mundo, en que vivimos en relación con las superficies, cuerpos y 

objetos que conforman los lugares que habitamos (Ahmed, 2015: 59). 

 

En La memoria acorralada, la protagonista, María Ángela, escribe a su 

madre: “Nunca comprendiste hasta qué punto llevé tu país en mi mirada herida, en 
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mi silueta encorvada por su dolor. La gente me miraba sin verme, porque me 

deslizaba ante ella invisible y ausente” (Trouillot, 2011: 20). En esta declaración, la 

vivencia del dolor emocional, con repercusiones en el cuerpo físico (una “silueta 

encorvada”), se vincula a su condición de migrante. María Ángela vive en París, lejos 

del lugar de su infancia (Quisqueya) y de los recuerdos de su madre; sin embargo, la 

lejanía ha profundizado sus heridas y agudizado su dolor; en su cuerpo, además, lleva 

impregnada la historia de su madre. No obstante, la protagonista reconoce que, 

aunque ella vive con el dolor de su madre existen limitaciones cuando se trata de 

entender el sentir de los otros: “No mamá, no te puedo acusar del caos mórbido en 

que se convirtió mi vida. ¿Cómo estigmatizarte cuando mis heridas parecen pálidas 

frente a las tuyas?” (Trouillot, 2011: 18). 

Así como el dolor físico se encuentra condicionado por las subjetividades de 

cada persona, el dolor emocional también lo está. En la obra Diario de dolor (2004), 

la escritora mexicana María Luisa Puga ofrece un relato en el que el dolor se 

convierte en el personaje principal y en el hilo conductor de toda la narración. En 

este relato, el dolor se entiende como algo mucho más complejo que sólo un malestar 

corporal. Cuando existe una dolencia física no sólo cambia la relación que se siente 

consigo mismo, sino también con el Otro, el cercano. Ante el dolor, escribe María 

Luisa Puga, “[…] mi cuerpo ya no es mío” (2004: 30); la disposición del cuerpo se 

trasforma. Frente al dolor los vínculos con los otros se desgastan, o bien, se 

refuerzan. Un cuerpo doliente pertenece también a todo aquel que lo contempla, lo 

examina, lo asiste. De este modo, “aunque la experiencia del dolor puede ser 

solitaria, nunca es privada” (Ahmed, 2015: 61).  
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Como una herencia a la que no es posible rehuir, María Ángela, en La 

memoria acorralada, vive con las dolencias de su madre; dolores que, en el tiempo 

y en el espacio, se expanden a su propio cuerpo, incluso cuando su madre ha muerto:  

 

Tu enfermedad y luego tu agonía me precipitaron en una desesperación que me 

aniquilaba todavía más desde la planta de los pies hasta la punta del pelo. Las 

múltiples gestiones administrativas ocuparon mi tiempo sin poder acallar ese dolor 

lacerante que se había adueñado de mi ser desde tu partida (Trouillot, 2011: 62). 

 

En la antología El Quebrantador, en el cuento homónimo, el dolor se 

convierte en el primer lazo entre Anne, una mujer lastimada que acaba de enterarse 

del asesinato de su hermano, y el quebrantador, un hombre herido en la cara por una 

de sus víctimas. El dolor que ambos personajes sienten se presenta como la única 

cosa posible que puede ofrecerse el uno al otro. Vulnerados por sus heridas, Anne y 

el hombre sienten alivio cuando encuentran al otro; el deseo de que la herida se 

vuelva aún más grande para que el otro pueda entrar y permanecer a su lado:  

 

Después de haber arrojado su cuerpo contra el suyo, se detuvo y levantó la vista 

hacia su rostro lacerado. Él deseó que ella no fuera alguien a quien hubiera 

lastimado o casi matado, […] pues necesitaba que ella sintiera compasión y piedad. 

Quería que ella le tuviera lástima, que lo llevara a su casa y lo vendara. Incluso, si 

por alguna razón ella lo despreciaba, quería que lo ayudara, así que rápidamente 

pronuncia la palabra tanpri, por favor, y escuchó cómo al mismo tiempo la misma 

palabra salía de la boca de ella […] (Danticat, 2004: 244). 
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  Si ante la experiencia del dolor el cuerpo pareciera volverse más grande, las 

emociones también se agudizan. En este relato, los personajes inician una relación 

cuyo cimiento es el dolor; una herida que, aunque desaparezca del cuerpo dejará su 

huella. No se tiene memoria del dolor, escribe María Luisa Puga, “hasta el momento 

en que llega para quedarse. Es cuando nos tenemos que adaptar, o aprender a ser 

alguien distinto de lo que éramos y a usarnos de otra manera” (2004: 91). 

En El Quebrantador el dolor marca profundamente a los personajes. La 

cicatriz de la cara del hombre y el cuerpo doliente de Anne después de sufrir un 

ataque de epilepsia (ella sufre de epilepsia y justo después de un ataque es cuando se 

encuentra con el hombre herido) serán los recordatorios constantes del comienzo de 

su vida juntos. 

 

El amor: una posibilidad de anclarse a la vida 

 

Los vínculos amorosos, en las cuatro obras estudiadas, se manifiestan de modo 

recurrente a través de las relaciones de parentesco. En “El libro de los muertos”, Ka 

se cuestiona sobre los lazos afectivos de sus padres, justo después de enterarse de 

que su padre fue un torturador y su madre sabía de esto: “Ahora me viene otra 

imagen de mi madre a la mente, cuando ella era joven, una mujer de mi edad, 

abrazando a mi padre. ¿En qué momento decidió que lo amaba? ¿Cuándo supo que 

debía despreciarlo?” (Danticat, 2004: 29). Ya en el cuento “El Quebrantador”, donde 

se relata la historia de la madre y el padre, la decisión de amarse el uno al otro 

aparece como una forma de supervivencia. Cuando ambos personajes quedan solos 

(sin familiares y sin rumbo alguno) deciden salir de Puerto Príncipe y formar un 
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hogar juntos; la promesa del amor, que se hacen sin palabras el uno al otro, es el 

primer paso hacia una nueva vida digna de ser vivida.  

En las otras obras del corpus de investigación se presentan diversas 

experiencias del amor. La novela Le testament des solitudes, al igual que La 

memoria acorralada, es un diario que la protagonista escribe a su vez como una 

carta para su madre. Se trata de un relato escrito en primera persona, donde 

predominan las emociones. Le testament des solitudes se construye a partir de los 

recuerdos de la protagonista manifestados cuando ella se encuentra en lugares cuyos 

sonidos, imágenes y olores evocan situaciones y emociones familiares: salas de 

espera de un aeropuerto, calles de Puerto Príncipe, cafeterías de la ciudad donde vive 

ahora (Nueva York).  

A medida que la protagonista emprende un retorno (simbólico y físico) a su 

país natal, un sinfín de emociones y recuerdos se hacen presentes. La historia de la 

protagonista se trasforma, en el desarrollo de la novela, en el testamento de tres 

generaciones: la de su abuela, la de su madre y sus tías, y la suya. En este relato se 

pone de manifiesto que, en la familia de la madre, el amor era parte de aquellas 

emociones que no debían manifestarse y que permanecían obviadas en un contexto 

de violencia y represión social y política que se vivía en Puerto Príncipe durante el 

duvalierismo. Un silencio se imponía, pues, frente a cualquier manifestación de 

amor:  

 

Hace treinta y cinco años que reza mañana y tarde en su barrio. Tres hijas que llevan 

el mismo apellido, tres hijas que adoptaron el temperamento y las preocupaciones 

ajenas, que también aprendieron a guardar silencio bajo un techo donde nadie 
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hablaba de amor, donde el amor en casa del vecino era criticado, desechado, 

contrahecho y desfigurado (Prophète, 2007: 43. Traducción propia).38 

 

Desde los mismos preceptos de una negación del amor, Claire, en la novela 

Amor, expresa su sentir con respecto a una relación de pareja. Un sentir influido por 

su contexto familiar y social, en una época donde no había cabida para que una mujer 

decidiera sobre sus formas de amar: “Mi tiempo de amar ha vencido. Soy un desierto 

que no ofrece abrigo alguno. Es demasiado tarde para que empiece a vivir” (Chauvet, 

2012: 39). En este fragmento quedan implícitos los mandatos del amor impuestos a 

muchas mujeres a lo largo de generaciones; mandatos que ofrecen la idea de que el 

amor tiene fecha de caducidad y se condiciona a ciertos prejuicios sociales sobre la 

apariencia física y los roles familiares ejercidos por las mujeres. Como se mencionó, 

Claire es la mayor de tres hermanas y ha fungido como madre y cabeza de familia, 

además de que los otros se refieren a ella como una mujer avejentada y de mal 

aspecto.  

Asimismo, en Le testament des solitudes aparece un fragmento en el que la 

protagonista evidencia las formas obligadas que las mujeres tenían cuando se trataba 

de expresar amor por alguien: “El amor era mal visto. Sobre todo, para una chica. El 

amor era un ejercicio práctico; uno tenía que esmerarse para alcanzarlo. Comenzar 

 
38 « Trente-cinq ans qu’elle y dit sa prière matin et soir. Trois enfants qui portent le même nom, trois 
enfants qui ont ramassé leur caractère et leurs ennuis chez les autres, qui ont appris à faire silence 
eux aussi sous un toit où personne ne parlait d’amour, où l’amour chez le voisin était critiqué, défait, 
contrefait et défiguré ».  



 
 

69 
 

a cierta edad y volverlo un hábito el resto de su vida. Construir su ritual y velar por 

que perdurara” (Prophète, 2007: 44. Traducción propia).39  

  

Odio y la alineación con otros cuerpos y en contra de ellos 

 

El odio puede entenderse como “un vínculo negativo con otro que uno desea 

expulsar, un vínculo que se sostiene expulsando al otro de la cercanía corporal y 

social” (Ahmed, 2015: 95). Esta relación en la que el otro es despreciado puede 

encontrarse mediada por historias personales, o bien por hechos históricos cuyas 

consecuencias devienen en actos de antisemitismo, de racismo, de homofobia y otros 

actos de violencia ejercidos sobre todo un pueblo o comunidad.  

En la literatura caribeña, el odio hacia los pueblos esclavizados (y entre ellos) 

ha sido un tema recurrente. Si bien hablar de odio en los contextos de colonización 

puede subestimar la realidad de los hechos ocurridos (porque al esclavizado más que 

odiarlo se le utilizaba y se le explotaba) Maryse Condé, en la novela Yo, Tituba, la 

bruja negra de Salem (1986), describe actos violentos en contra de los esclavizados, 

que desde su perspectiva estaban fundamentados en el odio. Se trata de un desprecio 

que aparentemente estaba dirigido a una sola persona, pero que en realidad se dirigía 

a todo un pueblo: “Abena, mi madre, fue violada por un marinero inglés sobre la 

cubierta del Cristo Rey, un día de 16**, mientras el navío navegaba rumbo a 

Barbados. De esta agresión nací yo. De este acto de odio y de desprecio” (Condé en 

López, 1996: 29). Esta novela, además de mostrar los actos atroces por parte de los 

 
39 « L’amour était mal. Surtout pour une fille. L’amour était un exercice pratique, on devait s’acharner 
à le réussir. Commencer à un âge précis et faire la même chose toute sa vie. Construire son rituel et 
veiller à ce qu’il dure ». 
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colonizadores, habla de las exclusiones y los rechazos que existían dentro de los 

grupos de esclavizados; cuando Tituba quedó huérfana, una mujer se encargó de 

cuidarla y le enseñó todo sobre el poder de las plantas curativas y sobre las formas 

de comunicarse con los seres queridos que habían muerto. A partir de ese momento, 

los demás esclavizados excluyeron a Tituba: su presencia les causaba incertidumbre 

y temor; se esparció el rumor de que ella era una bruja. 

 Una de las improntas del odio, originado en los contextos de esclavitud y que 

ha permanecido a través de los años, es justamente el racismo que han padecido y 

siguen sufriendo algunos pueblos.  

Claire, en la novela Amor, es despreciada por otros miembros de la familia 

desde el día de su nacimiento; de entre sus hermanas es la única mujer negra. A lo 

largo de la novela se evidencia que el rechazo que los otros sienten por Claire se 

inscribe en su cuerpo, de modo que ella empieza a despreciarse a sí misma con la 

constancia con que los demás lo hacen: “Detesto mi vida cansada, mis primeras 

canas y las arrugas de mi frente [...] A veces tengo la impresión de ser un monstruo” 

(Chauvet, 2012: 73). En esta escena es posible observar la forma en la que el odio se 

encuentra inscrito en la corporeidad. La apariencia física de Claire se presenta como 

aquello que incomoda a los otros y a ella misma: 

 

La reformación del espacio corporal y social involucra un proceso de erizamiento 

de la piel; la amenaza planteada por los cuerpos de otros a la integridad corporal y 

social se registra en la piel. O, para ser más precisa, la piel llega a sentirse como una 

frontera a través de la violencia de la impresión de una superficie sobre otra. De 
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este modo, el odio crea las superficies de los cuerpos mediante la manera en que 

estos se alinean con y en contra de otros cuerpos (Ahmed, 2015: 94) 

 

Sin embargo, el odio no aparece sólo como aquello enunciado desde un nivel 

abstracto, sino que se practica para someter a los otros mediante actos materiales 

como la violación al cuerpo de una mujer en la escena de Yo, Tituba…  

Frantz Fanon (2009: 72) advierte, en Piel negra, máscaras blancas (2009) 

[1957], sobre ciertas características del odio: “El odio pide existir y el que odia debe 

manifestar ese odio mediante actos, mediante un comportamiento adecuado; en un 

sentido, debe hacerse odio”. 

En otros contextos el odio se ha vinculado con hechos históricos que lo han 

perpetuado como una forma de sometimiento. En el cuento “El quebrantador” 

aparece una escena en la cual se relata cómo un torturador del régimen duvalierista 

se dirigía a sus víctimas antes de violentarlas físicamente: “Te lastimaba y luego 

trataba de calmarte con palabras, luego volvía a lastimarte. Se creía Dios” (Danticat, 

2004: 213). Este relato posibilita pensar en aquellas manifestaciones de odio que se 

enuncian a través del lenguaje y que luego se ejercen violentamente sobre los 

cuerpos; por otra parte, permite visualizar los mecanismos de regímenes políticos 

como el duvalierismo, cimentados en prácticas de violencia y represión, fundadas en 

el odio hacia todo aquél que no esté dispuesto a someterse a sus políticas. 

 Históricamente, los regímenes violentos han utilizado emociones como el 

miedo, el amor y el odio para someter a la población y tener control sobre ella. Por 

tanto, existe una vigilancia constante en las formas que los sujetos tienen para 

relacionarse emocionalmente con los otros. Sin embargo, el poner de relieve las 
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emociones como un asunto político, también ayuda a evidenciar, y de cierto modo 

denunciar, el control y sometimiento de los cuerpos-emociones de los sujetos. El 

reconocimiento de la política de las emociones ha servido asimismo como una 

manera de resistir y enfrentar la violencia.  

 Los cuerpos poseen la capacidad de extenderse más allá de sí mismos, como 

sucede en los vínculos familiares. En los siguientes capítulos se analizarán las 

relaciones de parentesco desde su relevancia política. Se enfatizará cómo a través de 

estos vínculos familiares puede trasmitirse la historia, y por tanto la continuidad de 

la resistencia y la lucha, pero a su vez pueden establecerse rupturas que devengan en 

relaciones afectivas que no se estructuren en violencias físicas y simbólicas.  
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CAPÍTULO III  

MI NOMBRE NO SERÁ QUEMADO: LEGADOS, HERENCIAS Y RUPTURAS 

 

Un día negaré a mi madre, a ojos cerrados iré sin olas 
ni barcos en mis pupilas a afrontar la sequía y los 
inmuebles de cristal donde aprendimos a amar la 
belleza fría de las vallas. 
Un día, negaré la memoria de mis sentidos, bajo mis 
pies iré con el olor de algas mascadas, bajo mis brazos 
con estallidos de espuma en bandoleras. 
Un día, negaré el dolor de mi nacimiento, iré sin 
dibujos ni manos dispuestas a guardar la sal de mis 
lágrimas. 
Iré sin bastón ni furia en mis entrañas. 
Un día, pronto tal vez, aprenderé a correr sin soñar 
con cielos verdes, risas en cascada y redes 
formidables. 
Pero hoy mi isla desplegó su ala, y allí abrigo mi pena 
de ave confinada entre la incertidumbre y el despegue 
en la belleza esmeralda de su historia escalofriante. 

 
 Évelyne Trouillot40 

 

En la novela Palabras, ojos, memoria (1998), Edwidge Danticat presenta la historia 

de Sophie, una joven que pertenece a una familia haitiana donde las mujeres son 

sometidas a una serie de pruebas, unas menos violentas que otras, con el propósito 

de examinar su “pureza”: “Te hurgan entre las bragas en mitad de la noche para ver 

si sigues intacta. Te escuchan cuando meas para ver si haces demasiado ruido. Y si 

haces demasiado ruido es porque tienes mucho espacio entre las piernas” (Danticat, 

 
40 Traducción de Cristina García, María García y Alejandro Múnera en “Haití en femenino: Veintidós 
voces” (2003). Versión original: « Un jour je renierai ma mère, les yeux fermés j’irai sans vagues ni 
bateaux / dans mes prunelles affronter la sécheresse et les immeubles en verre d’où / l’on apprend à 
aimer la beauté froide des palissades. / Un jour, je renierai la mémoire de mes sens, j’irai avec sous 
mes pieds / l’odeur des algues broyées, avec sous mes bras des éclats d’embruns en / bandoulières. / 
Un jour, je renierai la douleur de ma naissance, j’irai sans estampes ni mains / offertes pour retenir 
le sel de mes larmes. / J’irai sans bâton ni colère dans mes entrailles. / Un jour, bientôt peut-être, 
j’apprendrai à courir sans rêver de soleils verts, / de rires en cascade et de nasses folles. / Mais 
aujourd’hui mon île a plié son aile et j’y blottis ma peine d’oiseau / écartelé entre l’incertitude et l’envol 
/ dans la beauté émeraude de son histoire frémissante ». 
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1998: 134). Aunque esta novela no forma parte del corpus de investigación 

ejemplifica el tema central del presente capítulo: la representación literaria de los 

legados, las herencias y las rupturas en las relaciones de parentesco. 

 En este capítulo se hablará particularmente de cómo padres y madres 

transfieren a sus hijas e hijos tradiciones asimiladas por ellos mismos, y que han 

incorporado a sus vidas cotidianas.41 Además de las tradiciones y rituales, se legan 

también las palabras (el lenguaje, más allá de un idioma), las acciones, las posturas, 

los movimientos del cuerpo y las emociones. Estas herencias logran trascender el 

tiempo y los espacios, pero también pueden sufrir cambios o rupturas. Esto 

posibilita, como se verá a lo largo del presente capítulo, una suerte de reconciliación 

consigo mismo y con los otros (en este caso con la madre o el padre), así como 

también, en otros casos, procesos de negación y ruptura. Aunque en las obras del 

corpus se tratan los legados en las relaciones de parentesco (ya sea de las madres o 

padres hacia las hijas), se enfatiza en las relaciones de madres e hijas, porque éstas 

aparecen como uno de los temas eje en dichas obras.  

 Los legados de las madres hacia las hijas, fundamentados muchas veces en 

prácticas agresivas, se manifiestan como consecuencias de sociedades 

estructuralmente violentas, mismas que han sido reproducidas también por las 

propias mujeres al interior de los hogares y de generaciones en generaciones. Por 

ello, resulta importante el establecimiento de mecanismos que permitan terminar 

con legados seculares, tal como se enuncia en la novela Palabras, ojos, memoria: 

 
41 Dichas tradiciones van desde aspectos religiosos y culturales que no siempre se encuentran 
cargadas de aspectos negativos o violentos, y más bien se configuran como parte de las herencias 
culturales y ancestrales. Quizá lo que debería llamar la atención aquí es el hecho de que algunas de 
estas tradiciones aparecieron en contextos de opresión y violencia hacia las mujeres. Justo en ello se 
puntualizará a lo largo de este capítulo.  
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“Sabía que mi dolor y el suyo eran eslabones de una larga cadena, y que si ella me 

había hecho daño era porque a ella también se lo habían hecho” (Danticat, 1998: 

196). Sophie se hace consciente de su dolor con el propósito de romper las ataduras 

que llevan las mujeres de su familia: “En mis manos estaba asegurarme de que mi 

hija nunca durmiera con fantasmas, que nunca conviviera con pesadillas y que nadie 

quemara jamás su nombre” (Danticat, 1998: 196). En la novela se narra un ritual de 

catarsis y sanación que consiste en escribir el nombre de la madre en una hoja de 

papel y prenderle fuego como un acto simbólico para liberarse de las herencias 

maternales.  

 En este capítulo se analizarán, entre otros aspectos, cómo se disuelven o se 

incorporan de manera distinta los legados aprendidos que se exponen en los relatos 

de las obras estudiadas. Sin embargo, esta disolución o ruptura se presenta también 

en las configuraciones y los contextos de las propias obras. Por ejemplo, la novela 

Amor, analizada en los capítulos anteriores y antecedente importante de la narrativa 

haitiana escrita por mujeres, se escribe y publica en un contexto donde 

preponderaba la escritura masculina, una escritura que en esa época se interesó y 

buscó incorporar la figura de la mujer en la narrativa, ya sea como personajes 

centrales o narradoras de las historias. No obstante, muchas veces en estos relatos 

existía una idealización de la feminidad; la mujer se presentaba como una redentora 

o como quien se mantenía siempre de pie, a pesar de las adversidades. En este tipo 

de consideraciones se hallan ciertos riesgos como la idea de una bondad intrínseca 

de las mujeres.42 Contrariamente, las personajes que aparecen en el corpus de esta 

 
42 En el célebre discurso “¿Acaso no soy mujer?” de Sojourner Truth (1797−1883), fundadora de la 
corriente Black Feminist, se presenta uno de los aspectos negativos de la idealización de la feminidad 
y la representación del ser mujer frente a las realidades que las mujeres han vivido a lo largo de los 
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investigación rompen con dichos estereotipos y se encuentran más cerca de las 

complejidades y contradicciones de cualquier ser humano. 

Un ejemplo de la idealización femenina o figura de redención aparece en la 

novela Compère Général Soleil (1955) de Jacques Stephen Alexis. En dicha obra se 

relata la historia de Claire-Heureuse, quien ha sido testigo de la muerte de Hilarion, 

su esposo, y quien ha visto también morir a su propio hijo. “Claire-Heureuse estaba 

sola” son las últimas palabras de esta novela. En medio de uno de los 

acontecimientos más violentos de la historia haitiana del siglo XX, la “Masacre del 

Perejil”,43 una mujer en pie, Claire-Heureuse, es considerada como la única 

esperanza de la supervivencia de un pueblo y su lucha. En su lecho de muerte, 

víctima de las balas del ejército trujillista, Hilarion ha pedido a Claire-Heureuse que 

continúe, sin volver la cabeza, hacia una vida recomenzada.  

Horas antes, Claire-Heureuse sostuvo el cuerpo débil de un bebé hambriento: 

“Desiré aplicó la boca sobre el pezón y aspiró […] La madre con los ojos cerrados por 

el dolor, seguía apretándose el seno. Cuando Desiré lo soltó, un líquido 

sanguinolento manaba del pezón” (Alexis, 1974: 426). Claire-Heureuse se había 

quedado sola, sin la facultad de educar a su hijo, pero con la posibilidad de educar a 

 
años. Si bien este discurso está históricamente alejado de los contextos donde se gestan las obras 
analizadas, puede funcionar como un ejemplo de que muchos de los problemas que enfrentan las 
mujeres han permanecido, e incluso se han agudizado, a lo largo de los años: “Los caballeros dicen 
que las mujeres necesitan ayuda para subir a las carretas y para pasar sobre los huecos en la calle y 
que deben tener el mejor puesto en todas partes. Pero a mí nadie nunca me ha ayudado a subir a las 
carretas o a saltar charcos de lodo, o me ha dado el mejor puesto, y ¿Acaso no soy una mujer? 
¡Mírenme! ¡Miren mis brazos! ¡He arado y sembrado, y trabajado en los establos y ningún hombre lo 
hizo nunca mejor que yo! Y ¿Acaso no soy una mujer? ¡Puedo trabajar y comer tanto como un hombre 
si es que consigo alimento, y puedo aguantar el latigazo también! Y ¿Acaso no soy una mujer?” 
(fragmento del discurso pronunciado en mayo de 1851, en la Convención de Derechos de la Mujer de 
Akron, Ohio). 
43 A grandes rasgos, en 1937 el presidente dominicano Rafael Leónidas Trujillo ordenó a sus tropas la 
erradicación masiva de haitianos trabajadores de la caña y obreros habitantes de la zona fronteriza, 
la mayoría de ellos afrodescendientes.  
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todo un pueblo. En el final de Compère Général Soleil, se perfila la promesa de la 

mujer como uno de los pilares fundamentales de lo social (es decir, lo económico, lo 

político, lo cultural). La mujer se presenta como una posibilidad de perpetuar la 

existencia de un pueblo, de educarlo.  

Como se ha mencionado, varios autores de la época en sus obras literarias 

mostraron interés por centrar sus relatos en las mujeres o en la figura femenina; esto 

podría considerarse como una evidencia más de la necesidad que había de escribir 

sobre las situaciones particulares de las mujeres haitianas. Pero en un contexto de 

dominio de la escritura masculina, autoras como Chauvet van a hablar de las 

situaciones de las mujeres de ciertos sectores sociales; este tipo de escritura se 

fundamentará en una visión un poco más compleja que asume, entre otras cosas, que 

el reconocimiento de las mujeres comenzará con las rupturas de las sumisiones 

impuestas a las mujeres en dinámicas familiares, políticas y sociales. En este tipo de 

relatos, escritos ya desde una experiencia propia de las mujeres, va a reconocerse que 

dichas dinámicas son reproducidas tanto por hombres como por mujeres: “Las 

mujeres se contemplan a sí mismas mientras son miradas”, escribió John Berger en 

Modos de ver (2014: 55). “El supervisor que lleva la mujer dentro de sí es masculino: 

la supervisada es femenina”. Berger resume el legado en el que han sido educadas 

mujeres en distintas épocas y culturas: supervisarse a sí misma (muchas veces 

violentamente) desde el mismo lugar de desconocimiento que habitaría una mirada 

masculina.  

Y en este punto cobra relevancia la cuestión de las relaciones de parentesco, 

sus legados, sus herencias y rupturas, porque dichas sumisiones se consolidan en los 

senos familiares a través de prácticas de desaprobación, de dominio y de violencia. 
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Sin embargo, dichas prácticas se encuentran lejos de los valores simbólicos que ha 

tenido y tiene la imagen de las mujeres en la cultura y la religión haitianas.  

 En la religión vudú, por ejemplo, las figuras femeninas como la diosa Erzulie 

─diosa de la vida, del amor─ se encuentran en la misma posición que otros loas (a 

diferencia de religiones que preponderan la figura masculina). Culturalmente, las 

mujeres son consideradas el Poteau Mitan ─poste central que sostiene el templo 

vudú por el que descienden los espíritus durante las ceremonias: un puente entre lo 

terrenal y lo sagrado. Desde esta percepción la mujer representa el pilar, los 

cimientos, de la concepción haitiana del mundo─. Esto trasciende en una sociedad 

conformada mayormente por mujeres y con un gran número de familias 

monoparentales sostenidas por ellas44 (en circunstancias de migración, fenómeno 

pulsante de la sociedad haitiana). No obstante, en la praxis social la experiencia de 

las mujeres se aleja de la imagen culturalmente idealizada de la mujer haitiana, 

porque, como se ha mencionad0, ellas sufren diversos tipos de violencia 

relacionados con su género.  

 
44 Yanick Lahens en una entrevista habla sobre la organización de las familias haitianas en el campo 
y la relevancia que tienen las mujeres en estos contextos: “En el campo, la familia está organizada en 
torno a aquello que los antropólogos y etnólogos llaman la "familia extendida", es decir, una 
organización alrededor del espacio que conforma el "lakou": varias cabañas de una gran familia 
agrupadas en torno a un espacio central colectivo. Esta organización tiene sus leyes, normas y códigos. 
En casa de las “Señoras Sarah", que son comerciantes económicamente independientes, la estructura 
familiar gira en torno a la madre. Ellas tienen hijos, ya sea del mismo padre o de diferentes padres, y 
se hacen cargo de la educación de estos niños. Ellas representan el pilar y el poteau-mitan de la 
familia” (1990: 122. Traducción propia). Texto original: « Dans la paysannerie, la famille s’organise 
autour de ce que les anthropologues et les ethnologues appellent la « famille élargie », c’est-à-dire 
une organisation autour de l’espace qui est le « lakou » : plusieurs cases d’une grande famille 
regroupées autour d’un espace central collectif. Cette organisation possède ses lois, ses normes et ses 
codes. Chez les « Madame Sarah », qui sont des commerçantes économiquement autonomes, la 
structure familiale tourne autour de la mère. Elles ont des enfants, soit du même père, soit des pères 
différents, et prennent en charger l’éducation de ces enfants. Elles représentent le pilier et le poteau-
mitan de la famille ». 
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En contextos de violencias y desigualdades (económicas, sociales) la 

definición de mujer propuesta por Silvia Federici en Calibán y la bruja permite 

entender parte de la realidad de las mujeres haitianas: “Mujeres […] significa no sólo 

una historia oculta que necesita hacerse visible, sino una forma particular de 

explotación y, por lo tanto, una perspectiva especial desde la cual reconsiderar la 

historia de las relaciones capitalistas” (Federici 2015: 27). Estas relaciones de 

dominación también se encuentran en el ejercicio del poder de gobiernos 

autoritarios, como fue el caso del duvalierismo en Haití.  

 

 ***  

 

Asimismo, en los próximos apartados se estudiará el concepto casa entendido como 

el espacio material y simbólico de todas las relaciones de parentesco, de la 

construcción de la memoria, un lugar que permite resguardar los pensamientos y al 

mismo tiempo posibilita las rupturas. Se analizarán las corporalidades desde el 

sentido de una herencia; es decir, aquellos rasgos, no sólo físicos sino también 

emocionales, que padres y madres transmiten a sus hijos e hijas; y, finalmente, el 

lenguaje como un vehículo de los legados familiares y la continuidad de la memoria.  

 

La casa: un rincón del mundo o contra el mundo 

 

Otra de las características que comparten las obras literarias del corpus de 

investigación es que, en todas, la mayor parte del tiempo, las tramas se desarrollan 

dentro de espacios delimitados o cerrados como una casa, un departamento, un 
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hospital; y es justo en estos lugares donde se gestan los conflictos de las relaciones 

familiares o de parentesco. Sin embargo, estos espacios no sólo aparecen como parte 

de la escenografía o del entorno, sino que se convierten en un elemento crucial de las 

historias. Las casas u otros espacios íntimos y cerrados, pueden ser lugares de la 

memoria o, por contraste, resguardos de las mentes y las corporalidades del pasado. 

Una de las diferencias más significativas que tienen estos sitios con los espacios 

abiertos, como calles o avenidas, es la continuidad y velocidad del tiempo; es decir, 

fuera de las casas (o de los lugares íntimos) el tiempo comúnmente transcurre de 

forma habitual dentro de la continuidad de los hechos históricos. En las casas el 

tiempo no se presenta de forma lineal y continua, más bien aparecen tiempos propios 

de la memoria donde presente y pasado se entrelazan y están en constante 

movimiento.  

 En este apartado se hablará del concepto, las referencias y las implicaciones 

de la casa (y otros espacios íntimos) en las obras estudiadas. En la literatura se 

evidencia con mayor claridad los diferentes sentidos que adquieren estos espacios. 

Históricamente en la literatura escrita por mujeres ha preponderado la casa y los 

espacios privados como lugares de representación femenina.45 El tipo de la literatura 

escrita por mujeres que se ha analizado en la presente tesis utiliza un lenguaje 

íntimo, que emana de las emociones y que está relacionado con las corporalidades. 

En este sentido, puede hablarse de un lenguaje, que al igual que una casa, es habitado 

por cuerpos y emociones.  

 
45 Tradicionalmente las mujeres estaban determinadas a vivir y a hacer habitable el espacio 
doméstico, sin oportunidades de salir de él. Su incorporación al espacio público, con contadas 
excepciones, históricamente es tardío respecto de los hombres. 
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  La casa, en un nivel literario y social, funciona como un reflejo de grandes 

estructuras sociales; desde esta perspectiva aquello que acontece en una casa puede 

ser un espejo del tipo de relaciones de poder, o conflictos que se gestan a escalas 

mayores en las sociedades. En la novela Amor, por ejemplo, gran parte de la trama 

se desarrolla en una casa habitada por tres hermanas cuyos vínculos están 

condicionados por el tipo de organización familiar que predomina en la época y en 

su ciudad. Se trata de un sistema familiar donde las mujeres están predeterminadas 

a ser amas de casa, esposas y madres. Al no cumplir con estos mandatos de género, 

la protagonista, Claire, es juzgada. No obstante, al final de esta novela, dentro de su 

propia casa, Claire asesina al comandante Calédu; este acto, que tendrá 

repercusiones en la vida política, simboliza una ruptura de las predominantes 

organizaciones sociales y familiares en la Ciudad X.  

 En el arte y en la literatura se ha abordado de manera constante la imbricación 

de los espacios públicos y privados. Un ejemplo de estos discursos estéticos es el de 

la artista estadounidense Martha Rosler (1943), quien ha centrado sus obras de arte 

en los vínculos entre la vida privada (dentro de una casa u otros espacios privados) 

y la vida que transcurre en los espacios públicos. Dichos vínculos, en los trabajos de 

Rosler, casi siempre se relatan desde las experiencias de las mujeres. En la serie 

titulada “House Beautiful: Bringing the War Home (hacia 1967-72)” (Ver anexos. 

Imagen 2), Rosler muestra fotomontajes que yuxtaponen escenarios de las vidas 

domésticas y fotografías documentales de la Guerra de Vietnam. Entre otras 

interpretaciones, estos fotomontajes podrían revelar que no existe una verdadera 

separación entre aquello que sucede dentro y aquello que sucede fuera de una casa: 

los muros se vuelven frágiles, las ventanas completamente diáfanas para dar entrada 
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a las escenas de la vida pública. Esto adquiere una mayor resonancia en los contextos 

actuales donde las casas se han convertido también en espacios de trabajo, de 

educación, de creación y de recreación. 

 Las funciones y representaciones múltiples de la casa se observan en las obras 

literarias del corpus de esta investigación, que relatan cómo desde la casa se observa 

el devenir de la historia; cómo dentro de la casa se vive la historia; cómo en medio 

de la casa se hace la historia; y cómo bajo la casa se rompe la historia.  

 Cuando se propone un análisis de la casa y el espacio en sí (sobre todo en el 

campo literario) es menester citar La poética del espacio (1957) de Gaston 

Bachelard, porque se trata de uno de los estudios más minuciosos que se han llevado 

a cabo en cuanto a las implicaciones emocionales y físicas de las relaciones casa-ser 

humano. El autor menciona que la casa funciona, entre otras cosas, como una suerte 

de guarida o protección contra el mundo: “porque la casa es nuestro rincón del 

mundo. Es –se ha dicho con frecuencia- nuestro primer universo” (Bachelard, 2000: 

28). En La poética del espacio, Bachelard hace un análisis en el que compara el alma 

humana con una morada, y menciona que al evocar a “las casas” o a “los cuartos” el 

ser humano aprende a “morar” en sí mismo.  

 Desde una lectura más centrada en la literatura, existen otros estudios como 

el propuesto por Ana Gallego en el texto “Imaginarios de la casa en la literatura 

latinoamericana contemporánea: Lugares de encuentro de la arquitectura y la 

literatura” (2018), donde se analiza la importancia no sólo social, sino política y 

cultural de la casa. La autora, en la misma línea de análisis de Bachelard, sostiene 

que la casa es el núcleo de la identidad e intimidad, y a su vez una extensión tangible 

de las corporalidades. Por otra parte, y aquí es donde los ejemplos de las obras 
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estudiadas se vuelven pertinentes, Gallego argumenta que la casa es un lugar de la 

infancia, la memoria personal y colectiva, y también un “[...] espacio [para] la 

problematización del aparato ideológico del capitalismo [es decir] una negación de 

la espacialización doméstica por géneros que impone la norma patriarcal” (Gallego, 

2018: 107). Esto último se relaciona con lo ya mencionado acerca de los sistemas 

familiares que disponen el lugar social, cultural y espacial de las mujeres y que de 

alguna manera se evidencia en la novela Amor. 

La novela Amor, analizada en los primeros capítulos de la presente tesis, 

funciona como un cimiento o antecedente de las obras literarias escritas más 

recientemente por mujeres haitianas. Uno de los temas recurrentes en esta novela es 

el cuestionamiento a los roles impuestos a las mujeres y a los espacios asignados para 

ellas (sobre todo espacios cerrados como las casas). Claire, la protagonista, escribe 

en su diario las situaciones de hostigamiento y violencia que ella y otras mujeres 

cercanas viven en sus entornos como punición por salir a las calles. En el contexto 

de la novela tanto hombres como mujeres son perseguidos y violentados por 

oponerse al gobierno, sin embargo, las mujeres por el solo hecho de transitar las 

calles a ciertas horas son hostigadas. En varias ocasiones Claire escribe sobre dichas 

situaciones en las que detienen o escoltan a las mujeres sin razones aparentes: “Es la 

última vez que Calédu ataca a mis amigas. ¿Qué va a ser de Jane y de su hijo? La 

gente afirma que los vio pasar hacia medianoche escoltados por unos mendigos 

armados” (Chauvet, 2012: 193). Claire relata que en ocasiones las mujeres además 

de ser amenazadas son violentadas por las autoridades: “[…] Es uno de esos espías 

del comandante Calédu. Éste tiene fama de sádico. Le encanta azotar a las mujeres y 
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las hace detener porque sí, por simple gusto, una o dos, de vez en cuando” (Chauvet, 

2012: 25). 

 A partir de interpretaciones, en algunas obras literarias, sobre todo aquellas 

que se visibilizaron a mediados del siglo XX con los movimientos feministas, la casa 

fue también representada como un sitio de opresión, violencia y dominación hacia 

las mujeres. La reivindicación de la casa, por medio de la concesión de otros 

significados en la literatura, resulta necesaria porque se trata del primer lugar de 

pertenencia al mundo, de la formación de los recuerdos y muchas veces del 

desarrollo del lenguaje.  

 De acuerdo con Gallego, la casa en la literatura contiene y organiza relatos e 

incluso puede presentarse como un personaje autónomo: un “elemento narrativo 

protagónico, dinámico y proteico” (2018: 107); en muchas publicaciones 

latinoamericanas de mitad del siglo XX es común encontrar a la casa en un papel 

protagónico; entre otros ejemplos, la autora menciona el relato “La casa de arena” 

(1949) de Juan Carlos Onetti. En las obras analizadas en esta tesis no existe como tal 

un tratamiento de la casa-personaje, pero sí hay una aproximación desde otros 

planos que igualmente se enfocan en este espacio.  

 Además de sus distintas funciones y representaciones, el concepto casa 

todavía tiene otras acepciones. En “Análisis temático de la casa como imagen y 

símbolo literarios” (1990), José Hernández propone un análisis desde tres sentidos 

de la casa y sus correspondencias con los comportamientos humanos: 1.-Casa como 

familia, estirpe, clan; 2.- Casa como empresa, actividad laboral o equipo de trabajo; 

3.- Casa como edificio para vivir, como habitación o vivienda. De acuerdo con esta 
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clasificación, dos de estos sentidos (la casa como familia y la casa como edificio para 

vivir) resultan útiles para el análisis de las obras estudiadas: 

 

En la primera acepción -la casa como familia- sirve para definir cuál es la 

concepción fundamental del tiempo humano, de la vida como proceso temporal. Ya 

sabemos que, simplificando mucho, caben tres visiones vitales: hacia el pasado, 

hacia el presente y hacia el futuro. 

El tercer significado -la casa como vivienda- es la imagen material de la concepción 

del espacio humano, de la geografía como ámbito humano, como marco, escena o 

decorado, como símbolo o emblema de la persona, de la familia, de la sociedad 

(Hernández, 1990: 125). 

 

 Estos sentidos de la casa como familia y como vivienda se encuentran ligados 

con las relaciones y los recuerdos que se construyen en los espacios habitados, el 

apego con estos lugares y el significado que adquiere el permanecer en ellos. En El 

quebrantador, se relata cómo para Ka (cuyos padres jamás regresaron a Haití) la 

casa de su infancia en Estados Unidos se convierte en la única conexión con la casa 

y con el pasado de sus padres en su pueblo natal. La distribución de los espacios en 

esta nueva morada, los elementos constitutivos y decorativos, la ubicación geográfica 

(en un barrio haitiano) e incluso el idioma (créole) en el que se comunican dentro 

del hogar hablan silenciosamente de aquello que los padres no han querido aún 

revelar a Ka. 

 Aunado a lo anterior y según la narración presentada, esta casa en el 

extranjero posee un sótano en el que se desarrollan otras tramas paralelas a la 

historia principal. La parte de abajo también es habitada por una familia de origen 
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haitiano. Aunque ambas familias provienen de un mismo país, poseen distintas 

versiones de la historia; en cada piso de la casa, uno arriba del otro (el principal y el 

sótano) se llevan a cabo diferentes narrativas familiares de la historia haitiana. A 

partir de estas narrativas, versiones o recuerdos, las familias y los hogares se 

conforman y perduran.  

 Pero ¿qué otros espacios podrían llegar a percibirse como una casa, en el 

sentido de una familia o de un hogar? Porque al parecer el ser humano tiene la 

necesidad de pertenecer y permanecer en un sitio en el que por un momento las 

emociones, la mente y el cuerpo se sientan seguros. Para María Ángela, de la novela 

la Memoria acorralada, el hospital donde trabaja empieza a convertirse en un 

segundo hogar: “[...] todo espacio realmente habitado lleva como esencia la noción 

de casa” (Bachelard, 2000: 28). Llega un punto en el que María Ángela pasa mucho 

tiempo en la habitación de Odilia y comienza a percibir este espacio como su espacio 

íntimo. 

 Esa habitación de hospital, en ciertos momentos, permite a la protagonista 

sentir, rencontrarse con la memoria de su madre y repensar la vida en tanto se trata 

de un espacio que le recuerda su propia finitud. Pero también en otros momentos 

(más cerca del final) esta misma habitación, como lo haría una casa, resguarda a 

María Ángela y la protege asimismo de su pasado. Para la protagonista en ese rincón 

del mundo sólo existen ella, Odilia y la posibilidad de una reconciliación con su 

pasado:  

  

[...] La habitación parece encogerse para aislarnos de cualquier intrusión exterior; 

alejando pasado y fantasmas, lamentos y reproches; para sólo dejar un envolvente 
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olor a sal marina y la imagen provocativa de una cadena de pequeñas siluetas que 

bailan al sol (Trouillot, 2011: 147).  

 

 Por otra parte, no siempre el lugar que se habita puede sentirse como un 

resguardo contra el mundo. Cuando el padre de Ka (conocido como “el 

quebrantador”) vivía en Haití, dormía en un pequeño cuarto en el que sus 

pensamientos y remordimientos lo asechaban todo el tiempo. Incluso cualquier 

lugar, por más lejano que fuera, podría ser mejor que su propia habitación. La idea 

de asentarse en otros sitios lejos de su país lo motivaba a iniciar una nueva y 

desconocida vida; una vida completamente distinta y extraña para él porque la casa 

de su infancia tampoco había sido su refugio del mundo: 

 

Constantemente pensaba en abandonar esta vida, mudarse a Florida o incluso a 

Nueva York, unirse a las nuevas comunidades haitianas que se habían formado allí 

para vigilar los movimientos que estaban alentando las invasiones de expatriados 

en las fronteras. Podría infiltrarse en las galerías de arte o en los cafés improvisados, 

donde se suponía que los intelectuales exiliados se reunían a beber café y ron y 

hablar de la revolución (Danticat, 2004: 204-205). 

 

 Sin embargo, cuando el padre de Ka llega a Nueva York (y edifica su casa y 

construye un hogar al lado de Anne) las pesadillas continúan atormentándolo. 

Bachelard menciona que “[...] más allá de todos los valores positivos de protección, 

en la casa natal se establecen valores de sueño, últimos valores que permanecen 

cuando la casa ya no existe” (Bachelard, 2000: 37). Para “el quebrantador”, los 

valores que se constituyeron en su primer hogar y posteriormente en su habitación 
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pequeña en Haití van a permanecer en su memoria por más lejos que se encuentre 

físicamente de aquellos espacios. 

 Por su parte, la protagonista de La memoria acorralada reflexiona sobre su 

deseo de edificar y reedificar espacios que le permitan sentirse en paz con sus propios 

pensamientos y recuerdos: una morada que justo sea su rincón del mundo y el 

refugio que la cobije. María Ángela anhela que su nuevo hogar sea distinto al que 

habitó junto con su madre cuando ambas llegaron de Quisqueya a París. Esta 

necesidad se entiende a partir de la idea de que las casas son contenedores de 

historias, de palabras y de recuerdos, pero también guardan cicatrices y perpetúan 

el dolor: 

 

Actualmente, quisiera construirme espacios múltiples y generosos, íntimos y 

cómplices, donde sufrimientos y alegrías cohabiten, donde memorias y 

posibilidades encuentren su sitio. Quisiera no dormir por la noche, por el simple 

placer de tener vigilias sin pesadillas dentro de mis sueños; mantenerme despierta 

en espera del alba, por la inenarrable dicha del primer rayo de sol, precioso, único, 

en la connivencia con la maravillosa claridad que viene (Trouillot, 2011: 139).  

 

 Con la intención de dejar abierta una discusión y la posibilidad de otros 

análisis, en esta última parte se aborda el concepto de los no lugares (1993) 

trabajado por el antropólogo francés Marc Augé. Se considera pertinente hacer 

referencia a este concepto porque gran parte de la trama de la novela Le testament 

des solitudes se desarrolla en un aeropuerto; y justamente de acuerdo con Augé los 

aeropuertos entran dentro de la categoría de los no lugares, que en términos 
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generales se refieren a aquellos espacios que están despojados de toda expresión 

simbólica de identidad, de relaciones y por ende de historia. En estos sitios el ser 

humano permanece solo y en anonimato; no existe el intercambio de subjetividades 

porque los encuentros entre las personas suelen ser contingentes con cruces 

disimulados de miradas; hay una ausencia de las palabras y el lenguaje que fijan los 

encuentros en las memorias y en las corporalidades. La protagonista de Le testament 

des solitudes siente su extranjería con mayor fuerza; se encuentra rodeada de gente 

desconocida con quien no hay intercambio alguno; y ahí, en apariencia lo único que 

ella tiene en común con los otros es hallarse en un mismo espacio material. Pero ese 

anonimato le permite a ella escuchar sus propios pensamientos que le revelan el 

miedo de volver a la casa de su madre, un sitio que en la memoria no es ajeno a ella: 

 

[...] Estoy sola en un aeropuerto extranjero, mis mangas sobresalen como manos 

suaves e indefensas, en medio de una multitud que se embarca. No quiero volver, 

tengo miedo de encontrar la mirada de mi madre en Puerto Príncipe. Vuelven a mí 

las lecciones de belleza que mi madre no aprendió (Prophète, 2007: 41. Traducción 

propia).46 

 

 Se dice, entonces, que los no lugares no pueden contener ni asegurar la 

memoria y la identidad; sin embargo, a la protagonista de Le testament des solitudes, 

el alejamiento de un espacio conocido le permite contemplar internamente, desde 

otra perspectiva, su pasado. Paradójicamente, ella siente alivio al encontrarse en este 

 
46 « [...] Je suis seule dans un aéroport étranger, j’ai les manches qui dépassent comme des mains 
molles, impuissantes, dans une demi-foule qui embarque. Je ne veux pas rentrer, j’ai peur de 
retrouver le regard de ma mère à Port-au-Prince. Me reviennent vos leçons de beauté que ma mère 
n’a pas apprises ». 
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no lugar, lejos de la casa de su madre, porque en ese (su primer hogar) sus recuerdos 

toman forman y resuenan más vivos a pesar del tiempo.  

 

[...] la vida es bella cuando la miras desde lejos, cuando la miras en otra parte desde 

la ventana de un aeropuerto. Me imagino que es aún mejor cuando no tienes 

muchos muertos en la cabeza y te despides al no saber qué hacer con ellos. La lluvia 

es hermosa aquí, tierna, regular (Prophète, 2007: 40. Traducción propia).47 

 

 No obstante, la sensación de alivio y descanso en estos sitios es pasajera, de la 

misma manera que la estancia en ellos: un no lugar no puede habitarse, no se 

prolonga en el tiempo y desaparece simbólicamente una vez que la persona sale de 

ahí; se trata de una construcción hueca que no es capaz de retener lo material 

(personas) ni lo inmaterial (pensamientos). En estos espacios los seres humanos son 

ajenos por un tiempo a su propia identidad, a sus orígenes y a sus ocupaciones de 

vida; funcionan, en cierto sentido, a la inversa de una casa: si en la casa se acumula 

el tiempo, en el no lugar, quizá, el tiempo desaparece; tal vez no se fuga por 

completo, pero sí se fragmenta; y es justo esta misma separación la que permite a la 

protagonista de la novela ver la memoria con más claridad y empantanar sus 

recuerdos: 

 

Estoy en una calle de Puerto Príncipe y busco algunos pedazos de usted, sus voces 

ahogadas en estos gritos inútiles. Me aterroriza no reconocer estos lugares que aún 

 
47 « [...] la vie est belle quand on la regarde de loin, quand on la regarde de la fenêtre d’un aéroport 
d’ailleurs. J’imagine que c’est encore mieux quand on n’a pas plusieurs morts dans la tête et des 
adieux à n’en plus savoir qu’en faire. La pluie est belle ici, tendre, régulière ». 
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están habitados por las esperanzas de usted. Mi mente no se ha adaptado a esta 

nueva concesión de la ciudad; es como dejar de lado sus recuerdos, una pérdida de 

ciudadanía (Prophète, 2007: 26. Traducción propia).48 

 

 En esta última cita la protagonista ya está fuera de un no lugar y se encuentra 

en un espacio abierto: las calles de Puerto Príncipe, que son una suerte de limbo o, 

más bien, de puente hacia la casa de su infancia. En este punto se observa algo 

interesante: el país de origen de una persona asimismo funciona, aunque no se trate 

de una construcción tangible, como una casa que protege y resguarda las 

corporalidades, pero también que produce y reproduce el dolor y la memoria. Por 

ello, muchas veces la idea de partir del lugar de origen está ligada a los anhelos de 

un nuevo comienzo, una nueva vida que sea mejor que la que se tiene. En La 

memoria acorralada, en El quebrantador y en Le testament des solitudes, los 

protagonistas salen de su país orillados por las circunstancias, pero también por el 

deseo de una vida más apacible, o que por lo menos así parezca.  

 Aunque se trate de un espacio abierto o cerrado, concurrido o solitario, no hay 

manera de hacer mundo o historia sin la idea de un refugio-casa. Este resguardo 

contra el mundo, para los protagonistas de las diferentes obras analizadas, va más 

allá de unos cimientos materiales: se refiere en principio a un espacio imaginado, 

que, aunque agite la memoria, concede por un instante la tranquilidad y el descanso 

del alma y el cuerpo.  

 
48 « Je suis dans une rue de Port-au-Prince et je cherche quelques morceaux de vous, vos voix, noyées 
dans ces cris inutiles. Je suis terrifiée de ne plus reconnaître ces lieux pourtant encore habités par vos 
espoirs. Mon esprit ne s’est pas adapté à cette nouvelle concession de la ville, c’est comme une mise à 
l’écart de vos souvenirs, une perte de citoyenneté ». 
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Las herencias como extensiones de la memoria 

 

Cuando las herencias pesan y no pueden rechazarse, las protagonistas de las novelas 

estudiadas tienen la necesidad de reconocerse distintas a sus madres; esto muchas 

veces implica que admitan que el dolor y los traumas emocionales de sus madres son 

más fuertes que los de ellas. Aunque no existe forma de medir este tipo de dolor, hay 

ciertas escalas sociales, incluso políticas, que determinan quién, por las 

circunstancias vividas, ha sufrido más que otro; y ellas (las hijas) ya en otros 

contextos reconocen que su dolor es fútil en comparación con el de sus madres.  

 Pero no debe olvidarse que en estas historias el dolor aparece como algo 

acumulable. Las hijas llevan consigo no sólo el dolor generado con sus propias 

vivencias, sino también el dolor que la madre acumuló, y a su vez el dolor hacinado 

que la madre heredó de su propia madre. Como se mencionó en el capítulo anterior, 

a María Ángela las angustias y los dolores de su madre la persiguen por donde ella 

vaya:  

 

[...] Tú hiciste tanto con tan poco. Pero yo no soy tú, mamá. Aunque haya heredado 

tus sueños, a mi pesar. Todas tus historias de los años negros de Doreval me están 

llenando la cabeza; todos esos relatos volcados en los pliegues de las sábanas, entre 

la casa y la escuela, de la cocina al cuarto, de Port-du-Roi a las Antillas francesas, 

de la Martinica a la metrópoli (Trouillot, 2011: 12).  

 

 La madre de María Ángela en repetidas ocasiones contó a su hija los abusos 

físicos y emocionales que sufrió durante su infancia en Quisqueya. La hija, ahora una 
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mujer adulta, conoce esta historia desde que era pequeña; escuchó este relato cada 

vez que la madre quería aleccionarla o recordarle que a pesar de las circunstancias y 

de su procedencia ella podía ser una buena madre o al menos una. A María Ángela 

le incomodaba que su madre contara esto: ¿qué necesidad había de atormentar a una 

niña con historias que ella no vivió? En consecuencia, hay un constante reclamo que 

más adelante en la novela va a convertirse, sorpresivamente, en la base para la 

reconciliación con su madre y con sus múltiples historias contadas. 

 

[...] porque puntuaste mi infancia con tus lamentaciones, tu rabia y tu dolor. Todo 

lo que yo no viví, tuviste el cuidado de contármelo, de repetírmelo hasta que mi 

memoria lo incorporara. Sólo me ocultaste las circunstancias de la muerte de mi 

padre, como para proteger mi infancia, mientras la contaminabas por otro lado 

para siempre, a mí, a tu única hija, superviviente de tu único amor trágicamente 

desaparecido, aquella por la que escogiste abandonar tu país, aquella con la que 

compartiste los menores resquicios de tu existencia hasta tu último aliento, aquella 

cuya vida se redujo a dar un sentido a la tuya (Trouillot, 2011: 16). 

 

 Sin embargo, con el paso de los años María Ángela se da cuenta de que los 

recuerdos de su madre en realidad sí le pertenecen: no hay manera de rechazarlos, 

al menos no completamente; además no es posible olvidar algo que por la constancia 

de la palabra ya se ha impregnado en la memoria. A la protagonista de La memoria 

acorralada, los acontecimientos que relata su madre le afectan en un nivel físico, 

mental y emocional. Ella expresa que le resulta difícil, aunque lo desee, aventurarse 

a tener una relación amorosa con alguien; le asusta también la idea de tener un hijo 

que viva con miedos como ella; el tono y las inflexiones de la voz de la madre (cuando 
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cuenta las historias de sus familiares en Quisqueya) instigan a María Ángela a habitar 

de inmediato esos recuerdos. Para María Ángela su madre, además de cuidarla y 

educarla, es quien le enseña a cargar al lenguaje de memoria: 

 

No sé por qué me siento tan afectada por la muerte de ese tío que falleció hace tanto 

tiempo, antes de yo nacer, pero lo experimento como un dolor punzante y 

nostálgico; una canción escuchada por casualidad que nunca más se recupera. 

Quizás porque tu voz tomaba tan fuertes acentos de nostalgia, no me quedaba otra 

opción que bajar contigo a ese infierno, con toda la familia, en la mañana temprano, 

en las antecámaras del cuartel general y después en las cercanías de Fort Décember, 

para recuperar el cadáver tumefacto (Trouillot, 2011: 35). 

 

 Entonces, ¿qué maneras existen de incorporar las experiencias ajenas, pero 

aligerar sus pesos emocionales de forma que permitan a los hijos caminar sin agotar 

demasiado sus mentes y sus cuerpos? La protagonista de Le testament des solitudes 

sabe que los relatos de su madre la acompañarán aun cuando no recuerde todo o 

desconozca los pormenores: “Esta es una historia que me han contado docenas de 

veces, a la cual no le presté realmente atención pero que se guardó en mi ser, de 

manera torpe y agradable, como solamente puede ser una herencia materna” 

(Prophète, 2007: 6. Traducción propia).49 

 Para la creación de nuevas experiencias de vida, las experiencias de los padres 

no tendrían que ser necesariamente una carga. Si en verdad no hay forma de no 

 
49 « C’est une histoire que l’on m’a racontée des dizaines de fois, à laquelle je croyais ne pas vraiment 
prêter attention, alors qu’elle se déposait dans mon esprit, lourde et douce, comme le peut être 
seulement un héritage maternel ». 
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llevar integradas las vivencias contadas de los padres (porque se arraigan a la piel, a 

los pensamientos y no es posible hacerlas desaparecer), puede que una probable 

solución sea transformarlas simbólicamente; aprender a reconstruir experiencias 

propias con aquellos cimientos que entregan los padres, pero con muros distintos 

que sostengan otras narrativas posibles.  

 Incluso el recomponer las experiencias que se heredan de los padres puede 

interrumpir la continuidad de innumerables resentimientos que ya ni siquiera son 

vigentes: los resentimientos y los pesares deberían tener sus espacios y tiempos 

definidos. En ocasiones cuando los padres, que aparecen en estas obras estudiadas, 

hablan de sus iras y de sus abatimientos, es posible leer entre líneas una intención 

de liberar a sus propias hijas de estos lastres. Al hablar de sus vivencias y revivirlas 

a través del lenguaje, ellos no buscan agobiar a sus hijas (de hecho, en El 

quebrantador los padres de Ka le ocultan a ella cosas sustanciales con la voluntad 

de protegerla) sino de aliviarse a ellos mismos: las palabras cuando se enuncian para 

otros en voz alta pueden volverse ligeras. El riesgo: la palabra es virtuosa y torpe al 

mismo tiempo. Las hijas, por su parte, interpretan de otro modo esta acción de 

pronunciamiento, y esta confusión es la primera barrera para el entendimiento entre 

los padres y las hijas. 

 Otra de las características de las obras literarias del corpus de investigación 

es que los relatos están escritos desde las perspectivas de mujeres adultas. 

Idealmente, en la adultez se está más preparado para enfrentarse o entender todo 

aquello que los padres necesiten o deban decir. Sin embargo, en estos relatos se 

evidencia que algunas veces las hijas no están listas o simplemente no desean 

conocer los detalles de las vidas de sus padres. Ka menciona: “[...] No estoy segura 



 
 

96 
 

de querer saber más que lo poco que decidieron contarme a lo largo de estos años, 

pero es evidente que necesita decírmelo, que ha estado tratando de hacerlo desde 

hace mucho tiempo” (Danticat, 2004: 27). ¿Por qué genera miedo saber la historia 

del otro (que en este caso es otro completamente cercano)? Quizá porque en el 

momento en el que se conocen los detalles que permanecían ocultos se adquiere una 

suerte de responsabilidad con los padres; ellos de cierta forma confían a sus hijos su 

dolor, sus penas, su pasado doloroso, y los hijos probablemente se sientan con la 

responsabilidad de “curar” este dolor o evitar que se perpetúe.  

 Lo cierto es que a veces la confesión de los padres hacia los hijos pareciera 

indispensable, como ya se mencionó, para descargar el propio peso de los hechos. 

Cuando el padre de Ka revela lo que en realidad él hizo en Haití (torturar y matar) 

intenta justificarse en su presente y da una explicación con la esperanza de que su 

hija no cambie por completo la concepción que tiene de él: “-Ka, no importa lo que 

pase, sigo siendo tu padre, el marido de tu madre. Nunca haría nada de eso ahora” 

(Danticat, 2004: 30). Pero ella sabe que en esta declaración hay intersticios y que 

muchos detalles importantes quedarán en el silencio perpetuo: “Y para mí esta frase 

es una declaración tan significativa como su otra confesión. Fue mi primer indicio 

de que quizá mi padre estaba equivocado en el modo en que se había representado 

su vida anterior, que quizá su pasado albergaba más opciones que la de presa o 

cazador” (Danticat, 2004: 30).  

 Ka no es solamente la hija del padre sino la posibilidad de otro futuro. El 

“Quebrantador” está convencido de que el nacimiento de su hija fue un empezar de 

nuevo, porque cuando nació su hija sintió que también él volvió a nacer, y tuvo la 

esperanza de que las cosas podían ser diferentes. Anne insiste a Ka que su padre es 
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un hombre renovado desde que ellas llegaron a su vida: “[...] Tú y yo lo salvamos. Al 

conocerlo, eso lo hizo dejar de lastimar a las personas. Así es como lo veo. Él es como 

una semilla arrojada en la roca. Tú y yo, hacemos que eche raíces” (Danticat, 2004: 

31). 

 Más allá de un rechazo o un reclamo constante, la apropiación del pasado de 

los padres tiene aspectos más complejos. Cuando las historias de vida de los padres 

aparecen fragmentadas o incompletas, las hijas, en estas obras, buscan la forma de 

llenar los vacíos o de encontrar las piezas que completen los relatos. Y en este 

sentido, la apropiación por parte de los hijos del lugar de nacimiento de los padres 

se vuelve necesaria no sólo en la búsqueda de una identidad propia sino de llenar los 

márgenes que rodean el pasado y los orígenes familiares. En el “Libro de los 

muertos”, Ka cuenta que en repetidas ocasiones, cuando le preguntan por su lugar 

de nacimiento, evoca el lugar de origen de sus padres para sentirse más cerca de 

ellos: “Nací y me crié en Flatbush Este, Brooklyn, y jamás he visitado el lugar donde 

nacieron mis padres. Pero contesto “Haití”, porque es algo que siempre he deseado 

tener en común con ellos” (Danticat, 2004: 11).  

 Por otra parte, la disposición, la postura y las reacciones del cuerpo también 

se heredan; puede que obedezca a una cuestión genética o a una cuestión de 

observación. Es común que los ademanes y las posturas del cuerpo formen parte de 

aquellas cosas que se enseñan, se heredan y se aprenden, aunque no se tenga una 

completa conciencia de ello. Se hereda incluso la forma de andar de los padres, las 

palabras utilizadas; en ocasiones se perciben estas herencias hasta que los hijos 

tienen sus propios hijos y se observan desde otras perspectivas. No obstante, las hijas 

de estas historias son capaces de ver aquellas similitudes físicas, psíquicas o 
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gestuales que tienen con sus padres. Cuando Ka está preocupada porque no sabe 

dónde está su padre, siente un espasmo nervioso que ha observado también en su 

madre: “- ¿Dónde estabas? –siento que me tiemblan los párpados, una reacción 

nerviosa que heredé de mi madre epiléptica” (Danticat, 2004: 20). Los ataques 

epilépticos50 de Anne se desencadenaron después de que ella vivió un evento 

traumático en su infancia, ahora su hija hereda a través de la observación un 

fragmento de su enfermedad. 

 Las cicatrices que marcan el rostro del padre de Ka también son parte de ella; 

las cicatrices (o al menos la sensación de ellas), al igual que la memoria, poseen la 

capacidad de expandirse hasta el cuerpo de los hijos: “A cada paso que da, se frota la 

cicatriz al costado del rostro y por un extraño reflejo me rasco en el mismo lugar” 

(Danticat, 2004: 37). Más allá de su propia voluntad, las hijas que aparecen en estas 

historias son un reflejo de los padres; la protagonista de Le testament des solitudes 

declara su incomodidad (que más tarde se convierte en miedo) ante el parecido físico 

que tiene con sus padres: “[...] Siempre había odiado mis imágenes en el espejo 

donde me parecía a uno u otro de mis padres. Sabía que era por miedo de asumir 

todas estas similitudes, esa terrible sensación de pesadez que se adhería a las cosas 

sin la necesidad de saber dónde encontrar la verdad” (Prophète, 2007: 98. 

Traducción propia).51  

 
50 De acuerdo con información presentada por Ápice (Asociación Andaluza de Epilepsia), la epilepsia 
es la enfermedad neurológica más antigua de la historia. Esta enfermedad puede tener varios factores 
desencadenantes entre ellos las emociones intensas o los estados de estrés, especialmente cuando se 
asocian a cansancio o falta de sueño. Disponible en línea en https://www.apiceepilepsia.org/quienes-
somos/#Presentacion. Fecha de consulta: 12 de diciembre de 2020. 
51 « [...] J’avais toujours détesté mes images dans le miroir où je ressemblais à l’un ou l’autre de mes 
parents. Je savais que c’est par peur d’assumer toutes ces approximations, ce terrible sentiment de 
pesanteur qui collait aux choses sans même que l’on ait besoin de savoir où se trouve la vérité ». 
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 Además de las marcas corporales, el lenguaje constituye una más de las 

herencias. Tres de las cuatro obras estudiadas se desarrollan en contextos de 

diáspora y migración. En estos contextos, los créoles52 se presentan como elementos 

identitarios que padres y madres buscan enseñar a sus hijas, no sólo a través de las 

palabras, sino de los gestos y las modulaciones de la voz (los créoles son lenguas que 

precisan de una fuerza sonora como si cada palabra pronunciada buscara su 

continuidad en el tiempo). 

 En el cuento “El quebrantador”, el padre utiliza constantemente palabras en 

créole para empezar a contar historias a su hija; Ka sabe que con esta acción su padre 

busca que ella conozca y asimile su lengua natal, porque en ésta se encuentran 

impregnados detalles significativos de su historia y la forma de ver y entender el 

mundo. Al aprender desde la infancia palabras simples en créole, las protagonistas 

viven, mediante el lenguaje, la historia de sus padres. Sin embargo, en las obras del 

corpus se observa cómo la lengua natal puede llegar a convertirse en una carga 

porque la lengua también es dolorosa. María Ángela cuenta que sentía que 

traicionaba a su madre cuando suprimía de su lenguaje todas las expresiones y 

matices en créole. Por un lado, ella aprende a amar y a respetar la lengua heredada, 

por el otro, la rechaza porque supone en primera instancia una barrera para 

comprender a su madre: 

 

 
52 En el caso del creóle haitiano se trata de la lengua más hablada en Haití y por migrantes haitianos 
asentados, principalmente, en otras islas del Caribe, países del resto de América Latina, Francia, 
Canadá y Estados Unidos. En cuanto a su estructura comparte ciertos elementos con el francés, pero 
posee una influencia importante de varias lenguas africanas como igbo, wolof y kikongo. En el libro 
Introducción a una poética de lo diverso (2002), Édouard Glissant, escritor martiniqués, propone 
que los países antillanos poseen una identidad que no proviene de una raíz única sino de raíces 
diversas. Esta diversidad también viene acompañada de una multiplicidad lingüística donde los 
créoles han sido parte fundamental. 
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[...] Con frecuencia te defendías de esa invasión, te apegabas a tu creol que sobre 

todo no querías que yo olvidara. Como si un balbuceo torpe me fuera a devolver ese 

padre de quien nunca has querido hablarme, me restituyera una madre feliz, un 

país desollado. Canturreabas bajito en creol, como si estuvieses pidiendo perdón a 

un ser amado (Trouillot, 2011: 23) 

 

 No sólo las reacciones corporales, los rasgos físicos y la lengua se heredan, 

también las angustias, los miedos, las inseguridades, incluso ciertos patrones de 

conducta. María Ángela, cuando escribe sobre los miedos y las angustias que la 

atormentan, reconoce que sus respuestas conductuales y emocionales son muy 

parecidas a las de su madre.  

 

Es preciso romper con el hilo  

 

En la obra de teatro Incendios (2003) del dramaturgo libanés Wajdi Mouawad, 

Nazira le dice a Nawal, su nieta, lo siguiente: “Nosotros, nuestra familia, las mujeres 

de nuestra familia estamos atrapadas en la ira desde hace mucho tiempo: yo estaba 

llena de ira contra mi madre y tu madre está llena de ira contra mí lo mismo que tú 

sientes ira contra tu madre. Tú también dejarás a tu hija la ira en herencia. Es preciso 

romper el hilo” (2009: 83). Nazira le hace prometer a Nawal que no se parecerá a 

ella ni a su madre, y que aprenderá a leer y a escribir para poder grabar su nombre 

sobre su lápida (aparece aquí la escritura como una de las formas de interrumpir la 

continuidad de las herencias y al mismo tiempo perpetuar la memoria). En su lecho 

de muerte Nazira pide a Nawal que salga de su pueblo natal y que lleve consigo su 
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belleza y toda la felicidad posible: “Arráncate de aquí como nos arrancan del vientre 

de nuestra madre. Aprende a leer, a escribir a contar, a hablar: aprende a pensar, 

Nawal. Aprende” (2009: 83). De igual manera, en las obras analizadas, el ejercicio 

de la escritura constituye una suerte de redención; las protagonistas de estas 

historias narran sus vidas a manera de diarios personales o memorias: escribir para 

sanar, para romper con algunas herencias, pero proteger otras; porque las palabras 

se olvidan, los recuerdos se desvanecen, pero la escritura es el testamento de la 

memoria. Se trata, entonces, de un acto de catarsis que incluso María Ángela 

aprendió de su madre: “Me has dejado tus relatos y tus cuadernos cubiertos de 

anotaciones febriles donde aparecen inscritas fechas memorables, anécdotas y frases 

henchidas de bruma y de deseos de vivir” (Trouillot, 2011: 27). Probablemente no 

todos los padres de estas historias, y de las múltiples historias que se vivieron en 

cada familia haitiana durante el duvalierismo, tuvieron la oportunidad de escribir, 

para ellos mismos o para otros, sus experiencias, sentimientos y pensamientos. La 

escritura es pues una responsabilidad y un privilegio que sólo unos cuantos pudieron 

o pueden tener.  

 Al final de estas narraciones se empiezan a vislumbrar las posibles maneras 

de soltar el peso innecesario del pasado, con el fin de asumir y trascender las 

herencias. En La memoria acorralada la protagonista hace manifiesta la 

reconciliación con su madre y su isla, y se pregunta de qué forma puede escribir su 

propia historia y al mismo tiempo llevar con ella el pasado aprendido: “[...] ¿cómo se 

rehace la historia?, ¿cómo tomártelo a mal cuando sé lo que viviste?, ¿cómo no 

compartir tu pasado y tu desesperanza?” (Trouillot, 2011: 108).  
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 Las hijas entienden que en muchas ocasiones sus padres y madres las criaron 

y las educaron como pudieron, con las herramientas y los afectos que tuvieron a su 

alcance, a pesar de sus propias familias y contextos sociales, políticos, culturales y 

económicos. No debe olvidarse que estas novelas se encuentran ambientadas en los 

tortuosos escenarios del régimen de los Duvalier en Haití. De esta forma, ellas 

empiezan a comprender que las oportunidades y el entorno de sus padres y madres 

fueron muy distintos a lo que ellas tienen y viven ahora; las hijas aprenden a 

reconocer también las virtudes y fortalezas de sus madres y padres. María Ángela 

dice a su madre: “Pese a tu larga estancia en los túneles del horror, me inculcaste un 

profundo respeto a la vida; esta actitud de reverencia que asumías con naturalidad 

frente a la sonrisa de un niño o a la cólera de las olas; ese movimiento de 

desconfianza atávica hacia la muerte” (Trouillot, 2011: 145). Por su parte en Le 

testament des solitudes la reconciliación con la madre y con su pueblo empieza a 

vislumbrarse cuando la protagonista logra ver la belleza íntegra de su madre; sabe 

que no puede cambiar el pasado en el pasado, pero sí puede transformarlo en el 

presente; y que, como escribe Mouawad, “es preciso romper con el hilo”: 

 

Querida madre, tengo miedo de verte hoy. Me da vergüenza explicarte cosas que no 

pueden explicarse. Probablemente eso significa que no deberías mirarme ni 

entenderme. Querida madre de ojos extraños y tristes, yo hubiera sido tan hermosa 

si me hubiera parecido a ti. Realmente no me parezco a nadie. Ni siquiera a mí 

misma. Muy a menudo he cambiado de opinión y de creencias, a menudo he 

cambiado de hombro y de amor. Soy portadora de noticias. Tengo miedo. Renuncio 
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a tu legado de trabajos sin paga, de soledades centenarias. Renuncio a tus miradas 

tistes, tus resignaciones, tus miedos (Prophète, 2007: 41. Traducción propia).53 

 

 En la novela El club de la buena estrella (1989), Amy Tan explora las 

relaciones entre madres e hijos y el significado de pertenecer a la primera generación 

de asiáticos americanos. Una de las protagonistas de esta novela, An-Mei, sufre una 

herida en el cuello y de esta manera logra ver y sentir su carne viva; esta imagen en 

términos simbólicos le permite también experimentar el dolor interior que heredó 

de su madre. Ella entiende que el dolor transmitido (deliberada o 

indeliberadamente) por su madre debe ser sanado, como se cura la piel de una herida 

con el paso del tiempo: olvidar el dolor constituye una forma de curar una herida y 

no dejar cicatrices en el alma. An-Mei declara: “He aquí cómo llegué a amar a mi 

madre, cómo vi en ella mi propia naturaleza verdadera, lo que había bajo mi piel, en 

el meollo de mis huesos [...] El dolor de la carne no es nada. Debes olvidarlo, porque 

a veces esa es la única manera de recordar lo que tienes en los huesos. Debes 

arrancarte la piel, y la de tu madre, y la de la suya, hasta que no quede nada, ni 

cicatriz ni piel ni carne” (Tan, 2014: 37-38).  

 En todas estas historias, las mujeres asumen que es necesario romper 

primeramente con las sumisiones que se les imponen en dinámicas políticas, sociales 

y familiares; y que es posible reincorporar el pasado y el dolor de los padres de 

 
53 « Chère mère, j’ai peur de vous voir aujourd’hui. J’ai honte de vous expliquer des choses qui ne 
s’expliquent pas. Cela veut sans doute dire qu’il ne faut pas me regarder ni me comprendre. Chère 
mère aux yeux étranges et tristes, j’aurais été si belle si je vous avais ressemblé. Je ne ressemble à 
personne au fond. Même pas à moi-même. J’ai trop souvent changé de peau et de convictions trop 
souvent changé d’épaule et d’amour. Je suis une porteuse de nouvelles. J’ai peur. Je refuse votre 
héritage de corvées, de servitudes, de solitudes séculaires. Je refuse vos regards tristes, vos 
résignations, vos peurs ». 
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formas más provechosas, más allá de insistentes lamentos y reclamaciones. 

Reconciliarse con el origen parece ser un acto de responsabilidad y amor. En el 

próximo capítulo se continuará con estas reflexiones a partir de conceptos como 

silencios, olvido y posmemoria. 
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CAPÍTULO IV  

SILENCIOS, OLVIDO Y POSMEMORIA 

 

Neptuno 
En el esplendor de tiempos violentos 
Un cortejo de buitres migrantes 
Celebran en torno a mi página muda 
Mientras un enorme Albatros se libera 
De mi jaula a media luz para partir 
Hacia aquellas islas de la América 
prometedora. 
El rumor de esa partida gratuita 
Provoca un fuerte chasquido en mi 
memoria 
Y me devuelve hasta las costas 
turquesas 
De la natal resignada. 
Su buen viento viejo barre siempre y 
todavía 
Mis noches sudorosas de pasivas 
melancolías 
Mientras que hermanos se embarcan 
en el ONE-WAY -TO -DEAT H. 

 
Mozart F. Longuefosse54 

 

El cuerpo recuerda a través de los sentidos, mediante sonidos, olores, sabores, 

texturas. El cuerpo es la memoria tangible, pero ¿puede una persona recordar algo 

sin haberlo vivido o experimentado? ¿es posible recordar por medio de otro cuerpo 

y otra memoria? Legar los recuerdos, no a través de una transmisión directa, sino 

por medio de gestos, objetos, comportamientos y afectos dentro de la familia y la 

 
54 Traducción de Cristina García, María García y Alejandro Múnera en “Haití en femenino: Veintidós 
voces” (2003). Versión original : Neptune /Dans la splendeur du temps en /violence / Un cortège de 
vautours migrateurs / Jubilent autour de ma page muette / Tandis qu’un énorme Albatros se /libère 
/ De ma cage en veilleuse pour s’en /aller /Vers ces îles de l’Amérique /prometteuse. / Le battage de 
ce départ gratuit / Provoque un fort déclic dans ma /mémoire /Et me ramène jusqu’aux côtes / 
turquoises / De la natale en démission. /Son bon vieux vent balaie toujours et / encore /Mes nuits 
suintées de passives /mélancolies / Pendant que des frères s’embarquent /sur le ONE-WAY -TO -
DEAT H. 
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cultura en general, con la finalidad de que estas experiencias e historias puedan ser 

contempladas a la par de las versiones hegemónicas de la historia.  

En este capítulo se estudiará el relato literario del hecho traumático (colectivo 

e individual) a través de algunos conceptos como silencios, olvido y posmemoria. 

Asimismo, a diferencia de los otros capítulos, aquí se propone un análisis más allá 

del texto literario; es decir, del quehacer mismo de las autoras de las obras 

estudiadas: ¿cómo ellas narran desde la literatura estos hechos traumáticos, y desde 

qué lugar de enunciación lo hacen? ¿qué elementos utilizan o ponen de relieve en sus 

relatos? Y ¿por qué sigue siendo relevante y necesaria la creación de estas narrativas 

en las circunstancias actuales que vive y enfrenta Haití?  

Tres de las autoras son contemporáneas y comparten ciertos contextos; 

además se han mantenido activas en la vida intelectual y cultural haitiana. Danticat, 

Trouillot y Prophète mantienen su prolífico ejercicio literario, dentro o fuera de 

Haití. En repetidas ocasiones, las tres autoras en sus obras literarias recurren a 

narraciones de hechos traumáticos colectivos e individuales acaecidos en varias 

épocas y coyunturas de la historia haitiana; estos hechos no son del todo ajenos a la 

experiencia propia de las autoras porque ellas los han observado de manera cercana, 

incluso desde la niñez, y han marcado el tipo de escritura que las ha caracterizado 

desde el inicio de su quehacer artístico hasta la actualidad.  

Resulta importante analizar las propuestas literarias de las autoras porque 

ellas mismas mediante su escritura construyen memoria y, como se verá a lo largo 

de este capítulo, también lo que podría denominarse posmemoria. Muchos de sus 

textos se han enfocado en recuperar aquellas memorias que necesitaban o precisan 

ser retomadas y visibilizadas continuamente en el campo literario. Estas autoras han 
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logrado un reconocimiento dentro y fuera de Haití gracias a este tipo de narrativas 

que abordan los quiebres de la historia haitiana o acontecimientos que han marcado 

a la sociedad.  

Históricamente, ser escritor en Haití significa estar comprometido con el 

pueblo haitiano. En lo que respecta a la literatura haitiana del siglo XX y de las 

primeras décadas del siglo XXI, la mayoría de los autores haitianos han encauzado 

sus obras al tratamiento de situaciones que requieren ser evidenciadas desde 

distintas perspectivas o tratadas desde el enfoque literario. Es importante señalar 

que la literatura escrita posibilita el resguardo de la memoria, puede extenderse más 

allá del territorio haitiano y persistir en el tiempo. En la novela Gobernadores del 

Rocío (1944), Jacques Roumain trata las dificultades (la sequía, las enfermedades) 

por las que atravesaba el campesinado haitiano; Jacques Stephen Alexis en En un 

abrir y cerrar de ojos (1961) aborda algunas de las consecuencias de la invasión 

estadounidense en Haití en 1915; Kettly Mars en Saisons sauvages (2010) también 

trata las distintas formas de la violencia duvalierista. Estos son sólo algunos ejemplos 

de escritores que, al igual que las autoras del corpus de investigación, enfocaron una 

parte importante de sus obras al tratamiento de problemas sociales, políticos y 

culturales. 

 Sin embargo, el ejercicio de la palabra es un acto intrincado: a muchos les ha 

costado la vida o han sido perseguidos. La misma Marie Vieux Chauvet fue 

amenazada de muerte por Duvalier tras la publicación de su trilogía de novelas cortas 

Amour, Colère et Folie (1968). De ninguna manera, ni antes ni ahora resulta sencillo 

escribir desde los escenarios violentos que se han vivido en Haití. Pese a las 

circunstancias, la persistencia de la escritura de las autoras del corpus ha sido aún 
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mayor; ellas han escrito en estos contextos, no para hablar de la violencia ni mucho 

menos para embellecerla, sino para dar cuenta de que aún en estas condiciones es 

posible escribir sobre personas y familias que quedaron marcadas por estos 

acontecimientos.  

De la misma forma, el periodismo55 es otro de los ejercicios de la palabra que, 

como en varios países de Latinoamérica, en Haití se ha ejercido con muchos riesgos. 

Innumerables periodistas haitianos han sido amenazados y asesinados durante 

distintos gobiernos. Previo al reciente asesinato del presidente haitiano Jovenel 

Moïse, el 30 de junio de 2021 fueron asesinados el periodista Diego Charles y la 

militante política feminista Antoinette Duclair.56 Dichos crímenes, en el contexto de 

la violencia que se generó durante el mandato de Moïse, son algunos de los casos 

más recientes de atentados en contra de personas que ejercen su libertad de 

expresión mediante la escritura.  

 Por su parte, en el campo de la literatura históricamente escritores han sido 

torturados y asesinados por el régimen en el poder a causa de sus ideas políticas y de 

sus textos escritos y publicados. Durante el duvalierismo un ejemplo de esta 

represión hacia los escritores que culminó en tortura y asesinato fue el escritor 

Jacques Stephen Alexis. En el contexto de las obras estudiadas, es relevante 

mencionarlo porque en dos de las obras del corpus se habla directa e indirectamente 

de este caso particular. Al final de la novela La memoria acorralada, cuando se hace 

 
55 También las revistas en Haití se han consolidado como una tradición del ejercicio de la palabra, 
como forma de divulgación de ideas políticas y contra el sometimiento, en este caso del duvalierismo.  
56 Para más información al respecto de algunas expresiones de la violencia durante el periodo del 
expresidente haitiano, consultar el texto “En la noche” escrito por Camila Valdés. Disponible en 
http://laventana.casa.cult.cu/index.php/2021/07/08/en-la-noche/ Fecha de consulta 3 de enero de 
2022. 
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una especie de recuento de las víctimas de la dictadura de Doreval, se menciona: “[…] 

ese otro escritor que se hizo célebre torturado durante meses por sus ideas de 

izquierda” (Trouillot, 2011: 146). Puede interpretarse que en la novela se habla de 

Alexis porque se sabe que en 1961 después de varias amenazas, Alexis fue 

aprehendido por el grupo paramilitar haitiano de los tontons macoutes. De acuerdo 

con diversos testimonios, Alexis y los compañeros con los que viajaba fueron 

torturados y finalmente asesinados. Por otra parte, en el universo literario que 

Danticat crea en el cuento “El quebrantador” aparece textualmente Jacques Stephen 

Alexis como una de las víctimas del torturador: “[El quebrantador] Sufría, lo sabía 

ahora, de lo que una de sus víctimas más famosas, el novelista Jacques Alexis, había 

descrito como el mayor peligro de su trabajo. Tu deviens un véritable gendarme, un 

bourreau. Se había convertido en un trabajo como cualquier otro” (Danticat, 2004: 

2012). 

En el libro Nada y así sea, la periodista Oriana Fallaci menciona un tipo de 

literatura, los diarios de soldados de la Guerra de Vietnam, que surge en las peores 

circunstancias y que aun así se encuentra cerca de lo humano y lo sensible: “[…] 

descubrí una literatura mucho más humana y poética: la que brota de la guerra del 

mismo modo que una flor brota del estiércol” (Fallaci, 1979: 26). 

Desafortunadamente, muchas personas que fueron víctimas del periodo duvalierista 

no tuvieron la oportunidad de escribir sus historias desde sus perspectivas. La 

literatura ha permitido recuperar parte de estos relatos y salvaguardarlos en textos 

que pueden leerse a lo largo de los años. En “Tres propuestas para el próximo milenio 

(y cinco dificultades)”, Ricardo Piglia escribe acerca de la capacidad de la literatura 

para crear lazos con otras voces: “Hay que hacer en el lenguaje un lugar para que el 



 
 

110 
 

otro pueda hablar. La literatura sería el lugar en el que siempre es otro el que habla” 

(Piglia, 2001: 22). En los relatos de estas escritoras hablan también las mujeres y los 

hombres que tuvieron que abandonar su país a causa del hostigamiento, la violencia 

y la pobreza; resuenan asimismo las voces de niños y niñas que fueron separados de 

sus padres o que igualmente se dirigieron hacia una vida incierta.  

La periodista y escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich, Premio Nobel de 

Literatura 2015, ha propuesto el concepto “superliteratura” para explicar el tipo de 

ejercicio escritural donde “es el testigo quien debe hablar” (2016: 17). Su obra se 

consolida como una suerte de crónicas personales de las vidas de mujeres y hombres, 

a quienes Alexiévich entrevistó para crear narraciones (entre el periodismo y la 

literatura) de los momentos más difíciles y traumáticos de la historia contemporánea 

de su país. Lo que podría tener una relación directa con las escritoras trabajadas en 

la presente tesis, es que tanto a Alexiévich como a ellas les ha preocupado hablar de 

estos contextos violentos desde las voces de quienes los padecieron. Alexiévich ha 

declarado: “A mí me interesa el hombre pequeño. El gran hombre pequeño, diría yo, 

porque sus sufrimientos le hacen más grande. En mis libros él mismo cuenta su 

pequeña historia, y junto con esa historia cuenta la gran Historia” (2016: 19). En el 

contexto de las obras analizadas y en el ámbito de la literatura se trata de personajes, 

cuyas pequeñas historias representan, en ocasiones, parte de las experiencias de las 

propias autoras y de los sectores vulnerables de la población haitiana.   

Los intervalos de silencio entre el hecho histórico y su recreación literaria son 

de cierta manera necesarios o esperados. En contextos de violencia, guardar silencio 

sobre aquello que sucede en el que momento que sucede es ineludible. Por un lado, 

la represión obliga a las personas a abstenerse de cualquier comentario o postura 
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que contradiga lo establecido por los regímenes en el poder. Por otro lado, las 

personas que sufren dicha violencia muchas veces carecen de la posibilidad de 

compartir sus sentires o pesares. Por ejemplo, los padres y las madres que aparecen 

en las obras estudiadas se encontraban más preocupados por salvaguardar sus 

propias vidas y las de sus familiares; esto muchas veces implicaba salir de sus 

pueblos y de su país. En este contexto se entiende que los grandes movimientos de 

resistencia durante el régimen de los Duvalier se conformaron en el exilio y en la 

diáspora; tal es el caso de la diáspora haitiana en Canadá,57 en Francia y en Estados 

Unidos.  

Escribir en estas coyunturas no es una actividad sencilla, por ello muchas 

veces existe un espacio de tiempo entre el hecho traumático y la escritura sobre él; 

es decir, el momento en el que alguien retoma la voz o recrea un acontecimiento a 

través del relato. Que dicho relato se reproduzca por medio de la literatura asegura 

de algún modo su vigencia y su continuidad en el tiempo. Las noticias en los medios 

masivos de difusión tienen resonancia en el momento, no obstante, se disuelven 

entre la gran cantidad de información; por el contrario, el relato literario, por su tipo 

de lenguaje, resguarda cada palabra y permite al lector involucrase más allá del 

tiempo y los espacios.  

 
57 En Canadá el proceso de integración social y cultural comenzó a mediados del siglo XX con la llegada 
al poder de Duvalier. Hasta el terremoto de 2010 aproximadamente un millón y medio de haitianos 
vivían fuera del país. En 2014, en Montreal se concentraba el 83,3 % del total de los migrantes en 
Canadá. La migración de haitianos a esta ciudad canadiense, donde más tarde se consolidaría una de 
las diásporas haitianas más importantes, se inició con la llegada de intelectuales y políticos exiliados 
durante el duvalierismo (Silva, 2017). Montreal es reconocido como uno de los lugares más 
importantes de resguardo de la memoria haitiana: en 1983 se creó el Centro Internacional de 
Documentación e Información Haitiana, Caribeña y Afrocaribeña (CIDIHCA, Centre International de 
Documentation et d'Information Haitienne, Caribéenne et Afro-Canadienne), que desde su fundación 
hasta la actualidad ha sido dirigido por Frantz Voltaire. 
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En ocasiones, puede observarse que los intervalos de silencio son 

interrumpidos por acontecimientos en el devenir histórico que remueven aquellas 

memorias que necesitan ser dichas o escritas. Durante las últimas décadas, en el caso 

haitiano, acontecimientos como el terremoto de 2010, las recientes manifestaciones 

durante el gobierno de Jovenel Moïse y posteriormente el asesinato del presidente 

reactivaron la urgencia de la visibilidad de ciertas memorias. Por ejemplo, el temblor 

de 201058 se convirtió en un tema importante que permitió retomar en la literatura 

las consecuencias del régimen duvalierista dentro y fuera de Haití. Ambos 

acontecimientos, el temblor y el duvalierismo, guardan relaciones entre sí: las 

complejas condiciones económicas y sociales en las que se encuentra Haití no hablan 

más que de la historicidad, el cúmulo y la agudización de las desigualdades sociales 

y de la violencia estructural en Haití.59 En el texto “Haití: las grietas capitales”, 

Margarita Vargas menciona al respecto: “[…] el temblor sacudió, movió, provocó 

fisuras profundas en la sociedad haitiana; la escritura recupera esos movimientos y, 

a la manera de desastre natural, nos mueve a repensar cómo la memoria y la 

 
58 Dos ejemplos concretos de obras literarias en las que se abordó el sismo de 2010 son Tout bouge 
autor de moi de Dany Laferrière y Maudite éducation de Gary Victor ambas obras se analizan en el 
texto “Haití: las grietas capitales” (2016) de Margarita Vargas. De acuerdo con Vargas en Maudite 
éducation, Gary Victor construye una historia en la que el sismo de 2010 aparece sólo de forma 
colateral y más bien se centra en el régimen de los Duvalier y en las consecuencias sobre la población 
haitiana.  
59 Haití es conocido como un país que vive en extrema pobreza, pero finalmente es una nación inserta 
dentro de las dinámicas del continente latinoamericano: la riqueza concentrada en un número muy 
reducido de personas, mientras el resto de la población comparte condiciones de precarización y 
pobreza extrema. En este sentido Haití se encuentra mucho más cerca de América Latina de lo que se 
cree. Lo peligroso de repetir el discurso de los medios de difusión de que Haití es el país más pobre 
de América Latina y el mundo es que se diseminan en el exterior ideas que justifican el 
intervencionismo en Haití de potencias mundiales como Estados Unidos; por otro lado, estas ideas 
pueden provocar que el resto de los países latinoamericanos miren a Haití como si las condiciones no 
fueran similares: extrema pobreza, violencia, abuso de los gobiernos. Es claro que cada país tiene sus 
propias particularidades, que inclusive tienen que ver con su espacio geográfico y por supuesto con 
sus procesos históricos, pero es necesario reconocer que la región, incluidos los países del Caribe 
insular, comparte ciertas realidades.  
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imaginación pueden trasfigurar una realidad donde los seres humanos son 

altamente vulnerables” (2016: 136).  

En los próximos apartados se hablará de otras funciones y significaciones de 

los silencios y de cómo están representados en las obras analizadas, y del olvido como 

forma de supervivencia. De igual modo se proponen los conceptos de posmemoria y 

memorias transgeneracionales para analizar aspectos importantes de la 

construcción de las narraciones y de los relatos mismos.  

 

Los silencios, el olvido y sus significaciones 

 

En la composición de estas obras literarias y en sus narrativas, los silencios están 

presente de distintas formas y pueden tener múltiples interpretaciones. De acuerdo 

con el análisis propuesto por Nydia Mendoza en su investigación sobre las políticas 

de la memoria y transmisión generacional de pasados recientes en Colombia y 

Argentina, los silencios en contextos de violencia pueden aparecer como una forma 

de protección hacia los seres queridos, particularmente hacia los hijos. De acuerdo 

con Mendoza, los silencios familiares eran una forma de protección frente al dolor 

generado por la ausencia de un ser querido (2015: 170); inclusive estos silencios 

aparecían también porque la situación de trauma era tal que no se podía expresar de 

ninguna forma el sentir, los dolores, los recuerdos, las imágenes... Y claramente, 

como se verá más adelante en este capítulo, los silencios también estaban 

relacionados con el temor a la represión por parte del gobierno, que muchas veces 

aún estaba vigente.  
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El omitir cierta información puede ser de gran utilidad en los procesos de 

resarcimiento ante ciertos tipos de hechos traumáticos. Los silencios son necesarios 

para poder continuar y buscar alternativas, por lo menos en los planos simbólicos. 

No se trata de intentar cubrir el pasado, sino más bien de camuflarlo. En esta misma 

línea, también el análisis de Mendoza plantea que otra de las formas de trasmitir los 

acontecimientos fue omitir o dar información falsa (2015: 172). En primera 

instancia, esto podía suceder porque los familiares no contaban con datos precisos 

(por ejemplo, en circunstancias de desapariciones forzadas, asesinatos o secuestros) 

o por miedo a que la verdad fuera dolorosa o difícil de explicar y entender para 

algunos familiares, especialmente para los niños.  

Entonces, las historias que se transmitían de generaciones en generaciones se 

encontraban tergiversadas o transformadas por el mismo relato subjetivo de los 

familiares. Sin duda, una de las características fundamentales de las memorias 

transgeneracionales es que éstas se trasforman y se renuevan a través de los años, de 

los espacios y de los contextos. Cada uno cuenta la historia como la recuerda o bien 

como desea o es obligado a transmitirla: 

 

[..] es preciso no perder de vista que las memorias familiares se convierten en un 

capital intersubjetivo en el que relatos, silencios, omisiones, secretos y recuerdos 

(re) actualizan las versiones sobre lo ocurrido tanto para quienes trasmiten como 

para quienes las reciben, lo cual hace posible revisitar las narrativas y en muchos 

casos ponerlas en perspectiva crítica a partir de reelaboraciones que se van 

produciendo, también, con la experiencia (Kaufman en Mendoza, 2015: 178). 
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Resulta interesante observar que en ocasiones se presentan ciertos 

acontecimientos que provocan modificaciones en los relatos. Como se mencionó en 

los capítulos anteriores, en “El quebrantador” la relación de los padres de Ka (Anne 

y el torturador) comienza con una suerte de voto de silencio entre ambos. Es 

manifiesto que ellos saben quién es el otro y las razones por las que no deben estar 

juntos; no obstante, en ese momento, ante su vulnerabilidad, se ven obligados a 

guardar silencio; un silencio que se hará una constante no sólo en su relación, sino 

en la relación que más tarde establecerán con su hija. A lo largo de los cuentos de la 

antología El quebrantador no se dice de manera explícita si esta pareja alguna vez 

conversó sobre los hechos ocurridos el día de su encuentro (cabe recordar que aquel 

día “el quebrantador” asesinó al hermano de Anne). Sin embargo, existen señales de 

que ambos ocultaron estos acontecimientos a su hija de la misma manera que no 

hablaron sobre su verdadera procedencia. Algunas cosas sustanciales 

permanecieron ocultas y otras fueron tergiversadas. 

 En “El libro de los muertos” se narra que Ka vivía con la idea de que su padre 

fue una de las víctimas de la violencia que imperaba en su país de origen, cuando en 

realidad él fue uno de los tantos victimarios que perpetuó estas violencias durante 

varios años. Probablemente los padres de Ka sabían que era difícil y complejo 

explicar la situación a su hija, sobre todo cuando ella era pequeña. En este mismo 

cuento se habla en varias ocasiones de la infancia de Ka, su padre en las noches le 

leía El libro egipcio de los muertos60 y aunque para ella, al ser una niña, no era algo 

 
60 El libro de los muertos, en este cuento, se refiere a una de las obras fundamentales para la cultura 
del antiguo Egipto; se trata, a grandes rasgos, de un libro valioso para los antiguos egipcios, porque 
de acuerdo con sus creencias las fórmulas mágicas que aparecían en este texto ayudaban a los difuntos 
a superar los juicios de Osiris y a alcanzar el más allá. En el cuento “El libro de los muertos” de 
Danticat la cultura antigua egipcia tiene un lugar preponderante; incluso el nombre de la protagonista 
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de su interés, su padre con este tipo de lecturas intentaba aligerar el peso de aquellas 

palabras que él no se atrevía a decir. Él le leía historias en las que las personas 

buscaban ser redimidas; quizá mediante la apropiación de dichas narraciones él 

imaginaba que para las personas como él también era posible una suerte de 

redención en el más allá. El padre guardaba silencio respecto a su propia historia, 

pero encontraba en otros relatos la oportunidad de decir lo no dicho. Años más tarde, 

Ka entendió que en estas historias que el padre le contaba y en las constantes visitas 

que juntos hacían a los museos se hallaban fragmentos de la verdad de su padre. Al 

respecto de lo anterior, Mendoza argumenta:  

 

La situación de la que no se habla en una generación puede aparecer como enigma o 

síntoma de la generación siguiente, pues “lo que no se dice, lo silenciado, no es sólo 

un intervalo en la comunicación lingüística; es un fenómeno que tiene figuras 

cargadas de sentido y emociones. Sus significaciones y contextos van más allá de las 

palabras, y cada situación humana los pondrá en evidencia y les dará sentido” 

(Kaufman, 2006: 54) (Mendoza, 2015: 170) 

 

Los silencios no siempre significan no decir nada. Pese a las omisiones de sus 

padres y a las historias superpuestas, Ka conocía, en gran medida, los horribles 

escenarios que se vivieron en el país de origen de sus padres. En contextos de 

regímenes autoritarios y violencias: […] las memorias familiares de los “hijos” están 

repletas de recuerdos, explicaciones, omisiones, silencios y olvidos y su transmisión 

 
Ka proviene de esta cultura y se refiere “al compañero del cuerpo en esta y la otra vida, y que lo guía 
a través del reino de los muertos”. 
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en los contextos específicos […] supone tanto “la narración de historias que son para 

contar, como de secretos que se deben conservar” (Langellier y Paterson en 

Mendoza, 1997: 79). Cuando Ka se encuentra frente a un hombre sospechoso de ser 

uno de los torturadores más buscados de Haití, reacciona impulsivamente; sin 

embargo, ella es consciente de que no conoce a detalle lo que en realidad sucedió y 

sabe qué no puede actuar desde la ignorancia: “-Escucha, Manman. El hombre ese. 

Lamento haber reaccionado de ese modo. Papá pensó que iba a golpearlo hacerle 

una zancadilla o algo por el estilo. Pero nunca haría algo así. La verdad es que no sé 

lo que pasó. No estuve allí” (Danticat, 2004: 96). 

 No obstante, en los intersticios de aquellas historias que los padres contaron 

a Ka sólo hay un silencio perpetuado con los años. El mutismo intermitente (entre lo 

dicho y lo no dicho) que estableció esta familia al interior de su hogar, se rompió por 

completo el día que ella se enteró de quién era en realidad su padre. Ka, de cierta 

manera, también era parte de aquel voto de silencio que instauraron sus padres; ella 

había crecido y aprendido a vivir con esas verdades a medias o verdades camufladas: 

“[...] Mi madre no me ha vuelto a llamar. De algún modo debe saber que me ha 

traicionado al no compartir mi confusión ni la sensación que tengo de que, en cierto 

sentido, mi vida podría haber continuado perfectamente bien sin enterarme de esta 

clase de cosas sobre mi padre” (Danticat, 2004: 31). El silencio de sus padres era 

mucho menos doloroso que la verdadera razón por la que nunca se hablaba del 

pasado en la familia de Ka. De acuerdo con el análisis que propone Mendoza, en la 

investigación mencionada, las omisiones y los silencios devienen asimismo en 

características de las generaciones posteriores:  
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[…] al tratarse de “una generación que creció en el silencio” y “en medio de la 

historia silenciada de sus padres” (PNUD en Mendoza, 2008) estos silencios se 

expresan y circulan de diferentes maneras: como ocultación (olvido voluntario), 

como el límite de lo decible y lo indecible, y como incapacidad de comunicar (Cuesta 

en Mendoza 2008). Estaríamos entonces frente a una forma de “pasado mudo” el 

cual “es muchas veces” menos el producto del olvido que de un trabajo de 

administración de la memoria según las posibilidades de comunicación (Pollak en 

Mendoza, 2015: 358). 

 

Por otra parte, el silencio también puede llegar a convertirse en una manera 

de sobrevivir para quienes en principio contar sus historias no ha sido una opción. 

La protagonista de Le testament des solitudes se refiere al silencio como un elemento 

unificador de aquellas generaciones que dentro o fuera de Haití sufrieron varios años 

las consecuencias de un régimen que los obligó a callar. En un fragmento de la novela 

sobresale el hecho de guardar silencio como un acto colectivo, una forma de aliviarse 

conjuntamente y resguardarse de su pasado. El silencio va más allá de las palabras, 

pues de acuerdo con la narración de esta novela también determina el actuar de las 

personas. Se guarda silencio cuando no está permitido hacer duelo, cuando las 

alegrías se desvanecen, cuando la escritura no es una posibilidad: 

   

El miedo a hablar unirá nuestras rutas de escape, comenzará otra era de vacío y de 

ternuras fallidas. En ambos lados de nuestras miradas se cruzarán las penas, 

imaginaremos cartas nunca escritas, equivocaciones nunca atribuidas. Todos 

seremos iguales, no sabemos hacer duelo, no cuidamos a nuestros muertos, vivimos 

con ellos como si fueran enfermedades vergonzosas, los escondemos, los 
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protegemos sin nunca poder hablar de ello, como una herida gélida en el alma 

(Prophète, 2007: 99. Traducción propia).61 

 

Al principio de esta novela, la protagonista revela el mutismo con el que vivió 

su familia y que se convirtió en una forma de sobrevivencia de muchas otras familias 

en el pueblo de su madre “la provincia azul”: “[…] Nadie hablaba. Los muertos en 

esta familia marchaban en silencio. Irremediablemente” (Prophète, 2007: 17. 

Traducción propia).62 En La memoria acorralada también se narra sobre aquellos 

silencios colectivos que se reactivaron en ciertas etapas y momentos específicos de 

la historia quisqueyana y que sirvieron como salidas de escape de los momentos 

grises que precisaban ser omitidos y encubiertos con otras historias que, por lo 

menos en apariencia, fueran menos desoladoras. En esta novela no se menciona qué 

fue exactamente lo que ocurrió durante esos años, pero en la historia haitiana en los 

setenta estaba instaurado el duvalierismo (justo un año antes de la muerte de 

François Duvalier):  

  

Casi no me hablas del año 1970. De alguna suerte eso me causa mayor pavor. El 

silencio se abatió sobre la ciudad. La vida diaria continuaba, pero hay grandes 

lagunas hundidas en el espanto.  

 
61 « La peur de parler rassemblera nos chemins de fuite, commencera un autre âge de vide et des 
tendresses manquées, de part et d’autre de nos regards les douleurs se croiseront, nous imaginerons 
de lettres jamais écrites, de torts jamais attribués. Nous serons tous pareils, nous ne savons pas faire 
de deuil, nous ne soignons pas nos morts, nous vivons avec eux comme des maladies honteuses, nous 
les cachons, les protégeons sans jamais pouvoir en parler, comme une engelure à l’âme ». 
62 « […] Personne n’en parlait. Les morts dans cette famille partaient en silence. Irrémédiablement ». 
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Insistes en viajar a reunirte con tus primos que emigraron a principios de año a 

Montreal. En su carta te cuentan qué tal les fue con su CEGEP, te hablan de la nieve 

y de la tele (Trouillot, 2011: 37).  

 

El silencio también se decretó como una forma de hacerle frente a la vida, una 

manera, como se ha dicho, de supervivencia. Quien quería vivir tenía que callar. En 

La memoria acorralada también se describe que guardar silencio fue necesario para 

poder abandonar la isla. Cuando María Angela y su madre salieron de su país natal 

fue necesario cambiarse de nombre, sus nombres verdaderos tenían que quedar en 

el olvido y para ello era preciso callar respecto a este tema. Desde entonces ella 

atesoró los silencios que le permitieron empezar una vida lejos de su lugar de origen:  

  

No recuerdo el día de nuestra partida, pero sí aquel pasaporte de colores rojo y 

negro, con un plástico tieso y seco; un pasaporte con nombres prestados […] El 

miedo pegaba el nuevo nombre a mis labios ¿Acaso de ahí viene este amor al 

silencio? Callando me siento protegida, al abrigo de preguntas (Trouillot, 2011: 20). 

 

Luego, ya en Francia, María Ángela aprendió desde pequeña a relacionarse 

con los otros mediante el silencio. Quedarse callada la protegía de todo aquello que 

podría lastimarla; al mismo tiempo aquel silencio la trasportaba hacia la memoria 

de su madre, un lugar que en ocasiones también era su espacio seguro: “Ya me 

refugiaba en mi silencio frente a las pullas y descortesías de los demás niños […] 

Volví a entrar en tu memoria como a veces hubiera querido volver a meterme en tus 

entrañas cuando la vida dolía demasiado” (Trouillot, 2011: 20). 
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 Sobre la idea del silencio como un acto sanador en Le testament des solitudes 

se habla de la relación entre el silencio y el olvido. Quien permanece en silencio 

puede “escapar” de su realidad63 o por lo menos intentar olvidarse de ella para evitar 

el sufrimiento. En esta novela se habla de una mujer, Dina, que padece lo que de 

acuerdo con el relato podría interpretarse como una especie de amnesia 

disociativa:64 un mecanismo que el propio cuerpo tiene para protegerse de los 

recuerdos de acontecimientos traumáticos.  

 

[…] Sin papeles y sin pasado, Dina lo hizo mejor que todo el mundo. Ella ha 

olvidado. Ella se dedicó a olvidar. Los ríos de la provincia azul se habían callado en 

su cabeza, los caballos que había amado, la pequeña escuela congregacional a la que 

fue, hoy todo aquello es casi una vergüenza. Ella lo ha quemado todo en su cabeza 

(Prophète, 2007: 32. Traducción propia).65 

 
63 En la obra de teatro Incendios, mencionada en el capítulo anterior, del dramaturgo líbano-
canadiense Wajdi Mouawad, la protagonista, Nawal Marwan, al enterarse de una terrible y dolorosa 
verdad, decide o más bien las circunstancias la obligan a permanecer en completo silencio. Tras cinco 
años sin pronunciar una sola palabra, ella escribe cartas a dos de sus hijos que contienen instrucciones 
para buscar y encontrar al otro hermano de ellos y a su padre. La búsqueda y posteriormente el 
encuentro del hermano y el padre va a revelarles las terribles razones por las cuales la única opción 
de su madre fue el silencio.  
64 El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales DSM-5 un libro fundamental para 
las ciencias de la salud mental define a la amnesia disociativa como “una incapacidad para recordar 
información importante autobiográfica que: 1) debe almacenarse con éxito en la memoria, y 2) 
normalmente sería recordada fácilmente. La amnesia disociativa se diferencia de las amnesias 
permanentes debido al daño neurobiológico o a la toxicidad que impide el almacenamiento de 
memoria o la recuperación, ya que siempre es potencialmente reversible porque la memoria ha sido 
almacenada con éxito.  
La amnesia localizada es la incapacidad de recordar hechos durante un período restringido de 
tiempo, y constituye la forma más común de amnesia disociativa. La amnesia localizada puede ser 
más amplia que la amnesia para un solo evento traumático (p. ej., meses o años de abuso durante la 
infancia o una guerra intensa). En la amnesia selectiva, el individuo puede recordar algunos, pero no 
todos, los eventos durante un periodo de tiempo circunscrito. Por lo tanto, el individuo puede 
recordar parte de un evento traumático, pero no todas las partes. Algunas personas informan de 
ambas amnesias, localizada y selectiva”. (DSM-5, 2019: 298).  
65 « […] Sans papiers et sans passé, Dina a fait mieux que tout le monde. Elle a oublié. Elle s’est 
appliquée à oublier. Les rivières de la province bleue s’étaient tues dans sa tête, les chevaux qu’elle 
avait aimés, la petite école congréganiste dans laquelle elle était allée, tout ça est aujourd’hui presque 
une honte. Elle a tout brûlé dans sa tête ». 
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Filósofos como Paul Ricoeur66 y Friedrich Nietzsche67 escribieron en torno al 

olvido como un “posibilitador de la vida”; olvidar ciertas cosas, de manera consciente 

o inconsciente, permite a las personas “descansar” y “conciliar el sueño”. En el texto 

“La historia entre la memoria y el olvido. Un recorrido teórico” (2020), Lucila 

Swampa analiza las propuestas teóricas de Ricoeur, Nietzsche y otros autores que 

hablan de la función imprescindible del olvido. En dicho texto se mencionan los 

testimonios de escritores sobrevivientes de los campos de concentración nazi como 

Primo Levi y Jorge Semprún, para quienes el olvido, en ocasiones, tuvo una función 

liberadora; ya sea porque en los campos de concentración era necesario “economizar 

recuerdos” o porque la vida después precisaba de no evocar los hechos traumáticos 

(Swampa, 2020: 133).  

De acuerdo con Nietzsche, no se trata de una anulación completa del pasado 

sino en la medida en que estas omisiones favorecen la vida. Como forma de 

supervivencia, se debería tener la capacidad de saber qué olvidar y qué recordar: “La 

jovialidad, la buena conciencia, la alegría en el actuar, la confianza en el futuro, todo 

ello depende [...] de que se sepa justa y oportunamente tanto qué olvidar como qué 

recordar, del poderoso instinto para distinguir en qué momento es necesario sentir 

de modo histórico o no histórico” (Nietzsche en Swampa 2020: 133)68. Para Ricoeur 

 
66 Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Editorial Trotta. 2003. 
67 Friedrich Nietzsche en Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la vida. Madrid: Biblioteca 
Nueva. 2003. 
68 En diversos textos que hablan sobre el olvido (por ejemplo, en La memoria, la historia, el olvido 
de Ricoeur) se menciona el cuento “Funes el memorioso” de Borges, donde un hombre posee una 
memoria que le permite recordar perfectamente todos los hechos pasados. Esta condición no es del 
todo conveniente porque no da espacio para la imaginación y la subjetivación de los hechos, las cuales 
permiten distintas configuraciones de la historia y el pasado. Conformaciones que son necesarias para 
pensar en la posibilidad de otros presentes y futuros. En el contexto haitiano Margarita Vargas 
menciona: “La imaginación es esa herramienta que los haitianos tienen para enfrentar la pérdida y el 
dolor” (2016: 138).  
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(2003: 555), paradójicamente el olvido se encuentra unido de manera estrecha a la 

memoria e incluso puede ser considerado como una de sus condiciones.  

Guardar silencio en torno a ciertos hechos traumáticos podría ser el primer 

camino para el olvido; aquello que no se repite mediante la palabra puede 

desvanecerse de forma gradual en la memoria e incluso desaparecer por completo. 

En las obras estudiadas en la presente tesis, algunos personajes son conscientes de 

las posibilidades de los silencios y el olvido; algunos otros experimentan amnesias 

como respuestas orgánicas corporales para poder hacer frente a la vida, como en el 

caso de Dina en Le testament des solitudes. 

Asimismo, el olvido puede convertirse en una estrategia de los gobiernos para 

omitir cierta información que podría modificar sustancialmente la escritura de la 

historia o el imaginario colectivo; o en una estrategia para dejar fuera del discurso a 

las personas que no simpatizan con el poder hegemónico (Swampa, 2020: 134). 

Aunque en los textos estudiados lo anterior no aparece como una constante, un 

ejemplo que podría tener relación con esto es cuando en La memoria acorralada se 

habla del silencio que en 1970 se abatió sobre la ciudad. No se sabe hasta qué punt0 

este mutismo colectivo podría interpretarse como una salida de escape ante los 

acontecimientos que se estaban viviendo en Quisqueya, o bien como consecuencia 

de una “omisión” impuesta por el propio régimen de Doreval. Es justo en estos 

contrasentidos donde se halla la complejidad de los silencios y los olvidos ¿de qué 

manera éstos trasforman los relatos individuales y colectivos de la historia?  

En estas obras literarias, la idea del silencio también se encuentra asociada 

con el ambiente y el entorno físico. En el fragmento anterior y en otros fragmentos 

de Le testament des solitudes, los silencios aparecen como un atributo de elementos 



 
 

124 
 

naturales como los ríos; se habla de que el sonido de los ríos se enmudeció en la 

cabeza de Dina; en otro fragmento la narradora menciona que en la provincia de su 

madre los ríos se han callado. En esta misma parte la protagonista remite a lugares 

desconocidos como silencios. El silencio además puede estar relacionado con la no 

pertenencia y la no apropiación de un lugar determinado. A diferencia de la madre, 

la protagonista de esta historia creció sin un lugar de pertenencia o por lo menos sin 

la idea de la apropiación de un sitio. Ella estuvo simbólicamente entre su país natal 

y el extranjero: una situación por la que atravesaron muchos niños o adolescentes 

que salieron de Haití como consecuencia del duvalierismo, ya que después de salir 

de la isla era difícil regresar. Pero para muchos niños en el extranjero la adaptación 

e integración fue muy difícil y compleja; en términos de un lugar de apropiación se 

quedaron en una especie de limbo entre un sitio y otro:  

 

Hoy, mamá escucha a los sacerdotes, los predicadores. Ella encontrará siempre a 

alguien a quien escuchar. A veces me imagino que ella tiene dolor, prefiero no mirar 

de cerca. Sé que algunas veces ella regresa a su pueblo azul donde los ríos, me han 

dicho, se han callado; yo no tengo ningún lugar a donde volver, salvo hacia lugares 

inciertos, silencios hacia la nada, a lo difuso (Prophète, 2007: 54. Traducción 

propia).69 

Es cierto que los silencios pueden ser sanadores, pero en ocasiones causan 

sufrimientos y desasosiegos. En otro fragmento de Le testament des solitudes se 

remite al hecho de guardar silencio como un atributo negativo. La protagonista 

 
69 « Aujourd’hui, maman écoute les prêtres, les prédicateurs. Elle se trouvera toujours quelqu’un à 
écouter. J’imagine des fois qu’elle a de la peine, je préfère ne pas regarder de près. Je sais qu’elle 
retourne quelquefois dans sa province bleue où les rivières, m’a-t-on dit, se sont tues, moi je n’ai 
aucun endroit où retourner, sinon vers des hasards, des silences vers du blanc, de l’effacé ». 



 
 

125 
 

utiliza el adjetivo “silenciosa” para hablar sobre la pasividad de la madre; en esta 

parte ella también habla de los recuerdos difusos sobre su pasado, las no memorias:  

 

No recuerdo ninguna gran cosa acerca de mí. Me crie borrosa, sumergida en una 

avalancha de incapacidades. Atravesé de prisa la infancia con la imagen de un padre 

autoritario y de una madre silenciosa y cobarde. Veinte años en el vacío, sin 

referencia, sin memoria, sin mí misma (Prophète, 2007: 51-52. Traducción 

propia).70 

 

 En La memoria acorralada la protagonista entiende el silencio como algo 

sombrío y abrumador. Cuando María Ángela se encuentra a solas con Odilia en el 

cuarto de hospital, el silencio de la enferma (y el de la habitación) le resulta pesado. 

Este fragmento es importante porque habla de que es posible que los silencios se 

escuchen de manera distinta según cada persona y cada lugar:  

  

[…] Permanezco largo tiempo observando a la inválida, acechando en sus rasgos un 

destello de inteligencia y de vida, una señal que no sea el soplo inestable que levante 

el tejido. Por largo tiempo, escucho el silencio de la vieja. Me dejo envolver por su 

pesantez. Luego, deliberadamente penetro en él (Trouillot, 2010: 79). 

Las narrativas que proponen estas autoras reactivan las memorias, pero 

también se configuran en términos de omisiones, de silencios y de vacíos; se escriben 

 
70 « […] Je ne me souviens pas de grand-chose à propos de moi. J’ai grandi floue, immergée dans un 
flot d’incapacités. J’ai traversé l’enfance en courant avec l’image d’un père autoritaire et d’une mère 
silencieuse et lâche. Vingt ans dans le vide, sans repère, sans mémoire, sans moi-même ». 



 
 

126 
 

en aquellos márgenes de la historia que, como afirma un poema de Emmelie 

Prophète, es preciso llenar. 71 

 

Formas de apropiación de la memoria  

 

Los recuerdos se expanden más allá de la memoria de quien los vivió y en esta 

extensión hay un sinfín de elementos que se entretejen para crear una otra memoria: 

una memoria que va más allá de lo dicho y que se vive en la cotidianidad familiar. En 

este sentido, el concepto posmemoria permite entender estos procesos de herencia 

y apropiación, y surge asimismo como una propuesta para repensar, desde otros 

lugares, los grandes relatos históricos. En términos generales, este concepto se 

refiere a una memoria heredada, que caracteriza la experiencia de las personas que 

crecieron escuchando e interiorizando las vivencias traumáticas de la generación 

anterior (padres o abuelos) sin haber vivido en carne propia dichos acontecimientos. 

Este tipo de memorias transgeneracionales surgen comúnmente en entornos 

colectivos o por lo menos se nutren de ellos. Pierre Nora en Los lugares de la 

memoria argumenta que existen tantas memorias como grupos, y por ello la 

memoria es plural y múltiple. En el caso de la posmemoria, ésta se encuentra más 

cercana a dicha diversidad de las memorias. Al respecto de la integración de 

diferentes memorias, Halbwachs en La Mémoire Collective y Les cadres sociaux de 

la mémoire menciona que "[…] los recuerdos individuales forman parte de las 

experiencias particulares de los sujetos, que integran grupos, sostenidos, por su 

 
71 Tes absences sont souvent revenues / Tirer ma mémoire de son sommeil / Une histoire de vieux 
livres / De tristesses sur commande / Et ça se remplit à ras bord de mes mains / Qui te suivent partout 
/ Tu n’as jusqu’ ici regardé la vie que par le bas / Des marges à remplir. 
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parte, por memorias impersonales. Aquellas se fundamentan a menudo en estas, en 

el sentido de que, ante la eventualidad de lagunas en los recuerdos, los colectivos 

auxilian las memorias individuales, precisándolas” (Halbwachs en Swampa, 2020: 

120) 

 Aunado a lo anterior, habría que decir que posmemoria surge como una 

subcategorización de la memoria histórica y la memoria individual, familiar y 

colectiva, y se enfoca en la manera en que los descendientes de los supervivientes de 

hechos traumáticos recuerdan un pasado. Además, posmemoria es un concepto que 

surge en los debates y reflexiones sobre las representaciones del exterminio nazi, un 

símbolo desde el cual pueden entenderse otros episodios traumáticos de la Historia 

Universal.72 

 Después de hacer un análisis sobre la novela gráfica Maus, un relato sobre los 

campos de exterminio en la Alemania nazi, Marianne Hirsch73 propuso un término 

para explicar la forma en que, en esta obra, la memoria heredada se representaba. 

Este concepto surge, entonces, en el ámbito literario. La necesidad de encontrar un 

nuevo término que diera cuenta de esta particularidad de la memoria fue demandada 

por el relato literario. Actualmente, posmemoria es una categoría que ha servido 

para analizar sobre todo textos artísticos y literarios.  

 
72 Quílez Esteve, Laia en “Hacia una teoría de la posmemoria. Reflexiones en torno a las 
representaciones de la memoria generacional” Disponible en: 
http://www.unizar.es/historiografias/numeros/8/quilez.pdf Fecha de consulta 15 de mayo de 2021. 
73 Marianne Hirsch (1949) es una investigadora y académica estadounidense de origen rumano. 
Actualmente es profesora de la Universidad de Columbia y del Instituto de Investigaciones sobre 
Mujeres, Género y Sexualidad. En 1992, Hirsch acuñó el término posmemoria. La traducción al 
español de su libro The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust 
(2012) Columbia University Press, se publicó en 2019 con el título La generación de la Posmemoria. 
Escritura y cultura visual después del Holocausto por la Editorial Carpe Noctem. En los últimos 
años, el concepto propuesto por Hirsch ha tomado relevancia en los estudios culturales y literarios, 
después de la publicación de la traducción de su libro La generación de la posmemoria, en 2019 se 
llevó a cabo el Congreso Internacional de la Memory Studies Association en Madrid, España.  
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En lo que respecta a las obras analizadas en la presente tesis, este concepto 

puede servir para llevar a cabo una lectura sobre las formas de apropiación de la 

memoria. Ka, la protagonista del cuento “El quebrantador”, crece en una familia que 

no habla abiertamente de su pasado; ella recrea, o más bien imagina, la posible 

historia verdadera de sus padres, que también es parte de su propio origen. Ka 

acumula y se apropia de los gestos de su madre, el lenguaje, los relatos que su padre 

le cuenta antes de dormir para poder escribir una narración inscrita en la 

posmemoria. La posmemoria, entonces, es una memoria transformada que se recibe 

en principio por medio de las corporalidades, de las emociones, de lo no dicho o de 

lo dicho más allá de las propias palabras. En este sentido, se agudizan las 

características de la memoria mencionadas por Pierre Nora: “Por ser afectiva y 

mágica, la memoria solo se ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de recuerdos 

borrosos, empalmados, globales o flotantes, particulares o simbólicos; es sensible a 

todas las transferencias, pantallas, censuras o proyecciones” (2008: 21).  

Al respecto de los lugares donde se construyen la memoria, en las obras 

analizadas ese espacio parece estar en la lejanía. Cuando por necesidad se tiene que 

salir de casa y no es posible regresar, la memoria permite el retorno. Para los hijos 

de quienes salen de casa y que nacen o crecen lejos del lugar de sus padres, la 

posmemoria concede el “regresar por primera vez”; en muchas situaciones será la 

única manera de volver o de conocer el hogar parental.  

Los relatos, los gestos o la expresión de las emociones que Ka, María Ángela y 

la protagonista de Le testament des solitudes escuchan o ven al interior de sus casas, 

en el seno de sus familias no son las únicas maneras o recursos que tienen para crear 

posmemoria. El relato de este tipo de memoria se construye también desde lo 
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común; es posible aprender a formar o transformar recuerdos a partir de las historias 

colectivas, aquellos relatos que se transmiten de generaciones en generaciones en 

toda una comunidad y que se vuelven parte de ella. Nora argumenta: “La memoria 

se enraíza en lo concreto, el espacio, el gesto, la imagen y el objeto […] Los lugares 

de memoria nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria espontanea, de 

que hay que crear archivos, mantener aniversarios, organizar celebraciones, 

pronunciar elogios fúnebres, labrar actas, porque esas operaciones no son naturales” 

(2008: 21, 25). Por tanto, la construcción de nuevas memorias y los lugares donde 

éstas surgen se encuentran determinados por varios elementos tangibles como 

objetos y ademanes o intangibles como la propia enunciación u omisión de las 

experiencias vividas.  

Como se mencionó en los capítulos anteriores, los padres de Ka se establecen 

en Estados Unidos en un barrio haitiano habitado por personas que no los conocen 

íntimamente, pero con quienes comparten ciertos fragmentos comunes de sus 

pasados. Todos los habitantes de ese barrio (hayan nacido dentro o fuera de Haití) 

saben, más allá de los textos publicados y las noticias difundidas, que existió un gran 

tirano y opresor en Haití; conocen la historia desde sus entrañas, porque la sufrieron 

(directa o indirectamente) y porque incluso fuera de su país natal la siguen llevando; 

aunque estén lejos de casa, el dolor y el miedo se prolongan.  

De esta manera, todos, constantemente recuerdan juntos. En muchas 

ocasiones desde la infancia empiezan a incorporarse estas experiencias y relatos 

colectivos. Se trata de “[…] una “memoria transmitida”, esto es: “una representación 

del pasado construida como conocimiento cultural compartido” (Jelin en Méndoza, 

2002: 33). Una memoria que es posible porque evoca otra memoria” (Mendoza, 
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2015: 182). Pierre Charles en el libro Haití bajo la opresión de los Duvalier (1980) 

habla sobre la niñez haitiana en el exilio: “Constantemente vive y palpa las 

manifestaciones de esta realidad en el comportamiento y actos de sus padres: en la 

comida, el idioma que utilizan, sus amistades, manifestaciones culturales, sus 

recuerdos” (1980:83). 

María Ángela en La memoria acorralada narra cómo desde su infancia fue 

integrando a su propia memoria y a sus recuerdos todo aquello que la gente 

comentaba. En contextos de diásporas como los que viven las protagonistas de estas 

historias se establecen “[…] memorias compartidas resultado también de procesos 

de trasmisión social más amplia que circulan, por ejemplo, a través de los medios 

masivos de comunicación y, más particularmente en la institución escolar” 

(Mendoza, 2015: 184). Aunque María Ángela ya no se encontraba físicamente en el 

pueblo natal de su madre vivía rodeada de personas o de una comunidad que hablaba 

de sus experiencias probablemente con la finalidad de resguardarlas.  

 

[...] Y si habiendo vivido la dictadura yo a través de ti, ¿no me la habré pegado para 

siempre a mi piel? Tanto oí hablar de aquella gente desde que era niña; y no solo de 

la familia Doreval, sino de verdugos notorios que tenían diminutivos reveladores o 

engañosos, evocadores de aterradoras anécdotas más allá del tiempo: Ti Baba, 

capitán Henry Tobías maestro Evaris, jefe Lanfè, Lucien Désir, coronel Britton 

Claudius. Se volvieron parte de mi universo, una parte tan fuerte de mi espacio 

mental y de mis recuerdos que me parece que jamás podré escapar de ellos y que 

me quedaré para siempre cautiva de sus fantasmas (Trouillot, 2011: 81). 
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En el exilio surge la necesidad de preservar las vivencias, sobre todo cuando 

se trata de acontecimientos traumáticos, que no podrían ser resguardados en un 

mejor lugar que la memoria del otro; porque cuando las personas protagonistas de 

esas historias ya no están, las memorias de los otros (las nuevas generaciones) 

funcionarán como urnas que conservarán los recuerdos que trasformarán con las 

propias experiencias de quienes las reciben. En este sentido, podría entenderse la 

posmemoria en términos similares de lo que en el arte se ha llamado una obra 

abierta. De acuerdo con Umberto Eco (1979), grosso modo, la obra abierta permite 

al lector-espectador rescribir la obra-texto para convertirse asimismo en el autor de 

la obra. Esto genera una relación particular entre lector (espectador) y el autor. A 

pesar de la apertura, una obra abierta no carece de estructura, sino que ésta admite 

otras posibles estructuras dentro de ella; también la obra abierta es polisémica y 

polifónica en el sentido que permite la inclusión de varios sentidos y lenguajes.  

De la misma manera, la posmemoria es la memoria que precisa siempre de un 

otro para completarse; los lectores (en este caso las nuevas generaciones) se 

convierten en autores de los relatos que pertenecían a los primeros autores 

(generaciones anteriores). Por ello, el relato se construye con diversos lenguajes que 

trascienden el tiempo y los espacios.  

 

Me evado cada vez que me siento demasiado cerca de cualquier demostración de 

cariño. Me pasé la vida temblando en retrospectiva, luchando contra demonios 

míos que hice míos. ¿Cómo me puedo enamorar con esta ansiedad perpetua que 

llevo dentro? Sin embargo, quisiera tanto poder aferrarme a alguien y permitir a 

esa relación que me imponga su propio calendario y sus colores, ¡da igual si son 
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alegres o morosos!; gozar de la embriaguez y dejarme arrastrar como un ínfimo 

grano de arena, y naufragar en cualquier sitio, feliz o infeliz, febril y viva (Trouillot, 

2011: 128).  

 

Otra de las posibles características particulares de la posmemoria es la 

función o percepción del tiempo. Podría hacerse una distinción entre dos tipos de 

tiempos o más bien de la apreciación del tiempo: el histórico y el afectivo. El tiempo 

histórico es aquel determinado por la historia, que es hasta cierto punto inevitable 

porque se trata de un acuerdo tácito, y su finalidad consiste en establecer un orden 

de los hechos, al contextualizarlos y permitir que se puedan entender a través de los 

años. Pero este tiempo precisa de fechas (muchas veces exactas) y de lugares 

específicos.  

Sin embargo, el tiempo afectivo sólo tiene su espacio en la memoria: más que 

establecerse por medio de fechas, lo hace por medio de la corporalidad; su forma de 

medición es el cuerpo mismo y sus sensaciones; es decir, todas aquellas 

manifestaciones corpóreas que aparecen cuando se recuerda algo: lágrimas, 

arritmias, espasmos musculares, sudoraciones, o cualquier otra sensación en las 

entrañas. Más que situarse en el tiempo histórico, la posmemoria tiene lugar en el 

tiempo afectivo. Este acontecer es una acción continua, porque no se encuentra 

mediada por el tiempo histórico sino por el tiempo afectivo. 

Como se ha visto, es justo el tiempo afectivo el que predomina en las diégesis 

de las obras analizadas, pero también es en función de este tiempo que las mismas 

obras están construidas; es decir, al escribir este tipo de relatos, las autoras rompen 

con la continuidad del tiempo histórico; las memorias inscritas en estas narraciones 
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no tienen vigencia; por el contrario, se actualizan y se vuelven trascendentales para 

entender y resignificar los espacios de silencios, de omisiones, y proponer nuevas 

formas de pensar la Historia haitiana.  
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REFLEXIONES FINALES 

 
Pájaros de memoria 
 
Sobre el alzado de los días sin sol, 
su vida vagó demasiado tiempo, 
descifrando el palmo 
de tristezas profundas. 
Pájaro de mi memoria, 
¿qué advertencia del viento 
te hace batir las alas 
a la flecha de las palabras 
e instalarte intrépido 
como hamaca de sueño 
sobre mis delirios secretos? 
[…] Sobre la medianoche de mayo, 
las incubaciones de la luna 
tienen el calor azulado 
de nuestros sueños de infancia. 
Se necesitarán, creo 
diez mil codos del cielo 
para volverte a hacer, mi isla 
una pureza de estrella. 
 

Marie-Ange Jolicoeur74 
 
 

Al inicio de esta tesis, una de las preguntas centrales fue si realmente es posible 

hablar de una literatura de mujeres y qué importancia tiene dar cuenta de ello. El 

recorrido teórico y literario que se ha hecho hasta aquí ha permitido dar una primera 

respuesta a esta interrogante. En el caso de la producción literaria de las autoras 

haitianas analizadas aquí, la respuesta sin duda es afirmativa. Esta conclusión fue 

producto de reflexiones teóricas, lecturas e intercambios académicos y personales 

con quienes de alguna manera se involucraron en la presente investigación; es decir, 

 
74 Traducción de Cristina García, María García y Alejandro Múnera en “Haití en femenino: Veintidós 
voces” (2003). Versión original: « Oiseaux de mémoire » / Sur l’épure des jours sans soleil, / sa vie a 
musardé trop longtemps, / déchiffrant l’empan/des profondes tristesses. / Oiseau de ma mémoire, / 
quelle sommation du vent, / te fait battre des ailes/à la flèche des mots/et t’installe intrépide / en 
hamac de sommeil / sur mes délires secrets ? / […] Sur la mi-nuit de Mai, / les couvaisons de lune / 
ont la chaleur bleutée / de nos rêves d’enfance. / Il va falloir, je crois/dix mille aunes de ciel / pour te 
refaire, mon île / une pureté d’étoile. 
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un trabajo colectivo que permitió pensar estas narrativas de una forma más 

compleja.   

Hablar de una escritura de mujeres en el contexto haitiano no está relacionado 

con la manera en la que escriben las autoras (una escritura esencialmente de 

mujeres), o incluso los temas que abordan; más bien esta diferencia, en primer lugar, 

se encuentra vinculada con el lugar histórico de enunciación de las autoras y 

también, sin duda, con las oportunidades que a lo largo de los años ellas han tenido 

para publicar y difundir sus obras. En el caso de la literatura haitiana, como se 

mencionó en la presente tesis, no fue hasta mediados del siglo xx que las obras 

literarias de escritoras empezaron a ser reconocidas con mayor constancia en el 

ámbito literario. 

Uno de los puntos más sobresalientes tiene que ver con el hecho de que las 

escritoras estudiadas hablan en ocasiones de sus propias experiencias e historias 

familiares a partir de los relatos que hacen de otras mujeres. Más allá de ciertas 

diferencias socioeconómicas, en las obras analizadas se habla de situaciones y 

conflictos que han sufrido históricamente mujeres que comparten las mismas 

coyunturas políticas, culturales y sociales. Podría decirse que en estas narrativas 

ellas hablan sobre sí mismas en tercera persona. Llevan a cabo “autobiografías de 

otras mujeres” (en palabras de la escritora caribeña Jamaica Kincaid, quien titula 

una de sus novelas: Autobiografía de mi madre). Se trata de aquello que podría 

interpretarse como una manera personal e íntima de mirar y hablar del otro. Esta 

literatura no sólo se interesa por las situaciones desfavorables que viven las propias 

mujeres, sino también de grupos vulnerabilizados física y emocionalmente; por 
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ejemplo, hombres y niños que fueron violentados o afectados durante el régimen 

duvalierista en Haití.  

En las narrativas estudiadas también existe una forma particular de abordar 

el tema del cuerpo. En la literatura haitiana el cuerpo no ha sido una temática tratada 

únicamente por escritoras (algunos autores han escrito sobre las corporalidades); no 

obstante, en las narrativas de Chauvet, Danticat, Trouillot y Prophète puede 

observarse una insistencia en escribir sobre el cuerpo como un lugar de memoria que 

se extiende simbólicamente hacia otros cuerpos. En estas narrativas se aborda 

asimismo el impacto que tienen los acontecimientos históricos sobre las 

corporalidades, y se entiende el cuerpo como una representación de la historia 

haitiana.   

Durante los últimos años varias autoras, de distintos lugares, han defendido 

la idea de que sí es posible hablar de una literatura de mujeres, y que esto tiene 

implicaciones en la manera en la que se analiza y observa la producción literaria 

contemporánea. En el texto “El cuerpo como paradigma teórico en literatura” (2008) 

Cándida Vivero retoma a algunas escritoras feministas como Hélène Cixous y Luce 

Irigaray para hablar sobre la importancia de reconocer una escritura producida por 

mujeres: 

 

Para Cixous, la clave radica en la liberación del cuerpo, de donde emergerá una 

palabra distinta que no sólo modifica las estructuras tradicionales de la escritura, 

sino que ejecuta una nueva forma de leer, pensar y hacer literatura. La palabra des–

censurada, como la llama Cixous, tiene un poder real que amenaza a la Ley, impuesta 

durante siglos a las mujeres (Vivero, 2008). 
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El propósito sería que estas diferencias o particularidades que existen y han 

existido en esta escritura puedan ser útiles para pensar y reflexionar la historia no 

sólo de la literatura, sino de las propias mujeres; y promover, así, la trasformación 

de los espacios (sociales, artísticos, culturales) que habitan para que en un futuro 

próximo no sea necesario establecer estas distinciones entre una escritura de 

hombres y una de mujeres. En el texto anteriormente citado, Cándida Vivero habla 

sobre la trascendencia del lenguaje empleado en este tipo de escrituras. Como se ha 

insistido, las escritoras se han reapropiado del lenguaje no sólo para escribir en 

términos de historias personales o individuales, sino más bien de relatos colectivos, 

que establezcan las condiciones para que cualquier mujer pueda ser escuchada; y de 

esta manera, favorecer la trasformación del pensamiento imperante en las 

sociedades actuales que en muchos sentidos continúa siendo opresor de las mujeres: 

  

El hablar–mujer, como lo llama Irigaray, es entonces una forma distinta tanto de 

abordar el mundo como de construir ese mundo, pues a través del hablar–mujer se 

construye un espacio en donde las mujeres no sólo hablan como ellas hablan en 

realidad, sino que además deja de reproducir las mismas historias que el lenguaje 

normativo les impone para crear algo nuevo que revolucione el pensamiento 

occidental (Vivero, 2008). 

 

Con la finalidad de reforzar las reflexiones sobre el cuerpo (uno de los temas 

centrales de esta investigación), resulta importante mencionar que en las narrativas 

estudiadas es posible entender la corporeidad no sólo como un espacio o territorio 

de violencia o de luchas de poder, sino como un cuerpo que, más allá de su condición 
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vulnerable, tiene la posibilidad de contener otros relatos; se vuelve así una alegoría 

de la historia y un territorio de memoria y de resistencia. Por tanto, el cuerpo, cuyas 

experiencias se relacionan con procesos políticos y sociales, puede convertirse en el 

portador de la Historia. Estas lecturas o formas de mirar al cuerpo han sido 

recurrentes en distintas literaturas producidas por mujeres: 

 

La literatura escrita por mujeres hace diversas lecturas del cuerpo para intentar 

reconfigurarlo más allá de la mera mirada casual, como si éste fuera un texto escrito 

y reescrito por los discursos de poder, hegemonía, represión, sexualidad, entre 

otras cuestiones, y tuviera que ser leído a profundidad y lejos de la banalidad (De 

Alva, 2014: 61). 

 

 Al abordar de esta manera todo aquello que concierne a las corporalidades, 

las autoras también dan cuenta de que las emociones se encuentran mediadas por 

las situaciones personales de cada sujeto, pero sobre todo por sus coyunturas 

políticas y sociales. El dolor, el amor y el odio ejemplifican la manera en la que los 

sujetos están condicionados por sus estructuras familiares y sociales.  

 Por su parte, el tema de las relaciones de parentesco y las memorias 

transgeneracionales son otros de los temas centrales en estas narrativas. En el caso 

de las cuatro obras analizadas, se trata de hijas que relatan y cuestionan sus propias 

historias de vida y las de sus padres. ¿Qué importancia tiene que estos relatos sean 

contados desde las perspectivas de las hijas? Finalmente, son los hijos quienes ahora 

viven, de cierto modo, las consecuencias (sobre todo emocionales) de aquello que 

padecieron sus padres. Estas narrativas reafirman que las herencias y los legados 
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tienen un peso importante cuando se habla en términos de memoria, emociones y 

lenguaje.  

 En estas obras literarias se complejizan las relaciones entre madres, padres, 

hijos e hijas; se abordan las dificultades que se suscitan sobre todo en la comprensión 

o entendimiento de los hijos hacia los padres. En La política cultural de las 

emociones, Sarah Ahmed menciona que en contextos de violencia puede resultar 

muy complejo para los hijos entender y hablar de la historia de sus padres: 

 

Y al contar la historia de su madre, la hija habla de un dolor que ella no puede 

entender; no puede escribir la historia desde el punto de vista del trauma de la 

madre. Ni siquiera la hija puede estar con ella. Existe una brecha que no puede ser 

sobrepasada por la empatía, ni por alguien que está en la historia, conectada por un 

lazo de amor; ni siquiera por la hija cuyo dolor es también parte de la historia, cuyo 

dolor palpitante mueve a la historia hacia su difícil vida (Ahmed, 2015: 73). 

 

En las obras analizadas, se reconoce que, en efecto, resulta difícil establecer 

un entendimiento sobre todo de los hijos hacia los padres; sin embargo, en todo 

momento se encuentra presente la idea de la reconciliación en términos simbólicos 

y afectivos entre hijos y padres. Dicha reconciliación tiene cabida incluso cuando 

existe una especie de reclamo constante o un rechazo hacia los padres, como se 

observa en el siguiente fragmento de La memoria acorralada y en otros fragmentos 

de las obras analizadas:  
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[...] A pesar de los costos prohibitivos, tomé el avión a tu isla con el amargo recuerdo 

de mi repudio pasajero. En mi intento de borrar todas tus historias de mi memoria, 

te eché a un lado, rechacé tus llamados, me alejé de ti. Quisiera tener tu fe y 

aliviarme la conciencia dándome varios golpes de pecho. Pero no tengo más que la 

lógica irrefutable de mi ateísmo y el corazón devastado de cólera contra mí, y 

también contra ti, a pesar mío (Trouillot, 2010: 59). 

 

 Es justo en la complejidad de las relaciones parentales que la posmemoria 

(como un tipo de memoria transgeneracional), los silencios y los olvidos tienen un 

lugar preponderante en el análisis de las obras estudiadas. Con estas narrativas, las 

autoras dan cuenta de que un paso importante para reconfigurar la gran Historia 

haitiana empieza con el resarcimiento dentro de los entornos familiares. 

 

*** 

 

En el ámbito de los Estudios Latinoamericanos es necesario continuar 

estableciendo diálogos con diversas literaturas caribeñas. Este tipo de 

investigaciones permite observar de manera más compleja las realidades de los 

diferentes Caribes. En este trabajo se analizaron literaturas cuyos temas posibilitan 

una reflexión del presente y el pasado haitiano e invitan así a un pensamiento crítico. 

La presente tesis pretende establecerse también como un antecedente para que 

futuras generaciones den continuidad al estudio de las literaturas consolidadas como 

parte trascendental en la historia y cultura de los Caribes.  
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Resulta importante estudiar la literatura haitiana escrita por mujeres debido 

a que en los últimos años existe una mayor producción, publicación y difusión de sus 

obras, dentro y fuera del país. Este es un fenómeno que no se había observado en 

otro momento en la historia. En una entrevista realizada para esta investigación (ver 

anexos), Frantz Voltaire, director y editor de CIDIHCA,75 reafirma que en los últimos 

años en Haití ha habido un incremento de literaturas escritas por mujeres. Esta 

situación da cuenta de los cambios que se han provocado gracias a la visibilidad de 

ciertos movimientos sociales y artísticos. Es evidente que existe una trasformación 

de los lugares de enunciación de las mujeres; esto también se relaciona con las 

temáticas que abordan las autoras en sus narrativas construidas a partir de un yo 

colectivo. En una entrevista realizada por Annik Chalifour (2021), Emmelie Prophéte 

declara: “Trato de mirar más allá de lo inmediatamente visible y que es decisivo en 

el camino de una mujer, de un hombre, de una comunidad”.76 Esta mirada que 

abarca a varios sectores de la población y los problemas que atraviesan es algo que 

puede observarse de igual manera en la narrativa de las otras autoras estudiadas en 

esta tesis.  

Mediante sus obras, Chauvet, Danticat, Trouillot, Prophète y otras autoras y 

autores haitianos permiten regresar continuamente la mirada hacia Haití. El rumbo, 

en el contexto de las continuas movilizaciones, inestabilidades políticas y 

económicas y posterior al asesinato del presidente Jovenel Moïse en 2021, sigue 

siendo incierto. En estos escenarios, ¿dónde pueden buscarse certezas? Al respecto 

 
75 Centro Internacional De Documentación de Información Haitiana, Caribeña y Afrocanadiense 
(CIDIHCA, por sus siglas en francés) con sede en Montreal, Canadá. 
76 « J’essaye de porter le regard au-delà de ce qui est immédiatement visible et qui est déterminant 
dans le parcours d’une femme, d’un homme, d’une communauté » 
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Prophète afirma: “Donde las preguntas sobre las secuelas son más angustiosas, 

donde todos parecen abrumados por los acontecimientos, escribir en estos 

momentos se vuelve aún más necesario, para uno mismo y para los demás” (en 

Chalifour, 2021. Traducción propia).77 Las narrativas de Chauvet, Danticat, Trouillot 

y Prophète materializan la memoria de estos acontecimientos. Ante el caos, la 

memoria; ante la violencia, la escritura.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
77 « Où les questions sur l’après sont plus angoissantes, où tout le monde semble dépassé par les 
évènements, l’écriture dans ces moments-là devient encore plus nécessaire, pour soi-même et pour 
les autres ». 
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ANEXOS 

 

 

Imagen 1. Fuente: Cahier de la Revue d’Art et Littérature, Musique (2008). 
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Imagen 2. Fotomontaje “Cleaning the Drapes 1967-72” de Martha Rosler. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

154 
 

Fragmento de entrevista a Frantz Voltaire 

Director del Centro Internacional De Documentación de Información Haitiana, 

Caribeña y Afrocanadiense (CIDIHCA, por sus siglas en francés) 

 

Aurora Rebolledo: ¿Porque es importante estudiar la literatura 

haitiana? 

 

Frantz Voltaire: Considero que por tres razones. La primera es porque hubo un 

desplazamiento de población con la formación de diásporas haitianas en el mundo. 

Se trata de una literatura que no se produce solamente en el país, sino que se produce 

también en el exterior. Además, esta literatura no se escribe únicamente en francés 

como tradicionalmente se hacía, ahora se escribe también en inglés y en créole. La 

literatura haitiana hoy en día es una literatura multilingüe; incluso algunos autores 

escriben en español. 

La segunda razón, y esto es una cosa muy peculiar, es que, en este país 

sometido a dictadura, fue a través de la literatura que los escritores podían 

expresarse. En la literatura haitiana se expresan, no solamente problemas políticos, 

sino también problemáticas muy personales. En estas obras se habla de un yo. No es 

una literatura en la que se hable sólo de los problemas sociales: hay escritores 

comprometidos socialmente, otros no. Pienso por ejemplo en Dany Laferrière que 

dice que a través de sus libros tiene un compromiso social y no a través de 

declaraciones políticas. 

Y la tercera razón porque, en un mundo globalizado, la literatura permite un 

va y viene entre escritores que no viven necesariamente en el mismo espacio 
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territorial. En diciembre, por ejemplo, yo estuve en París en una Feria del Libro 

haitiano; ahora uno ve ferias del libro haitiano en todas partes. Además, hay varios 

centros de producción de esta literatura. Hay también revistas que se están 

presentando en diferentes partes. Yo creo que es importante estudiar esta literatura, 

también por el papel peculiar que jugó Haití en algún momento en la historia. Se 

trata de un país donde hay una economía casi inexistente (de sobrevivencia), pero 

que ha logrado crear una cultura importante.  

 Actualmente en Haití hay muchos escritores. Yo como editor estoy recibiendo 

una cantidad importante de manuscritos de poesía o de novela, pero hay un mercado 

limitado al exterior. Sin embargo, veo que ahora hay editores en Florida, en Estados 

Unidos, editores profesionales haitianos que están en Francia, en Canadá, en 

Estados Unidos. Esto es un fenómeno nuevo si uno lo compara, por ejemplo, con los 

años setenta cuando los escritores tenían que pasar por estructuras editoriales 

globales para poder producir una novela haitiana. 

 

A. R: ¿Cuáles considera usted que son los temas más recurrentes en la 

literatura haitiana contemporánea? 

 

F. V: Hay temas personales, hay temas de la vida familiar, hay temas de violencia. 

Principalmente el tema de la violencia está presente en los nuevos novelistas, los más 

jóvenes, porque ellos son los que viven esta época. También se aborda el tema del 

exilio, que ha sido tratado por ejemplo por Émile Ollivier; hay temas más 

individuales también como en la obra de Laferrière. En el pasado se hablaba de una 

literatura militante donde al escritor le pedían, casi como una orden social, 
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comprometerse directamente e intervenir en los debates políticos, pero ahora 

estamos frente a una literatura mucho más personal, que de alguna manera también 

es militante. Hoy en día hay diversas formas de abordar lo real a través del 

imaginario, pero se sigue hablando de la corrupción, de la violencia política, de la 

violencia social. Estamos frente a una literatura más diversificada.  

 

 A. R: En el panorama reciente observo un incremento de literaturas 

haitianas escritas por mujeres, ¿cuál es su apreciación al respecto? 

 

Efectivamente. Creo que uno puede hablar de la emergencia de una literatura escrita 

por mujeres, a partir de la gran novelista Marie Chauvet. Hoy en día hay escritoras 

de calidad como Kettly Mars, Edwidge Danticat, Yanick Lahens, Marie-Célie Agnant, 

Jan J. Dominique. En estas literaturas escritas por mujeres existen puntos de vista 

diversos, algunas son muy feministas otras menos. Hay una nueva manera de 

escribir y creo que las mujeres han jugado un papel determinante en esto. 

Actualmente uno encuentra una gran cantidad de mujeres escritoras, que incluso se 

puede hablar de una escritura femenina en Haití. 
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