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INTRODUCCION

La escena sucede en un cuarto de hospital: una enfermera cuida a Odilia, esposa del
Difunto, el tirano més renombrado de la historia de Quisqueya. Junto al cuerpo
doliente de la mujer moribunda se hallan las heridas, todavia punzantes, de todo un
pueblo. En la novela La memoria acorralada,' Maria Angela, una enfermera de
ascendencia caribena que vive en Paris, escribe una suerte de diario en el que narra
las emociones y recuerdos que surgen cuando atiende a Odilia, complice del hombre
responsable de los afios mas violentos de la historia del pueblo natal de su madre. Se
trata de una novela que hace alusiéon al régimen duvalierista2 en Haiti desde una
perspectiva de personajes mujeres, y en la cual el cuerpo, las emociones y relaciones
de parentesco son algunos de los nticleos centrales de la narracion.

En la presente tesis doctoral se propone un andlisis de una parte de la
literatura haitiana escrita por mujeres. La investigacion se centra particularmente
en cuatro obras narrativas contemporaneas, que abordan la violencia de Estado
durante el duvalierismo y sus efectos fisicos y simbélicos en las familias haitianas
dentro y fuera del pais. Se presenta un estudio que abarca cuestiones generales de la
cultura y de las mujeres en Haiti; algunos aspectos literarios se tomaran en cuenta,
con el fin de llevar a cabo un analisis mas completo de las obras.

El estudio de la narrativa caribefia insular ha tenido como temas recurrentes

el analisis de la colonizacidn, de la esclavitud, la resistencia, entre otros. En esta tesis

1Version al espaiol de la novela La mémoire aux abois (2011) de Evelyne Trouillot.

2 E] duvalierismo en Haiti comprende los afios del régimen de Frangois Duvalier (conocido como
Papa Doc) de 1957 a 1971 y, posteriormente, el régimen de su hijo Jean-Claude Duvalier (Baby Doc)
de 1971 a 1986.



se presenta un abordaje distinto, aun cuando los temas mencionados de alguna u
otra manera siempre estan presentes. En términos generales, la propuesta ofrece
una lectura centrada en las consecuencias del duvalierismo sobre las corporalidades,
las emociones, las relaciones de parentesco y las memorias transgeneracionales.

Se analizaran cuatro obras literarias de cuatro escritoras haitianas: Amors
(Amour) (1968), una novela corta de Marie Vieux-Chauvet; El quebrantador+ (The
Dew Breaker) (2004), una antologia de cuentos de Edwidge Danticat; Le testament
des solitudess (2007), una novela de Emmelie Propheéte, y La memoria acorralada®
(La mémoire aux abois) (2011), una novela de Evelyne Trouillot.

Las cuatro obras literarias propuestas presentan, desde distintos
emplazamientos, algunas de las secuencias del duvalierismo en Haiti. Un régimen
cuya violencia se ha extendido durante afos posteriores y mas alla del territorio
haitiano. Una de las caracteristicas de las cuatro obras es que estdn escritas
mayormente a partir de la enunciacién de un yo mujer; es decir, una narradora en
primera persona que casi siempre es uno de los personajes centrales. Ademas, estas
obras podrian catalogarse como autobiograficas no porque las autoras escriban
sobre sus propias vivencias, sino, como propone Biruté Ciplijauskaité (2004: 227),

debido a que se trata de obras literarias donde las personajes-narradoras retratan

3 En el presente trabajo se utilizara la traduccion al espafiol de la novela Amour de José Ramoén
Monreal publicada por Acantilado en 2012.

4 Se utilizara la traduccion al espaiol de The Dew Breaker de Carlos Gamerro y Paila Porroni
publicada por Editorial Norma en 2005.

5 Debido a que no hay ninguna traduccion al espanol publicada de esta novela se llevaran a cabo
traducciones propias de los fragmentos citados.

6 Se utilizara la traduccion al espaiiol de la novela La mémoire aux abois de Lourdes Arencibia
Rodriguez publicada por Fondo Editorial Casa de las Américas en 2011. Se proponen estas versiones
al espanol de tres de las obras como una manera de destacar el trabajo de traduccion y distribucién
que han hecho algunas casas editoriales sobre todo en América Latina.



sus historias de una manera intima y reinterpretan sus contextos desde su propia
subjetividad.

La intimidad y lo privado son los puntos de partida. Aun si se enuncia desde
un yo, no se establecen jerarquias entre los personajes, todos son igualmente
mirados y enfocados. En estos relatos existe una articulacion de voces comprendida,
escuchada y estructurada por la narradora. Esta multiplicidad de voces se aleja del
concepto de polifonia propuesto por Bajtin, un concepto que describe la “pluralidad
de voces independientes, de conciencias inconfundibles combinadas en su mundo
correspondiente” (1986: 17).

Aunque las voces son escuchadas y la mirada intenta abarcar a todos los
personajes, en estas narrativas las mujeres se encuentran en el eje central de la
accion. En Modos de ver, John Berger advierte: “[...] los hombres actiian las mujeres
aparecen” (2014: 55); en estas obras, por el contrario, las mujeres no son solo vistas
sino también poseedoras de la mirada: emprenden acciones y desencadenan
conflictos sustanciales en el desarrollo del relato.

En la historia de la narrativa escrita y contada desde una vision de mujeres ha
sido recurrente hablar desde lo privado y lo familiar, con el objetivo de no obviar o
minimizar asuntos personales originados en espacios fisicos tan intimos como una

casa.

[En la literatura escrita por mujeres se configura] la entrada de un discurso
femenino desde lo privado que pone en entredicho el mundo de lo puablico. Este
discurso personal se aleja de la epopeya para dar cabida al universo de “poner atras

de la puerta”, un espacio intimo que mas que proponer, revela un secreto, la duda,



el tabu, de tal forma que parece escribirse desde el desmoronamiento de la
certidumbre y evidencia lo que no se dice (Ciplijjauskaité 2004: 165).

Al hablar de espacios intimos, fisicos y simbolicos (y desde ellos), estas obras
presentan relatos que ponen el énfasis en algunos problemas personales que
atravesaron las familias durante el régimen, y aquellos que particularmente las
mujeres vivieron. Mas que tratarse de una historia fragmentada, la reinterpretacion
de la Historia contada desde las voces de las mujeres abre la perspectiva y ofrece una
vision que abarca también a otros grupos que, al igual que las mujeres, han sido
vulnerabilizados, como ancianos y ninos.

En la historia haitiana un antecedente de la mirada incluyente que propone
este tipo de literatura se da en el &mbito social con La ligue féminine d'action sociale,
primer grupo feminista haitiano creado en 1934 y cuyos objetivos principales eran a)
contribuir a la mejora fisica, intelectual y moral de la mujer haitiana; b) resolver las
cuestiones relativas a la proteccion del nifio; c) el reconocimiento de la igualdad civil
y politica de los haitianos (Claude-Narcisse, 1977). En este contexto, las mujeres
reconocian que la mayor parte de la poblacién haitiana se encontraba en una
situacion desfavorable y, por tanto, el primer proposito de lucha consistia en buscar
que los haitianos, en general, tuvieran mejores condiciones de vida. Este seria el
principio para cambiar la situaciéon particular de las mujeres. La perspectiva de las
mujeres aqui, como en las obras literarias analizadas en la presente tesis, es una
perspectiva de solidaridad y reconocimiento del otro.

Estas narrativas, ademas, ofrecen claves para entender una historia de luchas
manifestada también en el propio ejercicio literario que las mujeres han concebido a

pesar de sus desventajas en el ambito de las letras: “[...] en este tipo de narrativas las



mujeres ponen el acento sobre la “corrupcién masculina” y usan la subversion para
llegar a la realidad femenina y reivindicar un lenguaje reprimido” (Ciplijauskaité
2004: 87). Heredar a otras la posibilidad de la palabra como forma de resistencia
podria interpretarse como uno de los propositos de las literaturas escritas por

mujeres.

KK *

Entre diversas formas de lectura y reinterpretaciones, en esta tesis se analiza el
cuerpo como alegoria de la historia, las emociones, los afectos, las herencias y
rupturas en las relaciones de parentesco, los silencios, los olvidos, la memoria y la
posmemoria, porque son temas que guardan una estrecha relacion con el contexto
de la violencia ejercida durante el duvalierismo en Haiti y después de él. Se propone
un analisis de estos temas a partir de un didlogo entre las obras literarias propuestas.

En el primer capitulo se lleva a cabo una revision histérica del duvalierismo a
la par de un anélisis de la representacion de éste en la novela Amor; esta novela es la
Unica de las obras estudiadas que se publico durante el régimen y que, ademas,
personifico a Francgois Duvalier. En este capitulo se aborda la figura del torturador,
el tonton macoute, nombre popular con el que se conoce a los Voluntarios de la
Seguridad Nacional de Haiti. Por otra parte, se analiza el lugar que ocuparon las
mujeres y se habla de algunas de las consecuencias que sufrieron éstas durante el
régimen.

El segundo capitulo tiene como tema central el estudio de la representacion

del cuerpo, en las obras literarias propuestas, como una referencia de la historia de
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Haiti. Aunque el tema central es el cuerpo de las mujeres, se alude también a otras
corporalidades en el entendido de que todos los cuerpos pueden extenderse hacia
otros cuerpos (como en la maternidad o en las relaciones afectivas que existen entre
padres e hijos).

Se analiza también de la relacion del cuerpo y los acontecimientos historicos
a partir de algunos argumentos de Michel Foucault. Por otra parte, en este capitulo,
las teorias de Emmanuel Lévinas posibilitan llevar a cabo un analisis sobre la
responsabilidad ética con el Otro, y la importancia del rostro como un recordatorio
de las obligaciones que se tiene con los otros.

Asimismo, afectividades y emociones son conceptos desde los cuales se
examinan aspectos de las obras literarias del corpus de investigacion de esta tesis.
Dichos conceptos se abordan desde las teorias del “giro afectivo” y teorias feministas,
como las propuestas por Sarah Ahmed, que han puesto de relieve la importancia de
las emociones en la esfera académica y en el ambito de las Ciencias Sociales.

En el tercer capitulo, se plantea el tema de las herencias y rupturas en las
relaciones de parentesco. Se trata de la herencia expuesta en el discurso literario de
mujeres; es decir, las sumisiones que han ensenado las propias mujeres a sus hijas,
los miedos legados de generaciones en generaciones. Aqui es donde se refuerza una
idea de ruptura: desligarse de las tradiciones de pasividad y opresién en las que han
vivido muchas mujeres en el mundo, latinoamericanas, caribenas, haitianas. Uno de
los objetivos alcanzados por las escritoras haitianas consiste en ofrecer nuevas
reinterpretaciones del ser mujer —un propoésito emprendido desde hace siglos y

necesario en la actualidad.
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Uno de los conceptos centrales de este capitulo es la casa, que de acuerdo con
Gaston Bachelard puede funcionar como un resguardo o proteccion contra el mundo.
Se analiza este concepto también a partir de lo propuesto por Ana Gallego, quien ha
llevado a cabo un analisis de la casa enfocado en la literatura.

En el cuarto capitulo, se estudian los conceptos de memoria y posmemoria,
este altimo ha hecho visibles y significativas las relaciones afectivas entre los
descendientes y los supervivientes de hechos traumaéticos. Posmemoria, ademas,
aparece como un término relevante en esta investigacion porque tres de las cuatro
obras analizadas (El quebrantador, Le testament des solitudes y La memoria
acorralada) abordan el tema de una memoria transgeneracional que tiene impacto
en el presente de quienes no vivieron los hechos traumaticos, pero que cargan con el
peso de los recuerdos de sus padres o abuelos.

Asimismo, se aborda el tema de los silencios, el olvido y sus significaciones, a
partir de la investigacion de Nydia Mendoza sobre politicas de la memoria y
transmision generacional. Se analiza el olvido como posibilitador de la vida de
acuerdo con algunas teorias propuestas por Paul Ricoeur y Friedrich Nietzsche, asi
como la memoria colectiva y la diversidad propuestas por Maurice Halbwachs y el
enraizamiento y los lugares de la memoria a partir de algunos conceptos de Pierre

Nora.
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ANTECEDENTES

LAS MUJERES Y EL ESPACIO LITERARIO EN HAITf (SIGLOS XX Y XXI)

En el caso haitiano, y en otros contextos literarios, los hombres en sus obras han
abordado tematicas o caracteristicas narrativas (el cuerpo, las emociones, las
relaciones de parentesco, la reivindicacion de las mujeres) muy similares o cercanas
a aquellas propuestas por escritoras.” Sin embargo, la historia y el reconocimiento
de las literaturas de mujeres y de hombres han sido considerablemente distintos. Es
decir, historicamente ellos han tenido mayores ventajas para sobresalir y publicar
sus obras. Existe, por tanto, una posicion historica y politica que diferencia a los
autores de las autoras, incluso cuando ellas, en ciertos contextos y gracias a afios de
lucha, actualmente tengan las mismas oportunidades. Por ello, resulta fundamental
llevar a cabo un estudio centrado en las narrativas de mujeres que haga frente a la

invisibilidad de éstas dentro del entorno literario:

Hasta hace poco, la presencia de la mujer en antologias y su participacién en
“movimientos” por lo general se limitaba a la inclusién de una mujer unica,
excepcional, que confirmaba con su solitaria presencia el bien cacareado mensaje
de los escritores: aunque queramos incluirlas, son muy pocas las mujeres que

escriben obras de “calidad” (Cocco de Filippis en Garcia Lorenzo, 2011: 71).

7 Un ejemplo concreto en el contexto haitiano es la novela La sangre y el mar (2010) de Gary Victor,
cuya personaje principal, Herodiana Palaus, narra la historia en primera persona. La novela, ademas,
tiene tematicas como las relaciones de parentesco y la subversion de las mujeres frente a la
discriminacion y violencia de género.

13



En Haiti, las escritoras han emprendido un camino intrincado con el objetivo
de crear discursos propios y de desgarrar un silencio impuesto. A continuacion, se
hara un brevisimo recorrido por la historia de la literatura haitiana del siglo xx y xx1
y la presencia de las mujeres tanto como personajes principales y como autoras de
los relatos. Para efectos de esta investigacion, se propone identificar tres etapas de
la narrativa haitiana contemporanea: la literatura campesina, la literatura urbana y
la literatura de la didspora. Las mujeres han sido reconocidas en la esfera cultural
sobre todo en las dltimas dos etapas.

La literatura campesina tuvo como principal objetivo el rompimiento con la
literatura francesa. En este tipo de obras se abordaron los problemas del campo
como las sequias y se dio un lugar importante al tema de las tradiciones populares.
Uno de los representantes de esta literatura fue Jacques Roumain. Las novelas
campesinas escritas por hombres presentaron a las mujeres como seres obstinados
y de caracter persuasivo. En Gouverneurs de la rosée (1944), de Roumain, las
mujeres son las que tienen la tarea de convencer a sus esposos de participar en un
trabajo colectivo para terminar con la sequia. En esta novela, las mujeres aparecen
como uno de los pilares fundamentales de lo social (es decir, lo econémico, lo
politico, lo cultural).

Posterior a la etapa de la narrativa campesina, el escritor haitiano Jacques
Stephen Alexis, en la novela Compere général soleil (1955), describe a las
campesinas como mujeres aguerridas que cuestionan su entorno, que son
portadoras de ideas, que se rebelan y apoyan la lucha contra el gobierno represor.

A finales de la década de los cincuenta, Jacques Stephen Alexis, escritor,

politico y neurélogo, publico la novela L'espace d’un cillement (1959), que puede

14



identificarse con los inicios de la segunda etapa de la narrativa haitiana: la literatura
urbana. Dicha novela se desarrolla en Puerto Principe, la capital de Haiti
trasformada por la cicatriz de la ocupaciéon estadounidense (1915-1934). La Nina
Estrellita, protagonista de la novela, es una mujer con iniciativa, cree en el porvenir
y en el cambio que inicia con las acciones y pensamientos individuales. Sin embargo,
en las obras representativas de esta etapa mayormente son los hombres quienes
contintan hablando sobre las mujeres. De la misma manera, en los espacios
culturales y literarios la presencia de los hombres seguia predominando. A principios
de los afios sesenta, Marie Vieux-Chauvet fue la iinica mujer que formo parte del
grupo de poetas y escritores Haiti Littéraire® que posteriormente se llamo6 Les
Araignées du Soir (Cintas, 2008: 14) (Ver anexos. Imagen 1).

Por otra parte, para las escritoras haitianas la etapa de la literatura urbana
adquiri6 importancia, en principio, porque fue precedida por el fin de la ocupacion
estadounidense, que trajo consigo movilizaciones sociales con la finalidad de
recuperar espacios. La intervencion estadounidense y su impronta resultan temas
recurrentes en la narrativa haitiana escrita por mujeres.

Durante el siglo xx, Estados Unidos llevo a cabo intervenciones militares en
varios paises de América Latina. En el caso de Haiti, la ocupacion militar
estadounidense se extendié desde 1915 hasta 1934. A grandes rasgos, entre 1911y
1915 se dispararon golpes de Estado y fluctuaciones econ6micas importantes. En este
contexto de inestabilidad, Estados Unidos aprovech6 la oportunidad para tener

dominio econémico y geopolitico en la isla. Johana Von Grafenstein (2011: 22)

8 Este grupo estuvo conformado por Marie Vieux-Chauvet, René Philocteéte, Serge Legagneur, Roland
Morisseau, Villard Denis (Davertige) y Anthony Phelps. Ademas de reunirse peridédicamente crearon
la revista Semences.
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sostiene que en el territorio haitiano la mayoria de los capitales extranjeros estaban
relacionados con la deuda publica y el comercio.

Alo largo de varias décadas, el gobierno haitiano recibié préstamos de bancos
estadounidenses y franceses, pero a inicios del siglo XX los intereses fueron creciendo
al grado de que ya no se podia cumplir con los pagos de la deuda. En esta coyuntura,
el imperialismo estadounidense entrd por la puerta grande al pais debido a que el
gobierno en turno cedi6 el control desde distintos niveles. Durante la ocupacion
habia un dominio casi total de la isla. De acuerdo con Von Grafenstein, el control
estadounidense se hizo presente en la vida econémica y social (por ejemplo, a través
del control de las aduanas). Los servicios publicos, las empresas privadas e incluso
las plantaciones de cafia y los ingenios de azlcar, que eran la base econémica de
Haiti, pertenecian al imperio estadounidense; la inestabilidad econ6mica aumento
para los sectores vulnerables de la poblaciéon. En contra de esto se llevaron a cabo
manifestaciones; sin embargo, la resistencia a la ocupaciéon por parte de amplios
grupos campesinos del norte del pais fue desarticulada por una fuerte represion y el
asesinato de sus lideres. Luego de 19 afios, concluyo oficialmente la intervencion
estadounidense.

Aunque la ocupacion estadounidense finalizé en 1934, la burguesia haitiana
que mayormente se integraba por “mulatos” (mulatres) permitié que el gobierno de
Estados Unidos continuara interviniendo en los asuntos politicos y financieros del
pais. De acuerdo con Jean Casimir, los haitianos que ostentaban el poder estaban
maés preocupados por hacerse comprender por los extranjeros que por sus propios
compatriotas (2007: 90). Las desigualdades econ6micas, entonces, aumentaron; la

mayoria de la poblacion vivia en condiciones deplorables. Las relaciones de poder y

16



violencia que se vivieron en el proceso de la intervencion estadounidense dejaron
improntas. En esta coyuntura resultaba imprescindible que las mujeres narraran sus
propias historias, desde su cuerpo, desde su herencia. Mayormente fueron ellas
quienes sufrieron violaciones, chantajes y manipulaciones por parte del ocupante, el
estadounidense.

El afio 1934, por tanto, es crucial para la historia haitiana, pero también para
los movimientos feministas en Haiti: las mujeres comienzan a apropiarse de los
lugares que se les habian negado. En marzo de 1934, como ya se mencion6, se crea
La ligue féminine d'action sociale. El estudio de movimientos feministas que surgen
en la periferia adquiere trascendencia porque las necesidades e inquietudes de las
mujeres resultaban, en cierto modo, distintas de las que se discutian, por ejemplo,
en Estados Unidos durante la década de los sesenta tras el inicio de la llamada
segunda ola del feminismo. Sin embargo, en esencia los prop6sitos de los feminismos

gestados en diversas latitudes coincidian:

[...]1alucha contra la exclusion de las mujeres en todos los &mbitos, cultural, social,
politico e intelectual, [...] la incorporacion de ideas [...] que comparten tres
percepciones basicas: que el género es una construcciéon social que oprime a las
mujeres mas que a los hombres, que el patriarcado ha modelado esta construccion
y que la experiencia y el acceso de las mujeres a la produccion del conocimiento son
la base para garantizar la existencia de esa futura sociedad no sexista. (Borras

Castanyer, 2000: 14).
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Los movimientos feministas en Haiti también fueron el impulso para la
consolidacion del ejercicio literario de las mujeres. Si bien desde principios de siglo
existieron publicaciones de poetas haitianas como Virginia Sampeur® (1839-1919),
es hasta las décadas de los cincuenta y sesenta que las voces de mujeres resonaron
con mayor fuerza. Las probleméticas que empiezan a abordar las escritoras haitianas
discuten y complementan aquellas que preocupaban al feminismo caribeno, pero
también al feminismo internacional.

Posterior a la consolidacién de los movimientos feministas en Haiti, el pais
sufrio el desgaste de uno de los regimenes politicos més brutales de su historia: el
gobierno autoritario de Francois Duvalier. De acuerdo con Pierre-Charles en el libro
Radiografia de una dictadura (1969), el duvalierismo fund6 una intolerancia y
represion politica sin precedentes en la isla. Tanto el ambito literario como el
artistico son alcanzados por el régimen duvalierista. Algunos autores encaminaron
sus ejercicios y discursos literarios como formas de resistir a esta violencia de Estado.
Durante el régimen de Francois Duvalier, las mujeres se enfrentaron al
sometimiento por el hecho de ser mujeres y a la violencia generalizada del Estado y
sus instituciones.

Finalmente, en las Gltimas dos décadas se visibiliza lo que podria llamarse la
tercera etapa de la narrativa haitiana: la literatura de la diaspora, conformada por

escritores haitianos que viven y producen su obra principalmente en Canada, en

9 “Virginia Sampeur tiene el mérito de haber abierto las vias a la poesia de mujeres en Haiti [...] no
publico ningin poemario, sino sélo unos cuantos poemas en las revistas y periédicos de la época, y
algunos relatos divulgados en folletén” (Saint-John Kauss (Sin fecha de publicacién) en “La poesia
femenina de Haiti”). Disponible en http://www.potomitan.info/kauss/poesia.php Fecha de consulta
17 de enero de 2017.
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Estados Unidos o en Francia, y que tratan de forma reiterativa el fenémeno de la
migracion. En estos contextos, las mujeres han tenido un papel fundamental: en
primera instancia porque la mayoria de las veces los padres e hijos varones migran
en busca de mejores condiciones de trabajo, y ellas se quedan como cabezas de
familia. Otro de los temas recurrentes de la literatura de la didspora son los conflictos
culturales e interpersonales que se producen en los contextos de las distintas

diasporas que fueron consecuencia directa de la violencia del régimen de Duvalier.

Sobre las autoras y las novelas del corpus de investigacion

Las obras analizadas en esta tesis funcionan como una muestra de las narrativas
contemporaneas de escritoras haitianas. Se eligieron estas cuatro obras por ciertas
caracteristicas que comparten; sin embargo, no debe soslayarse que autoras como
Kettly Mars, Yanick Lahens, Jan J. Dominique, Michele Voltaire, Marie-Célie
Agnant, entre otras, han hecho grandes aportes a las literaturas y poesias haitianas
actuales.

En cuanto a la temporalidad de la diégesis, tres de los cuatro relatos
analizados, publicados entre 2004 y 2011, se encuentran situados en el presente
siglo. Estas historias corresponden a las consecuencias del duvalierismo, mientras
que Amor se publico durante el régimen y trata de manera mas directa el contexto
social y politico de la época. La novela Amor se convierte en un ancla y un punto de
partida de las otras obras posteriormente publicadas.

En los cuatro relatos, como ya se menciono, los personajes guardan relaciones

de parentesco entre si; son mujeres cuyos vinculos familiares desencadenan
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conflictos que cuestionan la construccion de los roles femeninos en la sociedad
haitiana de diferentes épocas y contextos, que dan cuenta de las inquietudes y de los
deseos de mujeres sometidas a estructuras de violencia de Estado —agudizada
durante el duvalierismo—. Estos personajes, en suma, hablan de la renuncia a unas
estructuras que les han negado la participacion y el reconocimiento social y politico.

Tres de estas obras abordan situaciones en las que la violencia de Estado
transgrede el tiempo y los espacios en contextos de migracién y didspora. Una
violencia que, ademas, excede sus propias instituciones y tiene efectos en las propias
familias. Se presenta una memoria transgeneracional que involucra, por lo menos, a
tres generaciones de mujeres: abuela, madre e hija, que vivieron desde distintas
temporalidades los efectos del duvalierismo. Otra de las caracteristicas es que la
diégesis gira a partir de relaciones de parentesco: el vinculo entre hermanas, las
relaciones complejas entre madre e hija, o padre e hija; por ello, el anélisis de las
emociones es central en esta investigacion.

Marie Vieux-Chauvet naci6 en Haiti en 1916, hija de un politico y burgués
haitiano. En 1933 obtuvo el titulo de profesora en educacién primaria. En sus novelas
se enfoca en el estudio y la critica de la estructura familiar, el papel de las mujeres en
la sociedad y la situacion politica econdémica y social de Haiti durante la ocupacion
estadounidense y el duvalierismo. Su actividad literaria estuvo vigilada y amenazada
por el gobierno de Francgois Duvalier. Su trilogia de novelas Amor, Ira, Locura
(1968), que en conjunto hace una critica contra el régimen de Duvalier, fue publicada
en Francia por la editorial Gallimard. Vieux-Chauvet murié en Estados Unidos en
1973. En la novela Amor, la personaje principal, Claire, narra su propia historia: una

mujer joven que, cuando mueren sus padres, tiene que hacerse cargo de sus
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hermanas menores y de los negocios de la familia. A la par de la historia de Claire se
presenta la historia de una ciudad que atraviesa grandes conflictos politicos y
sociales tras la llegada de un nuevo dirigente. En sus obras: “Marie Chauvet queria
demostrar que la mujer haitiana, en cualquier clase a la que pertenezca, ha podido
desempenar en todo momento un papel dominante, al menos tan igual y valido como
el del hombre [...]” (Gardiner, 1981: 12. Traduccién propia).1©

Evelyne Trouillot nacié6 en 1954 en Puerto Principe. Estudi6 en Estados
Unidos Educacion y Lengua. En 1987 regres6 a su pais y desde entonces ha publicado
cuentos, novelas y poesia. Trouillot pertenece a una familia de intelectuales
afrodescendientes, es hermana del escritor Lyonel Trouillot, el historiador Michel-
Rolph Trouillot y de la también escritora Jocelyne Trouillot. Evelyne Trouillot ha
estado interesada e involucrada en temas de educacion; tiene una obra de teatro
publicada, ademés de ensayos, poesia y literatura infantil.

Su obra ha sido premiada en varias ocasiones. En 2011 Trouillot publico la
novela La memoria acorralada, en la que retrata los anos de dictadura en una isla
del Caribe a partir de las memorias opuestas de dos mujeres que vivieron esta época
desde distintos emplazamientos; por un lado, una enferma cuya madre vivid y fue
victima de este régimen autoritario y, por el otro, la esposa moribunda del dictador
(personaje que hace un paralelismo con Simone Ovide Duvalier esposa de Francois
Duvalier).

En afos maés recientes, Trouillot ha publicado poesia en créole; ha tenido

participacién en el desarrollo de la cultura haitiana. Fue una de las fundadoras de la

10 « Marie Chauvet a voulu montrer que la femme haitienne, a quelque classe qu’elle appartienne, a
su jouer de tous temps, un réle si non prépondérant, du moins égal et tout aussi valable que celui de
'homme [...] ».
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revista Lire de Haiti. En 2002 fundo Pré-texte, organizacion que fomenta talleres de
lectura y escritura literaria.

Edwidge Danticat naci6 en Puerto Principe en 1969. A los doce anos se
traslad6 con su familia a Brooklyn, Nueva York. Desde muy joven comenz6 a escribir
sobre su experiencia como migrante en Estados Unidos, fue la primera haitiana que
publico su literatura en inglés. En 1993, estudi6 la maestria en Bellas Artes, se
especializ6 en escritura creativa. En su narrativa trata, entre otros temas, los vinculos
entre madres e hijas, y las experiencias personales en contextos de las diasporas.
Ademas de obras narrativas ha publicado varios libros de ensayos entre los que
destacan Create Dangerously (2011) y The Art of Death (2017).12 Ha sido profesora
de escritura creativa en la Universidad de Nueva York y en la Universidad de Miami.
Danticat ha estado vinculada constantemente con la vida artistica y literaria de Haiti.
Ha colaborado en diversos proyectos educativos haitianos.

En El quebrantador (2004), Danticat presenta relatos interrelacionados que
ocurren entre el Haiti de los afios sesenta y el actual Nueva York, y que tienen como
protagonista a uno de los torturadores del régimen de Duvalier. En esta obra, se

exploran los complejos vinculos del torturador con distintos personajes, entre los

1 En 2004, Trouillot obtuvo el premio al Romance Francéfono del Club Soroptimist de Grenoble, por
su novela Rosalie l'infame. Un afio méas tarde fue galardonada con el Premio Beaumarchais de la
Asociacién de Escrituras Teatrales Contemporaneas en el Caribe por su obra teatral Le bleu de lile.
Finalmente, en 2011 le otorgaron el Premio Carbet del Caribe por su novela La mémoire aux abois.

12 En el libro Walt Whitman ya no vive aqui. Ensayos sobre literatura norteamericana (2018),
Eduardo Lago incluye a Danticat como parte del canon del cuento estadounidense. Por otra parte, en
algunas librerias de Montreal, Canad4 la obra de esta escritora se encuentra en el estante de
literaturas caribefias y al mismo tiempo en el de literatura estadounidense. Danticat es una escritora
joven que ha alcanzado reconocimiento dentro de los circuitos de la literatura estadounidense
contemporanea a la par que contintia siendo una representante de la literatura haitiana por las
tematicas que aborda y por algunas caracteristicas lingiiisticas de la tradicion de la narrativa de Haiti
(como la utilizacion de la lengua créole). En 2008, recibid el premio National Book Critics Circle
Award en la categoria autobiografia por su libro Brother, I'm Dying (2007). Danticat publica
periédicamente en The New Yorker una de las revistas literarias mas influyentes de Estados Unidos.
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que destacan su esposa y su hija. Para el analisis de esta tesis se seleccionaron cinco3
de los nueve relatos de la antologia que dialogan con las otras obras del corpus de
investigacion, por los temas que se presentan. Al tratarse de relatos
interrelacionados, en los que aparecen varias veces los mismos personajes, es posible
que, desde un nivel metodologico, esta antologia de cuentos pueda leerse como una
novela.

Emmelie Propheéte, escritora y periodista, nacié en Puerto Principe, Haiti en
1971. Estudi6 derecho y literatura moderna. Fue agregada cultural de Haiti en
Ginebra. Después de escribir relatos cortos, public6 su primera novela en 2007 Le
testament des solitudes una historia de tres generaciones de mujeres: la abuela, la
madre y la hija. Esta novela aborda el deseo de romper las ataduras heredadas de
generacion en generacion, la renuncia al legado de las tareas de servidumbre, las
soledades que se repiten, las miradas tristes y los miedos impuestos a las mujeres.
La autora explora en su narrativa la melancolia, la soledad y los deseos desde la
perspectiva de personajes mujeres.

Prophéte fue responsable de la Direcciéon Nacional de Libros, del Ministerio
de Cultura en Haiti. Se ha desempenado como directora general de la Biblioteca
Nacional de Haiti y responsable de la seccion cultural del diario haitiano Le

Nouvelliste.

13 Los cuentos seleccionados son: “El libro de los muertos”, “El libro de los milagros”, “La costurera
de novias”, “La cantante de funerales” y “El quebrantador”.
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Estudios sobre las autoras

En la Universidad Nacional Autonoma de México, las obras de Marie Vieux-Chauvet,
Edwidge Danticat, Emmelie Prophéte y Evelyne Trouillot han sido poco estudiadas.
En el Posgrado en Letras de la Facultad de Filosofia y Letras figuran dos tesis de
maestria: la primera se titula Ni de aqui, ni de alld. Trauma writing en dos novelas
escritas por migrantes: Brother, I ' m dying de Edwidge Danticat y The brief and
wondrous life of Oscar Wao de Junot Diaz (2011) de Lisa Lefever; y la segunda, El
dilema existencial en dos novelas representativas de la literatura de la diaspora en
el mundo: Breath, eyes, memory de Edwidge Danticat y La vie scélérate de Maryse
Condé (2012), de Joan Robert Chavez.

Asimismo, en el Posgrado de Estudios Latinoamericanos Alejandra Restrepo
realizo la tesis de maestria intitulada Feminismo(s) en América Latina y el Caribe:
la diversidad originaria (2008); a grandes rasgos, en esta investigacion se examina
la construccion historica y la transformacion en el tiempo del concepto feminismo,
asi como la introduccién del pensamiento feminista en América Latina y el Caribe.
Feminismo(s) en América Latina y el Caribe... se considera un antecedente
importante para el proyecto de investigacion propuesto, porque permite visualizar
un panorama amplio de los movimientos que preceden la escritura de mujeres en el
Caribe.

Otro antecedente en México es el articulo “Marie (Vieux) Chauvet y Myriam
Warner-Vieyra: diarios demenciales o escrituras esculcantes” (2003), de Mary
Gosser-Esquilin, incluido en el libro Género y cultura en América Latina: arte,

historia y estudios de género, publicaciéon de El Colegio de México, del Programa
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Interdisciplinario de Estudios de la Mujer. En este articulo se examina brevemente
el quehacer estético de Vieux-Chauvet.

La experiencia de la escritura de mujeres en contextos de regimenes
autoritarios ha sido trabajada por Lucia Montejo Gurruchaga en el libro Discurso de
autora: género y censura en la narrativa esparola de posguerra (2010); se trata de
una recopilacion de articulos en los que se analizan expedientes de censura de textos
narrativos escritos por mujeres durante el franquismo. La autora estudia el
pensamiento, la ideologia, las intenciones del régimen franquista que ejercieron una
censura “doblemente opresora” hacia las mujeres escritoras y sus obras.

En el Aambito internacional, Vieux-Chauvet, Danticat, Prophéte y Trouillot han
sido recurrentemente analizadas tanto en la critica literaria como en investigaciones
académicas. Durante los dltimos anos se han publicado numerosos textos en
distintos idiomas en los que se analizan elementos y teméticas de las narrativas de
estas autoras. Algunos de los articulos que guardan relaciéon con los temas estudiados
en esta tesis son « Marronnage au féminin dans Rosalie I'Infame d’Evelyne
Trouillot » (2012) de Laurence Clerfeuille. En este texto se analiza la forma en que
Trouillot introduce el concepto “Marronnage” (esclava fugitiva) a través del
personaje de Lisette, una esclava doméstica.

En el articulo «Analyzing the Problematic Mother-Daughter Relationship in
Edwidge Danticat's "Breath, Eyes, Memory"» (2011) de Masoumeh Mehni se estudia
en Palabras, ojos, memoria la relacion entre la protagonista y su madre. El estudio
se lleva a cabo a través del concepto abyeccion derivado del psicoanalisis y desde la

perspectiva de Julia Kristeva.
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« La Danse sur le volcan de Marie Vieux-Chauvet: Un roman historique écrit
par une femme » (2019) de Katia Gottin es un texto que estudia una novela de Vieux-
Chauvet donde se muestra una perspectiva critica de la forma de narrar el pasado.
El articulo de Gotttin evidencia cémo la escritura literaria o ficcional interactia con
la Historia para dar cuenta de los vacios en el discurso historico haitiano.

De igual manera, la obra de Prophéte ha sido estudiada en los &mbitos
mencionados, pero resulta importante destacar que en los tltimos afios se han
publicado mayormente entrevistas realizadas a la propia autora. En el texto « Ecrire
dans le chaos en Haiti : entrevue avec Emmelie Prophéte » (2021) de Annik
Chalifour, Prophete comparte que cada uno de sus libros representa un inmersion al
mundo silencioso de personas pequefias y una exploracion de su ciudad Puerto

Principe que a lo largo de los afios ha sido oprimida por la miseria y la violencia.
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CariTUuLO 1

ENCARNAR LA HISTORIA: EL DUVALIERISMO DESDE DISTINTAS VOCES

Acuérdate un dia

de esta ciudad despedazada

Entre el ruido, la tonteria y el dolor

Se cre6 la infidelidad, el azul de las
aceras de otro

continente

La locura se hizo 1til

Nos esmeramos en dibujar puertas de
salida

Desde tus ojos

el vacio debe ser reinventado.

Emmelie Prophete4

La representacion del duvalierismo ha sido recurrente en la literatura haitiana del
siglo xX. Tres de las obras estudiadas en esta tesis tienen como telén de fondo el
duvalierismo, pero en realidad sus diégesis se enfocan en las consecuencias del
régimen sobre los nicleos familiares en afios mas recientes y en contextos de
diaspora. En una de las obras incluso no se menciona como tal al duvalierismo. No
asi en la novela corta Amor (1968), de Marie Vieux Chauvet en la que se habla de
forma maés directa de este régimen. Si bien el tema central de esa novela, como ya se
menciono, es la historia de una familia de mujeres que vive en una provincia haitiana
durante las primeras décadas del siglo XX, se narran a la par las problematicas
desencadenadas a partir de la llegada de un nuevo comandante y dirigente del
pueblo. En esta narracion existen numerosos indicios de que el personaje del

comandante Calédu est4 basado en la figura de Francois Duvalier.

14 Traduccién de Cristina Garcia, Maria Garcia y Alejandro Munera en “Haiti en femenino: Veintidos
voces” (2003). Version original: Un jour rappelle-toi /cette ville dépecée / entre le bruit la bétise et la
douleur / On a créé I'infidélité, le bleu des trottoirs d’'un autre / continent /La folie est devenue utile
/ Nous nous appliquons a dessiner des portes de sortie / Depuis tes yeux / le vide est a réinventer.
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A manera de contextualizacion, en el presente capitulo se hablara
principalmente de la representaciéon del duvalierismo en la novela Amor. La idea es
ver como este régimen totalitario fue interpretado en una de las obras literarias mas
emblematicas de la época. Esta novela no esta escrita con las caracteristicas de un
relato historico (no existe una correspondencia directa con el duvalierismo); mas
bien se trata de un relato intimo y confesional (en ese sentido se hablaria de una
interpretacion posibilitada a través del ensamblaje entre el hecho histérico y el
discurso literario). El relato se presenta en forma del diario de una mujer que
atraviesa por varias situaciones familiares vinculadas al contexto politico y social de
su provincia.

Uno de los temas centrales de la presente investigacion es justo la relacién que
guardan los procesos familiares y las coyunturas politicas, sociales y econémicas. Las
vidas privadas funcionan como espejos de procesos histéricos. Ademas de esta
representacion literaria del duvalierismo se citardn algunos textos de otras
disciplinas como la historia y la sociologia y textos periodisticos, con el propoésito de
construir un relato desde distintas voces. La finalidad consiste en entender que las
literaturas pueden encarnar un relato historico. Por su naturaleza, estos tipos de
relatos muchas veces no se detienen en hechos personales-familiares; las literaturas,
en cambio, poseen tiempo y espacio para hablar de lo personal, cargar el relato

historico de significado y ofrecerle cuerpos que habitar.

KeK*
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En 1957, Francois Duvalier llego6 al poder respaldado por una campaiia electoral en
la que busco simpatizar con el pueblo a través de promesas de inclusion en ambitos
sociales, politicos y religiosos. La religion vudu, por ejemplo, se consolidé como uno
de los estandartes del régimen duvalierista. Afos antes, en 1943, la Iglesia catdlica
habia promovido en Haiti la llamada campafia antisupersticiosa en contra de las
practicas vudu. Este hecho result6 pertinente para Duvalier quien utiliz6 la defensa
del culto vuda para legitimar su imagen. Incluso el nuevo presidente llegd a
proclamarse supremo sacerdote vuda: “Aunque ciertas declaraciones de Duvalier
mueven a pensar que es un fanatico del Vudt, muchos factores llevan a suponer lo
contrario: que Duvalier no cree en el Vudd, sino que lo utiliza. En primer lugar, como
medio de dominacion politica (Pierre-Charles, 1969: 92). Asimismo, en el texto «
L’interpellation mystique dans le discours duvalérie » (1971) Karl Lévéque lleva a
cabo un anélisis del discurso duvalierista en el que afirma que Duvalier utilizaba
sistematicamente las creencias religiosas como arma ideolégica y propagandista.
Anos antes de postularse a la presidencia, Duvalier fundd, junto con otros
intelectuales de la época,'s la revista Les Griots: revue scientifique et littéraire
d 'Haiti (1938-1940).2¢ Uno de los intereses centrales de esta publicacion fue la
basqueda y la reivindicacion de los origenes africanos de los haitianos. Francois
Duvalier junto con Lorimer Denis escribié articulos de sociologia, etnografia y
pedagogia entre los que se encuentran: « Considérations sur nos origines historiques
» (Consideraciones sobre nuestros origenes histéricos) « Le noir d'Afrique et la

civilisation européenne » (El negro de Africa y la civilizaciébn europea) y «

15 Lorimer Denis, Carl Brouard y Clément Magloire Fils
16 Uno de los antecedentes de Les Griots fue el movimiento indigenista haitiano que tuvo su propia
publicacion entre 1927y 1928: La Revue Indigene.
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Contribution au probleme d'enseignement en Haiti » (Contribucién al problema de
la ensenanza en Haiti).17

Con estas publicaciones Duvalier comenzo6 la propaganda hacia su gobierno
que mas tarde tendria un caracter paternalista reforzado en lo discursivo. Duvalier
se hacia llamar Papa Doc a proposito de que contaba con una formacion de
medicina. De ahi se entiende que afios méas tarde su hijo tomara el titulo de Baby
Doc. Sin embargo, este sello paternalista daria pie al terror que engendraria quien se
autodenominaba el nuevo padre de la nacién haitiana.

En el ambito social, Duvalier se presentaba como un gran defensor de la
poblacion negra: uno de sus lemas manifestaba “poder a los negros”. De acuerdo con
Pierre Charles, con este principio Duvalier pretendia ocultar que el poder habia
pasado “de manos de los tradicionales amos mulatos a las del también tradicional
pero més dindmico clan de los amos negros” (1969: 60). De manera que sélo ocurrié
un cambio de oligarquia que concentraba sus avances en una defensa del color de la
piel, aunque las dinamicas de poder fueran las mismas que cuando los mulatos
gobernaban. Incluir a dirigentes negros, aunque éstos se comportaran como los
opresores mulatos, parecia uno de los triunfos celebrados durante el periodo
duvalierista: “[...] ningln negro —declara Baby Doc- habia sido promovido a oficial
del ejército. Era algo que estaba terminantemente prohibido [...] los hijos de padres
humildes no podian estudiar ni ejercer la medicina. S6lo habia al afio unos catorce o
quince estudiantes negros. Pero, cuando yo subi al poder, el niimero se habia elevado

a doscientos cincuenta gracias a las reformas de mi padre” (en Orizio, 2007: 153).

17 Dumas Pierre-Raymond (2005). “L'Ecole des Griots : bilan iconoclaste et actualité enrichissante”.
Disponible en https://lenouvelliste.com/public/article/14704/lecole-des-griots-bilan-iconoclaste-
et-actualite-enrichissante Fecha de consulta 30 de junio de 2020.
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Aunado a esto, por mas lejos de la realidad que parezca, Duvalier promovi6é un
programa de accion politica en el que se destacaban algunas propuestas de inclusion

como las siguientes:

4) suspension de todas las formas de opresién y servidumbre del pensamiento y de
las libertades ciudadanas [...] 6) inscripcion en las normas constitucionales,
conforme a la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, de la igualdad de
las personas de uno y de otro sexo, en el triple aspecto juridico, politico y economico
[...] Todo por una Nueva Haiti en la Unidad Nacional que Asegura la Fuerza, el

Progreso y el Bienestar (Pierre-Charles, 1969: 35).

Sin embargo, poco tiempo después de que Duvalier lleg6 a la presidencia
empezaron las presiones y hostilidades (en primer lugar, hacia la prensa cuando ésta
publicaba algin tipo de noticia que se opusiera al régimen). Estas medidas en contra
de los derechos de expresion se consolidaron como el comienzo de un nuevo régimen
cuya estructura de poder se basaba en el terror. A este escenario, en el que se anulan
los derechos de opinion y de manifestacion de cualquier ciudadano, se alude en la
novela Amor. Duvalier pretendia paralizar a la poblacion y para ello llevo a cabo una
serie de acciones con el fin de demostrar que no era suficiente con tenerle miedo,
sino que era obligatorio permanecer inmovil: “Ya no es el “temor a la autoridad”, ni
la “fuerza de coaccion” que caracterizan las relaciones del poder. Es una nueva fuerza
politica que mantiene traumatizados al grueso de la poblacion, paraliza la voluntad,

perturba la conciencia y prostituye la personalidad” (Pierre-Charles, 1969: 52).
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Claire, la protagonista de la novela Amor, comenzara a relatar la manera en
que los habitantes de Ciudad X se quedaran inertes ante las acciones de Calédu: “Este
anda hacia atras, empufiando su arma humeante, mientras los deméas nos quedamos
todos en nuestro sitio, pasmados” (Chauvet, 2012: 59). Como sucede en la
representacion literaria, una de las caracteristicas del régimen duvalierista consistio
en mantener aprisionados fisica y mentalmente a los haitianos. Rita Segato (2013:
38) sostiene que el encierro y la representacion del espacio totalitario como un
universo sin afuera, sin la posibilidad de acceder a otra percepcion de la realidad, se
presentan como rasgos particulares de los regimenes totalitarios. Los
acontecimientos narrados por Claire en Amor se presentan como un paralelismo de
los hechos ocurridos en Haiti. Frente a los problemas que atraviesa su propia familia,
Claire escribe sobre la situacion violenta que atraviesa su provincia desde el arribo

de Calédu:

Dos dias después de su llegada, inspeccionoé casi todas las casas de la ciudad. Se
incautaron de nuestras menores armas, incluso del fusil de casa del doctor Audier.
Acompaniado de gendarmes que nos tenian a raya, revolvié dentro de nuestros
armarios y cajones, con los labios apretados por el odio. ¢A cuanta gente ha
asesinado ya? ¢Cuantos han desaparecido sin dejar rastro? ¢Cuéntos han muerto

en condiciones atroces? (Chauvet, 2012: 17).

Durante el régimen duvalierista se cometieron miles de asesinatos,
desapariciones y represalias en contra de los familiares de las victimas; incluso se

exhibian en espacios publicos los restos de personas que se sublevaban. Un ejemplo
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de esto tuvo lugar en agosto de 1964 cuando el cadaver de un guerrillero se expuso
durante dias, hasta que estuvo completamente descompuesto, en una de las calles
principales de Puerto Principe (Pierre-Charles, 1969: 52).

En el libro Create dangerously: the immigrant artist at work (2011),
Danticat habla sobre la ejecuciéon publica de Marcel Numa y Louis Drouin, dos
intelectuales que formaban parte de un grupo llamada Jeune Haiti que se oponia al
régimen duvalierista. El 12 de noviembre de 1964 cientos de personas fueron
convocadas para presenciar el fusilamiento de estos hombres; por decreto del
presidente se habian cerrado escuelas y oficinas de gobiernos con el propoésito de que
se reuniera la mayor cantidad de gente en una plaza pablica a un lado del cementerio
nacional para asistir al fusilamiento. Este episodio de la historia haitiana se
encuentra narrado también en la novela La memoria acorralada de Evelyne
Trouillot. Por su parte en Amor se cuenta el asesinato de un personaje apodado
Jacques el loco, un poeta que deambulaba por las calles de Ciudad X y que se oponia

acérrimamente a Calédu:

El canto ha enmudecido. Calédu frunce el cefio. Se lleva un silbato a la boca y
Jacques el loco sigue gritando mientras le sefiala con el dedo.

- iPadre, cuidado con el demonio!

Calédu abalanza sobre él y le agarra del cuello. Con el rostro desfigurado por el odio,
lo abofetea.

- iCéllate!

- iSatanas! -vocifera Jacques.

Entonces Calédu saca un revolver del cinto y hace fuego a quemarropa contra el

demente, que cae de rodillas sin un quejido.
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La procesion se detiene al instante. En el silencio, tan sdlo se oye llorar en primera
fila a los nifios. Las manos temblorosas de las monjas desgranan nerviosamente un
rosario, otras se quedan convulsivamente juntas. Estamos de pie, con el cuerpo
tenso en una especie de rigidez hipnética. He aqui que Jacques, bafiado en sangre,
comienza a arrastrarse hacia nosotros, aranando la tierra con sus ufias. Avanza
lenta, penosamente, con la cabeza en alto. El doctor Audier, que suda la gota gorda,
da un paso en direccién a él, pero una bala, que silba a sus pies, le hace quedarse

clavado en el sitio del terror (Chauvet, 2012: 58).

De la misma manera, en el régimen duvalierista la amenaza era contundente:
cualquier persona que se sublevara seria castigada o en el peor de los casos
asesinada. Para cumplir con estos fines se llevaba a cabo, como apunta Danticat, un
espectaculo de la muerte. Algunos afios antes, el gobierno de Duvalier decretaba
libertad de prensa; no obstante, a este episodio acudieron periodistas,
corresponsables de la radio, la prensa y la televisién haitiana, no con el fin de
publicar una noticia en la que se denunciara la violencia, sino con el proposito de
reafirmar el poder del régimen. Durante este periodo se consolidaron varios grupos
de intelectuales que desde distintos rubros (la academia, la literatura, entre otros)
hicieron frente a las acciones de Duvalier. Muchos de estos grupos fueron hostigados
y reprimidos por el régimen. En Amor Claire retoma la voz de un personaje que

cuenta sobre las desapariciones de sus amigos intelectuales:

-Muchos de los que han sido detenidos por Calédu estaban &vidos como yo de
instruirse. Eramos muchos aqui los que escribiamos poemas o nos interesabamos

por la musica y la literatura. Nuestras reuniones fueron prohibidas. Protestamos,
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él nos hostigd. Algunos han desaparecido de la circulacion; otros han emprendido
la huida. iTambién a mi me gustaria irme, pero, por desgracia, soy demasiado

pobre! (Chauvet, 2012: 165).

Algunos miembros de grupos intelectuales tuvieron la oportunidad de
conseguir asilos politicos en paises como Canada o Estados Unidos; otros fueron
encarcelados, torturados, desaparecidos o asesinados. En la historia de Haiti existen
varias organizaciones y personajes del ambito intelectual (sobre todo desde
corrientes de izquierda) que se opusieron al caracter violento y represivo del régimen
duvalierista. Atn no han podido reconstruirse de manera homogénea estas historias
de resistencia debido a la ausencia de archivos y la desapariciéon de muchos de los
testigos; sin embargo en el ultimo namero de la revista haitiano-caribefia Chemins
critiques (2019) se incluye el apartado “Fotografias de la resistencia” presentadas
por Frantz Voltaire!8 en las que figuran personajes pertenecientes a estos grupos
como Denis Propheéte, estudiante de derecho, exiliada e integrante de un movimiento
cultural por la valorizacion del créole y la cultura popular en los afos sesenta;
Ghislaine Charlier, militante feminista e integrante de la Liga Femenina de Accion
Social (1934); René Depestre, poeta, escritor y militante comunista haitiano; Gérald
Bloncourt, pintor, poeta, fotégrafo y militante comunista, exiliado en Francia por
haber sido uno de los dirigentes durante el movimiento de 1946 (llamado revolucion

del 46), que derroco el régimen del presidente Elie Lescot.

18 Director del Centro Internacional De Documentacién de Informacién Haitiana, Caribena y
Afrocanadiense (CIDIHCA, por sus siglas en francés) con sede en Montreal, Canada.
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La continuidad del duvalierismo

Después de la muerte de Francois Duvalier en 1971, el poder quedé en manos de su
hijo Jean-Claude Duvalier quien s6lo tenia 19 afios. En la entrevista con Ricardo
Orizio, Jean Claude se asume como una persona que sentia gran empatia hacia los
otros: “Qué le voy a hacer, yo soy asi por naturaleza, generoso y desinteresado. Con
cuatro afnos y medio asisti a la primera tentativa de golpe de Estado contra mi padre
(en Orizio, 2007: 133)”. Sin embargo, mas alla de unas buenas intenciones, habia
sido criado por su padre para continuar con su régimen.

Durante el gobierno de Jean-Claude la estructura del duvalierismo no cambi6
radicalmente. Los métodos de represion seguian siendo los mismos, aunque es cierto
que el Estado que dirigia Baby Doc parecia méas débil frente al de su padre. En un
acto por reforzar su poder y al mismo tiempo desvincularse de cierto modo de la
estructura de gobierno que su padre habia fundado, Jean-Claude promovia un
mejoramiento de su imagen poniendo como estandarte la “liberalizacion” del pais.
En cuanto a la violencia y represion existian ciertas sutilezas en este nuevo gobierno;
incluso se fund6 un nuevo cuerpo policial, los leopardos, quienes fueron entrenados
y equipados por especialistas estadounidenses (Pierre-Charles, 1980: 8); sin
embargo, este grupo policial conservaba, basicamente, las mismas funciones de los
tontons macoutes. El cambio devino tan insignificante que, de hecho, en la
actualidad la figura de los leopardos no resuena en la historia de Haiti como la de los
tontons macoutes.

En cuanto a las condiciones econémicas, durante el duvalierismo no hubo un

gran avance. De acuerdo con Jared Diamond en el texto “Una isla, dos pueblos, dos
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historias: la Repiblica Dominicana y Haiti” (2005), la inestabilidad econémica en
Haiti lleg6 al punto ctispide durante el gobierno de Frangois Duvalier, quien ademas
de dirigir uno de los regimenes mas represores de América Latina nunca mostr6
interés por modernizar al pais o por desarrollar una economia industrial que
favoreciera a la isla. En el articulo «Bilan économique du duvaliérisme» (1971) Guy
Pierre analiza la campafia de propaganda que en 1970 Duvalier desarroll6 sobre los
recientes logros econ6micos y sociales de su gobierno. En ese afo la prensa haitiana
presentd el “Plan de accidon econémica y social” donde se habla de los resultados
positivos de las iniciativas tomadas por el gobierno. No obstante, argumenta Pierre:
“Las relaciones entre Haiti y el sistema capitalista internacional muestran que el pais
no puede desarrollarse. Los monopolios extranjeros controlan toda la maquinaria
del sistema econoémico” (1971: 49. Traduccidén propia).?9 El plan econémico de
Duvalier consistia sélo en una oferta de venta del pais al gobierno estadounidense.
En los afios del régimen duvalierista no se crearon infraestructuras
sobresalientes. Esta situacion se mantuvo y se agravo en el gobierno de su hijo. Si
bien la situacién economica permanecié desfavorable para la mayoria de la

poblacién haitiana, la familia Duvalier ostentaba una vida de lujos exacerbados:

En las calles de Haiti, la gente se moria a causa de hambre y de las balas disparadas
por los pretorianos de Duvalier. Mientras, los Duvalier vivian en un mundo irreal
de lujo desenfrenado. En los afos ochenta, segtin el Ministerio de Comercio de

Estados Unidos, el sesenta y tres por ciento de todo lo que ingresaba al afio el

19 « Les relations liant Haiti au systéme capitaliste international montrent que le pays ne peut se
développer. Les monopoles étrangers controlent tous les rouages du systéme économique ».
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gobierno haitiano acababa en manos de sociedad o individuos ligados a la familia

del poder (Orizio, 2007: 140).

El enriquecimiento del gobierno en oposicién a la pobreza del pueblo se
presenta también en la novela Amor. A pesar de que la protagonista vive una
situacion econdémica mas favorable que la mayoria de los habitantes de Ciudad X,
ella es testigo de como la gente sufre las consecuencias de las catastrofes naturalesze
sin ningun tipo de infraestructura creada por el gobierno, y sin ningtin plan de acci6on

para enfrentar este tipo de situaciones:

La calle principal, pedregosa, casi desfondada desde los ciclones, esta llena de
arroyuelos verduscos infestados de mosquitos. [...] Unos mendigos que tiemblan de
fiebre estan en cuclillas al borde de los arroyuelos y recogen en el cuenco de las
manos, para bebérsela, agua apestosa. En las callejas, en casas destartaladas
practicamente en ruinas y que se aguantan mal que bien sobre unos cimientos
seriamente sacudidos, se alojan familias de mejillas chupadas y jetas patibularias.

(Chauvet, 2012: 19).

Para la familia Duvalier no existia como tal una crisis econ6mica en el pais.
La riqueza econdmica que la familia poseia formaba parte de la construccion de un

pais ficticio, que ante sus ojos parecia un buen sitio para vivir. Esta ilusion de

20 Al respecto de las posibles causas de las catastrofes naturales, en el texto “Haiti: las grietas
capitales” (2016), Margarita Vargas argumenta: “Los desastres provocados por fenémenos llamados
naturales (sismos, incendios, inundaciones, deforestacion, ciclones, y sequias, en el caso de Haiti) han
sido ocasionados, en buena medida, por una actitud irresponsable frente a esa misma naturaleza,
generando circulos de explotacion intensiva-agotamiento-erosiéon” (2016: 137).
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bonanza econdémica se insertaba dentro de la lista de contradicciones del

duvalierismo:

[...] a lo largo de la carretera que conduce a Port Leogane, el Ministerio de
Informacién habia colocado una gran valla publicitaria en la que se podia leer: “Me

gustaria presentarme ante el tribunal de la historia como el que fund6 de manera

z%
1

irreversible la democracia en Haiti”. Firmado: “Jean-Claude Duvalier, presidente

vitalicio”. Como si el adjetivo “vitalicio” no estuviera en contradiccion con la frase y

con el principio mismo de la democracia (Orizio, 2007: 141).

Los quebrantadores

Los Voluntarios de la Seguridad Nacional (VSN) en Haiti, liderados y respaldados
por Duvalier, fueron los responsables de la desaparicion y torturas de los opositores
al régimen. El nombre popular de los VSN fue tonton macoute. En créole haitiano
tonton significa tio, y makout, 1a bolsa de 1azo o de otro material como ixtle que usan
los campesinos haitianos y que forma parte del traje nacional, de manera que tonton
makout en créole es el "tio de la bolsa". Entre otras posibles interpretaciones se
encuentra la alusiéon a un personaje del folklore haitiano que se robaba a los ninos
cuando se portaban mal. Al grupo de los tontons macoutes se sumaban personas de
diversa extraccion social, que por necesidades econémicas o para salvaguardar su
vida se unian a las filas de este grupo (Pierre-Charles, 1969: 53).

De forma acelerada el ejército haitiano fue remplazado por alrededor de 40

000 integrantes de un nuevo grupo de caracter paramilitar y policiaco. En Haiti
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todos los organismos de poder e instituciones fueron macoutizados; es decir, los
VSN tenian injerencia en el ejército, las escuelas, la prensa, las prisiones, las
universidades...

Cualquier accion de los tontons macoutes se traducia en violencia. Esto se
oponia radicalmente a la visién que los Duvalier tenian de ellos. Anhos mas tarde del
fin de su mandato, Baby Doc continuaba enfatizando las virtudes de este cuerpo
policial: “Sobre los tontons macoutes se han dicho muchas tonterias, muchas
falsedades, para desacreditarlos [...] si la gente tenia algin problema ellos lo
resolvian. Eran los mediadores que actuaban ante la ausencia de instituciones. Yo
los llamo los artesanos de la revolucion social” (en Orizio, 2007: 149).

Pero durante el régimen los tontons macoutes se comportaron de una manera
muy distinta de la que Jean-Claude declaraba. Era suficiente con tener un
malentendido con algin tonton macoute para que éste tomara represalias en contra
de una persona o sus familiares. En el ejercicio de su violencia se mezclaban tanto
asuntos personales como politicos. Claire en la novela Amor, menciona las funciones
de la policia de Ciudad X; un grupo policial que alude al dirigido por Duvalier: “[...]
la policia se ha vuelto vigilante. Vigila nuestros menores movimientos. Su
representante es el comandante Calédu, un negro feroz que nos aterroriza desde hace
unos ocho afios. Tiene derecho de vida y muerte sobre nosotros y abusa de él”
(Chauvet, 2012: 17).

Personas que por casualidad se encontraban en algin lugar cuando los
tontons macoutes aparecian, eran violentadas o detenidas; en el régimen hubo
cientos de casos de arrestos arbitrarios. En un texto donde se denuncia la violacion

de los derechos humanos en Haiti durante el duvalierismo, Marc Romulus (en
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Pierre-Charles, 1980: 38)2! afirma: “La gente es arrestada en cualquier momento y
en cualquier lugar. Son arrestados por no ser demasiado amistosos con un tonton
macoute, son arrestados por falsa denuncia, son arrestados por ser opositores de la
dictadura de Duvalier”.

El caso de los tontons macoutes ha sido tan particular que el término tonton-
macutizacion se utiliza en contextos donde existen grupos armados y organizaciones
paraoficiales (como en algunos regimenes africanos) dedicadas al manejo del poder
coactivo y al ejercicio de la violencia (Mbembe, 2011: 93).

La antologia de cuentos The Dew Breaker de Edwidge Danticat, cuya
traduccion directa seria el quiebrarocios (traducida al espafiol como EI
quebrantador), hace referencia a un torturador que pertenecia al grupo de los
Voluntarios de la Seguridad Nacional. Esto debido a que la idea de un

2»

“quiebrarocios” se contrapone a la idea de un “gobernador del rocio”.22 En una

entrevista Danticat habla a propdsito del nombre de los dew breaker.

[The dew breaker] viene del criollo. Es una expresion chouket laroze; realmente
significa alguien que rompe o sacude el rocio. De ahi es de donde viene [...] También
hay una expresion en el otro lado, gouverneurs de la rosée, gente que gobierna el
rocio, que es gente mas amable, gente de la tierra que nutre la tierra y trata de

controlar su destino a través de la tierra (Traduccion propia). 23

21 Egte testimonio se escribié durante el periodo del régimen duvalierista.

22 Gobernadores del rocio es el titulo de una de las novelas haitianas mas famosas escrita por Jacques
Roumain; se tradujo al inglés como Masters of the dew.

23 «It comes from the Creole. It’s an expression choukeét laroze; it really means somebody who breaks
or shakes the dew. That’s where that comes from [...] There is also an expression on the other side,
gouverneurs de la rosée, people who govern the dew, who are kinder people, people of the land who
nurture the land and try to control their destiny through the land».
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Los quebrantadores también fueron responsables de la desaparicion y
asesinato de varios personajes célebres de la historia haitiana. Uno de los casos mas
emblematicos, y que es mencionado tanto en la novela La memoria acorralada
como en la antologia de cuentos El quebrantador, es el asesinato del escritor Jacques
Stephen Alexis.24 En otros testimonios como el de Marc Antoine Marsan, quien
estuvo preso en Fort Dimanche,?5 se declara que los carceleros (integrantes de los
tontons macoutes) mostraban indiferencia por la vida de los presos. De tal suerte
que nadie salia ileso de las acciones llevadas a cabo por este grupo: “Los que no
morian perdian sus facultades mentales puesto que todo estaba dirigido a
despersonalizarnos, desde las torturas morales y fisicas hasta la desnutricién” (en
Pierre-Charles, 1980: 27). En la novela Amor se describe la manera en que la policia
infundia miedo a la poblacién. No debe olvidarse que esta novela se publico en 1968

en el vértice del duvalierismo y de sus politicas de muerte:

Calédu ha escupido tltimamente con asco en mi camino. Agresivos, sus pordioseros
armados se dan aires de grandes jefes vestidos con sus pingajos. Nos acosan como
a bestias feroces. Circulamos como perros apaleados, con el rabo entre las piernas
y la nariz pegada al suelo. Aterrorizados, domados por unos piojos y unos

advenedizos. iQué humillacién! (Chauvet, 2012: 159).

24 En abril de 1961 Alexis sali6 de Haiti rumbo a China con la intencién de lanzar una convocatoria de
unién del Movimiento Comunista Internacional. De acuerdo con algunos testimonios publicados en
distintas fuentes como el libro El paso del viento. Una historia haitiana (1999) de Eric Sarner,
después del su viaje a China, Alexis regreso6 al Caribe y entr6 por Cuba desde donde viajo de forma
clandestina a territorio haitiano; desembarc6 en la playa Bombardopolis y fue apresado por los
tontons macoutes. Sin embargo, hasta el dia de hoy no se sabe a ciencia cierta qué sucedi6 con el
autor.

25 Fue una antigua prisiéon en Haiti que se encontraba cerca de La Saline, en Puerto Principe. En esta
prision se llevaron a cabo varias torturas y asesinatos durante el duvalierismo. Fue también un centro
de interrogatorios, asesinatos y torturas de presos politicos.
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Diversas agencias internacionales guardan evidencias documentales de los
crimenes y asesinatos que cometieron los tontons macoutes, asi como la violacion a
los derechos humanos y a las libertades individuales. Al final del régimen muchos
integrantes de este grupo policiaco se exiliaron principalmente en Estados Unidos o

Francia.

Las mujeres y el duvalierismo

En 2014 la revista de literatura contemporanea Legs et littérature dedico el nimero
3 al tema Dictadura y escritura femenina en el Caribe. En esta revista se sefiala: “Las
mujeres siguen sufriendo una doble dictadura. No s6lo son victimas en tanto
individuos del sistema opresivo y totalitario, sino que también son victimas en tanto
mujer” (Charles, 2014: 3. Traduccién propia).2¢ En el régimen de Duvalier esta
premisa resultdé completamente cierta. No debe olvidarse que en América Latina se
han consolidado sociedades de estructuras sociales y politicas que, segin la
experiencia, han favorecido mas a los hombres que a las mujeres. Por tanto, en
contextos de regimenes violentos, como es el caso del duvalierismo, este tipo de
dinamicas se agudizan. El cuerpo de las mujeres puede convertirse en un objeto de
dominacion politica con el fin de mantener inmovil al resto de la poblacién, ya que

las mujeres representan la supervivencia de un pueblo y su lucha.

26 « Les femmes subissent toujours une double dictature. Non seulement elles sont aussi victimes en
tant qu'individu du systeme oppressif et totalitaire, mais elles sont victimes en tant que femme »
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En la entrevista realizada por Orizio, Jean-Claude Duvalier alude a la relacion
de las mujeres y el duvalierismo, e insiste en el “lado femenino” de la personalidad

de Duvalier:

Me refiero a las elecciones de 1957, cuando Francgois Duvalier permiti6 por primera
vez que votaran las mujeres. El las emancip6. La femme macoute, o la Marie-
Jean,?” era el equivalente femenino de los Voluntarios de la revolucion. Antes de los
Duvalier, las mujeres habian estado excluidas de cualquier actividad publica.

Ademaés de sus guardianes, la revolucion duvalierista tuvo también sus guardianas.

Duvalier fue un innovador que se puso del lado de las mujeres (en Orizio, 2011:

155).

Pero mas que tratarse de un acto de inclusién, con esta accion se les concedia a las
mujeres un derecho que s6lo poseian los hombres. Silvia Federici sostiene que la
integracion de mujeres en el ejército es una desafortunada politica que se ha llevado

a cabo en nombre de la igualdad y la emancipacién de las mujeres:

[...] La imagen de la mujer uniformada, conquistando la igualdad con los hombres
mediante el derecho a matar, es la imagen de lo que la globalizacion puede
ofrecernos: el derecho a sobrevivir a expensas de otras mujeres y de sus hijos, cuyos

paises y recursos necesita explotar el capital corporativo (Federici, 2013: 151).

27 Sobre el nombre que se les otorgo a las mujeres que cumplian esta funcion durante el Duvalierismo,
no existe informacion disponible en México. En una entrevista realizada para esta tesis, Elinet Daniel
Casimir, antropo6logo y profesor de la Universidad Estatal de Haiti, sefiala que el nombre popular
Marie- Jean se utiliz6 para referirse a las mujeres que tenian un cargo y poder dentro del régimen
duvalierista. Por su parte, el nombre Fillette Lalo se utiliza no sblo para referirse a estas mujeres
durante el duvalierismo, sino en toda la historia politica de Haiti: se refiere a una mujer reconocida
por las autoridades politicas, que no necesariamente tiene un cargo dentro del régimen o gobierno.
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Por tanto, el macoutismo no fue un dominio exclusivo de los hombres. La
sociologa haitiana Sabine Lamour sefiala que la mayoria de las mujeres "Voluntarias
de Seguridad Nacional" (VSN) " permanecen sin nombre y sin rostro. Aunque estas
mujeres evolucionaron en estructuras de terror de la misma manera que los hombres
[...] ellas no fueron objeto de represalias populares después de la caida de la
dictadura en 1986, como sus homdlogos masculinos" (Traduccién propia).28 En la
literatura haitiana existen pocas obras que hablan de las mujeres que participaron
en el duvalierismo; una de las mas recientes es la novela Fillette Lalo (2018) de Gerry
L’Etang y Dominique Batraville. Asimismo, en la novela Un alligator nommé Rosa
(2007) de Marie Célie Agnant y en La memoria acorralada (2011) de Evelyne
Trouillot se hace alusién a este grupo.

La participacion de las mujeres en la agenda politica se convirtié en otra de
las apariencias del duvalierismo. Este sector de la poblacién fue excluido y padecid
de manera consistente la represion del gobierno. Por dar un ejemplo, en la novela La
memoria acorralada, Odile Savien-Doréval (personaje basado en Simone Ovide-
Duvalier, esposa del dictador) aparece la imagen de un dictador que desconfia de la
capacidad de una mujer, su hija (Marie-Denise Duvalier), para dirigir el pais: “«No
es mas que una mujer», me dijo, como si yo debiera admitir también la
imposibilidad, tan manifestada para él, de la asunciéon de una mujer al poder”

(Trouillot, 2011: 129).

28 « [...] demeure sans nom et sans visage. Bien que ces femmes évoluaient dans des structures de
terreur au méme titre que les hommes [...] elles n’ont pas fait I’objet de représailles populaires apres
la chute de la dictature en 1986, comme leurs homologues masculins ». Conferencia « Les femmes
macoutes (fiyet lalo) : un impensé de la mémoire dictatoriale » dictada en junio de 2014 en el Coloquio
« De la dictadura a la democracia» de la Escuela Normal Superior de la Universidad Estatal de Haiti.
Disponible en http://www.latribunedesantilles.net/article/fillette-lalo-un-recit-dune-abomination-
tropicale. Fecha de consulta 7 de junio de 2020.

45



Otra de las experiencias de las mujeres durante el duvalierismo se encuentra
representada en la novela Amor de Marie-Vieux Chauvet. Al final de la novela, la
protagonista se enfrenta de manera decisiva a un simbolo de dominacién: el
comandante Calédu. Este desenlace es por demas simbolico, pues refuerza la idea de
que las mujeres pueden liberarse de la exclusién en todos los &mbitos —cultural,
social, politico e intelectual. Claire, cansada de la arrogancia del comandante,

empieza a demostrar su desprecio por él:

[...] En la calle, me cruzo con Calédu. El me saluda, pero yo paso con la cabeza alta,
altanera, despectiva, fingiendo no verle. Sin embargo, nada se me ha escapado: ni
los mendigos que se agarraban de él, ni las suplicias de éstos, ni los puntapiés que
les propinaba para obligarlos a soltar su presa, ni la reprobacion, el odio en los ojos
de ese viejo lisiado que tirita de fiebre, acostado al borde del arroyuelo (Chauvet,

2012: 48).

Los problemas expuestos en esta novela van mas alla de la historia que se
cuenta. Cuando la editorial francesa Gallimard public6 Amor (novela escrita en Haiti
y no en el exilio), Frangois Duvalier llevaba mas de diez afios en el poder y se habia
proclamado presidente vitalicio del pais. De Francia llegaron a la isla algunos
ejemplares de la novela. Tras la circulacion del libro, el esposo de la escritora, Pierre
Chauvet, fue alertado de que Duvalier habia leido el libro y estaba muy molesto. No
se trataba de un asunto menor. En afios anteriores, algunos integrantes de la familia

de Chauvet habian sido asesinados. Aunque la escritora no estuvo de acuerdo,
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Gallimard cancel6 la distribucion del libro.29 El acto obligado de retirar los libros de
Chauvet pone de manifiesto el poder de ese libro como un artefacto de cultura que
puede contribuir a evidenciar la represion y violencia en contra de las mujeres.

Por otra parte, en la historia haitiana existe un caso emblemético de abuso
contra las mujeres. Se trata de Hakim Rimpel, redactora del periédico femenino
Escala, quien fue golpeada y violada por 6rdenes de Duvalier (Pierre-Charles, 1969:
36). A la lista se suman testimonios de mujeres embarazadas encerradas, de manera
arbitraria, en carceles y torturadas durante meses. En la novela Amor se describen
escenas donde los espias de Calédu golpean a las mujeres por el simple gusto de
hacerlo. Una de las mejores amigas de Claire, Jane, es torturada y finalmente
desaparecida junto con su hijo. Asimismo, la protagonista escribe en su diario el caso
una mujer violentada en diversas ocasiones por no mostrar respeto hacia el

comandante.

He visto con mis propios ojos salir de la carcel a Dora Soubiran, mi amiga de la
infancia y vecina nuestra de la derecha, acusada de rebelién. Es una beata
absolutamente inofensiva, pero que se empeina —malicia o no- en repetir que ella
no tiene mas jefe supremo que Dios. A Calédu le gusta que le teman y que se lo
demuestren. [...] Una tarde, vino a buscarla él mismo. [...] Regreso al cabo de dos
dias, despavorida, desconocida, perseguida por las carcajadas burlonas de los

mendigos que se partian de risa viéndola caminar con las piernas abiertas, como

29 Esta anécdota ha sido recurrente en varios libros que hablan sobre la novela. En la pagina oficial de
Acantilado (editorial espafiola que publico la primera versiéon en espafiol de la trilogia Amor, ira y
locura) se menciona esta historia. Disponible en http://www.acantilado.es/persona/marie-vieux-
chauvet/ Fecha de consulta 10 de noviembre de 2019.
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una lisiada. La oimos sollozar por la noche. Nadie se atreve a socorrerla (Chauvet,

2012: 25-26).

Finalmente, el duvalierismo no fue un acontecimiento histoérico iniciado el 22
de octubre de 1957 con la llegada de Francois Duvalier al poder y concluido el 7 de
febrero de 1986 cuando Jean Claude Duvalier fue derrocado, sino que se trata de un
proceso que ha tenido continuidad en el tiempo y que se ha expandido a generaciones
posteriores que viven las consecuencias de este régimen. Por ello resulta necesario
evidenciar, de todas las formas posibles, los de efectos de uno de los autoritarismos
méas atroces de la historia contemporanea de Haiti, responsable de muchas
estructuras politicas actuales del pais.

En la literatura haitiana se ha representado al duvalierismo desde distintas
perspectivas. Esto ha permitido visualizar su impacto en la vida cotidiana, en las
relaciones de parentesco, en los cuerpos mismos de las personas que lo vivieron.
Ningin régimen violento se cuenta sblo en las paginas de la historia y en las
imagenes: también se interioriza en las corporalidades, en las formas de hablar, de
amar y de vincularse con los otros.

Ademas, estos espacios literarios han servido para imaginar otros desenlaces
posibles de la Historia. Claire al final de la novela declara: “[...] Todos igual que yo
deben esforzarse en secreto por liberarse de la coaccion y del miedo. No estoy sola.
Aqui estan todos, a mi alrededor, y sufrimos al unisono ante la idea fija de una
préoxima liberaciéon” (Chauvet, 2012: 193-194). Y tras este pensamiento la
protagonista contempla a su ciudad entera de pie. El relato literario permite la

creacion de otras puertas de salida...
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CariTuLo I1

L.OS RELATOS DEL CUERPO

Venus negra

Escucha mi lamento

escrito en letras incultas

en la acuarela sapiens.

Es bohemio, oscuro

nacer mujer

pues el capricho de los dioses se ajusta
al alfabeto de sus delirios

Atiende este quejido

garabateado en versiculos inciertos
en la duplicidad de los hombres.
Es ingrato, abyecto

nacer mujer

pues el gozo de los dioses deshonra
la elocucion miségina de su sentido
Vuelve a leer estas letras

esbozadas de versos anoréxicos

en el fantasma de los faublas (sic).
Es furtivo, ilicito

nacer mujer

pues el voto de los dioses retoca

el veneno priapico de sus espiritus.

Navia Magloires°

En diferentes épocas y contextos, el cuerpo ha sido un espacio de luchas de poder o
territorio simbolico y material de violencia. Por medio de la narrativa, las mujeres
en Haiti han reconfigurado esferas culturales y sociales; en este proceso el cuerpo
adquiere nuevos significados y se representa en la literatura, ademas, como otro

espacio de resistencias.

30 Traduccion de Cristina Garcia, Maria Garcia y Alejandro Mtinera en “Haiti en femenino: Veintidos
voces” (2003). Version original: « Vénus Noire » Ecoute ma complainte / écrite en lettres incultes /
dans I'aquarelle sapiens / bohéme, obscure / de naitre femme / car le caprice des dieux s’accouple /
al’alphabet de leurs délires / Entend cette plainte / gribouillée en versets incertains / dans la duplicité
des hommes / ingrat, abjecte /de naitre femme / car la félicité des dieux souille / I'élocution misogyne
de leur sens / Relis ces lettres / crayonnées de vers anorexiques / dans le fantasme des faublas /
occulte, illicite /de naitre femme / car le veeu des dieux recoupe / le venin priapique de leurs esprits.
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Los acontecimientos politicos y las practicas violentas tienen repercusiones
(simbdlicas y tangibles) no s6lo en los contextos sociales, sino también en las
corporalidades de los sujetos involucrados directa o indirectamente en dichos
acontecimientos y practicas. En este capitulo se analizaran en las obras literarias del
corpus de investigacion, el deterioro y la trasformacién del cuerpo como una
alegoria3! de la historia haitiana.

Emociones y afectos son otros de los temas estudiados en el presente capitulo.
Se visualiza en las obras literarias del corpus, el cuerpo y sus relaciones con otros
cuerpos (tanto en un nivel fisico como en un nivel emocional); asimismo, la manera
en la que la corporalidad funciona como una reinterpretacion de la historia de Haiti

durante el duvalierismo y sus consecuencias.

Deterioro y trasformacion del cuerpo: una alegoria de la historia

haitiana

Claire, la protagonista de la novela Amor, es una mujer que ha vivido momentos
cruciales de la historia de Haiti de la primera mitad del siglo XX como la ocupaciéon
estadounidense, las desestabilizaciones politicas del pais y la violencia de regimenes

autoritarios. Estos acontecimientos se narran a la par de la vida de Claire, de tal

3t En el Diccionario de Retérica y Poética (2006) de Helena Beristain, se define la alegoria como una
figura literaria que, “para expresar poéticamente un pensamiento a partir de comparaciones o
metaforas, establece una correspondencia entre elementos imaginarios. [...] Se trata de “un conjunto
de elementos figurativos [...] que guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades” lo
que permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido més
profundo [...] (2006: 25). En la presente tesis se propone una lectura del cuerpo, no s6lo desde las
denotaciones que el cuerpo mismo remite (funciones fisicas y vitales), sino también a partir de los
significados que puede evocar en un sentido mas amplio, el del cuerpo como una comparacién con
ciertos contextos historicos y politicos.
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manera que en el deterioro y en la disposicion corporal de la protagonista puede
verse simbolizada la trasformacion de su pueblo a través del paso de los anos.

El cuerpo de Claire contiene relatos; su cuerpo mismo es un relato sobre una
familia de mujeres que sufre las consecuencias de una violencia permanente; un
relato que, al mismo tiempo, cuenta la historia de un pueblo, Haiti, que ha pasado
por diferentes etapas violentas como la colonizacion, la esclavitud, los regimenes
autoritarios y la ocupacion estadounidense.

La alegoria de la historia también se hace visible en el cuerpo enfermo de
Odilia, una mujer que espera la muerte en una cama de hospital. Una muerte que se
anuncia como el resarcimiento de todo el pueblo de Quisqueya.32 En la novela La
memoria acorralada el cuerpo endeble de la esposa del tirano se convierte en un
espacio de reconstruccion de una memoria heredada. Odilia est4 a merced de Maria
Angela, una enfermera que sufrié, por afiadidura, el régimen autoritario impuesto
en la isla de su madre. El cuerpo moribundo de Odilia aparece en esta novela como
un portador de memoria. Maria Angela, al ver el cuerpo de Odilia, reconstruye
fragmentos de la vida de su madre: “Ver sobre su lecho con olores de muerte a esa
mujer destefiida que esconde al mundo su mirada altanera, me hace revivir tus
ultimos dias mama. Tener que lavarla, tocarla, darle de comer, me remite a tu
juventud fallida, a todos esos recuerdos a los que te aferraste hasta el final”

(Trouillot, 2011: 29).

32 Quisqueya era el nombre taino que tenia la isla que comprende actualmente Haiti y Republica
Dominicana a la llegada de los conquistadores. En La memoria acorralada la autora utiliza este
nombre para referirse inicamente a Haiti. En esta novela todos los nombres de los personajes
histéricos y los lugares aparecen modificados.
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En los cuerpos, como afirma Foucault (1997), es posible leer la historia: ésta
puede comprenderse en su totalidad por las marcas que deja en ellos. Improntas
fisicas (cicatrices o deterioros corporales) o emocionales, que transgreden los
espacios, el tiempo y a las propias corporalidades (en el entendido de que las marcas
se heredan simbolicamente de unos cuerpos a otros, y las emociones se perpetuan
por generaciones). Las marcas sobre el cuerpo son el efecto de las acciones ejercidas
por diversos acontecimientos histéricos. Tales marcas, en si mismas, no son
discursivas (como en el caso de las obras literarias estudiadas); éstas son, mas bien,
visibles. Cuando Foucault habla del cuerpo se refiere a estas marcas reconocibles.
Entre lo visible y el discurso no existe una correspondencia, no hay ninguna
igualdad. Sin embargo, ambos estan entrelazados, vinculados. Y en este ensamblaje
se encuentra la alegoria del cuerpo como la escritura de sus marcas. Al respecto de

la relacion cuerpo y acontecimiento histérico Foucault sostiene:

[...] la procedencia se enraiza en el cuerpo. Se inscribe en el sistema nervioso, en el
aparato digestivo [...] es el cuerpo quien soporta, en su vida y en su muerte, en su
fuerza y en su debilidad, la sancién de toda verdad o error [...] sobre el cuerpo, se
encuentra el estigma de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, los
desfallecimientos y errores; en él se entrelazan y de pronto se expresan, pero
también en él se desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y contintan su
inagotable conflicto.

El cuerpo: superficie de inscripcion de los sucesos [...] lugar de disociaciéon

del Yo [...] (1997: 30-33).
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Como cicatrices que modifican la apariencia, la historia y la memoria se
inscriben en el cuerpo. Mediante las marcas, los cuerpos pueden portar visiblemente
la historia vinculada con el discurso a partir de la diferencia entre la superficie de
inscripcion de los acontecimientos (es decir el cuerpo) y el discurso literario. Se trata,
entonces, de un ensamblaje no metaférico. En “El libro de los muertos” de la
antologia El quebrantador, la cicatriz (una marca) en el rostro de un hombre
interpela a su hija sobre las posibilidades del pasado de sus padres. Ka, la
protagonista de este relato, desconoce las causas que orillaron a sus padres a salir de
Haiti y por las cuales desde hace algunos anos viven de manera anénima en Nueva
York.

Aquella cicatriz del padre parece, en primera instancia, una huella de
vulnerabilidad y finitud; algo o alguien dej6 una marca visible que contiene un relato,
una fecha exacta, un lugar y el recordatorio de un dolor. Para Ka, la cicatriz de su
padre es el motivo central de su intenciéon de inmortalizar, por medio de una
escultura, la figura de su padre: “Mi padre intenta contener una sonrisa. Se rasca el
menton y la cicatriz, que le atraviesa el rostro, pero no dice nada. Con esta luz, la
cicatriz, que habitualmente tiene un aspecto cincelado y en relieve, parece ser mas
profunda, pero al mismo tiempo menos amenazadora, como un hoyuelo que ha ido
demasiado lejos” (Danticat, 2004: 22). Ademés de hablar sobre una historia
personal, esta marca se convierte en una historia colectiva, en tanto el padre debe
mirarse a través de Otro para ver su propia cicatriz. En este sentido “[...] las marcas
del cuerpo hacen del cuerpo una categoria publica, colectiva y social de manera
exclusiva; forman el mapa de necesidades sociales, requerimientos y excesos” (De

Alva, 2014: 140).
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Pero ¢cudl es la importancia de que en este relato la cicatriz del hombre se
encuentre en su rostro? Para Lévinas (2002), el rostro del Otro es el primer
recordatorio de las obligaciones que se tiene con ese Otro; el rostro, ademas de

fundar el lenguaje, llama siempre a la responsabilidad ética.

En [el] recibimiento del rostro (recibimiento que ya es mi responsabilidad frente a
ély en la que, en consecuencia, me aborda a partir de una dimension de altura y me
domina) se instaura la igualdad. O la igualdad se produce alli donde el Otro manda
al Mismo y se revela a él en la responsabilidad, o es s6lo una idea abstracta y una

palabra (Lévinas, 2002: 227).

En el caso del padre de Ka, todo aquél que se halla delante de él se encuentra
con un rostro marcado por una cicatriz. Podria pensarse, entonces, que la obligacion
y la responsabilidad que el Otro tiene frente a ese rostro no se dan en términos de
una igualdad de condiciones. Para el Otro ver un rostro marcado es el testimonio de
que quién esta frente a él es lastimable, transgredible; existe en esto una reaccion
de miedo (por reconocer la propia vulnerabilidad) y al mismo tiempo una reacciéon
de alivio (por no ser ese Otro que fue marcado). Sin embargo, para el rostro marcado
cualquier rostro funciona como un espejo. En “El quebrantador” de la antologia de
cuentos homoénima, se revela la historia de la cicatriz del padre de Ka; aquella marca
es la impronta de los anos que fue un torturador en Puerto Principe durante el
régimen de Duvalier. Para el hombre que lastimo el rostro del padre de Ka, la cicatriz
se convertiria en un recordatorio de la tortura que muchos hombres y mujeres

habian sufrido.
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La herida en el rostro del hombre gordo no era lo que habia anticipado, no lo habia
cegado ni le habia sacado un diente, pero habia dejado una marca, un sello que
aquel llevaria por el resto de su vida. Cada vez que se mirara en un espejo, tendria
que enfrentarse con esta marca y recordarlo. Cada vez que alguien le preguntara
qué le habia ocurrido en el rostro, tendria que decir una mentira que le recordaria

la verdad con mayor fuerza (Danticat, 2004: 240, 241).

La transgresion en lo corpéreo da la posibilidad de entender que las historias
de violencia devienen en relatos de resistencias y luchas. En las obras literarias
estudiadas aparece una autodescripcion de lo corporal que remite a la vulnerabilidad
del cuerpo,33 y a la autorreflexiéon de éste, entendido desde un nivel individual y
colectivo, como territorio de resistencia. Claire, en la novela Amor, anuncia para si

misma:

Cierta audacia esta desarrollindose en mi. La siento nacer lentamente. ¢Es esto la
madurez? Me paso la mano por el rostro para seguir en mis rasgos las primeras
metamorfosis. Si, he cambiado. Mis labios hiimedos estan entreabiertos ante no sé
qué decision incipiente. Tomo conciencia de mi valor. Todo cuanto ha fermentado
durante cerca de cuarenta afnos en mi imaginacidon, mis deseos insatisfechos, mis
llamadas sin eco, el estéril éxtasis de los placeres solitarios, se sublevan en mi. Es una
revolucion. Me siento presta a responder a las exigencias de mi ser (Chauvet, 2012:

88).

33 Para Judith Butler cada ser humano “se constituye politicamente en virtud de la vulnerabilidad
social de su cuerpo -como lugar de deseo y de vulnerabilidad fisica, como lugar pablico de afirmaciéon
y de exposicion” (2006: 46).
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La transformacion del cuerpo de Claire se muestra también desde un aspecto
positivo: el llamado a una revolucion. Aunado a esto, en la novela se visualiza la
metamorfosis corporal de la protagonista como un producto no soélo de las
circunstancias que ella vive, sino también de las relaciones afectivas que establece
con sus hermanas y con personajes trascendentales en la historia de su provincia; “el
cuerpo es menos una identidad que una relacién”, argumenta Judith Butler (2014:
8), por ello el cuerpo no puede estar separado de las condiciones infraestructurales
(Butler entiende la infraestructura como el entorno, las relaciones, sociales y las
redes de apoyo y sustento).

En el caso particular de Claire estas relaciones se establecen a partir de
practicas y problemaéticas presentes a lo largo de su vida. Los prejuicios sobre su
color de piel y la exclusion que sufre la protagonista de Amor, por ejemplo, son
problematicas sociales vinculadas directamente con su cuerpo, con formas de
relacionarse con los otros y con la historia misma de Haiti.34

Los vinculos entre el cuerpo y los prejuicios del color de la piel en las novelas
Amor y La memoria acorralada se exponen en el nivel de una practica cotidiana
(familiar), cuyos origenes son estructurales e histéricos. Una narradora en tercera

persona que funge como la conciencia de Odilia en La memoria acorralada,

34 Es importante mencionar que muchos teoricos caribefios como Rhoda Reddock (Trinidad, 1953)
han escrito sobre los conceptos de racismo y raza para explicar ciertos problemas actuales que se
viven en diferentes partes del Caribe; la autora argumenta: “Los procesos coloniales y su discurso
sirvieron para construir la “raza” y el “racismo” como principios organizadores centrales de la vida
del Caribe, de las tradiciones y de la ideologia, manifestadas en la economia, la sociedad, la cultura y
vida social, sexual y las relaciones de género” (2007: 3. Traduccién propia). Sin embargo, la historia
haitiana ha tenido sus propias particularidades, por ello quiz4 no seria conveniente hablar de racismo
sino mas bien de prejuicios del color de la piel. Llevar a cabo esta distincion de ninguna manera
minimiza la violencia que han sufrido los haitianos (incluso en su propio pais), sino mas bien permite
entender que los procesos historicos y los problemas que deviene de ellos son tan complejos en los
diferentes Caribes que no es posible generalizar.
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rememora una anécdota de su familia en Quisqueya: “Nunca tan locos para
desestimar las recomendaciones de la abuela guardiana de las tradiciones familiares:
“Jamas te cases con una mas oscura que tu madre. Procura que tus hijos sean mas

29

“adelantados” y méas blancos que tu generacion”” (Trouillot, 2011: 90).

En relacion con los prejuicios del color de la piel, la protagonista de Amor
narra: “[...] comencé desde mi juventud a sufrir a causa del color oscuro de mi piel,
ese color caoba heredado de una lejana antepasada y que chocaba en el estrecho
circulo de los blancos y de los mulatos-blancos que mis padres frecuentaban”
(Chauvet, 2012: 12). Claire, mas adelante, contintia: “Y comencé a odiar a la
antepasada cuya sangre negra se habia infiltrado solapadamente en mis venas al
cabo de tantas generaciones” (Chauvet, 2012: 131).

Estos ejemplos posibilitan pensar en el dolor originado en un pasado de
esclavitud; al mismo tiempo, establecen el punto de partida para dilucidar la
resistencia como un legado no s6lo de las luchas de las mujeres contra los prejuicios
de color, sino del pueblo haitiano que fue el primero en lograr la abolicion de la
esclavitud.

En la narrativa de Amor se presenta un cuerpo donde habitan otros cuerpos
(las marcas de otros). Una mujer misma viendo el reflejo de su cuerpo en un espejo,
desde su propia subjetividad. Los cuerpos, argumenta Garcia Canal, estan
“sometidos a intensos procesos de observacion, conocimiento y re-conocimiento; de
control y vigilancia, no sélo de parte de los otros, sino también de si mismo, a fin de
ser nominados, conocidos, separados, divididos” (2016: 7). La representacion del

control y la vigilancia de si mismo aparecen de forma recurrente en Amor:
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La pureza no existe y las necesidades de la carne son algo normal. {Se puede vivir
sin comer y sin beber? Yo me retuerzo en mi lecho, presa de unos deseos que nada
consigue satisfacer. Cierro la ventana de mi cuarto, me aseguro de que la puerta
tiene echado el cerrojo y me desvisto. Estoy desnuda delante del espejo, hermosa
aun. Pero mi rostro esta ajado. Tengo bolsas debajo de los ojos y arrugas en la

frente. Un rostro sin encanto de solterona avida de amor (Chauvet, 2012: 20).

Pero, mas alla del reconocimiento de si mismo, existe un reconocimiento por
parte de un Otro. Todos los cuerpos poseen la capacidad de extenderse hacia otros
cuerpos. Todo aquello fisico y emocional presente en el cuerpo también concierne a
otros cuerpos que se encuentran alrededor de él. Esto es claro, por ejemplo, en las
relaciones afectivas y de parentesco; el dolor del otro se convierte en un dolor propio.
Maria Angela en La memoria acorralada confiesa a su madre: “Eras linda, mama.
En esa foto de tu clase de Filosofia, con un airecillo travieso en los labios pero con
una tristeza burbujeante en los ojos, un fatalismo tan doloroso que cuando te miro
me siento mal” (Trouillot, 2011: 52).

Por otra parte, la trasformacion del cuerpo que se expone a la par de la historia
también se visualiza en la novela Amor. Claire es una mujer joven de 39 afos con un
cuerpo prematuramente envejecido, una corporeidad en la que ha recaido el peso de
toda una familia. En la novela, la protagonista a pesar de que ocupa un lugar
importante en su familia muchas veces no es percibida por los otros.

Cuando las personas cercanas a Claire se refieren a ella, lo hacen como si no
estuviera presente. En esta parte hay un paralelismo del cuerpo de la protagonista

con la historia de su pueblo: la provincia haitiana donde vive Claire es nombrada la
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Ciudad X. La ausencia de un nombre refuerza la idea de la ciudad perdida, olvidada,
a la par del cuerpo de Claire.

Es importante mencionar que otros autores haitianos han puesto de relieve el
cuerpo de la mujer como un espacio que expresa alegoricamente problemaéticas que
ha atravesado el pueblo haitiano. La novela En un abrir y cerrar de ojos (1959) de

Jacques Stephen Alexis es un ejemplo de esto:

La Nina Estrellita siente su sexo como una llaga viva cuyos labios se abrieran, una
desgarradura o, mas exactamente, un talon desollado, en fuego vivo, dentro de un
zapato demasiado grande... El hombre la penetra con frenesi, resoplando como un
puerco en su chiquero, aplastando inmisericorde el cuerpo pasivamente
abandonado...

Todo el bajo vientre de la Nifia Estrellita es una placa hiimeda e insensibilizada que
palpita, que palpita mecanicamente, que palpita profesionalmente, que palpita a

pesar de todo [...] (Alexis, 1969: 11).

Alexis dibuja el cuerpo de la Nifia, una prostituta haitiana que ejerce durante
la ocupaciéon estadounidense en Haiti, como si describiera a su propio pais.
Gobiernos extranjeros y locales han invadido una y otra vez el territorio haitiano, sin

embargo, a pesar de ello, el corazon del pueblo oprimido sigue bombeando sangre.
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Emociones y politica

Los afectos y las emociones se convierten en elementos cruciales cuando se lleva a
cabo un estudio cultural del cuerpo. Estos conceptos podrian definirse, a grandes
rasgos, como las relaciones que los seres humanos establecen consigo mismos y con
los otros. A partir de esta idea, el cuerpo puede entenderse como un evento de
conexiones (Lara y Enciso, 2013: 104). Del mismo modo, las experiencias corporales
se encuentran conectadas con procesos sociales personales y colectivos.

En este apartado se abordara el tema de las emociones y los afectos en los
vinculos familiares3s presentes en las cuatro obras analizadas. Como una constante
en las relaciones de parentesco que aparecen en las obras, los afectos y las emociones
se exacerban y se expanden; es decir, no sblo tienen un impacto en lo personal-
familiar, sino también en lo social.

Antes de llevar a cabo el analisis de las obras, a continuacion, se hara un breve
recorrido por el estudio del cuerpo y su relacion con los afectos y las emociones. En
esta tesis se estudiaran dichos conceptos a partir de ciertas teorias de los estudios
feministas.

Con el llamado “giro afectivo”3¢ algunas teoéricas feministas han puesto de

relieve los afectos y las emociones en el contexto académico y en las Ciencias

35 En este capitulo se hablara de las emociones y los afectos en los vinculos familiares; sin embargo,
el tema de las relaciones de parentesco se aborda con mayor profundidad y desde otro enfoque en el
segundo capitulo.

36 Para una revision historica del concepto se recomienda “El giro afectivo” de Ali Lara y Giaz Enciso
Dominguez, publicado en Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Investigacién Social, vol. 13,
nam. 3, noviembre-, 2013, pp.101-119. Universitat Autonoma de Barcelona. Disponible en
https://atheneadigital.net/article/viewFile/v13-n3-lara-enciso/1060-pdf-es, y “Emociones y ciencias
sociales en el s. XX: La precuela del giro afectivo” de Ali Lara y Giazd Enciso Dominguez, publicado
en Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Investigacion Social, vol. 14, nim. 1, noviembre-, 2014,
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Sociales; con ello se ha establecido una ruptura con la dicotomia cuerpo y mente.
Mediante esta propuesta, se ha retomado a tedéricos como Baruch Spinoza3” en cuyo
principio se entienden los afectos como la capacidad que posee una persona de
afectar y ser afectada (Lara y Enciso, 2013: 104).

El “giro afectivo” propone una relacién entre la emocion, los sentimientos y el
afecto. Historicamente, dentro de los estudios feministas se han establecido
diferencias entre los conceptos emociones y afectos. Asi pues, se ha entendido el
afecto como aquello que concierne a la corporeidad, al movimiento del cuerpo. Las
emociones, por su parte, han sido definidas como una interpretacion individual
(subjetiva) de los afectos (Lara y Enciso, 2013: 104).

Sin embargo, autoras como Sarah Ahmed (2015) han desvanecido las
diferencias entre afectos y emociones. De acuerdo con Ahmed, al hacer una
distincion entre ambos conceptos se corre el riesgo de caer en el binarismo mente y
cuerpo, el cual ha sido criticado sobre todo en los estudios feministas. Desde una
lectura que establece diferencias, los afectos se encontrarian méas cercanos a la
mente, y las emociones, al cuerpo. La respuesta de Ahmed, ante esta discusion, ha
consistido en una teoria politica cultural de las emociones, enfocada en la relacion
de las emociones, el lenguaje y los cuerpos. A partir de esta teoria ha buscado una
metodologia para entender el papel de las emociones en temas politicos trascedentes
como la migracion, la violencia, el racismo, entre otros.

Haciendo una lectura mas cercana a la propuesta por Sarah Ahmed, a

continuacién, se estudiaran el dolor, el amor y el odio como emociones que

pp- 263-288. Universitat Autonoma de Barcelona. Disponible en
https://atheneadigital.net/article/view/vi4-n1-enciso-lara
37 En especifico, lecturas més recientes de la obra de Spinoza, como aquella de Gilles Deleuze.
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posibilitan entender las conexiones entre lo intimo y lo personal y los asuntos

politicos.

Las lecturas del dolor

En las obras analizadas, las emociones se viven de diferente manera segtin los
contextos de los personajes; las emociones (o méas bien la asimilaciéon de éstas) se
condicionan segin su historia personal. Para ejemplificar lo anterior, en este
apartado se hablara del dolor no s6lo desde un sentido fisico sino también desde un
sentido emocional.

A grandes rasgos, el dolor puede entenderse como un fenémeno
neurobiologico que acontece como respuesta a un daio fisico; sin embargo, aunque
se trate de un estimulo fisico igual o similar, cada persona posee una sensibilidad
distinta segin su umbral de dolor (tolerancia que podria estar relacionada con la
genética, con la exposicion continua al dolor o con otros factores). Por su parte, la
lectura o interpretacion del dolor es una experiencia personal directamente
relacionada con la cultura y el contexto social particular; es decir, en las culturas, y
mas especificamente en cada grupo social (puede ser incluso en el seno de una
familia), la relacion con el dolor fisico se presenta de formas diversas.

El dolor fisico en ocasiones es inaceptable. De este modo, cuando aparece el
primer signo del dolor, por minimo que sea, la accién inmediata consiste en
erradicarlo; es decir, una indisposiciéon tal al dolor que inclusive antes de que

aparezca se anula cualquier rastro. Por el contrario, una dolencia fisica puede
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presentarse como la posibilidad de repensar el cuerpo, de conocerlo, de asimilarlo

en extenso y percibir sus propias limitaciones:

El cuerpo enfermo o el cuerpo adolorido es un espacio invadido; un lugar que ha
dejado de ser lo que era para convertirse en otra cosa. Estos cuerpos se notan, es
decir, se saben existentes, porque cuando el cuerpo no duele se da por sentada la
vida, pero cuando el cuerpo enferma o duele, cobra relieve y pasa a primer plano,
se fijan los contornos como diria Bajtin; es el recordatorio de la mortalidad, del paso

del tiempo, de la vida que transcurre (De Alva, 2014: 115).

Esto que sucede con el dolor fisico acontece también con el dolor emocional.
Las personas tienen posibilidades distintas de acercarse al dolor, de asimilarlo, de
perpetuarlo o de hacerlo desaparecer; pero esta aproximacion, como ya se menciono,
a su vez se encuentra mediada por un contexto personal. En La politica cultural de
las emociones (2015), Sara Ahmed enfatiza en la relacion existente entre el dolor y
el espacio que habitan los cuerpos. No es fortuito que en la experiencia del dolor las

partes del cuerpo se sientan agrandadas; el dolor permite medir el cuerpo.

[...] me percato de los limites corporales como mi morada corporal o espacio que
habito cuando siento dolor. El dolor esta asi vinculado con la manera en que
habitamos el mundo, en que vivimos en relacion con las superficies, cuerpos y

objetos que conforman los lugares que habitamos (Ahmed, 2015: 59).

En La memoria acorralada, la protagonista, Maria Angela, escribe a su
madre: “Nunca comprendiste hasta qué punto llevé tu pais en mi mirada herida, en
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mi silueta encorvada por su dolor. La gente me miraba sin verme, porque me
deslizaba ante ella invisible y ausente” (Trouillot, 2011: 20). En esta declaracion, la
vivencia del dolor emocional, con repercusiones en el cuerpo fisico (una “silueta
encorvada”), se vincula a su condicién de migrante. Maria Angela vive en Paris, lejos
del lugar de su infancia (Quisqueya) y de los recuerdos de su madre; sin embargo, la
lejania ha profundizado sus heridas y agudizado su dolor; en su cuerpo, ademas, lleva
impregnada la historia de su madre. No obstante, la protagonista reconoce que,
aunque ella vive con el dolor de su madre existen limitaciones cuando se trata de
entender el sentir de los otros: “No mama, no te puedo acusar del caos moérbido en
que se convirtio mi vida. ¢Cémo estigmatizarte cuando mis heridas parecen palidas
frente a las tuyas?” (Trouillot, 2011: 18).

Asi como el dolor fisico se encuentra condicionado por las subjetividades de
cada persona, el dolor emocional también lo esta. En la obra Diario de dolor (2004),
la escritora mexicana Maria Luisa Puga ofrece un relato en el que el dolor se
convierte en el personaje principal y en el hilo conductor de toda la narracion. En
este relato, el dolor se entiende como algo mucho mas complejo que sélo un malestar
corporal. Cuando existe una dolencia fisica no s6lo cambia la relacién que se siente
consigo mismo, sino también con el Otro, el cercano. Ante el dolor, escribe Maria
Luisa Puga, “[...] mi cuerpo ya no es mio” (2004: 30); la disposicion del cuerpo se
trasforma. Frente al dolor los vinculos con los otros se desgastan, o bien, se
refuerzan. Un cuerpo doliente pertenece también a todo aquel que lo contempla, lo
examina, lo asiste. De este modo, “aunque la experiencia del dolor puede ser

solitaria, nunca es privada” (Ahmed, 2015: 61).
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Como una herencia a la que no es posible rehuir, Maria Angela, en La
memoria acorralada, vive con las dolencias de su madre; dolores que, en el tiempo

y en el espacio, se expanden a su propio cuerpo, incluso cuando su madre ha muerto:

Tu enfermedad y luego tu agonia me precipitaron en una desesperacion que me
aniquilaba todavia mas desde la planta de los pies hasta la punta del pelo. Las
miiltiples gestiones administrativas ocuparon mi tiempo sin poder acallar ese dolor

lacerante que se habia aduefiado de mi ser desde tu partida (Trouillot, 2011: 62).

En la antologia El Quebrantador, en el cuento homoénimo, el dolor se
convierte en el primer lazo entre Anne, una mujer lastimada que acaba de enterarse
del asesinato de su hermano, y el quebrantador, un hombre herido en la cara por una
de sus victimas. El dolor que ambos personajes sienten se presenta como la tinica
cosa posible que puede ofrecerse el uno al otro. Vulnerados por sus heridas, Anne y
el hombre sienten alivio cuando encuentran al otro; el deseo de que la herida se

vuelva atin més grande para que el otro pueda entrar y permanecer a su lado:

Después de haber arrojado su cuerpo contra el suyo, se detuvo y levanto6 la vista
hacia su rostro lacerado. El desed que ella no fuera alguien a quien hubiera
lastimado o casi matado, [...] pues necesitaba que ella sintiera compasion y piedad.
Queria que ella le tuviera lastima, que lo llevara a su casa y lo vendara. Incluso, si
por alguna razon ella lo despreciaba, queria que lo ayudara, asi que rapidamente
pronuncia la palabra tanpri, por favor, y escuch6 como al mismo tiempo la misma

palabra salia de la boca de ella [...] (Danticat, 2004: 244).
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Si ante la experiencia del dolor el cuerpo pareciera volverse mas grande, las
emociones también se agudizan. En este relato, los personajes inician una relacion
cuyo cimiento es el dolor; una herida que, aunque desaparezca del cuerpo dejara su
huella. No se tiene memoria del dolor, escribe Maria Luisa Puga, “hasta el momento
en que llega para quedarse. Es cuando nos tenemos que adaptar, o aprender a ser
alguien distinto de lo que éramos y a usarnos de otra manera” (2004: 91).

En El Quebrantador el dolor marca profundamente a los personajes. La
cicatriz de la cara del hombre y el cuerpo doliente de Anne después de sufrir un
ataque de epilepsia (ella sufre de epilepsia y justo después de un ataque es cuando se
encuentra con el hombre herido) seran los recordatorios constantes del comienzo de

su vida juntos.

El amor: una posibilidad de anclarse a la vida

Los vinculos amorosos, en las cuatro obras estudiadas, se manifiestan de modo
recurrente a través de las relaciones de parentesco. En “El libro de los muertos”, Ka
se cuestiona sobre los lazos afectivos de sus padres, justo después de enterarse de
que su padre fue un torturador y su madre sabia de esto: “Ahora me viene otra
imagen de mi madre a la mente, cuando ella era joven, una mujer de mi edad,
abrazando a mi padre. ¢éEn qué momento decidi6é que lo amaba? ¢Cuando supo que
debia despreciarlo?” (Danticat, 2004: 29). Ya en el cuento “El Quebrantador”, donde
se relata la historia de la madre y el padre, la decision de amarse el uno al otro
aparece como una forma de supervivencia. Cuando ambos personajes quedan solos

(sin familiares y sin rumbo alguno) deciden salir de Puerto Principe y formar un
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hogar juntos; la promesa del amor, que se hacen sin palabras el uno al otro, es el
primer paso hacia una nueva vida digna de ser vivida.

En las otras obras del corpus de investigacion se presentan diversas
experiencias del amor. La novela Le testament des solitudes, al igual que La
memoria acorralada, es un diario que la protagonista escribe a su vez como una
carta para su madre. Se trata de un relato escrito en primera persona, donde
predominan las emociones. Le testament des solitudes se construye a partir de los
recuerdos de la protagonista manifestados cuando ella se encuentra en lugares cuyos
sonidos, imagenes y olores evocan situaciones y emociones familiares: salas de
espera de un aeropuerto, calles de Puerto Principe, cafeterias de la ciudad donde vive
ahora (Nueva York).

A medida que la protagonista emprende un retorno (simbdlico y fisico) a su
pais natal, un sinfin de emociones y recuerdos se hacen presentes. La historia de la
protagonista se trasforma, en el desarrollo de la novela, en el testamento de tres
generaciones: la de su abuela, la de su madre y sus tias, y la suya. En este relato se
pone de manifiesto que, en la familia de la madre, el amor era parte de aquellas
emociones que no debian manifestarse y que permanecian obviadas en un contexto
de violencia y represion social y politica que se vivia en Puerto Principe durante el
duvalierismo. Un silencio se imponia, pues, frente a cualquier manifestacion de

amor:

Hace treinta y cinco afios que reza mafiana y tarde en su barrio. Tres hijas que llevan
el mismo apellido, tres hijas que adoptaron el temperamento y las preocupaciones

ajenas, que también aprendieron a guardar silencio bajo un techo donde nadie
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hablaba de amor, donde el amor en casa del vecino era criticado, desechado,

contrahecho y desfigurado (Prophete, 2007: 43. Traduccion propia).38

Desde los mismos preceptos de una negacion del amor, Claire, en la novela
Amor, expresa su sentir con respecto a una relacion de pareja. Un sentir influido por
su contexto familiar y social, en una época donde no habia cabida para que una mujer
decidiera sobre sus formas de amar: “Mi tiempo de amar ha vencido. Soy un desierto
que no ofrece abrigo alguno. Es demasiado tarde para que empiece a vivir” (Chauvet,
2012: 39). En este fragmento quedan implicitos los mandatos del amor impuestos a
muchas mujeres a lo largo de generaciones; mandatos que ofrecen la idea de que el
amor tiene fecha de caducidad y se condiciona a ciertos prejuicios sociales sobre la
apariencia fisica y los roles familiares ejercidos por las mujeres. Como se menciond,
Claire es la mayor de tres hermanas y ha fungido como madre y cabeza de familia,
ademas de que los otros se refieren a ella como una mujer avejentada y de mal
aspecto.

Asimismo, en Le testament des solitudes aparece un fragmento en el que la
protagonista evidencia las formas obligadas que las mujeres tenian cuando se trataba
de expresar amor por alguien: “El amor era mal visto. Sobre todo, para una chica. El

amor era un ejercicio practico; uno tenia que esmerarse para alcanzarlo. Comenzar

38 « Trente-cing ans qu’elle y dit sa priére matin et soir. Trois enfants qui portent le méme nom, trois
enfants qui ont ramassé leur caractére et leurs ennuis chez les autres, qui ont appris a faire silence
eux aussi sous un toit ou personne ne parlait d’amour, ot 'amour chez le voisin était critiqué, défait,
contrefait et défiguré ».
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a cierta edad y volverlo un hébito el resto de su vida. Construir su ritual y velar por

que perdurara” (Propheéte, 2007: 44. Traduccion propia).39

Odio y la alineacion con otros cuerpos y en contra de ellos

El odio puede entenderse como “un vinculo negativo con otro que uno desea
expulsar, un vinculo que se sostiene expulsando al otro de la cercania corporal y
social” (Ahmed, 2015: 95). Esta relaciéon en la que el otro es despreciado puede
encontrarse mediada por historias personales, o bien por hechos historicos cuyas
consecuencias devienen en actos de antisemitismo, de racismo, de homofobia y otros
actos de violencia ejercidos sobre todo un pueblo o comunidad.

En la literatura caribeia, el odio hacia los pueblos esclavizados (y entre ellos)
ha sido un tema recurrente. Si bien hablar de odio en los contextos de colonizacion
puede subestimar la realidad de los hechos ocurridos (porque al esclavizado més que
odiarlo se le utilizaba y se le explotaba) Maryse Condé, en la novela Yo, Tituba, la
bruja negra de Salem (1986), describe actos violentos en contra de los esclavizados,
que desde su perspectiva estaban fundamentados en el odio. Se trata de un desprecio
que aparentemente estaba dirigido a una sola persona, pero que en realidad se dirigia
a todo un pueblo: “Abena, mi madre, fue violada por un marinero inglés sobre la
cubierta del Cristo Rey, un dia de 16**, mientras el navio navegaba rumbo a
Barbados. De esta agresion naci yo. De este acto de odio y de desprecio” (Condé en

Lopez, 1996: 29). Esta novela, ademéas de mostrar los actos atroces por parte de los

39 « L’amour était mal. Surtout pour une fille. L’amour était un exercice pratique, on devait s’acharner
a le réussir. Commencer a un age précis et faire la méme chose toute sa vie. Construire son rituel et
veiller a ce qu’il dure ».
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colonizadores, habla de las exclusiones y los rechazos que existian dentro de los
grupos de esclavizados; cuando Tituba quedé huérfana, una mujer se encargd de
cuidarla y le ensefi6 todo sobre el poder de las plantas curativas y sobre las formas
de comunicarse con los seres queridos que habian muerto. A partir de ese momento,
los demaés esclavizados excluyeron a Tituba: su presencia les causaba incertidumbre
y temor; se esparci6 el rumor de que ella era una bruja.

Una de las improntas del odio, originado en los contextos de esclavitud y que
ha permanecido a través de los afos, es justamente el racismo que han padecido y
siguen sufriendo algunos pueblos.

Claire, en la novela Amor, es despreciada por otros miembros de la familia
desde el dia de su nacimiento; de entre sus hermanas es la inica mujer negra. A lo
largo de la novela se evidencia que el rechazo que los otros sienten por Claire se
inscribe en su cuerpo, de modo que ella empieza a despreciarse a si misma con la
constancia con que los deméas lo hacen: “Detesto mi vida cansada, mis primeras
canas y las arrugas de mi frente [...] A veces tengo la impresion de ser un monstruo”
(Chauvet, 2012: 73). En esta escena es posible observar la forma en la que el odio se
encuentra inscrito en la corporeidad. La apariencia fisica de Claire se presenta como

aquello que incomoda a los otros y a ella misma:

La reformacion del espacio corporal y social involucra un proceso de erizamiento
de la piel; la amenaza planteada por los cuerpos de otros a la integridad corporal y
social se registra en la piel. O, para ser mas precisa, la piel llega a sentirse como una

frontera a través de la violencia de la impresion de una superficie sobre otra. De
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este modo, el odio crea las superficies de los cuerpos mediante la manera en que

estos se alinean con y en contra de otros cuerpos (Ahmed, 2015: 94)

Sin embargo, el odio no aparece s6lo como aquello enunciado desde un nivel
abstracto, sino que se practica para someter a los otros mediante actos materiales
como la violacion al cuerpo de una mujer en la escena de Yo, Tituba...

Frantz Fanon (2009: 72) advierte, en Piel negra, mascaras blancas (2009)
[1957], sobre ciertas caracteristicas del odio: “El odio pide existir y el que odia debe
manifestar ese odio mediante actos, mediante un comportamiento adecuado; en un
sentido, debe hacerse odio”.

En otros contextos el odio se ha vinculado con hechos historicos que lo han
perpetuado como una forma de sometimiento. En el cuento “El quebrantador”
aparece una escena en la cual se relata como un torturador del régimen duvalierista
se dirigia a sus victimas antes de violentarlas fisicamente: “Te lastimaba y luego
trataba de calmarte con palabras, luego volvia a lastimarte. Se creia Dios” (Danticat,
2004: 213). Este relato posibilita pensar en aquellas manifestaciones de odio que se
enuncian a través del lenguaje y que luego se ejercen violentamente sobre los
cuerpos; por otra parte, permite visualizar los mecanismos de regimenes politicos
como el duvalierismo, cimentados en practicas de violencia y represion, fundadas en
el odio hacia todo aquél que no esté dispuesto a someterse a sus politicas.

Historicamente, los regimenes violentos han utilizado emociones como el
miedo, el amor y el odio para someter a la poblaciéon y tener control sobre ella. Por
tanto, existe una vigilancia constante en las formas que los sujetos tienen para

relacionarse emocionalmente con los otros. Sin embargo, el poner de relieve las
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emociones como un asunto politico, también ayuda a evidenciar, y de cierto modo
denunciar, el control y sometimiento de los cuerpos-emociones de los sujetos. El
reconocimiento de la politica de las emociones ha servido asimismo como una
manera de resistir y enfrentar la violencia.

Los cuerpos poseen la capacidad de extenderse mas alla de si mismos, como
sucede en los vinculos familiares. En los siguientes capitulos se analizaran las
relaciones de parentesco desde su relevancia politica. Se enfatizara como a través de
estos vinculos familiares puede trasmitirse la historia, y por tanto la continuidad de
la resistencia y la lucha, pero a su vez pueden establecerse rupturas que devengan en

relaciones afectivas que no se estructuren en violencias fisicas y simbdlicas.
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CariTUuLO I11

MI NOMBRE NO SERA QUEMADO: LEGADOS, HERENCIAS Y RUPTURAS

Un dia negaré a mi madre, a ojos cerrados iré sin olas
ni barcos en mis pupilas a afrontar la sequia y los
inmuebles de cristal donde aprendimos a amar la
belleza fria de las vallas.

Un dia, negaré la memoria de mis sentidos, bajo mis
pies iré con el olor de algas mascadas, bajo mis brazos
con estallidos de espuma en bandoleras.

Un dia, negaré el dolor de mi nacimiento, iré sin
dibujos ni manos dispuestas a guardar la sal de mis
lagrimas.

Iré sin baston ni furia en mis entranas.

Un dia, pronto tal vez, aprenderé a correr sin sonar
con cielos verdes, risas en cascada y redes
formidables.

Pero hoy mi isla despleg6 su ala, y alli abrigo mi pena
de ave confinada entre la incertidumbre y el despegue
en la belleza esmeralda de su historia escalofriante.

Evelyne Trouillot4

En la novela Palabras, ojos, memoria (1998), Edwidge Danticat presenta la historia
de Sophie, una joven que pertenece a una familia haitiana donde las mujeres son
sometidas a una serie de pruebas, unas menos violentas que otras, con el proposito
de examinar su “pureza”: “Te hurgan entre las bragas en mitad de la noche para ver

si sigues intacta. Te escuchan cuando meas para ver si haces demasiado ruido. Y si

haces demasiado ruido es porque tienes mucho espacio entre las piernas” (Danticat,

40 Traduccién de Cristina Garcia, Maria Garcia y Alejandro Munera en “Haiti en femenino: Veintidos
voces” (2003). Version original: « Un jour je renierai ma meére, les yeux fermés j'irai sans vagues ni
bateaux / dans mes prunelles affronter la sécheresse et les immeubles en verre d’ou / 'on apprend a
aimer la beauté froide des palissades. / Un jour, je renierai la mémoire de mes sens, j’irai avec sous
mes pieds / P'odeur des algues broyées, avec sous mes bras des éclats d’embruns en / bandoulieres. /
Un jour, je renierai la douleur de ma naissance, j'irai sans estampes ni mains / offertes pour retenir
le sel de mes larmes. / J’irai sans baton ni colére dans mes entrailles. / Un jour, bient6t peut-étre,
j'apprendrai a courir sans réver de soleils verts, / de rires en cascade et de nasses folles. / Mais
aujourd’hui mon ile a plié son aile et j’y blottis ma peine d’oiseau / écartelé entre I'incertitude et ’envol
/ dans la beauté émeraude de son histoire frémissante ».
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1998: 134). Aunque esta novela no forma parte del corpus de investigacion
ejemplifica el tema central del presente capitulo: la representacion literaria de los
legados, las herencias y las rupturas en las relaciones de parentesco.

En este capitulo se hablard particularmente de como padres y madres
transfieren a sus hijas e hijos tradiciones asimiladas por ellos mismos, y que han
incorporado a sus vidas cotidianas.4! Ademas de las tradiciones y rituales, se legan
también las palabras (el lenguaje, méas alla de un idioma), las acciones, las posturas,
los movimientos del cuerpo y las emociones. Estas herencias logran trascender el
tiempo y los espacios, pero también pueden sufrir cambios o rupturas. Esto
posibilita, como se vera a lo largo del presente capitulo, una suerte de reconciliacion
consigo mismo y con los otros (en este caso con la madre o el padre), asi como
también, en otros casos, procesos de negacion y ruptura. Aunque en las obras del
corpus se tratan los legados en las relaciones de parentesco (ya sea de las madres o
padres hacia las hijas), se enfatiza en las relaciones de madres e hijas, porque éstas
aparecen como uno de los temas eje en dichas obras.

Los legados de las madres hacia las hijas, fundamentados muchas veces en
practicas agresivas, se manifiestan como consecuencias de sociedades
estructuralmente violentas, mismas que han sido reproducidas también por las
propias mujeres al interior de los hogares y de generaciones en generaciones. Por
ello, resulta importante el establecimiento de mecanismos que permitan terminar

con legados seculares, tal como se enuncia en la novela Palabras, ojos, memoria:

41 Dichas tradiciones van desde aspectos religiosos y culturales que no siempre se encuentran
cargadas de aspectos negativos o violentos, y mas bien se configuran como parte de las herencias
culturales y ancestrales. Quiza lo que deberia llamar la atencién aqui es el hecho de que algunas de
estas tradiciones aparecieron en contextos de opresion y violencia hacia las mujeres. Justo en ello se
puntualizara a lo largo de este capitulo.
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“Sabia que mi dolor y el suyo eran eslabones de una larga cadena, y que si ella me
habia hecho dafio era porque a ella también se lo habian hecho” (Danticat, 1998:
196). Sophie se hace consciente de su dolor con el proposito de romper las ataduras
que llevan las mujeres de su familia: “En mis manos estaba asegurarme de que mi
hija nunca durmiera con fantasmas, que nunca conviviera con pesadillas y que nadie
quemara jamas su nombre” (Danticat, 1998: 196). En la novela se narra un ritual de
catarsis y sanacidon que consiste en escribir el nombre de la madre en una hoja de
papel y prenderle fuego como un acto simboélico para liberarse de las herencias
maternales.

En este capitulo se analizaran, entre otros aspectos, como se disuelven o se
incorporan de manera distinta los legados aprendidos que se exponen en los relatos
de las obras estudiadas. Sin embargo, esta disolucion o ruptura se presenta también
en las configuraciones y los contextos de las propias obras. Por ejemplo, la novela
Amor, analizada en los capitulos anteriores y antecedente importante de la narrativa
haitiana escrita por mujeres, se escribe y publica en un contexto donde
preponderaba la escritura masculina, una escritura que en esa época se interesd y
buscoé incorporar la figura de la mujer en la narrativa, ya sea como personajes
centrales o narradoras de las historias. No obstante, muchas veces en estos relatos
existia una idealizacion de la feminidad; la mujer se presentaba como una redentora
0 como quien se mantenia siempre de pie, a pesar de las adversidades. En este tipo
de consideraciones se hallan ciertos riesgos como la idea de una bondad intrinseca

de las mujeres.42 Contrariamente, las personajes que aparecen en el corpus de esta

42 En el célebre discurso “¢Acaso no soy mujer?” de Sojourner Truth (1797-1883), fundadora de la
corriente Black Feminist, se presenta uno de los aspectos negativos de la idealizacion de la feminidad
y la representacion del ser mujer frente a las realidades que las mujeres han vivido a lo largo de los
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investigacion rompen con dichos estereotipos y se encuentran mas cerca de las
complejidades y contradicciones de cualquier ser humano.

Un ejemplo de la idealizacion femenina o figura de redencion aparece en la
novela Compere Général Soleil (1955) de Jacques Stephen Alexis. En dicha obra se
relata la historia de Claire-Heureuse, quien ha sido testigo de la muerte de Hilarion,
su esposo, y quien ha visto también morir a su propio hijo. “Claire-Heureuse estaba
sola” son las ultimas palabras de esta novela. En medio de uno de los
acontecimientos mas violentos de la historia haitiana del siglo xx, la “Masacre del
Perejil”,43 una mujer en pie, Claire-Heureuse, es considerada como la tnica
esperanza de la supervivencia de un pueblo y su lucha. En su lecho de muerte,
victima de las balas del ejército trujillista, Hilarion ha pedido a Claire-Heureuse que
continte, sin volver la cabeza, hacia una vida recomenzada.

Horas antes, Claire-Heureuse sostuvo el cuerpo débil de un bebé hambriento:
“Desiré aplico la boca sobre el pezén y aspir6 [...] La madre con los ojos cerrados por
el dolor, seguia apretindose el seno. Cuando Desiré lo solt6, un liquido
sanguinolento manaba del pezon” (Alexis, 1974: 426). Claire-Heureuse se habia

quedado sola, sin la facultad de educar a su hijo, pero con la posibilidad de educar a

afnos. Si bien este discurso esta histéricamente alejado de los contextos donde se gestan las obras
analizadas, puede funcionar como un ejemplo de que muchos de los problemas que enfrentan las
mujeres han permanecido, e incluso se han agudizado, a lo largo de los afios: “Los caballeros dicen
que las mujeres necesitan ayuda para subir a las carretas y para pasar sobre los huecos en la calle y
que deben tener el mejor puesto en todas partes. Pero a mi nadie nunca me ha ayudado a subir a las
carretas o a saltar charcos de lodo, o me ha dado el mejor puesto, y ¢Acaso no soy una mujer?
iMirenme! iMiren mis brazos! iHe arado y sembrado, y trabajado en los establos y ningin hombre lo
hizo nunca mejor que yo! Y éAcaso no soy una mujer? iPuedo trabajar y comer tanto como un hombre
si es que consigo alimento, y puedo aguantar el latigazo también! Y ¢Acaso no soy una mujer?”
(fragmento del discurso pronunciado en mayo de 1851, en la Convencién de Derechos de la Mujer de
Akron, Ohio).

43 A grandes rasgos, en 1937 el presidente dominicano Rafael Le6nidas Trujillo orden6 a sus tropas la
erradicacién masiva de haitianos trabajadores de la cana y obreros habitantes de la zona fronteriza,
la mayoria de ellos afrodescendientes.
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todo un pueblo. En el final de Compeére Général Soleil, se perfila la promesa de la
mujer como uno de los pilares fundamentales de lo social (es decir, lo econémico, lo
politico, lo cultural). La mujer se presenta como una posibilidad de perpetuar la
existencia de un pueblo, de educarlo.

Como se ha mencionado, varios autores de la época en sus obras literarias
mostraron interés por centrar sus relatos en las mujeres o en la figura femenina; esto
podria considerarse como una evidencia mas de la necesidad que habia de escribir
sobre las situaciones particulares de las mujeres haitianas. Pero en un contexto de
dominio de la escritura masculina, autoras como Chauvet van a hablar de las
situaciones de las mujeres de ciertos sectores sociales; este tipo de escritura se
fundamentara en una visiéon un poco mas compleja que asume, entre otras cosas, que
el reconocimiento de las mujeres comenzara con las rupturas de las sumisiones
impuestas a las mujeres en dinamicas familiares, politicas y sociales. En este tipo de
relatos, escritos ya desde una experiencia propia de las mujeres, va a reconocerse que
dichas dindmicas son reproducidas tanto por hombres como por mujeres: “Las
mujeres se contemplan a si mismas mientras son miradas”, escribi6é John Berger en
Modos de ver (2014: 55). “El supervisor que lleva la mujer dentro de si es masculino:
la supervisada es femenina”. Berger resume el legado en el que han sido educadas
mujeres en distintas épocas y culturas: supervisarse a si misma (muchas veces
violentamente) desde el mismo lugar de desconocimiento que habitaria una mirada
masculina.

Y en este punto cobra relevancia la cuestion de las relaciones de parentesco,
sus legados, sus herencias y rupturas, porque dichas sumisiones se consolidan en los

senos familiares a través de practicas de desaprobacion, de dominio y de violencia.
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Sin embargo, dichas practicas se encuentran lejos de los valores simbolicos que ha
tenido y tiene la imagen de las mujeres en la cultura y la religiéon haitianas.

En la religién vudu, por ejemplo, las figuras femeninas como la diosa Erzulie
—diosa de la vida, del amor— se encuentran en la misma posiciéon que otros loas (a
diferencia de religiones que preponderan la figura masculina). Culturalmente, las
mujeres son consideradas el Poteau Mitan —poste central que sostiene el templo
vudu por el que descienden los espiritus durante las ceremonias: un puente entre lo
terrenal y lo sagrado. Desde esta percepcidén la mujer representa el pilar, los
cimientos, de la concepcion haitiana del mundo—. Esto trasciende en una sociedad
conformada mayormente por mujeres y con un gran numero de familias
monoparentales sostenidas por ellas44 (en circunstancias de migracién, fenémeno
pulsante de la sociedad haitiana). No obstante, en la praxis social la experiencia de
las mujeres se aleja de la imagen culturalmente idealizada de la mujer haitiana,
porque, como se ha mencionado, ellas sufren diversos tipos de violencia

relacionados con su género.

44 Yanick Lahens en una entrevista habla sobre la organizacién de las familias haitianas en el campo
y la relevancia que tienen las mujeres en estos contextos: “En el campo, la familia est4 organizada en
torno a aquello que los antropdlogos y etnoélogos llaman la "familia extendida", es decir, una
organizacion alrededor del espacio que conforma el "lakou": varias cabafias de una gran familia
agrupadas en torno a un espacio central colectivo. Esta organizacién tiene sus leyes, normas y c6digos.
En casa de las “Sefioras Sarah", que son comerciantes economicamente independientes, la estructura
familiar gira en torno a la madre. Ellas tienen hijos, ya sea del mismo padre o de diferentes padres, y
se hacen cargo de la educaciéon de estos nifios. Ellas representan el pilar y el poteau-mitan de la
familia” (1990: 122. Traduccién propia). Texto original: « Dans la paysannerie, la famille s’organise
autour de ce que les anthropologues et les ethnologues appellent la « famille élargie », c’est-a-dire
une organisation autour de ’espace qui est le « lakou » : plusieurs cases d’une grande famille
regroupées autour d'un espace central collectif. Cette organisation posseéde ses lois, ses normes et ses
codes. Chez les « Madame Sarah », qui sont des commercgantes économiquement autonomes, la
structure familiale tourne autour de la mere. Elles ont des enfants, soit du méme pere, soit des peres
différents, et prennent en charger ’éducation de ces enfants. Elles représentent le pilier et le poteau-
mitan de la famille ».
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En contextos de violencias y desigualdades (economicas, sociales) la
definicion de mujer propuesta por Silvia Federici en Caliban y la bruja permite
entender parte de la realidad de las mujeres haitianas: “Mujeres [...] significa no sé6lo
una historia oculta que necesita hacerse visible, sino una forma particular de
explotacion y, por lo tanto, una perspectiva especial desde la cual reconsiderar la
historia de las relaciones capitalistas” (Federici 2015: 27). Estas relaciones de
dominaciéon también se encuentran en el ejercicio del poder de gobiernos

autoritarios, como fue el caso del duvalierismo en Haiti.

KK *

Asimismo, en los proximos apartados se estudiara el concepto casa entendido como
el espacio material y simbélico de todas las relaciones de parentesco, de la
construccion de la memoria, un lugar que permite resguardar los pensamientos y al
mismo tiempo posibilita las rupturas. Se analizaran las corporalidades desde el
sentido de una herencia; es decir, aquellos rasgos, no solo fisicos sino también
emocionales, que padres y madres transmiten a sus hijos e hijas; y, finalmente, el

lenguaje como un vehiculo de los legados familiares y la continuidad de la memoria.

La casa: un rincon del mundo o contra el mundo

Otra de las caracteristicas que comparten las obras literarias del corpus de
investigacion es que, en todas, la mayor parte del tiempo, las tramas se desarrollan

dentro de espacios delimitados o cerrados como una casa, un departamento, un
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hospital; y es justo en estos lugares donde se gestan los conflictos de las relaciones
familiares o de parentesco. Sin embargo, estos espacios no s6lo aparecen como parte
de la escenografia o del entorno, sino que se convierten en un elemento crucial de las
historias. Las casas u otros espacios intimos y cerrados, pueden ser lugares de la
memoria o, por contraste, resguardos de las mentes y las corporalidades del pasado.
Una de las diferencias maés significativas que tienen estos sitios con los espacios
abiertos, como calles o avenidas, es la continuidad y velocidad del tiempo; es decir,
fuera de las casas (o de los lugares intimos) el tiempo cominmente transcurre de
forma habitual dentro de la continuidad de los hechos histéricos. En las casas el
tiempo no se presenta de forma lineal y continua, méas bien aparecen tiempos propios
de la memoria donde presente y pasado se entrelazan y estdn en constante
movimiento.

En este apartado se hablara del concepto, las referencias y las implicaciones
de la casa (y otros espacios intimos) en las obras estudiadas. En la literatura se
evidencia con mayor claridad los diferentes sentidos que adquieren estos espacios.
Histéricamente en la literatura escrita por mujeres ha preponderado la casa y los
espacios privados como lugares de representacion femenina.45 El tipo de la literatura
escrita por mujeres que se ha analizado en la presente tesis utiliza un lenguaje
intimo, que emana de las emociones y que esta relacionado con las corporalidades.
En este sentido, puede hablarse de un lenguaje, que al igual que una casa, es habitado

por cuerpos y emociones.

45 Tradicionalmente las mujeres estaban determinadas a vivir y a hacer habitable el espacio
doméstico, sin oportunidades de salir de él. Su incorporacion al espacio publico, con contadas
excepciones, histéricamente es tardio respecto de los hombres.
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La casa, en un nivel literario y social, funciona como un reflejo de grandes
estructuras sociales; desde esta perspectiva aquello que acontece en una casa puede
ser un espejo del tipo de relaciones de poder, o conflictos que se gestan a escalas
mayores en las sociedades. En la novela Amor, por ejemplo, gran parte de la trama
se desarrolla en una casa habitada por tres hermanas cuyos vinculos estan
condicionados por el tipo de organizacién familiar que predomina en la época y en
su ciudad. Se trata de un sistema familiar donde las mujeres estan predeterminadas
a ser amas de casa, esposas y madres. Al no cumplir con estos mandatos de género,
la protagonista, Claire, es juzgada. No obstante, al final de esta novela, dentro de su
propia casa, Claire asesina al comandante Calédu; este acto, que tendra
repercusiones en la vida politica, simboliza una ruptura de las predominantes
organizaciones sociales y familiares en la Ciudad X.

En el arte y en la literatura se ha abordado de manera constante la imbricaciéon
de los espacios publicos y privados. Un ejemplo de estos discursos estéticos es el de
la artista estadounidense Martha Rosler (1943), quien ha centrado sus obras de arte
en los vinculos entre la vida privada (dentro de una casa u otros espacios privados)
y la vida que transcurre en los espacios publicos. Dichos vinculos, en los trabajos de
Rosler, casi siempre se relatan desde las experiencias de las mujeres. En la serie
titulada “House Beautiful: Bringing the War Home (hacia 1967-72)” (Ver anexos.
Imagen 2), Rosler muestra fotomontajes que yuxtaponen escenarios de las vidas
domésticas y fotografias documentales de la Guerra de Vietnam. Entre otras
interpretaciones, estos fotomontajes podrian revelar que no existe una verdadera
separacion entre aquello que sucede dentro y aquello que sucede fuera de una casa:

los muros se vuelven fragiles, las ventanas completamente diafanas para dar entrada
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a las escenas de la vida publica. Esto adquiere una mayor resonancia en los contextos
actuales donde las casas se han convertido también en espacios de trabajo, de
educacion, de creacion y de recreacion.

Las funciones y representaciones miltiples de la casa se observan en las obras
literarias del corpus de esta investigacion, que relatan como desde la casa se observa
el devenir de la historia; como dentro de la casa se vive la historia; como en medio
de la casa se hace la historia; y como bajo la casa se rompe la historia.

Cuando se propone un anélisis de la casa y el espacio en si (sobre todo en el
campo literario) es menester citar La poética del espacio (1957) de Gaston
Bachelard, porque se trata de uno de los estudios mas minuciosos que se han llevado
a cabo en cuanto a las implicaciones emocionales y fisicas de las relaciones casa-ser
humano. El autor menciona que la casa funciona, entre otras cosas, como una suerte
de guarida o proteccion contra el mundo: “porque la casa es nuestro rincén del
mundo. Es —se ha dicho con frecuencia- nuestro primer universo” (Bachelard, 2000:
28). En La poética del espacio, Bachelard hace un anélisis en el que compara el alma
humana con una morada, y menciona que al evocar a “las casas” o a “los cuartos” el
ser humano aprende a “morar” en si mismo.

Desde una lectura mas centrada en la literatura, existen otros estudios como
el propuesto por Ana Gallego en el texto “Imaginarios de la casa en la literatura
latinoamericana contemporanea: Lugares de encuentro de la arquitectura y la
literatura” (2018), donde se analiza la importancia no s6lo social, sino politica y
cultural de la casa. La autora, en la misma linea de analisis de Bachelard, sostiene
que la casa es el ntcleo de la identidad e intimidad, y a su vez una extension tangible

de las corporalidades. Por otra parte, y aqui es donde los ejemplos de las obras
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estudiadas se vuelven pertinentes, Gallego argumenta que la casa es un lugar de la
infancia, la memoria personal y colectiva, y también un “[...] espacio [para] la
problematizacion del aparato ideologico del capitalismo [es decir] una negacion de
la espacializacion doméstica por géneros que impone la norma patriarcal” (Gallego,
2018: 107). Esto dltimo se relaciona con lo ya mencionado acerca de los sistemas
familiares que disponen el lugar social, cultural y espacial de las mujeres y que de
alguna manera se evidencia en la novela Amor.

La novela Amor, analizada en los primeros capitulos de la presente tesis,
funciona como un cimiento o antecedente de las obras literarias escritas mas
recientemente por mujeres haitianas. Uno de los temas recurrentes en esta novela es
el cuestionamiento a los roles impuestos a las mujeres y a los espacios asignados para
ellas (sobre todo espacios cerrados como las casas). Claire, la protagonista, escribe
en su diario las situaciones de hostigamiento y violencia que ella y otras mujeres
cercanas viven en sus entornos como punicion por salir a las calles. En el contexto
de la novela tanto hombres como mujeres son perseguidos y violentados por
oponerse al gobierno, sin embargo, las mujeres por el solo hecho de transitar las
calles a ciertas horas son hostigadas. En varias ocasiones Claire escribe sobre dichas
situaciones en las que detienen o escoltan a las mujeres sin razones aparentes: “Es la
ultima vez que Calédu ataca a mis amigas. ¢Qué va a ser de Jane y de su hijo? La
gente afirma que los vio pasar hacia medianoche escoltados por unos mendigos
armados” (Chauvet, 2012: 193). Claire relata que en ocasiones las mujeres ademés
de ser amenazadas son violentadas por las autoridades: “[...] Es uno de esos espias

del comandante Calédu. Este tiene fama de sadico. Le encanta azotar a las mujeres y
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las hace detener porque si, por simple gusto, una o dos, de vez en cuando” (Chauvet,
2012: 25).

A partir de interpretaciones, en algunas obras literarias, sobre todo aquellas
que se visibilizaron a mediados del siglo XX con los movimientos feministas, la casa
fue también representada como un sitio de opresion, violencia y dominacion hacia
las mujeres. La reivindicacion de la casa, por medio de la concesion de otros
significados en la literatura, resulta necesaria porque se trata del primer lugar de
pertenencia al mundo, de la formacion de los recuerdos y muchas veces del
desarrollo del lenguaje.

De acuerdo con Gallego, la casa en la literatura contiene y organiza relatos e
incluso puede presentarse como un personaje autonomo: un “elemento narrativo
protagbénico, dindmico y proteico” (2018: 107); en muchas publicaciones
latinoamericanas de mitad del siglo XX es coman encontrar a la casa en un papel
protagonico; entre otros ejemplos, la autora menciona el relato “La casa de arena”
(1949) de Juan Carlos Onetti. En las obras analizadas en esta tesis no existe como tal
un tratamiento de la casa-personaje, pero si hay una aproximaciéon desde otros
planos que igualmente se enfocan en este espacio.

Ademas de sus distintas funciones y representaciones, el concepto casa
todavia tiene otras acepciones. En “Analisis tematico de la casa como imagen y
simbolo literarios” (1990), José Hernandez propone un anélisis desde tres sentidos
de la casa y sus correspondencias con los comportamientos humanos: 1.-Casa como
familia, estirpe, clan; 2.- Casa como empresa, actividad laboral o equipo de trabajo;

3.- Casa como edificio para vivir, como habitaciéon o vivienda. De acuerdo con esta
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clasificacion, dos de estos sentidos (la casa como familia y la casa como edificio para

vivir) resultan utiles para el analisis de las obras estudiadas:

En la primera acepcion -la casa como familia- sirve para definir cual es la
concepcion fundamental del tiempo humano, de la vida como proceso temporal. Ya
sabemos que, simplificando mucho, caben tres visiones vitales: hacia el pasado,
hacia el presente y hacia el futuro.

El tercer significado -la casa como vivienda- es la imagen material de la concepcion
del espacio humano, de la geografia como dmbito humano, como marco, escena o
decorado, como simbolo o emblema de la persona, de la familia, de la sociedad

(Hernandez, 1990: 125).

Estos sentidos de la casa como familia y como vivienda se encuentran ligados
con las relaciones y los recuerdos que se construyen en los espacios habitados, el
apego con estos lugares y el significado que adquiere el permanecer en ellos. En EI
quebrantador, se relata como para Ka (cuyos padres jamas regresaron a Haiti) la
casa de su infancia en Estados Unidos se convierte en la inica conexién con la casa
y con el pasado de sus padres en su pueblo natal. La distribucion de los espacios en
esta nueva morada, los elementos constitutivos y decorativos, la ubicacion geografica
(en un barrio haitiano) e incluso el idioma (créole) en el que se comunican dentro
del hogar hablan silenciosamente de aquello que los padres no han querido atn
revelar a Ka.

Aunado a lo anterior y segin la narracion presentada, esta casa en el
extranjero posee un soétano en el que se desarrollan otras tramas paralelas a la

historia principal. La parte de abajo también es habitada por una familia de origen
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haitiano. Aunque ambas familias provienen de un mismo pais, poseen distintas
versiones de la historia; en cada piso de la casa, uno arriba del otro (el principal y el
sotano) se llevan a cabo diferentes narrativas familiares de la historia haitiana. A
partir de estas narrativas, versiones o recuerdos, las familias y los hogares se
conforman y perduran.

Pero ¢qué otros espacios podrian llegar a percibirse como una casa, en el
sentido de una familia o de un hogar? Porque al parecer el ser humano tiene la
necesidad de pertenecer y permanecer en un sitio en el que por un momento las
emociones, la mente y el cuerpo se sientan seguros. Para Maria Angela, de la novela
la Memoria acorralada, el hospital donde trabaja empieza a convertirse en un
segundo hogar: “[...] todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocion
de casa” (Bachelard, 2000: 28). Llega un punto en el que Maria Angela pasa mucho
tiempo en la habitacion de Odilia y comienza a percibir este espacio como su espacio
intimo.

Esa habitacion de hospital, en ciertos momentos, permite a la protagonista
sentir, rencontrarse con la memoria de su madre y repensar la vida en tanto se trata
de un espacio que le recuerda su propia finitud. Pero también en otros momentos
(mas cerca del final) esta misma habitacion, como lo haria una casa, resguarda a
Maria Angela y la protege asimismo de su pasado. Para la protagonista en ese rincon
del mundo sdlo existen ella, Odilia y la posibilidad de una reconciliacion con su

pasado:

[...] La habitacion parece encogerse para aislarnos de cualquier intrusion exterior;

alejando pasado y fantasmas, lamentos y reproches; para solo dejar un envolvente
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olor a sal marina y la imagen provocativa de una cadena de pequenas siluetas que

bailan al sol (Trouillot, 2011: 147).

Por otra parte, no siempre el lugar que se habita puede sentirse como un

13

resguardo contra el mundo. Cuando el padre de Ka (conocido como “el
quebrantador”) vivia en Haiti, dormia en un pequeiio cuarto en el que sus
pensamientos y remordimientos lo asechaban todo el tiempo. Incluso cualquier
lugar, por mas lejano que fuera, podria ser mejor que su propia habitacion. La idea
de asentarse en otros sitios lejos de su pais lo motivaba a iniciar una nueva y

desconocida vida; una vida completamente distinta y extrafa para él porque la casa

de su infancia tampoco habia sido su refugio del mundo:

Constantemente pensaba en abandonar esta vida, mudarse a Florida o incluso a
Nueva York, unirse a las nuevas comunidades haitianas que se habian formado alli
para vigilar los movimientos que estaban alentando las invasiones de expatriados
en las fronteras. Podria infiltrarse en las galerias de arte o en los cafés improvisados,
donde se suponia que los intelectuales exiliados se reunian a beber café y ron y

hablar de la revolucién (Danticat, 2004: 204-205).

Sin embargo, cuando el padre de Ka llega a Nueva York (y edifica su casa y
construye un hogar al lado de Anne) las pesadillas contintian atormentandolo.
Bachelard menciona que “[...] méas alla de todos los valores positivos de proteccion,
en la casa natal se establecen valores de sueio, tltimos valores que permanecen
cuando la casa ya no existe” (Bachelard, 2000: 37). Para “el quebrantador”, los

valores que se constituyeron en su primer hogar y posteriormente en su habitacion
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pequena en Haiti van a permanecer en su memoria por mas lejos que se encuentre
fisicamente de aquellos espacios.

Por su parte, la protagonista de La memoria acorralada reflexiona sobre su
deseo de edificar y reedificar espacios que le permitan sentirse en paz con sus propios
pensamientos y recuerdos: una morada que justo sea su rincén del mundo y el
refugio que la cobije. Maria Angela anhela que su nuevo hogar sea distinto al que
habit6 junto con su madre cuando ambas llegaron de Quisqueya a Paris. Esta
necesidad se entiende a partir de la idea de que las casas son contenedores de
historias, de palabras y de recuerdos, pero también guardan cicatrices y perpetian

el dolor:

Actualmente, quisiera construirme espacios multiples y generosos, intimos y
complices, donde sufrimientos y alegrias cohabiten, donde memorias y
posibilidades encuentren su sitio. Quisiera no dormir por la noche, por el simple
placer de tener vigilias sin pesadillas dentro de mis suefios; mantenerme despierta
en espera del alba, por la inenarrable dicha del primer rayo de sol, precioso, tnico,

en la connivencia con la maravillosa claridad que viene (Trouillot, 2011: 139).

Con la intencion de dejar abierta una discusién y la posibilidad de otros
analisis, en esta dltima parte se aborda el concepto de los no lugares (1993)
trabajado por el antropdlogo francés Marc Augé. Se considera pertinente hacer
referencia a este concepto porque gran parte de la trama de la novela Le testament
des solitudes se desarrolla en un aeropuerto; y justamente de acuerdo con Augé los

aeropuertos entran dentro de la categoria de los no lugares, que en términos
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generales se refieren a aquellos espacios que estan despojados de toda expresion
simbolica de identidad, de relaciones y por ende de historia. En estos sitios el ser
humano permanece solo y en anonimato; no existe el intercambio de subjetividades
porque los encuentros entre las personas suelen ser contingentes con cruces
disimulados de miradas; hay una ausencia de las palabras y el lenguaje que fijan los
encuentros en las memorias y en las corporalidades. La protagonista de Le testament
des solitudes siente su extranjeria con mayor fuerza; se encuentra rodeada de gente
desconocida con quien no hay intercambio alguno; y ahi, en apariencia lo tinico que
ella tiene en comtn con los otros es hallarse en un mismo espacio material. Pero ese
anonimato le permite a ella escuchar sus propios pensamientos que le revelan el

miedo de volver a la casa de su madre, un sitio que en la memoria no es ajeno a ella:

[...] Estoy sola en un aeropuerto extranjero, mis mangas sobresalen como manos
suaves e indefensas, en medio de una multitud que se embarca. No quiero volver,
tengo miedo de encontrar la mirada de mi madre en Puerto Principe. Vuelven a mi
las lecciones de belleza que mi madre no aprendio6 (Prophete, 2007: 41. Traduccién

propia).4°

Se dice, entonces, que los no lugares no pueden contener ni asegurar la
memoria y la identidad; sin embargo, a la protagonista de Le testament des solitudes,
el alejamiento de un espacio conocido le permite contemplar internamente, desde

otra perspectiva, su pasado. Paraddjicamente, ella siente alivio al encontrarse en este

46 « [...] Je suis seule dans un aéroport étranger, j’ai les manches qui dépassent comme des mains
molles, impuissantes, dans une demi-foule qui embarque. Je ne veux pas rentrer, j’ai peur de
retrouver le regard de ma mere a Port-au-Prince. Me reviennent vos lecons de beauté que ma meére
n’a pas apprises ».
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no lugar, lejos de la casa de su madre, porque en ese (su primer hogar) sus recuerdos

toman forman y resuenan mas vivos a pesar del tiempo.

[...]la vida es bella cuando la miras desde lejos, cuando la miras en otra parte desde
la ventana de un aeropuerto. Me imagino que es atn mejor cuando no tienes
muchos muertos en la cabeza y te despides al no saber qué hacer con ellos. La lluvia

es hermosa aqui, tierna, regular (Prophete, 2007: 40. Traduccion propia).47

No obstante, la sensacién de alivio y descanso en estos sitios es pasajera, de la
misma manera que la estancia en ellos: un no lugar no puede habitarse, no se
prolonga en el tiempo y desaparece simbolicamente una vez que la persona sale de
ahi; se trata de una construcciéon hueca que no es capaz de retener lo material
(personas) ni lo inmaterial (pensamientos). En estos espacios los seres humanos son
ajenos por un tiempo a su propia identidad, a sus origenes y a sus ocupaciones de
vida; funcionan, en cierto sentido, a la inversa de una casa: si en la casa se acumula
el tiempo, en el no lugar, quiza, el tiempo desaparece; tal vez no se fuga por
completo, pero si se fragmenta; y es justo esta misma separacion la que permite a la
protagonista de la novela ver la memoria con mas claridad y empantanar sus

recuerdos:

Estoy en una calle de Puerto Principe y busco algunos pedazos de usted, sus voces

ahogadas en estos gritos inttiles. Me aterroriza no reconocer estos lugares que atin

47 « [...] la vie est belle quand on la regarde de loin, quand on la regarde de la fenétre d’un aéroport
d’ailleurs. J’imagine que c’est encore mieux quand on n’a pas plusieurs morts dans la téte et des
adieux a n’en plus savoir qu’en faire. La pluie est belle ici, tendre, réguliere ».
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estan habitados por las esperanzas de usted. Mi mente no se ha adaptado a esta
nueva concesion de la ciudad; es como dejar de lado sus recuerdos, una pérdida de

ciudadania (Propheéte, 2007: 26. Traduccién propia).48

En esta tltima cita la protagonista ya esta fuera de un no lugary se encuentra
en un espacio abierto: las calles de Puerto Principe, que son una suerte de limbo o,
maés bien, de puente hacia la casa de su infancia. En este punto se observa algo
interesante: el pais de origen de una persona asimismo funciona, aunque no se trate
de una construccion tangible, como una casa que protege y resguarda las
corporalidades, pero también que produce y reproduce el dolor y la memoria. Por
ello, muchas veces la idea de partir del lugar de origen esta ligada a los anhelos de
un nuevo comienzo, una nueva vida que sea mejor que la que se tiene. En La
memoria acorralada, en El quebrantador y en Le testament des solitudes, los
protagonistas salen de su pais orillados por las circunstancias, pero también por el
deseo de una vida mas apacible, o que por lo menos asi parezca.

Aunque se trate de un espacio abierto o cerrado, concurrido o solitario, no hay
manera de hacer mundo o historia sin la idea de un refugio-casa. Este resguardo
contra el mundo, para los protagonistas de las diferentes obras analizadas, va mas
alla de unos cimientos materiales: se refiere en principio a un espacio imaginado,
que, aunque agite la memoria, concede por un instante la tranquilidad y el descanso

del alma y el cuerpo.

48 « Je suis dans une rue de Port-au-Prince et je cherche quelques morceaux de vous, vos voix, noyées
dans ces cris inutiles. Je suis terrifiée de ne plus reconnaitre ces lieux pourtant encore habités par vos
espoirs. Mon esprit ne s’est pas adapté a cette nouvelle concession de la ville, c’est comme une mise a
I’écart de vos souvenirs, une perte de citoyenneté ».
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Las herencias como extensiones de la memoria

Cuando las herencias pesan y no pueden rechazarse, las protagonistas de las novelas
estudiadas tienen la necesidad de reconocerse distintas a sus madres; esto muchas
veces implica que admitan que el dolor y los traumas emocionales de sus madres son
mas fuertes que los de ellas. Aunque no existe forma de medir este tipo de dolor, hay
ciertas escalas sociales, incluso politicas, que determinan quién, por las
circunstancias vividas, ha sufrido mas que otro; y ellas (las hijas) ya en otros
contextos reconocen que su dolor es fatil en comparacién con el de sus madres.
Pero no debe olvidarse que en estas historias el dolor aparece como algo
acumulable. Las hijas llevan consigo no sélo el dolor generado con sus propias
vivencias, sino también el dolor que la madre acumulé, y a su vez el dolor hacinado
que la madre hered6 de su propia madre. Como se mencion6 en el capitulo anterior,
a Maria Angela las angustias y los dolores de su madre la persiguen por donde ella

vaya:

[...] T hiciste tanto con tan poco. Pero yo no soy tii, mama. Aunque haya heredado
tus suenos, a mi pesar. Todas tus historias de los afios negros de Doreval me estan
llenando la cabeza; todos esos relatos volcados en los pliegues de las sabanas, entre
la casa y la escuela, de la cocina al cuarto, de Port-du-Roi a las Antillas francesas,

de la Martinica a la metropoli (Trouillot, 2011: 12).

La madre de Maria Angela en repetidas ocasiones cont6 a su hija los abusos

fisicos y emocionales que sufrié durante su infancia en Quisqueya. La hija, ahora una
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mujer adulta, conoce esta historia desde que era pequena; escucho este relato cada
vez que la madre queria aleccionarla o recordarle que a pesar de las circunstancias y
de su procedencia ella podia ser una buena madre o al menos una. A Maria Angela
le incomodaba que su madre contara esto: ¢qué necesidad habia de atormentar a una
nina con historias que ella no vivi6? En consecuencia, hay un constante reclamo que
maés adelante en la novela va a convertirse, sorpresivamente, en la base para la

reconciliacion con su madre y con sus miltiples historias contadas.

[...] porque puntuaste mi infancia con tus lamentaciones, tu rabia y tu dolor. Todo
lo que yo no vivi, tuviste el cuidado de contarmelo, de repetirmelo hasta que mi
memoria lo incorporara. S6lo me ocultaste las circunstancias de la muerte de mi
padre, como para proteger mi infancia, mientras la contaminabas por otro lado
para siempre, a mi, a tu unica hija, superviviente de tu inico amor tragicamente
desaparecido, aquella por la que escogiste abandonar tu pais, aquella con la que
compartiste los menores resquicios de tu existencia hasta tu altimo aliento, aquella

cuya vida se redujo a dar un sentido a la tuya (Trouillot, 2011: 16).

Sin embargo, con el paso de los afios Maria Angela se da cuenta de que los
recuerdos de su madre en realidad si le pertenecen: no hay manera de rechazarlos,
al menos no completamente; ademas no es posible olvidar algo que por la constancia
de la palabra ya se ha impregnado en la memoria. A la protagonista de La memoria
acorralada, los acontecimientos que relata su madre le afectan en un nivel fisico,
mental y emocional. Ella expresa que le resulta dificil, aunque lo desee, aventurarse
a tener una relacién amorosa con alguien; le asusta también la idea de tener un hijo

que viva con miedos como ella; el tono y las inflexiones de la voz de 1a madre (cuando
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cuenta las historias de sus familiares en Quisqueya) instigan a Maria Angela a habitar
de inmediato esos recuerdos. Para Maria Angela su madre, ademés de cuidarla y

educarla, es quien le ensefa a cargar al lenguaje de memoria:

No sé por qué me siento tan afectada por la muerte de ese tio que falleci6 hace tanto
tiempo, antes de yo nacer, pero lo experimento como un dolor punzante y
nostalgico; una canciéon escuchada por casualidad que nunca méas se recupera.
Quizés porque tu voz tomaba tan fuertes acentos de nostalgia, no me quedaba otra
opcion que bajar contigo a ese infierno, con toda la familia, en la mafiana temprano,
en las antecamaras del cuartel general y después en las cercanias de Fort Décember,

para recuperar el cadaver tumefacto (Trouillot, 2011: 35).

Entonces, ¢qué maneras existen de incorporar las experiencias ajenas, pero
aligerar sus pesos emocionales de forma que permitan a los hijos caminar sin agotar
demasiado sus mentes y sus cuerpos? La protagonista de Le testament des solitudes
sabe que los relatos de su madre la acompafiaran aun cuando no recuerde todo o
desconozca los pormenores: “Esta es una historia que me han contado docenas de
veces, a la cual no le presté realmente atencion pero que se guardé en mi ser, de
manera torpe y agradable, como solamente puede ser una herencia materna”
(Prophete, 2007: 6. Traduccion propia).49

Para la creacion de nuevas experiencias de vida, las experiencias de los padres

no tendrian que ser necesariamente una carga. Si en verdad no hay forma de no

49 « C’est une histoire que 'on m’a racontée des dizaines de fois, a laquelle je croyais ne pas vraiment
préter attention, alors qu’elle se déposait dans mon esprit, lourde et douce, comme le peut étre
seulement un héritage maternel ».
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llevar integradas las vivencias contadas de los padres (porque se arraigan a la piel, a
los pensamientos y no es posible hacerlas desaparecer), puede que una probable
solucion sea transformarlas simbdlicamente; aprender a reconstruir experiencias
propias con aquellos cimientos que entregan los padres, pero con muros distintos
que sostengan otras narrativas posibles.

Incluso el recomponer las experiencias que se heredan de los padres puede
interrumpir la continuidad de innumerables resentimientos que ya ni siquiera son
vigentes: los resentimientos y los pesares deberian tener sus espacios y tiempos
definidos. En ocasiones cuando los padres, que aparecen en estas obras estudiadas,
hablan de sus iras y de sus abatimientos, es posible leer entre lineas una intenciéon
de liberar a sus propias hijas de estos lastres. Al hablar de sus vivencias y revivirlas
a través del lenguaje, ellos no buscan agobiar a sus hijas (de hecho, en EI
quebrantador los padres de Ka le ocultan a ella cosas sustanciales con la voluntad
de protegerla) sino de aliviarse a ellos mismos: las palabras cuando se enuncian para
otros en voz alta pueden volverse ligeras. El riesgo: la palabra es virtuosa y torpe al
mismo tiempo. Las hijas, por su parte, interpretan de otro modo esta accion de
pronunciamiento, y esta confusion es la primera barrera para el entendimiento entre
los padres y las hijas.

Otra de las caracteristicas de las obras literarias del corpus de investigacion
es que los relatos estan escritos desde las perspectivas de mujeres adultas.
Idealmente, en la adultez se estd mas preparado para enfrentarse o entender todo
aquello que los padres necesiten o deban decir. Sin embargo, en estos relatos se
evidencia que algunas veces las hijas no estan listas o simplemente no desean

conocer los detalles de las vidas de sus padres. Ka menciona: “[...] No estoy segura
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de querer saber mas que lo poco que decidieron contarme a lo largo de estos afios,
pero es evidente que necesita decirmelo, que ha estado tratando de hacerlo desde
hace mucho tiempo” (Danticat, 2004: 27). ¢Por qué genera miedo saber la historia
del otro (que en este caso es otro completamente cercano)? Quiza porque en el
momento en el que se conocen los detalles que permanecian ocultos se adquiere una
suerte de responsabilidad con los padres; ellos de cierta forma confian a sus hijos su
dolor, sus penas, su pasado doloroso, y los hijos probablemente se sientan con la
responsabilidad de “curar” este dolor o evitar que se perpette.

Lo cierto es que a veces la confesion de los padres hacia los hijos pareciera
indispensable, como ya se mencion0, para descargar el propio peso de los hechos.
Cuando el padre de Ka revela lo que en realidad él hizo en Haiti (torturar y matar)
intenta justificarse en su presente y da una explicacion con la esperanza de que su
hija no cambie por completo la concepcion que tiene de él: “-Ka, no importa lo que
pase, sigo siendo tu padre, el marido de tu madre. Nunca haria nada de eso ahora”
(Danticat, 2004: 30). Pero ella sabe que en esta declaracion hay intersticios y que
muchos detalles importantes quedaran en el silencio perpetuo: “Y para mi esta frase
es una declaracion tan significativa como su otra confesion. Fue mi primer indicio
de que quiza mi padre estaba equivocado en el modo en que se habia representado
su vida anterior, que quiza su pasado albergaba méas opciones que la de presa o
cazador” (Danticat, 2004: 30).

Ka no es solamente la hija del padre sino la posibilidad de otro futuro. El
“Quebrantador” esta convencido de que el nacimiento de su hija fue un empezar de
nuevo, porque cuando nacié su hija sintié6 que también él volvi6 a nacer, y tuvo la

esperanza de que las cosas podian ser diferentes. Anne insiste a Ka que su padre es
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un hombre renovado desde que ellas llegaron a su vida: “[...] TGy yo lo salvamos. Al
conocerlo, eso lo hizo dejar de lastimar a las personas. Asi es como lo veo. El es como
una semilla arrojada en la roca. Tt y yo, hacemos que eche raices” (Danticat, 2004:
31).

Mas alla de un rechazo o un reclamo constante, la apropiacion del pasado de
los padres tiene aspectos mas complejos. Cuando las historias de vida de los padres
aparecen fragmentadas o incompletas, las hijas, en estas obras, buscan la forma de
llenar los vacios o de encontrar las piezas que completen los relatos. Y en este
sentido, la apropiacion por parte de los hijos del lugar de nacimiento de los padres
se vuelve necesaria no sélo en la busqueda de una identidad propia sino de llenar los
margenes que rodean el pasado y los origenes familiares. En el “Libro de los
muertos”, Ka cuenta que en repetidas ocasiones, cuando le preguntan por su lugar
de nacimiento, evoca el lugar de origen de sus padres para sentirse mas cerca de
ellos: “Naci y me crié en Flatbush Este, Brooklyn, y jamés he visitado el lugar donde
nacieron mis padres. Pero contesto “Haiti”, porque es algo que siempre he deseado
tener en comun con ellos” (Danticat, 2004: 11).

Por otra parte, la disposicion, la postura y las reacciones del cuerpo también
se heredan; puede que obedezca a una cuestion genética o a una cuestion de
observacion. Es comun que los ademanes y las posturas del cuerpo formen parte de
aquellas cosas que se ensenan, se heredan y se aprenden, aunque no se tenga una
completa conciencia de ello. Se hereda incluso la forma de andar de los padres, las
palabras utilizadas; en ocasiones se perciben estas herencias hasta que los hijos
tienen sus propios hijos y se observan desde otras perspectivas. No obstante, las hijas

de estas historias son capaces de ver aquellas similitudes fisicas, psiquicas o
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gestuales que tienen con sus padres. Cuando Ka esta preocupada porque no sabe
donde esta su padre, siente un espasmo nervioso que ha observado también en su
madre: “- ¢Donde estabas? —siento que me tiemblan los parpados, una reaccién
nerviosa que heredé de mi madre epiléptica” (Danticat, 2004: 20). Los ataques
epilépticos’© de Anne se desencadenaron después de que ella vivid un evento
traumatico en su infancia, ahora su hija hereda a través de la observacion un
fragmento de su enfermedad.

Las cicatrices que marcan el rostro del padre de Ka también son parte de ella;
las cicatrices (o al menos la sensacion de ellas), al igual que la memoria, poseen la
capacidad de expandirse hasta el cuerpo de los hijos: “A cada paso que da, se frota la
cicatriz al costado del rostro y por un extrano reflejo me rasco en el mismo lugar”
(Danticat, 2004: 37). Mas alla de su propia voluntad, las hijas que aparecen en estas
historias son un reflejo de los padres; la protagonista de Le testament des solitudes
declara su incomodidad (que mas tarde se convierte en miedo) ante el parecido fisico
que tiene con sus padres: “[...] Siempre habia odiado mis iméagenes en el espejo
donde me parecia a uno u otro de mis padres. Sabia que era por miedo de asumir
todas estas similitudes, esa terrible sensacién de pesadez que se adheria a las cosas
sin la necesidad de saber donde encontrar la verdad” (Prophete, 2007: 98.

Traduccion propia).st

50 De acuerdo con informacién presentada por Apice (Asociacién Andaluza de Epilepsia), la epilepsia
es la enfermedad neurolégica mas antigua de la historia. Esta enfermedad puede tener varios factores
desencadenantes entre ellos las emociones intensas o los estados de estrés, especialmente cuando se
asocian a cansancio o falta de suefio. Disponible en linea en https://www.apiceepilepsia.org/quienes-
somos/#Presentacion. Fecha de consulta: 12 de diciembre de 2020.

51 « [...] J’avais toujours détesté mes images dans le miroir ot je ressemblais a I'un ou 'autre de mes
parents. Je savais que c’est par peur d’assumer toutes ces approximations, ce terrible sentiment de
pesanteur qui collait aux choses sans méme que 1'on ait besoin de savoir ot se trouve la vérité ».
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Ademas de las marcas corporales, el lenguaje constituye una mas de las
herencias. Tres de las cuatro obras estudiadas se desarrollan en contextos de
diaspora y migracion. En estos contextos, los créoless2 se presentan como elementos
identitarios que padres y madres buscan ensenar a sus hijas, no so6lo a través de las
palabras, sino de los gestos y las modulaciones de la voz (los créoles son lenguas que
precisan de una fuerza sonora como si cada palabra pronunciada buscara su
continuidad en el tiempo).

En el cuento “El quebrantador”, el padre utiliza constantemente palabras en
créole para empezar a contar historias a su hija; Ka sabe que con esta accion su padre
busca que ella conozca y asimile su lengua natal, porque en ésta se encuentran
impregnados detalles significativos de su historia y la forma de ver y entender el
mundo. Al aprender desde la infancia palabras simples en créole, las protagonistas
viven, mediante el lenguaje, la historia de sus padres. Sin embargo, en las obras del
corpus se observa como la lengua natal puede llegar a convertirse en una carga
porque la lengua también es dolorosa. Maria Angela cuenta que sentia que
traicionaba a su madre cuando suprimia de su lenguaje todas las expresiones y
matices en créole. Por un lado, ella aprende a amar y a respetar la lengua heredada,
por el otro, la rechaza porque supone en primera instancia una barrera para

comprender a su madre:

52 En el caso del credle haitiano se trata de la lengua mas hablada en Haiti y por migrantes haitianos
asentados, principalmente, en otras islas del Caribe, paises del resto de América Latina, Francia,
Canada y Estados Unidos. En cuanto a su estructura comparte ciertos elementos con el francés, pero
posee una influencia importante de varias lenguas africanas como igbho, wolof y kikongo. En el libro
Introduccién a una poética de lo diverso (2002), Edouard Glissant, escritor martiniqués, propone
que los paises antillanos poseen una identidad que no proviene de una raiz tnica sino de raices
diversas. Esta diversidad también viene acompafiada de una multiplicidad lingiiistica donde los
créoles han sido parte fundamental.
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[...] Con frecuencia te defendias de esa invasion, te apegabas a tu creol que sobre
todo no querias que yo olvidara. Como si un balbuceo torpe me fuera a devolver ese
padre de quien nunca has querido hablarme, me restituyera una madre feliz, un
pais desollado. Canturreabas bajito en creol, como si estuvieses pidiendo perddn a

un ser amado (Trouillot, 2011: 23)

No so6lo las reacciones corporales, los rasgos fisicos y la lengua se heredan,
también las angustias, los miedos, las inseguridades, incluso ciertos patrones de
conducta. Maria Angela, cuando escribe sobre los miedos y las angustias que la
atormentan, reconoce que sus respuestas conductuales y emocionales son muy

parecidas a las de su madre.

Es preciso romper con el hilo

En la obra de teatro Incendios (2003) del dramaturgo libanés Wajdi Mouawad,
Nazira le dice a Nawal, su nieta, lo siguiente: “Nosotros, nuestra familia, las mujeres
de nuestra familia estamos atrapadas en la ira desde hace mucho tiempo: yo estaba
llena de ira contra mi madre y tu madre esté llena de ira contra mi lo mismo que tt
sientes ira contra tu madre. Tt también dejaras a tu hija la ira en herencia. Es preciso
romper el hilo” (2009: 83). Nazira le hace prometer a Nawal que no se parecera a
ella ni a su madre, y que aprendera a leer y a escribir para poder grabar su nombre
sobre su lapida (aparece aqui la escritura como una de las formas de interrumpir la
continuidad de las herencias y al mismo tiempo perpetuar la memoria). En su lecho

de muerte Nazira pide a Nawal que salga de su pueblo natal y que lleve consigo su
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belleza y toda la felicidad posible: “Arrancate de aqui como nos arrancan del vientre
de nuestra madre. Aprende a leer, a escribir a contar, a hablar: aprende a pensar,
Nawal. Aprende” (2009: 83). De igual manera, en las obras analizadas, el ejercicio
de la escritura constituye una suerte de redencidn; las protagonistas de estas
historias narran sus vidas a manera de diarios personales o memorias: escribir para
sanar, para romper con algunas herencias, pero proteger otras; porque las palabras
se olvidan, los recuerdos se desvanecen, pero la escritura es el testamento de la
memoria. Se trata, entonces, de un acto de catarsis que incluso Maria Angela
aprendio de su madre: “Me has dejado tus relatos y tus cuadernos cubiertos de
anotaciones febriles donde aparecen inscritas fechas memorables, anécdotas y frases
henchidas de bruma y de deseos de vivir” (Trouillot, 2011: 27). Probablemente no
todos los padres de estas historias, y de las multiples historias que se vivieron en
cada familia haitiana durante el duvalierismo, tuvieron la oportunidad de escribir,
para ellos mismos o para otros, sus experiencias, sentimientos y pensamientos. La
escritura es pues una responsabilidad y un privilegio que s6lo unos cuantos pudieron
o pueden tener.

Al final de estas narraciones se empiezan a vislumbrar las posibles maneras
de soltar el peso innecesario del pasado, con el fin de asumir y trascender las
herencias. En La memoria acorralada la protagonista hace manifiesta la
reconciliacion con su madre y su isla, y se pregunta de qué forma puede escribir su
propia historia y al mismo tiempo llevar con ella el pasado aprendido: “[...] écomo se
rehace la historia?, écomo tomartelo a mal cuando sé lo que viviste?, ¢como no

compartir tu pasado y tu desesperanza?” (Trouillot, 2011: 108).
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Las hijas entienden que en muchas ocasiones sus padres y madres las criaron
y las educaron como pudieron, con las herramientas y los afectos que tuvieron a su
alcance, a pesar de sus propias familias y contextos sociales, politicos, culturales y
econdémicos. No debe olvidarse que estas novelas se encuentran ambientadas en los
tortuosos escenarios del régimen de los Duvalier en Haiti. De esta forma, ellas
empiezan a comprender que las oportunidades y el entorno de sus padres y madres
fueron muy distintos a lo que ellas tienen y viven ahora; las hijas aprenden a
reconocer también las virtudes y fortalezas de sus madres y padres. Maria Angela
dice a su madre: “Pese a tu larga estancia en los tineles del horror, me inculcaste un
profundo respeto a la vida; esta actitud de reverencia que asumias con naturalidad
frente a la sonrisa de un nino o a la coélera de las olas; ese movimiento de
desconfianza atavica hacia la muerte” (Trouillot, 2011: 145). Por su parte en Le
testament des solitudes la reconciliacién con la madre y con su pueblo empieza a
vislumbrarse cuando la protagonista logra ver la belleza integra de su madre; sabe
que no puede cambiar el pasado en el pasado, pero si puede transformarlo en el

presente; y que, como escribe Mouawad, “es preciso romper con el hilo”:

Querida madre, tengo miedo de verte hoy. Me da vergiienza explicarte cosas que no
pueden explicarse. Probablemente eso significa que no deberias mirarme ni
entenderme. Querida madre de ojos extranos y tristes, yo hubiera sido tan hermosa
si me hubiera parecido a ti. Realmente no me parezco a nadie. Ni siquiera a mi
misma. Muy a menudo he cambiado de opiniéon y de creencias, a menudo he

cambiado de hombro y de amor. Soy portadora de noticias. Tengo miedo. Renuncio
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a tu legado de trabajos sin paga, de soledades centenarias. Renuncio a tus miradas

tistes, tus resignaciones, tus miedos (Prophete, 2007: 41. Traduccién propia).s3

En la novela El club de la buena estrella (1989), Amy Tan explora las
relaciones entre madres e hijos y el significado de pertenecer a la primera generacion
de asiaticos americanos. Una de las protagonistas de esta novela, An-Mei, sufre una
herida en el cuello y de esta manera logra ver y sentir su carne viva; esta imagen en
términos simbolicos le permite también experimentar el dolor interior que heredé
de su madre. Ella entiende que el dolor transmitido (deliberada o
indeliberadamente) por su madre debe ser sanado, como se cura la piel de una herida
con el paso del tiempo: olvidar el dolor constituye una forma de curar una herida y
no dejar cicatrices en el alma. An-Mei declara: “He aqui como llegué a amar a mi
madre, como vi en ella mi propia naturaleza verdadera, lo que habia bajo mi piel, en
el meollo de mis huesos [...] El dolor de la carne no es nada. Debes olvidarlo, porque
a veces esa es la inica manera de recordar lo que tienes en los huesos. Debes
arrancarte la piel, y la de tu madre, y la de la suya, hasta que no quede nada, ni
cicatriz ni piel ni carne” (Tan, 2014: 37-38).

En todas estas historias, las mujeres asumen que es necesario romper
primeramente con las sumisiones que se les imponen en dinamicas politicas, sociales

y familiares; y que es posible reincorporar el pasado y el dolor de los padres de

53 « Chere mere, j’ai peur de vous voir aujourd’hui. J’ai honte de vous expliquer des choses qui ne
s’expliquent pas. Cela veut sans doute dire qu’il ne faut pas me regarder ni me comprendre. Chere
meére aux yeux étranges et tristes, jaurais été si belle si je vous avais ressemblé. Je ne ressemble a
personne au fond. Méme pas a moi-méme. J’ai trop souvent changé de peau et de convictions trop
souvent changé d’épaule et d’amour. Je suis une porteuse de nouvelles. J’ai peur. Je refuse votre
héritage de corvées, de servitudes, de solitudes séculaires. Je refuse vos regards tristes, vos
résignations, vos peurs ».
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formas mas provechosas, méas alld de insistentes lamentos y reclamaciones.
Reconciliarse con el origen parece ser un acto de responsabilidad y amor. En el
proximo capitulo se continuara con estas reflexiones a partir de conceptos como

silencios, olvido y posmemoria.
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CArPiTULO IV

SILENCIOS, OLVIDO Y POSMEMORIA

Neptuno

En el esplendor de tiempos violentos
Un cortejo de buitres migrantes
Celebran en torno a mi pagina muda
Mientras un enorme Albatros se libera
De mi jaula a media luz para partir
Hacia aquellas islas de la América
prometedora.

El rumor de esa partida gratuita
Provoca un fuerte chasquido en mi
memoria

Y me devuelve hasta las costas
turquesas

De la natal resignada.

Su buen viento viejo barre siempre y
todavia

Mis noches sudorosas de pasivas
melancolias

Mientras que hermanos se embarcan
en el ONE-WAY -TO -DEAT H.

Mozart F. Longuefosses4

El cuerpo recuerda a través de los sentidos, mediante sonidos, olores, sabores,
texturas. El cuerpo es la memoria tangible, pero épuede una persona recordar algo
sin haberlo vivido o experimentado? ées posible recordar por medio de otro cuerpo
y otra memoria? Legar los recuerdos, no a través de una transmision directa, sino

por medio de gestos, objetos, comportamientos y afectos dentro de la familia y la

54 Traduccion de Cristina Garcia, Maria Garcia y Alejandro Munera en “Haiti en femenino: Veintidos
voces” (2003). Version original : Neptune /Dans la splendeur du temps en /violence / Un cortege de
vautours migrateurs / Jubilent autour de ma page muette / Tandis qu'un énorme Albatros se /libere
/ De ma cage en veilleuse pour s’en /aller /Vers ces iles de 'Amérique /prometteuse. / Le battage de
ce départ gratuit / Provoque un fort déclic dans ma /mémoire /Et me ramene jusqu’aux cotes /
turquoises / De la natale en démission. /Son bon vieux vent balaie toujours et / encore /Mes nuits
suintées de passives /mélancolies / Pendant que des fréres s’'embarquent /sur le ONE-WAY -TO -
DEAT H.
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cultura en general, con la finalidad de que estas experiencias e historias puedan ser
contempladas a la par de las versiones hegemonicas de la historia.

En este capitulo se estudiara el relato literario del hecho traumatico (colectivo
e individual) a través de algunos conceptos como silencios, olvido y posmemoria.
Asimismo, a diferencia de los otros capitulos, aqui se propone un analisis mas alla
del texto literario; es decir, del quehacer mismo de las autoras de las obras
estudiadas: ¢como ellas narran desde la literatura estos hechos traumaticos, y desde
qué lugar de enunciacion lo hacen? équé elementos utilizan o ponen de relieve en sus
relatos? Y é¢por qué sigue siendo relevante y necesaria la creacion de estas narrativas
en las circunstancias actuales que vive y enfrenta Haiti?

Tres de las autoras son contemporaneas y comparten ciertos contextos;
ademas se han mantenido activas en la vida intelectual y cultural haitiana. Danticat,
Trouillot y Prophéte mantienen su prolifico ejercicio literario, dentro o fuera de
Haiti. En repetidas ocasiones, las tres autoras en sus obras literarias recurren a
narraciones de hechos traumaticos colectivos e individuales acaecidos en varias
épocas y coyunturas de la historia haitiana; estos hechos no son del todo ajenos a la
experiencia propia de las autoras porque ellas los han observado de manera cercana,
incluso desde la nifiez, y han marcado el tipo de escritura que las ha caracterizado
desde el inicio de su quehacer artistico hasta la actualidad.

Resulta importante analizar las propuestas literarias de las autoras porque
ellas mismas mediante su escritura construyen memoria y, como se vera a lo largo
de este capitulo, también lo que podria denominarse posmemoria. Muchos de sus
textos se han enfocado en recuperar aquellas memorias que necesitaban o precisan

ser retomadas y visibilizadas continuamente en el campo literario. Estas autoras han
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logrado un reconocimiento dentro y fuera de Haiti gracias a este tipo de narrativas
que abordan los quiebres de la historia haitiana o acontecimientos que han marcado
a la sociedad.

Histoéricamente, ser escritor en Haiti significa estar comprometido con el
pueblo haitiano. En lo que respecta a la literatura haitiana del siglo xx y de las
primeras décadas del siglo xx1, la mayoria de los autores haitianos han encauzado
sus obras al tratamiento de situaciones que requieren ser evidenciadas desde
distintas perspectivas o tratadas desde el enfoque literario. Es importante sefialar
que la literatura escrita posibilita el resguardo de la memoria, puede extenderse mas
alla del territorio haitiano y persistir en el tiempo. En la novela Gobernadores del
Rocio (1944), Jacques Roumain trata las dificultades (la sequia, las enfermedades)
por las que atravesaba el campesinado haitiano; Jacques Stephen Alexis en En un
abrir y cerrar de ojos (1961) aborda algunas de las consecuencias de la invasién
estadounidense en Haiti en 1915; Kettly Mars en Saisons sauvages (2010) también
trata las distintas formas de la violencia duvalierista. Estos son sélo algunos ejemplos
de escritores que, al igual que las autoras del corpus de investigacion, enfocaron una
parte importante de sus obras al tratamiento de problemas sociales, politicos y
culturales.

Sin embargo, el ejercicio de la palabra es un acto intrincado: a muchos les ha
costado la vida o han sido perseguidos. La misma Marie Vieux Chauvet fue
amenazada de muerte por Duvalier tras la publicacion de su trilogia de novelas cortas
Amour, Coléere et Folie (1968). De ninguna manera, ni antes ni ahora resulta sencillo
escribir desde los escenarios violentos que se han vivido en Haiti. Pese a las

circunstancias, la persistencia de la escritura de las autoras del corpus ha sido atin
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mayor; ellas han escrito en estos contextos, no para hablar de la violencia ni mucho
menos para embellecerla, sino para dar cuenta de que aun en estas condiciones es
posible escribir sobre personas y familias que quedaron marcadas por estos
acontecimientos.

De la misma forma, el periodismoss es otro de los ejercicios de la palabra que,
como en varios paises de Latinoamérica, en Haiti se ha ejercido con muchos riesgos.
Innumerables periodistas haitianos han sido amenazados y asesinados durante
distintos gobiernos. Previo al reciente asesinato del presidente haitiano Jovenel
Moise, el 30 de junio de 2021 fueron asesinados el periodista Diego Charles y la
militante politica feminista Antoinette Duclair.5¢ Dichos crimenes, en el contexto de
la violencia que se generd durante el mandato de Moise, son algunos de los casos
mas recientes de atentados en contra de personas que ejercen su libertad de
expresion mediante la escritura.

Por su parte, en el campo de la literatura historicamente escritores han sido
torturados y asesinados por el régimen en el poder a causa de sus ideas politicas y de
sus textos escritos y publicados. Durante el duvalierismo un ejemplo de esta
represion hacia los escritores que culminé en tortura y asesinato fue el escritor
Jacques Stephen Alexis. En el contexto de las obras estudiadas, es relevante
mencionarlo porque en dos de las obras del corpus se habla directa e indirectamente

de este caso particular. Al final de la novela La memoria acorralada, cuando se hace

55 También las revistas en Haiti se han consolidado como una tradicion del ejercicio de la palabra,
como forma de divulgacion de ideas politicas y contra el sometimiento, en este caso del duvalierismo.
56 Para més informacion al respecto de algunas expresiones de la violencia durante el periodo del
expresidente haitiano, consultar el texto “En la noche” escrito por Camila Valdés. Disponible en
http://laventana.casa.cult.cu/index.php/2021/07/08/en-la-noche/ Fecha de consulta 3 de enero de
2022.
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una especie de recuento de las victimas de la dictadura de Doreval, se menciona: “[...]
ese otro escritor que se hizo célebre torturado durante meses por sus ideas de
izquierda” (Trouillot, 2011: 146). Puede interpretarse que en la novela se habla de
Alexis porque se sabe que en 1961 después de varias amenazas, Alexis fue
aprehendido por el grupo paramilitar haitiano de los tontons macoutes. De acuerdo
con diversos testimonios, Alexis y los compafieros con los que viajaba fueron
torturados y finalmente asesinados. Por otra parte, en el universo literario que
Danticat crea en el cuento “El quebrantador” aparece textualmente Jacques Stephen
Alexis como una de las victimas del torturador: “[El quebrantador] Sufria, lo sabia
ahora, de lo que una de sus victimas mas famosas, el novelista Jacques Alexis, habia
descrito como el mayor peligro de su trabajo. Tu deviens un véritable gendarme, un
bourreau. Se habia convertido en un trabajo como cualquier otro” (Danticat, 2004:
2012).

En el libro Nada y ast sea, la periodista Oriana Fallaci menciona un tipo de
literatura, los diarios de soldados de la Guerra de Vietnam, que surge en las peores
circunstancias y que aun asi se encuentra cerca de lo humano y lo sensible: “[...]
descubri una literatura mucho mas humana y poética: la que brota de la guerra del
mismo modo que una flor brota del estiércol” (Fallaci, 1979: 26).
Desafortunadamente, muchas personas que fueron victimas del periodo duvalierista
no tuvieron la oportunidad de escribir sus historias desde sus perspectivas. La
literatura ha permitido recuperar parte de estos relatos y salvaguardarlos en textos
que pueden leerse a lo largo de los anos. En “Tres propuestas para el proximo milenio
(y cinco dificultades)”, Ricardo Piglia escribe acerca de la capacidad de la literatura

para crear lazos con otras voces: “Hay que hacer en el lenguaje un lugar para que el
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otro pueda hablar. La literatura seria el lugar en el que siempre es otro el que habla”
(Piglia, 2001: 22). En los relatos de estas escritoras hablan también las mujeres y los
hombres que tuvieron que abandonar su pais a causa del hostigamiento, la violencia
y la pobreza; resuenan asimismo las voces de nifios y nifias que fueron separados de
sus padres o que igualmente se dirigieron hacia una vida incierta.

La periodista y escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich, Premio Nobel de
Literatura 2015, ha propuesto el concepto “superliteratura” para explicar el tipo de
ejercicio escritural donde “es el testigo quien debe hablar” (2016: 17). Su obra se
consolida como una suerte de cronicas personales de las vidas de mujeres y hombres,
a quienes Alexiévich entrevist6 para crear narraciones (entre el periodismo y la
literatura) de los momentos mas dificiles y traumaticos de la historia contemporanea
de su pais. Lo que podria tener una relacion directa con las escritoras trabajadas en
la presente tesis, es que tanto a Alexiévich como a ellas les ha preocupado hablar de
estos contextos violentos desde las voces de quienes los padecieron. Alexiévich ha
declarado: “A mi me interesa el hombre pequeio. El gran hombre pequeno, diria yo,
porque sus sufrimientos le hacen més grande. En mis libros él mismo cuenta su
pequena historia, y junto con esa historia cuenta la gran Historia” (2016: 19). En el
contexto de las obras analizadas y en el ambito de la literatura se trata de personajes,
cuyas pequenas historias representan, en ocasiones, parte de las experiencias de las
propias autoras y de los sectores vulnerables de la poblaciéon haitiana.

Los intervalos de silencio entre el hecho histérico y su recreacion literaria son
de cierta manera necesarios o esperados. En contextos de violencia, guardar silencio
sobre aquello que sucede en el que momento que sucede es ineludible. Por un lado,

la represion obliga a las personas a abstenerse de cualquier comentario o postura
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que contradiga lo establecido por los regimenes en el poder. Por otro lado, las
personas que sufren dicha violencia muchas veces carecen de la posibilidad de
compartir sus sentires o pesares. Por ejemplo, los padres y las madres que aparecen
en las obras estudiadas se encontraban mas preocupados por salvaguardar sus
propias vidas y las de sus familiares; esto muchas veces implicaba salir de sus
pueblos y de su pais. En este contexto se entiende que los grandes movimientos de
resistencia durante el régimen de los Duvalier se conformaron en el exilio y en la
didspora; tal es el caso de la didspora haitiana en Canad4,5” en Francia y en Estados
Unidos.

Escribir en estas coyunturas no es una actividad sencilla, por ello muchas
veces existe un espacio de tiempo entre el hecho traumaético y la escritura sobre él;
es decir, el momento en el que alguien retoma la voz o recrea un acontecimiento a
través del relato. Que dicho relato se reproduzca por medio de la literatura asegura
de algin modo su vigencia y su continuidad en el tiempo. Las noticias en los medios
masivos de difusién tienen resonancia en el momento, no obstante, se disuelven
entre la gran cantidad de informacion; por el contrario, el relato literario, por su tipo
de lenguaje, resguarda cada palabra y permite al lector involucrase mas alla del

tiempo y los espacios.

57 En Canada el proceso de integracién social y cultural comenzo6 a mediados del siglo XX con la llegada
al poder de Duvalier. Hasta el terremoto de 2010 aproximadamente un mill6n y medio de haitianos
vivian fuera del pais. En 2014, en Montreal se concentraba el 83,3 % del total de los migrantes en
Canada. La migracién de haitianos a esta ciudad canadiense, donde mas tarde se consolidaria una de
las diasporas haitianas mas importantes, se inici6 con la llegada de intelectuales y politicos exiliados
durante el duvalierismo (Silva, 2017). Montreal es reconocido como uno de los lugares maés
importantes de resguardo de la memoria haitiana: en 1983 se cred el Centro Internacional de
Documentacion e Informaciéon Haitiana, Caribefia y Afrocaribefia (CIDIHCA, Centre International de
Documentation et d'Information Haitienne, Caribéenne et Afro-Canadienne), que desde su fundacién
hasta la actualidad ha sido dirigido por Frantz Voltaire.
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En ocasiones, puede observarse que los intervalos de silencio son
interrumpidos por acontecimientos en el devenir histérico que remueven aquellas
memorias que necesitan ser dichas o escritas. Durante las altimas décadas, en el caso
haitiano, acontecimientos como el terremoto de 2010, las recientes manifestaciones
durante el gobierno de Jovenel Moise y posteriormente el asesinato del presidente
reactivaron la urgencia de la visibilidad de ciertas memorias. Por ejemplo, el temblor
de 201058 se convirtié en un tema importante que permitié retomar en la literatura
las consecuencias del régimen duvalierista dentro y fuera de Haiti. Ambos
acontecimientos, el temblor y el duvalierismo, guardan relaciones entre si: las
complejas condiciones econémicas y sociales en las que se encuentra Haiti no hablan
mas que de la historicidad, el camulo y la agudizaciéon de las desigualdades sociales
y de la violencia estructural en Haiti.59 En el texto “Haiti: las grietas capitales”,
Margarita Vargas menciona al respecto: “[...] el temblor sacudi6, movid, provocod
fisuras profundas en la sociedad haitiana; la escritura recupera esos movimientos y,

a la manera de desastre natural, nos mueve a repensar como la memoria y la

58 Dos ejemplos concretos de obras literarias en las que se abord6 el sismo de 2010 son Tout bouge
autor de mot de Dany Laferriere y Maudite éducation de Gary Victor ambas obras se analizan en el
texto “Haiti: las grietas capitales” (2016) de Margarita Vargas. De acuerdo con Vargas en Maudite
éducation, Gary Victor construye una historia en la que el sismo de 2010 aparece s6lo de forma
colateral y mas bien se centra en el régimen de los Duvalier y en las consecuencias sobre la poblacién
haitiana.

59 Haiti es conocido como un pais que vive en extrema pobreza, pero finalmente es una nacion inserta
dentro de las dindmicas del continente latinoamericano: la riqueza concentrada en un niimero muy
reducido de personas, mientras el resto de la poblacion comparte condiciones de precarizacion y
pobreza extrema. En este sentido Haiti se encuentra mucho mas cerca de América Latina de lo que se
cree. Lo peligroso de repetir el discurso de los medios de difusion de que Haiti es el pais mas pobre
de América Latina y el mundo es que se diseminan en el exterior ideas que justifican el
intervencionismo en Haiti de potencias mundiales como Estados Unidos; por otro lado, estas ideas
pueden provocar que el resto de los paises latinoamericanos miren a Haiti como si las condiciones no
fueran similares: extrema pobreza, violencia, abuso de los gobiernos. Es claro que cada pais tiene sus
propias particularidades, que inclusive tienen que ver con su espacio geografico y por supuesto con
sus procesos historicos, pero es necesario reconocer que la region, incluidos los paises del Caribe
insular, comparte ciertas realidades.
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imaginacién pueden trasfigurar una realidad donde los seres humanos son
altamente vulnerables” (2016: 136).

En los proximos apartados se hablara de otras funciones y significaciones de
los silencios y de como estan representados en las obras analizadas, y del olvido como
forma de supervivencia. De igual modo se proponen los conceptos de posmemoria y
memorias transgeneracionales para analizar aspectos importantes de la

construccion de las narraciones y de los relatos mismos.

Los silencios, el olvido y sus significaciones

En la composicion de estas obras literarias y en sus narrativas, los silencios estan
presente de distintas formas y pueden tener multiples interpretaciones. De acuerdo
con el andlisis propuesto por Nydia Mendoza en su investigacion sobre las politicas
de la memoria y transmision generacional de pasados recientes en Colombia y
Argentina, los silencios en contextos de violencia pueden aparecer como una forma
de proteccién hacia los seres queridos, particularmente hacia los hijos. De acuerdo
con Mendoza, los silencios familiares eran una forma de proteccién frente al dolor
generado por la ausencia de un ser querido (2015: 170); inclusive estos silencios
aparecian también porque la situacién de trauma era tal que no se podia expresar de
ninguna forma el sentir, los dolores, los recuerdos, las imagenes... Y claramente,
como se vera mas adelante en este capitulo, los silencios también estaban
relacionados con el temor a la represion por parte del gobierno, que muchas veces

aun estaba vigente.
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El omitir cierta informacion puede ser de gran utilidad en los procesos de
resarcimiento ante ciertos tipos de hechos traumaticos. Los silencios son necesarios
para poder continuar y buscar alternativas, por lo menos en los planos simbolicos.
No se trata de intentar cubrir el pasado, sino mas bien de camuflarlo. En esta misma
linea, también el analisis de Mendoza plantea que otra de las formas de trasmitir los
acontecimientos fue omitir o dar informaciéon falsa (2015: 172). En primera
instancia, esto podia suceder porque los familiares no contaban con datos precisos
(por ejemplo, en circunstancias de desapariciones forzadas, asesinatos o secuestros)
o por miedo a que la verdad fuera dolorosa o dificil de explicar y entender para
algunos familiares, especialmente para los ninos.

Entonces, las historias que se transmitian de generaciones en generaciones se
encontraban tergiversadas o transformadas por el mismo relato subjetivo de los
familiares. Sin duda, una de las caracteristicas fundamentales de las memorias
transgeneracionales es que éstas se trasforman y se renuevan a través de los afios, de
los espacios y de los contextos. Cada uno cuenta la historia como la recuerda o bien

como desea o es obligado a transmitirla:

[..] es preciso no perder de vista que las memorias familiares se convierten en un
capital intersubjetivo en el que relatos, silencios, omisiones, secretos y recuerdos
(re) actualizan las versiones sobre lo ocurrido tanto para quienes trasmiten como
para quienes las reciben, lo cual hace posible revisitar las narrativas y en muchos
casos ponerlas en perspectiva critica a partir de reelaboraciones que se van

produciendo, también, con la experiencia (Kaufman en Mendoza, 2015: 178).
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Resulta interesante observar que en ocasiones se presentan ciertos
acontecimientos que provocan modificaciones en los relatos. Como se menciono en
los capitulos anteriores, en “El quebrantador” la relacién de los padres de Ka (Anne
y el torturador) comienza con una suerte de voto de silencio entre ambos. Es
manifiesto que ellos saben quién es el otro y las razones por las que no deben estar
juntos; no obstante, en ese momento, ante su vulnerabilidad, se ven obligados a
guardar silencio; un silencio que se hara una constante no sélo en su relacion, sino
en la relacidon que més tarde estableceran con su hija. A lo largo de los cuentos de la
antologia El quebrantador no se dice de manera explicita si esta pareja alguna vez
converso sobre los hechos ocurridos el dia de su encuentro (cabe recordar que aquel
dia “el quebrantador” asesind al hermano de Anne). Sin embargo, existen sefiales de
que ambos ocultaron estos acontecimientos a su hija de la misma manera que no
hablaron sobre su verdadera procedencia. Algunas cosas sustanciales
permanecieron ocultas y otras fueron tergiversadas.

En “El libro de los muertos” se narra que Ka vivia con la idea de que su padre
fue una de las victimas de la violencia que imperaba en su pais de origen, cuando en
realidad él fue uno de los tantos victimarios que perpetu6 estas violencias durante
varios anos. Probablemente los padres de Ka sabian que era dificil y complejo
explicar la situacion a su hija, sobre todo cuando ella era pequena. En este mismo
cuento se habla en varias ocasiones de la infancia de Ka, su padre en las noches le

leia El libro egipcio de los muertos®® y aunque para ella, al ser una nina, no era algo

60 El libro de los muertos, en este cuento, se refiere a una de las obras fundamentales para la cultura
del antiguo Egipto; se trata, a grandes rasgos, de un libro valioso para los antiguos egipcios, porque
de acuerdo con sus creencias las formulas magicas que aparecian en este texto ayudaban a los difuntos
a superar los juicios de Osiris y a alcanzar el mas alla. En el cuento “El libro de los muertos” de
Danticat la cultura antigua egipcia tiene un lugar preponderante; incluso el nombre de la protagonista
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de su interés, su padre con este tipo de lecturas intentaba aligerar el peso de aquellas
palabras que él no se atrevia a decir. El le leia historias en las que las personas
buscaban ser redimidas; quizd mediante la apropiacion de dichas narraciones él
imaginaba que para las personas como él también era posible una suerte de
redencién en el més alla. El padre guardaba silencio respecto a su propia historia,
pero encontraba en otros relatos la oportunidad de decir lo no dicho. Afios mas tarde,
Ka entendi6 que en estas historias que el padre le contaba y en las constantes visitas
que juntos hacian a los museos se hallaban fragmentos de la verdad de su padre. Al

respecto de lo anterior, Mendoza argumenta:

La situacion de la que no se habla en una generacion puede aparecer como enigma o
sintoma de la generacion siguiente, pues “lo que no se dice, lo silenciado, no es s6lo
un intervalo en la comunicacion lingiiistica; es un fen6meno que tiene figuras
cargadas de sentido y emociones. Sus significaciones y contextos van mas alla de las
palabras, y cada situacion humana los pondra en evidencia y les dara sentido”

(Kaufman, 2006: 54) (Mendoza, 2015: 170)

Los silencios no siempre significan no decir nada. Pese a las omisiones de sus
padres y a las historias superpuestas, Ka conocia, en gran medida, los horribles
escenarios que se vivieron en el pais de origen de sus padres. En contextos de
regimenes autoritarios y violencias: [...] las memorias familiares de los “hijos” estan

repletas de recuerdos, explicaciones, omisiones, silencios y olvidos y su transmision

Ka proviene de esta cultura y se refiere “al compafiero del cuerpo en esta y la otra vida, y que lo guia
a través del reino de los muertos”.
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en los contextos especificos [...] supone tanto “la narracion de historias que son para
contar, como de secretos que se deben conservar” (Langellier y Paterson en
Mendoza, 1997: 79). Cuando Ka se encuentra frente a un hombre sospechoso de ser
uno de los torturadores mas buscados de Haiti, reacciona impulsivamente; sin
embargo, ella es consciente de que no conoce a detalle lo que en realidad sucedi6 y
sabe qué no puede actuar desde la ignorancia: “-Escucha, Manman. El hombre ese.
Lamento haber reaccionado de ese modo. Papa pensé que iba a golpearlo hacerle
una zancadilla o algo por el estilo. Pero nunca haria algo asi. La verdad es que no sé
lo que paso. No estuve alli” (Danticat, 2004: 96).

No obstante, en los intersticios de aquellas historias que los padres contaron
a Ka s6lo hay un silencio perpetuado con los afios. El mutismo intermitente (entre lo
dicho y lo no dicho) que estableci6 esta familia al interior de su hogar, se rompi6 por
completo el dia que ella se enter6 de quién era en realidad su padre. Ka, de cierta
manera, también era parte de aquel voto de silencio que instauraron sus padres; ella
habia crecido y aprendido a vivir con esas verdades a medias o verdades camufladas:
“[...] Mi madre no me ha vuelto a llamar. De algin modo debe saber que me ha
traicionado al no compartir mi confusion ni la sensacion que tengo de que, en cierto
sentido, mi vida podria haber continuado perfectamente bien sin enterarme de esta
clase de cosas sobre mi padre” (Danticat, 2004: 31). El silencio de sus padres era
mucho menos doloroso que la verdadera razon por la que nunca se hablaba del
pasado en la familia de Ka. De acuerdo con el anélisis que propone Mendoza, en la
investigacion mencionada, las omisiones y los silencios devienen asimismo en

caracteristicas de las generaciones posteriores:
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[...] al tratarse de “una generacion que creci6 en el silencio” y “en medio de la
historia silenciada de sus padres” (PNUD en Mendoza, 2008) estos silencios se
expresan y circulan de diferentes maneras: como ocultacion (olvido voluntario),
como el limite de lo decible y lo indecible, y como incapacidad de comunicar (Cuesta
en Mendoza 2008). Estariamos entonces frente a una forma de “pasado mudo” el
cual “es muchas veces” menos el producto del olvido que de un trabajo de
administracion de la memoria segun las posibilidades de comunicacion (Pollak en

Mendoza, 2015: 358).

Por otra parte, el silencio también puede llegar a convertirse en una manera
de sobrevivir para quienes en principio contar sus historias no ha sido una opcién.
La protagonista de Le testament des solitudes se refiere al silencio como un elemento
unificador de aquellas generaciones que dentro o fuera de Haiti sufrieron varios anos
las consecuencias de un régimen que los oblig6 a callar. En un fragmento de la novela
sobresale el hecho de guardar silencio como un acto colectivo, una forma de aliviarse
conjuntamente y resguardarse de su pasado. El silencio va més alla de las palabras,
pues de acuerdo con la narracion de esta novela también determina el actuar de las
personas. Se guarda silencio cuando no estd permitido hacer duelo, cuando las

alegrias se desvanecen, cuando la escritura no es una posibilidad:

El miedo a hablar unira nuestras rutas de escape, comenzara otra era de vacio y de
ternuras fallidas. En ambos lados de nuestras miradas se cruzaran las penas,
imaginaremos cartas nunca escritas, equivocaciones nunca atribuidas. Todos
seremos iguales, no sabemos hacer duelo, no cuidamos a nuestros muertos, vivimos

con ellos como si fueran enfermedades vergonzosas, los escondemos, los
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protegemos sin nunca poder hablar de ello, como una herida gélida en el alma

(Prophete, 2007: 99. Traduccién propia).o:

Al principio de esta novela, la protagonista revela el mutismo con el que vivio
su familia y que se convirti6 en una forma de sobrevivencia de muchas otras familias
en el pueblo de su madre “la provincia azul”: “[...] Nadie hablaba. Los muertos en
esta familia marchaban en silencio. Irremediablemente” (Prophete, 2007: 17.
Traduccion propia).62 En La memoria acorralada también se narra sobre aquellos
silencios colectivos que se reactivaron en ciertas etapas y momentos especificos de
la historia quisqueyana y que sirvieron como salidas de escape de los momentos
grises que precisaban ser omitidos y encubiertos con otras historias que, por lo
menos en apariencia, fueran menos desoladoras. En esta novela no se menciona qué
fue exactamente lo que ocurrié durante esos afios, pero en la historia haitiana en los
setenta estaba instaurado el duvalierismo (justo un ano antes de la muerte de

Francois Duvalier):

Casi no me hablas del afo 1970. De alguna suerte eso me causa mayor pavor. El
silencio se abati6 sobre la ciudad. La vida diaria continuaba, pero hay grandes

lagunas hundidas en el espanto.

61 « La peur de parler rassemblera nos chemins de fuite, commencera un autre age de vide et des
tendresses manquées, de part et d’autre de nos regards les douleurs se croiseront, nous imaginerons
de lettres jamais écrites, de torts jamais attribués. Nous serons tous pareils, nous ne savons pas faire
de deuil, nous ne soignons pas nos morts, nous vivons avec eux comme des maladies honteuses, nous
les cachons, les protégeons sans jamais pouvoir en parler, comme une engelure a 'ame ».

62 « [...] Personne n’en parlait. Les morts dans cette famille partaient en silence. Irrémédiablement ».
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Insistes en viajar a reunirte con tus primos que emigraron a principios de afo a
Montreal. En su carta te cuentan qué tal les fue con su CEGEP, te hablan de la nieve

y de la tele (Trouillot, 2011: 37).

El silencio también se decret6 como una forma de hacerle frente a la vida, una
manera, como se ha dicho, de supervivencia. Quien queria vivir tenia que callar. En
La memoria acorralada también se describe que guardar silencio fue necesario para
poder abandonar la isla. Cuando Maria Angela y su madre salieron de su pais natal
fue necesario cambiarse de nombre, sus nombres verdaderos tenian que quedar en
el olvido y para ello era preciso callar respecto a este tema. Desde entonces ella

atesoro los silencios que le permitieron empezar una vida lejos de su lugar de origen:

No recuerdo el dia de nuestra partida, pero si aquel pasaporte de colores rojo y
negro, con un plastico tieso y seco; un pasaporte con nombres prestados [...] El
miedo pegaba el nuevo nombre a mis labios ¢Acaso de ahi viene este amor al

silencio? Callando me siento protegida, al abrigo de preguntas (Trouillot, 2011: 20).

Luego, ya en Francia, Maria Angela aprendi6 desde pequefia a relacionarse
con los otros mediante el silencio. Quedarse callada la protegia de todo aquello que
podria lastimarla; al mismo tiempo aquel silencio la trasportaba hacia la memoria
de su madre, un lugar que en ocasiones también era su espacio seguro: “Ya me
refugiaba en mi silencio frente a las pullas y descortesias de los demas nifos [...]
Volvi a entrar en tu memoria como a veces hubiera querido volver a meterme en tus

entranas cuando la vida dolia demasiado” (Trouillot, 2011: 20).
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Sobre la idea del silencio como un acto sanador en Le testament des solitudes
se habla de la relacion entre el silencio y el olvido. Quien permanece en silencio
puede “escapar” de su realidad®3 o por lo menos intentar olvidarse de ella para evitar
el sufrimiento. En esta novela se habla de una mujer, Dina, que padece lo que de
acuerdo con el relato podria interpretarse como una especie de amnesia
disociativa:®4 un mecanismo que el propio cuerpo tiene para protegerse de los

recuerdos de acontecimientos traumaticos.

[...] Sin papeles y sin pasado, Dina lo hizo mejor que todo el mundo. Ella ha
olvidado. Ella se dedic6 a olvidar. Los rios de la provincia azul se habian callado en
su cabeza, los caballos que habia amado, la pequefia escuela congregacional a la que
fue, hoy todo aquello es casi una vergiienza. Ella lo ha quemado todo en su cabeza

(Prophete, 2007: 32. Traduccion propia).®s

63 En la obra de teatro Incendios, mencionada en el capitulo anterior, del dramaturgo libano-
canadiense Wajdi Mouawad, la protagonista, Nawal Marwan, al enterarse de una terrible y dolorosa
verdad, decide o més bien las circunstancias la obligan a permanecer en completo silencio. Tras cinco
aflos sin pronunciar una sola palabra, ella escribe cartas a dos de sus hijos que contienen instrucciones
para buscar y encontrar al otro hermano de ellos y a su padre. La btisqueda y posteriormente el
encuentro del hermano y el padre va a revelarles las terribles razones por las cuales la Gnica opcion
de su madre fue el silencio.

64 E1 Manual diagnéstico y estadistico de los trastornos mentales DSM-5 un libro fundamental para
las ciencias de la salud mental define a la amnesia disociativa como “una incapacidad para recordar
informacién importante autobiografica que: 1) debe almacenarse con éxito en la memoria, y 2)
normalmente seria recordada facilmente. La amnesia disociativa se diferencia de las amnesias
permanentes debido al dafio neurobiolégico o a la toxicidad que impide el almacenamiento de
memoria o la recuperacion, ya que siempre es potencialmente reversible porque la memoria ha sido
almacenada con éxito.

La amnesia localizada es la incapacidad de recordar hechos durante un periodo restringido de
tiempo, y constituye la forma mas comtn de amnesia disociativa. La amnesia localizada puede ser
maéas amplia que la amnesia para un solo evento traumatico (p. ej., meses o afios de abuso durante la
infancia o una guerra intensa). En la amnesia selectiva, el individuo puede recordar algunos, pero no
todos, los eventos durante un periodo de tiempo circunscrito. Por lo tanto, el individuo puede
recordar parte de un evento traumatico, pero no todas las partes. Algunas personas informan de
ambas amnesias, localizada y selectiva”. (DSM-5, 2019: 298).

65 « [...] Sans papiers et sans passé, Dina a fait mieux que tout le monde. Elle a oublié. Elle s’est
appliquée a oublier. Les rivieres de la province bleue s’étaient tues dans sa téte, les chevaux qu’elle
avait aimés, la petite école congréganiste dans laquelle elle était allée, tout ca est aujourd’hui presque
une honte. Elle a tout br{ilé dans sa téte ».
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Fil6sofos como Paul Ricoeur®® y Friedrich Nietzsche¢” escribieron en torno al
olvido como un “posibilitador de 1a vida”; olvidar ciertas cosas, de manera consciente
o inconsciente, permite a las personas “descansar” y “conciliar el suenio”. En el texto
“La historia entre la memoria y el olvido. Un recorrido teorico” (2020), Lucila
Swampa analiza las propuestas teoricas de Ricoeur, Nietzsche y otros autores que
hablan de la funcién imprescindible del olvido. En dicho texto se mencionan los
testimonios de escritores sobrevivientes de los campos de concentraciéon nazi como
Primo Levi y Jorge Semprun, para quienes el olvido, en ocasiones, tuvo una funcion
liberadora; ya sea porque en los campos de concentracion era necesario “economizar
recuerdos” o porque la vida después precisaba de no evocar los hechos traumaticos
(Swampa, 2020: 133).

De acuerdo con Nietzsche, no se trata de una anulacién completa del pasado
sino en la medida en que estas omisiones favorecen la vida. Como forma de
supervivencia, se deberia tener la capacidad de saber qué olvidar y qué recordar: “La
jovialidad, 1a buena conciencia, la alegria en el actuar, la confianza en el futuro, todo
ello depende [...] de que se sepa justa y oportunamente tanto qué olvidar como qué
recordar, del poderoso instinto para distinguir en qué momento es necesario sentir

de modo histoérico o no historico” (Nietzsche en Swampa 2020: 133)%8. Para Ricoeur

66 Paul Ricoeur en La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Editorial Trotta. 2003.

67 Friedrich Nietzsche en Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la vida. Madrid: Biblioteca
Nueva. 2003.

68 En diversos textos que hablan sobre el olvido (por ejemplo, en La memoria, la historia, el olvido
de Ricoeur) se menciona el cuento “Funes el memorioso” de Borges, donde un hombre posee una
memoria que le permite recordar perfectamente todos los hechos pasados. Esta condicion no es del
todo conveniente porque no da espacio para la imaginacién y la subjetivacion de los hechos, las cuales
permiten distintas configuraciones de la historia y el pasado. Conformaciones que son necesarias para
pensar en la posibilidad de otros presentes y futuros. En el contexto haitiano Margarita Vargas
menciona: “La imaginacion es esa herramienta que los haitianos tienen para enfrentar la pérdida y el
dolor” (2016: 138).
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(2003: 555), paraddjicamente el olvido se encuentra unido de manera estrecha a la
memoria e incluso puede ser considerado como una de sus condiciones.

Guardar silencio en torno a ciertos hechos traumaticos podria ser el primer
camino para el olvido; aquello que no se repite mediante la palabra puede
desvanecerse de forma gradual en la memoria e incluso desaparecer por completo.
En las obras estudiadas en la presente tesis, algunos personajes son conscientes de
las posibilidades de los silencios y el olvido; algunos otros experimentan amnesias
como respuestas organicas corporales para poder hacer frente a la vida, como en el
caso de Dina en Le testament des solitudes.

Asimismo, el olvido puede convertirse en una estrategia de los gobiernos para
omitir cierta informacion que podria modificar sustancialmente la escritura de la
historia o el imaginario colectivo; o en una estrategia para dejar fuera del discurso a
las personas que no simpatizan con el poder hegeménico (Swampa, 2020: 134).
Aunque en los textos estudiados lo anterior no aparece como una constante, un
ejemplo que podria tener relacidon con esto es cuando en La memoria acorralada se
habla del silencio que en 1970 se abati6 sobre la ciudad. No se sabe hasta qué punto
este mutismo colectivo podria interpretarse como una salida de escape ante los
acontecimientos que se estaban viviendo en Quisqueya, o bien como consecuencia
de una “omisién” impuesta por el propio régimen de Doreval. Es justo en estos
contrasentidos donde se halla la complejidad de los silencios y los olvidos ¢de qué
manera éstos trasforman los relatos individuales y colectivos de la historia?

En estas obras literarias, la idea del silencio también se encuentra asociada
con el ambiente y el entorno fisico. En el fragmento anterior y en otros fragmentos

de Le testament des solitudes, los silencios aparecen como un atributo de elementos
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naturales como los rios; se habla de que el sonido de los rios se enmudeci6 en la
cabeza de Dina; en otro fragmento la narradora menciona que en la provincia de su
madre los rios se han callado. En esta misma parte la protagonista remite a lugares
desconocidos como silencios. El silencio ademas puede estar relacionado con la no
pertenencia y la no apropiacion de un lugar determinado. A diferencia de la madre,
la protagonista de esta historia creci6 sin un lugar de pertenencia o por lo menos sin
la idea de la apropiacion de un sitio. Ella estuvo simbolicamente entre su pais natal
y el extranjero: una situaciéon por la que atravesaron muchos nifios o adolescentes
que salieron de Haiti como consecuencia del duvalierismo, ya que después de salir
de la isla era dificil regresar. Pero para muchos nifios en el extranjero la adaptacion
e integracion fue muy dificil y compleja; en términos de un lugar de apropiacion se

quedaron en una especie de limbo entre un sitio y otro:

Hoy, mama escucha a los sacerdotes, los predicadores. Ella encontrara siempre a
alguien a quien escuchar. A veces me imagino que ella tiene dolor, prefiero no mirar
de cerca. Sé que algunas veces ella regresa a su pueblo azul donde los rios, me han
dicho, se han callado; yo no tengo ningtn lugar a donde volver, salvo hacia lugares
inciertos, silencios hacia la nada, a lo difuso (Prophete, 2007: 54. Traduccion
propia).®9

Es cierto que los silencios pueden ser sanadores, pero en ocasiones causan

sufrimientos y desasosiegos. En otro fragmento de Le testament des solitudes se

remite al hecho de guardar silencio como un atributo negativo. La protagonista

69 « Aujourd’hui, maman écoute les prétres, les prédicateurs. Elle se trouvera toujours quelqu’un a
écouter. J'imagine des fois qu'elle a de la peine, je préfére ne pas regarder de pres. Je sais qu'elle
retourne quelquefois dans sa province bleue ou les rivieres, m’a-t-on dit, se sont tues, moi je n’ai
aucun endroit ou retourner, sinon vers des hasards, des silences vers du blanc, de 'effacé ».
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utiliza el adjetivo “silenciosa” para hablar sobre la pasividad de la madre; en esta

parte ella también habla de los recuerdos difusos sobre su pasado, las no memorias:

No recuerdo ninguna gran cosa acerca de mi. Me crie borrosa, sumergida en una
avalancha de incapacidades. Atravesé de prisa la infancia con la imagen de un padre
autoritario y de una madre silenciosa y cobarde. Veinte afios en el vacio, sin
referencia, sin memoria, sin mi misma (Prophete, 2007: 51-52. Traduccion

propia).7°

En La memoria acorralada la protagonista entiende el silencio como algo
sombrio y abrumador. Cuando Maria Angela se encuentra a solas con Odilia en el
cuarto de hospital, el silencio de la enferma (y el de la habitacion) le resulta pesado.
Este fragmento es importante porque habla de que es posible que los silencios se

escuchen de manera distinta segiin cada persona y cada lugar:

[...] Permanezco largo tiempo observando a la invalida, acechando en sus rasgos un
destello de inteligencia y de vida, una sefial que no sea el soplo inestable que levante
el tejido. Por largo tiempo, escucho el silencio de la vieja. Me dejo envolver por su
pesantez. Luego, deliberadamente penetro en él (Trouillot, 2010: 79).

Las narrativas que proponen estas autoras reactivan las memorias, pero

también se configuran en términos de omisiones, de silencios y de vacios; se escriben

70 « [...] Je ne me souviens pas de grand-chose a propos de moi. J’ai grandi floue, immergée dans un
flot d’incapacités. J’ai traversé ’enfance en courant avec I'image d’un pére autoritaire et d’'une mere
silencieuse et lache. Vingt ans dans le vide, sans repére, sans mémoire, sans moi-méme ».
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en aquellos margenes de la historia que, como afirma un poema de Emmelie

Prophéte, es preciso llenar. 7

Formas de apropiacion de la memoria

Los recuerdos se expanden mas alld de la memoria de quien los vivié y en esta
extension hay un sinfin de elementos que se entretejen para crear una otra memoria:
una memoria que va mas alla de lo dicho y que se vive en la cotidianidad familiar. En
este sentido, el concepto posmemoria permite entender estos procesos de herencia
y apropiacion, y surge asimismo como una propuesta para repensar, desde otros
lugares, los grandes relatos histéricos. En términos generales, este concepto se
refiere a una memoria heredada, que caracteriza la experiencia de las personas que
crecieron escuchando e interiorizando las vivencias traumaticas de la generacion
anterior (padres o abuelos) sin haber vivido en carne propia dichos acontecimientos.
Este tipo de memorias transgeneracionales surgen comtnmente en entornos
colectivos o por lo menos se nutren de ellos. Pierre Nora en Los lugares de la
memoria argumenta que existen tantas memorias como grupos, y por ello la
memoria es plural y maltiple. En el caso de la posmemoria, ésta se encuentra mas
cercana a dicha diversidad de las memorias. Al respecto de la integraciéon de
diferentes memorias, Halbwachs en La Mémoire Collective y Les cadres sociaux de
la mémoire menciona que "[...] los recuerdos individuales forman parte de las

experiencias particulares de los sujetos, que integran grupos, sostenidos, por su

7t Tes absences sont souvent revenues / Tirer ma mémoire de son sommeil / Une histoire de vieux
livres / De tristesses sur commande / Et ¢a se remplit a ras bord de mes mains / Qui te suivent partout
/ Tun’as jusqu’ ici regardé la vie que par le bas / Des marges a remplir.
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parte, por memorias impersonales. Aquellas se fundamentan a menudo en estas, en
el sentido de que, ante la eventualidad de lagunas en los recuerdos, los colectivos
auxilian las memorias individuales, precisandolas” (Halbwachs en Swampa, 2020:
120)

Aunado a lo anterior, habria que decir que posmemoria surge como una
subcategorizacion de la memoria histérica y la memoria individual, familiar y
colectiva, y se enfoca en la manera en que los descendientes de los supervivientes de
hechos traumaticos recuerdan un pasado. Ademas, posmemoria es un concepto que
surge en los debates y reflexiones sobre las representaciones del exterminio nazi, un
simbolo desde el cual pueden entenderse otros episodios traumaticos de la Historia
Universal.72

Después de hacer un analisis sobre la novela grafica Maus, un relato sobre los
campos de exterminio en la Alemania nazi, Marianne Hirsch73 propuso un término
para explicar la forma en que, en esta obra, la memoria heredada se representaba.
Este concepto surge, entonces, en el ambito literario. La necesidad de encontrar un
nuevo término que diera cuenta de esta particularidad de la memoria fue demandada
por el relato literario. Actualmente, posmemoria es una categoria que ha servido

para analizar sobre todo textos artisticos y literarios.

72 Quilez Esteve, Laia en “Hacia una teoria de la posmemoria. Reflexiones en torno a las
representaciones de la memoria generacional” Disponible en:
http://www.unizar.es/historiografias/numeros/8/quilez.pdf Fecha de consulta 15 de mayo de 2021.
73 Marianne Hirsch (1949) es una investigadora y académica estadounidense de origen rumano.
Actualmente es profesora de la Universidad de Columbia y del Instituto de Investigaciones sobre
Mujeres, Género y Sexualidad. En 1992, Hirsch acui6 el término posmemoria. La traduccion al
espanol de su libro The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust
(2012) Columbia University Press, se public en 2019 con el titulo La generacién de la Posmemoria.
Escritura y cultura visual después del Holocausto por la Editorial Carpe Noctem. En los Gltimos
afios, el concepto propuesto por Hirsch ha tomado relevancia en los estudios culturales y literarios,
después de la publicaciéon de la traduccion de su libro La generacién de la posmemoria, en 2019 se
llev6 a cabo el Congreso Internacional de la Memory Studies Association en Madrid, Espaina.

127



En lo que respecta a las obras analizadas en la presente tesis, este concepto
puede servir para llevar a cabo una lectura sobre las formas de apropiacion de la
memoria. Ka, la protagonista del cuento “El quebrantador”, crece en una familia que
no habla abiertamente de su pasado; ella recrea, o més bien imagina, la posible
historia verdadera de sus padres, que también es parte de su propio origen. Ka
acumula y se apropia de los gestos de su madre, el lenguaje, los relatos que su padre
le cuenta antes de dormir para poder escribir una narracién inscrita en la
posmemoria. La posmemoria, entonces, es una memoria transformada que se recibe
en principio por medio de las corporalidades, de las emociones, de lo no dicho o de
lo dicho mas alld de las propias palabras. En este sentido, se agudizan las
caracteristicas de la memoria mencionadas por Pierre Nora: “Por ser afectiva y
maégica, la memoria solo se ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de recuerdos
borrosos, empalmados, globales o flotantes, particulares o simbolicos; es sensible a
todas las transferencias, pantallas, censuras o proyecciones” (2008: 21).

Al respecto de los lugares donde se construyen la memoria, en las obras
analizadas ese espacio parece estar en la lejania. Cuando por necesidad se tiene que
salir de casa y no es posible regresar, la memoria permite el retorno. Para los hijos
de quienes salen de casa y que nacen o crecen lejos del lugar de sus padres, la
posmemoria concede el “regresar por primera vez”’; en muchas situaciones sera la
Unica manera de volver o de conocer el hogar parental.

Los relatos, los gestos o la expresion de las emociones que Ka, Maria Angela y
la protagonista de Le testament des solitudes escuchan o ven al interior de sus casas,
en el seno de sus familias no son las inicas maneras o recursos que tienen para crear

posmemoria. El relato de este tipo de memoria se construye también desde lo

128



comun; es posible aprender a formar o transformar recuerdos a partir de las historias
colectivas, aquellos relatos que se transmiten de generaciones en generaciones en
toda una comunidad y que se vuelven parte de ella. Nora argumenta: “La memoria
se enraiza en lo concreto, el espacio, el gesto, la imagen y el objeto [...] Los lugares
de memoria nacen y viven del sentimiento de que no hay memoria espontanea, de
que hay que crear archivos, mantener aniversarios, organizar celebraciones,
pronunciar elogios flnebres, labrar actas, porque esas operaciones no son naturales”
(2008: 21, 25). Por tanto, la construcciéon de nuevas memorias y los lugares donde
éstas surgen se encuentran determinados por varios elementos tangibles como
objetos y ademanes o intangibles como la propia enunciaciéon u omisiéon de las
experiencias vividas.

Como se mencionoé en los capitulos anteriores, los padres de Ka se establecen
en Estados Unidos en un barrio haitiano habitado por personas que no los conocen
intimamente, pero con quienes comparten ciertos fragmentos comunes de sus
pasados. Todos los habitantes de ese barrio (hayan nacido dentro o fuera de Haiti)
saben, mas alla de los textos publicados y las noticias difundidas, que existi6 un gran
tirano y opresor en Haiti; conocen la historia desde sus entrafias, porque la sufrieron
(directa o indirectamente) y porque incluso fuera de su pais natal la siguen llevando;
aunque estén lejos de casa, el dolor y el miedo se prolongan.

De esta manera, todos, constantemente recuerdan juntos. En muchas
ocasiones desde la infancia empiezan a incorporarse estas experiencias y relatos
colectivos. Se trata de “[...] una “memoria transmitida”, esto es: “una representacion
del pasado construida como conocimiento cultural compartido” (Jelin en Méndoza,

2002: 33). Una memoria que es posible porque evoca otra memoria” (Mendoza,
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2015: 182). Pierre Charles en el libro Haiti bajo la opresion de los Duvalier (1980)
habla sobre la ninez haitiana en el exilio: “Constantemente vive y palpa las
manifestaciones de esta realidad en el comportamiento y actos de sus padres: en la
comida, el idioma que utilizan, sus amistades, manifestaciones culturales, sus
recuerdos” (1980:83).

Maria Angela en La memoria acorralada narra como desde su infancia fue
integrando a su propia memoria y a sus recuerdos todo aquello que la gente
comentaba. En contextos de didsporas como los que viven las protagonistas de estas
historias se establecen “[...] memorias compartidas resultado también de procesos
de trasmision social mas amplia que circulan, por ejemplo, a través de los medios
masivos de comunicacion y, mas particularmente en la institucion escolar”
(Mendoza, 2015: 184). Aunque Maria Angela ya no se encontraba fisicamente en el
pueblo natal de su madre vivia rodeada de personas o de una comunidad que hablaba

de sus experiencias probablemente con la finalidad de resguardarlas.

[...] Y si habiendo vivido la dictadura yo a través de ti, éno me la habré pegado para
siempre a mi piel? Tanto oi hablar de aquella gente desde que era nina; y no solo de
la familia Doreval, sino de verdugos notorios que tenian diminutivos reveladores o
engafosos, evocadores de aterradoras anécdotas mas alla del tiempo: Ti Baba,
capitin Henry Tobias maestro Evaris, jefe Lanfe, Lucien Désir, coronel Britton
Claudius. Se volvieron parte de mi universo, una parte tan fuerte de mi espacio
mental y de mis recuerdos que me parece que jamas podré escapar de ellos y que

me quedaré para siempre cautiva de sus fantasmas (Trouillot, 2011: 81).
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En el exilio surge la necesidad de preservar las vivencias, sobre todo cuando
se trata de acontecimientos traumaticos, que no podrian ser resguardados en un
mejor lugar que la memoria del otro; porque cuando las personas protagonistas de
esas historias ya no estan, las memorias de los otros (las nuevas generaciones)
funcionaran como urnas que conservaran los recuerdos que trasformaran con las
propias experiencias de quienes las reciben. En este sentido, podria entenderse la
posmemoria en términos similares de lo que en el arte se ha llamado una obra
abierta. De acuerdo con Umberto Eco (1979), grosso modo, la obra abierta permite
al lector-espectador rescribir la obra-texto para convertirse asimismo en el autor de
la obra. Esto genera una relacion particular entre lector (espectador) y el autor. A
pesar de la apertura, una obra abierta no carece de estructura, sino que ésta admite
otras posibles estructuras dentro de ella; también la obra abierta es polisémica y
polifonica en el sentido que permite la inclusion de varios sentidos y lenguajes.

De la misma manera, la posmemoria es la memoria que precisa siempre de un
otro para completarse; los lectores (en este caso las nuevas generaciones) se
convierten en autores de los relatos que pertenecian a los primeros autores
(generaciones anteriores). Por ello, el relato se construye con diversos lenguajes que

trascienden el tiempo y los espacios.

Me evado cada vez que me siento demasiado cerca de cualquier demostraciéon de
carino. Me pasé la vida temblando en retrospectiva, luchando contra demonios
mios que hice mios. ¢Co6mo me puedo enamorar con esta ansiedad perpetua que
llevo dentro? Sin embargo, quisiera tanto poder aferrarme a alguien y permitir a

esa relacion que me imponga su propio calendario y sus colores, ida igual si son
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alegres o morosos!; gozar de la embriaguez y dejarme arrastrar como un infimo
grano de arena, y naufragar en cualquier sitio, feliz o infeliz, febril y viva (Trouillot,

2011: 128).

Otra de las posibles caracteristicas particulares de la posmemoria es la
funcién o percepcion del tiempo. Podria hacerse una distinciéon entre dos tipos de
tiempos 0 mas bien de la apreciacion del tiempo: el historico y el afectivo. El tiempo
histérico es aquel determinado por la historia, que es hasta cierto punto inevitable
porque se trata de un acuerdo tacito, y su finalidad consiste en establecer un orden
de los hechos, al contextualizarlos y permitir que se puedan entender a través de los
anos. Pero este tiempo precisa de fechas (muchas veces exactas) y de lugares
especificos.

Sin embargo, el tiempo afectivo s6lo tiene su espacio en la memoria: mas que
establecerse por medio de fechas, lo hace por medio de la corporalidad; su forma de
mediciébn es el cuerpo mismo y sus sensaciones; es decir, todas aquellas
manifestaciones corporeas que aparecen cuando se recuerda algo: lagrimas,
arritmias, espasmos musculares, sudoraciones, o cualquier otra sensacién en las
entrafas. Mas que situarse en el tiempo historico, la posmemoria tiene lugar en el
tiempo afectivo. Este acontecer es una accidén continua, porque no se encuentra
mediada por el tiempo histoérico sino por el tiempo afectivo.

Como se ha visto, es justo el tiempo afectivo el que predomina en las diégesis
de las obras analizadas, pero también es en funcién de este tiempo que las mismas
obras estan construidas; es decir, al escribir este tipo de relatos, las autoras rompen

con la continuidad del tiempo historico; las memorias inscritas en estas narraciones
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no tienen vigencia; por el contrario, se actualizan y se vuelven trascendentales para
entender y resignificar los espacios de silencios, de omisiones, y proponer nuevas

formas de pensar la Historia haitiana.
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REFLEXIONES FINALES

P&jaros de memoria

Sobre el alzado de los dias sin sol,
su vida vagd demasiado tiempo,
descifrando el palmo

de tristezas profundas.

P4jaro de mi memoria,

¢qué advertencia del viento

te hace batir las alas

a la flecha de las palabras

e instalarte intrépido

como hamaca de sueno

sobre mis delirios secretos?

[...] Sobre la medianoche de mayo,
las incubaciones de la luna
tienen el calor azulado

de nuestros sueiios de infancia.
Se necesitaran, creo

diez mil codos del cielo

para volverte a hacer, mi isla

una pureza de estrella.

Marie-Ange Jolicoeur74

Al inicio de esta tesis, una de las preguntas centrales fue si realmente es posible
hablar de una literatura de mujeres y qué importancia tiene dar cuenta de ello. El
recorrido teorico y literario que se ha hecho hasta aqui ha permitido dar una primera
respuesta a esta interrogante. En el caso de la produccion literaria de las autoras
haitianas analizadas aqui, la respuesta sin duda es afirmativa. Esta conclusiéon fue
producto de reflexiones teodricas, lecturas e intercambios académicos y personales

con quienes de alguna manera se involucraron en la presente investigacion; es decir,

74 Traduccion de Cristina Garcia, Maria Garcia y Alejandro Munera en “Haiti en femenino: Veintidos
voces” (2003). Version original: « Oiseaux de mémoire » / Sur I'épure des jours sans soleil, / sa vie a
musardé trop longtemps, / déchiffrant 'empan/des profondes tristesses. / Oiseau de ma mémoire, /
quelle sommation du vent, / te fait battre des ailes/a la fleche des mots/et t’installe intrépide / en
hamac de sommeil / sur mes délires secrets ? / [...] Sur la mi-nuit de Mai, / les couvaisons de lune /
ont la chaleur bleutée / de nos réves d’enfance. / Il va falloir, je crois/dix mille aunes de ciel / pour te
refaire, mon 1ile / une pureté d’étoile.
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un trabajo colectivo que permiti6 pensar estas narrativas de una forma mas
compleja.

Hablar de una escritura de mujeres en el contexto haitiano no esta relacionado
con la manera en la que escriben las autoras (una escritura esencialmente de
mujeres), o incluso los temas que abordan; més bien esta diferencia, en primer lugar,
se encuentra vinculada con el lugar histérico de enunciacion de las autoras y
también, sin duda, con las oportunidades que a lo largo de los afios ellas han tenido
para publicar y difundir sus obras. En el caso de la literatura haitiana, como se
menciono6 en la presente tesis, no fue hasta mediados del siglo xx que las obras
literarias de escritoras empezaron a ser reconocidas con mayor constancia en el
ambito literario.

Uno de los puntos mas sobresalientes tiene que ver con el hecho de que las
escritoras estudiadas hablan en ocasiones de sus propias experiencias e historias
familiares a partir de los relatos que hacen de otras mujeres. Méas alla de ciertas
diferencias socioeconémicas, en las obras analizadas se habla de situaciones y
conflictos que han sufrido histéricamente mujeres que comparten las mismas
coyunturas politicas, culturales y sociales. Podria decirse que en estas narrativas
ellas hablan sobre si mismas en tercera persona. Llevan a cabo “autobiografias de
otras mujeres” (en palabras de la escritora caribefia Jamaica Kincaid, quien titula
una de sus novelas: Autobiografia de mi madre). Se trata de aquello que podria
interpretarse como una manera personal e intima de mirar y hablar del otro. Esta
literatura no sélo se interesa por las situaciones desfavorables que viven las propias

mujeres, sino también de grupos vulnerabilizados fisica y emocionalmente; por

135



ejemplo, hombres y ninos que fueron violentados o afectados durante el régimen
duvalierista en Haiti.

En las narrativas estudiadas también existe una forma particular de abordar
el tema del cuerpo. En la literatura haitiana el cuerpo no ha sido una temaética tratada
unicamente por escritoras (algunos autores han escrito sobre las corporalidades); no
obstante, en las narrativas de Chauvet, Danticat, Trouillot y Prophete puede
observarse una insistencia en escribir sobre el cuerpo como un lugar de memoria que
se extiende simbodlicamente hacia otros cuerpos. En estas narrativas se aborda
asimismo el impacto que tienen los acontecimientos histéricos sobre las
corporalidades, y se entiende el cuerpo como una representacion de la historia
haitiana.

Durante los altimos afios varias autoras, de distintos lugares, han defendido
la idea de que si es posible hablar de una literatura de mujeres, y que esto tiene
implicaciones en la manera en la que se analiza y observa la produccion literaria
contemporanea. En el texto “El cuerpo como paradigma teorico en literatura” (2008)
Candida Vivero retoma a algunas escritoras feministas como Héléne Cixous y Luce
Irigaray para hablar sobre la importancia de reconocer una escritura producida por

mujeres:

Para Cixous, la clave radica en la liberacién del cuerpo, de donde emergera una
palabra distinta que no sélo modifica las estructuras tradicionales de la escritura,
sino que ejecuta una nueva forma de leer, pensar y hacer literatura. La palabra des—
censurada, como la llama Cixous, tiene un poder real que amenaza a la Ley, impuesta

durante siglos a las mujeres (Vivero, 2008).

136



El proposito seria que estas diferencias o particularidades que existen y han
existido en esta escritura puedan ser utiles para pensar y reflexionar la historia no
solo de la literatura, sino de las propias mujeres; y promover, asi, la trasformacion
de los espacios (sociales, artisticos, culturales) que habitan para que en un futuro
préximo no sea necesario establecer estas distinciones entre una escritura de
hombres y una de mujeres. En el texto anteriormente citado, Candida Vivero habla
sobre la trascendencia del lenguaje empleado en este tipo de escrituras. Como se ha
insistido, las escritoras se han reapropiado del lenguaje no sélo para escribir en
términos de historias personales o individuales, sino mas bien de relatos colectivos,
que establezcan las condiciones para que cualquier mujer pueda ser escuchada; y de
esta manera, favorecer la trasformacion del pensamiento imperante en las

sociedades actuales que en muchos sentidos continda siendo opresor de las mujeres:

El hablar—mujer, como lo llama Irigaray, es entonces una forma distinta tanto de
abordar el mundo como de construir ese mundo, pues a través del hablar—mujer se
construye un espacio en donde las mujeres no sélo hablan como ellas hablan en
realidad, sino que ademas deja de reproducir las mismas historias que el lenguaje
normativo les impone para crear algo nuevo que revolucione el pensamiento

occidental (Vivero, 2008).

Con la finalidad de reforzar las reflexiones sobre el cuerpo (uno de los temas
centrales de esta investigacion), resulta importante mencionar que en las narrativas
estudiadas es posible entender la corporeidad no s6lo como un espacio o territorio

de violencia o de luchas de poder, sino como un cuerpo que, més alla de su condicién
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vulnerable, tiene la posibilidad de contener otros relatos; se vuelve asi una alegoria
de la historia y un territorio de memoria y de resistencia. Por tanto, el cuerpo, cuyas
experiencias se relacionan con procesos politicos y sociales, puede convertirse en el
portador de la Historia. Estas lecturas o formas de mirar al cuerpo han sido

recurrentes en distintas literaturas producidas por mujeres:

La literatura escrita por mujeres hace diversas lecturas del cuerpo para intentar
reconfigurarlo més alla de la mera mirada casual, como si éste fuera un texto escrito
y reescrito por los discursos de poder, hegemonia, represion, sexualidad, entre
otras cuestiones, y tuviera que ser leido a profundidad y lejos de la banalidad (De

Alva, 2014: 61).

Al abordar de esta manera todo aquello que concierne a las corporalidades,
las autoras también dan cuenta de que las emociones se encuentran mediadas por
las situaciones personales de cada sujeto, pero sobre todo por sus coyunturas
politicas y sociales. El dolor, el amor y el odio ejemplifican la manera en la que los
sujetos estan condicionados por sus estructuras familiares y sociales.

Por su parte, el tema de las relaciones de parentesco y las memorias
transgeneracionales son otros de los temas centrales en estas narrativas. En el caso
de las cuatro obras analizadas, se trata de hijas que relatan y cuestionan sus propias
historias de vida y las de sus padres. ¢Qué importancia tiene que estos relatos sean
contados desde las perspectivas de las hijas? Finalmente, son los hijos quienes ahora
viven, de cierto modo, las consecuencias (sobre todo emocionales) de aquello que

padecieron sus padres. Estas narrativas reafirman que las herencias y los legados
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tienen un peso importante cuando se habla en términos de memoria, emociones y
lenguaje.

En estas obras literarias se complejizan las relaciones entre madres, padres,
hijos e hijas; se abordan las dificultades que se suscitan sobre todo en la comprension
o entendimiento de los hijos hacia los padres. En La politica cultural de las
emociones, Sarah Ahmed menciona que en contextos de violencia puede resultar

muy complejo para los hijos entender y hablar de la historia de sus padres:

Y al contar la historia de su madre, la hija habla de un dolor que ella no puede
entender; no puede escribir la historia desde el punto de vista del trauma de la
madre. Ni siquiera la hija puede estar con ella. Existe una brecha que no puede ser
sobrepasada por la empatia, ni por alguien que esté en la historia, conectada por un
lazo de amor; ni siquiera por la hija cuyo dolor es también parte de la historia, cuyo

dolor palpitante mueve a la historia hacia su dificil vida (Ahmed, 2015: 73).

En las obras analizadas, se reconoce que, en efecto, resulta dificil establecer
un entendimiento sobre todo de los hijos hacia los padres; sin embargo, en todo
momento se encuentra presente la idea de la reconciliacion en términos simbolicos
y afectivos entre hijos y padres. Dicha reconciliaciéon tiene cabida incluso cuando
existe una especie de reclamo constante o un rechazo hacia los padres, como se
observa en el siguiente fragmento de La memoria acorralada y en otros fragmentos

de las obras analizadas:
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[...] A pesar de los costos prohibitivos, tomé el avion a tu isla con el amargo recuerdo
de mi repudio pasajero. En mi intento de borrar todas tus historias de mi memoria,
te eché a un lado, rechacé tus llamados, me alejé de ti. Quisiera tener tu fe y
aliviarme la conciencia ddndome varios golpes de pecho. Pero no tengo mas que la
logica irrefutable de mi ateismo y el corazon devastado de colera contra mi, y

también contra ti, a pesar mio (Trouillot, 2010: 59).

Es justo en la complejidad de las relaciones parentales que la posmemoria
(como un tipo de memoria transgeneracional), los silencios y los olvidos tienen un
lugar preponderante en el analisis de las obras estudiadas. Con estas narrativas, las
autoras dan cuenta de que un paso importante para reconfigurar la gran Historia

haitiana empieza con el resarcimiento dentro de los entornos familiares.

KHX

En el ambito de los Estudios Latinoamericanos es necesario continuar
estableciendo didlogos con diversas literaturas caribenas. Este tipo de
investigaciones permite observar de manera mas compleja las realidades de los
diferentes Caribes. En este trabajo se analizaron literaturas cuyos temas posibilitan
una reflexion del presente y el pasado haitiano e invitan asi a un pensamiento critico.
La presente tesis pretende establecerse también como un antecedente para que
futuras generaciones den continuidad al estudio de las literaturas consolidadas como

parte trascendental en la historia y cultura de los Caribes.
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Resulta importante estudiar la literatura haitiana escrita por mujeres debido
a que en los altimos afios existe una mayor produccion, publicacion y difusion de sus
obras, dentro y fuera del pais. Este es un fenémeno que no se habia observado en
otro momento en la historia. En una entrevista realizada para esta investigacion (ver
anexos), Frantz Voltaire, director y editor de CIDIHCA,75 reafirma que en los ultimos
afios en Haiti ha habido un incremento de literaturas escritas por mujeres. Esta
situacion da cuenta de los cambios que se han provocado gracias a la visibilidad de
ciertos movimientos sociales y artisticos. Es evidente que existe una trasformacion
de los lugares de enunciacidon de las mujeres; esto también se relaciona con las
tematicas que abordan las autoras en sus narrativas construidas a partir de un yo
colectivo. En una entrevista realizada por Annik Chalifour (2021), Emmelie Prophéte
declara: “Trato de mirar mas alla de lo inmediatamente visible y que es decisivo en
el camino de una mujer, de un hombre, de una comunidad”.”®¢ Esta mirada que
abarca a varios sectores de la poblacién y los problemas que atraviesan es algo que
puede observarse de igual manera en la narrativa de las otras autoras estudiadas en
esta tesis.

Mediante sus obras, Chauvet, Danticat, Trouillot, Prophéte y otras autoras y
autores haitianos permiten regresar continuamente la mirada hacia Haiti. El rumbo,
en el contexto de las continuas movilizaciones, inestabilidades politicas y
econOmicas y posterior al asesinato del presidente Jovenel Moise en 2021, sigue

siendo incierto. En estos escenarios, ¢donde pueden buscarse certezas? Al respecto

5 Centro Internacional De Documentaciéon de Informaciéon Haitiana, Caribena y Afrocanadiense
(CIDIHCA, por sus siglas en francés) con sede en Montreal, Canada.

76 « J'essaye de porter le regard au-dela de ce qui est immédiatement visible et qui est déterminant
dans le parcours d’'une femme, d’'un homme, d’'une communauté »
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Prophete afirma: “Donde las preguntas sobre las secuelas son mas angustiosas,
donde todos parecen abrumados por los acontecimientos, escribir en estos
momentos se vuelve alin mas necesario, para uno mismo y para los demas” (en
Chalifour, 2021. Traduccion propia).77 Las narrativas de Chauvet, Danticat, Trouillot
y Prophéte materializan la memoria de estos acontecimientos. Ante el caos, la

memoria; ante la violencia, la escritura.

77 « Ou les questions sur I'aprées sont plus angoissantes, ou tout le monde semble dépassé par les
événements, I'écriture dans ces moments-la devient encore plus nécessaire, pour soi-méme et pour
les autres ».
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ANEXOS

Haiti Littéraire
-1963 -

De gauche 3 droite : Réginald Crosley, et puis les membres d'Hait Littéraire : Villard Denis { aka Davertige),
Anthony Phelps, René Philoctére, Marie Vieux Chauvet, Roland Morisseau et Serge Legagneur.

Photo prisc par Jean-Claude Carri¢ 2 la résidence Chauvet au Bourdon Park.

Vous pouvez voir la toile d'araignée ajoutée a la main. (La dévise d'"Huiti Lintéraire était « Nows sommes Jes
araignées du soir ¢t nous filons l'espoirs),

© Photo Mambo Carrié-Phelps

Imagen 1. Fuente: Cahier de la Revue d’Art et Littérature, Musique (2008).
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Imagen 2. Fotomontaje “Cleaning the Drapes 1967-72” de Martha Rosler.
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Fragmento de entrevista a Frantz Voltaire
Director del Centro Internacional De Documentacion de Informacion Haitiana,

Caribefia y Afrocanadiense (CIDIHCA, por sus siglas en francés)

Aurora Rebolledo: é¢Porque es importante estudiar la literatura

haitiana?

Frantz Voltaire: Considero que por tres razones. La primera es porque hubo un
desplazamiento de poblacién con la formaciéon de didsporas haitianas en el mundo.
Se trata de una literatura que no se produce solamente en el pais, sino que se produce
también en el exterior. Ademas, esta literatura no se escribe inicamente en francés
como tradicionalmente se hacia, ahora se escribe también en inglés y en créole. La
literatura haitiana hoy en dia es una literatura multilingiie; incluso algunos autores
escriben en espafol.

La segunda razon, y esto es una cosa muy peculiar, es que, en este pais
sometido a dictadura, fue a través de la literatura que los escritores podian
expresarse. En la literatura haitiana se expresan, no solamente problemas politicos,
sino también problematicas muy personales. En estas obras se habla de un yo. No es
una literatura en la que se hable sélo de los problemas sociales: hay escritores
comprometidos socialmente, otros no. Pienso por ejemplo en Dany Laferriere que
dice que a través de sus libros tiene un compromiso social y no a través de
declaraciones politicas.

Y la tercera razén porque, en un mundo globalizado, la literatura permite un

va y viene entre escritores que no viven necesariamente en el mismo espacio
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territorial. En diciembre, por ejemplo, yo estuve en Paris en una Feria del Libro
haitiano; ahora uno ve ferias del libro haitiano en todas partes. Ademas, hay varios
centros de produccién de esta literatura. Hay también revistas que se estan
presentando en diferentes partes. Yo creo que es importante estudiar esta literatura,
también por el papel peculiar que jugd Haiti en algin momento en la historia. Se
trata de un pais donde hay una economia casi inexistente (de sobrevivencia), pero
que ha logrado crear una cultura importante.

Actualmente en Haiti hay muchos escritores. Yo como editor estoy recibiendo
una cantidad importante de manuscritos de poesia o de novela, pero hay un mercado
limitado al exterior. Sin embargo, veo que ahora hay editores en Florida, en Estados
Unidos, editores profesionales haitianos que estan en Francia, en Canada, en
Estados Unidos. Esto es un fendmeno nuevo si uno lo compara, por ejemplo, con los
afios setenta cuando los escritores tenian que pasar por estructuras editoriales

globales para poder producir una novela haitiana.

A. R: é¢Cuales considera usted que son los temas mas recurrentes en la

literatura haitiana contemporanea?

F. V: Hay temas personales, hay temas de la vida familiar, hay temas de violencia.
Principalmente el tema de la violencia esta presente en los nuevos novelistas, los mas
jovenes, porque ellos son los que viven esta época. También se aborda el tema del
exilio, que ha sido tratado por ejemplo por Emile Ollivier; hay temas mas
individuales también como en la obra de Laferriere. En el pasado se hablaba de una

literatura militante donde al escritor le pedian, casi como una orden social,
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comprometerse directamente e intervenir en los debates politicos, pero ahora
estamos frente a una literatura mucho mas personal, que de alguna manera también
es militante. Hoy en dia hay diversas formas de abordar lo real a través del
imaginario, pero se sigue hablando de la corrupcion, de la violencia politica, de la

violencia social. Estamos frente a una literatura mas diversificada.

A. R: En el panorama reciente observo un incremento de literaturas

haitianas escritas por mujeres, écual es su apreciaciéon al respecto?

Efectivamente. Creo que uno puede hablar de la emergencia de una literatura escrita
por mujeres, a partir de la gran novelista Marie Chauvet. Hoy en dia hay escritoras
de calidad como Kettly Mars, Edwidge Danticat, Yanick Lahens, Marie-Célie Agnant,
Jan J. Dominique. En estas literaturas escritas por mujeres existen puntos de vista
diversos, algunas son muy feministas otras menos. Hay una nueva manera de
escribir y creo que las mujeres han jugado un papel determinante en esto.
Actualmente uno encuentra una gran cantidad de mujeres escritoras, que incluso se

puede hablar de una escritura femenina en Haiti.
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