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Este perro.
Este perro.
iIndescriptible!
{Unico!

(¢Quién dirfa la forma,
la intencién,
el tamario
de todas sus membranas,
sus vértebras,
sus células,
sin olvidar su aliento,
sus costumbres,
sus ldgrimas?)

Este perro.

Este perro,
semejante a otros perros
y ala vez tan distinto
a su padre,

a su madre,
sus hermanos,
sus hijos,

a los perros ya muertos,
y a todos los que existen.

Este perro increible,
con su hocico,
su rabo,
sus orejas,
sus patas,
inédito,
viviente;
modelado,
compuesto
a través de los siglos
por un esfuerzo inmenso,
constante,
incomprensible,
de creacién,
de armonia,
de equilibrio,
de ritmo.

Este perro.

Este perro,
cotidiano, inaudito,
que demuestra el milagro,
que me acerca al misterio...
que da ganas de hincarse,
de romper una silla.

Oliverio Girondo, Inagotable asombro
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Introduccion

¢De dénde surgen los problemas antropolégicos?, ¢qué nos orilla a construirlos? Cual
perro con buen olfato, para responder estas interrogantes y situar el porqué de esta tesis,
sigo el rastro en mi memoria de “El Bandido”, un can mestizo que vivié con mi familia
durante mi nifiez, en un barrio de Naucalpan (municipio del Estado de México). Traigo
aqui su recuerdo, en forma de una brevisima historia de vida, como un relato que me vale
para describir mi experiencia personal y, a través de ella, analizar y entender la experiencia
cultural' (occzdentalizada, mexicana, mestiza, citadina, periférica, barrial) de nuestro
particular tipo de relacién con los perros. Ciertamente, este ejercicio se aproxima a la
objetrvacion del sujeto objetivante de Pierre Bourdieu; es decir, el examen analitico de ciertos
aspectos biograficos de quien investiga —especialmente, los que tienen que ver con
nuestros vinculos con los Otros—, que, al ser atendidos antropolégicamente —en este
caso— y puestos en relacién con lo que se busca conocer, permiten entender y explicitar
la influencia que tuvieron para el curso de una investigacién. Bandido me ayudé no sélo a
clarificar el enfoque de este proyecto, sino también el posicionamiento politico-epistémico
adoptado para el abordaje del tema general de mi tesis: la relacién entre los perros y las
personas.

Perros mucho mas afortunados que él, como tendré momento de mostrar en otros
capitulos, conforman el cuerpo de este trabajo; pero Bandido es, en mi imaginacién
antropolégica, un punto de contraste a partir de una experiencia limite. Ademas de
Bandido, para este relato son importantes otras dos protagonistas: mi madre y el centro
antirrabico de Naucalpan. Antes de empezar, creo importante hacer una advertencia: como
antropélogo, tengo cuidado de no hablar por Bandido; él tuvo una voz propia que se
silenci6, y quién sabréd lo que dirfa, lo que quizd podria corregir si estuviera aqui y yo
supiera cémo comunicarle todo esto; si pudiera escucharlo para plasmar su punto de vista
y, juntos, hacer un texto a dos voces, a ladridos. Pero él no esta, asf que corro el riesgo de
errar en la representacién de un fragmento, pequefito, de quién tue Bandido y lo que

significé para mi ese evento.

! Para este ejercicio, me inspiro completamente en el trabajo de Carolyn Ellis, Tony E. Adams y Arthur
P. Bochner, “Autoetnografia: un panorama”, en Autoetnografia. Una metodologia cualitativa, seleccion de textos,
Silvia M. Bérnard Calva (México: Universidad Auténoma de Aguascalientes/El Colegio de San Luis, 2019),
17.
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Mis recuerdos sobre como llegé6 —de dénde vino— son imprecisos; solo sé que,
siendo un cachorro, tocé a la puerta de mi familia; una familia de clase baja, residente en
uno de los muchos barrios precarios de Naucalpan; una colonia apodada “La Raquelito”,
repleta de perros sin casa. Como otros cachorros de can, Bandido era una tierna bola de
pelo caté, en diversas tonalidades; pelaje nuevo para guardar calor, en el que ya tenfa
estampado un antifaz negro alrededor de sus ojos, que le hacfa parecer lo que a la postre
serfa su nombre: un bandido, que oculta su identidad tras una diminuta mascara de pelo.

Cuando cachorro, fue objeto de codicia: junto con mi hermano menor, me vi
envuelto en una discusién con unos vecinos que lo habfan metido a su casa y no querfan
entregarlo porque, decfan, era suyo; aunque después de mucho insistir, a gritos, “ese perro
es nuestro”, la vecina, de mala gana y con desdefio, nos lo entregé. Hicimos con ¢l lo que
muchos nifios hacen cuando tienen un nuevo perro en sus vidas: jugar, tirarle trapos para
jalarlos, intentar banarlo, darle su comida. Mas nunca, que yo recuerde, se nos ensefo
cémo tratar a un perro; sabfamos que estaba mal lastimarlos y que bafarlos era un deber,
pero mas alla de eso, no se nos inculcaron précticas y actitudes para interesarnos por
conocer qué cosas le gustaban, y asi procurarle a Bandido un bienestar més alld de lo
elemental; una vida floreciente centrada en su forma de ser, procurada por nosotros.

Al paso de los meses su cuerpo fue creciendo, y cuando se volvié un adulto joven,
despert6 en él un fuerte impulso por la vagancia que le ofrecfa la calle. Nunca se le castro,
y no recuerdo que dicha préctica fuera un tema del que tuviéramos conocimiento (si tuvo
descendencia, jamas lo supimos). Se salfa en cuanto tenfa la oportunidad: aprovechaba
cuando se abria la puerta para escapar corriendo y hacer quién sabe qué cosas, o con
quiénes o en dénde. Llegaba ya entrada la tarde, hambriento y con sed; y luego de saciadas
sus apetencias, se echaba a dormir para reparar el cuerpo de todo lo vivido durante el dia.
Lo recuerdo serio, carifioso y osado.

Ademaés de su peculiar rostro, el nombre de Bandido también definfa un rasgo de
su personalidad. Cuando mi madre iba al mercado, con mi hermano y conmigo, Bandido
nos acompafiaba todo el camino y hacfa de las suyas. Robaba principalmente comida: el
atole o el tamal de algtin vendedor que, confiadamente, los habfa puesto en el piso. Una
vez, de un puesto de perros-calientes (/ot-dogs) y hamburguesas, robé un paquete enorme
de salchichas: llevé su cabeza a la altura de los embutidos y los tom¢ para salir corriendo
como un rufidn. Su descaro era tal, que pasaba sobre algunos puestos que se colocaban a
ras del suelo, y en méas de una ocasién mi madre fingié desconocerlo para salir librada de
tales situaciones bochornosas. Ademés de ladrén de comida, Bandido parecfa disfrutar de

cuidar atentamente su pedazo de la cuadra; y ladraba, de manera aleatoria, a quienes
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pasaran frente a su casa. Una vez persiguié a un sefior que vendia helados en su triciclo de
carga; y su hijo, que iba en la parte delantera, se cay6 a causa del susto por los ladridos de
Bandido, dandose un buen golpe que, por fortuna, no pasé a mayores.

Lo que, en ese entonces, yo vefa como carisma en Bandido —me hacfa gracia
enterarme de todas sus travesuras—no era compartido por la comunidad, asi que,
previsiblemente, los reclamos tocaron a la puerta. Sobre todo, era mi madre quien tenfa
que lidiar con las fricciones que Bandido ocasionaba. Al estar sola a cargo de la casa —mi
padre trabajaba, y ella atendia a tres traviesos nifios— y, colmada su paciencia, llegé a una
conclusién préctica: habfa que restringirle la calle a Bandido y quedaria limitado al espacio
del hogar. Pero la simpleza de la solucién no contemplé lo que Bandido podifa hacer para
conseguir lo que querfa: sus escapadas siguieron ocurriendo. Ni mi madre ni mi padre —
ni nosotros, nifios preocupados por otras nimiedades— estaban realmente comprometidas
con su cuidado. Los motivos eran varios: el trabajo, los hijos, la vida doméstica, la
precariedad econémica y demds asuntos, sencillamente mas apremiantes que educar a su
can. Mi madre, quien cumplia con el impuesto rol histérico de mantener en orden la casa,
hacfa lo que podia, sin mucha ayuda ni intervencién de mi padre, quien tenfa dos empleos.
Con el paso del tiempo, la situacién con Bandido llegé a un punto insostenible, y no podia
hacerse a un lado el temor de que algtn dia mordiera a alguien.

Un dfa, de golpe —y sin yo saberlo— ella llamé a “la perrera” (una camioneta
blanca del Centro Antirrdbico, dispuesta para la captura de perros sin identificacién
deambulando por la calle o, como Bandido, denunciados por mal comportamiento) para
que se hiciera cargo, para que se lo llevaran de su casa; arrestado con una soga al cuello
para irse preso como un criminal, sin derecho a juicio y condenado a muerte. Ya habian ido
por él en otra ocasién, pero Bandido supo librarse del arresto escapando de sus captores.
Se ech6 a correr cuando los tuvo cerca y no pudieron encontrarlo al huir entre los
laberinticos callejones que llevan a la colonia de arriba. En el dia fatidico, no tuvo la misma
fortuna; no fue tan habil, o los captores fueron mas avispados que él. Recuerdo que cuando
se lo llevaron era de mafiana, yo estaba en casa, porque asistia a la escuela secundaria por
la tarde. De pronto, alguien, que no recuerdo quién, me dijo: “jse estan llevando al
Bandido!”. Sali de prisa la calle y vi la camioneta blanca; me dirigf agitado, sintiendo como
la sangre me recorre rapido, cémo mi corazén empuja esa sangre para que salga de mi
cuerpo, con la cabeza y el pecho punzantes. Cuando llegué a la parte trasera de la perrera,
me subf a un monticulo de tierra para ver mejor y, ahi, en el fondo de la caja metdlica,
estaba él: aterrado, confundido y solo. Lo miré... y recuerdo haberle llamado —

“Bandido!”—; respondié moviendo la cola, consciente, de pronto, de mi presencia (quiza,
|
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ofuscado, no podia olerme ahi dentro). Me miré, y senti cémo sus ojos se quedaban en mi,
cémo me hacifan una peticién con un ladrido, hacia dentro: “{Sacame de aqui!”. Y yo, nifio,
no puedo; no hago absolutamente nada.

Dos hombres subieron a la parte delantera de la camioneta y encendieron el motor;
poco a poco vi alejarse a Bandido, y yo segui sintiendo sus ojos confundidos y
esperanzados, hasta que lo pierdo. Stibitamente ya no estaba: lo llevaron a morir a un lugar
lejano, solo o al lado de otros perros desdichados como él. Cuando mi madre llegé del
trabajo para hacer el desayuno, le reclamé con toda mi furia, con los ojos ardiendo en
lagrimas; ella, igualmente molesta —como ocultando una pena, tal vez—, me dijo que no
habia nada mejor que hacer, que ese perro era un problema. Su muerte se sintié como una
tragedia a medias, y ni siquiera lo fuimos a buscar a la perrera, después, cuando mi padre
se enterd (si es que no sabfa); si fue algo terrible, se soslay6 al ser necesario. Bandido murié
arbitrariamente. Sencillamente, no se comporté6 como esperaban los humanos; no
encarnaba a ese pero genérico manso, amoroso y obediente que debia ser; no fue un “buen

perro”.

Especismo y eventos: puntos de partida

Esta historia traza lo que Anna Tsing llama eventos; algo mas que la suma de partes, donde
las “formas de ser son efectos emergentes derivados de encuentros”.2 El analisis del relato
de Bandido, en tanto evento, apertura posibilidades para abordar relaciones interespecificas,
como las de los perros, alter-humanos, con los humanos. A propésito de la categoria alter-
humano (other-than-human), la retomo del trabajo de Margarita Carretero para referirme a
los Otros seres desde una nominacién que resalta la diferencia y no la carencia o falta, como
lo hace el término “no-humano”. La categoria alter-humano, aproxima a un lugar de
reconocimiento y respuesta a las diferencias. No niega la continuidad, ni las similitudes a
distintos niveles (biolégicas, sociales, evolutivas, y demds) como criterios importantes de
nuestras relaciones con lo alter-humano, pero enfatiza la diferencia para poner sobre aviso
que los seres que habitan el mundo con nosotros siempre pueden méas de lo que creemos
conocer. Por el contrario, la categorfa no-humano nomina desde la carencia o falta

precisamente de humanidad y los reconoce desde ese espacio de carencia (su no humanidad),

2 Anna Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas del capitalismo (Madrid:
Capitan Swing, 2021), 46.
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sin propiedades particulares que ellos encarnan.s

El destino de Bandido (en tanto alter-humano) no fue decidido porque él no
importara en casa (j!); tampoco porque mi madre no supiera —o sintiera— que lo que hacia
era cruel (quizé ella lo querfa a su modo, no lo sé, el tema tiene algo de tabu y, a la fecha,
no hablamos de eso). Ademds de otros factores implicados —la pobreza, la precariedad del
barrio, la falta de tiempo, el cansancio por el trabajo, la ausencia de apoyo familiar— la
historia de Bandido nos habla de algo superior; no por ser mas relevante, sino por su
alcance histérico, estructural e internalizado: el bienestar humano se coloc6 por encima de
Bandido, y eso le cost6 la vida.

Aunque la gestién de la vida de Bandido podria explicarse evocando a la seguridad
publica o sanitaria, las condiciones precarias de nuestra familia, o haciendo referencia a la
importancia y la necesidad de conservar el orden social y eludir los problemas civico-
politicos que sus travesuras planteaban; en el fondo, se oculta, como una fierza silente, algo
de igual profundidad histérica: el especismo, como constructor de relaciones sociales y
afectivas. Como expondré en su momento, si los seres devenimos-con, en la comparnia y en
la vinculacién con los Otros, el tipo de relacién que se gesta en el orden especista occidental
modela las experiencias culturales de los perros, y prefigura cémo los humanos debemos
convivir con los Otros al interior de la vida doméstica. No se trata de una reduccién a una
nica variable, sino de una manera de encarar probleméticas estructurales con marcos que
politizan la causa animal més alla del “bienestarismo”.

En las conceptualizaciones tempranas del especismo, este se ha entendido,
principalmente, como un modo de discriminaciéon que tiene como criterio la pertenencia a
la especie humana. La discusién es mds amplia, ya que no necesariamente es “la especie
humana” el criterio #nico para discriminar de manera especista, pues cualquier otra especie
puede estar sujeta a una consideracién arbitraria. Por ejemplo, si privilegio a un perro
frente a una rata o un cerdo, y le concedo derechos que le niego a los otros, este acto
extiende al perro un privilegio injusto por parte del humano y, en virtud de ello, es que se
puede tomar por un acto especista: el perro se beneficia en la medida en que eso es bueno
para el humano, Oscar Horta ha llamado a esto especzsmo extendido.*

Sin embargo, el especismo, tal como lo entiendo aqui, es sinénimo de orden social

complejo; un orden que configura relaciones socioafectivas concretas, en las que se dota de

3 Margarita Carretero y Jorge Marchena. Representaciones culturales de la naturaleza alter-humana.
Aproximaciones desde la ecocritica y los estudios filosdficos y sociales (Espafia: Editorial UCA, 2018).

* Oscar Horta, “T'érminos bésicos para entender el especismo”, en Razonar y actuar en defensa de los
animales, coords. Marta I. Gonzdlez, Jorge Riechmann, Jimena Rodriguez Carrefio y Marta Tafalla (Madrid,
Catarata, 2008) 107-118.
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un mayor poder de decisién y control a los llamados “humanos” (relaciones que adquieren
particularidades, segiin el grupo, la sociedad y la cultura donde se encuentren). De hecho,
el especismo no es la animadversién o el odio hacia los animales —eso es misoteria— y de
ahf su complejidad, pues puede devenir en actos amorosos, como tendré oportunidad de
mostrar. El especismo es una fierza silente y viva, insidiosa, enredada con otras fuerzas que
robustecen el poder humano, al obliterar su presencia como una opresién verdadera.
Cuando hablo de “escala global”, me refiero a un fenémeno estructural, anterior a los
individuos, enmarafiado con los procesos de globalizacién capitalista de las sociedades
occidentales y occidentalizadas, donde esa dicotomia es constitutiva en la produccién de
procesos ontogénicos.

Como mostraré en el capitulo segundo, este orden ha posibilitado la emergencia de
dispositivos —cruces de précticas y saberes— que legitiman lo que Achille Mbembe llama
la necropolitica. Es decir, la “expresion de la soberania [que’] reside ampliamente en el poder
y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir.” El Estado, en este caso, a
través de sus “Centros de Control Canino”, administra y ejecuta una necropolitica-especista
que impacta en los modos en que vemos a los canes: se convierte “en la base normativa del
derecho a matar”. El hecho de que se lo llevaran lejos y no lo mataran ahf mismo, es una
demostracién de las “innovaciones en tecnologias del asesinato” que buscan “civilizar las
formas de matar” y de identificar un gran nimero de victimas,” pues Bandido no es un
hecho aislado de los modos en que se le da solucién a la presencia de canes “incémodos”.

El asesinato de Bandido conjura, para mi, la distincién clasica de ciencias sociales
entre sujeto/objeto; este evento relatado me pone sobre aviso de que formo parte del
tenémeno que busco entender: la sujecion canina producto de modos de relacion asimétricos
entre humanos y perros; una sujecién que lo mismo enreda experiencias de control y

dominacién, como de amor y cuidado.

Enfoque de la investigacién y su objeto de estudio

El enfoque epistemoldgico de esta investigaciéon —y, consecuentemente, la metodologfa
elegida— se apoya en los planteamientos de Ivan Avila, quien propone un modelo analitico
para pensar Ordenes sociales, como el especismo, “que permita entender las
relaciones/procesos de dominacién, swujecion, explotacién, resistencia, negociacién y

emancipacién en/entre seres histéricamente categorizados como ‘humanos’ y ‘animales’ en

5 Achille Mbembe, Necropolitica. (Espafia: Editorial Melusina, 2021): 20, 21, 27.
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contextos bio-fisico-sociales cambiantes”; un modelo que contrasta con los marcos
hegeménicos que sostienen su complicidad politico-antropocéntrica. Siguiendo a Avila, en
lugar de hablar de un modo de discriminaciéon —analogo al racismo o el sexismo— como
caracteristica central del especismo, opto por conceptualizarlo como un “orden bio-fisico-
social de escala global que se fundamenta en la dicotomfa humano/animal”; un
ordenamiento que engendra una constante consideracion de superioridad del primero sobre
el segundo, y que involucra “un extenso conjunto de relaciones naturo-culturales
interespecificas, distribuciones espaciales, afectaciones de los cuerpos, entre otros
elementos”.s

Este excepcionalismo humano —pensado como especismo— es una fuerza silente
y viva. Ello significa que el especismo no es una maquina racional exclusivamente, sino
que su génesis estd en las experiencias vitales fundamentales que nos modelan
cognitivamente y que hacen muy dificil su reconocimiento y, mas atn, su politizacién como
una forma de opresién. Desde que somos infantes se nos expone a légicas de violencia
especista que, silentemente, le donan contenido a nuestro sentido de la vida, desde el cual
nos involucramos afectivamente con el mundo. Como anoté antes, el especismo es un
fenémeno estructural que, en el caso de sociedades occidentalizadas, toma una forma
especial en la vida doméstica (domus), donde los perros viven como “mascotas” o animales-
de-compaiifa; y, cuando no cumplen con el rol que deberfan (malos perros, perros
problemdticos, perros callejeros, etcétera), pueden afrontar destinos como el de Bandido.

De acuerdo con Avila, la compaiiia es una funcion ontolégica de los canes, es decir, su
especificidad moderna; la razén de su existencia estd determinada, modelada y
condicionada por el beneficio que esta provee al humano. La compaiifa se vuelve una
condicién necesaria y obligatoria para formar parte del domus y, méas ampliamente, de la
comunidad humana.” Asi, los planteamientos anteriores me permiten apuntar al propésito
de mi investigacion: indagar en las relaciones de sujecion a través de las cuales los perros y los
humanos se vinculan performativamente —en actos y discursos— y, con ello, examinar los modos
en que los perros se insertan'y permanecen en el orden soctal'y la vida doméstica de un grupo concreto
de personas, usuarias del Parque Cuauhtémoc, al sur de la Ciudad de Mézico. Para tal objetivo

se plantea una pregunta central: ;Como se construye, performativamente, el vinculo afectivo

6 Ivan Darfo Avila Gaitan, De la isla del Doctor Moreau al planeta de los simios: La dicotomia humano/animal
como problema politico (Bogotd: Ediciones desdeabajo, 2013), 21, 85. En el capitulo 1 desarrollo mas
ampliamente este punto.

7 Ivan Avila, La rebelion en la granja. Biopolitica, zootecnia 'y domesticacion (Bogota: Ediciones desdeabajo,
2017), 69. En otro capitulo argumentaré a detalle que la compaiifa es la expresién politicamente correcta
para referirse a su condicién de propiedad.
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perro-humano? A su vez, esta interrogante se apoya de otra: ;de qué maneras se reproduce el
orden social especista antropocéntrico en la experiencia vital canina?

Mi hipétesis sostiene que el vinculo interespecie, reproducido en el orden especista
—que toma al Parque Cuauhtémoc como caso de estudio—, se construye por medio de
actos de amor y de control, de los cuales emergen formas multiespecificas de ser
perro/humano. En este orden social especista-antropocéntrico, tales formas tienden a lo
determinado/fijo, més que a la indeterminacién y el movimiento. Ademas, dicho orden se
reproduce en la medida en que esos actos de amor y de control ocurren con base en un
modelo o esquema relacional basado en la Canidad. Esta es andloga a esa figura y ese
contenido ideal de lo "Humano" que dispersé Occidente: un hombre blanco, heterosexual,
propietario, etcétera. Un perro modelado por la Canidad debe ser asi: obediente, leal/fiel,
mejor amigo, de raza, fisicamente integro/completo con sus cuatro patas, neurotipico. La
Canidad es como a esa figura hegemoénica de lo humano y su normatividad que se proyecta
militarmente sobre los perros a expensas de sus singulares corporalidades.

No hay un patrimonio comtn donde todos los perros puedan habitar, pero el centro
de sistematicidad para la produccién de "Lo Perro" es la Canidad, que lo fuerza a encajar
en un molde construido desde una episteme colonial y especista. Esto es, en la sujecién de
los perros a ciertos rasgos e ideales —estereotipos— asignados por el humano, que se
presentan discursivamente como Naturales—inherentes a su especie—, como la compaiifa,
la fidelidad, la sumisién y el amor incondicional. Se trata de un proceso amplio de sujecién
que orbita el comportamiento canino para modelarlo, fundamentado en la promocién
relaciones jerarquicas basadas en la “ancestria natural”, que emparenta al perro con el lobo
y, por ende, que lo condiciona, como imperativo, a ser obediente con el “lider de la manada”,
dentro de una estructura patriarcal y violenta.

Aunque la Canidad, como proceso de sujecién, puede emerger desde actos amorosos
donde el control se inserta en la relacién como una expresién de carifio y cuidado, ello no
significa que esté purificada de violencia especista; es decir, puede ponerse en obra desde
actos exentos de violencia fisica, pero de ello no se sigue que la violencia especista
desaparezca, ni purifica la fuerza que dirige desventajosamente los encuentros. La sujeciéon
canina no es un fenémeno Gnicamente violento en términos fisicos: los canes estan
expuestos reiteradamente a modos silentes de violencia especista, la cual puede definirse
como varios modos de vinculacién asimétricos y opresivos a distintas escalas, por parte de
los humanos. Supone la violencia interpersonal (“maltrato animal”), pero no se agota en ello.
La violencia especista es histérica, estructural y discursiva. Promueve la dominacién y se

naturaliza discursivamente en el club de adiestramiento canino. Es una violencia social,
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pero sobre todo ampliamente normalizada al amparo de instituciones y todo un aparado
de tecnologias gubernamentales para la regulacién normativa de nuestras relaciones con
los llamados "animales de companifa" o “mascotas”. La violencia especista tiene que ver con
"fijaciones de sentido" 216, que hacen de esa fuerza algo silente.

Por lo tanto, el objeto de estudio de esta tesis es la relacion entre el perro y su
humano y, especificamente, los modos en que se performa atectivamente ese vinculo
interespecie; relaciéon que, como sugiere Donna Haraway, “es la unidad de andlisis més
pequena posible™ si se quiere hacer un estudio antropolégico de los perros. El caracter
antropolégico y etnogréfico de esta investigacién, requiere centrar la atencién en un
estudio de caso particular, que, no obstante, puede permitirme ampliar la reflexién hacia
miras méds amplias. Asi, son tres los espacios que conforman el componente empirico de
esta tesis: el Parque Cuauhtémoc (el corral, de ahora en adelante), ubicado en la colonia
Toriello Guerra (alcaldfa Tlalpan, Ciudad de México); el club de adiestramiento canino
Cave Canem; y la vida doméstica de los perros y las personas usuarias del corral.

La Toriello Guerra es una vieja colonia de clase media/alta, al sur de la Ciudad de
México, y en cuyo corazén se ubica el Parque Cuauhtémoc. Las personas que lo frecuentan
se congregan en el parque por motivos diversos: para comer algo, sentadas en las dreas
verdes o en las bancas; para pasear y platicar; para pasar el rato, observando a los demés o
leyendo. Otras acuden para tomar alguna de las clases que se imparten en su quisco; o para
ejercitarse, donde correr es la actividad preponderante, sobre todo por la mafiana y por la
noche. Algunas personas van a correr con sus perros, mientras que otras tantas los llevan
a pasear por el perimetro del parque o dentro del corral de juegos, exclusivo para ellos.

El corral se ubica sobre el callején Carrasco y la calle de Cuitldhuac, un extremo
del parque que consiste en un area polvorienta, delimitada por una reja de metal a baja
altura, por donde algunos canes osados se brincan, ya sea para entrar o salir de él. Varias
de las personas usuarias del corral son profesionistas, en ciernes o consumados; con
ingresos estables y suficiente tiempo para compartir con sus perros y salir buena parte del
dfa (o la noche) a dar un paseo —o varios—. De hecho, entre las personas usuarias, hay un
interés explicito en que los canes socialicen entre si, lo que hace del corral un centro de reunién
interespecifico, donde se pueden observar distintas expresiones de la Canidad (regulacién

del comportamiento perruno, comentarios sobre un deber ser, reproduccién de estereotipos

$ Lucia Arana, "Entrevista a Romina Kachanoski ENFOC: Violencia especista", Revista Latinoamericana
de Estudios Criticos Animales, 1, afio 8 (2016): 222, 229, 231, 232.
9 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compaiiia: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos Aires:
Bocavulvaria ediciones, 2017), 19, cursivas mfas.
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sobre los canes, etcétera).

Aunque las personas que lo frecuentan no componen una poblacién homogénea,
tiene una importante presencia de residentes de la colonia y de otras aledafias, como
Tlalpan Centro, San Pedro Apdstol, Isidro Fabela, Ampliacién Isidro Fabela y Pueblo
Quieto —estas tres ultimas, colonias “populares”, consideradas como de clase
media/baja—. Otros usuarios, sin embargo, acuden de zonas un poco més alejadas al
parque, lo que indica la falta de espacios publicos para perros en otros puntos de la alcaldia.

Los tipos de perros que asisten al corral son igualmente diversos. Razas como
pastor aleman, husky, labrador, pitbull, schnauzer, pastor belga malinois o border collie, se ven
con bastante frecuencia; y en menor medida acuden gran danés, terrier escocés, airdale
terrier, pugs, malamute de Alaska o braco de Weimar. Se trata de perros con pedigri o sin
él, comprados en criadero o en tiendas de mascotas, o que llegaron como obsequios.
Aunque son minorfa, en el parque también hay canes —hembras y machos— mestizos,
adoptados o “recogidos” de las calles. Por lo anterior, puede decirse que el corral no es un
microcosmos armoénico y, como tendré oportunidad de ilustrar, los conflictos ocurren, ya
sea entre personas, entre perros o pleitos interespecie. Pero, generalmente, es un entorno
tranquilo; lo mismo que el caracter de los perros que lo frecuentan; e, incluso, existe un
reglamento que asf lo solicita: deben saber comportarse pacificamente.

En ese mismo corral se desenvuelve otra actividad que, pese a disponer del mismo
espacio fisico, hace un wso distinto de él: un club de adiestramiento canino. El club Cave
Canem (locuciéon latina que significa ‘cuidado con el perro’) tiene sede principal en la
alcaldia de Iztapalapa, sobre Periférico Oriente, a la altura de las instalaciones de la Policia
Federal; pero en 2019 abrié otra en el corral tlalpense, gracias a la intervenciéon mia y de
Daniel, un enfermero y profesor universitario con quien comparto amistad y “el gusto por
los perros”, como él dice. Ese afio, luego de haberle contado el propésito de mi tesis, Daniel
ofrecié ponerme en contacto con adiestradores caninos, como una forma de robustecer la
informacién etnografica de mi trabajo. Asi, me presenté al club Cave Canem y, unas
semanas después, nos dedicamos a esparcir la noticia en el corral de que unos entrenadores
podian acudir al Parque Cuauhtémoc, si habfa los suficientes interesados. Pronto reunimos
diez personas y el club se inauguré.

El club de adiestramiento implicaba la existencia de transacciones econémicas: las
clases costaban 150 pesos (MX) por perro. En un inicio, Daniel y yo nos encargabamos de
cobrar las cuotas a cambio de recibir las sesiones gratis, en parte por haber reclutado a las
personas necesarias para “abrir” esta sede el club; mas adelante, serfa Uziel, otro ayudante

de Cave Canem, quien lo administrarfa y gestionarfa. A diferencia del corral, donde los
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canes van a esparcirse y pasarla bien con sus amigos y congéneres, el club de
adiestramiento es una institucién disciplinaria que promueve la obediencia y el control
mediante la alteracién del espacio, con la introduccién de obsticulos para saltar, como
conos, postes y aros. El disciplinamiento también se hace a través del modelamiento
afectivo de los asistentes, mediante la ensefianza de cémo usar un collar de castigo:
humanos aprenden a “no sentir feo” al lastimar a sus canes; y los canes aprenden, mediante
el dolor infligido, a comportarse segin lo indicado. Perros y humanos aprenden cémo tener
un buen vinculo a través de la dominancia, término que designa la practica de sumisiéon que
la persona humana debe provocar en el perro, iterativamente. L.a idea del club era promover
relaciones responsables —de mando y obediencia— entre humanos y perros, tanto fuera,
como dentro de sus casas.

Cuando menciono a la vida doméstica como el otro espacio etnografico, no me refiero
exclusivamente a los limites de la “casa”, como espacio fisico, sino que va mas alla:
considera las rutinas asociadas con los perros, rutinas que se realizan fuera, como salir de
paseo, ir al parque, “a la escuela”, al veterinario; pero también, llevarlos a la reserva natural
de Fuentes Brotantes o a “las islas” de Ciudad Universitaria (ambas, al sur de la ciudad),
para luego retornar nuevamente al hogar. Dante, por ejemplo, un pitbull que vivié algin
tiempo con Daniel, no solo iba al corral, sino que los fines de semana visitaba la reserva de
Fuentes Brotantes, junto con Viviana y Pekas, la pareja de hembras sabuesas que viven
con Gabbo; visitas a las que también iba Kori, de quien hablaré debidamente después.
Prestarle atencién a la movilidad de estos perros posibilita observar la disposicién de sus
personas a que los canes tengan experiencias fuera de casa, enfocadas en ellos. La movilidad
de los perros evoca, a su manera, la etnografia multilocal," porque algunos no van a un solo
sitio —el corral, por ejemplo— sino que, si tienen humanos consecuentes, se trasladan,
viajan y experimentan la ciudad a través de olores e intercambios quimicos, conocen
nuevos sitios, “se salen de la rutina”. Ademas, como tendré oportunidad de mostrar, Gabbo
y Daniel llevaban a los perros a esa reserva ecolégica, en parte como un acto que reitera la
conexién de los perros con alguna naturaleza “salvaje” y remota en el tiempo.

A diferencia de Bandido, los perros del corral, ciertamente, son procurados afectiva
y materialmente: por un lado, se les propician experiencias positivas; por otro, consumen
lo que necesitan y, en varios casos, con productos por encima de la media. Esto es

importante y en absoluto trivial, porque el especismo, en tanto ordenamiento afectivo

10 George E. Marcus “Etnografifa en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografia multilocal”,
Alteridades 11, no. 22 (2001): 111-127.
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interespecifico, no se reduce a que los humanos sean “malos duefios” o tutores crueles y
violentos. En muchos casos, las personas tratan bien a sus perros, muy bien. Pero, como
Donna Haraway argumenta, los perros son perros, “una especie con una relacion obligator:a,
constitutiva, histérica y proteica con los seres humanos”.!! El argumento de Haraway es una
denuncia del fenémeno que, precisamente, esta tesis quiere indagar: los modos en que las
personas proyectamos cosas en los canes (c6mo sus caninos cuerpos son también
atravesados por la clase, la raza y el sexo; y cémo suelen verse, esencialmente, como
infantes o perpetuos e involuntarios comediantes); las maneras en que nos realizamos a
través de ellos (obligandolos a saltar un obstdculo para lucir el mérito del buen lider); y
las formas en que, intencionadamente, les imponemos teleologfa y responsabilidades (ser
una compaiifa ideal, una gran amistad que nos cuide, un amor hasta la muerte).

Como dije anteriormente, plantear un proyecto de investigacién que se proponga
subvertir el antropocentrismo especista con un compromiso politico-epistémico explicito,
debe apoyarse en fuentes diversas; las cuales van mas alld de textos antropolégicos. En
este sentido, una tesis que pone su atencién en las relaciones de sujecién entre perros y
humanos, y que quiere proponer una estrategia particular para su abordaje, arroja el
importante deber de elaborar un balance de lo que se ha dicho hasta el momento en México.
Por tal motivo, a continuacién, esbozo un breve panorama del perro en la investigacién
social, y bosquejo una justificacién sobre la perspectiva epistemolégica elegida, para luego

dar paso al apunte metodolégico.

Estado de la cuestion

Preguntarnos sobre lo que perros y otros animales nos dicen a los humanos sobre nosotros
mismos —escribe el antropélogo Don Kulick—, es “muy de los afios 90”. En cambio, “la
pregunta que [actualmente’] estd en boca de todo el mundo es qué dicen los perros y otros
animales a los humanos sobre si mismos”.'> No me parece casual la fecha a la que se remonta
Kulick. En 1993 ven la luz los Animal Studies, con la primera publicacién de Animals &
Society, a cargo de Kenneth Shapiro. Precisamente, Shapiro definfa estos estudios como un
subcampo concentrado en proveer “un mejor entendimiento de nosotros mismos”, a través

de prestarle atencién a los variados modos de relacién que mantenemos con los animales,

"Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compaiiia. Perros, gentes y otredad significativa (Bocavulvaria
Ediciones, Argentina, 2017), 11.
12 Don Kulick, “When animals talk back”, Anthropology now 13, no. 2 (2021): 8, cursivas mias.
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y los costos econémicos, éticos y culturales de esas relaciones.'s Diez afios después, este
mismo autor publicé una introduccién a un nimero especial, en la que recalcé el interés
por ver a los animales como “seres con sus propias experiencias e intereses”, al margen de
los intereses centrados en los humanos; un interés que implicaba incluir a los animales en
la comunidad moral (moral landcape).’* Sin embargo, aunque admite que los actores
politicos externos a la academia —como el movimiento por los derechos de los animales—
contribuyen de manera critica a los estudios humano-animal (HAS, por sus siglas en inglés),
opta por distanciarse de ellos, al considerar que la agenda politica podrfa sesgar las
investigaciones de los HAS; una despolitizacién que serda duramente criticada por los
Estudios Criticos Animales, surgidos en el 2001.

La produccién de conocimiento en torno a los perros, especificamente, emana de
muchas fuentes: arqueoldgicas, etolégicas, literarias, artisticas, filoséficas, libros
especializados en la historia y “la cultura” occidental, entre otros; todos ilustran la
versatilidad de las formas en las que el perro es tematizado. Por ejemplo, en el caso de la
etologfa y las ciencias cognitivas, menciono tunicamente dos libros publicados al espafiol,
que resultaron especialmente valiosos para esta investigacién: En la mente de un perro. Lo
que los perros ven, hulen y saben, de Alexandra Horowitz; y Entender a nuestro perro, de John
Bradshaw.'s Por otro lado, la literatura es un manantial rico en representaciones caninas;
en figuras, proyecciones, metaforas y estereotipos compartidos sobre los perros; por lo que,
para esta tesis, también fue de importancia el prestarle atenciéon a estas huellas del
imaginario occidental. Al respecto, destaco la recopilaciéon editada por Jorge de Cascante,
El gran libro de los perros. Los mejores relatos, ensayos y poemas de la literatura canina universal,

asf como el trabajo de Marjorie Garber, Dog Love.'s

13 Ken Shapiro (1993) en Lori Gruen, ed., Critical animal terms for animal studies (Chicago: The University
of Chicago Press, 2018), 1.

1* Ken Shapiro, “Editor’s introduction. The state of human-animal studies: Solid, at the margin!”, Soczety
& Animals 10, no. 4 (2002): 332, 336. Sobre la critica a los HAS, los Estudios Criticos Animales les sefalan,
sobre todo, la fetichizacién de la explotacién animal para cobrar sus salarios, asf como su complicidad con el
antropocentrismo especista. Al respecto, puede revisarse: Steve Best, “El surgimiento de los estudios criticos
animales”, ICAS Suramérica, (s/1): 1-80, trad. Nicolds Jiménez.

15 Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, hulen y saben (Barcelona: RBA Libros,
2011); John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Barcelona: Paidotribo, 2013). Aunque menciono solo estos
titulos, diversas universidades —principalmente anglosajonas y del Norte Global— ya dirigen centros de
investigacion sobre cognicién canina; basta con teclear en el buscador “dog cognition center” para obtener
fructiferos resultados.

16 Jorge de Cascante, ed., El gran libro de los perros. Los mejores relatos, ensayos y poemas de la literatura canina
unzversal (Barcelona: Blackie Books, 2018); Marjorie Garber, Dog Love,(New York: Simon & Schuster, 1996).
Por otra parte, puede leerse una disertacién filoséfica sobre la felicidad canina y otros asuntos en el libro de
Mark Alizart, Perros (Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2019); y un relato sobre el papel del perro en la
ciencia en Martin de Ambrosio, El mejor amigo de la ciencia. Historias con perros y cientificos (Buenos Aires,
Siglo XXI, 2013). También se puede consultar la tesis de Patricia Soriano Troncoso, “El perro como tema
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Especificamente en antropologfa, las relaciones con los animales no son un tema
nuevo y, si hay novedad, esta debe buscarse en los enfoques y los modos de representacién
plasmados en la escritura etnografica —lo que discuto a detalle en el primer capitulo—.
Pero, en la parcela de las ciencias sociales en general, su protagonismo es ciertamente poco,
o bien, con un enfoque que prioriza lo humano y sustantiviza lo animal.’” Son autoras las
que sientan precedentes en la investigacién en torno a canes y sus relaciones humanas,
trabajos mas estrechamente ligados con los intereses de esta tesis.

Desde una perspectiva atin a los estudios estéticos, la antropdéloga Frinee Mateos
aborda la relacién humano-perro, con un estudio sobre los “perros callejeros” y su relacién
con las asociaciones dedicadas a su rescate, cuidado y resignificacién; en contraste con el
perro “mascota’. Desde la antropologfa urbana, la autora analiza el vinculo que el “perro
callejero” desarrolla con el humano en el espacio publico, y cémo pasan por procesos
socioculturales para lograr “la conversién de un animal callejero (paria) a un animal de

”»

comparnfa adoptable”.!s Correlativamente, en su tesis de maestria (en el 4rea de trabajo
social), Mateos analiza la percepcién que se tiene de los canes con base en caracteristicas
estéticas, en virtud de las cuales se les ve como invasores o como compafieros (“mascotas”).
Examina criterios culturales, estéticos y el problema de la valoracién de las razas caninas
y su incidencia en las dificultades para la adopcién, al llevar implicitas relaciones de
compra-venta.”” Por otro lado, con base en teorfas de las representaciones sociales, Diana
Macfias aborda, igualmente, la problematica del perro callejero, a partir de consideraciones

histéricas, econémicas, institucionales e ideolégicas que lo atraviesan e impactan en su

cuidado, tanto de manera positiva como negativa.22 En ambas autoras, el especismo es

en la pintura” (tesis de maestria, México: UNAM, 2019). Otros materiales y textos se irdn sumando a lo largo
de la tesis.

17 Sin embargo, llaman la atencién las tematicas que se abordan en otras disciplinas. Una amplia mayorfa
de estos trabajos se enfocan precisamente en aspectos de la Canidad al ser tematizados como cosas, objetos,
o relativos a algin uso o funcién. Tan solo en la Universidad Nacional Auténoma de México, la Facultad de
Medicina Veterinaria y Zootecnia ha producido varias tesis: Alfonso Ortega Bacmeister, “Manual para el
entrenamiento del perro asistente” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 1996); Juan Manuel Vargas
Caballero, “Manual de técnicas de diseccién en el perro” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2013); Leticia
Ramirez Montoya, “El perro como objeto de expresién en la musica y la literatura” (tesis de licenciatura,
Meéxico: UNAM, 2018); Erick Davanti Vite Garcfa, “Contraste del uso del perro entre los mexicas y los
espafioles en la conquista” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2013). En la Facultad de Psicologia se
publicé la tesis de Gissel Allier y Diaz de Ledn, “La relacién duefio-mascota y la ansiedad por separacion en
el perro” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2005). El radio repostaje de Laura Araceli Carrillo Lépez “El
perro callejero. Problema de salud puiblica” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2003).

18 Gabriela Frinee Mateos Flores, “Aproximacién antropolégica a la relacion humano-animal. Estudio de
caso del perro callejero en la ciudad de Puebla” (tesis de licenciatura, México: BUAP, 2014).

19 Gabriela Frinee Mateos Flores, “Aproximacion a la percepcién de los animales. Concepciones humanas
sobre la estética del perro” (tesis de maestrfa, México: BUAP, 2018).

20 Diana Yocelin Macfas Balmori, “Representaciones sociales del perro y su influencia en las practicas de
su cuidado. Un estudio en las alcaldias de Tldhuac y Benito Juarez en la Ciudad de México” (tesis de maestria,
México: UNAM, 2020).
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incluido en su esquema de andlisis, aunque circunscriben su conceptualizacién a un modo
de discriminacién basado en la pertenencia a la especie humana y aquellas a quienes
extiende su privilegio.

Otra importante contribucién al tema es el trabajo de Eliza Ruiz Izaguirre sobre
los perros pueblo (village dogs) y sus relaciones humanas en la costa de México, en Oaxaca y
Michoacén. Su trabajo expone una variedad de interacciones entre perros y humanos, con
lo que muestra la complejidad —y dificultad— para darle solucién a problemas como la
depredacion de huevos de tortuga a los que los canes tienen acceso: al no tener un duefio o
tutor definido, deambulan libremente en zonas protegidas. Las practicas relativas al
bienestar y el cuidado de los perros pueblo pueden variar, no solo contextualmente, sino en
funcién tanto de las condiciones econdmicas, politicas y los intereses institucionales y
cientificos; como de los intereses propios de la tortuga marina. Ruiz Izaguirre argumenta
que las estrategias de control canino de parte de las instituciones dedicadas a esa labor,
“derivan de discursos y experiencias en gran medida desconectados de los perros pueblo”; y
por ello resultan infructuosas.

Su trabajo muestra el contraste entre la percepcién del perro por parte de las
narrativas institucionales —que tienden hacia un discurso de la domesticacion humano-
céntrica— frente a los pobladores —mas afines a una automesticacion—, que perciben a los
canes como auténomos, capaces de cuidarse y procurarse su bienestar, y “de hacer sus
propios juicios”.2! Los perros pueblo subvierten nuestras convenciones sobre la
domesticacién, la dependencia, y la libertad, ya que esta, con todo y sus conflictos
precarios,?? puede ocurrir al margen del domus. En un didlogo con la propuesta de Ruiz
[zaguirre, planteo que, en la Ciudad de México, podemos ser testigos de perros barrio, como
el propio Bandido. A diferencia de los perros pueblo, los perros barrio o los perros
callejeros, para poder existir, deben guardan una relacién de propiedad con el humano que
se objetiva en el uso de collar con placa, a diferencia de “los pueblo”. Por otro lado, los
perros del sur de la ciudad, son muy distintos de estos en, al menos, un rasgo central: la
forma de cuidado y la libertad corporal y espacial que les da mayores oportunidades de
autodeterminarse.

En otro tema, la antropéloga Elizabeth Marshall Thomas escribié6 un trabajo

pionero sobre la concepcién de los perros en Occidente. La originalidad del trabajo estriba

2! Eliza Ruiz-Izaguirre, “A village do gis not a stray. Human-dog interactions in coastal México” (tesis
de doctorado, Pafses Bajos: Universidad de Wageningen, 2013),135.

22 Por precario, hago referencia a como “la indeterminaciéon también posibilita la vida”. Tsing, La seta...,
42. En el siguiente capitulo profundizo en este punto.
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en que la vida interior de los perros, su subjetividad y su mundo, estdn en el centro de la
argumentacién, y no lo humano. Desde la primera linea de su introduccién, Marshall
escribe que su libro trata “sobre la consciencia canina”. Y es que la autora rechaza aquellas
explicaciones del comportamiento canino que reducen su interioridad a meros instintos:
“el instinto”, escribid, “no es mds que una matriz elegante para la formacién de un
intelecto”.

Los perros de su relato toman decisiones, tienen personalidades y, (como Eduardo
Kohn teorizaré varios afios después), son capaces de “interpretar a otros [ ... ] aplicando
valores caninos, o ciznomorfizando”.2* Empero, otros autores han sefialado que el trabajo de
Marshall incurre en algunos estereotipos sobre lo que los perros supuestamente son; de
hecho, el primatélogo Frans de Waal la ha criticado por hacer un uso excesivo de los
antropomorfismos para describir los comportamientos caninos. Pese a esto, y al desatino
de recurrir a la figura de alfa para describir interacciones entre perros donde,
supuestamente, hay alguien que ocupa un lugar superior en una “jerarquia” —discusién
que abordo en el segundo capitulo—, el trabajo de Marshall es un precedente invaluable
por sacar a los perros de la caja negra, en una época en la que apenas emergia la discusién
en las ciencias sociales.

Por tiltimo, quiero mencionar brevemente dos tesis que, desde la historia, se dirigen
al perro como un sujeto-histérico, un agente atravesado por la causalidad temporal de los
procesos socioculturales y politicos antropogénicos. Jesica Montoya aborda las matanzas
de perros callejeros en la Ciudad de México a finales del siglo XVIII. Postula que la
construccién negativa de los perros callejeros como nocivos, sucios e indeseables
propagadores de enfermedades, fue una construccién orquestada por las élites politicas e
intelectuales que abrazaban las ideas ilustradas de orden, progreso y civilizacién.

Por su parte, Laura Rojas elabora un trabajo donde discute cémo la vacuna
antirrabica —como lo pensarfa, quiza, Bruno Latour— invoca el proceso de modernizacién
nacional durante el porfiriato. Los perros de aquella época —como ahora—, nos dice la
autora, estaban atravesados por sus caracteristicas fisicas; esto y la posicién
socioeconémica de su propietario (o su ausencia), definfan las condiciones de vida o muerte
de estos canes.2* En ambos casos, cada autora, con su estilo y sus fuentes propias, revelan

la constitucién performativa y relacional del perro callejero como una representacién de

25 Elizabeth Marshal Thomas, The hidden life of dogs (Boston: Mariner Books,1993), x, xviii. Este libro
tiene una secuela: The social lives of dogs. The grace of canine company (New Work: Pocket Books, 2000).

2+ Laura Rojas Herndndez, “Muerto el perro, se acabé la rabia. Perros callejeros, vacuna antirrébica y
salud publica en la Ciudad de México, 1880-1915", (tesis de maestria, México: UNAM, 2011).
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los males que aquejaban a la capital: el perro callejero y la rabia son una metafora para
conjurar males que la supresién de su presencia magicamente erradicarfa.

Del mismo modo que Marshall y Ruiz [zaguirre, para sus analisis, las historiadoras
no retoman en ningin momento la categorfa de especismo, pero, tanto sus argumentos
como sus conclusiones, gufan una perspectiva que se decanta por hacer del perro un actor
tanto social como politico; en la medida en que estd atravesado por fuerzas que regulan su
vida. Montoya escribe: “aunque los animales, particularmente los domésticos, han estado
presentes en el desarrollo de nuestra sociedad desde hace mucho tiempo, seguimos
teniendo una deuda con su historia hasta hoy poco trabajada”.2s Ignorar la participacién de
los alter-humanos en los procesos de conformacién sociohistérica, cultural y econémica,
es una eleccién (metodolégica) arbitraria.

En términos de la representacién etnogréfica, recientemente se publicaron dos
nimeros especiales dedicados, grosso modo, a etnografias de/sobre perros. Lo interesante,
en estos casos, son las intenciones de representacién: a quién se le da centralidad para
aparecer. El dossier Etnografias de perros, coordinado por Marfa Vutova y Oscar Mufioz,
pretende que los perros ocupen una posicién privilegiada, para que puedan ser contados y,
si es posible, contarse. L preocupacién de este dossier es la ignorada vision o perspectiva del
perro; sus contribuciones indagan en cémo los perros se ven a través de los humanos.2s A su
vez, la revista colombiana Tabula Rasa publicé un nimero especial dedicado a los perros,
desde abordajes etnograficos multiespecificos. En su presentacién, Celeste Medrano y
Leonardo Montenegro plantean, con tintes mas politicos, la necesidad de narrar historias
de vida menos binarias y mas tentaculares, para devenir-con animales de compaiifa. No
obstante, advierten, esta urgencia de involucramientos no ha superado los vinculos
interespecificos fundados en la dicotomfa naturaleza/cultura, discurriendo en practicas de
maltrato, explotacién y sujecién. Ante ese panorama, mas bien normalizado, la etnogratia

puede acercarse de manera que no solo interrogue al humano, sino que implique

sentir (y no solo observar) al perro, a sus interacciones, a su lenguaje, si se quiere a
sus deseos y no solo a sus acciones, evidenciar su capacidades de hacer mundo, poder
vislumbrar las decisiones que si pueden tomar, como seres sintientes con capacidad de

agencia. %7

25 Jesica Nayeli Montoya Paz, “Vida de perro en una ciudad ideal. Matanzas de perros callejeros en la
Ciudad de México, 1791-1820”, (tesis de maestrfa, México: UNAM, 2017), 2.
26 Ogcar Mufioz Moran y Maria Vutova, “Etnografias de perros—Introduccion”, Nuevo Mundo Mundos
Nuevos (2021): s/p.
27 Celeste Medrano y Leonardo Montenegro Martinez, “Devenires-perro. Abordajes etnogréficos
multiespecie en torno a los animales de comparnifa”, Tabula Rasa, no., 40 (2021):13, 16, 17-18.
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Lo que estos dosieres nos permiten entender es que se vuelve urgente recomponer
nuestras concepciones epistemolégicas —y ontolégicas— de relacion y relacionalidad, que
la etnograffa multiespecie conjura para si, como distinciones ante los modos etnogréficos
(clasicos) monoespecificos. Los trabajos brevemente comentados son precedentes
importantes de la investigacion canina en México, pero también en Latinoamérica y otras
latitudes, fuera de las parcelas cientificas de la medicina veterinaria, la biologfa, la etologia
o las ciencias cognitivas. Los perros dicen: basta poner atencién para responder a lo que s7
nos estdn diczendo. Esto tiene importantes implicaciones metodolégicas que la etnogratia
multiespecie hace posible abordar. ;Cémo participamos los humanos en los mundos
caninos?, esa es una pregunta para una antropologia multiespecifica. Como sefiala
Swanson, debemos adoptar un “enfoque materialista y empirico de esta cuestién,
preguntiandose cémo los humanos y los no humanos [alter-humanos] participan
conjuntamente en la creacién de mundos”.2s A continuacién, expongo algunas cuestiones
de método que son imprescindibles de aclarar, debido a las implicaciones epistémico-
politicas que este trabajo persigue; ademds, también resulta necesario el sefalar las
contradicciones presentes en la investigacién, como someter a Kori a un adiestramiento

doloroso por un periodo de tiempo.

Apuntes metodoldgicos

“Si bien existe un sélido cuerpo de literatura antropolégica que defiende los derechos de
las comunidades vulnerables, las naciones colonizadas y las minorfas oprimidas, la
opresién humano-animal sigue siendo despolitizada”, escribe la antropéloga Helen
Kopnina.?? Las investigaciones multiespecie, tipicamente, no llegan a reconocer los
derechos animales, y se limitan a referirse al bienestar animal. Si bien este es, ciertamente,
un panorama ampliamente extendido, quiero ocuparme aqui de algunos trabajos que
orientan precisamente una epistemologia politica de la relacionalidad alter-humana.
Anna Tsing propone ver la etnogratia como descripcion critica. Por critica, entiende

la importancia de hacer preguntas urgentes sobre el estado del mundo, y la descripcion

28 Heather Anne Swanson, “Methods for multispecies anthropology. Talking with salmon otoliths and
scales”, en Multiple nature-cultures, diverse anthropologies, eds. Casper Bruun Jensen y Atsuro Morita (London:
Berghahn Books, 2019): 84. A lo largo de la tesis, todas las traducciones al espariol fueron realizadas por mi,
a excepcién de donde se indique.

29Helen Kopnina, “Beyond multispecies ethnography: Engaging with violence and animal rights in
anthropology”, Critique of Anthropology 37, no. 8 (2017): 339, 340. Vale la pena aclarar que, en mi perspectiva,
me decanto mas por la reflexién en torno a la emergencia de otras formas-de-vida y de comunidades inter y
transespecie, més que por la cuestién de los derechos.
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extiende y “disciplina la curiosidad sobre la vida [porque ain’] tenemos mucho que
aprender sobre cémo los humanos y otras especies adquieren formas de vida a través de
redes de relaciones sociales”. La etnografia multiespecifica, o multiespecie, abre “un tipo
especifico de tarea intelectual, que requiere saltos imaginativos como datos y
argumentactén”.*° La vida social no es algo que los humanos posean de manera exclusiva.
Para captar esa sociabilidad més-que-humana, la de los perros en este caso, hemos de
experimentarla, “no a través de planos, sino como formas de vida”.?' En este sentido, los
perros son animales-quién: materialidades semidticas con personalidades e intereses, y una
biografia propia; que se lanzan al mundo desde una vida que afecta a otros y los transforma
el mundo en que viven.’2 Esto tiene importantes implicaciones de representacién politica,

porque la antropologfa se ha dedicado a estudiar a los animales como sustantivos

[...] enrelacién con las metas y necesidades humanas. Los antropdlogos estudian las
cosas como regalos, como mercancias, como sighos y como herramientas. Pero todos
estos son proyectos humanos para estar con las cosas. Ninguno permite que las cosas
tengan sus propias socialidades. Por el contrario [...7], los humanos tendrian que unirse
a soclalidades méds que humanas. Puede que no siempre estemos a cargo. Es posible
que conozcamos mundos distintos a los humanos en los que participamos, pero en los

que no establecemos las reglas.’s

Repito: la sociabilidad no es un dominio exclusivo de lo humano. Como ya sealé,
la performatividad del vinculo canino-humano es un fenémeno social, histérico y
culturalmente situado. Para afrontar metodolégicamente una sociabilidad mas que humana
debemos hacer un uso riguroso de la imaginacién y disciplinar nuestra curiosidad sobre la
vida. Al respecto, Tsing nos advierte sobre “el problema de la limitacién” —ese punto
ciego donde se dibuja un limite de lo que podemos conocer sobre otras especies—, por el
que vemos el mundo desde un particular punto de vista como especie. Pero mas que un

obstéaculo, esta limitacién también es

[...] un punto de partida, una apertura para involucrarnos en mundos de especies
multiples. Nuestras exploraciones nos llevan a nuevos y variados arreglos sociales,

humanos y de otro tipo. Estamos continuamente desarrollando nuevas formas de

30 Anna Tsing, “More-Than-Human Sociality. A Call for Critical Description”, en Anthropology and
Nature, ed. Rirsten Hastrup (Nueva York: Routledge, 2013): 29.

31 A. Tsing, “More-Than Human Sociality...”, 30.

32 Tomo el término animal-quién del trabajo del bilogo Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y
sienten los animales, (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2018).

33 A. Tsing, “More-Than Human Sociality”, 32.
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aprender sobre los demds, ampliando nuestras formas de vivir y conocer. Somos
participantes y observadores; recreamos senstbilidades entre especies con lo que hacemos. No
solo no identificamos a los [alter- Thumanos como otros estaticos, sino que también

aprendemos de ellos y de nosotros mismos en accion, a través de actividades comunes.3*

Pararesponder al interés de esta tesis, es decir, la constitucion performativa del vinculo
entre perros y humanos (en un caso concreto de estudio), me adherf, de forma especial, a la
etnografia multiespecte; y adopté el concepto de performatividad como una herramienta para
captar y describir actos de teracion de la Canidad; esto es, los ideales normativos que fijan
a los perros a un deber-ser —como sefialé paginas atrés, y a lo que volveré enseguida—.
Como Eben Kirksey y Stefan Helmreich escribieron, la etnogratia multiespecie es un nuevo
género de escritura e investigacién que busca traer, a un primer plano, a los existentes y a
las entidades que antes solamente eran parte del paisaje humano; y que ahora aparecen con
vidas legibles, con biografias y con resonancias politicass> Sin embargo, la impresién de que se
trate de humanos mds (+) animales, es algo entendible; pues ya desde pioneros trabajos
antropolégicos, como el de Evans-Pritchard, sobre la relacién entre la especie bovina
vacuna sanga y los Nuer del Sudan del sur, se revelaba —de manera increiblemente
detallada— el vinculo interespecie, como analizo en otro capitulo.

Insisto, sin embargo, en que los matices de la representacién y las conclusiones a
las que nos conduce este modo de investigacién, no guardan una relacién, directa al menos,
con esos trabajos previos monoespecie, centrados en la experiencia humana; en los cuales los
demads seres son accesorios, sustantivos de su actividad.’s Como insiste Anna Tsing:
“utilizar el término multiespecifico es solo una forma de hacer referencia al hecho de
trascender el marco de la excepcionalidad humana.”s” Precisamente, es en ese sentido en el
que aqui se retoma, como una estrategia etnografica central pero, ademds, como un
posicionamiento epistemol6gico y politico particular, como expongo en el primer capitulo.

El objetivo que orienta esta tesis —como ya mencioné— es la exploracién del tipo
de relaciones que las personas —usuarias del Parque Cuauhtémoc— establecen con sus
canes; relaciones que, al ser gestadas bajo un orden especista antropocéntrico (y capitalista)

propio de las sociedades occidentalizadas, se expresan como complejos vinculos de

3+ A. Tsing, “More-Than Human Sociality”, 84, cursivas mias.

35 Eben Kersey y Stefan Helmreich, “The emergence of multispecies ethnography”, Cultural anthropology
24, no. 4 (2010): 545-576.

36 Sin embargo, renegar de ellos o restarles valor serfa un equivoco maytsculo. La importancia de esos
textos radica en hacerles preguntas nuevas. Ciertamente, el texto de Evans-Pritchard es un brillante
antecedente de la etnografia multiespecie que merece ser revisado a la luz de las nuevas teorizaciones.

57 A. Tsing, La seta... 222.
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sujecién. A su vez —sostengo—, en tal performacién de la relacionalidad humano-perro,
el orden especista es iterado y reproducido. Para llevar a cabo dicho propésito de
investigacién, es necesario, entonces, prestarle atencién a la performatividad de los actos
que constituyen el vinculo socioafectivo establecido entre estos humanos y sus perros.
Judith Butler, a quien retomo en este trabajo, entiende la performatividad “no como un
‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien, como la prdctica reiterativa y referencial
mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra’.ss En este sentido, la
performacién de la Canidad —ese deber-ser que se impone a los canes— se torna
empiricamente observable en aquellos actos de control hacia los perros, cuyo telos es la
obediencia y la fidelidad, caracterfsticas tenidas como inherentes a su naturaleza canina:
formas de nombrarlos; designarles (o no) un tipo especifico de interioridad; modelar su
comportamiento mediante dispositivos de adiestramiento; castigar, corregir o censurar los
comportamientos indeseados, etcétera.

Por ejemplo, al jalar sistematicamente de una correa, se obtiene al perro obediente
(el efecto que se “nombra”); y el perro que obedece constituye a su “duefio” y al antropo-
poder.? Pero, como he insistido hasta aquf, el control y la sujecién no necesariamente se
expresan como actos violentos: el carifio o las nominaciones filiales interespecificas,
también les asignan a los canes un lugar de pertenencia en el seno de la familia. Abordar
esto, de manera multiespecifica, implica, en primer lugar, una renuncia a la sobrevaloracién
de la actividad humana, y con ello, politizar y ver al perro hacerse en y con la comunidad
humana de la que es un legitimo miembro: volverse perro es un asunto colaborativo. Como
anoté paginas antes, al hablar del especismo como un orden que modela los afectos y los
cuerpos, la performatividad de la Canidad hace reconocibles esos gestos iterativos, que los
constituyen como fijos: mejores amigos, leales, fieles. Una fijeza que, sin embargo, se
actualiza de forma constante: los documentales, los libros, los adiestradores, la industria
cultural (musica, cine, televisién) el capitalismo y su industria de mascotas, el uso diario
de la correa, entre otros mas, contribuyen a esta feracién de la Canidad. Y, precisamente,
este trabajo de esencializacién de los perros, acorde al orden especista antropocéntrico, es
el corazén de la Canidad —como explico mas adelante—.

Mis elecciones metodolégicas no se limitan a las herramientas exclusivas de las

38 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo” (Buenos Aires:
Paidés, 2002), 8.

39 La soberanfa humana, escribe Avila, debe considerarse “como una ficcién que genera efectos reales,
pues les otorga privilegios y postbilita ejercer cierto poder a quienes son clasificados como humanos, un poder que
aqui denomino antropo-poder”. Avila, La isla... 49.
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ciencias sociales. Al respecto, el antrop6logo John Hartigan sostiene que, para conocer a
los animales, podemos aplicar como una herramienta el conocimiento etolégico disponible,
con el fin de escribir mejores interpretaciones de los enredos multiespecificos.* Buena
parte de mi investigacién ha estado orientada por diversas lecturas de etologfa cognitiva
canina, que me permitieron realizar contrastes entre algunas de mis suposiciones y
conjeturas, con lo que la ciencia ha encontrado hasta el momento (es decir, imaginacién +
datos rigurosos). No obstante, me parece importante subrayar la necesidad de ser criticos
con el conocimiento etolégico, y no sobredimensionar o abusar de su autoridad cuando
definen el comportamiento a los animales alter-humanos. No existe una ciencia que tenga
el monopolio del estudio de la vida, ni una verdad, mas valiosa que la del resto, sobre los
modos en que conocemos otras formas de vida; por mas empiricos u objetivos que se
muestren. Como sefialé Vinciane Despret, sobre la incredulidad y la minusvaloracién de la
agencia de los animales en la ciencia: en los agenciamientos interespecificos, “ninguna

respuesta tiene el poder de dictaminar el sentido de lo que se esta produciendo”.+!

Colaboraciones interespecie

Debido al tema y al enfoque de esta tesis, me veo en la obligacién de exponer algunas
consideraciones de método, eminentemente politicas, en cuanto involucran a mi principal
colaboradora —aunque es mas justo decir: una obligada asistente—: Kori. Ella es una
hembra mestiza, originaria del estado de Michoacdn, que mi hermano encontré, de
cachorra, sobre la carretera. Ella tenfa dos afios cuando inicié mi investigacién —ahora
tiene seis— y fue clave orientar el curso de mi trabajo. Si me detengo en ella, no es por
sentimentalismo, sino porque su participacién se vuelve relevante en la tesis: algunas de
las “decisiones”, sobre con quiénes iba(mos) a trabajar, no las tomé yo, sino ella.

Por poner un ejemplo: desde la primera vez que asistimos al corral, a inicios del
2018, trab6 amistad con dos hermanas sabuesas, Viviana y Pekas; con quienes se llevé muy
bien y a quienes harfa sus compaieras de juego (algo raro en Kori, que no le agradan
mucho otros congéneres); y yo tomé su relacién de pretexto para acercarme a Gabbo. El
le agradaba a Kori, asf que cada manana —hasta que ellas dejaron de frecuentar el corral—

cuando, llegabamos al parque y yo soltaba de su correa, ella lo buscaba para saludarlo; y lo

10 John Hartigan “Knowing Animals: Multispecies Ethnography and the Scope of Anthropology”
American Anthopologist O, nim., 0 (2021): 1-15.

1 Vinciane Despret, ;Qué dirian los animales st les hiciéramos las preguntas correctas? (Buenos Aires: Cactus:
2018): 10.
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mismo hacfan conmigo aquellas chuchas hermanas de grandes orejas. Fue Gabbo quien me
mostroé la reserva de Fuentes Brotantes; lugar de donde retomo varias de las experiencias
relatadas aqui. Luego, conocimos a Dante —un pitbull gris— y a Daniel, el enfermero de
quien hablé antes, quienes se nos unieron y, en cierto modo, con quienes trabamos amistad;
maés nosotros (humanos) que las perras con Dante, a quien no toleraban mucho por su
intensidad y su manera brusca de jugar. También, gracias a Kori, conoci a Canek, un
mestizo muy serio, adoptado por Nadia; y a Canela, una pitbull adoptada por Montse.
Cuando Kori ve a estas humanas, les chilla de alegrfa, les salta y les mueve la cola; y ellas
también la saludan con carifo, especialmente Montse, quien le habla con si fuera una nifia
pequenia. Mientras que Kori se lleva bien con Canek, no es asi con Canela (solo Montse es
de su agrado), debido a que, cuando se vieron por primera vez, tuvieron una ligera pelea y
eso las distancié para siempre.

De manera que los humanos Gabbo, Daniel, Montse y Nadia, son protagonistas en
este relato antropolégico. Como también lo son canes hembras como Zuki y Luld, con
quienes Kori atravesé una situacién de conflicto que inspiré la escritura del segundo
capitulo. Ademads, todos los perros con quienes convivi en el club de adiestramiento, como
Odin, Auka, Kiara, Acerero, Lucke, Tisha, Mota, Dante, Vivi, Pekas, Max, Arya y otros
mds, donaron valiosa informacién a este trabajo, aunque no siempre aparezcan de manera
explicita en la etnograffa. Sin embargo, en estas paginas también incluyo las experiencias
de personas que no son usuarios frecuentes del parque, como el sefior Mauro, alguien
tremendamente amable, que me dond la primera entrevista de esta tesis —bastante
emotiva—, y que aparece en el desarrollo del capitulo cuarto. Y, en ese mismo apartado,
incluyo el caso de Malena, quien me compartié sus recuerdos traumaticos —una narracion
intensa y en un tenor completamente distinto al de Mauro— sobre la historia que vivié
con su padre y el “enfermo amor” que este tenfa por sus perros, y cémo eso la marcé
durante décadas, hasta que adopt6 a Pupencia: una perra que le dio un nuevo sentido del
vinculo canino/humano, y que le permiti6 perdonarse las culpas del su pasado.

La informacién empirica que recupero a lo largo de esta investigacién emané de
diversas fuentes que, de alguna forma, se condensan en la etnografia multiespecie; una
estrategia que, como se puede ver, atin guarda muchas de las convenciones de la practica
etnogréfica “habitual”: observacién participante, uso de entrevistas y encuestas, registro
fotogréfico, relatos descriptivos, etcétera. Sin embargo, me parece importante hacer
algunas aclaraciones al respecto. En primer lugar, si bien, hice entrevistas a profundidad,
estas no resultaron ser el mejor instrumento para recabar la informacién que necesitaba.

Una vez que mi presencia se hizo habitual en el corral del Parque Cuauhtémoc, y que
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estableci los primeros acercamientos con las personas usuarias —gracias a la ayuda de
Kori—, les platiqué, a algunas personas, de qué iba méas o menos mi investigacién; y les
pregunté si estarfan interesadas en colaborar. Las respuestas fueron positivas, y se
mostraban, casi siempre, dispuestas y hasta entusiasmadas por hablar de sus perros.
Empero, pude notar que cuidaban mucho lo que decfan: en mi presencia, se vigilaban
constantemente y mantenfan una actitud politicamente correcta.

En pocas palabras, se cuidaban de no ser evaluados negativamente por mi. Cuando
yo les preguntaba sobre el vinculo que mantenian con sus respectivos canes, solfan
describir tal relacién como responsable y armoniosa; sin conflictos ni regafios. Ademas, los
duefios se describfan a sf mismos como muy comprensivos, pacientes, atentos a las
necesidades de los perros y demds. Aunque no pongo en duda sus afirmaciones, me pareci6
que revelaba mucho més la observacién de un paseo con sus perros, que las solas respuestas
verbalizadas, rdpida y habilmente presentadas ante el micréfono. Por lo anterior, fue de
importancia central el prestarle atencién no solo a sus palabras referentes a los perros, sino
a sus actos. De ahf que la multilocalidad de la investigacion haya sido fructifera; lo que
implicaba atender tanto a las formas de relacién establecidas en el corral, como a los
cambios en sus comportamientos, al estar en la reserva de Fuentes Brotantes, las islas de
Ciudad Universitaria, en el club de adiestramiento y, si era posible, en sus casas también.

Asf que, ademas de las conversaciones informales y las entrevistas, la observacién
participante, fuera del corral, fue una herramienta clave. Como parte de las dindmicas
propiciadas por la convivencia canina/humana en el corral, solfan organizarse paseos de
una o varias parejas, ya fuera que lo acordaramos un dia antes o surgieran de manera mas
esponténea; pero también aprovechaba las ocasiones en que me encontraba con alguien del
parque y nos acompafidbamos en el paseo de nuestros respectivos canes. En uno u otro
caso, durante estas salidas, prestaba cuidadosa atencién a algunos detalles: si jalaba al
perro; si le daba 6rdenes, en qué situaciones y cémo respondia el can en cuestién; con qué
tono se dirigifa al perro; sile soltaban o no la correa para que “anduviera suelto”; o sillevaba
algtn dispositivo inalambrico de control, como un collar eléctrico que emite descargas; si
las personas cargaban con premios o agua para sus perros; etcétera. Asimismo, ponfa
atencién en si ellos accedian al “plan” de ruta del can, es decir, a sus decisiones sobre por
donde pasear o, por el contrario, si ellos imponian el ritmo y la ruta; si dejaban que el perro
oliera cosas que le interesaban, como heces u orina, o lo jalaban con desagrado (incluso,
asco); o si habfa negociaciones entre ambas partes; o también, ponia atencién a si el perro
les zmponia tiempos y distancias, como hace Zuki con su humano Misael.

Por otra parte, es inevitable referirme a los efectos que causé la pandemia derivada
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del SARS-COV-2 y el decreto de cuarentena, decretado en marzo del 2020; lo que dio un
vuelco desafortunado al mundo y, con ello, al devenir de esta investigacién, su metodologfa
y sus objetivos implicitos. En primer lugar, este vuelco se dio al “partir en dos” el tiempo,
con lo que se mutilé la experiencia etnografica, ahora dividida en prepandemia y
“postpandemia”. Durante lo que va de la pandemia, sobre todo el primero de ellos (2020),
los visitantes del corral y las actividades que ah{ se hacfan, cambiaron de manera drastica,
pues el parque permanecié cerrado un tiempo significativo. EI club Cave Canem también
ceso sus actividades, y yo dejé de asistir, de manera definitiva, a la sede de Iztapalapa; lo
que redujo el trabajo de campo y la obtencién de datos de manera importante. Ademas,
como parte de la estrategia etnografica, me interesaba visitar las casas de los
perros/humanos usuarios del corral, para conocer cémo vivian, donde dormfan, como se
desenvolvian ahi; si se les permitia estar dentro de la casa y subirse a los sillones o las
camas —por ejemplo—; si el perro cambiaba su comportamiento dentro y fuera de casa,
entre otras cosas. Pero fue imposible.

La pandemia también se interpuso en otro punto medular para robustecer mi
conocimiento de los perros del parque: no pude cultivar, del modo esperado, mi relacién
con ellos; no logré vincularme especialmente con ningun can. Incluso, las relaciones
amistosas que forjé fueron interrumpidas: Gabbo consiguié un trabajo que ya no le permite
vernos y salir a pasear con las perras, como antes; Dante se fue en adopcién porque la carga
de trabajo de Daniel —recordando que es enfermero— hacia que tuviera menos tiempo
para él. La mayorfa de las personas que asistfan al club de adiestramiento del parque,
dejaron de ir. Esta nueva situacién volvié més “complicado” el hacer rapport; ya no
resultaba facil, ni siquiera con la ayuda de Kori. Las personas desconfiaban unas de otras,
muy inducidas por el contexto medidtico de emergencia sanitaria. Asf que solamente tuve
oportunidad de conocer tres casas —la de Montse, Nadia y Ema—, una sola vez.

Es asf que mis espacios se vieron afectados por temporalidades fragmentadas, que
desplazaron a otros canes y humanos, al tiempo que se sumaron nuevos, aunque de manera
més distante y desconfiada; pues solo los perros no estaban interesados en mantener la
“sana distancia”. Para solucionar esto, plantee la necesidad de establecer una estrategia
alternativa: el uso de las redes sociodigitales. Como una forma de seguir en comunicacién
durante el tiempo de mayor reclusién doméstica por la COVID-19, algunos usuarios del
corral tomaron la iniciativa de crear un grupo de WhatsApp, llamado La banda del corral.
Asf que esta plataforma me vali6 para continuar con mi observacién participante, solo que,
online; a la par que iban normalizdndose, de a poco, las actividades en el corral fisico. Fue

a través de este grupo que lancé un cuestionario —lo que explico en el capitulo segundo—
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, y también, por este medio, me fue posible continuar con conversaciones con las demas
personas visitantes del parque.

De acuerdo con lo expuesto hasta el momento, quiero dar cierre a este apartado
metodolégico con la precisién de un concepto; una herramienta heuristica que condensa
muchos de los postulados y de los autores sefialados en este trabajo, en un intento de
amplificar sus alcances para el caso especifico de las relaciones de constitucién de figuras
multiespecificas perro-humano: la Canidad. Antes de ello, quiero retornar al papel que jugé
Kori en el desarrollo de tal propuesta analitica. Como anoté paginas antes, un interés
central de este trabajo —en tanto multiespecifico— es hacer descripciones criticas, en
donde aparezcan los perros en primer plano, al lado de los humanos, pero, al mismo tiempo,
con su propia importancia. Si la relacién es la unidad minima de analisis, nuevamente
siguiendo a Haraway, esta “trata acerca de la otredad significativa en todas sus escalas”, y
ese es, siempre provisionalmente, “el modo de atencién ético, o quiza el mejor modo, con
el que debemos aproximarnos a las largas cohabitaciones de la gente con los perros.”+

Le debo a Kori hacer explicito, mds como una confesién que como un ejercicio de
reflexividad antropolégica hedonista, que soy objeto de mi propia investigacién, porque, de
manera consciente, reproduje especismos a lo largo de esta tesis; especificamente: someter
a Kori al adiestramiento canino bajo el método alienante y violento tradicional de
condicionamiento operante. Con este método, ella aprendié cosas que atin hoy intentamos
poner en préctica, pero, al principio, cuando retomamos algunos comandos (6rdenes) para
cruzar las calles y yo le pedia que se sentara, respondfa con temor: con su cuerpo tenso
para evitar el tirén del collar de ahorque. Le tomé algtin tiempo olvidar que ya no lo llevaba
puesto.

Kori experimenté en su cuerpo el dolor de un collar de castigo y el ser obligada a
saltar obstaculos; a ser tomada como ejemplo por un adiestrador mucho més preciso que
yo para castigar. Muchos de los datos, postulados y reflexiones que componen la tesis por
entero, son aportes de Kori, y no mios tnicamente. Ella es, a su manera, coautora de este
trabajo: su mera presencia ya era metodologfa, porque cuando se dirigfa a alguien a quien
no conocfamos y le respondian la atencién, para mi era como un lubricante social. Como
dije al inicio de esta introduccidn, la divisién sujeto/objeto es porosa. La experiencia de
Kori me permite apuntar que, operativizar metodolégicamente el especismo solamente
como un modo de discriminacién, no permite entrever esa performatividad que antecede a

la conformacién vinculativa de los individuos, y la interiorizacién de los modos de

2 D. Haraway, Manifiesto..., 24.



identificacién y de relacién con lo alter-humano. Pensar el especismo solo como
discriminacién le da un sabor muy racionalista, como si el agente que discrimina fuera
siempre consciente y actuara para dafar deliberada o intencionalmente. Lo que los perros
experimentan en el adiestramiento no son actos performativos de discriminacién, sino
iteraciones de una Canidad cimentada sobre narrativas especistas naturalizadas de

tuncionalidad y normatividad sobre sus vidas. Es lo que discuto a continuacién.

Canidad, ;para qué sirve?

Con base en los planteamientos de Avila referidos anteriormente, en torno a la funcién
ontolégica y el orden social especista antropocéntrico, el concepto de performatividad de
Butler y el término figura de Donna Haraway que crea conceptos que describen la realidad
al tiempo que la transforman,** propongo la figura de Canidad. L.a Canidad es una
herramienta heuristica que ayuda a prestarle atencién a las relaciones de sujecién canina y
los efectos que, performativamente, producen en sus cuerpos. Es decir, los ideales,
imaginarios y estereotipos impuestos por los humanos, y que atraviesan los cuerpos
caninos; ideales normativos que se presentan como naturalesy fijos, en lugar de construidos
histérica y culturalmente. Por tanto, la Canidad es una figura que me permite pensar en la
agrupacién de funciones y estereotipos que se presentan discursivamente como inherentes
a su ser perro, los cuales son empiricamente constatables con base en su historia evolutiva
y su ancestrfa genética. En este sentido, y acorde al posicionamiento explicitamente
antiespecista de este trabajo, la Canidad es negativa, porque describe la relacién
humano/perro observando los ejercicios de poder asimétrico, en donde el humano ocupa,
mayoritariamente, una posicién de control privilegiada. Ademas, como concepto, la Canidad
describe un esquema de sentido, gestado en el orden especista antropocéntrico, mediante
el cual los humanos (occidentalizados, en este caso) se ubican con relacién a los perros y
se vinculan en correspondencia; un esquema a partir del cual se gestan valores, definiciones
y prescripciones sobre cémo identificarnos con los canes y el trato correspondiente, que
normalizan las asimetrias de poder que se pretenden “naturales”.

Si bien, de acuerdo con Tsing, estamos compuestos por multiples seres y eventos

que nos constituyen en encuentros histéricos, la Canidad describe un ideal normativo de lo

43 La filésofa escribe sobre proyectos de figuracion material, que siempre son cuerpos afectdndose de
maneras imprevisibles. La figura, escribe, “une a la gente, una figura da cuerpo a significados compartidos en
historias que  habitan en sus  publicos”. Donna  Haraway y Pau Pitarch,
“Testigo_modesto@segundo_milenio”, Lectora: Revista De Dones I Textualitat 10, (2004): 13.
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perro como un conjunto de prescripciones de lo que un perro debe ser en tuncién de los
intereses humanos, en oposicién a lo que puede en tanto que forma-de-vida. En este sentido,
el orden especista no puede disociarse de los afectos y, mas atn, este orden ejerce fuerza
sobre ellos y los modela, de manera que, discretamente, organiza disposiciones afectivas
para dominar a otros seres y hacer que esto parezca algo natural. Sin embargo, hay que
precisar que, al hablar de Canidad, no se alude a los perros como seres fijos y acabados;
més bien, lo fijo y que produce relaciones de sujecién son los discursos que reiteran el ideal
normativo de o perro, no al perro en si. Son fijos y esencializantes los discursos que
reproducen performativamente al perro como un descendiente del lobo, amante
incondicional, comparifa ideal, gran amistad, etcétera. Al mismo tiempo, la Canidad no es
solo un producto humano, sino que los perros activamente estdn participando en su
constitucién, ya sea mediante la aceptacion de la sumisién, dando amor pese a malos tratos;
mostrandose oportunistas y ventajosos, y reconstituyéndola con su participacion.

La Canidad se performa —y es empiricamente observable— en los tirones de
correa, en la ropa incomoda que se les impone, en el uso de carriolas que los alejan de los
olores del piso, al someterlos para que hagan o dejen de hacer algo. O, también, al no
prestarle atencién a los intereses de su entorno circundante, como las interacciones
quimicas que tienen con otros perros mediante la orina o las heces. Si lo que constituye un
performance es la reiteracién y la iteracién, esto se puede registrar etnogrificamente
mediante la observacién del adiestramiento, por ejemplo, en la manera en que se ensefia a
tomar el control, como se reiteran érdenes, castigos y recompensas hasta que el perro
interioriza lo que se quiere de él. La Canidad describe la espontaneidad o la originalidad
de un perro potente y los componentes ideolégicos y discursivos que lo atan a un cuerpo
funcional disciplinado con base en estereotipos, los cuales, siguiendo a Stuart Hall, son
“una reduccién a caracteristicas simples, esenciales, que son representadas como fijas por

parte de la Naturaleza”;** y que impactan en esas formaciones relacionales (emergentes)

* Stuart Hall, Sin garantias: trayectorias y problemdticas en estudios culturales, (Colombia, Envién Editores,
2010), 429, 430. Si bien, los planteamientos de Hall estan atravesados por la problemdtica del racismo, resulta
interesante lo extensivos que pueden hacerse para este caso. Para el tema que me ocupa, estos estereotipos,
como préactica significante, son centrales en la representacién de la diferencia. Si bien, “tipificar” es
fundamental para la produccién de significado, insiste Hall, para el ordenamiento de la realidad y el mundo,
su diferencia con los estereotipos es que estos fijan unas cuantas caracteristicas (como la compafifa, la
obediencia y el amor incondicional) para presentarlas como “sencillas, vividas, memorables, ficilmente
percibidas y ampliamente reconocidas” sobre algin Otro; “reducen todo acerca de una persona a esos rasgos,
los exageran y simplifican y los fijan sin cambio o desarrollo hasta la eternidad”. De este modo, los
estereotipos “dividen lo normal y lo aceptable de lo anormal y de lo inaceptable. [...7] La estereotipacién es,
en otras palabras, parte del mantenimiento del orden social y simbélico [y] tiende a ocurrir donde existen
grandes desigualdades de poder’. Siguiendo a Dyer, Hall sentencia que los estereotipos son productos
etnocéntricos para las minorfas racializadas; en el caso de los animales alter-humanos serfa el orden especista
antropocéntrico.
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interespecie.

Sila Canidad es una figura, lo que 7o es constituye un espacio futuro de posibilidad.
No puede negarse que los perros posean caracteristicas tales como el ser amistosos y
carifiosos con sus seres queridos, o que efectivamente sepan de lealtad y sean obedientes;
su éxito evolutivo esta fuertemente anclado en esas caracteristicas. No obstante, el punto
es que estas no constituyen su esencia natural, sino que son construcciones sociales
antropocéntricas. La cuestién es que se reconoce que no todos los perros son asi, pero si se
busca que lo sean, eclipsando con ello su potencia para generar nuevos modos de
convivencia con otras formas de vida, formas que sean mas responsables (de los humanos
hacia ellos). Entonces, la Canidad permite contrastar el ser con lo posible. Por ende, no es
absoluta: hay puntos de fuga, rupturas, negociaciones y emancipaciones que también son
parciales. No es mera reproduccién, porque, precisamente al ser algo que se ensefia y se
aprende como accién social, puede subvertirse. Mas all4, también se puede tomar el
concepto y someterlo a la historia para buscar figuraciones pasadas y procesos de cambio;
pues la Canidad, aunque negativa, es una posibilidad y una apertura de transformacién, de
ahf que la considero una categoria de analisis critica. Es producto de una polifonia de

ladridos.

Sobre los capitulos

Los capitulos que conforman la tesis son tanto etnograficos y como analiticos, y agregan
informacién documental adicional en donde es pertinente. Algunas cuestiones que no se
abordan en el cuerpo teérico de la tesis aparecen en otros apartados, donde su inclusién
resulta relevante, y ayuda a complementar las reflexiones. El capitulo 1 es un esbozo de
los conceptos que dan sustento tedrico a la tesis, y expande algunas discusiones ya traidas
aquf de manera breve. Por ejemplo, encuentro importante hacer una breve mencién de los
trabajos antropolégicos clésicos, que son ejemplos notables de etnografias centradas en el
ser humano y por qué estos modos de representacién trazan caminos de reflexién distintos
que buscan traer a la discusién antropolégica cuestiones relativas a los estudios criticos
animales. Este esbozo teérico viene acompaiiado ya de reflexiones etnogréficas, con las que
dialoga de manera importante para profundizar més en la Canidad y su performatividad.
El segundo capitulo aborda la cuestién de la “historia tnica” del perro y su
evoluciéon como elemento discursivo que legitima el dominio. El hecho cientifico de que el
perro tenga como ancestro al lobo, promueve la reproduccién de précticas que tienden al

dominio, pues son afirmativas de jerarquias; justificadas en la creencia de que asf es como
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los lobos estructuran su vida social: con un macho alfa a la cabeza. Esta discusién es
importante en la medida en que Cave Canem la reitera para mantener, en el imaginario de
sus clientes, que sus perros son como lobos y ellos deben ser sus alfas. Por otro lado,
cuando Kori peleé con Luly, la solucién que se dio al conflicto decanté en la sumisién fisica
de Luld, apelando a las jerarquias naturales entre los perros y la dominancia como un
elemento de sus relaciones.

En el capitulo 8 hago una caracterizacién del adiestramiento canino como un
dispositivo que produce perros obedientes. En este sentido, sostengo que la obediencia y
los afectos constitutivos de la Canidad, junto con la nocién de propiedad, es lo que permite
que los perros permanezcan en la comunidad humana. Como ya sefialé aqui, el club de
adiestramiento tiene una légica disciplinar, pero parte de su narrativa tiene que ver con la
rehabilitacién de perros conflictivos. Discuto cémo en la medida en que el adiestramiento
es efectivo socialmente —para los intereses humanos— es que se normalizan los ejercicios
de poder sobre los cuerpos y las subjetividades caninas. Ademas, introduzco datos
provenientes de mis pesquisas virtuales, con los que reflexiono nuevamente sobre la
Canidad y los procesos de sujecién.

El cuarto capitulo se centra en el amor como una fuerza afectiva modelada
culturalmente, que vehicula buena parte del vinculo entre perros y humanos. Trato el caso
de dos historias de vida: una de Mauro y la otra de Malena. En ambos casos, el amor es
central en sus narrativas. En el caso de Mauro, sin embargo, expongo la performatividad
de la Canidad como compafifa ideal a través de los actos amorosos de Chabela, una perrita
que llegd a casa de este hombre como una prescripcién médica para curar su depresion.
Por su parte, la historia de Malena expone los vinculos rotos entre ella, su padre y un perro
de su infancia, debido a los actos de amor desmesurado que su padre le procuraba a él. En
las dos historias, sin embargo, los encuentros con los canes con quienes viven fueron
eventos transformativos.

El quinto y altimo capitulo es un andlisis en torno a la reglamentacién del corral
de perros del Parque Cuauhtémoc y como, pese a ser ampliamente ignorado, constituye un
ejemplo de la normatividad de la que son objeto los perros. Aqui elaboro un breve analisis,
acompaiiado por la teorfa politica de Donaldson y Kymlicka, sobre la posibilidad, no tanto
de conformarnos con la asignacién de derechos (que de hecho ya existen), algo necesario,
loable y que ha dado elementos importantes a las diversas discusiones sobre la justicia
mas-que-humana, sino también incorporar a la discusién modos de habitar con otras
formas de vida, para construir formas de vida interespecificas comunitarias criticas con el

antropocentrismo y su complicidad antropolégica.
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Ademas, entre los capitulos, a modo de vifetas, incorporo mas informacién
etnogréfica que resulta relevante para reforzar los argumentos de la tesis y, sobre todo,
porque ilustra momentos de la vida cotidiana entre perros y sus humanos; relatos que no
tienen propiamente un lugar en los capitulos. Por tltimo, presento unas reflexiones finales

y expongo algunas posibles lineas de investigacién futuras.
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Figura 2. Vista del corral para perros, Parque Cuauhtémoc, 2022.
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Figura 3. El corral, 2022

Figura 4. La reja, 2022.
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Capitulo 1. Antropologia y especismo

Venimos de la humedad, del humus, de esta tierra que resuma agua, fuego y aire;
de esa transmutacion de polvo estelar exhalado por un universo que parece
expandirse hacia una lejania inconcebible ["... ]y nuestro origen césmico se revela
a cada instante. Nuestra vida es vida cada vez que respiramos. Inhalamos aire,
lo aspiramos, para después llenarnos con él y mandarlo al exterior convertido en
actos inspirados, creadores de otras realidades ["...7]. Somos [...] vida animada,
un particular dnimus, animal, -alis o animal que inhala y exhala, ora aspirando
vida, ora inspirando mundo haciéndonos con él en cada aspiracion.

Emma Leén Vega

El objetivo aqui no es eliminar lo humano ni reposicionarlo, sino abrirlo.
Eduardo Kohn

Si la antropologia significa estudiar con, entonces tenemos que aceptar que la
antropologia puede que no tenga alguna conexion particular o privilegiada con
lo humano, mds alld del hecho de que nosotrxs mismos somos humanos.

Tim Ingold

Anunciando el porvenir de una actitud que durarfa siglos, Baruch Spinoza escribié, sobre

la relacién mantenida entre “la humanidad” de su tiempo y la naturaleza:

[...] parece que conciben al hombre, dentro de la naturaleza, como un imperio dentro
de otro imperio. Pues creen que el hombre perturba, mas bien que sigue, el orden de la
naturaleza que tiene una absoluta potencia sobre sus acciones y que sélo es

determinado por si mismo.’

Quizd la cultura humana es esa perturbacién en la naturaleza que los primeros
antropo6logos, durante el proceso de profesionalizacién de la disciplina, a principios del
siglo XX, pensaron como la base sobre la cual edificar el zmperio de lo humano: una
excepcionalidad al orden viviente; delimitada a través de su lenguaje, su razén, sus ritos, su
arte, bailes, musica, danza, sus usos de los animales, etcétera. Este zmperio trajo consigo
una insularidad epistemolégica entre nosotros y el resto de los existentes, que cercend

encuentros y limité las relaciones a funciones sustantivas, beneficiosas unilateralmente.

1 Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico, parte 111, prélogo. Tomado de la traduccién
de Atilano Dominguez (Madrid: Trotta, 2000), 94, cursivas mias.
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Este imperio, sin embargo, no se confirma como un proyecto de La Especie, sino como un
proyecto sobre cierto ideal de lo humano: breve en contraste con el tiempo cosmolégico,
mal logrado y de impacto desproporcionado; cuya ontologia no era sino la occidental.

Para captar la performatividad del amor y el control en la configuracion de sentido de las
relaciones interespecie entre perros y humanos, desde una episteme antiespecista —el objetivo de
esta investigacion, expuesto paginas atrds—, este capitulo de apertura toca algunas
cuestiones centrales respecto a la estrategia metodolégica elegida: la etnografia multiespecie.
Dos cosas importantes a este propésito. En primer lugar, entiendo a la etnografia
multiespecie como algo que va mas alla de solo un método de valor critico para conseguir
un conocimiento de cierto tipo: un método cuyo eje de discusién y andlisis no es el imperio
humano, sino, mas bien, las formaciones-de-vida contingentes que se enredan en la
construccién de mundos y de una comunidad politica, como desarrollo mas adelante. En
segundo lugar, y directamente vinculado a lo anterior, si lo multiespecie es 1a nueva forma de
representacién/escritura y producciéon de conocimiento antropolégico sobre nuestras
relaciones con lo alter-humano, conviene preguntarse qué es eso “viejo” a lo que responde.
En este capitulo me ocupo brevemente de perfilar una posible respuesta, a partir de la
revisiéon de algunos argumentos de la antropologia clésica; pues, ciertamente, la atencién
rigurosa y el desarrollo en extenso de esta interrogante bien podria ser una tesis de
investigacion en sf misma.

Exponer los minimos antecedentes a los cuales la etnografia multiespecie responde,
tiene un doble propésito: por un lado, precisar que la etnogratia multiespecie no puede
entenderse bajo una férmula del tipo humanos-mds-animales, 1o que ciertamente ya se ha
hecho desde trabajos pioneros de la disciplina como Los Nuer de Evans-Pritchard. Por otro
lado, sugerir la pertinencia de una etnografia multiespecifica-antiespecista emergente,
ablertamente critica con las asimetrias de poder que /o ~iumano mantiene con las Otredades
alter-humanas. Al respecto, cabe preguntarnos si la etnografia multiespecie rompe —
definitivamente— con todo ejercicio de sustantivacién sobre lo que no es categorizado
como humano; aunque no sea una interrogante que se resolverd aqui, tiene importancia
reflexiva para mi investigacién.

La reflexién de esta inquietud es relevante porque los proyectos antropolégicos y
etnograficos, abierta y explicitamente antiespecistas, apenas han comenzado a emerger,
por lo que hay aciertos y tropiezos; de manera similar a la apuesta de Franz Boas, ese
“dibujante de limites” que trazé una epistemologia abiertamente politica sobre los modos

de aproximarse al Otro, en un pasado formativo racista que, al tiempo que pretendié



superar, tropieza con él inevitablemente.? Soy consciente de mi formacién universitaria
con complicidad especista-antropocéntrica en torno a los modos como se concibe lo que es
la sociedad y la cultura. Al tiempo que buscamos subvertir esa condicién, integrando a los
histéricamente excluidos otros alter-humanos, debemos ser conscientes de las inevitables
contradicciones y “contaminaciones” del pensamiento, de la teorfa y del método, las cuales,
sin embargo, pueden superarse con el acaecer del tiempo.

Al especismo lo entiendo como una fuerza insidiosa y cotidiana que regula las
relaciones multi, inter y transespecificas. Su carédcter global indica que se trata de un orden
social, marcadamente occidental y con sus légicas capitalistas y de progreso civilizatorio.
Como fuerza insidiosa, el especismo es un fenémeno estructural que ocurre en actos
cotidianos. Por lo tanto, es ingenuo suponer que se expresa siempre como un fenémeno
violento, cruel y despiadado que inunda de sangre blancas habitaciones: también es silente;
ocurre en lo cotidiano, en actos ingenuos e incluso bien intencionados de nuestro dfa a dfa,
como mostraré mas adelante en esta tesis. Su silencia hace que también pueda encontrarse
en actos amorosos. Como sefala Sandoval Cervantes, los perros pueden ser amados y
temidos, adorados o despreciados, y esta complejidad encierra contradicciones que dan
forma a las relaciones entre perros y humanos.?

Esta tesis se cimienta sobre la convicciéon de que el antiespecismo, como categoria
de andlisis antropolégico y como posicionamiento politico-epistémico, puede arrojar luz
sobre los complejos procesos de dominacién, explotacién y sujecién animal que gravitan
en torno a tradiciones, costumbres e identidades, cuyo fundamento estd en tomar la vida
del Otro, como las peleas de perros, gallos o la tauromaquia o los asesinatos de delfines.
Como apunta Sandoval Cervantes, si bien la cuestién de los “derechos animales” tiene
cierta impronta primermundista —ergo, colonial—, no deja de ser antropolégicamente
relevante investigar el porqué de esta percepcién social, ciertamente, bastante extendida.
Por otro lado, sugiere que si las personas hablan de los modos en que tratan y piensan
sobre los humanos y los alter-humanos en contextos histéricos y politicos especiticos,
entonces, de maneras similares* ciertas categorfas de analisis puedan aplicarse como
homologias de la experiencia al vinculo perro-humano, en este caso.

El antiespecismo, como una categoria antropolégica, es cuidadoso de no caer en la

sustantivacion de las existencias alter-humanas, en beneficio de explicaciones sobre la vida

2 Angel Martinez Hernandez “El dibujante de limites: Franz Boas y la (im)posibilidad del concepto de
cultura en antropologia”, Histéria, Ciéncias, Saiide — Manguinhos 18, no., 3 (2011): 861-876.
3]vén Sandoval Cervantes, “For the love of dogs” American anthropological association, (2014): s/n.
+Sandoval Cervantes “Fort he love of dogs”, s/n.
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demasiado humanas que reducen a otras vidas a la funcionalidad, la utilidad o a alguna
urdimbre simbélica. Con todo y bases metodolégicas multiespecie, como antropélogos
podemos seguir reproduciendo especismos. La cuestién releva una trama ontolégica que
no vamos a atender aqui, pero basta con hacer patente su presencia en nuestros
razonamientos sobre los otros animales y en cémo construimos conocimiento en sus

“imperceptibles margenes”.

Sustantivos antropolégicos: tres miradas de lo alter-humano

Casi cincuenta afos atrds, Edgar Morin sefial6 que, en términos generales, “la teorfa
dominante sobre el hombre se funda, no solamente sobre la separacién, sino sobre la
oposicién entre las nociones de hombre y de animal, de cultura y de naturaleza”.® La
antropologia construyé su propio mito del hombre sobrenatural o superogdnico —para
emplear el famoso término de Kroeber, recusado por él mismo décadas después—, donde
esas oposiciones tomaron la forma de un paradigma que encausé la percepcién, no solo de
“lo humano” y la cultura, sino de su contraparte: “lo animal” y la naturaleza.

Boas, por ejemplo, sefialé que la cultura podria definirse con arreglo a la totalidad
de reacciones y actividades —tanto mentales como fisicas— que modelan la conducta de
un grupo social, ya sea a nivel individual como colectivo, con relacién a su ambiente
natural, sus relaciones con otros grupos y hacia sf mismos.¢ Pero la enumeracién de
aspectos tales no constituyen en realidad a la cultura —entendida en esos términos—,
puesto que las vidas animales también comparten estas caracteristicas. De ahi que el
antropélogo afiada que “no designamos las actividades de los animales como cultura, ya
sean ellas intencionales, u orgénicamente determinadas o aprendidas. Més bien hablamos
de 'modo de vida' o 'hdbitos' de los animales.”” ;Qué es, entonces, lo caracteristico de la

cultura? ;Cudl es su fundamento? El padre de la antropologia norteamericana escribié:

5 Edgar Morin, El paradigma perdido. Ensayo de bioantropologia (Barcelona: Editorial Kairds, 1974), 9.
¢ Franz Boas Cuestiones fundamentales de antropologia cultural (Argentina: Ediciones Solar, 1964): 166.

" F. Boas Cuestiones fundamentales, 170.
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Es caracteristica del hombre la gran variabilidad de conducta en cuanto a sus relaciones
con la naturaleza y con sus semejantes. Mientras en los animales el comportamiento
de la especie integra es estereotipado [ ..., la conducta humana no esté estereotipada
[...] y no puede llamarse instintiva. Depende de la tradicién local y es aprendida.
[...] Hasta donde alcanzamos a entender las acciones de los animales, 7o hay
razonamiento retrospectivo respecto a sus actos. [[..."] En otras palabras, la cultura
humana se diferencia de la vida animal por la capacidad de razonar, y asociada a ella, el uso

del lenguaje®

Lo caracteristico de la cultura es que es humana y su fundamento esta en esa
racionalidad que hace posible el aprendizaje y la transmisién de tradiciones por mediaciéon
del lenguaje.® De manera similar, y muy a tono con el tema de esta tesis, Peter Murdock

escribid sobre los perros y la cultura humana:

Todos los animales son capaces de aprender, pero sélo el hombre parece capaz [ ...
de transmitir sus habitos adquiridos a su descendencia. Podemos educar a un perro,
ensefiarle trucos e implantarle otros gérmenes de cultura, pero no los transmitird a sus
cachorros. Estos s6lo recibirdn la herencia bioldgica de su especie, ala que a su vez anadiran
hébitos en funcién de su propia experiencia [...7]. Muchos de los hébitos aprendidos
por los seres humanos se transmiten de padres a hijos a lo largo de sucesivas
generaciones y, al repetirse en la cultura, adquieren esa persistencia en el tiempo, esa
relativa independencia de los portadores individuales, que justifica su clasificacién
colectiva como “cultura”. [...7] La inculcacién implica no sélo la imparticién de
técnicas y conocimientos, sino también la disciplina de los impulsos animales del nifo

para ajustarlo a la vida social.’

A decir de Murdock, el perro in-corpora pasivamente la cultura humana, pero no

participa activamente en la generacién de formaciones culturales interespecie y tampoco le

8 F. Boas Cuestiones fundamentales, 170-171, cursivas mias.

9 Esta no es una idea aislada ni propia de la antropologia, sino una herencia que se remonta més alla de
sus origenes. Aristételes, a quien —segln Farfin y Terdn— se puede reconocer como el fundador del
especismo en Occidente, sostuvo que los animales estdn a disposicién de la humanidad, porque asf lo dicta la
Naturaleza. De acuerdo con criterios como la ausencia de lenguaje, los animales alter-humanos deben vivir
bajo el yugo del poder y la voluntad humana. El filésofo estagirita sostuvo que los animales son objeto de
dominacién y no pueden ser considerados en términos de justicia, porque “no hay algo en comtn que unifique
sus intereses. [[... ] Los animales existen para satisfacer las necesidades del hombre en miltiples &mbitos de
su vida”. Esto es posible debido a que la naturaleza no da saltos ni deja huecos. Es por su ley trascendente que
los animales estan al servicio del Hombre. Su imperfecta constitucién material e intelectual, o sea su carencia
de razon, en contraste con el humano, es la senda que dirige su camino hacia una subordinacién naturalizada.
Leticia Flores Farfan y Carolina Teran “Aristdteles y los animales”, en Los filosofos ante los animales, (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, Almadfa, 2018), 216-24:3.

10 George Peter Murdock, “The cross-cultural survery”, American Sociological Review 5, no. 3 (1940): 364-
365, cursivas mias.
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es posible transmitir racionalmente a sus cachorros lo aprendido, més alld de sus “hédbitos
vitales”. De alguna manera, se entiende que todo lo que se inculca en el perro esté al
margen de su naturaleza. Aunque aprende, no es capaz de lograr que tales “semillas”
germinen, no puede regarlas con palabras y oraciones para que tlorezca cultura entre los
suyos. De hecho, como veremos en otro momento, una “prueba” de esa primacia de la
cultura sobre la naturaleza ocurre en el relato sobre la domesticacién del perro.

Siguiendo a Mary Midgley, la palabra animalen la ciencia funciona de dos maneras,
como un punto de referencia sobre lo que creemos ser. En la primera, de caracter inclusivo,
nos identificamos con el reino animalia, al que pertenecemos como seres hechos de materia
biolégica. En segundo término, delimita un espacio de exclusion cuya condicion de
animalidad no compartimos; los demas alter-humanos no son més que un “dramatico
contraste que ilumina la imagen humana”. La explicacién consentida para el
comportamiento humano “es aquella que privilegia la cultura o el libre albedrio”, el lado
consciente y cognitivo de la experiencia. En el caso de los alter-humanos, por el contrario,
“las explicaciones mds satisfactorias son aquellas que invocan comportamientos innatos” e
instintivos.!!

Otras definiciones en torno al imperio cultural confirman este punto. Jacobs y Stern
sefialan, por ejemplo, que “a diferencia de otros animales, [el humano] tiene cultura —es
decir, una herencia social— transmitida no biolégicamente a través de las células germinales,
sino independientemente de la herencia genérica.”'? Reuter sefiala que las herramientas,
armas, creencias, juicios, c6digos, instituciones, etcétera, son “aspectos de la vida humana,
a diferencia de la animal’.'> Para Roheim, la cultura es sinénimo de civilizacién y “deben
entenderse aquf en el sentido de una posible definicion minima, es decir, incluye todo lo que
estd por encima del nrvel animal en la humanidad’ **

Estas caracterizaciones confirman la perturbacién de “lo humano”, al poner
jerarquicamente al alter-humano por debajo, en un nivel inferior de desarrollo y
complejidad sociocultural. Tales presupuestos, desde luego, inciden en los modos de
representacion de lo alter-humano, en la medida que son “excluidos” de las comunidades
de las que son miembros al no tener una participacion racional en la vida social y, por ende,

no encarnan la propiedad de la cultura, ni transmiten, de alguna manera, algo que pueda

' Mary Midgley, “Beast, brutes and monsters”, en Whats is an animal?, ed. Tim Ingold (Londres, Nueva
York: Routledge, 1994), 36, 39.

12 Jacobs y Stern, citados en Culture. A Critical Review of Concepts and Definitions, eds. A. L. Kroeber y
Clyde Kluckhohn (Nueva York: Random House, 1947), 91, la traduccién es mia.

13 Reuter, citado en Culture. A Critical..., 120, la traduccién es mia.

1+ Roheim, citado en Culture. A Critical..., 189.
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insertarse en la estructura social para modificarla: los animales alter-humanos solo figuran
como sustantivos de la actividad antropolégica. Es decir, aparecen en la escritura etnogréfica
como entidades pasivas, y el protagonista de la actividad humana es el sujeto, con lo que los
animales alter-humanos solo son valiosos en la medida que posibilitan la explicaciéon de
algtn fenémeno social solo-humano, su utilidad nutritiva como alimento o su valoracién
en tanto simbolos de la mente. Quiero detenerme en la revisién de estos tres tipos de
valoraciones.

En lugar de desecharlas, la relectura de etnografias clésicas, abrevando del
antrop6logo Renato Rosaldo, posibilita hacer preguntas nuevas a lo que crefamos ya
conocer.!” La breve revisién que sigue estd cefiida a una lectura desde nuestro presente,
tomando en cuenta los desarrollos que la antropologfa ha tenido en sus andamiajes
tedricos; empero, no se pretende hacer criticas injustificadas y descontextualizadas de estos
autores, pues es evidente que sus intenciones eran otras. EEn cambio, este balance sirve para
ejemplificar lo que he venido sosteniendo sobre la sustantivacién de la vida alter-humana
u otras formas-de-vida, sustantivacion hecha posible por el “imperio de la cultura”, al
reconocer al humano como una singular perturbacién en la Naturaleza.

Lo que destaco a continuacién es el modo en que notables antropélogos, como E.E.
Evans-Pritchard, Clifford Geertz y Marvin Harris, representaron a los animales como
sustantivos. La eleccién de estos nombres se debe a que los tres son autores canénicos y
paradigmadticos de representacién etnografica, en tanto funcion, simbolo y uso o utilidad
material, respectivamente. Ademas, siguen siendo figuras centrales en la genealogia
antropolégica que continda vigente en las curriculas universitarias de la disciplina, por lo

menos en México.

La “funcion” del ganado

El libro clasico de E. E. Evans-Pritchard, Los Nuer, publicado en 1940, quiza sea el trabajo
precursor de la etnografia multiespecie, pese a sus comprensibles “limitaciones” a este

respecto.'® En ¢él se describe la estrecha relaciéon que el pueblo nuer del Sudén del Sur

1> Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccion del andlisis social (Quito: Abya-Yala, 2000),17.

16 Adam Kuper —experto en antropologia britanica—, escribié que Los Nuer ha sido una de las
monografias mas influyentes en la historia de la antropologfa social, por la “abstraccién lograda en el analisis
de una sola sociedad”. Para ser justos con la revisién que hago al trabajo de Evans-Pritchard, es necesario
sefialar que el autor adopté la perspectiva de Durkheim y Radcliffe-Brown “sobre el caricter de las sociedades
fragmentarias, fundadas en la solidaridad mecanica y como ellos buscé un orden en el campo de los valores
compartidos”, es decir, se vali6é de la nocién de conciencia colectiva de Durkheim. De este modo, podemos
entender la nula agencia o voz que los animales tienen para Evans-Pritchard (inclusiva, la nula voz de los
individuos nuer), pues, en tltimo término, adoptar la perspectiva de Durkheim supone que los sujetos se
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mantiene con vacas y toros —de la especie vacuna sanga—, a través del cuidado que les
procuran y las importantes implicaciones que tienen para la comprensién de la vida social
y cultural nuer. Evans-Pritchard escribié sobre la relacién del ganado con el tiempo
ecolégico y la reproducciéon de la estructura social nuer; mas no presté atencién a lo
inverso, es decir, qué relacion tiene el ganado con el pueblo. Asi, dedica todo el primer capitulo
a mostrar la importancia de la especie vacuna sanga en la vida nuer, bajo el supuesto de que
esta no participa en la cultura mas que sustantivamente. Con el “ganado” explica esa
“mentalidad pastoril” que rige el pensamiento nuer, pero su preocupacién central tue

comprender “las funciones del ganado en la cultura”:

Los grupos pequenios locales llevan su ganado en comin y defienden juntos sus
hogares y manadas. Su solidaridad es mas clara que en ningtin otro momento en la
estacién seca, cuando viven en un grupo de paravientos en torno a un corral comun,
pero también puede verse en su aislamiento en la estaciéon de las lluvias. Una familia
no puede pastorear su ganado por si sola y la cohesién de los grupos territoriales ha

de considerarse en funcién de ese hecho.!”

Cuando Evans-Pritchard describe la dimensién afectiva de los enredos
multiespecificos, lo hace mostrando #nicamente a los humanos como sujetos en la oracién.
Pese a presentarlos en, digamos, un mismo nivel, la descripcién claramente separa a los
humanos del resto de los animales; son siempre sujetos pasivos, a nivel psicolégico,

subjetivo y emocional.'®

Cuando su buey regresa por la tarde, lo acaricia, le frota el lomo con cenizas, le quita
las garrapatas del vientre y del escroto y le limpia los excrementos que le hayan
quedado adheridos al ano. Lo ata frente a su cabafa para poder verlo, si se despierta,
pues no hay visién que llene mas de satisfaccién y orgullo a un nuer que la de sus

bueyes.’

(Como responde el buey a estos carifios?, jcomo se integra su cuerpo y su
subjetividad en este intercambio?, ;cémo participan en este intercambio de afectos y afecta
a su humano? Los encuentros interespecie no aparecen descritos, sino que se presentan de

manera parcial y fragmentada, determinados por una intencionalidad humana que oblitera

disuelvan en la sociedad. Adam Kuper, Antropologia y antropélogos. La escuela britdnica 1922-1972, (Barcelona:
Anagrama, 1973), 116.

17 E.E. Evans-Pritchard, Los Nuer, (Barcelona: Anagrama, 1977), 32, 30.

18 Al respecto, puede revisarse el texto de Richard Tapper, “Animality, humanity, morality, society”, en
What is an animal?, ed. Tim Ingold, (Londres: Routledge,1994), 47-62.

19 Evans-Pritchard, Los nuer...,41, cursivas mias.
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la actividad del toro. Las interrelaciones estdn obviadas, alienadas: no hay animal activo

en estas palabras, solo hombres que adoran a sus bueyes, hacedores de contacto.
“El ganado” queda reducido asf a algo sustantivo como funcional:

Tan pronto como los nifios son capaces de andar a gatas, entran en contacto estrecho
con los rebarfios y las manadas. El corral es su terreno de juegos, y generalmente se
embadurnan con los excrementos sobre los cuales se revuelcan. Novillos, ovejas y
cabras son sus compaiieros de juegos, a los que arrastran por todas partes y en medio
de los cuales se tumban. Probablemente entre sus sentimientos hacia los animales predomine
el deseo de comida, pues las vacas, las ovejas y las cabras le sirven para saciar su hambre,
muchas veces mamando de ellas. Tan pronto como un nifio es capaz de beber la leche
animal, su madre lo lleva hasta las ovejas y cabras y le da de beber leche caliente

directamente de las ubres2°.

Esto no significa que dichas funciones no estén presentes en la cultura, sino que los
reduce a ellas en la representacién de animales pasivos en el corral; se trata de unos nuer
determindndose a si mismos o, mejor dicho, determinados de esa manera por la mirada colonial
del antropélogo britdnico que cree en la dicotomfa naturaleza/cultura y la impone sobre
lo que observa: “Ninguna barrera cultural separa a los animales en su hogar comun, pero
la absoluta desnudez de los nuer entre su ganado y la intimidad de su contacto con él ofrece
una imagen clasica de estado salvaje’. Como precedente de la etnograffa multiespecie, sin
embargo, el aporte de Evans-Pritchard es sumamente valioso al mostrar cuan importantes
son los enredos multiespecificos en la conformacién de un mundo cultural que se organiza

socialmente en funcién de su existencia:

Las vacas pueden llevar su apacible, indolente, y perezosa vida gracias a la devocién
de los nuer. En realidad, la relacién es simbidtica: el ganado y los nuer se mantienen
mediante los servicios reciprocos que se prestan. En esa relacion simbidtica e intima, los

hombres y los animales_forman una continuidad particular de lo mds estrecha.*!

Hay que problematizar, sin embargo, qué entiende Evans-Pritchard por simbiosis,
puesto que este concepto biolégico puede ser usado como eufemismo de relaciones
marcadas por la explotacién y el beneficio antropocéntrico. Ademas, aun habiendo
relaciones simbidticas, estas se entienden circunscritas a la satisfaccion de necesidades,

principalmente orgénicas, de las que los humanos cuidan y protegen a cambio. Las

20, Evans-Pritchard, Los nuer..., 52, cursivas mias.
21 Evans-Pritchard, Los nuer... 54, 55, 51, cursivas mias.
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relaciones que los nuer y los existentes del corral mantienen son naturales; solo se
presentan como culturales cuando los cuerpos animales aparecen para encarnar alguna
funcién relevante para la reproduccién sociocultural del grupo humano. Desde una
perspectiva distinta, lo alter-humano como simbolo es un recurso importante en la

tradicién antropolégica.

La rifia de “falos™

La famosa rifa de gallos en Bali, descrita en el libro La interpretacion de las culturas del
antropdlogo estadounidense Clifford Geertz y publicado en 1973, es otro ejemplo de
sustantivacion antropolégica de las vidas animales. En el capitulo 15, “Juego profundo...”,
Geertz describe a los gallos como no mas que proyecciones de la subjetividad de los
balineses. Con su enfoque interpretativo de influencia weberiana, el antropélogo no ve
cuerpos de gallos, sino sfmbolos antropogénicos. Aqui, la cultura es una urdimbre de
simbolos que ofrece la trama de la vida de los grupos al antropélogo que sepa leerla e
interpretarla para develar sus significados.??

En la representacién etnogréfica de Geertz —a diferencia de Evans-Pritchard—
no encontramos funciones de los gallos, sino tramas significativas, simbolos que, como si
fueran texto, son proyectados en los gallos para entender las dindmicas que acontecen en
las apuestas balinesas. La explotacién, de la que son objeto los gallos en estas peleas, explica
cuestiones relativas al estatus, proyecciones félicas de virilidad y de fuerza; presuncién
econdmica, alianzas, enemistades etcétera. Geertz escribe: “sélo aparentemente son gallos los
que combaten; en realidad son hombres”. La crueldad de la que son objeto los gallos —que

é] mismo reconoce— se reduce a un drama social de humanos:

22 Lo simbdlico es un criterio de demarcacién importante entre nosotros y los demds animales. Ernst
Cassirer sefiala, por ejemplo, que, a diferencia del mundo animal, en el mundo humano nos topamos con “una
caracterfstica nueva que parece constituir la marca distintiva de la vida del hombre”. A diferencia de los
animales, la capacidad para simbolizar aumenté su circulo funcional cuantitativa y cualitativamente. Una vez
que esta capacidad aparecié en la vida del hombre, descubrié un modo nuevo para adaptarse a su entorno.
Nos dice que, entre aquellos sistemas organicos “que se encuentran en todas las especies animales, hallamos
en él como eslabén intermedio algo que podemos sefialar como sistema ‘simbélico’. [_..."] Comparado con las
demads especies animales el hombre no solo vive en una realidad mds amplia, por decirlo asi, en una nueva
dimension de la realidad. La realidad se le presenta a la especie como simbolos, de éstos se sirve para
expandirse metafisica y metaféricamente. El animal-humano, “ya no vive solamente en un puro universo fisico
sino en un universo simbélico”. El “logro” de la humanidad es haber descubierto el simbolo que habita en lo
que no es humano, en la supuesta naturaleza de las cosas; un animal simbdlico, que, sin abandonar su entorno,
lo trasciende. Ernst Cassirer. Antropologia filoséfica. Introduccion a una filosofia de la cultura (México: Fondo
de Cultura Econémica,1945): 47, cursivas mias.
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En la rina de gallos, el hombre y la bestia, el bien y el mal, el yo y el ello, la fuerza
creadora de la masculinidad excitada y la fuerza destructora de la animalidad
desencadenada se funden en un sangriento drama de odio, crueldad, violencia y

muerte.23

La muerte, el entretenimiento y las apuestas que los gallos deben ganar, “explican”
rasgos de la cultura balinesa. La vida del gallo es borrada por una urdimbre de simbolos

concentrados en las peleas:

La rifia de gallos es “realmente real’ s6lo para los gallos; no mata a nadie, no castra a
nadie, no reduce a nadie a la condicién animal, no altera las relaciones jerdrquicas entre
las personas, ni modifica las jerarquias; ni siquiera redistribuye el dinero de una
manera significativa. Lo que hace [es recoger temas de ] muerte, masculinidad, furor,
orgullo, pérdidas, ganancias, azar [...] y, al ordenarlos en una estructura general, los
presenta de una manera tal que pone de relieve una particular visién de la naturaleza

esencial de dichos temas.2+

Al ordenarse en el marco de una explicacién convincente, los gallos demuestran su
utilidad y funcionalidad intelectual en la construccién de conocimiento antropolégico que
obvia interrelaciones interespecificas. Tanto en el ejemplo de Evans-Pritchard como en el
de Geertz, se aprecia que los animales, al interior de las sociedades estudiadas, han sido un
tema de interés antropolégico-etnografico y, en cierta manera, dejan claro que las vidas
alter-humanas son un componente importante de las sociedades; con todo y que sus vidas
son despojadas de toda propiedad cultural, de toda capacidad para generar cultura més-
que-humana. Sobre este punto, su papel como alimento —y las practicas aparejadas para
proveerlo—, por ejemplo, ha sido central para el desarrollo de ciertos grupos humanos.
Ademds de los enfoques simbdlicos y estructurales, la wtilidad energético-material (de la
carne) de los animales ha sido objeto de interés para las perspectivas materialistas de la

cultura, como reviso a continuacion.

23 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas (Barcelona: Gedisa Editorial: 2003), 34:5.
2+ C. Geertz, La interpretacion..., 365.
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Mascotas “itiles”

En 1985, el antropdlogo Marvin Harris publicé su libro Bueno para comer, donde desarrolla
algunas ideas en torno a la wtilidad de las mascotas en Occidente. Harris sefiala que,
mientras se propinan tratos similares a ciertos animales alter-humanos en otras culturas
(como cerdos o vacas), la manera como en Occidente se trata a los perros y gatos —en
quienes piensa el autor para la comparacién— implica, a la par, que estos no son
comestibles. Harris postula que no comemos perros porque disponemos de otros animales
con un valor energético mayor y, por otro lado, no los comemos debido a su creciente valor
(funcional) urbano como especies-de-compaiiia. Al recordar lo mencionado paginas atras sobre
la funcién ontolégica de la compaiifa canina, es de interés la afirmacion de este antropdlogo

respecto a lo que considera que es una mascota:

[Animales’] hacia los que las personas szenten carifio, que alimentan y cuidan, y con los
cuales conviven voluntariamente [ ... ], estrechamos [a las mascotas’] contra nosotros,
las acariciamos, rascamos, adornamos y besuqueamos; las invitamos a nuestros
hogares, las tratamos como si fueran miembros de la familia y las dejamos ir y venir a su

antojo.z

De esta cita extraigo varios puntos. En primer lugar, “sentir carifio” ilustra la
existencia de un componente afectivo —ya aludido antes, y al que se volverd después—;
en segundo lugar, “alimentar y cuidar” sugiere relaciones de dependencia, como mas
adelante discuto. La “convivencia voluntaria”, por su parte, indica que forman parte de la
comunidad humana; “al tratarlos como si fueran parte de la familia”, podemos traer el
término de famailia multiespecie o mas-que-humana (aunque ese “como si” traza una frontera,
una parcial pertenencia). Por tltimo, ese “dejar ir y venir a su antojo” sugiere relaciones
de control.

Las “mascotas” son sustantivos antropolégicos en la medida que su existencia en la
vida social y cultural estd condicionada por la utilidad que puedan proveer —o por su
funcién asignada, o su encarnacién en tanto simbolos—. A decir de Harris, los occidentales
evitaron comer perro, porque “al ser carnivoros, constituyen una fuente de carne ineficaz
[...] ylos perros prestan numerosos servicios que tienen muchisimo mas valor que su carne”.
Esto no significa que el perro haya conquistado su lugar como compafiero por mérito

propio, sino que la intervencién humana, a través de la domesticacion, supo ver y reconocer

25 Marvin Harris, Bueno para comer. Dilemas de alimentacion y cultura (Madrid: Alianza Editorial, 1989)
2382, cursivas mias.
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en los perros funciones que estos pueden desempefiar para su beneficio. En este sentido, con
Harris —mdés que con los otros dos antropélogos revisados aqui— se hace patente la
Canidad: aquellos procesos complejos de sujecion, que atan al perro a un cuerpo y un

imperativo de comportamiento especifico. Sobre el deber de la compariifa, Harris menciona:

El valor de la compaiiia que poseen las mascotas de todos los tipos aporta la clave de
su popularidad cada vez mayor en las urbanizadas sociedades industriales. La
compaiifa es un componente capital de su wtilizacion que algunos cuidadores
profesionales de animales han dejado de llamar mascotas a las “mascotas” y han

~z 2

empezado a llamarlas, en su lugar, “animales de compafifa”.26

Desde su funcién como compaiieros, los perros complacen la satisfaccion de carencias
culturales, pero no como seres capaces de generar encuentros significativos por ser perros,

sino como meros sustztutos de humanos:

Los animales de compaifa compensan parcialmente estas relaciones humanas poco
satisfactorias. La wutilidad primordial de las mascotas en la sociedad contemporanea
consiste en que pueden sustituir a los seres humanos a la hora de colmar nuestra especifica
carencia cultural de relaciones cdlidas que nos aporten apoyo mutuo y amor. [..."]. Como
[sustitutos de seres humanos], nos ayudan a superar el anonimato y la falta de
comunidad social que engendra la vida en las grandes ciudades; “caldean el aire
mortecino” de los apartamentos vacios, y proporcionan a muchisima gente sola un
motivo, en forma de ser vivo, para volver a casa. Como sustitutos de seres humanos pueden
reemplazar maridos, esposas o hijos ausentes o poco carinosos, llenan el nido vacio y
alivian la carga de la soledad que, en las culturas hiperindustrializadas, es a menudo
consustancial a la vejez. Y pueden hacer todo esto sin imponer los recelos y castigos
que son caracteristicos de los seres humanos reales atrapados en relaciones altamente

competitivas, estratificadas y explotadoras.??

En la introduccién adelanté que por Canidad entiendo un conjunto de ideales
normativos de lo perro (compariero, mejor amigo, la fidelidad, la lealtad), que le imponen
un deber ser. Dichos ideales se agrupan en un esquema que describe funciones ontolégicas
y estereotipos coordinados con las expectativas humanas de amor y control, que se
presentan discursivamente como naturales, o sea, inherentes al ser-perro. Desde mi lectura,
Harris delimita ontolégicamente al perro precisamente a esas funciones ontolégicas, las

cuales prescriben su Canidad, al plantear la existencia de relaciones de poder “de amo-

26 M. Harris, Bueno para comer..., 242, 243, 253, cursivas mfas.
27 M. Harris Bueno para comer..., 266-267, cursivas mias.
56



mascota”, en grados que van de débil a fuerte.?®

Al describirlos como sustitutos de seres humanos, los perros estdn sujetos a su
Canidad, pues deben ser amantes fieles, ideales compafifas y mejores amigos, cuya razén
de existir es “colmar nuestras especificas carencias culturales de afecto”. Pero cabe
preguntarse ;como pueden colmar carencias culturales si no poseen cultura?, ;las personas
Ven a sus perros como perros?, o, por el contrario, ¢son solo proyecciones humanas, una
teleologfa nuestra de ser amigos, etcétera...? Al circunscribir, de manera antropocéntrica-
especista, a los alter-humanos como mera utilidad nutritiva o funciones que se funden con
el animal y lo humanizan, Harris infravalora la potencia canina. Por otro lado, cuando
sostiene que se les trata como si fueran miembros de la familia, esta afirmando la divisién
entre naturaleza/cultura, y humano/animal, que sirven como criterios de exclusién y
sustantivacion. De manera similar a Evans-Pritchard y Geertz, Harris se inclina por
predefinir fronteras entre lo humano y lo animal; por afincar lo humano como un imperio.

Como sefiala el antropélogo Richard Tapper a propésito de esta actitud imperialista:

[...] dan por sentado que los humanos son un tipo especial de animal, que posee una
cultura tnica en el sentido de un sistema de significados y simbolos: todo lo que es
cultural, por lo tanto es especificamente humano, es el dominio de la antropologfa;
todo lo que es animal, a menos que forme parte de la cultura humana [ como sustantivo |,
no lo es. Tales antropélogos no pueden aceptar que los animales “tengan” cultura en
este sentido, ni que la cultura y sus variaciones y complejidades puedan entenderse
como productos de adaptacién evolutiva bajo seleccién natural. Para ellos, la

naturaleza humana es diversidad cultural 2°

Al caracterizar a los alter-humanos con base en su utilidad, rebajan
significativamente su activa participacién en la vida sociocultural, donde pueden forjar
relaciones, dotar de sentido el mundo donde habitan y asi colaborar en la configuracién de
mundos mas-que-humanos. No me parece que se trate, como se podria sefalar, de algo que
atafie solo a la pretensién de objetividad, es decir, que estas representaciones de los
animales se pretendan desprovistas de componentes ideol6gicos. Mas bien, considero que
Harris atina a sefialar todo esto porque describe eso que aqui llamo orden especista. El
arraigado valor cultural de las funciones caninas que perras y perros brindan a la especie
humana, se condensa en la figura de la Canidad: su wutilidad como soportes afectivos es lo

que permite hablar de funciones ontolégicas adheridas a un ideal normativo de /o perro.

28 M. Harris Bueno para comer..., 151.
29 R. Tapper, “Animality...”, 48, cursivas mfas.
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De este modo, la antropologia participa en el orden especista-antropocéntrico al
circunscribir a los animales alter-humanos a espacios de nula enunciacién cultural, cuando
de hecho sf la tienen. Como cualquier otra ciencia, la antropologfa avanza y tropieza; se
hace consciente de fallos y omisiones epistemoldgicas, asf como de carencias metodolégicas
y desatinos en sus modos de representacion. Antes de exponer la respuesta critica —la
etnogratfa multiespecie— a este modo clésico de representacién, quisiera continuar este
hilo de argumentacién antiespecista sobre el trabajo antropoldégico. Para ello voy a
detenerme brevemente en algunas consideraciones que, confio, clarifiquen la exposicién

posterior sobre la apuesta por una etnogratia antiespecista y multiespecie.

Donde lo humano se abre: antiespecismo y antropologia

“El hombre es un animal, desdichado por comprender que es un animal, y que aspira a
dejar de serlo. Esta es la patética y parricida historia de la humanidad”.* Esto nos dice el
filésofo José Antonio Marina, quien lo escribe a propésito de la dignidad y el gran proyecto
en el que se embarca la humanidad para conseguirla. La cuestiéon que aqui discuto es si esta
dignidad termina donde la especie humana acaba, con lo que los animales alter-humanos
dependen de nuestra necesariamente humilde y respetuosa intervencién, para ampliar la
comunidad politica y responder a sus intereses. El antiespeczsmo, como sefiala Corine

Pelluchon,

pone en el mismo plano los intereses de los humanos y de los que no lo son. [ Entiende
y defiende que’ su vida, para ellos, es tan importante como la nuestra para nosotros,
aunque no defendamos los mismos intereses porque nuestras necesidades basicas no

son 1dénticas ni nos llenan las mismas cosas.?!

El antiespecismo antropolégico, invirtiendo el sentido de la cita de Marina, comprende
que “el humano” es un animal y aspira a abrirse a la vida para volver a serlo, mediante una
reflexion sobre esta y los motores de la Historia que la ordenan. La vida de nuestro planeta
depende de manera importante de la superacién de lo que Jorge Riechmann llama la teszs
de la diferencia antropolégica o tesis del espléndido aislamiento —que los antropdlogos
paradigmaéticos citados han retratado—, la cual postula “una distancia infranqueable entre

animales humanos” y animales alter-humanos. Se trata de “una tesis sobre hechos, sobre

30 José Antonio Marina y Marfa de la Valgoma, La lucha por la dignidad, (Barcelona: Anagrama, 2000),
13.
51 Corine Pelluchon, Manifiesto animalista (Barcelona: Penguin Random, 2018), edicién en Kindle, cap. 4.
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la situacién relativa de ciertas especies animales en el cosmos”, de la que, sin embargo, se
han sacado importantes conclusiones morales y politicas “en una recurrente falacia
naturalista’.

Ante este aislamiento, Riechmann subraya una “continuidad por niveles entre lo
tisico, lo biolégico, lo social y lo cultural”, con propiedades emergentes. Desde una
perspectiva “evolucionaria”, la humanidad es “una especie entre otras muchas, con algunas
propiedades emergentes no compartidas por otros animales [ ...7], pero no separada de
ellos” por un imperio.?? Volviendo a Pelluchon, para entender por qué la causa animal es
algo que nos concierne a todos, y por qué me parece central traerla a esta investigacion,
“es preciso mostrar que estamos en la edad de lo viviente y explicar lo que implica esto en el
plano antropolégico, social y politico”.33

El tiempo de lo viviente se opone a la “edad de la desolacién” que impuso el
capitalismo, y que ha modelado de modo importante las relaciones que mantenemos, en
este caso, con los perros. Tiendas como PetCo (donde sé que muchos usuarios del parque
consiguen comida y otros bienes y accesorios para los canes), devienen en espacio de
indagacién por los productos que se venden, y aportan pistas sobre el sentido de la relacién
que mantenemos con los canidos construido por estas 16gicas econémicas. Por ejemplo, las
dietas caninas, en el discurso nutricional de las marcas de croquetas, parten del fecho de
que los canidos son carnivoros estrictos, con lo que se reproduce cierta retdrica similar a
la humana, donde la cadavérica carne es absolutamente necesaria para el mantenimiento
de la salud.>*

Ademas, este tipo de establecimientos venden la idea de las croquetas como

saludables, y obligan a una confianza ciega en la industria; cuando estos productos

32 Jorge Riechmann, Todos los animales somos hermanos. Ensayos sobre el lugar de los animales en las sociedades
industrializadas. (Granada: Universidad de Granada, 2006) 52-53, 54, 56. La superacién de este aislamiento,

argumenta Riechmann, traerfa consigo una ontologia “materialista, realista y evolucionista “, es decir,
encuadrada en las distintas materialidades en una perspectiva césmica bio-evolutiva.

35 Pelluchon, Manifiesto animalista..., primera parte, cap. 7, cursivas mias. Si bien estamos en la edad de
lo viviente, anadiria que también estamos en la edad de un materialismo que vaya mas alld de lo vivo y lo
orgénico, para incluir otras resonancias que se salen de la vida —como los virus, por ejemplo— y, aun asi,
estan aquf habitando y haciendo mundo con nosotros, como formaciones-de-vida.

3+ Evolutivamente hablando, los perros fueron y son carnivoros, pero no estrictos; se pueden alimentar
de otros modos y, como expongo en el siguiente capitulo, desarrollaron, gracias a la convivencia sostenida
con nosotros, la capacidad para sintetizar almidones. Ademas, cuando iniciaba mis estudios doctorales tuve
oportunidad de ir al Valle del Mezquital, a una comunidad otom{ llamada E! Boxo. Ahf habitaban muchos
“perros pueblo”: canes medio de casa/medio del monte, que en su mayorfa no portan ni collar ni placa de
identificacién, y que salen a pasear sin la vigilancia de un humano que lo sujete a una correa; merodean y
gozan de una mayor libertad de movilidad que los perros citadinos. Estos canes no mantienen dietas
estrictamente carnivoras y, de hecho, algunos no la comen seguido, a menos que cacen por su propia cuenta
(lo que no hacfan todos.). Se alimentan de los mismo que sus humanos: a base de maiz, frijol, verdolagas y papa
u otras comidas con vegetales, que se prepara en un jugo de jitomate con tortillas.
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industriales son una de las causas principales de enfermedades como la generacién de
cristales de estruvita y calculos renales. Con excepcién de Windu, un perrito mestizo y
temeroso que se mudé al iniciar la pandemia, al que le preparaban comida casera, los otros
canes que conoci se alimentan de croquetas (alimento industrial a base de cadéver de
animal y otros cuerpos vegetales, que tiene la apariencia de comprimidos farmacéuticos)
en precios y calidades variables.

Entre otros puntos, el capitalismo también modela la Canidad al poner en sus
empaques de croquetas, comerciales y anuncios publicitarios, y en las fotografias que
acompafian la presentacion de una pechera o un juguete, a perros exclusivamente de raza
y “bonitos”, reforzando con ello la valfa superior de los perros racializados, en detrimento
de los criollos o mestizos que no tienen un fenotipo acorde con algtn estindar de raza.
Hoy, en México la venta de perros “pura sangre” es algo legal y regulado. Por ejemplo, la
Ley de Proteccién a los Animales de la Ciudad de México, en su articulo 4, inciso VI Bis 1,
define por animal para venta a “todo aquel destinado al comercio en los establecimientos
autorizados para tal efecto”.?> Al menos desde el afo 2020, en la Ciudad de México y el
municipio de Naucalpan, en el estado de México, se prohibieron la venta de “animales” en
mercados y en la calle, aunque tal prohibicién no se respeta, y numerosos tianguis y
mercados contintian vendiendo peces, aves, conejos, cuyos, hamsteres, iguanas, ranas y
demads.?6

Las pelotas, discos, cuerdas y otros juguetes de peluche que parecen mas atractivos
para nosotros que para los canes, establecen e imponen lo que a los perros les gustan, o
debe gustarles, generando una normatividad sobre los modos de juego. Normalizan
relaciones de poder asimétricas con la venta de collares de ahorque y otras tecnologfas de
control (la padgina de PetCo vende este producto bajo la especificacién “adiestramiento

clasico”) para una relacién supuestamente correcta con los canes. Aunque algunos

35 Dicha ley, ademas, define en el inciso XIX BIS, Certificados de Compra: “Las constancias de venta,
expedidas por los propietarios de comercios legalmente constituidos, en los que consten: nimero de
identificacién del animal; raza, edad; nombre del propietario, teléfono y el domicilio habitual del animal; asi
como el microchip”. En su inciso XXII BIS, define como criador a “la persona fisica o moral que realiza las
actividades de reproduccion, seleccién o crianza para el mejoramiento y fomento zootécnico de los animales”;
por ltimo, el inciso XXII BIS 1, entiende por criadero, el “lugar destinado a la reproduccién y crianza con fines
de venta, cuya actividad se encuentra regulada por esta Ley y demas legislacién aplicable”. En su articulo 12
decreta que serdn las demarcaciones territoriales las que se encarguen de regular dicho comercio, entre otros
atributos. Ley de Proteccion a los Animales de la Ciudad de México (2018), 5, 6, 7

36 Jgualdad Animal México informa en su pagina que, segin los lineamientos nuevos para el Sistema
demarcados Sobre Ruedas publicados en la Gaceta Oficial, el equipo juridico de la fundacién FRECDA AC.,,
promovié el amparo que dio origen a la modificacién de lineamientos. El articulo 42 de la Gaceta Oficial,
apartado 1, sefiala: “En los mercados sobre ruedas queda estrictamente prohibido... la venta y explotacién
de animales”. Igualdad Animal “Prohiben venta de animales en mercados y de CDMX” Acceso 15 de enero de
2022. https://igualdadanimal.mx/noticia/2020/08/06/prohiben-venta-de-animales-en-mercados-de-
cdmx/.
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establecimientos promueven la adopcién, como el minorista estadounidense PetCo., no deja
de llamar la atencién que, para concretar una adopcién, se debe pasar por un proceso de
consumo de productos para poder adoptar al can.

Esta oposicién al capitalismo,®” que es la edad de lo viviente y de la responsabilidad,
define “un nuevo concepto de ser humano”, al ser “nuestra corporeidad, nuestra
vulnerabilidad y nuestra condicién de seres engendrados, la necesidad de aire, agua,
comida y espacio que sefala el cardcter siempre relacional del sujeto, 1o que introduce de lleno
a los demés seres vivos” en una comunidad politica mas-que-humana. Esta articulacién
entre antropologfa y politica apuesta por la coexistencia justa dentro de un proyecto de
reconstruccién social. Politizar la cuestién animal es tomar en serio las materialidades, los
cuerpos, sus afectos y efectos. Los perros —y muchos otros animales— son sujetos politicos
en este sentido, “porque tienen intereses y preferencias individuales y son capaces de
comunicarlos”. Esta agentividad” es un punto de partida para establecer reglas equitativas
de coexistencia.?®

En este punto, Pelluchon abre una interesante discusién con Sue Donaldson y Will
Kymlicka en torno a su propuesta de introducir a los animales domésticos a la comunidad

politica a través de su inclusién en la ciudadania, o sea, una democracia que concilia los

%7Tomo con reservas esta afirmacién de Pelluchon, pues abiertamente ha sefialado ser liberal y creer en
que el mercado solo necesita ser estrictamente regulado. Corine Pelluchon entrevistada por Igor Loépez,
“Corine Pelluchon: ‘Cada vez que comemos es como si votdramos™”, El pais (23 de marzo de 2021),
<https://elpais.com/icon/2021-038-24/ corine-pelluchon-cada-vez-que-comemos-es-como-si-
votaramos.html>.

38 K] tema de la agencia ocupa un lugar importante en esta discusién. En lo personal, concuerdo con Tim
Ingold cuando sugiere que el tema de la agencia estd mal enfocado. En su pensamiento, el hecho de que un
animal (que, dicho sea de paso, él entiende como una persona en la medida que es un “locus de consciencia
intencionada” que se dirige hacia el mundo) sea capaz de hacer que ocurran cosas, como poner su pata en mi
para pedir comida; ir a los pies de la cama a lengiietear un rostro dormido para salir de paseo; tirar de la
correa en una direccién determinada a la que quiere ir, son muestras de agentividad y resultarfa ocioso y en
extremo antropocéntrico discutir lo contrario. Para mf, la cuestién no estd en si tienen o no agencia, algo
que yo doy por sentado y no me interesa discutir. Lo que sf resulta importante es cuanto pueden ejercer esa
agencia que ya poseen, entendiendo que somos una fuerza que permite que ésta acttie o no. Tim Ingold. “Una
mirada antropolégica de la biologia”, en Apuntes de Investigacion del CECY'P, no. 27, (2016): 28. Sobre la
cuestién de la agencia animal, Pearson, a partir de estudios de caso de perros policia en Francia, explora
desde una perspectiva histdrica diversos tipos de agencia. Chris Pearson “Beyond ‘Tesistance’ rethinking
nonhuman agency for a ‘more-than-human’ world”, European Review of History 22, no. 50 (2015): 709-725.
En torno a la agencia no-humana propuesta por Bruno Latour, puede revisarse a: Kim Jonggab, “The
problem of nonhuman agency and bodily intentionality in the Anthropocene” Neohelicon 47 (2020): 9-16;
Maria Contesse, Jessica Duncan, Katharine Legun, Laurens Klerkx, “Unravelling non-human agency in
sustainability transitions”, Technological Forecasting and Social Change 166, (2021): 1-13. Para una
caracterizacion del concepto de agencia en el caso animal: Helen Steward “Animal Agency” Inquiry 52, no. 3
(2009): 217-231: Desde una perspectiva bioldgica, Spinka postula cuatro niveles de agencia a partir de
reconocer que esta es una caracteristica adaptativa de la vida animal: Marek Spinka "Animal agency, animal
awareness and animal welfare" Animal Welfare 28, (2019): 11-20. Desde un enfoque relacional que distingue
entre agencia y accién: Bob Carter y Nickie Charles "Animals, Agency and Resistance", Journal of the theory
of soctal behaviour 43, no. 3 (2013): 322-340

39 Pelluchon Manifiesto animalista. .., primera parte, cap. 7, cursivas mias.
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intereses y necesidades de los alter-humanos con los humanos, al reconocer que tienen el
mismo peso en la toma de decisiones sobre el bien comun. Pelluchon sostiene que solo los

humanos pueden construir una zodpolzs, a diferencia de los alter-humanos que

C...] no se consideran a si mismos miembros de nuestra comunidad politica; aunque la
biogratia de los animales domésticos esté estrechamente relacionada con un grupo de
individuos humanos, o con una familia, no sienten que pertenecen a una comunidad
politica particular ni a un Estado. Los lazos politicos no son como los lazos familiares,
y el sentimiento de tener una familia no basta para convertir a un ser en un

ciudadano.*o

Incluso si los perros devinieran en ciudadanos formales, de pleno derecho, de ello no
se sigue que tengan la capacidad de ejercer —realmente— esa ciudadania, de modo que no
serfa algo més que un estatus que no pueden actuar directamente. La filésofa retoma esta
idea del enfoque de las capacidades de Amartya Sen, donde la libertad real de accién de un
individuo se basa en si puede utilizar los bienes que tiene a su disposicién, o no.

Donaldson y Kymlicka, por su parte, se apoyan en teorfas de la discapacidad
intelectual en humanos, las cuales proponen un modelo basado en la cooperacién a través
de la confianza, con base en lo que los individuos pueden hacer para formar parte activa en
la toma de decisiones sobre su propio bien. Su teorfa de la ciudadanfa ayuda a “identificar
tanto las reivindicaciones especificas que ciertos animales tienen sobre nosotros como los
tipos especificos de injusticias que les infringimos”. A diferencia de los derechos
universales, que no dependen de relaciones concretas con una comunidad politica, los
derechos de ciudadanfa dependen de la pertenencia a una comunidad politica y enfatizan
eso de manera constante.*! Ciertamente, esto se puede lograr desde la nocién de “sujeto
politico” que ya exige la plena consideracién a sus intereses, sin necesidad de invocar una
ciudadanfa. Aunque, por otro lado, el concepto de ciudadanfa subraya de manera mas

formal la inclusién de los animales en la comunidad politica, teéricamente con un plan

10 Pelluchon Manifiesto animalista..., segunda parte, cap. 2. Discrepo de esta postura en el sentido de
considerar que los sentimientos no son suficientes para la movilizacién politica.

*1 Sue Donaldson y Will Kymlicka Zodpolis, una revolucion animalista, (Madrid: Errata naturae, 2018), 97,
99. Esta propuesta supone un giro en la percepcién de los alter-humanos, méas que pensar la ciudadania en s,
mi atencién la dirijo al énfasis que le dan a la relacién, que debe estar precisamente en la potencia de actuar
de los perros, en lo que pueden hacer; no en lo que son como un criterio para limitar su participacion y excluirlos
del mundo que habitan como una comunidad politica. Pelluchon y Kymlicka, sin embargo, coinciden en
sefialar el cardcter mixto ya de la vida sociocultural; ya es de hecho mas -qué-humana, pero se trata de una
toma de conciencia de que su presencia no es sustantiva o accesoria del paisaje, sino una voz que debemos
aprender a escuchar lo que ellos tienen que decir, en lugar de continuar siento meros portavoces de sus
intereses, esto tGltimo es algo ciertamente mas desarrollado en el trabajo de Donaldson y Kymlicka.
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institucional .*2

No utilizo el concepto de ciudadania en esta tesis no porque carezca de valor (de
hecho, creo que Pelluchon podria estar subestimando un poco a los alter-humanos al
“ratificar” cierta concepcién de la ciudadania anclada en una forma de racionalidad y
participacién putblica humana neurotipica), simplemente encuentro mas accesible, para
fines analiticos y metodolégicos, el concepto de “sujeto politico”. La dependencia es un lugar
de encuentro entre ambas posturas, la cual, tanto Pelluchon como Donaldson y Kylicka,
entienden como heredera de relaciones histéricas con innegables responsabilidades por
nuestra parte. Pelluchon propone un “modelo de agentividad dependiente”, que declara la
autonomia del sujeto sobre la base de poseer deseos y valores, y “puede ser asistido para
traducirlos en actos”. Asi, un paso importante de la ética a lo politico supone “ir mds alld de
cutdar de ellas e invitarlas a participar en el mundo de alguna manera, de modo que lo que
tengan que decir influya también en las decisiones colectivas.” Ello, sin calificar esta
inclusién de antropocéntrica —como si nuestros intereses fueran el nicleo de la
movilizacién— aunque sea antropogénica, es decir, descubierta y formulada por los
humanos.**

En su lugar, Donaldson y Kymlicka teorizan una “dependencia basada en la

conflanza”. Entienden a los perros (v otros animales, de hecho), como yoes,
p y ) ) yoes,

seres para quienes la vida puede ir mejor o peor [..], a quienes reconocemos el
sentimiento de vulnerabilidad al placer y el dolor, a la frustracién y a la satistaccion,

a la alegria o al sufrimiento o al miedo y a la muerte.**

*2 Lo interesante de la propuesta de zo6polis es que no tiene por centro de interés nuestras obligaciones
negativas: como no maltratarlos, o dejarlos sin comida. Por el contrario, optan por centrar su atencién en
los deberes positivos atendiendo a cémo podriamos potenciar sus capacidades para la accién, adecuar
nuestros espacios a ellos y establecer programas educativos para perros. Aunque su teorfa guarda dificultades
desde una perspectiva més contextualizada y des colonial, no deja de ser valioso el hecho de que consideres
deberes que van més alld del mero hecho de tratarlos con respeto. Antropolégicamente, a mi parecer insertan
una discusién entrono al cambio cultural motivado por alter-humanos y las obligaciones subyacentes de esa
relacionalidad antropolégica e histérica.

3 Pelluchon, Manifiesto animalista.... Segunda parte, cap. 2, cursivas mias. Vale la pena aqui hacer una
precisién mas. Para Horta, un antropocentrista es aquel que defiende una postura moral antropocéntrica-
especista. Sin embargo, el antropocentrismo epistemologico refiere a que no podemos conocer el mundo de otro
modo que como seres humanos, y no supone necesariamente una defensa del antropocentrismo moral. Horta
“Términos bésicos...”, 110. De manera analoga, Riechmann declara que el antropocentrismo en sentido
moral es opuesto al biocentrismo, el antropocentrismo moral se vincula con la tesis de la diferencia
antropologica. Sin embargo, como lo plantea Riechmann, tal vez el problema no sea en sf el antropocentrismo,
pues ciertamente se trata de un rasgo constitutivo de nuestra especie en un sentido epistémico y, de hecho,
otras especies son un centro para si mismas, como un perro, que es perrocéntrico de su realidad. El problema
de fondo es que se trata, en realidad, de un antroposupremasismo o “suprematismo humano” que surge cuando
“los intereses humanos se favorecen sistemdticamente frente a intereses de rango equivalente de los que son portadores
organismos” alter-humanos. Riechmann, Todos los animales... 71-75, cursivas en el original.

* Donaldson y Kymlicka, Zodpolis..., 53
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Ciertamente, es una definicién familiar a nosotros mismos, nuestra corporalidad,
vulnerabilidad y necesidad dependiente de los encuentros que tenemos con los Otros. Las
autoras sostienen que, tanto humanos como alter humanos, estamos vinculados de manera
inevitable “a través de relaciones de dependencia [ ...7], un continuo multidimensional que
varia con cada indrviduo segin su actividad y contexto a lo largo del tiempo”. La
dependencia no es igual para todos y no debe entenderse como lo que se opone a la libertad
o la independencia, “antes bien, reconocer nuestra inevitable (inter)dependencia es una
condicién previa para defender la capacidad de la gente de expresar preferencias,
desarrollar aptitudes y tomar decisiones”. La resignificacién que las autoras hacen de la
dependencia (que etimolégicamente refiere a la cualidad del que estd debajo de un poder

mayor), reemplaza ese sabor a “pérdida de dignidad”:

Lo que si implica una pérdida de dignidad es nuestra forma de responder a la
dependencia. Si despreciamos la dependencia tilddandola de una suerte de debilidad,
cuando un perro toque con la pata su tazon de comida o nos dé un empujoncito cariiioso para
recordarnos que es la hora del paseo, veremos en €l un afdn por congraciarse o servilismo.
Sin embargo, si no consideramos la dependencia como algo indigno per se, veremos al
perro como un individuo capaz, que sabe lo que quiere y cémo comunicarse para
conseguirlo: como alguien con potencial para la actividad, unas preferencias y una eleccion.
Cuando vemos a los demdas como dependientes serviles, no tenemos que considerarlos
individuos concretos, con perspectivas, necesidades, querencias y habilidades propias
que pueden alimentarse. Si miramos mas alla de la dependencia, sin embargo, podemos
aprender a entender sus deseos, demandas y aportaciones y responder a ellos. Podemos
preguntar cémo reestructurar mejor la sociedad para hacer realidad su potencial de

Suncionalidad. *°

Para el caso de los cénidos, estos argumentos son pertinentes por su especificidad:
no pretenden abarcar la variedad de relaciones que otras formas-de-vida mantienen con
ellos y nosotros (como las pulgas y los nominados “salvajes”, por ejemplo). Todo parece
indicar que el primogénito de la domesticacién es el perro, y que la historia que mantiene
con un buen porcentaje de nuestra especie, en especial en las sociedades occidentalizadas,

lo posiciona en un lugar privilegiado al que ha llegado tanto por la instrumentalizacién

% En este sentido, su teorfa de la ciudadania consiste en evaluar la justicia de esas relaciones y
reconstruirlas en términos més justos. Por otro lado, del sentido de la multidimensionalidad variable de la
dependencia se pueden distinguir dos tipos: uno inflexible y otro especifico. El primero sittia a quien depende
como carente de opciones para su bienestar; mientras que el segundo explicita que la satisfacciéon de sus
necesidades depende de individuos concretos, mds no es inflexible. Los “animales domesticados suelen presentar
dependencia en la dimensién de la especificidad”, Donaldson y Kymlicka, Zodpolzs..., 116, 124, 151.
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humana de su cuerpo, como por mérito propio.

Canidad: Naturaleza, estereotipo y domesticacion

Antropolégicamente hablando, los perros ocupan una posicién particular en las vidas
occidentales. Al distinguirlos de otros alter-humanos por su proximidad espacial y
afectiva, (a diferencia de aquellos cuyos cadaveres son usados como alimento), en efecto,
parecen elevados ontolégicamente de condicién, como Harris sugerfa.*¢ Resulta
complicado refutar que los perros ocupan una posicién “privilegiada” al interior de nuestra
sociedad, con todo y las contradictorias maneras en que son tratados. La complejidad de esta
contradiccién estd en que los perros exhiben comportamientos y habilidades que nos
hicieron depender de ellos. Jestis Mosterin apunta que ningiin otro animal se ha clavado tan

profundamente en la intimidad y el afecto de nuestra especie:

El perro es el animal [alter-humano’] con el que mas hemos establecido una relacién
de amistad y companierismo. De ahi el dicho de que el perro es el mejor amigo del hombre.
A diferencia del gato [[...7], el perro tiene con nosotros una relacion personal de lealtad
y carifio, se integra a nuestros grupos sociales y facilmente se convierte en nuestro

colaborador en todo tipo de trabajos. 47

Una consideracién importante para alumbrar los procesos de estereotipacién de la
Canidad es que no es facil rebatir que los perros sean fieles, leales o amistosos, apelando a
que eso es simplemente una construccion social especista: no es asi. Hay razones evolutivas
para que se comporten de esa manera, pues gracias a ello encontraron calor y sustento en
compafifa de una especie primate, a la que, segtin algunos autores, los canes domesticaron
también un poco. Bajo esta perspectiva, el biélogo Carl Safina sostiene que los perros y
humanos debieron compartir alguna forma de cognicién social comiin, asi como un fuerte

contagio e intercambio emocional:

6 De ahf que, en ciertos espacios de activismo antiespecista, se tienda a “menospreciar” los movimientos
en pro de los animales domésticos, a los que se acusa de no sentir preocupacién por politizar las vidas de
otros animales, al punto de llamarlos, peyorativamente, “mascotistas” o “mascotizmo”; con lo que se hace
alusién a que lo tnico que a estas personas les importa son los animales con los que conviven directamente,
pero no todos los animales que son victimas del orden especista.

47 Jests Mosterin, El triunfo de la compasion. Nuestra relacion con los otros animales. (Madrid: Alianza
Editorial, 2014)121, 128, cursivas mias.
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[...] en cierta medida, humanos y perros coevolucionaron. Los humanos aprendieron
a confiar en los perros, incluso a depender de ellos. Los perros eran buenos compafieros
y rastreadores de caza; eran sistemas de alarma y guardias bien armados, defensores
y amigos de los nifios. Los perros limpiaban y daban calor. Los humanos les
recompensaban con comida, y ellos, a cambio, hacian de personal de seguridad y de

gufas. Y también les ayudaban a garantizar el alimento.*

Negar tales habilidades es no reconocer la potencia canina, su intencién e intereses
histéricos y como se han abierto paso y construido mundo. Los perros estdn aquf gracias
a que trasmitieron sus virtudes a una cultura mas-que-humana, que afect6 a nuestros
pretéritos ancestros de una forma tnica, un modo tal que los hizo dependientes de ellos
para poder vivir, ya fuera cazando o protegiendo la comunidad multiespecie. ;De dénde
nace entonces la utilidad del concepto de Canidad, si parece que lo que supuestamente
constituye su sujecion es mas bien un rasgo evolutivo y no socialmente construido?, scémo
sostener entonces que la Canidad es una critica al orden especista (y de raza y de clase)?

La Canidad se concentra en estereotipos histéricamente construidos por los
humanos —a partir de esa “supuesta naturaleza pristina del perro™—, con una fuerza
cultural notable que selecciona y fija a los perros a un conjunto limitado de propiedades o
rasgos. De acuerdo con el sociélogo Stuart Hall, el “estereotipo reduce [_..."] a unas cuantas
caracteristicas simples, esenciales que son representadas como fijas por parte de la
Naturaleza [...7]; retiene unas cuantas caracteristicas sencillas, vividas, memorables,
tacilmente percibidas y ampliamente reconocidas”. EEn este sentido, los rasgos de compaiifa,
fidelidad, lealtad, amistad, amor-incondicional, se vuelven exageraciones y simplificaciones:*
“los fijan sin cambio o desarrollo hasta la eternidad”; por eso los perros solo han

evolucionado, més no poseen historia.”® De manera que “el estereotipo reduce, esencializa,

s Carl Safina Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2017), 260.

+ Un notable ejemplo al respecto son las peliculas clasificacién A, como La razon de estar contigo (A Dog's
Purpose, en su titulo original). En su segunda entrega, Bailey, el perro protagonista de la pelicula que
reencarna cada vez en un perro distinto para continuar sirviendo a una familia, dice al final de la cinta: “de
algo sf estaba seguro: mi nombre era Bailey, y Molly, y Perrote, y Méax. Era un buen perro, un jefazo, sabfa
que amar a las personas era mi propésito, y que estar aqui y ahora améandolos para siempre... esa era mi
recompensa.” Su nombre no importa, porque siempre es el mismo perro genérico, fiel y leal a los suyos. Su
funcién ontolégica: amar a las personas, pues es a la vez que una obligacién, su recompensa. Lasse Hallstrém,
dir., La razén de estar contigo 2 (Estados Unidos: Amblin Entertainment, 2017). La pelicula fue objeto de
controversia al publicarse un video donde se muestra a un pastor aleman llamado Hércules siendo maltratado
durante la filmacién.

% Retomo esta idea del texto introductorio de Javier Taks al pensamiento de Tim Ingold. Javier Taks
“Introduccién” en Tim Ingold Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y
antropologia (Montevideo: Ediciones Trilce, 2012).
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naturaliza y fija la ‘diferencia™ a un esquema que hace posible su control y su dominacién.’!

El papel del estereotipo en la construccién de la Otredad, siguiendo a Hall, se da
en cuatro momentos. En primer lugar, la seleccion y fijexa de unas pocas propiedades. En
segundo lugar, “la estereotipacién despliega una estrategia de ‘hendimiento’ [que’] divide
lo normal y lo aceptable de lo anormal y de lo inaceptable”. En la Canidad, se rechazan
aquellos rasgos distintos, conductas que se desvian de las expectativas impuestas, como
comer excremento, oler orina y beberla; revolcarse en algin cadaver, ensuciarse; no acudir
al llamado humano; ladrarle a quienes pasan fuera de su casa; jalarse durante los paseos;
desinteresarse de lo que su humano hace o no querer pasar tanto tiempo a su lado;
comportamientos que se someten a un régimen de disciplinamiento. Un tercer rasgo de la
estereotipacién es “su préctica de ‘cerradura’ y exclusiéon”. Este es parte del mantenimiento
del orden social y simbélico al trazar “fronteras entre lo normal y lo desviante, lo que es o
no el Otro, y envfa al exilio a lo diferente.” Por tltimo, la estereotipacién “tiende a ocurrir
donde existen grandes desigualdades de poder”, y un aspecto de este poder es el especismo
antropocéntrico, un “juego de saber/poder” veterinario, de expertos adiestradores y lo que
la gente cree saber sobre ellos; asf como el capitalismo y su produccién cultural. Asf, se
califican a los perros de acuerdo con una Canidad que hace de la sujecién algo natural,
inevitable y deseable. Pasa de algo “natural” a algo obligado, y en ese sentido socialmente
construido e impuesto.??

Los estereotipos caninos son practicas significantes de representaciéon sociocultural
de la Canidad, representacién que esta fundada en asimetrias de poder en su relacién con
lo humano, lo que hace posible pensarla como un concepto especista antropocéntrico, o
conceptualizarla como un producto del ordenamiento especista de las relaciones
perro/humano. Parafraseando lo que Homi Bhabha teoriza sobre el colonialismo, un rasgo
importante del especismo serfa “la fijeza en la construccién ideolégica de la otredad [alter-

humana?”, como un signo de diferencia cultural/histérica/y de especie.’® En términos de

51 Stuart Hall, “El espectéculo del ‘Otro™, en Sin garantias: Trayectorias y problemdticas en estudios culturales,
eds. Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich (Bogot4d: Instituto de Estudios
Peruanos/Universidad Javeriana/Universidad Simén Bolivar, 2010), 429, 430, 431. Estereotipar no es
tipificar: los tipos hacen que el mundo tenga sentido, ayudan en la produccién de significado. Podriamos
decir que tipificamos al perro como fiel o compariero, porque eso es lo que hace y, ademds, nos posibilita
entenderlo. Podemos asignarle un tipo de personalidad: si es un perro feliz, hurafio, juguetoén, flojo, etc. En
cierto modo, lo que ese perro “es”, se construye “a partir de la informacién que acumulamos cuando la
posicionamos dentro de estos 6rdenes de diferente tipificacién”.

%2 Hall,“El espectaculo del ‘Otro™, 430.

33 Este no significa tomar como d#nico criterio a la especie humana, porque, como de hecho ocurre, el perro
participa de lo que Oscar Horta llama un “especismo extendido”, o sea, un favorecimiento injustificado en
detrimento de otras especies, como de las que lo alimentamos. Como sefiala Horta, ciertamente se estd
considerando al perro injustificadamente, pero, al mismo tiempo que es objeto de sujecién especista. Oscar
Horta, “Términos basicos para entender el andlisis del especismo”, en Razonar y actuar en defensa de los
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la Canidad, Bhabha nos indicarfa que es “una forma de conocimiento e identificacién” de
los perros construida por el discurso especista. El estereotipo, a través de un proceso de
ambivalencia, asegura que se repitan en la historia los discursos, a pesar del cambio; y
conforma estrategias de sujecion a fines al orden social que “produce un efecto de verdad
probabilistica y predictibilidad, que, para el estereotipo, siempre debe estar en exceso de lo
que puede ser probado empiricamente”>* Todos los canes, sin importar de quién se trate,
deben comportarse de la misma manera: ser amistosos (al menos con “duenos”), leales, obedientes;
estar fisicamente integros y cognitivamente funcionales de acuerdo con su tipo. La Canidad
niega toda identidad original o singular y vuelve a los canes-individuos un perro genérico, a
través de procesos de subjetivacién mediante condicionamiento operante, los discursos del
adiestramiento canino, las retdricas capitalistas en torno a las mercancias que consumen
los perros, o los perros como mercancias mismas.

La Canidad hace posible el abuso, la violencia y la crueldad. Las personas parecen
verse autorizadas a dafarlos en virtud de que el estereotipo los pone jerdrquicamente por
encima de los perros. La Procuradurfa Ambiental y del Ordenamiento Territorial (PAOT)
de la Ciudad de México investiga acciones de maltrato hacia “animales de comparfifa”.
Desde que inici6 ese proyecto, en el afio 2002, hasta el 2021, la PAOT ha recibido 12,803
denuncias sobre maltrato. Algunas de estas, para el aflo 2021, dicen lo siguiente: “el
maltrato de un ejemplar camino que estda amarrado entre sus heces”; “el maltrato del que
son objeto tres perros expuestos al sol y la lluvia, no tienen alimento ni agua”; “el maltrato
del que [es’] objeto un ejemplar canino el cual estd enfermo y no lo atienden, no le dan
agua o alimento y vive entre sus heces”; perros que “se encuentran en estado famélico”. La
Canidad es ambivalente porque aquello que fija y selecciona, como el amor-incondicional,
la compaiifa y la lealtad, se repite incesantemente en un “los perros asi son/deben ser asi’; y,
al mismo tiempo, la canidad no reclama compromisos al humano para responder a los
intereses de los perros ni a sus donaciones.

El ancla de la Canidad esta en el discurso de “la domesticacién-Aumana del perro”.
En este los cdnidos son modelados de la arcilla por las manos de una humanidad masculina.
Nosotros, noble especie, permitimos su incorporacién (incompleta) en nuestra comunidad,
por los servicios y la utilidad que nos proporcionaban y, a cambio, les arrojabamos las

sobras o permitfamos que merodearan en nuestros desperdicios. Si miramos la historia

animales, coord. Marta Gonzalez, Jorge Riechmann, Jimena Rodriguez Carrefio y Marta Tafalla, (Madrid:
Catarata, 2008)107-118.

5% Homi Bhabha, E! lugar de la cultura, (Buenos Aires: Manantial, 2002) 90, cursivas mfas. Debo aclarar
que lo que Bhabha esté teorizando es el discurso colonial. Soy responsable de esta lectura y cémo la utilizo
para teorizar la Canidad y su relacién con el orden social.
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desde el punto de vista de un alter-humano y su papel de apoyo a la evolucién humana, sefiala
Steven Best, nos topamos con que las consecuencias de “pactar” con nuestra especie les
han traido desastre y calamidad. La domesticacién no es mds que “un eufemismo para

>

referirse a un régimen de explotacién”.5> Por su parte, Ivan Avila sefala que la
domesticacién “es, antes que una igualitaria asociacién ‘humano-animal’, un eufemismo
para experiencias de captura, esclavizaciéon, uso y muerte, con consecuencias que incluyen
enfermedades, deformaciones y violencia psicolégica”; experiencias vehiculadas por el
interés econémico y el discurso del progreso. Ademds, el concepto biolégico de simbiosis
contiene una micropolitica donde los perros se ven compelidos a entregar su vida entera a
tunciones para el beneficio humano, en tanto que el tnico deber del dominus se limita a su
cuidado y defensa.’¢

Donaldson y Kymlicka, por su parte, descomponen el concepto de domesticacion
para indicar cuatro cosas, bajo una perspectiva tradicional centrada en el Zelos humano de
la misma. En primer lugar, la domesticacién tiene un fin: criar animales para satisfacer
requisitos humanos. En segundo término, contempla un proceso de cria selectiva y
manipulacién genética para adaptar la naturaleza y el cuerpo animal a fines especificos. En
tercer lugar, sostiene un trato idealmente basado en el cuidado y la atencién que los humanos
les brindan, lo que, finalmente, genera un estado de dependencia con respecto de las personas
para recibir cuidados constantes.’” Sin embargo, su “reduccién” a criterios negativos
tavorece, de manera analoga, una fistoria #inica que presenta a los animales solamente como
objetos del poderio humano, y no resalta sus luchas, resistencias activas y participaciones
afirmativas de su agentividad en tal fenémeno.’®

Ya sea que pensemos en précticas de recomposicién del dominus humano, o en
“performances de des-domesticacién” que se oponen al tecno-biopoder y la produccién
semiético-material de animales domésticos,® considero una labor antropolégica

importante pensar como Donaldson y Kymlicka hacen. Aunque “los procesos de

3 Steven Best, The politics of total liberation. Revolution for the 21th century (Nueva York: Pelgrave
McMillan, 2014), 7.

56 [van Avila, Rebelién en la granja. Biopolitica, zootecnia y domesticacion (Bogota: Ediciones desde abajo,
2017), 135-136, 67.

57 Sue Donaldson y Will Kymlicka Zodpolis..., 135,136

% A proposito de la “resistencia animal” alter-humana, los Estudios Criticos Animales han hecho
importantes aportes al respecto. La resistencia animal se plantea como una alternativa tedrica al
sensocentrismo de la ética animal. Al respecto, puede consultarse el trabajo de: Josué Imanol Lépez Barrios
“Pero... ;Pueden resistir? Resistencias animales, relaciones de poder y dominacion”, Revista Latinoamericana
de Estudios Criticos Animales 1, (2020): 283-274..

59 [vén Avila, “Los animales ante la muerte del hombre: (tecno)biopoder”, Tabula Rasa, no. 31 (2019):
251-258
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domesticacién fueron injustos, al igual que el trato que profesamos hoy en dia a los
animales domesticados”, esas historias de injusticia “suelen generar la responsabilidad actual
de intentar crear nuevas relaciones” y modos alternativos para la convivencia interespecie
y la construccién de mundos futuros;® lo que, en este caso, también implica un cambio en
los modos de su consideracién dentro de la préctica antropolégica y etnografica.

La urgencia de la creacién de “nuevas” relaciones es una explicita invitacién a la
participacién antropolégica en la discusién. Como sefial6 Arjun Appadurai, “la
antropologia todavfa tiene un rol relativamente limitado en los debates éticos sobre temas
como los derechos de los animales [...7], excepto como un lugar de valiosa resistencia y
critica humanista”, que no constituye una intervencién poderosa para ampliar las
posibilidades del futuro como hecho cultural.®! Como ya mencioné antes, la etnogratia
multiespecie y su énfasis en la relacionalidad posibilitan la produccién de conocimiento en
clave antiespecista. A continuacién, discuto la relevancia de algunos aportes hechos por
esta estrategia epistémico-metodoldégica, y cémo favorecen a la “cuestién animal” para el
surgimiento de una perspectiva politico-epistémica antiespecista. La etnografia
multiespecie “inaugura” una apertura a la vida y lo alter-humano, sea esto vivo o no-vivo,

orgénico o compuesto por otras materialidades.

Apertura: mundos multi-especie

Para la bidloga y filésofa Donna Haraway, el término especie nos dice cuatro cosas: i)
“denota una entidad biol6gica real”; 7z) “se refiere a la definicién de la diferencia, enraizada
en fugas polivocales”; z2z) “trata sobre la unién corpérea de lo material y lo semiético”; y
7v) habla sobre los intercambios econémicos ‘en especie’, la ‘cultura de la mercancia’ [...7]
y sus vibrantes précticas de amor”.? Las especies siempre han estado las unas con las otras.
Los antropélogos no descubrimos las “comunidades multiespecificas™ estas han existido
siempre a su manera. Tampoco es un método para “dar voz a los sin voz”, sino para
asombrarse con lo misterioso, aprender, escuchar y responder. Nace como respuesta a la
cultura dominante y su consabida dicotomfa naturaleza/cultura (y sus correlatos como la

divisién mente/cuerpo, razén/emocion o historia/evolucién). Estas concepciones influyen

60'S. Donaldson y W. Kymlicka Zodpolis..., 119.

61 Arjun Appadurai, E/ futuro como hecho cultural. Ensayos sobre la condicion global (Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2015), 376.

%2 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compaiiia: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos
Aires, Bocavulvaria Ediciones, 2017), 14-15.
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en lo que significa ser humano y “animal”, planta, hongo o alguna otra forma de existencia
inorgénica o no viva, y cémo estas se desarrollan en el mundo social.

Los animales son un tipo especial de especie. Como entidades biolégicas, los
animales —a diferencia de las plantas que son autétrofas— son heterétrofos, es decir,
dependen de otros organismos para alimentarse. Esto es una distincién capital, porque les
exigi6 moverse para conseguir su alimento. Por ello, pudieron haber necesitado un sistema
que les permitiera moverse en el entorno circundante, “lo que en ciertas especies animales
se ha traducido en el desarrollo de sistemas nerviosos complejos que dan lugar a la
consciencia”.%3

Tsing sefiala que emplear el término multiespecifico “es solo una forma de hacer
referencia al hecho de trascender el marco de la excepcionalidad humana”. E1 nombre de
una especie —como Canzs lupus familiaris— no dice mucho sobre los perros concretos, pues
estos no son anteriores a sus relaciones; “ese nombre no capta ni la peculiaridad de ese
organismo ni su posicién en unas transformaciones colectivas”.6* El término describe una
actividad investigativa que se interesa por las propiedades generativas de las relaciones
entre tipos variados de seres. Por ello, esta manera de escribir y producir conocimiento
plantea una interrogante importante: ;debemos tomar en serio las representaciones que se
hacen de los animales o tomar en serio a los animales como sujetos (politicos)? Al respecto,

Eben Kirksey y Stefan Helmreich escriben sobre este “género de escritura’:

Las criaturas que antes aparecian en los margenes de la antropologia —como parte
del paisaje, como alimento para los humanos, como simbolos— han pasado al primer
plano en las etnografias recientes. Los animales, las plantas, los hongos y los
microbios, que en los relatos antropolégicos se limitaban al dmbito de la zoé o de la
“vida desnuda” —lo que se puede matar—, han empezado a aparecer junto a los

humanos en el ambito de la bios, con biografias legibles y vidas politicas.s>

Al recordar los postulados antropolégicos del periodo de profesionalizacién de la

disciplina enunciados al inicio de este capitulo, se comprende mejor a qué responde lo

65 Mikel Torres Aldave, “La teoria de los derechos de los animales de Martha Nussbaum en el contexto
de la ética contemporianea. Un estudio filoséfico sobre su validez y reformulacién” (tesis doctoral,
Universidad del Pafs Vasco, 2015), 30,31.

6+ Anna Tsing, La seta del fin del mundo..., 222, 55 [Nota al pie]. Es interesante sefnalar que la discusion
no termina aqui. Es decir, que lo multiespecie no se limita a lo vivo o lo organico. Muy por el contrario,
busca expandir sus horizontes hacia otras entidades agenciales propias del mundo sobrenatural o la magia.
Al respecto se puede consultar el texto de Laura A. Ogden, Bolly Hall y Kimiko Tanita “Animals, plants,
people, and things. A review of multispecies ethnography”, Environment and Society 4, no. 1 (2013): 5-24.

65 Eben Kirksey y Stefan Helmreich, “The emergence of multispecies ethnography”, Cultural Anthropology
24, no. 5 (2010): 545, cursivas mias.
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multiespecie como una nueva forma para la produccion de conocimiento antropologico. Las
especies, incluida la humana, viven en un tnico imperio que es la “Naturaleza”. Las
exclusiones a esa comunidad y omisiones a esa continuidad —y a los saltos también— se
toman con reservas y siempre se piensan anclados en contextos materiales concretos. Al
llevar a los existentes alter-humanos al &mbito de la “bZos”, dejan de ser, al menos en teorfa,
vidas cuyo valor reside en su sustantivacién, su utilidad para explicar “lo humano”. El
pensamiento relacional es multiespecifico, un “ntcleo duro” que orienta esta labor
investigativa. Cuestiona los modos tradicionales de representacién a través de sus puntos
de fuga y quebraduras del molde. Los autores que expongo a continuacién me ayudan a

construir un breve contrargumento a la Canidad.

Pensar relaciones vitales

El pensamiento relacional postula que “el mundo no estd hecho de entidades estructuradas”,
sino de “procesos que se estin desplegando’. Los canes del parque —y cualquier otro can— no
son entidades cerradas, concluidas, determinadas o estaticas, sino cuerpos en relacion con
cuerpos humanos —y otros cuerpos—, vulnerables a la afectacién: no son la Canidad, aunque
la encarnan. Las relaciones no conectan una cosa con otra (un humano por un lado y un perro
por el otro); més bien “son los senderos a lo largo de los cuales las cosas se mueven” %6 La
adopcién es un sendero entre dos seres que se encuentran en una calle, por ejemplo, o en
un refugio. También lo es comprarlo en una tienda, aunque responda a l6gicas distintas.
En el pensamiento relacional que postula una “antropologia més alla de lo humano”,
como la de Eduardo Kohn, “la diferencia ya no se encuentra tan ficilmente en los
fundamentos de nuestro marco conceptual, y esto cambia cémo pensamos sobre el rol
central que juega la alteridad”. Los perros si-mismos, seres capaces de interpretar y
representar su/el mundo que los rodea a través de procesos semidticos inherentes a las
“dindmicas vivientes”. Un perro “tiene un punto de vista” sobre nosotros —que también
somos si-mismos—, porque la relacién es también un modo de representacién; “la 16gica
que estructura las relaciones entre si-mismos es igual a la que estructura las relaciones

entre signos.”s7?

66 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimientoy antropologia, (Uruguay,
Ediciones Trilce, 2012), 63, cursivas mias.

67 Eduardo Kohn, Cémo piensan los bosques (Quito: Abya-Yala: 2021), 24, 101, 180, 115, 116. Asfi, para
Kohn, “una antropologia més alld de lo humano puede repensar la relacionalidad a partir de verla como
semidtica, pero no siempre, ni necesariamente como similar al lenguaje”.
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dQué es un perro? jQué significa ser un perro? Son preguntas de érdenes distintos.
La primera, de caracter empirico, se puede responder mencionando que se trata de un animal
mamifero, vertebrado, perteneciente a la familia canidae, emparentado con lobos, coyotes,
chacales, dingos, cuones, licaones, etc.; es digitigrado y omnivoro. Tiene un excelente
olfato, por eso su entorno circundante es un rico espectro de olores, que los humanos no
podemos experimentar. Ha estado en esta tierra varios miles de afios y, en algtin punto de
ese largufsimo periodo de tiempo, nos cruzamos en el camino y comenzamos a movernos
al lado del otro, hasta que la relacién devino en domesticacién. Su nombre cientifico es Canzs
lupus familiaris, 1o que parece indicar que no es solo un cénido, sino que, histéricamente —
en occidente al menos— forma parte de la familia, algo asi como un equivalente de
patrimonio, no como la entendemos hoy en dfa.

La segunda pregunta es relativa al significado de la existencia canina; se trata de una
pregunta ontolégica, antropocéntrica y arcana. Detras del mundo producido por estos
cuadripedos, “se esconde por siempre evidente el Sujeto” —perro—, que esta vedado a
nosotros.®® Como Spinoza dijo hace tanto tiempo: “nadie, en efecto, ha determinado por
ahora qué puede el cuerpo, esto es, a nadie hasta ahora le ha ensefiado la experiencia qué
puede hacer el cuerpo por las solas leyes de la naturaleza”.%® De manera que lo que significa
ser perro para un perro es algo imposible de determinar, lo que ratifica la postura de que la
Canidad no es todo lo que los canes pueden, sino una definicién fija de lo que "son”, una
determinacion arbitraria de lo que deben ser en funcién a ideales normativos que recaen
sobre sus cuerpos, aun de modos amorosos.

Ambas interrogantes son relevantes, pues sus respuestas implican relaciones
interespecie en las que los perros estdn diciendo cosas que pueden ser narradas o contadas
por estos intercambios de signos significativos: un movimiento de cola o una mirada; una
orden, un tirén de la correa, etcétera. Con el verbo decir se entiende cominmente el acto
del habla exclusivamente. Si bien la raiz latina de la palabra decir (decidere) apunta
precisamente a ello, deriva, junto con la palabra dedo (digitus), de la raiz indoeuropea dezk,
que significa “indicar” y “apuntar”. Asi, lo que se dice, también se hace con el cuerpo: los
perros comunican con sus cuerpos. Puede que los canes carezcan de la capacidad de
simbolizacién, pero atin como criterio de distincién entre ellos y nosotros, de esto no se

deriva que wvivan en mundos desprovistos de sentido. “No tiene sentido”, sefiala Ingold, que

68 Jakob von Huexkiill, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los hombres (Buenos Aires:
Cactus, 2016), 158.

69 B. Spinoza, Etica..., parte III, escolio de la preposicién 2, tomado de la traduccién de Atilano
Dominguez, 128-129.
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mientras los humanos “adscriben significado al ambiente mediante su clasificacién,
mediante la sumatoria de términos simbélicos”, los alter-humanos, “que se supone no tienen
cultura, [habiten] mundos sin sentido”. El significado dado al ambiente se puede
“aprehender sin tener que recurrir a nociones de construccién simbélica”. 7

Los perros todo el tiempo les estin diciendo cosas a las personas. Como veremos en otros
capitulos, aunque las interpretaciones no siempre son precisas —hay interferencias o
ruidos—, también hay conexién, donde se reconoce intencionalidad y se responde a ese
punto de vista (a veces, Canela se sentaba frente a la puerta, dentro del corral, y miraba a
Montse; asi sabia ella que ya querfa irse). Debemos tener presente, ademds, que cualquier
intento que busque que los alter-humanos hablen siendo més que portavoces de intereses
humanos, parece “estar condenado al fracaso a menos que también reconsideremos la
naturaleza de la ciencia, social o fisica, como un dominio de la cultura’.”' Tomar en serio a
los perros es afirmar que dicen cosas sobre su mundo: su estado de dnimo, a dénde quieren
ir, a qué hora, si alguien les cae bien o no, lo que les gusta, lo que no. Aun siendo cosas
“sencillas” (¢para quién?), no deja de haber una comunicacién que depende del
reconocimiento de otro para hacer efectivos ciertos intereses.

Se trata de colaborar dando por sentada una comunicacion contaminada. Como ilustro
en el segundo capitulo, en términos de Tsing, “la colaboracién es un trabajo con la
diferencia”, donde la evolucién misma de las especies que colaboran estd ya contaminada
“por historias de encuentros; ya estamos mezclados con otros antes de iniciar siquiera una
nueva colaboracién”.’ A menos que el adiestramiento haga un “lavado de cerebro” en el
perro, no hay una comunicacién pura entre ellos y nosotros, su oportunismo choca con
nuestras ansias de control, y devenimos en eventos inesperados que nos siguen
transformando. El especismo-antropocéntrico (y canino, por extensién) es parte de la
cultura, participa en el ordenamiento de sus relaciones vitales, en fijar los cuerpos
semiético-materiales, caninos y humanos.

Al introducir en la comunidad politica —bios— a los existentes, la etnogratia
multiespecie es pretendidamente politica, pues concibe una dimensién mas participativa y
relacional de la cultura, al preguntarse si ciertos alter-humanos tienen o no un papel activo
en ella, y bajo qué términos aspiran mundo bajo la cualidad de vidas politicas que devienen

en actos comunitarios. El antropélogo John Hartigan Jr. advierte que esta “ansiedad por

" Tim Ingold, Ambientes para la vida... 70, 60
! Joanna Latimer y Mara Miele, “Naturecultures? Science, Affect and the Non-human”, Theory, Culture
& Soctety, no. 30 (2013): 7.

"2 Tsing La seta del fin del mundo. .., 54.
T4



el estatus de lo humano” con relacién a la cultura como imperio dentro de otro imperio, tiene
més que ver con “una especie de arrogancia y antropocentrismo [que] interpreta la
cuestiéon como dudosa e ilusa”. Al tomar el lenguaje como criterio para la posesién de
cultura, es imposible que los animales puedan tener una vida cultural compartida con
nosotros. Sin embargo, la cultura se entiende ahora, (“en contra” de Murdock o Boas que
pensaban que los alter-humanos solo pueden portar gérmenes culturales, mas no
trasmitirlos, y se limitan a tener “modos de vida”) como la base sobre la que discurren las

relaciones vitales” més-que-humanas, que son de interés porque

[...] presentan un medio para considerar a los no humanos como parte de un continuo
que compartimos con ellos, de mayores 'y menores grados de enculturacion. [..."] es una
oportunidad para pensar comparativamente en la capacidad de la cultura tanto para
responder como para alterar las ecologias y las biologias. Al romper la “barrera de
oro” que interpreta la cultura como una posesion tnica de los seres humanos, podemos
empezar a pensar de forma més amplia en el poder y la omnipresencia de la cultura,
esa fuerza o condicién que ha alterado el planeta, como en el surgimiento del

Antropoceno.™

Esto no solo refleja un avance en el estado del conocimiento “cientifico-objetivo”
sobre los animales alter-humanos, sino, especialmente, un “cambio de sensibzlidad entre los
investigadores”. De este modo, lo que observamos que otras especies hacen no se trata
llanamente de “una cuestiéon de proyeccién antropocéntrica, sino una percepcién bastante

precisa de actividades /omdlogas’. E1 mundo maés alla de nuestra especie nos ha hecho

75 La produccién de las industrias culturales en torno al perro es abrumadora. Solo por citar un caso,
Disney y Pixar cuentan con una amplia coleccién de peliculas donde los perros son sus protagonistas, por
ejemplo, La dama y el vagabundo; 101 ddlmatas; Oliver y su pandilla; El zorro y el sabueso; el perro Dug de la
pelicula Up: Una aventura de altura; E1 perro Bolt; Slinky, de la saga de Toy Story; entre otras. Es imposible
excluir a Pluto y Gooty, ambos perros, pero uno antropomortfizado y actuando como humano y el otro
performando su Canidad. Resulta interesante, para un trabajo futuro, analizar el papel de estas industrias en
la reproduccién de la Canidad como deber ser. Del mismo modo, la literatura es igualmente pasmosa. Solo
por mencionar algunos titulos interesantes: Enrique Gonzélez y Rojo Arthur, Discurso de José Revueltas a los
perros en el Parque Hundido (Querétaro: Libros para sofiar, 2013); Sidrid Nufiez, E/ amigo (Barcelona, Editorial
Anagrama, 2019); Romain Gary, Perro blanco (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2018); Virginia Woolf, F'lush.
Biografia de un perro (Barcelona: Penguin Random, 2019); Luis Sepulveda, Historia de un perro llamado Leal
(Ciudad de México: Tusquets, 2016); Arturo Pérez-Reverte, Perros e hijos de perra (México: Alfaguara, 2015).

7 John Hartigan Jr Aesop’s anthropology. A multispecies approach (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2014), 12. Por su parte, el primat6logo Frans de Waal reflexiona, desde una perspectiva evolutiva, si
los animales tienen o no cultura. En su razonamiento (y de acuerdo con la légica de la teorfa de la evolucion,
que enfatiza la ancestria y el origen comdn de todas las especies sin discontinuidades), la cultura tuvo unos
origenes simples, algunos de los cuales pueden estar fuera de nuestra especie. Cuando los investigadores del
comportamiento animal utilizan el término cultura, “significa simplemente que los conocimientos y
costumbres se han adquirido a través de otros —a menudo, pero no siempre de generaciones mayores— lo
que explica por qué dos grupos de la misma especie pueden comportarse diferente.” Frans de Waal, E/ szmio
y el aprendiz de sushi. Reflexiones de un primatélogo sobre la cultura (Barcelona: Paidds, 2002), 19, cursivas en el
original.
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humanos; “en cada uno de los momentos clave en que emergié nuestra distintiva
constitucién, los [alter-humanos] estaban alli, como especies impulsoras o
acompafiantes”.”

Para percibir estas relaciones culturales mas-que-humanas, hay que ejercitar las
artes de la observacion y la imaginacién, como sugiere la antropéloga Anna Tsing. Y, por
comienzo, hay que decir que la palabra antropoceno —tanto como antroposupremasismo—
obliteran la cooperacién y la capacidad para observar. Al obviar interrelaciones, “impide
centrar atencién en los paisajes fragmentarios, las temporalidades multiples y los
conjuntos cambiantes de humanos” y alter-humanos.”® En este sentido, el parque —lugar
para la observacién antropolégica de este trabajo— es solo uno de esos paisajes por los que
se mueven los perros; pues también atraviesan parcelas de ciudad, calles y cuadras; bosques
(diminutos) al interior de la ciudad, como Fuentes Brotantes o el Ajusco. Los canes no
viven en un microcosmos que va de su casa al corral para perros, sino que también se van
desplegando y, cuando eso no ocurre, la sujecién especista de su Canidad es mayor.

Quiero resaltar dos cosas mas sobre el trabajo de Tsing, que encuentro
alumbradoras para esta tesis. En primer lugar, su concepto de precariedad guarda

similitudes con las nociones de dependencia tratadas anteriormente.

La precariedad es la condicién de ser vulnerable a otros [...7]. Un mundo precario es
un mundo sin teleologfa [...7]; pensar en términos de precariedad hace patente que la
indeterminacién también posibilita la vida. [...7]. La precariedad es un estado de
reconocimiento de nuestra propia vulnerabilidad ante los demds. Para sobrevivir
necesitamos ayuda, y la ayuda es siempre un servicio prestado por otro, ya sea de

manera intencionada o involuntaria.”

Desde las primeras colaboraciones entre cdnidos y humanos para cazar una presa,
quizé la primera planificacién transespecie, hasta una adopcién fortuita que se da tras
repetidos encuentros en la calle, estamos en presencia de modos precarios de vivir y
habitar, es decir, modos colaborativos de seres necesitados que comparten un poco de pan,
que “progresan” juntas. Y, jcomo pensar que los perros no participan del progreso y han
sido atravesados por él? En la medida en que a sus humanos “les va bien”, ellos pueden
acceder a determinados niveles de bzenestar; a esa deseada y escasa condicién de existencia

material, que se refleja en el alimento que comen, en los accesorios que tienen (ropa,

75 Hartigan, Aesop’s anthropology...,18, 15.
76 Anna Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre las posibilidades de vida en las ruinas capitalistas (Madrid:
Capitan Swing, 2021), 41.
" Tsing, La seta del fin del mundo... 40, 41, 53.
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collares, correas, juguetes, camas), las visitas veterinarias y “estéticas” para que los barfien,
les corten las ufias y huelan bien.

El concepto de precariedad de Tsing permite contrastar esas condiciones
materiales que atraviesan a los perros. Aunque es cierto que el Parque Cuauhtemoc se
encuentra dentro de una colonia de clase media/alta, no todos los perros que asisten
pertenen a este “grupo”, incluida Kori y yo. Ello incide en sus vidas de diversos modos.
Por un lado, dificulta el acceso a bienes de calidad, siendo la comida y el de salud los mas
importantes. También afecta el tiempo que un can puede pasar fuera de casa olfateando o
haciendo alguna cosa de su interés. En la medida que los humanos estén atravesados por
esta precariedad generalizada de las condiciones de trabajo, los salarios; las jornadas
extensas y otras ocupaciones, los perros se ven afectados. Kenny, por ejemplo, una patbull
que es mi vecina, fue dada en adopcién hace algunos meses porque su humana ya no
contaba con los recursos ni con el tiempo para poder atenderla “bien”.

Ademés del de precariedad, el concepto conjuntos polifénicos me resulta muy valioso.
Para la antropéloga, este concepto establece que “las formas de ser no humanas, al igual
que las humanas, cambian histéricamente, [estas] son efectos derivados de encuentros”. Los
conjuntos polifénicos son agrupaciones de ritmos auténomos, son formas de vida
wnterrelacionada: los nariceos caninos; las idas a Ciudad Universitaria o Fuentes Brotantes;
los desechos que tienen que hacer en la calle y que son, a la vez, fuentes de informacién
quimica que les informan de los Otros; la Canidad, los cuerpos humanos y los caninos
remozandose; el dinero para su mantenimiento; el capitalismo cinomorfo y sus mercancfas;
el saber veterinario y del adiestramiento canino; las leyes que los protegen; el corral; el
polvo; las pulgas que nunca tienen; y las historias de conquista y rabia de las que son
herederos. Formas de vida interrelacionada “como resultado de diversos proyectos de
creacién de mundos, humanos y no-humanos”.

Hay que entrenar las artes de la observacién para aprehender esos senderos que los
perros construyen impregnando con su olor y pelos la vida que llevan a nuestro lado. Las
interrelaciones entre especies, “que antafio parecian cosa de fdbula [..."] muestran cémo la
vida requiere de la interaccién de tipos de seres distintos, de manera que los humanos no

pueden sobrevivir pisoteando todos los demas”.”®

78 Tsing, La seta del fin del mundo..., 45, 46, 48, 9. El trabajo de Tsing es una verdadera fuente de
inspiracién, aunque ciertamente el tema abordado sea radicalmente distinto. Retomaré otras partes de su
obra en otros momentos de este escrito.
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Etnografia multiespecie en clave antiespecista

La antropologia de la vida que propone Kohn advierte de los peligros de imponer una
moral que 7o es constitutiva a los alter-humanos. Las relaciones que mantenemos con los
perros pueden verse afectadas por cuestiones distintivamente humanas, lo que es solamente
bueno para nosotros (como una carriola, la higiene reiterada, la ropa o el disciplinamiento);
y los performances que iteran la Canidad pueden ser también moralmente humanos en este
sentido. Para el antropdlogo, la moral entonces es distintivamente humana. Sin embargo,
“decir que lo moral es distintivo no significa que esté separado de aquello de lo que
emerge”, que cosas que pueden ser buenas o malas para ellos, también son buenas o malas
para nosotros,”™ y también cosas que son buenas para nosotros pueden ser malas para ellos.
Los efectos asimétricos de nuestras relaciones con los canes hacen que, a pesar de su
“distintividad”, nuestras acciones se extiendan mas alld de lo humano.

Recordando a Pelluchon, los efectos préacticos del antiespecismo son
antropogénicos, pero no antropocéntricos en el sentido que tengan como eje nuestros
intereses. La idea de que nuestra moral afecta a otros hace posible pensar en una
continuidad material que no deja de afectar a otros porque sus efectos no puedan ser objeto
de juicio moral por parte de ellos. Una etnogratia (multiespecie) antiespecista es reflexiva
y critica con la sustantivacién de lo alter-humano y de “la naturaleza”, en tanto se interesa
por reconocer las asimetrias de poder histéricas que recaen sobre ellos —los canes, en este
caso— en los distintos sistemas de explotacién, asi como por el conocimiento que
histéricamente ha legitimado su explotacién.

La buena ciencia se basa, politica y éticamente, en précticas especificas, no solo
necesita de cambios metodolégicos para la aproximacién a estos fendmenos relacionales
mas-que-humanos, sino que requiere de una reinvencién de la ciencia con un compromiso
en torno a las relaciones entre los humanos y alter-humanos.®® Si bien, la etnogratia
multiespecie se enuncia desde una postura donde los alter-humanos forman parte de la bzos,
no queda del todo claro en qué términos se hace este reconocimiento o ratificacién de esas

vidas con “biografias politicas legibles”.

79 Kohn Como piensan los bosques. ..,182, 183. Kohn designa como demasiado humano a “las maneras en que
nuestras vidas y las de otros se ven atrapadas en las redes morales que tejemos los humanos”. La discusién
sobre la moral es muy amplia y me parece que Kohn podria tener algunos opositores al respecto. De Waal
ha hecho importantes aportaciones a este respecto desde una perspectiva evolutiva. El mismo Darwin
reconocia que especies, con estructuras sociales complejas, tenderfan a desarrollar algtn tipo de moral. Sin
embargo, creo que a lo que apunté Kohn es al hecho de que nuestra moral estd cargada de referencias
simbdlicas y quiza normativas que hacen de nuestro sistema moral algo propio en un sentido cognitivo-
antropocéntrico.

»

80 Joanna Latimer y Mara Miele, “Naturecultures?...
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Al respecto, la antropéloga Helen Kopnina argumenta que, aunque “existe un
solido cuerpo de literatura antropolégica que defiende los derechos de las comunidades
vulnerables, las naciones colonizadas y las minorfas oprimidas, la opresién humano-animal
sigue siendo despolitizada”. Para Kopnina, “sin involucrar discursos politicos, legales y
éticos centrados en los animales como valiosos por derecho propio, la etnografia
multiespecie, o para el caso, cualquier antropologfa de [alter-]humanos, permanecera
despolitizada y desconectada”, al no llegar a reconocer los derechos animales, limitdndose
a referirse al bienestar animal y sefialar el bienestarismo como opcién politica suficiente.!

En un interesante articulo del 2013, las autoras Ogden, Hall y Tanita, sefialan la
relevancia de que el conocimiento de los activistas “por el bienestar de los animales”
(animal welfare activism) y el de los “etnégrafos multiespecificos” colaboren por la
emergencia de “nuevos de tipos de creacién de mundos éticos y multiespecie”.®? Llama la
atencién, sin embargo, la poca importancia prestada al especismo y antiespecismo como
herramientas epistemolégicas para entender estos conjuntos ordenados por el especismo.
En ambos trabajos, tal palabra —especismo— no se menciona ni una vez; y aunque esto
puede servir como prueba de que una categorfa o concepto no determina necesariamente
las conclusiones de una investigacién, si puede encaminar y favorecer reflexiones para
nutrir una parcela del saber atin poco atendida, por asumirse demasiado politica para ser
académica o cientificamente relevante.

Esta observacién no es una idea original, pero, para el caso de la antropologia, sigue
siendo necesario hacer el esfuerzo de considerar la teorfa antiespecista y no solamente al
“bienestar animal”, el cual no cuestiona el nicleo especista de dominacién alter-humana,
ni el estatus de propiedad de muchos animales alter-humanos. Tal vez la palabra suene
demasiado occidental, o propia de los problemas de las “sociedades modernas”, lejana de
los contextos rurales y los espacios de resistencia al capitalismo. Pero precisamente porque
las relaciones entre antropologia y el pensamiento antiespecista son escasas, se hace mas
necesario comenzar a pensar en ellas, sobre todo desde el punto de vista de los animales alter-
humanos. Lo mejor que puede pasar en esta empresa es equivocarnos, contaminar la
metodologia y la teorfa; en su corazén, la etnografia multiespecifica es “una modo de

investigacion especulativo que permite modos de escritura especulativos”.®® Siempre

81 Helen Kopnina, “Beyond multispecies ethnography: Engaging with violence and animal rights in
anthropology”, Critique of Anthropology, 37 (2017): 339, 340, 360.

82 Ogden, Hall y Tanita “Animals, plants, people...”,8. Las autoras sefialan esto no sin advertir que, entre
los etnégrafos y los activistas, hay concepciones filoséficas sobre lo que es “animal” y “humano” que a veces
son opuestas. Ademads, sefialan que el activismo corre el riesgo de caer en esencialismos dicotémicos sobre
lo que son los alter-humanos y sus relaciones con las personas.

83 Ogden, Hall y Tanita “Animals, plants, people...”,17.
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vigilantes de no caer en otra forma de binarismos al presentar al antiespecismo como una
categorfa exenta de caer en précticas de adoctrinamiento, peligrosas en una palabra tan
cargada de una impronta colonialista.

Una etnogratia multiespecie y antiespecista es un modo de reconocer directamente
el poder de otros sujetos para transformar el mundo y las limitaciones que el humano les
impone, fundamentalmente, en las sociedades occidentalizadas. No es que los animales
“Importen” mds o tengan un “valor” ideolégico agregado, pero mirar lo que tienen por
decir sobre ellos mismos en sus relaciones con nosotros, y revelar las asimetrfas de poder
obviadas por el orden especista-antropocéntrico, as{ como las resistencias, es una manera
de revertir la Canidad. La respuesta amorosa al Otro, al perro que mira con intencién y yo
atiendo, es una subversién de la Canidad como ideal normativo de o perro. Para el biélogo
Humberto Maturana, el amor biolégico no ocurre en un discurso sobre lo que implica
amar, como si hubiera reglas claras; mucho menos en una descripcién sobre lo que deberfa
hacerse para que el otro u otra se sienta amado: “es lo que ocurre en el vivir en las conductas
relacionales a través de las cuales el otro, la otra o uno mismo surge como legitimo otro en
convivencia con uno’.5*

El antiespecismo también es una postura amorosa en este sentido. Reconoce su
vulnerabilidad carnal y la de los otros en un contexto de precariedad que nos hace necesitar
de la ayuda de los demas. A diferencia de Harris, el antiespecismo antropolégico no ve
sustitutos en las relaciones, sino seres que se colman unos a otros en la integridad de lo
que los encuentros pueden constituir, como especies que se acompaifian. Las especies
compafieras de Haraway son cosas finitas, abiertas; contaminadas, histéricas y complejas.
Tratan sobre “la otredad significativa”: formas-de-vida radicalmente distintas y
significativas en su diferencia; agencias inarménicas, responsables tanto de sus historias
heredadas como de su futuro comin.??

Un concepto de animal(-perro) sefiala Ramirez Barreto, “no puede ser ni muy claro
ni excluyente. Es difuso, viscoso, permeable, mévil, con pseudénimos, cilios y membranas
que captan y sueltan algo. No es una figura de contorno ideal y pulido sino un fractal
cambiante”.®¢ No se puede dar por sentado lo que un animal es. Su distincién importa, uno

de sus pseudénimos —el perro— es el que interesa aqui, y es distinto si fuera el caso para

8t Humberto Maturana y Gerda Verden-Zoller, Amor y juego. Fundamento olvidado de lo humano. Desde el
patriarcado a la democracia, (Providencia, Lom Ediciones, 2013): 9.

85 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compaiiia: Perros, gentes y otredad significativa, (Buenos
Aires, Bocavulvaria Ediciones, 2017), 14-15.

86 Ana Cristina Ramirez Barreto, De humanos y otros animales (México: Editorial Driada: 2009), 74.
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un ganso, o una tardntula o un sapo. A la vez, debe ser lo suficientemente difuso y
cambiante para escapar de la fijeza de la Canidad y sus estereotipos esencialistas, que
recomponen la carne canina con disciplinamiento. Ese contorno ideal, muestra pertfiles de
cuerpos racializados, asi que el animal-perro, en su indeterminacién, debe ser un cuerpo

liberado del racismo canino moderno, que ve razas-cuerpo en lugar de perros con un cuerpo.

1Hijo de tu pinche madre

Era medio dia de un domingo soleado y caluroso; el macho de raza pastor belga, Luck, llevaba ya
bastante tiempo amarrado a un arbol, esperando su momento de ir a correr al circuito. Se le vefa
muy ansioso, dando vueltas al tronco que lo mantenia sujeto; a mi parecer, estaba muy desesperado
por la limitada movilidad que tenfa. Algunos le temen, dicen que muerde de la nada. Su humano
Manu se levanta de su silla y se dirige hacia €I, lo toma por la correa: van a hacer una rutina de
agilidad.* Salen corriendo, Luck salta obsticulos como si nada, sortea las estacas, sube la rampa;
todo estd saliendo de maravilla y él se ve bien haciendo lo suyo. Parece que le gusta: tiene los labios
corridos hacia atras, como si estuviera sonriendo, a mi me dio la impresién de que se hallaba feliz
en ese momento. Aunque hizo bien la rutina, moviéndose con destreza y respondiendo con rapidez
a los comandos que Manu le daba, le fall6 el final, porque no estaban coordinados. En lugar de
ponerse al lado de Manu al bajar del dltimo obstéculo, salié disparado en otra direccién, yendo
hacia algo que 1lamé mas su atencién. Manu regresé enfurecido hacia él; muy rapido lo tomé por
la correa y acto seguido, comenz6 a insultarlo mientras Luck se sometfa, tumbado en el piso. El
humano puso un pie sobre la escapula de Luck para tirar con més fuerza del collar de ptas que
llevaba al cuello. Luck lloraba, y ¢l lo reprimia con violencia, le gritaba “hijo de tu pinche madre!”,
mientras tiraba del collar con la suficiente fuerza para que Luck soltara unos chillidos lastimeros
al clavarse esas puas en su cuello.

La escena dur6é un par de minutos, o quizd uno, para mi fue demasiado. Senti una
incomodidad generalizada, aunque nadie dijo nada y en segundos todo estaba de vuelta a la
normalidad. Me inclino a pensar que, en el fondo, esta escena no tenfa nada de especial, y que, més
bien, es habitual que Manu trate asf a los perros, seglin me comenté una persona del club. Lo mas
curioso es que Manu me ha platicado —muy enserio— que él quiere mucho a sus perras y su perro,
y medio en broma me decia que, si su esposa lo corriera de su casa: “yo me voy a la chingada con
mis perros”.

Acciones como estas, viniendo de quien ensefia cémo relacionarse y cémo tratar a un perro,
autorizan a otros el uso de la violencia, como recurso legitimo para establecer un vinculo de

obediencia, de amo-mascota. En otro domingo —mientras vefa a Manu dar instrucciones a los
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humanos para hacer una fila y comenzar una pequefia rutina de obsticulos—, un perro tipo husky,
tue corregido con desmesurada firmeza por un hombre porque, segtin €1, el perro quiso morderlo.

El hombre tiraba con gran fuerza una y otra vez de la cadena, hasta que el perro comenzé
a chillar y encogerse con las orejas echadas para atrds y la cola bien metida entre las patas. El
maltrato que el hombre le propinaba al perro hizo intervenir a Manu, que le dijo al tipo: “ya déjalo,
nomds una vez corrigelo”, a lo que el hombre contesté: “pues es que me quiso morder”. Son
verdaderos performances de Canidad; donde los perros no tienen més opcién que someterse para
que los dejen en paz. ;Qué narrativa se incrusta en la necesidad de buscar amos y obediencia al més
fuerte? Lucho me dio una pista.

Cuando conocf a este joven adiestrador, tenfa poco de haber concluido sus estudios en
medicina veterinaria. Alardeaba en la mesa sobre cémo él se da cuenta cuando alguien va a ser un
buen adiestrador: “;Para ti qué es un perro?”, me pregunté. La verdad no supe qué responderle, asi
que le dije lo primero que se me vino a la mente: un ser que siente, que es un compariero. “IT no
serds un buen adiestrador”, me interrumpié (creo que tuvo razén). Luego se dirigi6é a una muchacha
para hacerle la misma pregunta, y su respuesta le resulté a Lucho mds satisfactoria. Ella comenzé

diciendo que un perro es un animal... “Exacto, ta si!”, interrumpié Lucho nuevamente:
—Un perro es un animal, un mamifero carnivoro y desciende del lobo.

Su respuesta era fotal, apelaba al pasado lobuno del perro para fijar todo un esquema de
identificacién basado en estereotipos que él presentaba como naturales. De acuerdo con su modo
de ver —que no es un modo exclusivamente suyo—, los lobos tienen jerarquias y nosotros debemos
ser un alfa para ellos. E]l hecho de que yo considerara la sintiencia del perro me hacfa un mal
adiestrador ante los ojos de Lucho, porque yo estaba, en sus palabras, “antropomorfizando” al

perro, y eso obstaculizaba mi aprendizaje, porque mis sentimientos intervenfan.

* Una rutina de agilidad como las que he visto en Cave Canem consiste en pasar debajo de tuneles, saltar aros, sortear
varas clavadas en el piso moviéndose en zigzag, hasta llegar a una plataforma donde el perro debe saltar alto para subir
a una superficie con un escalén, y desde ahf bajar y colocarse al lado del duefio para salir juntos, uno al lado del otro y dar
por concluida la rutina.
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Capitulo 2. Canis lupus-familiaris:

sociabilidad, jerarquia y puntos de vista

... en términos generales ha de concederse que los perros coligan sus experiencias
de un modo que liene mds de mdgico que de logico. El rol del amo en el mundo
circundante del perro seguramente es captado mdgicamente en lugar de
analizado en términos de causa efecto.

Jakob von Uexkiill

...la ficcion estd en proceso y todavia en juego, inacabada, aiin propensa a entrar
en conflicto con los hechos, pero también susceptible de mostrar algo que todavia
no sabemos que es verdadero, pero que se sabrd. Vivir con animales, habitar
sus/nuestros relatos, tratar de contar la verdad sobre la relacién, una historia
co-habitada y activa: ése es el trabajo de las especies de compaiiia.

Donna Haraway

Qué forma de difamar a la manada gregaria del lobo, con sus modalidades de
deferencia, intimidad y cooperacion, que son, justamente, la _fuente de su orden
perdurable. Cabe recordar que, a fin de cuentas, el lobo es el antepasado del
“mejor amigo del hombre”.

Marshall Sahlins

Los fenémenos naturoculturales de larga data, como la domesticacién, exigen saltos
imaginativos, asi como datos concretos. La domesticacién trata sobre un evento, es decir,
algo mds que la suma de sus partes: humanos mas lobos, y luego perros. Més bien, es una
coordinacién temporal, antigua pero vigente; continda en marcha y ha llevado a los perros
citadinos, como los que asisten al corral del Parque Cuauhtémoc, a ecosistemas plagados
de concreto que distan de aquellos bosques idilicos donde vivieron hace miles de afos. La
soctabilidad mds que humana que narro en este capitulo, busca evocar un punto de vista
canino —en los términos que expuse paginas atras—, a la vez que pretende ilustrar el
proceso constructor de la sujecién canina —Canidad— anclado en el imaginario y lupino
pasado del perro.

Quienes cuentan la historia de la domesticacion son, desde luego, los humanos; como
yo. Por ello, el objetivo de este apartado es politizar, mediante una lectura critica, la historia
naturocultural de la Canidad. Una historia del devenir de los perros en la que el estereotipo

de animal jerdrquico y dominante, que carga sobre su lomo, es usado reiteradamente para
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prescribir un modo de vinculacién y de trato (humano-perro) basado en la fuerza. Para
cumplir este propdsito, en las pdginas siguientes ofrezco un balance sobre la
domesticacién, basindome en datos histéricos, etolégicos y arqueolégicos. Sin embargo,
la intencién es construir, argumentativamente, una perspectiva donde este evento no esta
centrado en el ser humano. En este sentido, se trata de un experimento de des-
sustantivacién antropolégica que quiere ser consecuente con el enfoque antiespecista
propuesto en esta investigacién —y al que me refer{ en el capitulo anterior—. Si, como
anoté paginas atrds, el antiespecismo resulta en una postura amorosa que nos reconoce
como necesitados de los demds, entonces, bajo esta perspectiva, la domesticacién —
sostiene Donna Haraway— es un proceso mas bien “emergente de cohabitacién, que
involucra agencias de muchos tipos y relatos que no se prestan a si mismos para una
versién més de la Cafda ni para un resultado asegurado para nadie”.! La cooperacién y el
oportunismo tienen cabida en esta visién de la domesticacién; lo mismo que el control y el

amor.

Historia y contrahistoria(s)

Como sefialé en el capitulo anterior, en la actitud imperial, 1a domesticacién es, en buena
medida, un proceso violento; un eufemismo sobre un régimen de explotacién que se
perpetiia hasta nuestro presente. Es una condicién histérica que oblitera las experiencias
de los animales al centrarse exclusivamente en los beneficios que aporta a los humanos.
Empero, esta versién también puede volverse la tnica y los animales alter-humanos
contintian en medio de las cosas (entre la esclavizacién y una simbiosis discursivamente
engafiosa); con quienes debemos ejercitar las artes de la comprensién por ese obligado
tuturo comun.

A lo largo de este capitulo recurro ampliamente al trabajo de otras autoras, cuyas
ideas me posibilitan incardinar la argumentacién hacia una contrahistoria,’” una perspectiva
del evento de la domesticacién donde el perro no es ese cuerpo que tradicionalmente se

someti6é al hombre para ser modificado y domesticado en la constitucién fisica de su ser,

! Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compaiiia: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos Aires,
Bocavulvaria Ediciones, 2017), 30.

2 Retomo esta categoria del trabajo de Linda Tuhiwai Smith, sobre los modos de hacer investigacién
desde una perspectiva descolonial. Aunque ella se refiere, exclusivamente, a los pueblos humanos llamados
“Indigenas” y a sus modos de representacién coloniales, la idea de que la historia excluye a Otros como seres
activos y hacedores de su propio relato, resulta nutritiva para este capitulo. La historia de los animales se
puede reescribir, sin caer en el olvido de los procesos violentos y de injusticia que la atraviesan. Linda
Tuhiwai, 4 descolonizar las metodologias. Investigacion y pueblos indigenas (Tafalla: Editorial Txalaparta, 2017).
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volviéndose, asi, servil por voluntad humana. Esto es una versioén colonzal e institucional de
la domesticacién, anclada en una narrativa occidental, que no considera otras formaciones
vitales donde los perros no son vistos como seres dependientes de los humanos. Tal es el
caso, por ejemplo, de los perros pueblo de la Costa de Oaxaca, donde los pobladores humanos
los reconocen y los perciben como capaces de hacer sus propios juicios y
autodeterminaciones.’? O, también, los perros pueblo de la comunidad otomf{ del Boxo, en
el Valle del Mezquital, estado de Hidalgo: perros como Lobo, un can que aprendié a
pastorear por s{ mismo, guiando a las cabras por donde apuntaba su sefiora, a quien
acompafiaba voluntariamente.

Al afirmar que los perros tienen Historia y una contrahistoria (o contrahistorias),
me refiero a la existencia, por un lado, de un relato que narra al “Hombre” (nunca a “la
mujer”) como el domesticante y al perro como el domesticado. Por otro lado, una
contrahistoria entiende a la domesticacién como una forma de cinomorfismo humano: un
cuerpo humano afectado por la actividad canina. Siguiendo a Tsing —para este caso de
estudio—, independientemente de que los perros puedan narrar un relato, “el hecho es que
contribuyen a esa superposicién de huellas y rastros que entendemos por historia”. Desde
esta perspectiva, la (contra)historia es una manera de registrar las multiples trayectorias
enredadas en la creacién de mundo; trayectorias en las que el perro es un “sujeto vivo a
través del espacio y el tiempo, esto es, es un sujeto histérico™ con capacidades y fuerzas
transformadoras, como apunté antes.

De acuerdo con lo anterior, al entender al perro en tanto sujeto histérico y politico,
la atencién al orden especista es central para abordar la domesticacién en los términos aquf
sefialados; pues, recordemos, el especismo es un orden bio-fisico-social que tiene efectos
reales sobre los cuerpos que interacttian bajo la soberania del antropo-poder. Este orden
sociocultural busca y perpetia la fijeza, al narrar los encuentros entre especies
determinados por el beneficio humano y presentarlos como naturales. Para comprender
mejor este capitulo, hay que tener en mente esta apertura humana, asf como la politizacién
epistemolégica anti-especista, que, como aclaré en otro lugar, son el rastro que me gufa.
Asi, este capitulo aborda una ficcion necesaria sobre la historia de los perros; ficcién que,
sefiala Haraway, “trata sobre el acto de fabricar, formar, inventar, asi como simular o

amagar”; en contraste con los /echos, que son una cosa fija y consumada.’” Lo que planteo a

3 Al respecto, puede consultarse el trabajo, citado en la introduccién, de Eliza Ruiz-Izaguirre, “A village
do gis not a stray. Human-dog interactions in coastal México” (tesis de doctorado, Universidad de
Wageningen, 2013).

+ A. Tsing, La seta del fin del mundo..., 228, 229.

35 D. Haraway, Manifiesto de las especies de compaiiia... 19.
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continuacién, sugiere puntos de convergencia y busca abonar a la construccién de un
modelo antropolégico de andlisis de las relaciones interespecie, humano/perro, en el
contexto de las ciudades occidentalizadas, como lo es la Canidad.6

Chimamanda Ngozi Adichie sostiene que una historia Gnica se funda cuando
alguien es representado como “una cosa, una Gnica cosa, una y otra vez, y al final lo
conviertes en eso”. En este caso, la historia tnica se relaciona con el antropo-poder, porque
tiene la “capacidad no solo de contar la historia de otra persona, sino de convertirla en la
historia definitiva de dicha persona”.” Desde un punto de vista del perro, su pasado y su
domesticacién generan figuras omnipresentes y “naturales” de antropo-poder, que derivan
en la consumacién de esos ideales normativos de /o perro.

Por el contrario, una historia alternativa de la domesticacién se entiende como un
proceso coevolutivo, emergente y descentrado de la deliberacién humana, para ser
incluyente con la intencionalidad canina. Se aparta de esa concepcién tradicional y
demasiado estrecha que la representa como un proceso de gestiéon humana sobre cuerpos
pasivos y maquinicos, o cuya vitalidad es inconsciente. Subrayo reiteradamente la
expresion en sus origenes, o relativas a un inicio o principio, porque lo que quiero evocar con
ello es un limite temporal, hasta el periodo neolitico, hace unos 15,000 afos; fecha de mayor
consenso sobre la presencia del perro —fisicamente distinto del lobo— en la vida junto a
Homo. Como discuto mas adelante, esta fecha constituye una fase avanzada de la
domesticacion, por lo que es impreciso —y arbitrario— reconocerla como la génesis de la
domesticacién canina; sin embargo, tal reconocimiento le otorga todo su sentido actual, en
tanto punto de referencia para fijar la “identidad” canina.

La exploracién de la historia y su contrahistoria la realizo en tres partes. En la
primera, parto de una afirmacién hecha por el adiestrador Uziel, enunciada durante una
entrevista, para profundizar sobre la creencia compartida de que el perro es como un lobo,
y cémo esta afirmacién autoriza el uso de la fuerza como forma “correcta” de relacién,
mediante una educacién basada en jerarquias “naturalizadas”. Aqui presento algunos datos
provenientes de otras disciplinas, como la arqueologia, la etologfa y la biologia, que refutan
que el perro sea como un lobo en términos comportamentales, aunque descienda de él y
sean muy préximos genéticamente.

En la segunda parte, exploro el concepto de domesticaciéon “desde el punto de vista

6 El trabajo de campo con perros periféricos y perros pueblo es central para realizar estudios
comparativos que constituyan un andamiaje teérico para entender los enredos caninos; un tema que queda
pendiente para futuras investigaciones. No obstante, se trata de imaginar estudios donde no sea la
comparacién el fin tltimo, sino la amplitud del tejido de interacciones entre perros y humanos.

7 Chimamanda Ngozi Adichie, El peligro de la historia @inica (Barcelona: Random House, 2018), 18, 19.
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del perro”. La intencién de este apartado es que sirva como un ejercicio de
descentramiento, al revisar la intervencién humana durante las primeras fases de la
domesticacién —cuya evidencia empirica no se posee—, a la vez que contrasta a los perros
originarios con los perros de guerra que trajeron los europeos a América. La colonizacién,
en este sentido, desplazé modos originarios de identificacién sobre los perros, y la Canidad
conquisté el imaginario sobre lo que son y pueden ser.

Ese momento de seleccion tnicial de la docilidad, o sea, esas caracteristicas de
amigabilidad, a las que dio paso la agresividad, y que llevaron a los perros a “conquistar
nuestros corazones’, no pudieron estar bajo control humano. Como varios autores
sostienen, es improbable que la domesticacién del perro fuera un proceso deliberado por
parte de Homo. A partir de una microfisica de las huellas caninas, rastreo especulativamente
sus efectos en los afectos, cuyo surgimiento no tendrfa por qué estar asociado a la utilidad
instrumental en una sola direccién. Empero, tampoco pretendo remontarme a una suerte
de estado de naturaleza primigenio, en el que reinaba algin “pacto” transespecie al que
haya que retornar. La importancia que tuvo la dominacién ontolégica de lo alter-humano
en la domesticacion, las injusticias y otras calamidades, también son parte de esta historia.
Mas bien, lo que me interesa subrayar es la cooperacién y el parentesco como alternativas
a la Canidad, la cual esta basada en relaciones de fuerza, dominio, jerarquia y sujecién;
hacer énfasis en la cooperacién y los lazos de necesidad y vulnerabilidad es una forma de
equilibrar las fuerzas que narran, y se asomen, asi, trompas y ladridos y no solo voces
humanas.

El dltimo apartado quiere mostrar el modo en que la historia imperial de la
domesticacién se encarna, performa y presentiza en las relaciones interespecie del parque
y el corral. Esta revision se vale de dos vias, ambas de caracter etnogréfico. La primera, el
andlisis de las respuestas a un cuestionario realizado a personas usuarias del parque, el cual
versé en torno al pasado de los perros y el “liderazgo de manada”. La segunda, es la
exposicién y el andlisis de una situacién de contlicto entre Kori y Luld; un caso que
ejemplifica muy bien —especialmente en la explicacién que los humanos implicados dieron

al altercado y las soluciones dadas— el peso del pasado lupino en la sujecién de sus cuerpos.

87



La historia tinica del lobo que se volvid perro...

Si tu perro hace algo mal, asi como el lobo —me cuenta Uziel, en mi casa, después de una
sesién de adiestramiento—, sz el lobo se acerca a la comida del Alfa y él ve que estd agarrando
de su comida, entonces llega el lobo [Alfa] y, prdcticamente, lo deja moribundo... Ya peleé bastante
por su comida el Alfa, entonces [el otro lobo] ya se sometid, tiene bastante miedo, y el Alfa, ;qué estd
haciendo? “;Ah! Ok, ya terminé de comer, ahora ya van ustedes...”® La creencia en una jerarquia
naturalmente dada, que tiene como origen la zmaginaria y lupina ancestrfa de la Canidad,
incardina el vinculo que la Canidad mantiene con homo. Este modo de identificacién
relaciona a ambas especies —humanos y canes— mediante la puesta en obra del dominio
(del primero) y la expectativa de sumisién (del segundo); una relacién en la que nosotros
sustituimos a esos lobos épicos, para ocupar su lugar como “Alfas”. Bajo la perspectiva de
Uziel, los perros son animales esencialmente jerdrquicos; concepcién de la que surgen
prescripciones en torno a lo correcto y lo deseable en un perro; lo que un perro debe ser.
Prescripciones desde las que se generan figuras de sumisién, amo/mascota, para dirigir y/o
modificar su comportamiento acorde a nuestras expectativas. Es importante que el perro
—continta Uziel— se mantenga “en un nivel de jerarquia bajo”, para “ensefiarle como ser’.

La postura de Uziel, mas alld de encarnar una verdad, performa el discurso del
humano-moderno sobre el lugar —especial— que ocupamos con relacién a los animales.
Recordando a Spinoza, ;los humanos somos un imperio dentro de otro imperio? (Es la
dominacién algo natural o, méas bien, una herencia del pensamiento ilustrado y su
predileccién por dominar todo lo que ve cdmo naturaleza? Esta creencia, que admite que los
perros son lobos porque descienden de ellos, instituye una historia #inica de la sujecién canina. Si
el perro tuviera una nominacién propia, digamos, un ladrido que le sea suyo para
nombrarse, quizd no ladrarfa “Canis (lupus) familiaris”, nombre clasificatorio dado por
Linneo en el siglo XVIII. Del mismo modo que Adan nombr¢ a los animales alter-humanos
por designio divino, la taxonomia heredera de la l6gica creacionista nominé a los otros
seres bajo una nueva aura: la de la objetividad cientifica.

El primer indicio de la historia tnica de la Canidad es la clasificacién taxonémica
de los perros y el relato cientifico de su domesticacién. Konrad Lorenz, uno de los
tundadores de la etologfa, escribi6é un libro cuyo titulo sugiere ese caracter canino pasivo

en el proceso: Cuando el hombre encontré al perro. En el ejercicio de esta ficcién necesaria

8 Uziel, en entrevista con el autor, junio 2019. A lo largo de la tesis, los nombres de las personas
mencionadas y entrevistadas han sido modificados para garantizar su privacidad.
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para repensar el evento de la domesticacién, cabe preguntarse ;como pudo haber sido el
primer encuentro entre canis y homo? Para Lorenz, posiblemente cuando un cachorro de

lobo, quiza perdido, gimoteaba mientras el aire dispersaba su lamento:

Una nifia oy6 los lastimeros ladridos y, siguiéndolos, encontré en una cavidad al
cachorro; éste le sali6 al encuentro sin temor, tambaledandose sobre sus patas ain
indecisas, y comenzé a lamerle y a chuparle las manos que la nifia le tendia para cogerlo.
[..J La nifia tiene una gran alegria y cuando sus padres vuelven se encuentran,
sorprendidos, pero en ningtin modo entusiasmados, un cachorrito [...]. Naturalmente,
la primera intencién del fiero guerrero es coger al cachorro y arrojarlo al agua, pero
la hija rompe a llorar y se aferra, sollozando, a las rodillas de su padre, quien por un
momento pierde el equilibrio y deja caer al suelo al perrito. Cuando intenta cogerlo
de nuevo, éste se encuentra ya a salvo en los bracitos de la nina [...]; el cachorrito se

queda, a la postre en casa.?

Este relato representa a la domesticaciéon como un acontecimiento unidireccional, en
el que una cachorra humana asume el rol activo en lo que, a la postre, serd un vinculo entre
ambos. Ella lo encuentra, y con intencion, decide llevarlo a casa. Las actitudes del cachorro,
de “lamer y chupar”, indican que, desde un principio, debié ser un animal agradable y
décil. 1o

Lorenz continta su relato:

Pero si en un principio [el cachorro’] ha seguido fielmente todos los pasos de la nifa,

con un apetito casi infantil, tan pronto como se convierte en un animal adulto, en su

comportamiento se observa un cambio evidente. Aun cuando el padre de la nifia, jefe de la

9, Konrad Lorenz, Cuando el hombre encontré al perro (México: Tusquets Editores, 2014 [19757), 23,
cursivas mias.

10 La docilidad, sin embargo, si que fue algo importante para que entre ambas especies se perdiera el
miedo y comenzara la cooperacién. Safina senala cémo las orejas caidas de los perros son un rasgo incidental,
un resultado no buscado de la seleccion artificial: expresiéon fenotipica de amigabilidad. Los genes que
hicieron posible que los primeros lobos cedieran paso a su domesticacién, son resultado de procesos quimicos
que afectan el comportamiento; conductas como un menor miedo a los humanos y una menor aversién y
hostilidad al contacto fisico, que se expresan como mayor amigabilidad y como un comportamiento infantil
que dura toda la vida. También en los perros perseveran rasgos fisicos que los lobos pierden al convertirse
en adultos, y surgen nuevos como las orejas caidas. Estas orejas cafdas transmiten “la sensacién de que hasta
nuestros sentimientos amistosos hacia los perros coevolucionaron con los suyos hacia nosotros [...].
Humanos y perros, por lo visto, aprendieron a quererse hasta niveles profundos, genéticos.” Carl Safina,
Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017), 264. Por otro
lado, estdn los experimentos que el genetista ruso, Dmitri Belyaev, realizé con zorros. Bésicamente, el
experimento consistfa en seleccionar a los zorros que fueran menos hostiles hacia los humanos que los
criaban y cuidaban; a los zorros que se mostraban més “amigables” con el humano, se les reproducia. Después
de algunas generaciones, menos de cincuenta afos, estos zorros comenzaron a cambiar su apariencia: cara
mas pequeiia, ojos méds grandes y orejas cafdas. También desarrollaron comportamientos mds tipicos de
perros, como la persistencia del juego en la adultez. Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los
perros ven. Huelen y saben (Barcelona: RBA Libros, 2011), 48-51.
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tribu, apenas si se ocupa de él, el perro se va arrimando cada vex mds al hombre y
distancidndose de la nifia [...7]. Hasta ahora, la nifia ha venido desempenando en la
vida del cachorro el papel de madre; en lo sucesivo corresponde al padre asumar el de jefe

de la grey, uinico ser al que obedecerd el perro adulto.!!

En este parrafo se expone una cualidad que parece ser naturalmente dada y, a la vez,
tnica de un reconocimiento de figuras de autoridad como “jefes de la grey”. Enfatiza la
connatural disposicién del perro para obedecer, una vez que este logra identificar a quien
ocupa el lugar mas alto en la jerarquia —el lider del grupo—, a quien seguira fielmente y
que, ademads, es varén. Hay un sesgo patriarcal —y de roles de género asumidos— en la
representacién de Lorenz, y es legitimo preguntarse por qué el perro no veria en la nifia
una figura de autoridad, si fue ella quien le salvé la vida. Con el paso del tiempo, y aunque
los roles en la domesticacién humano/perro son mas complejos que una relacién de amo/
“mascota-util”, la idea de que los perros son obedientes y necesitan de figuras de autoridad
jerarquicas para encontrarse en su estado natural, ha perdurado como una especie de mito
hasta el dfa de hoy.

César Millan, el famoso “encantador” de perros de la television, recrea, a su modo,
esta historia Unica sobre de la Canidad como necesitada de dominio: alude al natural
liderazgo humano, que solamente necesita de un entorno favorable para florecer. En uno
de sus libros, Millan narra cémo, durante su nifiez, ya advertfa en las perras de la granja
de su abuelo “un conjunto de conductas” que las diferenciaban de otras perras. Entre ellas,
esa “conducta natural” para construir grupos jerdrquicos, no parecia reflejar “que hubiera una
lider perceptible”; mas bien —nos explica—, que eso sucedia as{ debido a que su abuelo
“Jamds dejé que ninguna perra le arrebatara el papel [de lider’] ni a élni [ ...7] a ninguno de los

demds seres humanos’.'* El “encantador de perros” nos cuenta que su abuelo

comprendia instintivamente que para que las perras vivieran en armonia con nosotros
—para que trabajaran de buena gana con nosotros y que jamdas mostraran agresividad
o dominacion hacia nosotros— todas tenian que entender que los seres humanos éramos sus

lideres de grupo [de la grey’.”

A pesar de no contar con conocimientos cientificos formales, o con manuales de

adiestramiento, el abuelo de Millan pudo, como dirfa Uziel, mantener a sus perras en un

11 K. Lorenz, Cuando el hombre encontré al perro..., 24, cursivas mias.

12 César Millan y Melissa Jo, El encantador de perros. Consejos para educar y comprender a tu mascota (Espaiia:
Ediciones Aguilar, 2009), 42.

13 C. Millan y M. Jo, El encantador de perros, 42, cursivas mias.
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nivel de jerarquia bajo, gracias a la proyeccién de “esa especie de energia coherente, de
tranquila firmeza, que sencillamente exclama ‘lider’ en cualquier idioma, para cualquier
especie”.”* Mas alld de un estado natural de las cosas, estos argumentos reflejan una actitud
propia del orden social especista moderno, donde el ser humano tiene el derecho natural de
liderar (controlar y modelar), a cualquier especie. Este derecho se ejerce de a acuerdo con
una ficcién reguladora: regimenes de verdad que ordenan las relaciones con los cénidos
(pero también con muchos otros seres vivos), de tal modo que se asegura una posicién de
superioridad, del humano sobre el perro, para contar historias que legitiman y reproducen
el antropo-poder. El “encantador” de perros entiende la dominacién, que identifica con el
liderazgo, como una actitud no solamente propia del ser humano, sino presente en toda la
naturaleza: una ratificacién de la metafora de “la supervivencia del mas apto”, que gobierna
las relaciones entre los seres vivos, pero que también impera en los vinculos con los objetos
y las cosas, desde piedras hasta artefactos, con una “trayectoria cultural” demasiado
humana. Se trata de un intersticio ideol6égico entre lo humano y la naturaleza, un espacio
a donde los perros pertenecen.

El antropdlogo Roy Ellen presupone que la representacién de la naturaleza, entre
distintas culturas, puede ocurrir a partir de ciertas caracteristicas concebidas como
similares o afines. En este sentido, la dominacién y la jerarquia, como intrinsecas de las
relaciones entre humanos y canidos, estdn sedimentadas cognitivamente. Siguiendo al
autor, en las sociedades occidentalizadas —regidas por un orden especista— existen tres
ejes que regulan nuestras relaciones con la naturaleza: identificarla como tpos de cosas;
asignarla a un espacio; y dotarla de una esencia. De tal suerte que “la naturaleza siempre se
construye por referencia al dominio humano, y en tltima instancia esté inspirada por ideas
y précticas sobre el ‘yo’ y el otro. No es solamente una analogia simbélica, sino una homologia

”q

de la experiencia.”'> Por tanto, podemos entender que el especismo no es un problema
tinicamente moral o ético, incluso politico, sino que atafie a los_fiundamentos cognitivos de la
experiencia con la naturaleza y los animales alter-humanos.

La identificacién que Uziel hace del perro, como un animal jerdrquico, abreva de

una concepcién particular de las relaciones entre sujetos en la “naturaleza”, donde los mas

1+ C. Millan y M. Jo, El encantador de perros, 43, cursivas mias.

1> Ellen F. Roy, “La geometria cognitiva de la naturaleza. Un enfoque contextual”, en Naturaleza y
soctedad, perspectivas antropologicas, coords. Philippe Descola y Gisli Palsson (México: Siglo XXI, 2001),126,
138, cursivas mias. Estos tres ejes estdn correlacionados: inductivamente, la naturaleza es las cosas que las
personas incluyen ah{ y las caracteristicas que les atribuyen —como un perro—, de ah{ se sigue que ella y
los seres que la habitan “tengan” cierta esencia interior, una fuerza vital o energia fuera del control humano;
en otras palabras, instintos.
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aptos, fuertes y dominantes son los que tienen autoridad y derecho para mandar. Esta
concepcién relacional del perro-como-lobo ordena sus experiencias y prescribe como debe
tratarlos. Se trata de una construccién sociohistérica del perro como un lobo, que se hace
explicita en la exacerbacién que Uziel hace de esta caracterfstica (el dominio, la jerarquia
y el uso de la fuerza).

Sin embargo, el dominio no parece ser algo “natural” en la relacién, de ahi que en
el adiestramiento se ensefie a ser dominante. Como discuto en el siguiente capitulo, este
dispositivo —el adiestramiento— presiona para lograr un modelamiento afectivo que
internalice y, en ese sentido, vuelva normal el castigo y “la dominancia”, como modos para
guiar al perro hacia un vinculo efectivo con su humano. La conceptualizacién que Uziel
tiene sobre el lobo como antepasado del perro y, sobre todo, las ideas sobre su
comportamiento, lo hacen llevar a la practica un estilo de adiestramiento que ilustra los
procesos de sujecién sobre el comportamiento del perro —jerarquico y dominante—, a
partir del lobo que “habita” bajo su piel desde hace miles de afios (es decir, su naturaleza):
el uso de la violencia, mediante el castigo, es justificado y legitimado por este relato.

En las practicas de adiestramiento canino a las que acudji, el uso de la violencia debe
de ser entendido como ley en la relacién y la interacciéon entre nosotros y los perros. Por
lo menos, asf nos enfatizé6 Rodo: “los perros descienden de los lobos; es obediencia y los
perros son como lobos. A ver, ;quién sabe como el lobo alfa mantiene a los demas a raya?,
pues les pone sus chingadazos”. Esta era la primera regla: habfa que asumir un lugar alto en
la jerarquia, a través de un ejercicio de dominancia, que se justifica por esta historia tnica

de su ancestria.

Ancestria distorsionada

No es falso decir que Canis familiaris desciende y estd intimamente emparentado con el
lobo gris —Canis lupus—, y que este Gltimo es una parte importante de su historia en la
Tierra, de cémo ha llegado a ser quien es. En lo referente a su ADNm (mitocondrial), ambas

especies comparten el 99,96 % de su material genético,'¢ lo que no deja duda de que el

16 Carles Vila, Peter Savolainen, Jestis E. Maldonado, Isabel R. Amorim, John E. Rice, Rodney L.
Honeycutt, Keith A. Crandall, Joakim Lundeberg y Robert K. Wayne, “Multiple and Ancient Origins of the
Domestic Dog”, Science, 276, no. 5319 (1997): 1687-1689. El articulo sefiala que la separacién del lobo y el
perro podria haber ocurrido hace unos 150,000 afios atrés, en el mismo tiempo que el nacimiento de Homo sapiens.
Esta cifra es objeto de debate, en gran parte, debido a la ausencia de evidencia material que pueda respaldar
esa proyeccién temporal. Al respecto, también puede revisarse el trabajo de: Bridgett Vonholdt y Carlos
Driscoll, “Origins of the dog: genetic insights into dog domestication”, en The domestic dog. Its evolution,
behavior and interactions with people, ed. James Serpell (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 22-
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perro proviene inicamente (o al menos casi por completo) del lobo gris. Sin embargo, de
acuerdo con John Bradshaw, el que compartan un casi idéntico material genético no
significa que tengan la misma base comportamental, ni “los mismos sistemas sociales”.!?
Existen sesgos importantes sobre Canis lupus familiaris, debidos, principalmente, a que las
interpretaciones de su comportamiento han sido construidas en entornos artificiales.
Resultado de las investigaciones biolégicas realizadas con “manadas” cautivas en
zoolégicos, durante afios se pens6 que los lobos eran animales especialmente jerdrquicos,
agresivos y dominantes con sus grupos. Empero, estas manadas cautivas se trataban de
asociaciones, al azar, de individuos sin lazos de parentesco; o bien, de fragmentos de
antiguas familias sin uno o ninguno de los padres. Lo comin en todos estos grupos era

que:

el cautiverio habfa perturbado de manera irrevocable su estructura, de modo que los
lobos entraban en un estado de confusién y contlicto. [...] Como consecuencia, las
relaciones que surgfan no se basaban en una confianza arraigada, sino en la rivalidad
y la agresividad. Se trata de una teorfa cientifica basada en familias rotas, “vinculadas”
a la fuerza: En el zooldgico, las sefiales que los padres lobo normalmente utilizarfan
para recordar a su descendencia que coopere se convirtieron, por el contrario, en
precursores de peleas viles y se denominaron “indicadores de dominio”. De modo
similar, los comportamientos cohesivos que los lobos jévenes adultos normalmente
utilizarfan para vincularse con sus padres, en este caso se empleaban como intentos

desesperados para evitar los conflictos, y por eso se denominaron “sumision”.

Lo que hay que tener presente es que estos comportamientos de sumision,
agresividad y dominio, con base en una jerarquia natural, “reflejan productos del cautiverio
y, por lo tanto, no pueden aplicarse a los lobos como especie’. Las manadas de lobos “que 7o han
sido manipuladas por el hombre y a las que ha dejado que se las arreglaran solas, por asf
decirlo, por lo general son pacificas”.!® Gracias a sus observaciones de campo de los lobos
del Parque Nacional de Yellowstone,'? Carl Safina sefiala, a propésito del concepto de alfa,
—el cual evoca esa imagen de absurda y enérgica virilidad, de agresividad y dominio—,

que los lobos ni siquiera son asi. Lo que cominmente se entiende por manada (casi un

41.
17 John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Barcelona, Editorial Paidotribo, 2013), 8, 6, cursivas mias.
18 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 24, 25, 28, 29, cursivas mias.

19 E]l Parque Nacional Yellowstone estd ubicado entre los estados de Wyoming, Montana e Idaho, en
Estados Unidos. Es un parque mundialmente conocido por una reinsercién exitosa de lobos durante los afnos
90. Debido a la caza deliberada en 1929, junto con los pumas, los lobos fueron eliminados, trayendo consigo
una debacle ecosistémica desoladora; hasta su reinsercion a finales de la década de los sesenta.
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sinbnimo para jerarquica), no es mas que una gran familia con vinculos filiales muy
tuertes.?® Naturalmente, los lobos pueden ser muy agresivos con otros, sobre todo con
aquellos de grupos externos, agresiones que pueden ocasionar la muerte del perdedor. Pero,
al mismo tiempo, los lobos tienen una gran capacidad para la sociabilidad y la cooperacién,
y tienen bien enraizados los sentimientos por su familia, que los llevan a conformar grupos
duraderos, la mayoria de las veces, para cazar y luchar contra otros; para ayudarse a
perseverar en la existencia.?’ La muerte de una madre o un padre puede fracturar a la
familia de maneras irresolubles y con finales devastadores de exclusién, soledad y finitud
de la vida compartida y el goce de la compaiifa.

El estereotipo del lobo como un “alfa” es una interpretacién incorrecta de cémo se
comporta un “genuino macho alfa en una familia de lobos, que es un modelo de conducta
masculina ejemplar”. Los machos que mandan “no lo hacen de forma forzada, ni dominante,
ni agresiva para con los que le rodean. Los lobos auténticos no son asi’. Son de otra forma,
cooperativos —agrega Safina—, pues el macho alfa “puede interferir de forma decisiva en
una cacerfa, [e7], inmediatamente después de la captura, irse a dormir hasta que todo el
mundo esta saciado”. Un alfa “casi nunca actia de forma abiertamente agresiva hacia los
demas machos, que suelen ser sus hijos biolégicos, adoptivos, o quiza sus hermanos.
Simplemente tiene un tipo concreto de personalidad que los demés reconocen”. Un macho
alfa es simplemente un padre de familia, dice Safina. Un ejemplo de esta afirmacién es el
caso de Veintinuno (“217, por el nimero de su collar de identificacién), un “superlobo” que
vivid, hace algunos afios, en Yellowstone; y a quien Safina pudo conocer. Este autor nos

relata que, lo que mas le gustaba a este macho ejemplar “era fingir que perdia™

20 Aunque, efectivamente, los perros descienden de los lobos y comparten el 99,6% de su ADN, no estamos
hablando de la misma etologfa, sefiala Alexandra Horowitz. A. Horowitz, En la mente de un perro. .., 55. Esto
lo discuto mas ampliamente en el capitulo 3.

21 C. Safina, Mentes maravillosas...186, 174, cursivas mfias. Las luchas territoriales de los lobos se asemejan
a las guerrillas tribales de los humanos. Cuando las manadas luchan entre si, los nimeros cuentan, pero la
experiencia es muchfsimo mas relevante. Mientras los adultos de ambas manadas arremeten directamente
contra sus rivales, huyen despavoridos de ellos o luchan para salvar la vida, los més jévenes pueden parecer
perdidos en medio de la confusién. Los lobeznos menores de un afo a menudo parecen consternados (fodo
apunta a que la violencia es algo que hasta los lobos deben aprender), y puede que un cachorro inmovilizado por
los atacantes se rinda sin més. Los lobos a menudo concentran sus fuerzas en los alfas de la manada rival,
como si comprendiesen claramente que si son capaces de dejar fuera de combate o de matar a los cabecillas
con mas experiencia, la victoria sera suya.

9%



Ahf estaba ese gran lobo macho, que dejaba que cualquier lobato pequefio saltara sobre
él y le mordiese el pelaje. Lo tnico que hacfa era dejarse caer de espaldas con las patas
en el aire. [...] Y ahf estaba el cachorro con aires de vencedor, de pie sobre él y

meneando la cola.22

En lo que va de esta contrahistoria, no he querido sugerir que no existan las
supuestas “jerarquias” en el interior de las familias de lobos. Lo que quiero enfatizar es,
més precisamente, que las jerarquias, o para decirlo de otro modo, que el componente
jerarquico —de existir— tiene, quizd, menor importancia que la cooperaciéon y las
actitudes pacfficas y conciliadoras.?* Todo esto contrasta con la imagen que el club de
adiestramiento canino me ensefia sobre lo que es un lobo, y el modo subyacente de relacién
que debo tener con Kori, que es una hembra de Canis lupus familiaris. En esta l6gica, se
coloca en un mismo espacio la experiencia de ser perro y la de ser lobo, para dirigir el
comportamiento del primero a partir de una fuente de evidencia dudosa sobre el segundo.
En las explicaciones de estos adiestradores —como el mismo Millin—, son las
determinaciones biolégicas lo que incardina de forma objetiva la relacién con los cénidos,
ya que facilitan introducir al perro en una légica de control por sumision.

Es interesante sefalar que, de acuerdo con otra dicotomia, evolucion/historia, los
perros, al ser solo sujetos evolucionados, se mantienen fijos en el tiempo: su pasado lupino
contintia siendo su presente. A pesar de que el lobo es el ancestro directo del perro, su
evolucién pudo verse influida por el intercambio genético con otras especies de canidos
que favorecieron su socializacién, tanto con miembros de su especie como con la nuestra.

El éxito adaptativo del perro para socializar con nuestra especie

puede considerarse no como un conjunto de cambios que comenzaron Gnicamente con
el lobo gris, sino mas bien como un nuevo uso de este juego de herramientas sociales
[capacidad para relacionarse con miembros de otras especies, por ejemplo, o una
mayor flexibilidad social para ajustarse a cambios en la estructura del grupo] del

antiguo cénido.2*

22 C. Safina, Mentes maravillosas, 173.

25 Uno de los momentos donde los lobos hacen “valer su dominio” es durante la época de celo: cuando “el
segundén se acerque a la hembra reproductora y el alfa quizd grufia y ensefie los dientes. O se limita a
mirarlo. Eso serfa suficiente. [[...7] Si el macho alfa avanza con agresividad hacia el segundo macho, [...7,
para cuando lo alcanza, el otro ya estd tirado de espaldas; puede que el alfa le dé un mordisco breve. Safina,
Mentes maravillosas, 86, 87.

24 Se refiere al Boropaginido, especie que fue desplazada por los canidos hace 1,5 millones de afios.
Después, los canidos supervivientes se habrian extendido por todo el mundo y se dividieron en varios tipos,
uno de los cuales era el ancestro de perros, lobos y chacales. Con posterioridad, se produjeron tres ramales
evolutivos, de estos ramales no solamente el lobo era, por decirlo asi, candidato a la domesticacién. Bradshaw,
Entender a nuestro perro, 10, cursivas mias. En otro lugar, esta genealogia se coloca atin mas atras, hace unos
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La preferencia por el lobo como tnico ancestro histérico del perro, quiza se deba a
que es un animal més carismdtico en comparacién con otros canidos. El chacal (canis aureus),
por ejemplo, es un animal muy sociable y con una organizacién social flexible; protegen a
los pequerios y se ayudan en sus familias, ademas de poseer un amplio vocabulario para
comunicarse entre ellos, capacidad que muchos perros también tienen. Una suerte de
Jolklore, asi como el hecho de que Canzs lupus tiene una mayor dispersién geogréfica en
comparacién con los otros canidos, pudo haber contribuido a que, en la historia del perro,
figure el lobo como su antepasado, més que cualquier otro.

La imagen del hombre lobo, por ejemplo, estda muy extendida en la televisién, el
cine o la literatura; en relatos histéricos y juridicos;?* o como una condicién psiquiatrica
—Ilicantropfa— donde el paciente cree que se puede transformar fisicamente en uno.?¢
Novelas ya clésicas como Colmillo blanco de Jack London, o El libro de la selva de Rudyard
Kipling, contribuyen a forjar en hierro al lobo como el ancestro épico y sublime de canis
Sfamiliaris. Una muestra es el calupoh —perro lobo de México—, una raza del norte de
Meéxico creada mediante trabajo genético desde mediados de los afios noventa. En su
manual de estdndar racial, se puede leer el enaltecimiento de la imagen histérica del lobo
en el México prehispénico, como un animal poderoso con gran capacidad para el combate.?
Por otra parte, canales de televisién como National Geographic o Discovery Channel, han
contribuido, de manera importante, a la preeminencia del lobo como el canido estrella y,
por ende, el mejor candidato para representar el pasado de “el mejor amigo del hombre”.

Posiblemente, la preferencia por el lobo como ancestro iinico del perro radique
Jjustamente en esta sublime representacién como el rey de los canidos, en contraste con sus
no tan orgullosos parientes, los chacales o los coyotes (canis latrans), que pueden tener
comportamientos indecorosos, como comer basura, saquear tumbas, o no mostrar tanto

valor y fiereza frente a los extrafos.?® Al menos en Occidente, “es mucho mas fécil

50 millones de afios, en el Eoceno. Ahf existia un pequefio carnivoro arbéreo llamado Miacis —que significa
‘especie madre’—. De esta especie fueron evolucionando otras, como el Zesperocyon, el cynodesmus, del cual se
formé el Tomarctus; 1inea directa a canidae, hace unos 25 millones de afios. Irene Joyce, Enciclopedia de perros
de raza (México: Trillas, 2008), 11.

25 A propésito, puede consultarse el trabajo de Jorge Fondebrider, Historia de los hombres lobo (México:
Sexto Piso, 2017).

26 Mas especificamente, el paciente cree que se puede convertir fisicamente en otro animal cualquiera, no
tnicamente lobos. Juan De Dios Diaz-Rosales, Jestis E. Romo y Omar F. Loera, “Mitos y ciencia: licantropfa
clinica y hombres lobo”, Boletin Mexicano de Historia y Filosofia de la Medicina, no. 5, (2008).

27 Jorge Hank, Calupoh, perro lobo de Mézico (Tijuana: Criadero Caliente, 2017).

28 Para hablar con justeza, el lobo es una especie en peligro de extincién fluctuante. Histéricamente, sus
poblaciones se han visto minadas significativamente en todo el mundo, ya sea por la caza furtiva o como
proteccién frente a las pérdidas de ganado que los lobos ocasionan; debido a la pérdida y reduccién de sus
hébitats, se les obliga a mantener una interaccién més recurrente con los humanos. Ademas, los lobos han
sido asociados con males, lo que llevaba a los humanos de otros tiempos, motivados por sus supersticiones y
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(psicolégicamente) asociar a nuestro perro con el noble lobo”.2 Decantar toda la ancestrfa
en la imagen idealizada y distorsionada del lobo gris es una manera de narrar esa historia
tnica de la Canidad y, con ello, normalizar las relaciones basadas en estereotipos del animal
sumiso y a su vex jerdrquico, competitivo y violento, de quien no nos podemos fiar del todo.
Desde la filosoffa politica, Hobbes puso al lobo no solamente como el mamifero violento
por antonomasia, sino como representacién del espiritu y la naturaleza humana, que debia
controlarse mediante un soberano poder y el uso legitimo de la fuerza. EI problema con
estos estereotipos “no es que sean falsos, sino que son incompletos. Convierten un relato en
el 4inico relato”,*® con consecuencias reales sobre los cuerpos y las subjetividades de los y
las canes implicadas.

Para la comprension del comportamiento canino, es necesario no solo poner en
duda, sino hacer una revision critica de los estudios realizados durante el siglo XX; porque,
a decir de Bradshaw, ciertas caracteristicas que habrian facilitado la domesticacién del
perro pudieran ser més antiguas que el lobo, remontarse inclusive a especies ancestras de
estos. Mas aln, “puede que no exista nada especial en el lobo que se eligi6 para la
domesticacion; tal vez simplemente fue el canido social que se encontraba en el lugar
adecuado en el momento oportuno”.®! La lupina ancestria de canis familiaris no es suficiente
para explicar quién es y por qué esta aqui. Recordando a Tsing, las taxonomias no captan
la peculiaridad de los organismos, ni su lugar en las vertiginosas transformaciones
colectivas. Aunque necesitamos nombres para poder manejar mentalmente a las cosas y
los seres, para poder distinguirlos de otros, los nombres nos ayudan a “dotar de sustancia
la percepcién”, pero necesitamos que sean nombres contingentes, en perpetuo

movimiento.52

creencias, a asesinarlos. Safina ofrece un relato interesante en el libro que he citado con anterioridad. En
Meéxico, el lobo mexicano también ha sufrido la erradicacién y la pérdida de habitats por actividades
agropecuarias. Véase: Animal Politico, “El lobo mexicano y el dilema ético de su conservacién”, Animal
Politico, https://www.animalpolitico.com/una-vida-examinada-reflexiones-bioeticas/el-lobo-mexicano-y-
el-dilema-etico-de-la-conservacion-silvestre/ (Consultado el 25 de marzo de 2021). También puede
consultarse a Javier Pérez y su libro en torno a la convivencia entre lobos y humanos y los conflictos de
interés en la peninsula ibérica: Javier Pérez, La guerra del lobo. Caminos de convivencia con la vida salvaje
(Madrid: Capitdn Swing, 2017).

29 Stanley Coren, The intelligence of dogs. A guide to the thoughts, emotions, and inner lives of our canine
companions (Nueva York: Free Press, 2006), 29.

30 C. Ngozi Adichie, El peligro de la historia éinica... 22.

31 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 34. Coren, por su parte, sefiala: “las pruebas parecen indicar
claramente que el primer perro fue un lobo domesticado, y aunque el lobo es la especie canina salvaje que
mas se domestico, también parece claro que en fechas posteriores se domesticaron chacales, perros salvajes
y coyotes permitiendo que sus genes entraran en la mezcla. En otras palabras, los lobos parecian ser mas
faciles de domesticar (tal vez porque eran menos temerosos con los humanos), asi que fueron los primeros,
pero otros miembros de la familia de los perros que estaban cerca también se convirtieron en candidatos para
la domesticacién. Coren, The intelligence of dogs. .., 38, 39.

32 A. Tsing, La seta del fin del mundo..., 54, nota al pie.
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El “nombre no es la cosa nombrada”. Canis lupus familiaris denota una ancestria
distorsionada basada en evidencia apécrifa sobre el comportamiento y la vida social y
afectiva de los lobos, que decanta en un control de los cuerpos caninos. La domesticacion,
a su vez, es el acontecimiento que explica su existencia como nuestra, bajo nuestro dominio.
En el momento en que el lobo se distancié lo suficiente de los suyos, dejé de serlo para
devenir perro. Su domesticacién y la manera en que es narrada, son otra forma de escribir
la historia tnica de la Canidad, una historia centrada en un solo punto de vista, que
promueve el dominio, la racionalidad y la utilidad humana como #nicos motores de la
historia de la domesticaciéon. La perspectiva antiespecista de esta investigacién exige
reconocer una contrahistoria de la domesticacién, otro punto de vista que reconozca las

tfuerzas alter-humanas de lobos y perros en el devenir de este evento.

Domesticacién y apoyo mutuo: otro punto de vista

Simiramos la historia desde el punto de vista del perro, y prestamos atencién a su papel como
apoyo en la evolucién humana, es posible imaginar un relato alternativo de la
domesticacién, con base en la informacién de la que se dispone actualmente.?® Asf, se
ilumina el componente activo y cooperativo de las vidas alter-humanas, para ofrecer una
contrahistoria sobre la inclusién del perro en una cultura méas que humana. Para ello, es
imprescindible —y en ningtin modo trivial— conocer su historia, algunos aspectos de su
biologfa y cémo esto empatd y se conectd con caracteristicas del Homo, que posibilitaron
la configuracién de su mundo compartido. Pues, como sefiala Haraway, “es un error ver
las alteraciones de los cuerpos y las mentes de los perros como bioldégicas, y los cambios
en las vidas y cuerpos humanos, [...7, como culturales y no tanto como co-evolucién.”3*
Estoy de acuerdo con Russel cuando sefiala que es dificil precisar la domesticacion,
porque implica “tanto procesos biolégicos de alteracién de los organismos como cambios
sociales y culturales tanto en humanos como en los animales”.?> La domesticacién del perro es
un “misterio”, hasta cierto limite de evidencia empirica. Aunque es dificil saber el momento
preciso y el como de este fortuito encuentro que devino en compafia y cooperacion, la

evidencia parece confirmar que el perro es el animal madre —Miacis, en griego antiguo—

35 Debo advertir que la informacién a este respecto es verdaderamente abrumadora. Serfa casi imposible
reunir todo lo escrito hasta ahora sobre la domesticaciéon. De ahf que decidiera centrarme en textos mas o
menos recientes sobre el tema.

3+ D. Haraway, Manifiesto.. ., 30.

35 Nerisa Russel, “The domestication of Anthropology”, en Where the wild things are now. Domestication
reconsidered, ed. Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford, New York: Berg, 2007), 30, cursivas mias.
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de los alter-humanos domesticados. “Esto ocurrié hacia el final de la Gltima Edad de Hielo,
cuando toda la subsistencia humana atn dependia de la caza, la recoleccién y la bisqueda
de alimentos”.?¢ Su pasado, el que podemos constatar, es indisociable del pasado humano,

al tiempo que se bifurca definitivamente de su ancestro lupino.

Microfisica de las huellas caninas

Muy probablemente, Eurasia es la zona de origen y dispersién de los protoperros o perros
tnctpientes —como suele leerse en las fuentes especializadas—,*7 desde donde se fueron
dispersando, acompariado-se de los humanos. En torno a la datacién arqueolégica, hay un
consenso en que las primeras evidencias tienen una antigiiedad de unos 15.000 afios hacia
el pasado, entre el pleistoceno geolégico y su correspondiente arqueolégico, el periodo
paleolitico (aunque hay estimaciones atiin méas antiguas de unos 30,000 afios).*® La primera
sepultura conocida tiene unos 14,000 afios de antigiiedad, en Bonn-Oberkassel, Alemania.
El registro de los primeros restos de cénidos fechados directamente y que pueden ser
identificados como un perro doméstico definitivo —de 12,000 afios de antigiiedad—,
corresponden a un fragmento de maxilar derecho, con dientes en la mejilla, procedente de
la cueva de Kesslerloch, en Suiza.?9

La representacion de este proceso de domesticacién, donde el perro se convierte en
una especie modificada y artificial, es lo que produce imigenes omnipresentes de una
domesticacién, cuya autorfa es solo nuestra. Incluso Bradshaw exhibe cierto sesgo
antropocéntrico, al seflalar que la domesticacién solamente ocurre “cuando una necesidad

humana encuentra una especie adecuada, y la necesidad esta respaldada por unos recursos

36 Juliet Clutton-Brock, “Origins of the dog: The archaeological evidence”, en The domestic dog. Its
evolution, behavior and interactions with people, James Serpell (Cambridge: Cambridge University Press, 2017),
12.

37 El debate en torno a la temporalidad de la domesticacién y sus origenes son demasiado vastos para
discutirse en este capitulo. Podemos destacar que hay vacilaciones, a propésito de la evidencia arqueolégica
y la de ANDm (mitocondrial, es decir, extraccién del ntcleo del ADN que solo se trasmite por via materna
y no cambia conforme pasa el tiempo), en torno al origen del perro, principalmente por la abrumadora
diferencia temporal entre la evidencia arqueolégica y la genética. Véase: Darcy Morey, “In search of
Paleolithic dogs: a quest with mixed results”, Journal of Archaeological Science, 52 (2014). Una réplica a ese
trabajo estd en: Mietje Germonpré, Mikhail V. Sablin, Martina Léaznickova-Galetova, Viviane Després,
Rhiannon E. Stevens, Mathias Stiller y Michael Hofreiter, “Palaeolithic dogs and Pleistocene wolves
revisited: a reply to Morey (2014)”, Jorunal of Archaeological Science, 54 (2015).

38 Ratl Valadez sefiala que “el mas antiguo ejemplar de canido que definitivamente se orienta a la
condicién de ‘perro’ pertenece al sitio de Altai, en el centro de Asia, con una antigiiedad de aproximadamente
83 000 anos”. Radl Valadez, “El origen del perro americano y su dispersion”, en Arqueologia mexicana 21, no.
125, (enero-febrero, 2014): 33.

39 Clutton-Brock, “Origins of the doog...”,12.

99



para llevar a cabo el proceso”.*® Igualmente, Safina declara que la domesticacién “implica
la voluntad humana de crear una raza animal o una variedad vegetal inexistentes en la
naturaleza”.*!

Desde otro punto de vista, sin embargo, existe también una necesidad lupina atenta
a la oportunidad de un encuentro favorable con el primate homo y los beneficios que
pudiera aportarle. Los protoperros también eran animales de necesidades, capaces de hacer
cosas (agenciamiento) para obtener ventajas de los otros. Incluso en ciertos modelos
coevolutivos, adoptados por antropélogos y arqueélogos, contintia reproduciéndose un
enfoque “en el fin humano de la domesticacién, [...7] enfatizando los aspectos sociales”. El
cambio de los animales a propiedad “suele considerarse la clave de la domesticacién y el
inicio de profundos cambios en las relaciones entre humanos y animales”.*? Tal vez, una
clave mas simétrica sea la consideracién a esa primera apertura a la alteridad, tanto
humana como lupina.

Retomando la definicién de especismo como un orden bio-fisico-social con efectos
reales sobre los cuerpos y las historias alter-humanas, en la légica especista, la
domesticacién es representada como una fuerza humana consciente, que dirige el cambio
tisiolégico, genético y zootécnico del perro. Es decir, una fuerza (antropo-poder) que lo ha
manipulado funcionalmente para sus fines. En este sentido es que cobra relevancia, como
concepto clave, la “cria selectiva”, con el que se subraya centralmente la actividad humana
en el proceso de produccién corporal y psicolégica del perro. Al respecto, la

zooaerquedloga Juliet Clutton-Brock, escribe:

El perro ya no es un lobo domesticado, sino que, como resultado de la cria selectiva bajo
control humano, ha evolucionado hasta convertirse en una nueva especie, denominada
por Linneo, Canis familiaris, que mediante un mayor aislamiento reproductivo y bajo

la influencia de la seleccién tanto natural como artificial produce nuevas razas.*

Stanley Coren muestra la misma légica y replica la idea de Lorenz, citada al inicio
de este capitulo, donde se representa, por un lado, al lobo como un ser sustantivo de la
historia, desprovisto de intencién en el proceso de domesticacién; y por otro, a un humano

con claridad sobre sus fines:

10 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 37.
41 C. Safina, Mentes maravillosas..., 257, 258.

2 Russel, “The domestication of Anthropology”, 31. Desde una zooarqueoldgica critica a esta visién
autoritaria y centralizada, puede consultarse la tesis de maestria de Aitor Brito, “A dos y a cuatro patas: el
Occidente de Mesoamérica y la relacion entre el perro, el humano y viceversa... Una aproximacién a través
de estudios de caso” (tesis de maestria, México: El Colegio de Michoacan, 2017).

3 Clutton-Brock, “Origins of the dog”, 8.
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Quizas un grupo de cazadores del Paleolitico encontré algunos cachorros de lobo y los
domestico. [_...7] La cria selectiva es un proceso dindmico. Muchas de las razas caninas que
se han descrito histéricamente ya no existen, bien porque sus caracteristicas
particulares dejaron de ser deseables al cambiar los tiempos y las condiciones, bien
porque no se reprodujeron correctamente. En cierto modo, podriamos decir que,
aunque los genes que se aferran a los cromosomas de nuestra mascota pueden haber
tenido su origen en uno, muchos o todos los canidos salvajes, los ejemplares vivos de
perros fueron disefiados y seleccionados por los humanos para satisfacer las necesidades y deseos
de nuestra propia especie. Ahora los perros parecen estar perfectamente adaptados a las

necesidades de la humanidad y a nuestras vidas: Nosotros los creamos para que lo fueran.**

Pero el perro no se formé desde una arcilla extraida de la naturaleza y modelada
por manos humanas, con una teleologia sobre la Canidad en mente, para meterla en la
cultura. Estas definiciones de cria selectiva, como pilar de la domesticacién, parecen
responder a un periodo bastante avanzado de la misma. El mismo trabajo de Clutton-Brock
lo sugiere, al sefialar que los cambios morfolégicos “no tuvieron mucho que ver con la
selecciéon intencionada”, sino mas con la transicion a la vida doméstica. Es decir, que los
humanos “fueron sélo un factor que cambié la direccion de la seleccién hacia el
comportamiento y la capacidad de existir en el nuevo entorno antropogético.”*?

Arriba expuse la tesis de Bradshaw acerca de la posibilidad de que las emergencias
contingentes tengan mucha mas relevancia que la intencionalidad y la racionalidad.
Sostener que, como no podemos acceder al punto preciso de origen que indique cémo ficeron
las cosas, y entonces concibamos a la domesticacién del perro como wun proceso
unidireccional de afectacion —donde la voluntad o deliberacién humana tuvieron un papel
protagénico—, es una arbitrariedad en lugar de una certeza epistemolégica. Al considerar
que el perro fue el primer animal doméstico de todos, “la domesticacion deliberada parece poco
probable’. Un escenario més verosimil sugiere que las asociaciones entre hombre y lobo se
generaron espontdneamente, en varios lugares, durante mucho tiempo, “mucho antes [de

que el] registro arqueolégico muestre perros con un aspecto distinto al de los lobos”.*6 K]

+ Coren, The intelligence of dogs, 39, 48, cursivas mfas. El mastin cubano es un buen ejemplo de una raza
de perro —ahora extinta— que, una vez que sus humanos propésitos se esfumaron, desapareci6é. Durante
afios, fue una raza criada especificamente en varias partes de Latinoamérica y El Caribe para cazar a los
africanos y afrodescendientes esclavizados que hufan de sus “amos” (cimarrones). Una vez abolida la
esclavitud en la isla de Cuba y otros lugares, el mastin cubano perdié utilidad y, debido a los recuerdos
asesinos que evocaba sobre la memoria, se dejé perder en el olvido.

45 Juliet Clutton-Brock, “Origins of the dog”, 11, 12, cursivas mias.

46 Un estudio biométrico llevado a cabo por un equipo de arquedlogos sefala que los estudios biométricos
deben tomarse con cautela, a propésito de la constatacién de diferencias estructurales que separan al perro
doméstico del lobo. Cabe la posibilidad de que ya existieran perros, fisicamente indistinguibles de los lobos.
Véase: Myriam Boudadi-Maligne y Guilles Escarguel., “A-biometric re-evaluation of recent claims foe Early
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proceso de domesticacion “se debe tanto a los animales, como a los humanos”, porque “sin
ninguna experiencia previa” en domesticacién, “no es muy posible que los humanos
empezaran deliberadamente el proceso de domesticacién de lobos”. Alin mas sugerente es la
hipétesis que propone que “un escenario mds verosimil es que fueran los lobos los que incitaran
el proceso”, pues explotaban un nuevo nicho de alimentacién.*” El lobo “se domesticé porque,
por decision propia, se mantuvo cerca de los humanos y creé con ellos una relacion reciproca’ *3

Etimolégicamente, reciprocidad es la cualidad de hacer igual para uno mismo (ser
egocéntrico) que para otro (ser dependiente); 1a cualidad de ayudar por el bien comiin. Pensando
en una sociabilidad-méas-que-humana y la inminente posibilidad de que no siempre
dictemos las reglas del juego en estos actos de sociabilidad co-evolutiva, “cémo los
humanos y otras especies adquieren formas de vida a través de redes de relaciones
sociales”, es una pregunta importante. Desde el punto de vista imaginario del Canzs, este
no es soctable por la domesticacion (“humana”), sino que es un animal domesticado por sus
inherentes habilidades sociales para comunicar, entender y cooperar con los humanos. Del
mismo modo, los humanos posefan habilidades similares para entender lo que los perros
les comunicaban con sus ladridos o movimientos corporales; es decir, aprendieron
mutuamente a comunicarse en virtud de sus capacidades sociales, que favorecieron
intercambios transespecie. Ambas tuvieron que adaptarse la una a la otra necesariamente.
Si aceptamos simplemente que el ser humano dominé a los lobos para domesticarlos, es
inevitable no pensar en la resistencia de los lobos ante esas pretensiones de dominio, y tal
vez la domesticacién no se hubiera dado jamas. La sociabilidad de los perros no es
consecuencia del proceso de domesticacion, sino “una preadaptacién crucial”.>©

Esta “preadaptacién” es como una disposicién para la cooperacién con otros

distintos de su especie, que se desarrollé durante muchisimo tiempo. Piotr Kropotkin, a

Upper Palaeolithic wolf domestication in Eurasia” Journal of Archaeological Science, vol. 45 (2014).

_*7 Una reciente investigacién propone la “teorfa de particion de comida/recursos” (partitioning theory).
Esta sugiere que los cazadores-recolectores del Pleistoceno tardio, en Eurasia, tendrfan un excedente de
carne animal que podrifan haber “compartido” con los “protoperros” (gracias a que el humano no es un
carnivoro estricto y depende de su higado para la cantidad de proteina que es capaz de metabolizar, a diferencia
de los lobos, que pueden alimentarse de carne magra por meses). Este cese a la competicion entre canis y homo
habria dado lugar a relaciones mas pacificas que permitieran una existencia mas décil entre ambas especies,
ayudando a la domesticacién durante una fase inicial. Maria Lahtinen, David Clinnick, Kristiina Mannermaa,
J. Sakari Salonen y Suvi Viranta., “Excess protein enabled dog domestication during severe Ice Age winters”
Scientific Reports, 11, no. 7 (2021).

8 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 55, 56, 57, 63, 64. 65, 74, cursivas mias.

* Anna Tsing, “More-Than-Human Sociality. A Call for Critical Description”, en Anthropology and
Nature, ed. Kirsten Hastrup (Nueva York: Routledge Tylor & Francis Group, 2013), 28.

%0 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 64, cursivas mias. Algunos lobos deciden abandonar a la familia
cuando crecen, para formar sus propios grupos o unirse a otros. Esta plasticidad beneficié al lobo y luego al
perro, donde el humano no participé en el desarrollo de esta “preadaptacion”, sino la naturaleza.
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proposito de la ayuda mutua entre especies, que él pudo registrar en sus observaciones en
el contexto de las duras condiciones de vida en Siberia, plantea dos tesis importantes. En
primer lugar, que el més fuerte no es necesariamente el més apto, sino aquel que aprende a
vivir en sociabilidad y comunidad mds alld de su especie. En segundo lugar, que son las especies
que cooperan las que prosperan mas, incluso més que las que compiten solitariamente. La
supervivencia del mds apto es una tergiversacion de los propios planteamientos darwinistas
sobre cémo las especies prosperan; argumentos inspirados mayoritariamente por T.H.
Huxley.

Como factor de evolucién por seleccién natural, la sociabilidad —ayuda mutua y
cooperaciéon— es ley de la naturaleza; como lo es también la lucha, aunque no en esa
exagerada proporcién que favorecié proyectos coloniales y de expansién imperial.

Kropotkin sefial6 que

los animales que adquieren hébitos de ayuda mutua son indudablemente los més aptos.
Tienen més oportunidades de sobrevivir, y alcanzan, en sus respectivas clases, el mas
alto desarrollo de inteligencia y organizacién corporal. [...7], podemos decir con
seguridad que la ayuda mutua es tan ley de la vida animal como la lucha mutua, pero que,
como factor de evolucion, probablemente tenga una importancia mucho mayor, por
cuanto favorece el desarrollo de tales habitos y caracteres a fin de asegurar la
conservaciéon y el ulterior desarrollo de la especie, junto con la mayor cantidad de

bienestar y goce de la vida con el menor gasto de energfa posible.’!

Como metéfora, el significado biolégico del comportamiento entre canis-homo se
incardiné hacia la cooperacién, lo que facilité el apego filial, germen de una familia
interespecie incipiente. Desde una perspectiva evolutiva, originariamente, la domesticacion
no le pertenece a nadie, sino a ambas especies en la naturaleza donde se dieron forma

mutuamente, ayudandose y cooperando, durante miles de afios.”?

51 Piotr Kroportkin, La ayuda mutua (Venezuela: Monte Avila Editores Latinoamérica, 2009), 24.

%2 Existe un trabajo, escrito desde una perspectiva biolégico-evolutiva afin a mi perspectiva, que cuestiona
supuestos en torno a la domesticacién desde el seno mismo de la biologfa, como los provenientes de la
zooarqueologfa y la antropologfa. Los autores de este trabajo sugieren que “en el marco antropolégico actual,
no hay lugar para los individuos” en los procesos de domesticacién, tendientes a hablar de masas, o dar
centralidad a la utilidad antropocéntrica. En lugar de ello, proponen pensar la domesticacién como “una
relacién co-evolutiva que da forma a ambas especies durante miles de afos”. El papel del lobo en la
domesticacion tiene el mismo estatus que la influencia que el humano pudo ejercer sobre él en generaciones
futuras, al menos unos 13,000 afios después, durante el siglo xix. Raymond Pierotti y Brandy Fogg, The first
domestication. How wolves and humans coevolved (Connecticut: Yale University Press, 2017), s/n.
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Como factor de coevolucion, la cognicién fue central. Safina llama “cognicién social
de tipo humano”,®® al rasgo central que llevé a Canis a domesticarse: la facultad, capacidad
o habilidad cerebral para entender a otra especie; a la humana en este caso. Una concepcién
maés descentrada de la cognicién canina plantea la diferencia, quiza mas radical, entre lobos
y perros: la facilidad con que los segundos “adoptan una identidad dual’” —parte humano,
parte lobo— que “les permite socializarse de forma simultdnea con dos especies, de dirigir
su comportamiento social hacia la humanidad y hacia otros lobos”. Desde este punto de vista,
hasta que no hubo humanos merodeando por ahi, “este rasgo hereditario no representaria
ninguna ventaja”.’* Les era suyo y no dado por el ser humano, aunque si potenciado en la
sociabilidad y la ayuda/dependencia mutua. Pero este potenciamiento es producto de la
relacién, del encuentro entendido como evento: como una suma cuyo producto excede sus
componentes.

El escenario més plausible de cooperacién y dependencia fue la caza, con evidencia
durante el periodo cultural Epipaleolitico o Natufian, asociado a cambios drasticos en las
formas de cazar a los animales alter-humanos. La cooperacién pudo emerger una vez que
el ser humano reemplazé el asesinato de animales con impactos directos de piedras pesadas,
hachas de piedra o lanzas, por el uso de flechas armadas con pequefias hojas de piedra
(microlitos). Su éxito se habrfa visto optimizado por la asociacién con los perros, cuyas
habilidades para rastrear y contener a los animales heridos fueron muy preciadas.?> Aqui
interviene una importante discusién, que solamente toco muy superficialmente: algunos
autores sugieren que el concepto de cazador-recolector debe ser reconsiderado como un
estereotipo de las economfas prehistdricas; con lo que se ignoran otras formas de
subsistencia, como la pesca.

De esto podria seguirse que la asociacién con perros pudo haber surgido sin la

valoracién excesiva de esta actividad (caza y recoleccién), lo que nos obligaria a prestarle

33 C. Safina, Mentes maravillosas. .., 260. Con esta categoria se entiende que la plasticidad cerebral del
perro favorecié su poder para afectar a los humanos. Generar vinculos afectivos y duraderos con los humanos
resulté més sencillo al cooperar entre si. El hecho de que pudieran cazar juntos es importantisimo, porque
implica que, entre ambos, podian reconocer mensajes y formar estructuras sociales de relacién “similares”.
Sin embargo, el término sigue teniendo un tono demasiado antropocéntrico, como senalo arriba, porque es
igualmente valido suponer que el humano también haya tenido algo de cognicién social de tipo lobuna. Esto
mismo parece sugerirlo Safina, cuando apunta a que si la cola nos comunica tantas cosas es porque el proceso
de domesticacién nos afect6 a nosotros también.

5+ J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 63.

% En 1970, un yacimiento Natufian fue descubierto, y en él habia un esqueleto humano con la mano sobre
los restos de un cachorro, lo que convirtié al hallazgo en la evidencia més temprana de la domesticacién del
perro en Oriente Préximo. El yacimiento se encuentra cerca del lago Huleh, en el alto valle del Jordan, en
Israel, y est4 fechado hace 12.000 afios. Sus habitantes eran cazadores-recolectores que estaban a punto de
convertirse en agricultores. Clutton-Brock, “Origins of the dog”, 13.
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atencioén a otras, como la vigilancia, el simple gozo de la compafifa o el cuidado del grupo.®¢

El lobo debi6 ver-oler algo en homo, para quedarse a su lado. La capacidad de
cooperacién y ayuda de homo en la vida de canis se constata teniendo en mente que los
perros primigenios —todavia lupinos—, eran una especie depredadora; y la gran mayorfa
de los animales domesticados no lo son, en parte, por la constante amenaza entre ambas
especies en la “lucha” por una misma presa, o el peligro de convertirse en la comida del
Otro. Alexandra Horowitz sefala que la posibilidad de cazar junto con el humano, de
ayudarse mutuamente en el sustento para la vida, es lo que nos convirtié6 en buenos
compafieros. Un depredador no es ideal para llevar a casa y, sin embargo, el perro entré de
lleno en la vida doméstica, la cual eligié llevar porque pudo contenerse, ayudar y ayudarse
de homo.’” Pudo ser creativo y aprovechar la asociacién en su propio beneficio.
Posiblemente, la caza se le daba mejor que a los humanos y, a decir verdad, estaban ya
mejor equipados fisiolégicamente para esta tarea; ademds que su cognicién social
multiespecifica jugé mucho a su favor.

Es lugar comiin pensar que estos procesos de evolucién y trasformaciones
socioculturales constituyen parte de la historia del “progreso humano”. Mas adelante, en
el paleolitico, esta narrativa hegemoénica derivaria en una seleccién artificial mds
intencionada, con lo que se erige un humano excepcional, con respecto a la modificacién
que hace de otros seres. Empero, no podemos olvidar que aquello que el hombre seleccion6
ya estaba en el perro; asi que lo que hizo el humano fue impulsar y exacerbar esas
potencialidades inherentes, potencias que, en ningtin modo, fueron dadas por él de manera
intencionada. Muchas de las razas de perros ya mostraban las aptitudes para las que fueron
reproducidas y “perfeccionadas” tiempo después. El perro devino en actos que el ser

humano supo apreciar y aprovechar, pero en ningtin modo son invencién suya.’®

36 Si bien este trabajo no se centra en la cuestién que aqui se estd planteando, merece la pena considerar
su postulado de que la cacerfa podria estar siento sobrevalorada, en aras de la construccién de un criterio
universal de desarrollo o evolucién humana. Geoff Bailey y Nicky Milner, "Coastal hunter-gatherers and
social evolution: marginal or central?" Befire Farming 4, no. 1 (2002), 1-15.

57 A. Horowitz, En la mente de un perro..., 54, 55.

% Esta afirmacion solo tiene validez hasta hace unos 150 o 200 afios, opinién que Bradshaw respalda. A
partir del siglo XIX, los perros experimentardn una gestién radical de sus cuerpos, con el fin de exacerbar
rasgos fisicos que el humano encuentra bellos y deseables; o bien, que le representa funciones econémicas y
sociales importantes. Lo anterior trajo consigo una divisién entre perros de trabajo y perros de “exposicién”.
Son estos tltimos los de mayor objeto de debate actualmente (aunque, ciertamente, también los perros de
trabajo son cuestionados por algunos movimientos animalistas como una forma de explotacién; considero
que la situacién es mucho més compleja, pero este no es el espacio para desarrollarlo). La pobreza genética
que heredan, producto de una cria selectiva endégama (incestuosa) orientada a estandares raciales o modelos
ideales de la apariencia y psicologifa de un perro “N”, los hace nacer précticamente enfermos, con problemas
de piel, ojos, cadera, ansiedad, y un largo etcétera. A propodsito de este tema, con una mayor amplitud y
andlisis, puede consultarse: Martin Wallen, #Whose dog are you? The technology of dog breeds and the aesthetics of
modern human-canine relations (Michigan: Michigan University Press: 2017).
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Entre canis y homo se generaron modos de comunicacién y sentimientos profundos
que afectaron emocionalmente a ambos.?® Los perros aprendieron a mirarnos a los ojos y
conmovernos lo suficiente para quedarse con nosotros en intercambios de miradas,
tacilitando la afiliacién y estrechando vinculos sociales.?® Son capaces de leer nuestra
mirada gracias a nuestra esclerética, que delata hacia dénde miramos; y asi, los canes
dirigen su vista hacia donde sefialamos, mucho mejor que como lo harfa un lobo o un
chimpancé, sin necesidad de adiestramiento alguno.

Quiza es por lo que perros y humanos conquistaron la compaiifa y compartir el pan.
La etimologia y la genética se hilan poéticamente: la palabra compaiiero viene del latin, y
deriva de comerede (comer) y panis (pan): comer del mismo pan. Y el gen de la Amilasa
(AMY2B) se cree que ha sido clave para la adaptacién del perro a las poblaciones agricolas,
porque ayuda a la digestiéon del almidén de los cereales que la humanidad comenzaba a
cultivar, lo que, de paso, sugiere que los perros no son carnfvoros estrictos.f! Canis y Homo
debieron gozar mucho juntos, compartir demasiado para que se estrecharan de modo tan

singular y surgiera una sociabilidad tnica en la naturaleza. Como sefiala Ramirez Barreto:

compafifa remite al campo de sentido de lo que no estd solo sino asociado con otro/s,
vinculado con otro/s, que comen juntos y comparten el pan. En este campo de sentido
no se indica que los asi mutuamente acompafiados sean iguales, idénticos o
equivalentes. N7 que deban serlo. No se comparte menos el pan cuando alguien lo toma

sentado en una mesa y tira al piso las migajas para que ahf las coma su compafifa.s2

Asf que Canis y Homo establecieron una relacién tnica donde los perros también

nos domesticaron a nosotros, a través de ese acompaiamiento histérico. Con el paso del

% Un estudio publicado en 2015 mostré que la mirada de los perros —y no la de los lobos— aumenta las
concentraciones de oxitocina en la orina de sus humanos, lo que, como consecuencia, facilita la afiliacién del
humano hacia el perro y, a la vez, promueve el incremento de oxitocina en el can. Estos resultados “apoyan
la existencia de un bucle positivo entre especies mediado por la oxitocina y facilitado y modulado por la mirada,
que puede haber apoyado la coevolucién del vinculo entre humanos y perros mediante la participacién de
modos comunes de comunicacién del apego social.” Miho Nagasawa, Shouhei Mitsui, Shiori, citados en,
Nobuyo Ohtani, Mitsuaki Ohta, Yasuo Sakuma, Tatsushi Onaka, Kazutaka Mogi y Takefumi Kikusui,
“Oxytocin-gaze positive loop and the coevolution of human-dog bonds”, Science 348, no. 6232, (2015): 333-
336.

60 Recientemente se descubrié que los perros poseen un musculo en torno a los ojos, cuya funcién consiste
en expresar estados que afectan emocionalmente a los seres humanos. Al parecer, la funcién evolutiva de
este musculo es expresamente la comunicacién con nuestra especie. Se trata de un masculo llamado /levator
anguli oculi medialis (LAOM), y es el responsable del movimiento de cejas caracteristico en los perros, que por
cierto, esta poco presente en los lobos, sobre todo en la edad adulta. La hipétesis es que este musculo
evolucioné para satisfacer las necesidades humanas de comunicacion; sin embargo, pudo haber evolucionado
simplemente para afectar a los humanos en su propio beneficio. Juliane Kaminski, “Evolution of facial muscle
anatomy in dogs”, Proceedings of the National Academy Of Sciences 116, no. 29, (2019): s/p.

61 Canén Dunner, “Origen y diversidad de la especie canina”, Canis et felis, no. 130 (2014).
62 Ana Cristina Ramirez Barreto, De humanos y otros animales (México: Silla vacfa Editorial, 2019), 27.
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tiempo, nos convertimos en mutuamente dependientes; reconocimos nuestra mutua
vulnerabilidad. Emocional y afectivamente, entre la canis lupus familiaris y homo se
comparte una caracteristica al parecer exclusiva: el cuidado compartido de las crias. La
capacidad para cuidar la descendencia de una perra se vio recompensada con su capacidad
de adiestramiento y lealtad, que pueden haber impulsado el proceso de domesticacién y
generado extensién del parentesco.®® El perro no devino de la arcilla del “Hombre”, sino
que sali6 de su propio barro para darse forma ayudando-se, y apoyando-se en homo, y este
también hizo lo propio. Los perros tuvieron que ser creativos para vivir con nosotros: nos
hicieron adaptarnos a ellos también, para poder desvanecer el encriptado de una cola que
se mueve, sus posiciones, los tonos, las variabilidades e intensidades de un ladrido, un
aullido, un grunido o un grito. El1 humano tuvo que aprender todo esto que el perro le
ensefiaba y, asi, el perro también aprendié lo necesario para arribar con mucho éxito —y

a pesar de las penumbras— a los “tiempos moderno-coloniales”.6*

65 La propuesta de Russel sostiene que, tradicionalmente, el parentesco se ha considerado como “una
estructura social construida sobre la base de una relacién biolégica”. Sin embargo, lo biolégico “también se
construye, en parte modelado por la sociedad”. Russel tiene el cuidado de advertir que no se puede tomar la
domesticacion y el parentesco como completamente equivalentes, pues hay una complejidad mayor en el caso
de las estructuras del parentesco: “el parentesco puede resumirse en la procreacién y la regulacién de las
relaciones interpersonales. La domesticacién tiene que ver con la transformacién de los animales, tanto
corporal como socialmente”. N. Russel, “The domestication of antnropology”, 83, 34, 39. El parentesco y la
categorfa de familia interespecie seran abordadas con mayor amplitud analitica en el capitulo 4.

6+ Clark Nigel propone el concepto de “interfaz animal” para referirse a una generosidad corpérea. Se trata
de procesos de apertura y receptividad entre especies, durante el proceso de domesticacién (que es anterior
a la familiaridad o parentesco, porque primero, se necesita de una apertura a la “Otredad”). Esta mterfaz
animal es “generosa y generadora —a pesar de que puede implicar a especies diferenciadas— parece implicar
al menos un minimo de facultades fisiologicas, neuroldgicas y limbicas compartidas [ como la dualidad de la mente
del perro, su cognicién transespecie’]”. Aunque un encuentro significativo entre seres vivos no tiene por qué
implicar necesariamente voluntad o juicio, el reconocimiento mutuo exige una capacidad de ‘leer’ al otro, de
registrar y responder a la presencia del otro; es decir, una apertura y receptividad de la otredad (que considera
anteriores a la familiaridad entre especies) Clark, Nigel, “Animal Interface: the generosity of domestication”,
en Where the wild things are now. Domestication reconsidered, ed. Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford,
Nueva York: Berg, 2007), 62. Es oportuno admitir la necesidad y la deuda de describir asuntos relativos a
los entierros funerarios, pinturas rupestres, asi como las “huellas” que el perro ha dejado en culturas antiguas
como Egipto, Grecia, la creacién de Roma, el Cave Canem de Pompeya, o los entierros funerarios y ofrendas
de perro. Una interesante discusién a propésito del papel del perro en otras culturas, donde no es la
dominacién lo que vincula a las especies y, su vez, se sefala el privilegio antropocéntrico por el dominio
como eje rector de la relacién, se puede encontrar en: Susan McHugh, Dogs (Londres: Reaction Books, 2004).
Otro articulo en torno a los entierros funerarios en el neolitico medio es el de Silvia Albizuri, Jordi Nadal,
Patricia Martin, Juan Francisco Gibaja, Araceli Martin Célliga, Xavier Esteve, Xavier Oms, Miquel Marti,
Roser Pou, Diego Lépez-Onaindia y M. Eulalia Subira, “Dogs in funerary contexts during the Middle
Neolithic in the northeaster Iberian Peninsula (5th—early 4th millennium BCE)”, Journal of archaeological
Science: Reports, no. 24 (2019):198-207.
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La conquista de los perros

Como mencioné paginas atras, en América, la colonizacién suplanté modos originarios de
identificacién y de relacionarse con los cdnidos —y con otros animales alter-humanos—;
y legé formas de vinculacién cuyas huellas son perceptibles al dia de hoy. Para decirlo
sencillamente, trajo consigo una nueva cosmo-politica en torno a las relaciones con los
perros; lo que aqui he llamado la Canidad. Este pasado, al igual que la narracién especista
de la domesticacién, no solo ha incidido en las concepciones compartidas sobre la correcta
y deseable interaccién de los humanos con los perros —especificamente, en el caso de la
Ciudad de México—, sino que también ha modelado sus cuerpos y su comportamiento.
Por ese motivo, me resulta necesario elaborar un breve bosquejo, a fin de recuperar este
otro punto de vista de su historia.

El fraile Bernardino de Sahagtn dijo de los perros de la “tierra nueva”, que eran
mansos, domésticos; cuenta que los perros nativos —antes de convertirse en la Nueva
Espafia— tenfan cuatro nombres: chichi, itzcuintli, xochiocdyotl, y tetlamin; y que gustaban
de acompaiiar a los humanos, meneaban la cola “en sefal de paz” y bajaban “las orejas y el

pescuezo en sefial de amor”:

[...] acompaiian y siguen a su amo o dueifio; son regocijados, menean la cola en sefial
de paz, grufien y ladran; bajan las orejas hacia el pescuezo en sefial de amor, comen
pan y mazorcas de maiz verdes, y carne cruda y cocida, comen cuerpos muertos, comen

carnes corruptas.®

Los perros nativos, que en sus dias fueron un sacrificio a los dioses y gufas para
cruzar las alamas humanas por el rio del inframundo, pronto tendrfan un final terrible. El
zoloitzcuintly, por ejemplo, fungfa un papel importante, tanto en la concepcién maya como
en la nahua. Como sacrificio, este perro sin pelo tenfa un lugar distintivo en las ceremonias,
a diferencia del de aves y otros animales, “ya que muchas veces se le mataba por extraccién
de corazén y en sustitucién de un hombre.” El perro, en este contexto, podfa sustituir al
hombre frente a los dioses “porque es el mas cercano a los seres humanos, el mas ddcil, el
més fiel y, por tanto, el que puede representarlos ante los dioses”. Como psicopompo, guia
de los espiritus de los muertos hacia el inframundo, fue “el compaiiero inseparable de los

hombres no sélo en la vida, sino también en la enfermedad y en la muerte. Asimismo, “por

65 “Los perros de esta tierra tienen cuatro nombres: lldmanse chichz, itzcuintli. xochiocdyotl y tetlamin, y
también, teuitzotl. Son de diversos colores, hay unos negros, otros blancos, otros cenicientos, otros buros,
otros castafios oscuros, otros morenos, otros pardos y otros manchados”. Bernardino de Sahagtn, Fauna de
Nueva Espaiia (México: Fondo de Cultura Econémica, 2005), 31.
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su gran sensibilidad y capacidades”, se les adjudicaron “poderes que los seres humanos no
tienen”.6¢

La vida de los perros nativos se verfa interrumpida por congéneres de tipo lebrel,
mastines y alanos, més ruidosos, grandes y bravos. El 24 marzo de 1495, fecha del primer
enfrentamiento entre “conquistadores” y nativos, “Colén desembarcé de la Isabela con
doscientos soldados, veinte jinetes y veinte ‘perros corsos’ para enfrentar alrededor de
100,000 indios”. De manera similar, Cortés “hizo un uso mortifero de sus perros en el
camino que lo condujo a Tenochtitldn”; a su caida, en su cuartel de Coyoacan, “utiliz6
perros para castigar a los sacerdotes sacrificadores y a ciertos miembros de la nobleza”.7

La funcién de los canes como armas bio-tecnolégicas fue constantemente utilizada
en combate, “formando parte de la hueste, ya fuera en vanguardia como tropa de choque,
lanzéndolos contra las muchedumbres indigenas para aprovechar el temor y desconcierto
inicial o en retaguardia en labores defensivas del grupo de conquista”. Con el tiempo, la
colonizacién se consumd, y los perros educados y entrenados para hacer la guerra, de
pronto, fueron incémodos e inservibles. Los tiempos de paz no les tenfan reservado ningtn
sitio y, aunque muchos se “reconvirtieron a los usos que en Espana se les daba, como la
caza o guarda de las casas [...7], otros tantos fueron abandonados, humillados, forzados a
huir por el desprecio de unos amos que ya no les consideraban esenciales”.5

A inicios del siglo XVI, ordenanzas expedidas en 1532, 1571y 1584, dejaban claro
el deseo de las autoridades virreinales por desaparecerlos. En ese periodo se sentaron las
bases para justificar su eliminacién: “se consideraba vagabundo a fodo aquel que anduviera
suelto por las calles, atin sin perpetrar una agresion [y | cuya propiedad nadie reclamaba”.%
En 1779, una vez sefialado el “excesivo” nimero de perros en las calles y la problemética
sanitaria y moral que ello implicaba, se propone la primera matanza de perros.” La

insistencia de las élites politicas e intelectuales de erigir una ciudad moderna, limpia,

66 Mercedes de la Garza, “El caracter sagrado del zoloitzcuintli entre los nahuas y los mayas”, en
Arqueologia mexicana 21, no. 125 (2014): 60, 61. Sobre el mismo tema, también puede consultarse el articulo
de Radl Valadez, “El origen del perro americano y su dispersion”, en Arqueologia mexicana 21, nim. 125,
(2014).

67 Oberto Arnaud Exbalin, “Perros asesinos y matanzas de perros en la ciudad de México (siglos XXI-
XVI)", Relaciones. Estudios de historia y sociedad 35, no. 137 (2014): 92, 99.

68 Ricardo Piquera, “Los perros de la guerra o el ‘canibalismo canino’ en la conquista”, Boletin Americanista,
no. 56 (2006): 191, 198.

%9 Laura Rojas Herndndez, “Muerto el perro se acabé la rabia. Perros callejeros, vacuna antirrabica y
salud publica en la Ciudad de México, 1880-1915" (tesis de maestria, México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 2011), 5, cursivas mias.

70 Jesica Nayeli Montoya Paz, “Vida de perro en una ciudad ideal. Matanzas de perros callejeros en la
Ciudad de México, 1791-1820" (tesis de maestria, México: Universidad Nacional Auténoma de México,
2017),31.
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estética y organizada, fue un factor clave para fomentar una percepcién de rechazo hacia los
perros que vivian en la calle. No siendo asi con los perros de clases altas (parecidos a los de la
colonia Toriello, y la mayoria de los que asisten al corral), distinguidos por criterios como
la pureza racial y el estatus, “mientras a las clases populares se les asocié con animales de
compafifa vulgares a los que también se les atribufan malos habitos y enfermedades, como
la rabia”."" En ese entonces, la institucién responsable de solucionar la preocupacién de los
perros en lo relativo a la salud puablica fue el Real Tribunal del Protomedicato, érgano
encargado de “vigilar el ejercicio de las profesiones sanitarias”. Curiosamente, esta
institucién no tuvo “injerencia alguna en las matanzas de perros. Esa politica, parece haber
respondido més a intereses de tipo urbanisticos e incluso estéticos que sanitarios”. De ahi que
tuera problematizada, resuelta y ejecutada por autoridades policiales més que médicas.”

Durante el siglo XVIII, el cuerpo de policia se entendia en relacién con el
ordenamiento de la vida cotidiana, mediante una actuacién normativa. Muestra de ello eran
“los bandos y ordenanzas emitidos por la autoridad virreinal en cuanto al modo en cémo
la poblacién debia relacionarse con los perros”, desvaneciendo las “ventajas que algunas
personas del ptblico concebian en la existencia de esos animales”. El emergente sistema
de alumbrado posibilita una mejor vigilancia: el Sereno —puesto de menor rango en la
Jerarquia policial—, era el encargado de asesinar a los canes en un combate cuerpo a cuerpo,
armado con un garrote. Como podia suponerse, la “solucién” generé un escandalo, y las
protestas por el barroco espectaculo, los ruidos de las matanzas y las peleas interespecie a
mitad de la noche, obligaron a hacer ajustes. Como solucién, llegé la “yerba” de estricnina,
un alcaloide de la nuez vémica que produce la muerte afectando el sistema nervioso central:
agitacién, mareo, convulsiones, y demds, forman parte del proceso de una muerte lenta y
dolorosa. El primer experimento “oficial” se realizé el 22 de junio de 1809, en la Plaza del
Volador, usando carne de caballo envenenada.”

Tanto la rabia como la vistosidad de las matanzas eran problemas para la
sensibilidad colectiva y sus aspiraciones civilizatorias. Fue necesario, para el bien comtn y
el cuidado de las consciencias, dejar de asesinar a los perros en la via publica, y generar
nuevos medios de identificacién de la propiedad canina. Para continuar con la promocién
de esta enemistad, el gobierno construye espacios tisicos para contener a los perros, primero
la Casa de Despojos Animales a inicios de 1880 y, luego, a inicios de 1903, el Instituto

Antirrébico, que no cambiarfa de nombre hasta el aflo 2008. Se trataba de una politica

71 L. Rojas,“Muerto el perro se acabé la rabia...”, 46.

2 J. N. Montoya “Vida de perro en una ciudad ideal”, 50.

73 J. N. Montoya, “Vida de perro en una ciudad ideal”, 70, 107.
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estratégica del manejo medidtico la rabia, mediante la vigilancia de los sospechosos, la
preparacién de la vacuna y la eliminacién de los infectados e indeseables. En ningin
momento, ni la lucha contra la rabia nila vacuna, estaban dirigidas a beneficiar a los perros;
el tratamiento ofrecfa una alternativa para que los humanos no desarrollaran la
enfermedad, “pero no controlé su difusiéon entre los perros [...7]. La vacuna se aplicaba a
los perros solamente en los casos solicitados por sus propietarios, quienes asumian el
gasto”.”* Para los perros sin un duefio, habia campafias de captura y contencién financiadas
por la administracién.

A la postre, en el 2021, no cambiarfa demasiado: un equipo encargado de las
capturas, una camioneta para trasportarlos —las llamadas perreras— y un método de
ocultamiento estético que merma “el impacto de las matanzas de perros, incluso a olvidar la
existencia de esta practica en el entorno cotidiano", con cifras de asesinatos de miles de
perros en unas cuantas semanas.” Tal es la fuerza del legado de la conquista de los perros
y su invencién como “problemas” qué afrontar.

Con las capturas y centros de contenciéon producto de cambios en la sensibilidad
colectiva, propios de los valores que inducfa el progreso moral, cambia la definicién de
perro callejero, al precisarse “el uso de objetos que determinan la propiedad”, como bozales,
correas y collares, que “permitieron a los perros caseros las andanzas controladas por el
espacio publico”. Esto permiti6 no confundirlos con perros callejeros y asesinarlos; también
era de interés evitar agresiones, especialmente el contagio y la proliferacién de la rabia. En
1893, un periodista publicaba con disgusto que, en su recorrido por la calle de San Hipdlito,
conté la presencia de treinta y cinco perros, y puntualizaba: “esto ademds de ser peligroso
para los transetntes, es impropio de una ciudad adelantada”. Su observacién —y la
preocupacién tltima de las autoridades— no era un tema de reduccién de la poblacién
canina, o del método con que esta reduccién se llevaria a cabo, sino que se trataba de un
signo del “detrimento de la imagen moderna y civilizada de la ciudad”, un elemento que
“mucho desdice de la cultura de la Capital”; y, al cual, habfa que atender con urgencia.”™®

Los perros que lograron asegurarse una buena vida fueron aquellos que tenfan un
duertio, pero, sobre todo, uno que pudiera costear los gastos que venfan acompanados con
él. La genealogfa o la historia que he narrado hasta ahora, desde el punto de vista canino,
puede entenderse como la performatividad de un orden especista, que se afinca en dos

criterios: el perro como propiedad y las funciones que los canes puedan desempenar. El

7+ L. Rojas, “Muerto el perro de acab¢ la rabia”, 106.
75 J. N. Montoya, “Vida de perro en una ciudad ideal”, 129.
76 L. Rojas, “Muerto el perro se acabé la rabia”, 54.
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lobo se difumina en esta parte del relato, pero solamente de manera explicita, pues sigue
rondando en las sombras. Como veremos a continuacién —en una suerte de “salto
temporal”—, el pasado lupino, asi como la necesidad de controlar a los canes, persisten en
el imaginario moderno; no tinicamente como una explicacién del origen del perro sino, més
importante ain, como una definicién de lo que son y las maneras en que debemos de
tratarlos. Imaginarios que, como en la afirmacién de Uziel, siguen empleando y
reproduciendo el discurso del perro como un animal jerarquico que necesita ser dominado

por su lider; que necesita ser controlado, modelado y educado.

Lideres de manada: dominar para resolver, jerarquizar para explicar

Retomando a Chimamanda Ngozi Adichie, la historia tinica sobre el pasado del perro, sobre
lo que se supone que son, es un relato que se cuenta desde el poder y que suprime otros
puntos de vista; lo que obstaculiza ofrecer posibilidades mas abiertas y amorosas, tal como
expuse en el capitulo anterior. La fuerza de estos relatos, expresiones del antropo-poder,
reside en que son constantemente reproducidos y actualizados. La televisién y el cine
tienen un papel importante en esta difusién; lo mismo que la “ciencia” y otras perspectivas
de expertos, como etbélogos, criadores y entrenadores. En tanto el capitalismo cinomorfo
también modela la Canidad, no es de extrafiar que las empresas también reproduzcan estas
historias. Por ejemplo, la marca de croquetas Diamond y su linea “Taste of the wild” (‘el
sabor de lo salvaje’), cuya imagen del empaque tiene lobos a punto de cazar una presa; y en
otra se ve a unos cachorros y lo que podria ser una madre o padre, al pendiente de ellos,
con un fondo frio y montafioso, que evoca una naturaleza inhéspita, salvaje, promotora de
una historia incompleta y estereotipada. Es curioso pensar que los estudios sobre el perro
como un no-lobo no son de dominio publico. Como he insistido, esta imagen primigenia
vehicula modos de interaccién con componentes de dominio y jerarquia; y los presenta
como naturales, deseables y correctos.

Al inicio de este capitulo sefialé que los modos en que identificamos a los perros
definen limites entre nosotros y ellos (entre el propio ser y la alteridad): el que lidera
(nosotros) y el que sigue (ellos). Esta imagen del perro como un seguidor atento de
nuestras 6rdenes, o que se espera que lo esté, genera topografias sociales especificas de la
relacién Canizs-Homo, donde se naturalizan las asimetrias. Como apunté antes, el deseo de
dominar a un perro (liderarlo) abreva de su percepcién como un animal que es
naturalmente jerdrquico y, por ello, capaz de arrebatarnos nuestro puesto como lideres de

la manada.



Segun esta l6gica —del Alfa—, se debe siempre estar atento y vigilante ante sus tentativas
de tomar el poder; un poder que, paraddjicamente, necesita encontrar en su humano.

En una entrevista realizada a César Milldn, en Argentina, él sefiala que la
dominacién es algo presente en toda la naturaleza, como indica también en sus libros. Nos
dice que lo que el perro busca naturalmente es quién lo lidere, y esta necesidad natural es tan
grande que, de no satisfacerse, se corre el riesgo de que el perro retroceda a un estado de
salvajismo, gracias a la ausencia de limites y reglas. Este supuesto estado estd bien
encarnado por los perros callejeros. Millan afirma que “aunque el perro ha sido
domesticado por muchos afos, el humano lo regresa a esa forma salvaje’: dominante,
desobediente y desequilibrada. Advierte una relaciéon entre lealtad y liderazgo, donde se
censura o se desaprueban los vinculos nominados o definidos con el lenguaje del

parentesco:

La razén por la cual el perro llega a esa forma de ser donde el perro se muestra como
que no hay lealtad, es porque el humano nunca puso reglas o limites, el perro por
naturaleza busca al lider de la manada... pero el humano le dice, no, no, no... yo quiero que

seas mi hijo.

Sobre este punto, me interesa resaltar dos cosas. En primer lugar, en sus palabras
se exhibe una distincién entre lo salvaje y lo civilizado, entre un perro desobediente sin
lider a quien seguir, y uno equilibrado, “bueno” y normalizado, de acuerdo con el punto de
vista humano sobre las normas de convivencia. Como expondré en detalle en el siguiente
capitulo, una caracteristica de los perros contemporaneos con los que realizo mi trabajo de
campo, junto con Kori, es que se les exigen normas de civilidad para la vida ptblica. Podria
decirse que un perro que retorna a lo salvaje es incivilizado o callejero, porque no acata las
normas de la sociedad, inclusive los modales, que se han ido desarrollando culturalmente
y que queremos que ellos aprendan y respeten. Milldn asegura que un perro puede
frustrarse “porque no hay disciplina ni limites”; una ausencia de control que lo hacen entrar
en lo que él llama “la zona roja”: una zona de indeterminacién e incertidumbre donde el
perro se convierte en una amenaza y un peligro, tanto para él, como para nosotros.

La razén por la que me detengo con este “encantador” de perros es porque Millan
es un hombre con gran éxito en México: en el 2017 se present6 en el museo Universum,

en Ciudad Universitaria, y en el 2019 dio un espectaculo en la Arena Ciudad de México en

"7 César Millan, entrevistado por Marfa Belén Gutierrez Sieiro, Diario Popular, 8 de octubre de 2013.
https://www.diariopopular.com.ar/espectaculos/ cesar-millan-humanizar-al-perro-es-un-egoismo-
grandisimo-n171454 (Consultado el 30 de marzo de 2021).
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la alcaldia Azcapotzalco; ambos eventos con una enorme asistencia, conformada por
personas de todas las edades (entre otros varios espectaculos ofrecidos en el pafs). Para el
publico, lo mas sorprendente de estos eventos son las rehabilitaciones en vivo que €l hace. Es
imposible no pensar en esos mesfas modernos que realizan milagros con personas,
aparentemente, a punto de caer en un abismo fisico, mental (o los dos). Ademas, su
programa de televisién —junto con sus libros y gufas—, es ampliamente consumido por
la sociedad mexicana, y algunas personas lo toman como verdadera gufa de autoridad para
educar al perro con el que viven.

Por mencionar solo un ejemplo, Nice —una estudiante de antropologfa— me relaté6
que, cuando Khani llegé a vivir con ella —una perra mestiza, cachorra en ese momento—
solfan salir de paseo, unas cuadras a la redonda de su casa. En una de esas primeras salidas,
ella intentaba ensesiar a Khani como caminar sin jalarse de la correa. Un nifio, junto con su
pequeno perrito, observé que Nice estaba teniendo problemas para controlar los jaloneos
de Khani, quien nariceaba de un lado a otro y se tironeaba cuando algo llamaba su cachorra
atencién. Después de sondearla sobre cosas que le interesaban de Khani, como su edad y
de dénde vino, el nifio le dio un consejo: “;Si conoces a César Millan? Deberfas ver su
programa, porque ahf te ensefla muchas cosas para educar a tu perro”. Esta anécdota nos
habla de la presencia de Millan en la cultura de la Canidad mexicana, citadina al menos,
asf como de su autoridad como inventor de modos correctos de relacionarse con los perros;
formas de interaccién que las personas se apropian, interiorizan y llevan a la practica;
especialmente, esa l6gica de lider de manada.

La l6gica del Dog Whisperer (su seudénimo en inglés) nos dice que, de no atender a
la necesidad de autoridad y control, el perro inevitablemente se volvera lobo, salvaje.”® A
pesar de la evidencia en contra del perro-como-lobo, estas estrellas carismaticas de la TV,
contindan haciendo de la jerarquia y del dominio (liderar) mecanismos correctos y, sobre
todo, efectivos para la convivencia interespecie. La creencia en el perro-como-lobo sigue
teniendo una presencia considerable, como pude constatar durante el trabajo etnografico
con los perros y usuarios del corral del Parque Cuauhtémoc. Como he sefialado, no es talso
decir que el perro desciende de lobos (pero también de otros canidos), solo que es una

afirmacién incompleta: la reiteracién de dicho pasado produce versiones simplificadas de

8 Sin embargo, esta afirmacién carece completamente de validez y evidencia. A nivel genético, la
domesticacién del perro es tan contundente que, de hecho, si se les dejara vivir a sus anchas y se asilvestraran
para vivir al margen de las reglas humanas, los perros no se vuelven lobos. Es decir, no hay un retroceso
genético que los lleve a un estado anterior de evolucién. Los dingos, por ejemplo, demuestran que ese retorno
a lo “salvaje” es imposible y, de hecho, a pesar de haberse asilvestrado, muchos de ellos pasan los primeros
meses de sus vidas en compafiia de humanos, hasta que los dejan ir, una vez han madurado. Aunque “salvajes”,
no han olvidado ese vinculo antiguo con el humano.

114



su historia, relatadas desde el punto de vista exclusivamente humano; una perspectiva que
hace de Homo la tnica fuerza transformadora. Esa historia tnica presenta y reproduce
estereotipos sobre los canes, al naturalizar modos concretos de identificacién y de relacién
humano-perro; asociados fundamentalmente con la naturalizacién de figuras de autoridad.

Para precisar a qué me refiero cuando afirmo que este pasado lupino (de jerarquia
y dominacién constitutiva de los perros) se presentiza, a continuacién, recurro a diversos
comentarios de personas usuarias del corral y al andlisis de una situacién protagonizada

por Kori; con lo que cierro este capitulo.

¢Te consideras lider de manada?

A principios de 2021, y como una estrategia de trabajo etnogréfico de frente a la pandemia
por COVID-19, elaboré un cuestionario que compartf con algunas personas del corral que
estdn en un grupo de WhatsApp llamado La banda del corral; un grupo formado para
mantener la comunicacién con las personas que asisten al parque con sus canes, y
compartir informacioén, fotografias, anuncios, etcétera. El cuestionario que elaboré tenfa
por objetivo conocer algunos aspectos en torno a la relaciéon que tienen con sus canes.
Pregunté cuestiones relativas al parentesco, la alimentacién, los paseos, los cuidados
generales, las visitas al veterinario, entre otros puntos.” Una de las preguntas iba
encaminada a saber, especificamente, si la gente conocia el origen del perro.

Mariana e Inés respondieron que no; Nadia sefialé al chacal y no al lobo como
ancestro, aunque afirmé no estar del todo segura. Por su parte, Daniel, pasante de medicina
veterinaria, dijo que el perro “tiene mezcla de varias razas, por lo tanto, no esta bien
definido”. Con excepcién de estas respuestas, las otras personas identificaron al lobo como
ancestro del perro. Después, pregunté de dénde conocian este dato. Alejandro, un biélogo
académico de la UNAM, sefnalé que “existe evidencia gendémica y antropolégica que lo
indica”. Rocio, su pareja, también bidloga, dijo haberlo aprendido en la primaria. Montse,
por su lado, sefial6é que “es leyenda urbana”, y su hija, Pamela, respondié que “porque siempre
lo dicen”. Otras personas, como Carmen, achacaron a la televisién conocer esa informacion,
y David sefal6 haberlo leido en algtn lugar. Alejandra, curiosamente, indicé que el lobo
era el ancestro del perro, pero en realidad no tenfa certeza, pues también escribié “me lo

imagino” (¢por qué imaginar al lobo y no algtn otro canido como el chacal o el coyote?).

" En total, el cuestionario fue respondido por 25 personas; hombres y mujeres en un rango de edad entre
los 15 y los 68 aiios.
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Sin importar de dénde provenga la informacién, por antonomasia, el lobo es el
incuestionable ancestro del perro. El lobo se toma como un referente de lo que un perro es,
y parece que, a partir de este convencimiento, nosotros tenemos alguna guia, direccién o
certeza sobre cémo debemos tratar a nuestros perros. Es como si, por conocer esta
descendencia, se hiciera més “sencillo” atender las “necesidades sociales” de un perro y
tratarlo en correspondencia con ello. Como sefiala Susan McHugh, la categoria perro “se
estabiliza cuando se conecta hacia atrds con una especie no domesticada, normalmente el
lobo”.5¢ Y, recordando a Coren, es mucho mas sencillo, psicol6gicamente, asociarlo con él.
Decir “mi perro fue un lobo”, otorga cierta tranquilidad sobre la identificacién y el sentido
de su vida: cémo la organiza, por qué hace lo que hace, como refiir, montar a otros, oler
cosas, morder cosas, etcétera. En relacién con lo anterior, con mi cuestionario también
quise conocer si existia alguna relacién entre esta identificacién y el modo en que nominan
la relacién con sus canes. Apelando a la relevancia cultural del término lider de la manada
—que ciertamente se identifica con Milldn—, lo utilicé para preguntar si se consideraban
como tal (o no), si crefan ser las y los lideres de sus perros, y por qué lo consideraban asf.

En torno al primer punto —si se consideran o no lideres de manada—, las
respuestas oscilaron entre sf y no, aunque con una mayoria hacia el si. Por ejemplo, Ema
(que vive con Lult y Milo) y Montse (“madre” adoptiva de Canela), respondieron no ser
lideres de manada, pero por razones distintas: Ema dijo que no lo es porque “no [la] siguen’;
y Montse no lo es porque vive con sus papas. En el primer caso, el criterio de Ema por el
cual no se considera una lider es que no la siguen, sus canes no estan al pendiente de ella
y, a juzgar por cémo son en el corral, tampoco le hacen mucho caso. Montse, por su parte,
reconoce implicitamente elementos jerarquicos para justificar su negativa. Es decir, ella no
es la lider porque lo son sus padres, a los que ella también rinde cuentas. No podria liderar
porque es, digamos, liderada a su vez, por personas que ocupan una posicién mayor en la
casa donde vive (aunque su madre, Lina, respondié que no lo sabe, que no se habfa puesto a
pensar en ello).

Entre aquellas que respondieron afirmativamente a la pregunta sobre si son o no
lideres, las razones son igualmente contundentes en lo que a autoridad respecta. Tanto
Carmen, como Rubén y David, respondieron lo mismo: “porque me obedece” (pero Rubén
agreg6 después, “méds o menos”). Otras respuestas dieron mds razones. Daniel, el
veterinario, sf es lider porque “le llamo la atencién y acata mis érdenes en su mayoria y no

dejo que pase limites’. Alexis, por su parte, sefialé que sf lo es porque “yo la llevo a pasear,

80 McHugh, Dog, 20.
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decido donde vamos, cuando, le doy de comer, y le indico qué puede y qué no puede hacer”. En la
respuesta de Alexis hay algo nuevo: un lider también alimenta, no solo manda. En efecto,
si recordamos lo anteriormente expuesto, un “alfa” (es decir, un padre) busca proveer a su
tamilia del sustento; por lo que dar de comer —alimentar— no es solo un rasgo del
liderazgo, sino también de parentesco.

En ambos casos, poner limites racionales es central. Con racional quiero decir que
esos limites son impuestos explicitamente, como formas deliberadas de control para la
convivencia, tanto en el espacio doméstico como en la sociabilidad. En este sentido, Chi y
Ana, biéloga y fotégrafa, respectivamente, dan una respuesta atin: Chi dice ser lider,
porque “se nota que estd pendiente de lo que hago”; Ana sostiene que lo que la hace lider
es que Pupe “es a mf a quien busca, sigue, espera y acompafia... se supone que era para mi
hijo” (a diferencia de Ema, que no lo es por la razén opuesta: a ella no la siguen). En ambos
casos, hay una actitud de cuidado a la otra, una vigilancia para acudir y actuar en funcién
de lo que observan que hace el objeto de su atencién. Y, aunque Pupe era para su hijo, vio
en ella a su lider para seguirla. Un lider hace que el perro se comporte o no de determinada
manera, de acuerdo con los limites deliberadamente impuestos en su casa y fuera de ella.

Ina trabaja como estilista y vivia con Kenny (a quien dio en adopcién hace unos
meses porque ya no podfa cuidarla), una pztbull de casi un afio, y también se considera una
lider. A diferencia de los demas, escribié que para convertirse en una lider buscé ayuda
profesional: “busqué asesoramiento para saber qué hacer y saber coémo poder ser el lider de
ella”. El liderazgo es algo que se aprende y se ensefa, por lo que los adiestradores son
importantes; y existe una teorfa y una metodologfa del liderazgo canino que, como Millan
y otros adiestradores —como Beto o el propio club Cave Canem— ensefian a sus
estudiantes. Una ensefianza que se basa en la perpetuacién de la hegemonfa ideolégica de
la jerarquia y la dominacién, como propiedades inherentes al perro. La tinica persona que
ofrecié una respuesta distinta a todas las anteriores fue Nadia. Ella contest6 que 7o es la
lider de la manada de Canek, no por motivos en torno a la obediencia o el seguimiento que
él pudiera hacer de ella, sino porque tiene “entendido que ellos no se manejan por manada”.
Fue la Gnica en dar una alternativa, en donde, ademds, mostraba un conocimiento que las
otras respuestas no cuestionaron (si los perros establecen manadas).

Todo parece indicar que Nadia tiene razén al sefialar que los perros no son animales
de manada. Horowitz sefiala, a propésito, que los canes no nos toman como su manada,
sino como su famalza. La efectividad del concepto de manada es que se asocia directamente
con el “alfa” y las correlativas figuras de dominio y sumisién, lo que denomina

“organizacién de dominacién en manada”. Asi, se abre camino a la dominacién en todas las
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relaciones con el perro; un perro que nos obedece, al que nosotros paseamos y no ¢l a
nosotros. Sin embargo, contintia Horowitz, hay algo que los perros si heredaron de esas
manadas: “un interés por estar con los demas”, donde se comparten costumbres, preferencias
y el espacio de lo doméstico. En este entendido, la asociacién entre perros y humanos es
tanto familiar, como la de una pandilla, que tfuncionan porque “compartimos las principales
premisas del comportamiento”, como las normas de conducta.®!

Al respecto, algunas respuestas también enfatizaban otros modos de relacién que
no apelan a la jerarquia, ya sea porque asumen estar bajo una autoridad o porque no son
esos los modos en que identifican a su grupo multiespecie. Esto nos habla sobre la
emergencia de otros modos de identificacién, mas préximos al reconocimiento legitimo del
otro. Esta cuestién la abordo con detalle mas adelante, por ahora, sirve para matizar la
idea de una dominacién homogénea como parte de un imaginario extendido entre todos
los visitantes del corral, asi como sobre la creencia en las jerarquias lupinas que habitan
los cuerpos perrunos; herencias que es urgente y menester controlar a través de la fuerza.

Para finalizar este capftulo, narro una situacién concreta, protagonizada por Kori
y Lulti —y en extensién, por mi y por Ema—. A partir de esta situacién, pude apreciar de
forma clara cémo operé el componente de dominio para la resolucién de un problema, y
cémo la categoria de jerarquia posibilita explicar por qué los perros hacen lo que hacen en
una situacién de conflicto. Como he venido argumentando hasta aqui, la jerarquia y la
dominacién estan en armonfa con la historia tnica de la Canidad; pues, en tanto esta es una
narrativa con la que se performa la fijeza de los cuerpos caninos, asimismo se fijan nuestros

encuentros interespecie.

Sumision y jerarquia en el corral

Ema es fisioterapeuta, tremendamente amable y amigable. Vive con Milo, un perrito
yorkshire terrier, de unos cinco afios, y Luld, su perrita mestiza color trigo, que es —en sus
palabras— una lambiscona con cara de no romper ni un plato, pero bastante canija.
Mientras Milo fue adoptado, a Lult la compré bajo la mentira de que era una hembra de
raza akita. Lulg, ademas de tener unas divertidas “patillas”, semejantes a las del escritor
ruso Isaac Asimov, le gusta lamer hocicos de otros perros. Se acerca a cualquiera, conocido
o desconocido, para lamerles insistentemente el hocico. Algunos perros encuentran este

actuar molesto y la repelen, cosa que parece no agradarle porque, después de ello, armaba

81 Horowitz, En la mente de un perro, 70, 71, 73.
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pelea; un comportamiento que exhibe cuando hay muchos perros, o cuando ella juega en
un grupo mayor a dos individuos. La situacién comenzaba a preocupar a Ema as{ que, para
evitar conflictos —y hasta no “solucionar” el problema de comportamiento—Luld se
quedaria en casa, sin salir al corral para jugar.

Pronto lleg6 un profesional, aunque Ema no me supo especificar si se trataba de un
et6logo, un adiestrador o un “experto del comportamiento canino”; pero se hizo presente
con la metodologfa para corregir el problema: cuando Lult expresara interés por lamer
hocicos, Ema debia separarla de inmediato del can a quien hostiga; después, debe tomarla
por el collar y jalar su cuerpo para llevarlo abajo, hacia el piso, y someterla. Cuando Lulud ya
esta en el piso, Emma debe colocar ligeramente la rodilla sobre su cuello —cual técnica de
sometimiento policial— para inmovilizarla, hasta que Luld se calme. Durante un par de
semanas, la terapia se aplic6 diligentemente cada que era requerido.

Hace algunos meses, gracias a su trabajo como biéloga, Chi, humana de Olivia —
una cachorra galgo negra, parecida a la esposa de Popeye el marino—, pudo conseguir
madera triturada para cubrir el polvoroso piso del corral. Entre varias personas,
trabajamos varios dfas de unas cuantas semanas, para cubrir el piso en toda la superficie
que fue posible. El polvo cesé significativamente, dando una inmensa alegrfa a todos los
humanos; y a los canes les dej6 lleno el piso de trozos de madera que podian morder,
triturar y comer a gusto. No todos los perros del corral comen palos. De aquellas y aquellos
que si lo hacen, algunos no dudan en compartirlos, como Canela o Canek; quienes, si se les
acerca algin perro y les quita el palo, no parece importarles mucho y se buscan otro.
También Lulti comparte sus palitos de madera con los demis, pero le gusta probar lo ajeno.
Sin embargo, hay otras hembras para las que sus palos son sagrados, como Olivia y Kori,
y no lo comparten con nadie: si alguien desea su trozo de madera y osa acercarse, se
molestan, toman su palo con el hocico y giran el cuerpo para alejarlo del interesado.

Una mafiana, Kori mordia un palo, actividad que parece preferir frente a la opcién
de jugar con sus pares, y si alguien quiere un palo que ella tiene, los repele con hostilidad.
En el corral, su método tiene éxito; generalmente estas sefiales bastan para disuadir al
interesado, que se aleja. Pero ocasién, cuando Lult se acercé a querer tomar su palo y Kori,
como de costumbre, lanzé grufiido y mordida en advertencia, ella respondi6 de inmediato
con bravura. Ambas se encendieron y el polvo se levant6. De pronto, estaban enojadisimas
las dos, con las patas delanteras empujando el pecho de la otra y lanzando feroces mordidas
al rostro y el cuello de su rival. Lult alcanzé con una dentellada a Kori en el lado izquierdo

de su cara, lo que le hizo soltar un chillido y desistir de la pelea. Entonces Ema —que ya
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se habfa metido casi en medio de las dos— logré separarlas, no sin salir con sus dedos
mordidos levemente; no pudimos saber de quién eran esos dientes por la gran velocidad a
la que todo ocurrié. Una vez separadas, Ema hizo lo que le indicé el profesional: tomé a
Luly, la jalé por su collar y cuando la tuvo en el piso, le puso la rodilla en el cuello para
someterla, hasta que se tranquilizara. Luego la levant6, pero manteniéndola consigo, a su
lado, sujeta con firmeza de su collar, mientras le decfa en un tono regafién que ya no la
dejarfa jugar més.

Ema mantenfa bajo control a Luld, que forcejeaba para zafarse y largarse de ahi
para seguir jugando, poco afectada por el altercado; a diferencia de Kori, que estaba herida
de una mejilla, sentada a mi lado, buscando mis ojos para decirme que nos fuéramos ya.
Nadia se percaté de eso y me aconsejé lo que Kori querfa, que se vefa algo ofuscada. Antes
de irme, se acercé Misael, quien lo habia visto todo. Cuando estuvo a nuestro lado, dijo:
“es que [lo que ocurrid’], es por la jerarquia, porque cuando Zuki se acerca a querer quitarle
un palo a Korl, ella no hace nada” (se refiere a que no le contesta del mismo modo y que,
de hecho, si deja que se quede con su palo, algo que no permite con nadie mas). Misael es
un profesor de psicologfa de la UNAM, aunque lo que en realidad sabe hacer en la vida —
dice— es jugar ajedrez. Vive con Zuki, una hembra de raza husky, enorme, mas que algunos
machos de su raza. Varios observamos en el corral, que, para usar palabras de Lina, esa
perra es medio “gandalla”, y a varias hembras —no lo hace con machos— como a Olivia,
Kori y Luld, les hace bastante bullying. Cuando Zuki parece estar de humor para jugar,
grufie y les salta encima a estas perritas, y tanto Luld, como Olivia y Kori, se muestran
invariablemente sumisas ante ella, poniendo su cuerpo panza arriba y con las orejas bien
plegadas hacia atras y, a veces, lanzando un chillido lastimero.

Misael ha tenido algunos pequefios problemas por el cardcter, aparentemente,
“dominante” de Zuki, quien, por si fuera poco —y es algo que a muchos les hace gracia—,
orina como lo harfa un macho: alzando la pata. Luego de la explicacién que me hiciera
Misael, yo le cuento que, segiin una teorfa que acabo de leer, es posible que los perros no
sean tan jerdrquicos como creemos, y que Zuki se comporta asi, no porque las domine
consctentemente, sino porque las otras evaltian que no vale la pena pelear con ella por unos
cuantos trozos de madera (lo cual es lo mas sensato, pues Zuki harfa pedazos a cualquiera
en un instante). Misael me escuché atento, pero no parecié convencido con lo que le dije y
me respondié que no importaba si se trataba de un asunto de jerarquias o de evaluacion de riesgos,
el resultado era el mismo: Zuki parecia ocupar un lugar mas alto que las demds y, por ello,

no hay duda: una pelea es improbable cuando ella arrebata un palo que las deméas comen.
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Después del incidente entre Kori y Luld, Ema y yo hablamos por teléfono sobre el
asunto. Se encontraba muy apenada, disculpandose reiteradamente, a pesar de mis palabras
tranquilizadoras, de que no se preocupara, que eran cosas de perras. Algo que llamé mi
atenciéon fue que Ema justificé la sumisién que ella ejerce sobre Lult porque “Zuki hace lo
mismo”: “si te fijas qué le hace Zuki a Luld, y ellas cémo se quedan?” (se refiere al lenguaje
corporal). Ademas, Ema tiene la teorfa —para explicar por qué Lult lame hocicos y pelea—
de que Lult cambié6 su personalidad después de su primer celo, porque “quizé se cansé de
ser sumisa’. Luego, advierte la existencia de una jerarquia que Luld reconoce con los demas
canes del corral, porque “no es pendeja, sabe con quién”. Me da a entender que con Zuki o
Canela, Lult es consciente de su posicion y no se comporta de manera imprudente, no las
desaffa. Retomando el punto de vista del perro, es posible que la explicacién que Misael y
Ema ofrecen, a propdsito de porqué rifieron y por qué se comportan como lo hacen, esté
equivocada. Empero, mas all4 de su equivocacién, lo que vale la pena destacar es como el
dominio le da certidumbre a Ema para actuar y controlar a Luld, y asf ella pueda seguir
visitando el corral para socializar. Esta intervencion, tan patente en los conflictos entre
perros, es un modo de ejercer dominacién e imponer modales y civilidad antropocéntrica,
porque asi se anula, en cierto grado, la habilidad de los perros para conciliar o resolver sus
propios conflictos; que quedan irresueltos e interrumpidos por las normas para la
convivencia que nosotros admitimos como correctas.

A la luz de lo que se entiende por sumision, lo que Kori o Lultd expresan con Zuki
cuando interactian, puede ser otra cosa. Es posible que Zuki no busque dominarlas, y
simplemente las molesta porque es un juego que ella parece disfrutar. Zuki ve a Kori o a
Luld y se acerca a ellas; puede que jueguen a correr un poco. Sin embargo, cuando Zuki
estd cerca de Kori y le grufie, Kori se echa de panza en la postura clésica de sumision, pero
no es efectiva en lo absoluto. Aunque Kori se ponga panza arriba, Zuki continta
hostigandola, le pasa por encima con sus veintitantos kilos y la pisa con sus patas. Kori
chilla y se aleja, pero la huski va detras de ella para propinarle, repetidamente, los mismos
agravios. Cuando Kori siente cerca su presencia, se tira de nuevo, pero la “sumisién” no
funciona para que Zuki deje de pisotearla. Invariablemente, tiene que intervenir Misael,
que la toma por el collar y, como puede, la empuja para alejarla de Kori. Lo mismo hace
con Lula y Olivia: las hostiga, las molesta y las indicaciones de esa supuesta sumisién
parecen no importarle nada.

Los antropomorfismos en torno a lo que consideramos jerarquia y dominacién, asf
como sumisién en las interacciones entre los perros, pueden ocultar u obviar lo que

“realmente” estd ocurriendo. Como he venido argumentando, las concepciones de sumisién
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canina —al igual que las de dominacién—, como formas eficaces para la paz social, pueden
estar mal interpretadas. Algunos de los comportamientos que vemos como signos de
sumisién, desde el punto imaginario del perro, puede que no se adopten “en una lucha por
el poder, sino para mantener la unidad social”, aunque sea con un juego desagradable.?? De
hecho, lo que sostiene que esta sumisién no sea tal, es lo poco efectiva que resulta para
detener un conflicto. La sumisién, en todo caso, “deberfa indicar a un atacante que no vale
la pena continuar el ataque”, pero esto a Zuki no le interesa: no desiste sin importar las
veces en que se le echen de panza y le “digan” ya por favor, no me pises, me asustas 'y no tengo
el valor para atacarte. Si no funcionan, es porque, quizd, “de ningtin modo se trata de una
demostracién de sumisién”.®3

Aunado a lo anterior, es importante sefialar que estos canes, hembras y machos,
conviven muy pocas horas al dfa y de modos intermitentes —a veces no asisten— como
para formar una estructura social sélida, duradera y reconocida por los miembros que
“conforman” el grupo. Al contrario, siempre hay perros “nuevos” que van un par de dias y
dejan de ir, algunos son regulares pero sus horarios varfan, lo que hace que no siempre
coincidan para interactuar y familiarizarse entre si. Otros, van muy poco tiempo o, como
Korl, no tienen mucho interés en interactuar con los demés canes. Estas caracteristicas
dificultan el concebir a los perros del corral como un grupo estructurado de posiciones de
poder; en todo caso, serfa méds “atinado” pensarlos como lobos de zoolégico, pero eso
también serfa incorrecto. Como discuti antes, ese comportamiento es artificial, producto
del cautiverio y, sobre todo, los perros no se comportan como lobos porque no lo son.

Incluso, aunque nosotros “objetivamente” podamos constatar la existencia de jerarquias en

2 Horowitz En la mente de un perro, 72.

83 Bradshaw Entender a nuestro perro, 25, 26, 27. Entre los lobos, existen dos modos de sumisién: la activa
y la pasiva. En el primer caso, la sumisién activa puede que signifique, mas que mecanismos de control y
sometimiento, “demostraciones de filiacién”. Forma parte de la llamada “ceremonia de grupo”, que se lleva a
cabo cuando la manada vuelve a reunirse o antes de salir de caza. Es posible que esto lo lleven a cabo la
madre, el padre o los hijos e hijas, “lo que confirma su papel como mecanismo mediante el cual se refuerzan
los vinculos afectivos”. Adn mds, “un lobo que lleva a cabo la demostracién de filiacién estd en una mejor
posicién para atacar a su destinatario: un giro rapido de cabeza y podria hincar los dientes en el cuello del
otro. [[...7], aceptar la demostracién de filiacién es més una expresién de confianza por parte del destinatario
que del ejecutor. Es innegable que los miembros mas jévenes de la familia realizan la demostracién de
filiacion hacia sus padres mucho mas a menudo que a la inversa [...7]. De hecho, solo refleja la asimetria de
la relacién entre padres e hijos. Estos serdn los tnicos padres que tendran jamés los lobos jévenes, y por eso
su carifo es total”. Visualmente, podemos imaginar a un lobo enfrente de otro, que coloca sus fauces por
debajo del hocico del segundo lobo, dejando asf su cuello expuesto. En lugar de que el primer lobo —el que
tiene sus fauces por debajo— lo muerda, comienza a lamerle el hocico, lo que parece indicar mucha confianza.
No me atrevo a afirmar que lo que hace Lult con los otros perros es una demostracién de filiacién, pero la
postura que toma es muy similar a la de los lobos. Por otro lado, la sumisién pasiva (posicién panza arriba
con las entrafias expuestas), “quizd sea una sefia real de sumisiéon que deriva de un comportamiento infantil
en el cual los cachorros se colocan patas arriba para dejar que su madre les flote la barriga y estimule la
miccién, la cual los cachorros todavia no pueden hacer solos”.

122



los perros, es muy posible que no sea eso lo que ellos tienen en mente con esas exhibiciones
de poder.

La mala interpretacién de las motivaciones sociales de los perros es producto de
esa historia tnica a la que me referf en este capitulo. EI dominio solamente describe “una
relacién entre dos individuos en un determinado momento del tiempo”, més no predice como
surgen estas relaciones, ni su duracién, ni dice algo sobre las personalidades de los
implicados. Sobre todo, “no dice nada acerca de si los dos animales implicados son de alguna
forma conscientes de que la suya es una relacién por dominio”. Desde el punto de vista
imaginario del perro —de Zuki, Lult o Kori—, la “jerarquia” puede no percibirse como tal.
Es posible que “quizé la jerarquia tampoco sea visible para los que se encuentran dentro,
tncluso st es evidente para un observador externo” 3*

La cuestion de las jerarquias en la estructura social canina tiene menos importancia
tedrica, académica o cientifica que la relativa a su bienestar. Como argumento en el
siguiente capitulo, el adiestramiento canino (moderno) es la expresién de algo que se va
gestando con el devenir histérico de la Canidad: su humanizacién. El perro es el animal
més humanizado de todos, y el papel del adiestramiento, asi como otras formas de
representacién de la Canidad, contribuyen a su vigencia y actualizacién. El perro, como lo
conocemos actualmente, no es un capricho de la naturaleza: nuestra intervencién en su
vida es innegable. Las relaciones interespecie no son figuras ni completamente armonicas,
ni ideales. L.a domesticacién no ha terminado de engendrar seres en relacion, y la supuesta
humanizacién, ampliamente reprobada en el mundo de los perros por ciertos actores, es
una demostracién de ello, de un paso siguiente en esa domesticacién: intimidad y

parentesco, palabras claves que exploraré en su momento.

8t John Bradshaw, Entender a nuestro perro, 97
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iEngéitenle modales a ese priche perro!

Alexandra Horowitz, a propésito de los ladridos, sefiala la posibilidad de que “se usen para indicar
la identidad del perro o para indicar su asociacion con un grupo [...][y] ladrar junto con otros puede
ser una forma de cohesién social”.* Cuando los perros del corral juegan, levantan verdaderas
tormentas de arena que incomodan a todos los humanos, en general, pero ciertos usuarios del
parque, principalmente corredores, son los mas indignados. Cuando estdn dentro, algunos canes
exhiben el siguiente comportamiento: avistan a un congénere a la distancia, que pasea fieera del
corral, y salen disparados a toda velocidad hacia él o ella, para ladrarle una vez que han llegado a
la reja que los separa del “exterior”. Estos ladridos no son hostiles —la cola se agita y no esta
rigida, tampoco colocan las orejas hacia atras, sino que las dejan caer hacia delante, no levantan el
belfo, asf que los dientes ni se asoman—, mds bien, buscan llamar la atencién de los de fuera para
que se acerquen y puedan naricearse las caras.

Si el humano con quien pasea el perro de afuera lo consiente, se detienen y el can se acerca
a olfatear; o puede que comiencen, ahora juntos, a ladrar de nuevo, levantando ligeramente el
cuerpo, llevandolo hacia adelante inclinando las patas delanteras, moviendo la cola, invitandose al
Juego o ladrandose entre si. En muchos casos, otros perros también acuden y se congregan en
torno al can extranjero, creando un coro de ladridos. Otros humanos no permiten el encuentro, ya
sea porque van corriendo y no pueden detenerse o, porque no desean que el perro vaya, asi que
jalan de la correa o desde antes los llevan muy juntitos de si. Otros canes ignoran los ladridos y se
pasan de largo, dejando expectantes a los de adentro. También se ha dado el caso de que un perro
que va corriendo con su humano se interesa por los ladridos y, al dirigirse bruscamente a su fuente,
termina jalando o cruzdndose por el camino del corredor, desestabilizando peligrosamente su paso.
Una situacién que, no obstante, solo he observado un par de veces. Generalmente, advierten a
tiempo los ladridos y recortan la correa para que el perro no se despegue, o le dan alguna
Instruccién para que no acuda al llamado de los suyos.

Otras personas se asustan: van con sus audifonos, absortas en su musica y sus
pensamientos, o simplemente muy metidas en lo suyo, con las orejas descubiertas. Una mafiana en
que Kori jugaba con Luna y Canela, a lo lejos, vio a dos perros que venfan caminando con una
sefiora. Como de costumbre, salié disparada llevando consigo una marea de arena, sin nadie que
siguiera su paso. Cuando Kori llegé, la sefiora se asusté mucho por el agudo ladrido lanzado por
Kori, a un volumen considerablemente alto. La sefiora detuvo su marcha, sujetando fuertemente
las correas sus dos perros, miré con desprecio a Kori y, luego, muy molesta, gritd, dirigiéndose
hacia el grupo de humanos que estdbamos en el centro del corral: “jenséiienle modales a ese pinche
perrol, jchingada madre!”; con lo que se alejé rumiando palabras entre los dientes, ya inaudibles para
nosotros, pero todavia confrontdndonos con su mirada. Una vez que estuvo lejos, Montse y Benito
sugirieron, en tono de broma y de burla por la situacién, que Kori deberfa ir a una academia de alto
nivel educativo, para convertirse en una perra refinada.
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Los modales, grosso modo, son un conjunto de actitudes que una persona emplea para
comportarse en publico y en la interaccién con ciertas personas. Norbert Elfas sefiala que los
modales indican “pautas de relaciones entre los hombres”, son testimonio de la “estructura de la
sociedad” y describen “normas y mandatos” que aparecen como “prescripciones reguladoras de la
conducta”.* Lo que me interesa destacar aqui, ademds de su connotacién moral, es que los buenos
modales se difunden mediante la asimilacion de elementos. En este sentido, lo que la sefiora demandaba,
era que a Kori se le ensefiara y ella aprendiera (asimilara) buenos modos de ser en piiblico; puesto que los
ladridos son expresién de mala educacion y pueden llevar al conflicto. Constantemente, Kori emite
vocalizaciones y gruiiidos para comunicarse con los otros, lo que es desagradable para varias
personas. Durante su estancia en el corral, a veces ladraba mucho a otros perros, sobre todo cuando
jugaban o cuando era “nueva” la relacién: cuando conocimos a Daniel, Kori no dejaba de ladrarle a
Dante. Esa primera vez, Daniel se le quedé viendo a Kori con desagrado, durante un momento, y
después me pregunté —en un tono extraiio— como pidiéndome sutilmente que hiciera algo (que
la callara): “Ladra mucho, ;verdad?”

Recuerdo que en cierta ocasién entré al corral un sujeto, a quien ni Kori ni yo habfamos
visto antes. En el momento en que se acercé a la puerta con dos perros que iban con él, Kori se
puso pronta a ladrarles. El sujeto la miré y exclamé, en voz baja, “;Chaale...!”, como indicando
molestia por los ladridos. Los ladridos, entendidos como ausencia de modales —principios
reguladores de la conducta— se expresan en estas situaciones como impostura civica, porque se trata
de un comportamiento publico que perturba con su ruido la convivencia y las relaciones con los
otros; un perro con modales no ladra, no asusta a las personas, porque eso es de mala educacion. De
ahi que también se conformen como pautas morales, en un juicio que recae en la dicotomia
“bueno/malo”, en términos del comportamiento esperado.

Estos reclamos no van solamente dirigidos hacia Kori. Por el contrario, interpelan
principal y fundamentalmente al humano, es decir, a mi; porque soy responsable directo de que ella
se comporte de esa manera. Es mi deber educarla para la vida ptblica, o no lo he hecho de la manera
correcta. Ismael, un hombre que se presenta a sf mismo como adiestrador y que acude algunas
veces al corral para buscar clientes o pasear perros, me dijo una vez, como regafiandome respecto
del comportamiento de Kori, que “un perro es el reflejo de su dueiio, lo que es. Una persona se puede ver

tranquila, pero al ver cémo se comporta el perro, te das una mejor idea de como es la persona realmente”.

* Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, huelen y saben (Barcelona, RBA Libros, 2015), 119,
cursivas mias.

#* Norbert Elfas, El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (México, Fondo de Cultura
Econémica, 1989), 72, 77.
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Capitulo 3. Control

Despreciamos al perro por dejarse
domesticar y ser obediente.

Llenamos de rencor el sustantivo perro
para insultarnos.

Y una muerte indigna

s Morir Como un perro.

Sin embargo los perros miran y escuchan
lo que no vemos ni escuchamos.

A falta de lenguaje

(0 eso creemos)

poseen un don que ciertamente nos falta.
Y sin duda piensan y saben.

Ast pues,

resulta muy probable que nos desprecien
por nuestra necesidad de buscar amos,
por nuestro voto de obediencia al mds fuerte.

José Emilio Pacheco

Una tarde, decidf visitar a Beto en su casa —cerca del Parque Cuauhtémoc, en una de las
colonias vecinas— para platicar sobre el tema de esta investigacion, mientras él realizaba
sus deberes domésticos. Estudié arte, pero desde hace unas décadas se dedica al “negocio
de los perros”, actualmente, pasedndolos y bafandolos, sobre todo. También utiliza el
garaje de su casa como pensién canina: tiene grandes jaulas, pegadas al zaguan, donde los
perros que se hospedan pueden pasar la noche. Le gusta mantener el espacio limpio, y lo
lava constantemente para eliminar sus heces y el “olor a perro”. Mientras él estaba
limpiando el piso, con sus grandes botas impermeables puestas, sali6 a tema la siguiente
pregunta: spara qué se adiestra un perro? En esa ocasion, platicamos largamente, y mencioné
algo que me dej6 pensando un buen rato. “A la gente —me decfa— no le gustan los
perros... ala gente le gustan los szrvientes. Tt puedes ser un pendejo y tu perro te va a seguir
queriendo”.!

Beto comenzé en el adiestramiento leyendo textos como el de Konrad Lorenz, y
aplicando un método duro con los canes, pero ya no trabaja en eso, porque dice que dejé

gustarle:

! Beto, en conversacién con el autor, febrero de 2020.
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—La gente no quiere perros, quiere robots. O sea, quieren que el perro responda asf,
rapidisimo —hace un ademan como indicando una orden con las manos—, y ni siquiera le
dedican tiempo para que aprenda, y después te estan echando a ti la culpa.

Recordé que, meses atrds, yo habfa anotado algo que también él me habfa dicho:
hace afios, las personas que adiestraban a sus perros eran, en su amplia mayorfa, “gente de
dinero”. Beto recuerda que los humanos con los que trabaj6 adiestraban a sus perros por
una cuestiéon de estatus; “les gustaba presumir con otros los trucos que sus perros hacian”,
me sefialé. A su parecer, las personas adiestraban —educaban— porque asi se validaban a
sf mismos como amos y, de paso, hacfan que los perros los entretuvieran un rato.

Asi entendido, el adiestramiento es una demostracién del antropo-poder, al
performar la Canidad a partir de una serie de practicas, con lo que se dirige o se inhibe el
comportamiento canino de acuerdo con aquello que el humano desea; deseos y expectativas
con arreglo a cierta normatividad. Tal es el asunto que trato en este capitulo. Como he
insistido en otro lugar, el control que los perros experimentan en sus cuerpos, de manera
constante, no tiene por qué ser necesariamente un acto de violencia directa, aunque
siempre implica que sus cuerpos se sujetan a tecnologias de control. Por ejemplo, el Articulo
30° de la Ley de Proteccién a los Animales de la Ciudad de México, estipula que “toda
persona propietaria, poseedora o encargada de un perro esté obligada a colocarle una correa
al transitar con él en la via publica”,? bajo un discurso que atiende, tanto a la seguridad del
alter-humano, como a su potencial peligrosidad. El duefio es responsable de los perjuicios
que el perro pueda ocasionar a terceros.

Aunque no siempre se reconoce, los perros ya son sujetos de ciertas obligaciones
para que puedan vivir dentro de las sociedades humanas. Para el caso de la Ciudad de
Meéxico, el articulo anterior nos sefiala, como una obligacién, que nuestros perros deben
portar una correa; por lo que se vuelve necesario que aprendan a no jalarse cuando la llevan
puesta. Ademds, la correa es tanto un indicador de propiedad, como una tecnologia de
control fundamental de los cuerpos caninos, para asegurar que no se dafien a s{ mismos ni
a terceros. Los adiestradores caninos se encargan de modelar estos cuerpos y de instruir a
sus “propietarios” cémo hacerlo; instrucciones que, en una gran mayorfa de los casos,
implican la puesta en préctica de formas de dominacién. Por tanto, la dominacién es un
acto recurrente que los perros deben soportar para “integrarse” a las sociedades humanas.

Una de las primeras cosas que se aprenden en el adiestramiento es a nivel afectivo: se

2 Ley de Proteccién a los Animales de la Ciudad de México, 4 de mayo (GOCM, 26 de febrero de 2002),
35.
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ensefia a los humanos a dejar de sentir “feo” por castigar al perro. Siguiendo el rastro
lupino —como expuse en el capitulo anterior—, parece que la dominacién se vuelve algo
inmanente a la relaciéon entre los perros y nosotros. Por poner un ejemplo, un estudio
comparativo entre “personas de gatos” y “personas de perros”, sugiere que estas ultimas
tienden a tener personalidades narcisistas y competitivas, por lo que prefieren animales
sumisos como los perros.®

Para indagar en todo lo anterior, en la primera parte de este capitulo abordo la
experiencia etnografica del adiestramiento con Kori, y cémo, en este ejercicio, la
performatividad de la Canidad se manifiesta en el imperativo de promover la obediencia;
aunque, no obstante, se gestan resistencias caninas a este molde. En un segundo apartado,
me detengo sobre la cuestiéon de la humanizacién de los perros y sus pretendidos males. Y,
por dltimo, regreso a la cuestién del adiestramiento para incardinar el anélisis con el cuarto

capitulo, relativo al amor canino, mas allé de lo humano.

Cuerpos adiestrados

Hablo cuando quiero. De la boca de mi humano también salen sonidos
que significan algo, pero significan menos que lo que yo expreso. En mi
boca todo tiene sentido, mientras de la boca de mi amo salen muchas voces
vanas. Adivinar el pensamiento de mi amo es muy difictl, pero es
obligatorio.

Anatole France

El cuerpo canino que se entrena para optimizar sus facultades fisiol6gicas no tiene que ver
tanto con un agenciamiento, como con las propiedades performéticas de su Canidad: un
perro obediente es un perro bajo control, es un “buen perro”. Si bien, como dirfa Spinoza,
“nadie sabe lo que puede un cuerpo”, en el adiestramiento canino “se mejoran” para fines
humanos. La palabra adiestrar significa ensefar, guiar. Proviene de ‘diestro’, del latin
Dezxter: derecho. Por su parte, jerarquia proviene del griego hieros, ‘lo sagrado, divino’, y
arkhei ‘orden, gobierno’; o sea, “orden sagrado”. De manera que, atentar contra una
jerarqufa —como un perro que se niega a obedecer— es colocarse en contra de ese “orden
divino”; el imperio de lo humano.

El antropélogo Eduardo Kohn sefiala que los modos de comunicacién son

importantes para la “negociacién” entre especies. Desde su perspectiva, la jerarquia

3 Beatrice Alba y Nick Haslam, “Dog people and cat people differ on dominance-related traits”, Anthrozods
28, no. 1 (2015): 37-44.
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posibilita un entendimiento facil de los perros por parte de los humanos. Para este trabajo,
siguiendo a Kohn, se entiende que, bajo circunstancias normales, los perros “no entienden”
a los humanos cémo obedecerlos. Por eso, el adiestrador nos ensefia un lenguaje; un modo
efectivo de comunicacién y de vinculacién, que no parte de una negociacién sino de un
ejercicio explicito de fuerza para imponernos y conseguir algo del cuerpo del perro. Nos
dirigimos a los perros en primera persona, pero evitando su nombre (para que no lo asocien

con algo negativo): jsiéntatel, jalto!, jjunto!

Uziel me conté que los perros aprenden

... ya sea por lenguaje corporal, ya sea por voz... por tonos... y, sobre todo, por
estarlo guiando. También ellos aprenden, ya sea por percusiones, por castigos, [0
también, para evitar castigos. También pueden llegar a aprender con tonalidades mas

tuertes que graves. Es ensefiarles a que se mantengan en un nivel de jerarquia bajo."

Kohn llama “imperativo canino” a un comando que los runa, un pueblo del Alto
Amazonas ecuatoriano, utilizan para hablar con los perros e indicarles acciones que 7o
deben hacer, como molestar a las gallinas o mentir (ladrar un peligro que no es real).
Aunque el trabajo de Kohn y el mio abordan cuestiones ampliamente distintas, puedo
distinguir un punto en comun: la asuncién de una jerarquia naturalmente dada; algo que me
lleva a pensar que esta no es fan natural, después de todo, y que mds bien, guarda una
estrecha relaciéon con los “intercambios” coloniales. Del mismo modo que los runa, las
personas del corral reconocen en sus perros a seres conscientes (si-mismos, yoes...); pero,
a la vez, “los tratan como objetos” para que puedan responder a sus érdenes. La respuesta
de los perros es la actuacién del imperativo que le indicamos: sentado, junto, abajo..., o los
que indicamos con la fuerza del cuerpo cuando tiramos de la correa para estrangular y/o
provocarles dolor: responder obedeciendo.

Al colocarle a los perros dispositivos como el collar de ahorque, se les niegan sus
intereses perrunos, mediante el control, para que emerja un cuerpo obediente: un perro
humanizado. Con esto me refiero a que se les exige que sean mas-que-perros, al asimilar
valores profundamente humanos —histérica y culturalmente modelados, ademés—, lo que
solo es posible mediante un control de sus intereses encarnados: cudndo avanzan, cuando
se detienen, cudndo se les da comida, cudndo se les ofrece agua; en qué momentos realizar

saltos, mantenerse quietos por minutos, etcétera. El adiestramiento altera la potencia de

*+ Uziel, entrevistado por el autor, 2019.
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los cuerpos caninos al asimilarlos a ciertos modales humanos, a través de imperativos
caninos que deben actuar para ser “buenos perros”. Como sostiene Uziel, el objetivo en el
adiestramiento canino es mantener a los perros en un nivel bajo de jerarquia; “es poder
comunicarse a través de los limites que separan tipos sin desestabilizar esos limites” entre

lo humano y lo perro.’ Estas jerarquias se juegan como si de un pelotén se tratara.

Breve rastreo del adiestramiento canino

Se puede advertir, que, de hecho, el adiestramiento tiene una arqueologfa militar y colonial
afin al orden social especista. En términos formales, no hay textos escritos sobre el tema
hasta principios del siglo XX, (aunque un granjero de la Roma antigua, Macus Varro,
alrededor de 127-116 a.e.c., registré técnicas y consejos para criar perros pastores). En el
afio 2017 se publicaron hallazgos arqueolégicos sobre las pinturas rupestres, de unos 8,000
afios de antigiiedad, en la Peninsula Arabiga (Arabia Saudi, en los sitios de Shuwaymis y
Jubbah), que representan lo que podrian ser las primeras correas para perro. Lo que dichas
pinturas nos permiten imaginar es que tales correas tenfan la funcién de sujetar, a la
cintura de los cazadores, los cuellos de los canes, para que asistieran en este trabajo. Estas
“protocorreas” posibilitaban un mayor control y un mejoramiento de las estrategias de caza
junto con los perros, lo que pudo haber exigido una cooperacién basada en el aprendizaje.®
Sin embargo, no podemos decir que se tratara de una ensefianza sistemadtica, con
metodologfas y técnicas bien establecidas y estandarizadas, como las que existen en la
actualidad —y para otros fines—.

El primer texto moderno de adiestramiento canino fue escrito por un entrenador
de perros policfa, el coronel alemdn Konrad Most, cuyo libro Training dogs: A manual, se
publicé por primera vez en 1910, originalmente en aleman y luego traducido al inglés en
1944. El gran fundamento ontolégico de este libro era que, en esencia, la relacién con los
perros es jerarquica, lupina; pero, ademas, esta obediencia solamente puede lograrse
mediante el uso de la fuerza fisica. Segtin Most, todo aquel perro que muestre mal

comportamiento lo hace debido a la incapacidad de los propietarios para mantener su domino

5 Eduardo Kohn, Cdémo piensan los bosques (Quito: Hekht, Editorial Abya-Yala, 2021), 197-200.

6 Maria Guagnin, Angela R. Perri y Michael D. Petraglia, “Pre-Neolithic evidence for dog-assisted
hunting strategies in Arabia”, Journal of Anthropological Archaeology (2017): 1-12. Ademas, las autoras
sugieren la posibilidad de que estos perros —que recuerdan al perro de Canadn, una raza muy antigua del
este del mediterraneo— pudieran evolucionar de manera independiente a partir del lobo arabe (Canis lupus
arabs).
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sobre é1.7 En diversos lugares, se seflala que Most demostré un completo entendimiento
del condicionamiento operante, 28 afnos antes de que B.F. Skinner publicara E/
comportamiento de los organismos.

A finales de 1700, en el Reino Unido ya se celebraban competiciones informales de
perros, en bares y tabernas. Asi comenzé la competicién canina y, para 1800, estas
actividades se habfan hecho bastante populares en toda la regién; eventos a los que acudia
la gente del pueblo para animar a su perro favorito. En1859 se vio la primera exposicién
canina organizada; y aunque el programa solo conté con perros de raza pointer y setter, esta
tue la primera vez que se mostré interés real en perros entrenados para actividades
deportivas. Catorce afios después, el Kennel Club celebré su primera exposicién canina
oficial; y, en 1884, se funda el American Kennel Club. En 1933, ocho perros participaron
en la primera prueba de obediencia en Estados Unidos y, en 1936, el American Kennel
Club ya contaba con estdndares para estas competencias. Durante las primeras décadas del
siglo XX, la criadora de caniches, Helene Whitehouse Walker, esparcié entre los clubes y
los criadores de Estados Unidos la idea de realizar pruebas de obediencia en competencias
caninas, imitando al Reino Unido.8

Para el caso de México, inaugurada por Porfirio Dfaz, en 1894 se celebraba la
Primer Gran Exposicién Ganadera, incluyendo al llamado “ganado canino”; y en 1908 se
realizé la primera exposicién de belleza canina —con un tal Fyco como ganador—, pero
la Revolucién cesé las actividades “Candfilas”, que se reanudarian hasta 1939. En 1940
surge la Asociacién Canina Mexicana (antes, Club Canino del Distrito Federal): y en 1941
se elabor6 la primera anotacién del libro genealégico de razas pura sangre. Se trat6 de
Frank, de raza pointer color blanco y negro. En 1952, esta cambia su nombre a Asociaciéon
Canofila Mexicana A.C. (aunque, en el mismo documento, se menciona el nombre de la
Federacién Canoéfila Mexicana, FCM, que existe desde 1940). Para1959 se realiza el Primer
Gran Circuito Internacional de Verano de Pruebas de Obediencia, organizado por el

Circulo de Obediencia Canina.?

7 John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Editorial Paidotribo, 2013). Otra mente militar que aplicé su
conocimiento a los perros fue Bill Kohler, quien entrend a perros y a sus adiestradores en dos centros
militares en California, durante la década de los cuarenta del siglo XX.

8 E1 American Kennel Club fue fundado en 1884, y su objetivo principal era mantener un libro
geneal6gico completo, que sirviera como érgano de gobierno central para las exposiciones caninas. Jay Gray,
“The History of Dog Training: influential movement creators in the industry and the impact of training and
behaviour adjustment”, Academic Journal of Canine Science (21 de noviembre de 2018).
http://ajcs.org.uk/uncategorized/the-history-of-dog-training-influential-movement-creators-in-the-
industry-and-the-impact-of-training-and-behaviour-adjustment/.

9 Fue gracias a médicos veterinarios como Rubén Fernandez, Frank Teuscher, Luis Diener y José
Eigenbauer, que la “canofilia” se promovié en el pafs. Federacién Canéfila Mexicana, https://fcm.mx/.
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Orgulloso de su xolo

Cuando Kori tiene sus paseos procuramos irnos lejos: atravesamos varias cuadras de la colonia, de
manera que la casa o el corral se pierden por completo de nuestra vista. Durante el tiempo que el
corral se mantuvo cerrado, debido a la pandemia por COVID-19, Kori y yo aprovechdbamos nuestras
largas caminatas para oler —ella— y observar —yo—. En esos andares, yo prestaba atencién, con
sumo interés, a las maneras como paseaban las personas y sus canes sujetos a la correa. Como era
de esperarse, no todos pasean de la misma manera, pero pude percatarme de que hay regularidades
en sus modos. Por ejemplo, los paseos ocurren a toda hora, pero es més notoria la cantidad de
perros paseantes en las calles por las mafianas y las noches Lo mas habitual es que los canes lleven
un collar “normal”, aunque también se ven collares de castigo o “pecheras” (arneses); y van sujetos
a una correa sostenida firmemente por la mano de su humano, quien camina su lado o detras de
ellos. Ademas de esta advertencia, en mis observaciones de canes y humanos que pasean juntos,
identifiqué pautas o patrones compartidos, lo que permite esbozar una suerte de tipologfa. Mas alla
de una tipificacion al estilo weberiano, estos “tipos de paseadores” los clasifico de acuerdo con el
grado de libertad que les permiten ejercer a los perros para detenerse y oler lo que llama su atencion:
un poste o un arbusto con orina (donde ellos también dejan la suya); alguna basura tirada en el
piso; restos de huesos de pollo, pan, otros alimentos, etcétera.

Para empezar, hay paseantes que caminan con un ritmo constante y una ruta en mente
(anticipada) a la que los canes deben adaptarse. Algunos perros lo hacen muy bien al coordinarse
con el paso humano; de hecho, no muestran el minimo interés por ir olfateando cosas, pues su
atencion esta cien por cien en su humano y lo siguen sin distracciones. En la mayorifa de los casos,
lograr tal coordinacién en el caminar requiere de adiestramiento para que el perro aprenda a seguir
al humano e ignorar otras cosas de su entorno. Hay otro tipo de paseantes que, al igual que los
primeros, tienen una ruta planificada; sin embargo, sus canes se muestran menos interesados por
seguirles, pues buscan oler la diversidad de cosas del suelo, los postes y paredes, pero su humano
no se los permite: al detenerse, de inmediato se les da la orden de continuar el paso o simplemente
se les jala para que continten la marcha. Generalmente, a menos que se trate de cachorros, los
perros no oponen mucha resistencia y se dejan llevar, resignados y/o acostumbrados, por la correa
de la que tira el humano.

Sin embargo, los canes pueden ir “sueltos” o sin correa e igualmente estar bajo control. El
caso de un xoloitzcuintle que pasea en la colonia es ilustrador de esto tltimo. Este can pasea junto
con un hombre, y basta mirarles para suponer que dicho perro posiblemente “tiene adiestramiento”,
pues obedece muy bien a las érdenes de su humano. Muy seguido, durante nuestros paseos, Kori y
yo nos hemos encontrado con este par, y en cada ocasién sucede lo mismo: cuando van caminando
juntos y notan que Kori y yo venimos de frente, el hombre le da la orden a “Xolo” de que se detenga
y se siente; al pasar a su lado, yo percibo el interés de “Xolo” por acercarse a Kori, sus ojos la miran

mucho y se aprecia como contiene el impulso de su cuerpo por ponerse de pie e ir a olfatearla; pero
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no lo hace. Cada vez, él se queda quieto hasta que pasamos, y el sefior, quien no nos voltea a ver
para nada, le da orgulloso la orden de continuar y siguen su camino.

Un tipo distinto de paseante se caracteriza por mostrar interés en lo que el perro quiere
hacer en la calle y acttia en consecuencia. Por ejemplo, se detienen ante algo que al can interesa, lo
dejan oler y que interactiie quimicamente con esas entidades cargadas de informacién sobre otros
congéneres (como un poste stiper marcado por otros). Se acercan a otros perros y, dependiendo de
la personalidad del humano paseante, hacen o no la plética a otras personas paseadoras: preguntan
por el nombre de sus canes, los tocan o les hablan. Me he dado cuenta que, en estos encuentros,
con frecuencia se preguntan cuatro cosas sobre los perros: nombre, edad, raza y sexo. A veces, a
partir de esa informacién es como permiten (o no) la interaccién con otro perro. A Canek, por
ejemplo, su humana Nora lo libera de la corra en la calle y él puede oler todo lo que se le antoja: se
aleja de ella, se atrasa bastante, va de aqui para alld. Cuando esto ocurre, Nora simplemente se
detiene y le chifla hasta que aparece, pero nunca deja de estar al pendiente de él.

Hay paseantes que utilizan mucho el castigo en las calles. El perro va caminando con ellos
y, si se detiene, aunque sea un momento, le jalan del collar de castigo tantas veces como sean
necesarias, hasta que el can reinicia la marcha a su lado. Especialmente cuando son cachorros, se
puede apreciar un disciplinamiento constante para que el perro “aprenda a pasear”; pero “corregir
los paseos” es uno de los intereses principales de las personas que recién tienen un can, sea cachorro
o no. Al respecto, en el adiestramiento nos ensefiaban que los perros deben caminar a nuestro lado,
coordinados, de una manera tan atenta a nuestro paso que podrfamos ponernos el otro extremo de
la correa en nuestro cuello y esta no deberfa tensarse ni un poco.

Para lograr este ejercicio, que es de un nivel avanzado, lo primero que se aprende es que debe
castigarse sistemdaticamente al perro cada que jala la correa, hasta que el can aprende que serd
doloroso cada que se jale, asi que prefiere evitarlo.

Por otra parte, pude percatarme de un elemento que incide en los modos de pasear: la
cuestion de género. Por lo comin, durante los trayectos de los humanos paseantes y sus perros
suelen evitarse (o limitarse) las interacciones entre canes machos, principalmente por temor a una
pelea. Al contrario, si se trata de interacciones macho-hembra o hembra-hembra hay una mayor
disposicién a los encuentros. Aunque hay excepciones, como el caso de Princesa, una pitbull con
problemas de agresividad a la que no permiten que se le acerque ningun can. Es asi que, el evitar
algin tipo de conflicto o bien, el temor a un posible ataque, inciden en el grado de libertad
concedida a los perros en el espacio publico.

Paseantes temerosxs... No obstante, esta supuesta libertad en los paseos es dificil de
determinar en muchos casos. Hay perros con problemas de agresividad que, por motivos que
desconozco, llevan un bozal como una medida de seguridad, tanto para si mismo como para otros.
Hay otros canes, como Kori, que no pueden caminar sueltos debido a su imprevisibilidad para
lanzarse a otro perro o a una bicicleta, y ladrarle cosas a las personas transetintes, ladridos que

muchas veces se interpretan como hostilidad y se toman actitudes defensivas contra el perro. Sin
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mencionar que los canes de este tipo suelen comerse absolutamente todo lo que encuentran en la

calle, lo que podria poner en riesgo su salud.

De vuelta al corral

Actualmente, existen varios métodos de adiestramiento que no se valen de tecnologfas de
control ni de refuerzos negativos, como es el trabajo de Ian Dunbar o Karen Pryor,
pioneros en la invencién de métodos no punitivos ni basados en el castigo fisico. Si no me
detengo en estos modos de adiestramiento es porque mi experiencia etnogréfica se
encontr6 con el llamado “método tradicional”, basado en el castigo corporal, la
naturalizacién de las jerarquias (con base en un imaginario lupino) y la recompensa. Rodo,
—uno de los fundadores del club Cave Canem, en Itzapalapa—, al ser un pionero del
adiestramiento, sirvié al brazo armado del Estado: fue policfa, ha trabajado con perros para
propésitos tacticos en Colombia y, en México, entrené a los perros que eran empleados en
el Centro Especializado para Adolescentes “San Fernando” (antes, Tutelar de Menores
Nuimero 1). Como mencioné en la introduccién a esta tesis, el club de adiestramiento
canino llegé al corral gracias al trabajo de reclutamiento que llevamos a cabo Daniel y yo,
luego de conseguir diez clientes interesados en entrenar a sus perros (por 150 pesos la
sesi6én). Con la pandemia, el club cesé sus actividades largo rato, para luego volver a
incorporarse.

Cuando Beto se volvié adiestrador, aun en una colonia como la San Pedro Apéstol
(aledana al Parque Cuauhtémoc, en la que ha vivido desde nifo), muchos perros todavia
vivian en azoteas, y solo unos pocos bajaban de esos espacios de relego para incorporarse,
poco a poco, a la intimidad del espacio familiar. Sin embargo, esta incorporacién no era de
manera amorosa, sino con base en procesos de dominaciéon y sujecién, apoyados por
tecnologfas de control y reforzamiento como la correa y el collar de castigo o de
ahorcamiento; bozales o collares que emiten descargas eléctricas.!® Los perros deben
aprender estas normas de comportamiento, que pautan sus relaciones con los demds, tanto
perros como humanos. Es como si lo que se espera de ellos es que, de su adiestramiento,
emerjan modales que son agradables para nosotros.

Grosso modo, los modales son un conjunto de actitudes que una persona utiliza para

10 El adiestramiento, que poco a poco fue ganando terreno, se basa en los “4 cuadrantes del
condicionamiento operante”: refuerzo positivo/refuerzo negativo; castigo positivo/castigo negativo. Lo
positivo tiene que ver con afadir algo bueno o malo (una golosina o un tirén de la correa) y, por negativo,
se entiende el quitar o retrasar algo bueno o malo (una golosina o la sensacién de asfixia). Este método sirve
para obtener el comportamiento deseado o bien, su inhibicién; por ejemplo, pasear sin jalar de la correa.
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comportarse en publico y en su interaccién con los demds; indican “pautas de relaciones
entre los hombres”; son testimonio de la “estructura de la sociedad” y describen “normas
y mandatos” que aparecen como “prescripciones reguladoras de la conducta”.!' Lo que me
interesa destacar aqui, es que los buenos modales se difunden mediante la asimilacion de
elementos. Siguiendo a Norbert Elfas, “el proceso civilizatorio supone una transformacién
del comportamiento y de la sensibilidad humanos en una direccién determinada [...7]. Las
coacciones sociales externas van convirtiéndose de diversos modos en coacciones
internas”.!?

Estas coacciones no solamente afectan a los perros, sino a los humanos también.
Pude percatarme de esto al contrastar las ensefianzas de la sede del club en Iztapalapa, con
las del Parque Cuauhtémoc, frecuentado por personas clasemedieras. Aqui, Rodo no era
tan enérgico con los canes —y los humanos—, y se privilegiaba mas el uso de premios
como golosinas, en detrimento de castigos severos. El que Rodo advirtiera que se trataba
de una zona de clase media y adecuara su ensefianza a ello, refleja su preocupacién por no
dar una mala imagen de su método ante potenciales clientes, “més sensibles al castigo”. En
una ocasion, me dijo: “es que acé [en Iztapalapa’] si somos mas cabrones”, aludiendo a que
los perros se entraban con un rigor mayor.

La tnica intencién que tengo al traer a Elfas a esta discusién es que aporta pistas
sugerentes sobre los cambios de sensibilidad humana en sus relaciones sociales, y que esto
es extensivo para los animales domésticos, a los que se les exige cierto grado de civilidad,
en el sentido de modos correctos de ser en sus relaciones con los demés. EEn ningtin modo
pretendo agotar la obra de Elfas en este capitulo, sino mostrar pautas que se conectan y
ayudan a describir esa sociabilidad mds-que-humana, que parece descansar sobre
elementos comunes de comportamiento. Me parece que el hecho de que estos argumentos
y teorizaciones antropocéntricas puedan aplicarse a las pautas interactivas con perros
reitera, nuevamente, mi conviccién en una continuidad animal epistemolégicamente
negada.

Lo que vincula “positivamente”, a perros y humanos, es la obediencia de los
primeros a través de la “donacién” de sus cuerpos. En los perros se proyectan unas
exigencias de trasformacién del comportamiento hacia ellos, como si fueran seres
humanos, pero sin dejar de ser percibidos como animales, para que se ajusten y se asimilen

pautas antropocéntrico-especistas de relacién socialmente establecidas. Esto se hace

! Norbert Elfas, El proceso de la crvilizacion. Investigaciones sociogenéticas y psicogenélicas (México, Fondo
de Cultura Econémica, 1989), 72, 77.

12 N. Elias, El proceso de la civilizacion. .., 449.
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posible gracias a una historia tinica de la domesticacién, que se incorpora al orden especista
y funciona como una “ficcién que genera efectos reales, pues les otorga privilegios y
posibilita ejercer cierto poder a quienes son clasificados como humanos”,'? tal como expuse

en el capitulo anterior.

Adiestramiento incorporado

Aunque mi primer encuentro con el adiestramiento canino tuvo lugar en Iztapalapa, en el
club Cave Canem (“cuidado con el perro”), no fue hasta que se abrié una nueva sede en el
Parque Cuauhtémoc, que pude, ademés de observar a otras personas adiestrar a sus perros,
participar directamente en esta préctica. Los adiestradores que atienden este espacio son
Rodo y Uziel, quienes coinciden en su método de adiestramiento.

La historia de mi relacién con el club de adiestramiento comienza cuando, gracias
a un gusto compartido por los perros —aunque de modos muy distintos—, Daniel me
invité a conocer el club (en Iztapalapa), al que habia asistido afios atras, cuando establecié
una relacién con la hija de José Marfa, un hombre cincuentén, cofundador del club. Cave
Canem se instala los domingos en un gran camellén, sobre la avenida Periférico Oriente, a
la altura de una estacién de la Policia Federal. Desde la primera vez que asisti, pude notar,
a lo lejos, los ladridos de los perros, y desde la distancia se alcanzaban a ver personas
humanas y caninas caminando juntas, cada una de un extremo de la correa. Al acercarme
mds, se divisa la vieja camioneta de José Maria, con una mitad en color azul y la otra, en
un color gastado que parece haber sido amarillo alguna vez. En ella viajan dos pastores
belgas —una hembra y un macho—, Mota y Luck; y su bandog, de nombre Tisha.!*

Daniel ubicé enseguida a José Marfa, que estaba sentado alrededor de una mesa de
pléstico, debajo de una carpa que lo cubria del sol; llevaba unos lentes oscuros y un
paliacate rojo amarrado a la cabeza, cubriéndole la frente. Ese dia, vestia un chaleco de
adiestrador canino, con muchas bolsas para cargar con premios, correas o juguetes. En su
camioneta carga con todo lo necesario para las sesiones: transporta a sus perros, lleva los
obstaculos para practicar agilidad, la carpa, los accesorios para vender (correas, collares,
pelotas), y demas. Nos acercamos y José Marfa reconocié de inmediato a Daniel, gritdndole

de inmediato: “jtii! ;qué pedo cabrén™. Daniel se rio y le respondid, con la misma efusién:

13 Tvan Darfo Avila Gaitén, De la isla del Doctor Moreau al planeta de los simios: La dicotomia
humano/animal como problema politico (Bogotd, Ediciones Desde Abajo, 2013), 49.

1 Un bandog o bandogge, es un tipo de perro molosoide, sin raza definida, que se obtiene de cruces entre
perros de tipo guardian, como el mastin napolitano, el pit-bull, el american bulldog, entre otros.
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“iQué onda! Te presento a un amigo, vinimos a ver cémo entrenan a los perros; ¢l estd
haciendo un trabajo sobre esto”. Estreché la mano con José Maria y le conté, mas o menos,
de qué iba esta investigacién. El asintié y me dijo que podfa estar ahi, en el club, sin
problema alguno. Asi que Daniel y yo nos apartamos para ir a merodear por la zona.

Con forme fuimos acercandonos, vimos a perros y humanos practicando rutinas
juntos; otros més, paseando alrededor; y otros, sin hacer gran cosa. Lo que me resalté, de
pronto, fueron muchos brazos sujetando correas por todos lados; ladridos de intensidades
y tonalidades variadas que inundaban el ambiente. “;Ya vamos a empezar!” —grita
alguien—, “principrantes por acd, avanzados por alld!”; anunciaba Lucho, uno de los
adiestradores, dirigiendo a los asistentes a sus respectivos espacios, de acuerdo con su nivel
en el adiestramiento: principiantes, intermedios o avanzados (cuando conocf el club, no
habfa grupo de avanzados). El itinerario se dividié en dos tiempos: primero las clases de
obediencia y agilidad; después, las clases de guardia y proteccion.

En el club habfa perros de distintas razas: pastores belga y aleman; huskys, pitbulls,
caniches, doberman, pastor inglés, xoloitzcuintles y mestizos, en menor medida. Todos
adiestrados bajo un mismo método. En el centro del amplio camell6n, el equipo del club
instal6 un circuito de obstéculos, parecido al que se monta en los concursos de agility”. Los
perros y sus duefios se alistan, forman una fila y esperan las érdenes del adiestrador. Ese
dia 1nicié con una rutina de calentamiento, consistente en correr unos cuantos circulos
juntos, perro con humano. Por regla general, cada perro debe llevar puesto un collar de
castigo para su control.' La correa y ese collar, constituyen una extensién que conecta a
ambos —perro y humano— en la btsqueda de una ejecucién coordinada de los ejercicios,
mediante sefiales corporales que llegan al cuello del perro desde la mano humana, por
mediacién de la correa. Su principal funcién es la de castigar y reprimir comportamientos
que no se quiere que tenga el perro. En este contexto, se trata de que el perro se mantenga
cerca de nosotros, aprenda los comandos para que salte (arriba), entre a tneles (adentro)
o suba rampas (sube/baja).

En esta sede son bastante estrictos y muy cuidadosos con la interaccién entre las

personas y los canes. No se puede tocar a un perro desconocido sin previo aviso, en especial

1 El agility es un deporte donde el binomio perro-humano demuestra su destreza en un circuito de
obstéculos: fomenta la coordinacién entre ambos para una ejecucién de movimientos lo mas perfecta posible.

16 El collar de castigo, o de ahorque, se coloca en el cuello canino, en una zona donde se ubican las
vértebras cervicales, el eséfago, musculos y glandulas. Al jalarlo, su funcién consiste en inhibir o promover
una o varias conductas deseadas, a través de la aplicaciéon de dolor, ejerciendo presién en la zona cervical al
tirar de la correa; que, al presionarse con el eséfago, genera una sensacion de asfixia y un dolor que puede ir
de moderado a intenso, en funcién de la duracién, la repeticion, la fuerza y la técnica del humano que ejecute
el castigo.
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con perros que “no son suyos” o no conocen, porque algunos saben guardia y proteccién y
pueden ser peligrosos. Si un perro busca pleito, se le corrige de inmediato. En general, el
ambiente tiene algo de militar, viril, macho... Se gritan las 6rdenes, se habla brusco, se
insiste mucho en la dominancia, la disciplina, el orden, la prontitud en la ejecucién y, si no
se hacen las cosas como lo indica el instructor, hay castigos donde el binomio debe correr
unas vueltas alrededor del campo. Esto es un poco vergonzoso: a mi y a Kori nos tocé
hacerlo varias veces, luego de que ella se negara a seguir mis instrucciones para saltar los
obstéculos.

En especial, son tres los servicios de adiestramiento que ofrece el club: obediencia,
entrenamiento de agilidad y guardia y proteccion. Voy a comenzar describiendo brevemente
el deporte de agilidad, para después continuar con un apunte sobre el entrenamiento de
guardia y proteccién, y dejar al altimo la revisién del imperativo de la obediencia —a la
que yo llamo social o civica—. Si bien, en todos estos servicios, el control y la dominacién
son el fundamento que hace posible la performatividad de la Canidad, excluyo el
entrenamiento de agilidad como una préctica socialmente significativa para la convivencia
publica, pues esta restringida a grupos concretos interesados en ella como un deporte. Por
otro lado, el entrenamiento de guardia y proteccién no es un entrenamiento para la
convivencia per se, sino un modo de nstrumentalizar la funcién del perro como un arma
biolégica para el cuidado y la custodia de la integridad fisica humana y de la propiedad. Sin
embargo, el adiestramiento de obediencia civica y la educacion familiar,” si estan orientadas,
exprofeso, a la satisfacciéon de la convivencia social, ya sea en el interior de la vida familiar
o fuera de ella, en la vida publica.

Algo que se repite mucho en el adiestramiento es el concepto de vinculo. Por
vinculacion, se entiende una conexién que necesita de un trabajo conjunto para emerger. El
tipo de vinculo gestado en el adiestramiento establece, entre el perro y su humano, un
modo de relacién basado en la obediencia. Si un perro es obediente, es mas facil ensefiarle
cosas, lo que aumenta la calidad de la relacién. Uziel considera que su trabajo es util
porque, aunque duro, ayuda a que las personas tengan una mejor “vinculacién con su perro,
y le estds ensefiando a tu perro en qué nivel debe estar y, sobre todo, estds teniendo la
conciencia de como debes de mantener a tu comparnero”.'® El vinculo, ademas, tiene una

fuerte carga afectiva, pues un perro puede estar relacionado con un humano ya sea por

17 La educacién familiar puede abrir un camino hacia las contrahistorias, como expuse en otro capitulo.
Sin embargo, esta discusién la desarrollo més a detalle en otro lugar. Solo me interesa apuntar aqui que los
modos privados de relacién con los perros, cuando ocurren al margen de los discursos hegemoénicos sobre la
Canidad, ofrecen pautas viables para un modelo menos jerdrquico de relacionalidad humano/perro.

18 Uziel, en entrevista con el autor, febrero 2019.
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miedo o por confianza. Aunque en grados variables, siempre se hace una solicitud explicita
de dominancia en el perro. El vinculo, en tanto que compenetraciéon efectiva y afectiva,
funciona para reforzar ciertos habitus que ambas especies deben tener para lograr
comunicarse, aunque esto sea de modo asimétrico. Uziel insiste en que “la vinculacién se
trabaja con el perro” | lo que exige una dedicaciéon constante, un tiempo para fomentar la
cooperacion —de mandato y obediencia—, para cumplir con objetivos variados, como sentarse,
echarse, caminar al lado, quedarse quiero, saltar un aro, saber a dénde ir al bafo, cuidar
una casa o morder a un humano cuando se le pide, y soltarlo cuando se le indica.

En una ocasién me acerqué con el grupo que practicaba con los obst4culos. Ese dfa,
las personas se formaron en una fila y, por turnos, ambos —perro y humano— intentan
conquistar los obstaculos. Primero, se inicia en el slalom:'® “izquierda-derecha”, le dice una
mujer a un perro border collie, y este zigzaguea el cuerpo entre los postes; va serpenteando
de modo impecable y rdpido. Luego sigue la pasarela: “;arriba! —orden—, jabajo!,—segunda
orden—", y el border collie completa la seccién sin titubear. Después, dicho perro pasé por
las wvallas de salto, colocadas en tres alturas distintas que van de la menor a la mayor.
“:Saltal, juno, dos, tres!”—qrita la mujer—y el perro las brinca todas sin aparente dificultad.
Continuaron corriendo —el perro luce contento, la mujer agitada—y dio la hora de sortear
la empalizada,”” — “;arribal, abajo!”, y el perro sube por un lado y desciende por el otro—.

Siguen corriendo, pero se nota que el perro comienza a agitarse, pues lleva ya la
lengua de fuera; la mujer, por su parte, estd un poco roja, y le cuesta seguirle el paso al can.
Luego, pasan por el tinel rigido” —“;dentro!™—; y el perro atraviesa sus entrafias sin
problema. Ya casi terminan, solo hacia falta la rueda suspendida:* “;salta!”, y jlo consiguel!
Por fin, se llegé al acto final: una mesa alta, de dos niveles, que el perro debe de saltar.
“iArriba!” —grita la mujer—, y el perro da un salto gigante (mas de metro y medio,
calculo), y consigue subir a la mesa; seguidamente, le dio la orden de “jabajo!”, y el border
collie descendi6 de la plataforma; con lo que terminan con éxito la rutina. “E/ siguiente...I”,
grita Lucho y, asi, van pasando los demds binomios... Si se equivocan, regresan a la fila,

para repetir toda la rutina desde el inicio.?*

19 Slalom es un tipo de obsticulo que consta de doce postes, como varitas delgadas, que el perro debe
sortear andando en zigzag.

20 Pasarela es el nombre que recibe una superficie antideslizante de madera, con forma de equilatero, de
un metro y medio de alto, a la que el perro debe subir y bajar.

21 Consta de dos planchas de madera que forman una ‘A’.

22 Se trata, literalmente, de un tdnel, relativamente flexible para que pueda ser doblado y asf, haga mas
complicado el ejercicio.

25 Aro suspendido que el perro debe atravesar saltando.

2+ Aunque parece banal, los perros deben superar algunos miedos para conquistar cada obstaculo. El ttinel
rigido, por ejemplo, les asusta a algunos. E1 método empleado en el club para que un perro pierda este miedo
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En la jerga del club, ‘trabaja al perro’, tiene que ver con la repeticiéon de las érdenes,
por intervalos de tiempo suspendidos por descansos, cada 15 o 20 minutos; tiempo en el
que los perros se cansan y dejan de prestar atencién. Se trata de grabar las instrucciones
en el cuerpo y en la memoria del perro. Lo que quiero destacar aqui es que estas
instrucciones se ejecutan con base en la fuerza fisica del castigo que se imprime en el cuerpo
canino. Por eso, la correa y el collar tienen un papel tan relevante en estas coordinaciones
de obediencia; particularmente, al inicio del adiestramiento, cuando el vinculo es endeble
todavia. Mediante este instrumento se consigue presionar al perro —como los mismos
adiestradores dicen—; lo que significa limitar sus opciones, coaccionarlo mediante unas
afectaciones corporales dolorosas y repetitivas, con el objetivo de modifique su
comportamiento. El collar provoca un malestar que el perro desea evitar; es un recurso
muy efectivo en la coaccién externa del perro y la construccién del vinculo. A su vez,
gracias a la préctica del uso del collar de ahorque, el perro va interiorizando esa obediencia;

se va vinculando en una relacién que incentiva el lado activo y dominante del humano.

Adiestrar para la polis: aprender autocontrol

Para que los perros aprendan mejor, Rodo nos pide que lleguemos con ellos sin que hayan
desayunado: el hambre hace que se interesen més por los premios. Una de las primeras
cosas que aprendimos en el adiestramiento es a desensibilizarnos del dolor que les
infligimos; pasar por alto el sentimiento negativo que se genera en nosotros, al castigarlos
de forma directa y con dolor. La segunda cosa importante de aprender es que el perro esta
para hacer lo que le digamos. En el club nos ensefiaron que el castigo debfa ser entendido
como algo normal (natural) en la relacién entre nosotros y nuestros perros, porque, como
nos enfatiz6 Rodo desde la primera sesién —algo que problematicé en el capitulo
anterior— los perros descienden de los lobos, son como lobos, y el lobo alfa —nosotros, en este
caso— debe mantener a los demds a raya, a chingadazos. Esta era la primera regla: asumir un
lugar alto en la jerarquia, a través de un ejercicio de dominacién sobre sus cuerpos y sus

subjetividades.

consiste en dejarlo en un extremo del tanel, mientras, del otro lado, estd su humano, sujetando un lazo u
otra correa, previamente atravesada por el interior del tinel. Con el perro de frente, en el otro extremo, se
le da la orden —*;dentro!/”— y después el humano tira hacia adelante, para obligar al perro a atravesar el
tanel; aunque se resista, se tira hasta que cede. Cuando sale, felicitan al can, le hablan bonito, con elogios y
mimos y, si es el caso, se le da una golosina; no obstante, se considera que lo mejor es que, conforme van
“subiendo de nivel” en el agility, se les retiren los premios de comida y se limite la recompensa a elogios.
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Este proceso de desensibilizacion —humana— hacia el castigo —al perro—
sugiere que no solo los cédnidos son coaccionados; también sobre las personas aprendices
se hace un ejercicio similar por parte de los adiestradores. Ellos no someten directamente
al perro, sino que lo hacen por mediacién nuestra: quienes estamos aprendiendo, somos los
primeros en consentir e interiorizar el valor de la obediencia. “Los perros no tienen traumas,
ni se trauman, asi que se me calman, st hay que castigar, castigan”, nos sefial6 Rodo, desde esa
primera vez. Para que un castigo sea efectivo, el tiempo es de vital importancia, porque el
perro asociard de inmediato el estimulo, sea negativo o positivo, con la accién que
queremos que realice o deje de realizar; por este motivo, la correccién y la recompensa
deben venir de inmediato. Pero, ademas, esta gestion del tiempo es un mecanismo por el que
el perro aprende autocontrol.

Por autocontrol me refiero a que, poco a poco, el can va cediendo paso a la orden y
va deteniendo sus impulsos de hacer lo que quiere. Cuando nos ensefian el “;sentado!” —
para que aprendan a sentarse, y quedarse en esa posicion—, Kori, por ejemplo, debe
contenerse de querer ir a oler algo que le interesa (un rasgo muy distintivo de ella: le
fascina olisquear). Lo mismo ocurre con la orden de “;junto!’, la cual prescribe que Kori
debe caminar a mzi lado, atenta de mi paso, en caso de detener o acelerar la marcha (lo que
no le es facil, pues prefiere adelantarse o detenerse, si un olor la llama); y, en ocasiones, a
darle la orden, hay que tirar del collar de castigo.??

Un ejemplo muy claro de este mecanismo de autocontrol es el comando “;quzeto!”.
En una sesién del club de adiestramiento —en el corral—, Dante y Max debian sentarse
al lado de sus respectivos humanos, Daniel y Nicolds. Cuando Rodo lo indicara, ellos se
girarfan para quedar frente a sus canes, y ordenarles: “;quieto!”; luego, se alejarfan poco a
poco, sin dejar de verlos a los ojos. Lo importante de este ejercicio es que, si Dante se movia,
Daniel debia regresar, darle un tirén a su collar de ahorque y repetir de nuevo el comando.
Con cada castigo, el tirén del collar les produce dolor a los perros, y es ese dolor el que les
obliga a desistir al impulso, a ceder voluntad a la orden.?¢ Conforme iban interiorizando la

orden, poco a poco, Daniel y Nicolds tomaban més distancia respecto de los perros. Lo més

25 Esto puede variar, sin embargo, dependiendo del adiestrador. Juan, por ejemplo, sefialaba que el perro
debe ir de nuestro lado y por detras de nosotros. Al contrario, Esteban dice que lo importante es que no se
jale, restando importancia a si va por delante durante las caminatas. Aqui, en Cave Canem, el perro debe ir a
nuestro lado, en una linea recta imaginaria.

26 Asf comprendi lo que Marina sugiere, acerca de que “el poder consiste en su posibilidad de hacer dafio”;
produce miedo, no al dolor que provoca, pues “el miedo no es el dolor, sino una anticipacién del dolor [por
lo que] el instrumento del poder es la amenaza [y el castigo solo es til para demostrar la capacidad de
castigar” José Antonio Marina, La pasién del poder. Teoria y prdctica de la dominacion (Barcelona: Anagrama,
2009), 98.
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complejo del ejercicio viene después, cuando deben darles la espalda —ya sin contacto
visual—, y Max y Dante deben permanecer quietos. Luego, la prueba final: mantenerse
quietos mientras sus humanos se alejan para esconderse detras de los arbustos. Si logran
mantenerse asi, unos cinco minutos, han pasado la prueba y “dominado” el ejercicio. Ahora
solo es cuestién de préctica para un control completo.

Cominmente los canes fallan, como es natural en cualquiera que aprende algo
nuevo. Este tipo de ejercicios de contencién son agotadores para los perros. Si en el
ejercicio a distancia se mueven los perros, Uziel o Rodo nos gritan para ir a corregirlos.
Llegamos, castigamos y regresamos a la distancia, esperando que esta vez sf lo logren;
pero fallan de nuevo y otra vez a castigar. A los perros se les mira tensos, ansiosos,
aburridos, frustrados. Una vez, mientras practicibamos el comando de “jquieto!”, Dante
tenfa un rostro de hastio tan evidente, que Daniel no dud6 en comparar su estado de animo
con el de un nifio que es obligado a asistir a misa los domingos, en lugar de quedarse a
dormir o jugar.

La recompensa y la felicitacién, la importancia de trasmitir y generar en el perro
satisfaccién y confianza en sf mismo; y transmitirle nuestro entusiasmo cuando hace lo que
se pide, correctamente, son aspectos centrales en el adiestramiento canino. Después de
unos veinte minutos de préctica, era indispensable que sacdramos a jugar a los perros:
liberarlos de la correa para que se relajaran, alentarlos a jugar con nosotros, ofrecerles
agua y dejarlos vagar por el corral. Lo que se ensefia en el nivel bdsico de adiestramiento
concentra una parte importante de estas normas sociales de convivencia y autocontrol. As{
que, puede decirse que el adiestramiento se centra, fundamentalmente, en hacernos cémoda
la vida con los perros, al devenir en una —saludable— relacién de amo-mascota. Propicia
el establecimiento de un particular vinculo entre dos personas, una humana y la otra
canina; una relacién que, asi entendida, performa los imperativos de la Canidad —como he
venido insistiendo—.

El cuerpo canino, asi como todos los cuerpos animales, son movidos por
experiencias afectivas. En algunas de estas experiencias los perros son sometidos para
controlarlos y controlar-se, con arreglo a determinada normatividad humana. Alexandre
Surrallés define a la afectividad como “la cualidad sensitiva de la experiencia”. Con ello se
remite a “la relacién sensorial que el sujeto tiene con él mismo, es decir, como experiencia
personal de la relacién con las cosas” (como un collar de castigo, un bozal o un premio).
En este sentido, lo que los perros perciben/sienten a través de sus cuerpos durante las
sesiones de adiestramiento son afectaciones sensibles, que modelan su comportamiento a

través de la fuerza fisica y el condicionamiento. El cuerpo de cada can es un cuerpo afectado
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receptor de un tirén de correa que le produce dolor; un dolor propiciado por la intervencién
de la fuerza del brazo humano. De este modo, el cuerpo de cada perro “no ofrece solamente
posibilidades performativas incorporadas. E1 cuerpo que siente desencadena la accién en lo
inmediato e interioriza permanentemente las circunstancias en las que se encuentra”.?” Lo
que me interesa a continuacién es presentar algunos ejemplos que aclaran las afectaciones
de las que son objeto —y que son sentidas por— los cuerpos caninos.

Mas alla de aprender a sentarse, a caminar juntos, a quedarse quieto, etcétera, lo
que el adiestramiento posibilita es que el perro aprenda a obedecer y autocontenerse; los trucos
solo son una expresién de ello. Los comandos descritos anteriormente tienen la funcién de
que el humano, a su vez, aprenda a mandar correctamente con base en una serie de principios
tdeologicos que buscan disciplinar la relacion, partiendo de la naturaleza lupina del perro y, por
ende, la naturalidad del vinculo basado en el dominio y la jerarquia. E1 adiestramiento para la
vida social ensena al perro a obedecer a su humano y, de este modo, garantizarse un lugar
en la vida puablica. Un perro mal educado, desobediente, que no hace caso, se excluye a si
mismo de la vida social. Por eso, algunos perros acuden al adiestramiento; expresamente,
por que presentan algin problema de comportamiento, lo que radicaliza la condicién de
dominacién: de no adiestrarse, quedarian mutilados socialmente, es decir, excluidos del
espacio publico y la interaccién con otros seres, principalmente, otros perros y humanos.

Odin es un perro que vive con Raymundo, quien se dedica a fabricar articulos de
piel y cuero; ambos son visitantes frecuentes del corral. Odin un perro dorado, gigante,
con apariencia de pastor. A decir de Raymundo, llegé al adiestramiento porque era
demasiado intenso cuando paseaban juntos por la calle: muy efusivo y dificil de controlar,
lo que orillaba a su humano a tener que dejarlo en casa. Lo que este humano querfa, era
pasear con Odin tranquilo, seguro de que su perro tendrfa un buen comportamiento y que
él sabrfa como controlarlo, y que podria hacerlo. Desde la primera sesién en el club, Odin
mostroé resistencia al collar de castigo, y dej6 claro que no estaba dispuesto a cooperar con
Raymundo para obedecerlo. Se alejaba cuando queria, no regresaba, daba de saltos sin
importar cuanta fuerza pusiera su humano o Rodo al castigarlo. A pesar del castigo, que
llegaba a ser muy duro, ese perro dorado no cedfa a las 6rdenes; a veces se calmaba un rato,
pero tenfa armas para resistir. Ante los humanos dejé claro que tenfa “problemas de

autoridad”.

27 Alexandre Surrallés “De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como
método”, RUNA (2009): 80, 31, 36.
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Esa resistencia al adiestramiento, junto con la fuerza de este can, llevaron a cambiar
el modo de control. Como Odin no mostraba el minimo interés en obedecer —se la pasaba
queriendo jugar, distrayendo a otros perros, a mi me asombraba su impetu—, cambiaron
su collar de castigo por un fhalter,” con el que se posee un mayor control del cuerpo, porque
manipula toda la cabeza al sujetarse de esta (se parece a la brida que le colocan a un caballo),
aprovechandola como eje de control de todo el cuerpo. Odin se resistié de nuevo, con todas
sus fuerzas, a portar esta cosa: se retorcia como un cocodrilo, se jalaba, grunifa y soltaba
chillidos. En algin momento llegué a pensar que serfa ingobernable, pero terminé
cediendo, jadeante y cansado. Tardé un tiempo, pero consiguieron dominarlo. El ejemplo
de Odin nos ensefia que los “problemas de comportamiento”, en este caso, son anomalfas,
desvios de las expectativas sobre el comportamiento esperado en los perros para la vida
publica.

Algunos de los problemas de comportamiento lo son con relacién a expectativas
humanas —lo que Raymundo esperaba y querfa de Odin—, pero otros, pueden deberse a
un fmpetu que, de no atenderse, puede terminar con un terrible accidente, inclusive la
muerte de alguien. En la sede del club de Iztapalapa, Brus llegé con una familia; era un
macho tipo pitbull, color blanco, que habia matado a otro perrito habitante de su misma
casa. Era un perro agresivo, y si no lograban rehabilitarlo, lo sacrificarfan. El método de
rehabilitacién que emplearon fue el siguiente: colocaron dos collares de castigo dispuestos
de modo que cada uno apretara jalando en el sentido opuesto del otro. Un adiestrador a la
izquierda, y otro a la derecha de Brus. Después, hacfan pasar perros frente a sus narices y,
al primer indicio o intento de ataque, si se atrevia a mover su cuerpo de manera percibida
como amenazante, tiraban de los collares con una fuerza tremenda: las correas tronaban
como cuero, o acaso era el sonido combinado, de su carne con el de las cadenas, generandole
un dolor tan terrible que empujaba al perro a desistir de la agresiéon. Bruce quedaba como
electrizado después de estos tirones, estdtico. Pasaban mds perros y otra vez a tirar. La
“terapia” al parecer funcioné. En un par de semanas, Bruce habfa dejado de atacar y, aunque
de repente se notaban las ganas de agredir a otros, se le castigaba de inmediato siguiendo
el método de correccién aprendido. Recuerdo una ocasién, mientras un nifio lo trafa
consigo, formados para hacer una rutina, cémo un perro se le acercé y Bruce se mostré
hostil, por ello, el nifio lo castigé tirando de la correa con fuerza.

Estas coacciones sociales externas inducen tal dominio que los perros, poco a poco,

pierden el impetu y se amoldan a las normas. Asf que la autocontencién es tanto subjetiva

28 Este tipo de arnés se sujeta a la cabeza del perro.
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como piblica. Subjetiva, porque condiciona a los perros a la inhibicién o supresién de un
comportamiento que se considera indeseable, desde s{ mismos; es un mecanismo mediante
el “control en el flujo de los estimulos, agradables o desagradables, que llegan a un
individuo, para controlar su comportamiento.?® Es una coaccién publica porque, ademés
de venir de afuera, es indicativa de pautas sociales de relacién humanas. Por ello son
politicas, porque perros y humanos “se construyen performativamente [..."] en contextos
interespecificos desiguales”,*¢ con asimetrias en el ejercicio del poder, donde hay poco
margen de accién para la negociacién y los perros terminan cediendo a la Canidad. Lo
complicado de este proceso histérico de sujecion con arreglo al orden especista es que
ocurre de manera tan silenciosa que aparece como algo natural.

Estas exigencias sociales humanizan a los perros en tanto buscan satisfacer pautas
de relacién que se asimilan a través de un ordenamiento antropocéntrico-especista de la
Canidad, con arreglo a la prescripciéon de funciones y la reproduccién cultural de
estereotipos como el perro obediente y sumiso. Esto es lo deseable, asi es como deben ser,
y los perros, al ser el sujeto constituyente de esta relacién de poder, es, aunque obligado
un autor silencioso de la Canidad como una obra del imperio humano y sus modernas
pretensiones de controlarlo todo. Sin embargo, a decir de los adiestradores, un perro a
quien no se le somete de este modo, se “humaniza”, lo que es a todas luces un insulto, por
cuanto ridiculiza ciertas expresiones de carifio. Al mismo tiempo, se tacha negativamente
de “humanizacién” cuando las personas compran ropa y disfraces para sus perros, los
pasean en carriolas o en brazos (impidiéndoles jcaminar!), les impiden olerse los traseros y
los desechos del cuerpo o les niegan toda especie de contacto con otros perros. No obstante,
tanto el adiestramiento canino como estas otras practicas, son formas de humanizacién de

los canes, como discuto a continuacion.

29 J. A. Marina, La pasién del poder. .., 79.
30 [. Avila, De la isla del Doctor Moreau. . ., 40.
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Con olor a Calbin Klein

Las estéticas caninas estan por todas partes. Proveen el servicio de mantener a los perros limpios
y con un buen aroma. Al respecto, un dia estaba en una veterinaria cerca de casa, y mientras
esperaba mi turno para ser atendido, escuché a una mujer joven que habia llevado a su perrita a
bafar, y que daba indicaciones sobre como debian cortarle el pelo a la canina. El muchacho
encargado de los aseos le hizo varias preguntas y registraba las respuestas con atencién. La chica
le indicé las caracteristicas del corte y, al final, él pregunté a qué queria que oliera su perrita:
Mencioné cuatro fragancias disponibles: lavanda, bebé, chicle o Calvin Klein...

La Canidad implica siempre un modelamiento estético de los cuerpos caninos. Pero va mas
alld. Este ejemplo nos dice que el bafio y el buen aroma no se tratan solo de un asunto de limpieza
e higiene: a qué huelen los perros tiene implicaciones (simbdlicas) de estatus, que van acorde con
aquello que la sociedad occidental capitalista valora (;por qué deben oler a Calvin Klein y no a un
perfume de la empresa Avon?). Los regimenes olfativos humanos —occidentalizados, en este
caso— se les imponen a los perros, se traspasa una dimension sensoria que para ellos es constitutiva
de su identidad. Es como si los humanos, al salir de banarnos y secarnos el rostro con la toalla, al
mirarnos al espejo descubriéramos horrorizados que nuestra cara ha cambiado.

Pese a ciertamente ser violento para sus cuerpos y sus mundos sensorios, la imposicién de
aromas es algo superficial en comparacién con otras practicas estéticas que recaen sobre sus
cuerpos y los modifican, aunque ambas estan relacionadas en tanto ocurren al amparo de un
especismo que impone una Canidad, ya no solo en términos de comportamiento, sino de cémo
deben oler y verse. Hay cierto gusto histérico-cultural en ver los cuerpos de los perros mutilados,
en especial las orejas y las colas, que al cortarse representan el extremo de esta estetizacién de la
Canidad basada en criterios raciales.

Las mutilaciones constituyen parte importante de cdmo deben verse para representar
debidamente a su raza, como en el caso de los schnauzer o los béxer, pitbull y doberman —por
mencionar algunos—, a quienes se somete a estas atrocidades, pese a ser ilegales en el pafs. El
articulo 24 de la Ley de Proteccién de los Animales de la Ciudad de México, considera como actos
de crueldad la alteracién de la integridad fisica, psicolégica o comportamental de los perros (y otras
especies alter-humanas).*

El capitalismo antropo/cinomorfo tiene mucho que ver en esto, en la medida en que
produce imdgenes deseables de los perros, afines a ciertas estéticas humanas, en especial en
términos de bisuteria, ropa y accesorios. Petco, por ejemplo, ademds de vender tecnologias de
control y dominacién, como collares de ahorque o eléctricos, provee de mercancias como vestidos,
sombreros, mochilas, lentes de sol, joyeria, camisas, gorras, faldas, disfraces, etcétera. Todo esto
normaliza la idea de que podemos hacer con los cuerpos caninos lo que nos plazca para satisfacer
nuestro gozo estético, a través de contemplarlos en un estado de humanizacién que nosotros

5«

encontramos “bello”, “lindo” y deseable; ademds, moralmente neutro, pues, en estricto sentido, —
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con excepcién de las mutilaciones—, “no dafia a nadie”.

Las veces en que paseidbamos por Fuentes Brotantes, muy comtnmente Kori, Pekas o
Dante encontraban un buen aroma a podrido, excremento o algin cadaver maloliente, y se
revolcaban en ellos. Verdaderamente, salian de esos hediondos charcos con un rostro que reflejaba
tal dicha y alegria que parecia que “acababan de salir de la estética” (dijo Daniel un dia muy
acertadamente); y en especial Kori, quien disfruta de oler “mal”.

Los regimenes olfativos caninos parecen ser otros, ajenos a nuestro pobre y civilizado olfato
desodorizado, que no nos ayuda a comprender la riqueza y la complejidad del mundo olfativo de
los perros, que es tan rico como nuestro mundo visual de primate. Su érgano vomeronasal es
asombrosamente delicado, por eso las heces y orina, que a nosotros nos dan tanto asco, son para
ellos una fuente de informacién sobre la Otredad que jse puede comer también! Oler, para ellos,

tiene mas utilidad social de la que nosotros podriamos imaginar, aun con mucho esfuerzo.**

* Ley de Proteccién a los Animales de la Ciudad de México, 4 de mayo (GOCM, 26 de febrero de 2002), 4, 28.

** Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, huelen y saben (Barcelona: RBA Libros, 2015).
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Humanizacion

En este apartado me interesa mostrar informacién que me sirve para ilustrar esta fijeza de
la Canidad, la cual va acorde con los ideales normativos reproducidos por dispositivos de
saber/poder,*! como el adiestramiento canino institucionalizado y su discurso experto. Los
contlictos en torno a la humanizacién de los perros se expresan, teniendo como centro de
debate, cierta prescripcién normativa sobre los modos correctos —entiéndase naturales—
de trato que deben recibir los perros por parte de los humanos. Traigo esta discusién en
virtud de la frecuencia con que se utiliza el término ‘humanizar’ para reprobar y censurar
ciertas actitudes hacia los canes, consideradas infantilizantes y antropomorficas.

De acuerdo con Tim Ingold, por humanizar puede entenderse a la imposicién de un
“un orden preconcebido que le es propio a un determinado sustrato de la naturaleza”.?? Es
decir, implica una imposicién que designa y define antropocéntricamente a los perros, con
lo que se homologan sus experiencias con la experiencia humana; por ejemplo, que usen
ropa, que los paseen en brazos o carriolas, que no les permitan interactuar con otros perros
y demds. En suma, humanizar se refiere a todo lo que, se supone, se desvia de lo que se
considera la “naturaleza de los perros”.

En general, la palabra humanizacién se usa peyorativamente: “las personas que
humanizan a sus perros deben tener algin tipo de enfermedad mental’, me dijo un estudiante
universitario de antropologfa social, en una ocasién que yo exponia sobre el tema, como
invitado en una clase de teorfa del parentesco. Esta opinién no es exclusiva de dicho
estudiante. En el 2020, la revista Selecciones—de amplia difusién, por lo menos en la Ciudad
de México— publicé una nota titulada: “Humanizar a los perros puede ser una sefial de
trastorno psicolégico”, entendiendo por ello “tratarlos como hijos”.?* En esa nota se
enlistan una serie de cosas, como ropa, pasteles, accesorios, alimento, seguros médicos,
viajes, servicios funerarios —entre otros—, y los presentan como sintomas de este trato.

En otra pagina de internet dedicada a los perros, se menciona que, trayendo a
colacién al “encantador” de perros César Milldn, humanizar a los perros constituye una

forma de maltrato, porque “cuando los humanizamos estamos obligdndolos a renunciar a su

31 La obra de Avila, citada ampliamente a lo largo de la tesis, da cuenta en varios momentos de estos
procesos de conformacién de “verdades” o saberes de carécter cientifico, que permiten la reproduccién de
modos de explotacién presentindolos como dados.

32 Tim Ingold, La vida de las lineas (Santiago de Chile, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2018),
167.

33 Eliesheva Ramos, “Humanizar a los perros puede ser una sefial de trastorno psicolégico”, Selecciones
(12 de agosto de 2020), https://selecciones.com.mx/humanizar-a-los-perros-puede-ser-una-senal-de-
trastorno-psicologico/.
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naturaleza animal’ >* Y en un manual de adiestramiento se argumenta que

hemos pasado de tener a un perro en un patio a tratarlo como a un nifio y esto es la
tfuente de la gran mayoria de los problemas de conducta que los perros padecen. [...”]
La antropomorfizacién, es decir, dar un trato humano a los perros, es la primera de las

causas.?’

En otro texto, en el que se discute si el adiestramiento en positivo es mejor que el
adiestramiento clédsico, como el de Cave Canem, el autor sefialaba que el primero, que en

teorfa, supone una cantidad de castigo menor o casi nulo,*¢

parte de una especie de “humanizacién” del perro que es antinatural [los que
defienden el adiestramiento en positivo, “sin” violencia ], olvidan que el perro
es un animal con necesidades distintas a las de un ser humano. [...]

Humanizarlos perjudica claramente la relacion y el entendimiento con ellos.>

En el adiestramiento canino, la humanizacién del perro se presupone como
antinatural porque parece poner en entredicho el énfasis en una relacién basada en el
dominio humano y el uso de la fuerza; cuando, en realidad, no es més que la sustitucién de
un orden humanizante por otro. Lo que resulta antinatural no es el comportamiento del
perro en si, sino el modo en que afecta una vinculacién antropocéntrica por via de la
dominancia. Lo que se toma como antinatural en los ejemplos arriba citados, es un modo
de trato, una figura de relacién que se establece acentuando en exceso el carifo.
Paradéjicamente, no se toma por antinatural el modificar conductas que se aceptan como
naturales en los perros, sino que, por el contrario, se etiquetan como problemas de
comportamiento.

Al respecto, se lee en otro manual: los “problemas” de comportamiento “aunque
naturales en el perro, son inaceptables para las personas, como las marcas de olor, o las malas

costumbres que aprenden, como la destruccién de los hogares cuando se les deja solos”35.

3+ Linda Sanchez, “Cuidado con humanizar a tu perro”, Weepec (12 de junio de 2017),
https://revista.weepec.com/ cuidado-con-humanizar-al-perro/.

35 Antonio Paramio, El adiestramiento silencioso. Inteligencia emocional aplicada al adiestramiento canino
(Espana, Ediciones Diaz de Santos, 2015), 2.

36 Hasta el momento, no he realizado trabajo de campo con nadie que se adscriba a este enfoque. Sin
embargo, Beto, que adiestra bajo una metodologfa cldsica, me coment6 una vez que cuando conocié este
método se sorprendié mucho, hasta llegar a preguntarse si realmente era tan efectivo. Pero, afirma, luego se
percaté de que, como el mismo dijo, “hasta esos adiestradores, hazte de cuenta, que al final s{ usan collares
eléctricos”.

7 Antonio Ruiz, “Adiestramiento clasico o en positivo: ;dénde esta el equilibrio?”, Animalia, 238 (2012):
44, cursivas mias.

38 Bruce Fogle, Manual de adiestramiento canino (Ediciones Omega, s/f), 9.
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Mas adelante se sefala: “el saltar sobre la gente y perseguirla son actividades naturales del
perro, pero pueden ser molestas e incluso peligrosas”.>

En este sentido, la naturaleza del perro se presenta ambigua. Por un lado,
supuestamente lupina; y, por otro, es resultado de cierta prescripcién cultural sujeta a las
expectativas humanas de civilidad y buen comportamiento, por asimilacién de normas
sociales jerarquicas y antropocéntrico-especistas: “Cuando esté adiestrando a su perro, y
cuando lo lleve en piiblico, es esencial que utilice una forma apropiada para dominarlo”. ;Por
qué el dominio o la jerarquia se presentan como naturalmente dadas cuando, en el fondo,
se deben aprender? A propésito de las érdenes de quieto y sentado, son “formas de dominar
a su perro durante su actividad en el exterior”; que el perro se eche es una leccién valiosa
para él/ella: “aprenderd que es usted quien domina la situacién”.*® La asimetrfa de la
relacién y la posicién que cada uno ocupa —perros y humanos—, asf como lo que deviene
natural no, atafie a la la instrumentalizacién de la vida de los perros, para que nos
acompafien. En el discurso hegemoénico de la Canidad, el perro “aparece como un ser a-
propiado en doble sentido: apropiado por el humano para sus fines y despojado de toda
propiedad, capacidad y agencia”.*!

En el otro extremo de esta 16gica, los perros disfrutan y parecer ser mas felices bajo

la soberanfa humana; con lo que su agencia se aliena de “su” Canidad:

[...] pocos perros quieren ser jefes de manada. La inmensa mayoria se siente a salvo,
segura y contenta sabiendo que hay alguien que manda. La primera educacién para la
obediencia refuerza esta actitud natural y ensefia a los cachorros a responder a las

6rdenes del hombre.*2

Es, precisamente, esta primera educacién, la génesis de la humanizacién del perro
con arreglo a la obediencia. El proceso de humanizacién, entendido como la aplicacién de
un “orden humano preconcebido” que se aplica sobre el perro, para “incluirlo” en la vida

publica mediante la asimilacién de normas de conducta y modales, comienza desde que es

39 Fogle, El perro..., 62. Sin embargo, como discuto en el siguiente capitulo, la humanizacién si puede ser
algo perjudicial para los perros, cuando esta los aleja de su ser-perro. Un ejemplo es el uso de carriolas o el
exilio social que algunas personas les hacen padecer, a causa de miedos infundados sobre cémo interacttian
los perros entre si: temor a peleas, ataques, contagio de enfermedades, etcétera. Cuando iniciaba esta
investigacion, al corral lleg6 una pareja, de un hombre y una mujer. La mujer llevaba a un perro de raza
pomerania en los brazos y, cuando ya iba a ponerlo dentro del corral, vio la cantidad de perros, muchos mas
grandes que el suyo, y subié de nuevo a sus brazos al perrito —que en realidad nunca tocé el piso—. El
hombre le dijo, con disgusto, que no iba a pasarle nada al perro, que lo dejara ser perro. La sefora le contestd,
muy molesta, que la dejara en paz, que era su perro y ella sabfa lo que hacfa. Se alejaron de la reja y volvieron
a su automévil. El perro no se vefa en lo absoluto asustado.

0 Fogle, El perro..., 54, 56, 60.

41 1. Avila, De la isla del Doctor Moreau. .., 51.

2 Fogle, El perro..., 12.
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un cachorro. Para Uziel, la vinculacién solo es natural cuando vemos a un animal perro y

no a un animal humano y, por ende, nos relacionamos con él de modo jerarquico:

[Asf] estas ayudando a tener una mucho mejor vinculacién con él y le estds ensefiando
a tu perro en qué nivel debe de estar; y, sobre todo, estas teniendo la conciencia de cémo
debes de mantener a tu compasiero y no hacer un trato asi como de un humano, sino que ya
le estas ensefiando a hacer un trato con muy diferentes rutinas —se activa y se juega—

, pero ya en cuestion de un animal, de un perro.”s

El proceso por el que una cria de mujer humana deviene en “humano” es en la
interaccién con sus congéneres; de manera anédloga, un perro deviene perro no solo en la
interaccién con otros perros, sino, en su interaccién con humanos. Bajo un orden especista
antropocéntrico, su vida depende de lo bien que asimile esas propiedades humanas. De
acuerdo con Maria-Luz Pintos, un bebé no nace humano, sino que antes de que se conforme
tal, este nace como ser vivo, uno que es animal; lo mismo que un perro. Como animal, es
“un ser corpdéreo que, gracias a ser corpéreo, es un ser continuamente perceptivo,
continuamente en actividad prdzica, de tal suerte que se haya en permanente-experiencia-
de-contacto-con-su-mundo entorno vital”.** En las sociedades occidentalizadas —como el
caso que expongo—, encarnan Canidad a través de la incorporacién de esos imperativos

caninos humanizantes. Pintos sefiala que

[...] cada nuevo amimal humano tnicamente podrd llegar a “adquirir” su cardcter de
“humano” y tinicamente podrd llegar a adquirir esa forma de vida “humana” como es la de
estar en “actitud natural” dentro de su mundo cultural concreto, gracias, y sélo gracias, a sus

congéneres.s

Del mismo modo que la crfa humana, el cachorro de perro, como ser también
corpéreo, vive del constante estado de contacto con su entorno, con la diferencia de que
sus congéneres no se limitan a su especie, sino que fambzén son humanos. Aun cuando a los
perros del corral los llevan para que socialicen entre si,1as personas constantemente estamos
regulando su interaccién, en funcién de criterios humanos de relacién. Ultimamente, Canek
y Canela (de quienes hablo en el siguiente capitulo) grufien demasiado cuando juegan y, a
nuestros ojos, son un poco agresivos entre si. Por ello, ahora sus humanas estdn mas al

pendiente de su interaccién y, si la juzgan “muy pesada” en algtin punto, los separan. No

3 Uziel, entrevistado por el autor, agosto del 2019.
# Marfa-Luz Pintos, “Fenomenologia de la corporeidad emotiva como condicién de la alteridad”,
Investigaciones fenomenologicas 2 (2010): 143.
+ M. L. Pintos, “Fenomenologfa de la corporeidad emotiva...”, 144, cursivas en el original.
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les dan oportunidad de que resuelvan sus contflictos. Como el caso de Luli —expuesto
paginas atrds—, donde se juzga que los canes, por sf mismos, son incapaces de dar solucién
a las fricciones de la convivencia interespecie, canina exclusivamente. Puede decirse que,
ademads, hacia los perros se tienen ciertas actitudes capacitistas que se basan en una
subestimacién de sus capacidades para resolver sus propios contlictos, los cuales, necesitan
de nuestra constante intervencién.*¢

Asi, esta primera obediencia que refuerza esa actitud natural para responder a las
ordenes humanas, guarda también una actitud natural para la gestién de su vida mediante la
educacién y el establecimiento de limites constantes sobre lo que pueden o no hacer,
incluso, en su interaccién con sus congéneres de especie. Supone ,“ademds de ensenarle las
6rdenes bdésicas, tomar decisiones adecuadas sobre dénde tiene que dormir, con qué
juguetes debe jugar y cuando debe comer”*7.

La responsabilidad de cultivar esa actitud natural, no es solamente responsabilidad
de sus congéneres caninos sino humanos también. Por eso, cuando los adiestradores
utilizan la palabra humanizar, se refieren, en Gltimo término, a una relacién donde el
dominio por la fuerza se desvanece para dar lugar a un trato méds préximo al que reciben
los nifios humanos, lo que rompe la cadena de mando y una supuesta pérdida de efectividad
en la construccién del vinculo: “el manejo inadecuado, la falta de establecimiento de limites, la
permistvidad, etc., son causa directa de que el perro desarrolle malos habitos y/o problemas
de conducta y de que el vinculo con el duefio no sea adecuado”.*® Del mismo modo que ocurre
en el adiestramiento en Cave Canem, la vinculaciéon por obediencia es importante, pero,
sobre todo, esta es una responsabilidad que recae completamente en el duefio. Los
adiestradores insisten, a propésito del collar de castigo, que este en s mismo no es malo, “la
culpa nunca es de la herramienta sino de quien la usa”.*"

Los elementos de coaccién y de autocontrol que el perro debe asimilar, también se
encuentran presentes, mediante el desarrollo de competencias emocionales bajo cierta

visiébn maquinica de sus cuerpos:

# En torno a la relacién entre el capacitismo y el especismo, se puede consultar el alumbrador trabajo de
Sunaura Taylor, Crip. Liberacion animaly liberacion disca (Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021).
7 Fogle, Manual..., 9.

48 A. Paramio, E/ adiestramziento silencioso. .., 6.
49 A Paramio, El adiestramiento silencioso, 11.
152



[...] de forma que podamos basarnos en ellas para optimizar tanto su aprendizaje como
sus respuestas conductuales y hacerlo de forma lidica, de manera que el perro trabaje
por voluntad propia, que realice las conductas que nosotros deseamos y esto le reporte
consecuencias positivas y que, finalmente, el perro autorregule sus conductas en_funcion

de sus consecuencias.>°

Aunque se parte de un método que atiende a las emociones positivas del perro,
centrandose en lo ladico, esto no ocurre al margen de las funciones prescritas de su
Canidad, la cual estd basada —como ya he insistido— en el orden bio-fisico-social
especista. Como sefiala Paramio en esta cita, el perro se “optimiza” para el aprendizaje,
para que trabaje por “voluntad propia” para “nuestros deseos” y se autorregule de acuerdo
con coacciones externas que va interiorizando. De este modo, “fodas las conductas deseadas
tendran como consecuencia resultados positivos para el perro, tanto a nivel refierzos como
a nivel emocional”.’! Aun apelando a la empatia Zacia el perro, la finalidad de esta es el
reforzamiento de estereotipos en torno a la Canidad, la obediencia o la incondicionalidad,
que se presentan como una evidencia natural de acuerdo con funciones histéricamente

prescritas con el ser humano como soberano:

CEIT gufa/duefio [debe ser? el estimulo mds atractivo del mundo para su perro”, con un
vinculo que asegure “una continua conexién, empatia y sintonizacién permanente que
se transformard en sincronizacion en cuanto el guia emita la mds leve sefial, sugerencia, orden,

elcétera’?.

Ademas de obedecernos, deben adorarnos como a dioses. Al nivel de las practicas
sociales entre perros y humanos, los canes ya son seres humanizados, al mismo tiempo que
contindan siendo animales. Los perros estan ontolégicamente sujetos al antropo-poder,
asf, se les humaniza sin que trasciendan su animalidad, porque esta humanizacién se asume
como naturalizacién de normas de comportamiento, asimiladas a través del dominio y un
vinculo para la obediencia, que la retérica del amo ejemplar y la historia tnica de la
domesticacién replican. La humanizacién del perro es posible porque, al ser efecto del
antropo-poder, esta no contraviene su naturaleza estereotipada para producir ese perro
fiel, amoroso, leal, obediente, sumiso, manso, el mejor amigo.

La ficciéon de antropo-poder, que legitima decidir qué es natural en el perro y qué

no lo es, etiqueta peyorativamente de humanizacién a un perro al que se le puso una

50 A. Paramio, El adiestramiento silencioso, 19, cursivas mias.

51 A. Paramio, El adiestramiento silenctoso, 20.

52 A, Paramio, El adiestramiento stlenctoso. .., 94, cursivas mias.
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sudadera, pero no al que se le coloca un collar eléctrico para que reciba descargas porque
no quiere aflojar una mordida. Naturaliza el castigo con un collar de ahorque, apelando a
la necesidad de construir un vinculo jerdrquico, naturaliza el uso de un collar de castigo
mientras censura por antropomorfismo a una persona que le hace a su perro un pastel de
cacahuate para celebrar su primer aniversario después de haber sido adoptado. El perro,
en tanto que ser natural descendiente del lobo, es un ideal que permea fuertemente en el
imaginario social occidental —como expuse en otro lugar—. Como sefiala Avila, a
propésito de la “produccién” de animales domésticos, se genera una inversiéon: “ya no se
trata de un animal semiético-materialmente producido, sino de wun animal
naturalizado/normalizado”® por el adiestramiento y otros dispositivos de saber/poder.
Entonces, la Canidad es ese solapamiento normativo que hace parecer como naturales
elementos que son, mas bien, construidos por el humano, de acuerdo con estereotipos

histérico-culturales.

Transiciones y reconocimientos: mas que salir a pasear

¢Quién esta presente al inicio de un entrenamiento y quién emerge de é1? Uziel comenzé
como alumno en Cave Canem, bajo la tutela de Rodo, y la cosa le gusté6 mucho. El afirma
que tenfa mucha curiosidad, sobre todo por “la cuestién de querer aprender mas; qué tanto
mds podrian hacer, o cémo aprender a hacerlo”.”* Con el tiempo, fue saciando ese impetu por
hacer aprender a su perro; después, comenzé a interesarle ensefiar a los demds. Querfa
compartir con las personas lo gratificante que es vincularse con un perro, “que los quieran
mds”. La funcién social de su trabajo radica en ensefiarle a las personas que los perros
pueden hacer muchas mas cosas que solamente pasear unas cuadras, “que también pueden
ir a un parque, a un cerro, explorar”, sin el temor de que no vuelvan. Para Uziel, las rutinas,
los ejercicios que aprenden son muy importantes. Los adiestradores que conoci son duros
y dominantes, y al mismo tiempo, admiran a los perros; ven en ellos seres muy capaces,
dispuestos, inteligentes. También ensefian que los perros pueden hacer mas cosas de las
que sus humanos se imaginan. Cuando alguien ve saltar a su can por vez primera, se asoma
el rostro de admiracién. Porque si, los perros son sorprendentes.

Pero este asombro ocurre con base en ese esquema de propiedades que es la Canidad

y los ideales normativos que produce. El especismo, como he seflalado hasta aqui, es un

55 1. Avila, “Los animales ante la muerte del hombre: (tecno)biopoder, y performances de la (des)
domesticacion”, Tabula Rasa 31 (2019): 265.

3+ Uziel, en entrevista con el autor, agosto del 2019.
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fenémeno estructural, histéricamente anterior a los individuos; con un discurso
fuertemente enraizado en la cultura y la subjetividad, sobre lo que son los animales, su
lugar y el limite de nuestras consideraciones y preocupaciones hacia ellos. Su dependencia
hacia nosotros los hace vulnerables a nuestros deseos, aunque puedan estar bien
intencionados. Las personas que acuden al adiestramiento canino no lo hacen deliberando
actos de dominio téxico y pernicioso en contra de “sus compafieros”. Muy por el contrario,
en muchos casos lo hacen porque desean corregir un comportamiento para que su can
pueda disfrutar de més cosas, sin el temor de que no podran controlarlo.

Bruce no perdié su vida gracias a que redujo su agresividad (a través de un método
muy violento, observaciéon que es insoslayable). Cuando los adiestradores nos empujan a
saltar un obstaculo, nos alientan a ver y reconocer que esos canidos digitigrados son mas
potentes de lo que suponemos, pues pueden y saben hacer muchas cosas, “solo hay que
motivarlos”. Los perros, seflala Donna Haraway, son una especie con una relacién
obligatoria con los seres humanos. Esta relacién no siempre es agradable; estd plagada de
excrementos, baba, castigos, crueldad, indiferencia y pérdida, pero también, de alegrfa,
creatividad, confianza, trabajo en equipo e inteligencia para jugar como perros y humanos.
Cuestiones todas que, en teorfa, un adiestrador experimentado como Uziel —o Rodo, o
Beto— buscan atender para lograr una vinculacién positiva. En este sentido, Haraway
sostiene que el método con el que se ensefia a un perro no es lo importante, sino la
“conexién parcial situada”, donde ambas especies emergen juntas. Para ella, el respeto es
el “centro contraintuitivo” de la cuestién; “los buenos adiestradores practican la disciplina
de las especies [en] comparnifa”, volviéndose significativos el uno para el otro.>>

Si pienso en la préctica de la disciplina de las especies-en-compafifa como
posibilidad (como futuro o camino deseable), entonces el método si importa, porque
conforma los cimientos del contacto, del vinculo.?¢ En mi trabajo de campo, este método
—el adiestramiento con base en condicionamientos, castigos y recompensas mediadas por
una naturalizacién del dominio, de la jerarquia— es la herramienta de vinculacién entre
perros y humanos; entonces, jquién esta presente al inicio de un entrenamiento y quién
emerge de é]1? La idea de que es mediante la fuerza fisica como los perros entienden y
aprenden estd muy extendida en sociedades como la nuestra.

En una ocasién, presencié una situacién que, a todas luces, fue un acto de crueldad;

3 Haraway, Donna, Manifiesto de las especies de compaiiia. Perros, gentes y otredad significativa (Argentina:
Bocavulvaria Ediciones, 2017), 11, 49.

3 Esto me parece asf no solo en virtud de los castigos basados en la fuerza, también, y justamente por
ello, el auge de adiestramientos en positivo, o los basados en clicker han tenido socialmente. Ahora se valoran
modos de vinculacién y obediencia menos violentos e invasivos con la integridad fisica del perro.
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un acto que no se corresponde —mads que como contraste— con una interaccién de
obediencia significativa entre dos especies. Eran el medio dfa de un domingo soleado y
caluroso, en la sede de Iztapalapa. Lucke —un pastor belga— llevaba bastante tiempo
amarrado a un arbol, sin agua, esperando su momento para ir a correr, o hacer cualquier
cosa que seguir ahf amarrado. Ladraba su aburrimiento, sus ganas de quitarse la correa, de
querer estar con los suyos. Marco se levanté de su silla y caminé hasta Lucke: harfan una
rutina de agilidad. Al llegar al punto de partida, salieron corriendo. Lucke salt6 los
obstaculos como si nada, sorted el slalom, subi6 la pasarela. .. todo iba saliendo de maravilla,
y €l se ve muy bien haciendo lo suyo: tiene los labios corridos hacia atrés, se ve feliz,
vigoroso. Pero, al llegar a la mesa y descender para incorporarse al lado de Marco, fallé.
En lugar de quedarse junto a su humano, salié en otra direccién, yendo hacia un no sé qué,
que llamé6 mas su atencién. Marco regresé enfurecido hacia él; muy répido lo tomé por la
correa y acto seguido, comenz6 a insultarlo mientras Lucke le comunicaba su sumisién con
el cuerpo, tumbado en el piso. Marco puso un pie sobre su escdpula para apoyarse mejor y
tirar més fuerte del collar de ahorque; Lucke lloraba, y €l le gritaba violentamente: “Azjo
de tu pinche madre!”, mientras apretaba una y otra vez del collar de castigo, con la suficiente
fuerza para que Lucke soltara unos chillidos lastimeros. El no usa un collar de castigo
convencional, el suyo tiene espinas de metal en direccién al cuello. La escena duré un par
de minutos, o quizd uno nada més, pero para mi fue demasiado. Hubo incomodidad
generalizada, pero nadie dijo nada y, en segundos, todo estaba de vuelta a la normalidad:
la naturalizacién del dominio es efectiva.

Acciones como estas, que nacen de una figura de autoridad respecto de los modos
“correctos” de tratar a un cdnido, autorizan a otros el uso de la dominacién violenta. En
otro domingo —mientras vefa a Marco darles instrucciones a los humanos para hacer una
fila y ordenar una pequefia rutina de obstaculos—, un perro tipo husky tue corregido con
desmesurada fuerza por un hombre a quien, segin él, el perro quiso morder. E1 hombre
tiraba con fuerza una y otra vez de la cadena, hasta que el perro comenzé6 a chillar y
encogerse, con las orejas plegadas hacia atras y la cola bien metida entre las patas. El
castigo que el hombre le propinaba al perro hizo intervenir a Marco, que le dijo: “ya déjalo,
nomds una vez corrigelo”, a lo que el sefior contestd, “pues es que me quiso morder”.

Péginas atras he sefialado que lo que hace posible estas figuras de dominio viene en
parte del mito del lobo en el perro, que autoriza y legitima czentificamente la dominancia, al
naturalizar la obediencia por la fuerza. Cuando conocf al adiestrador Lucho, él acababa de
terminar su carrera de veterinaria en la UNAM, en la Facultad de Estudios Superiores-

Cuautitlan. En una ocasién, sentados en la mesa, debajo de la carpa, yo le pregunté c6mo
156



se daba cuenta cuando alguien iba a ser un “buen” adiestrador de su perro. Por respuesta
me interpelé con una pregunta: “;Para ti qué es un perro?”. No supe bien qué responderle,
asf que le dije lo primero que se me vino a la mente: un ser que siente, que es un
comparfiero... “ti no serds un buen adiestrador”, me interrumpié. Entonces se dirigié a una
chica, de nombre Nancy, que estaba sentada con nosotros, para hacerle la misma pregunta.
Ella respondié que era un animal... “;Ezacto, ti si!”, volvi6 a interrumpir. Su respuesta le
resulté a Lucho mucho més satisfactoria que la mfa, porque, como prosiguié después: “un
perro es un animal, un mamifero, carnivoro y que desciende del lobo”. Su respuesta era
totalizante, apelaba al pasado lobuno del perro para fijar todo un esquema de identificacién
y relacién hacia él y valorar, de paso, mis capacidades para el adiestramiento de acuerdo
con esa definicién. Como los lobos tienen jerarquias, nosotros debemos ser un alfa para
ellos. El que yo considerara la sintiencia del perro, me hacfa un mal adiestrador porque yo
estaba, en sus palabras, “antropomorfizando” y eso obstaculizaba el aprendizaje del perro.

Por su parte, Horowitz sefiala al respecto que, aunque efectivamente los perros
descienden de los lobos y comparten el 99,6% de su ADN, no estamos hablando de la
misma etologfa. Sabemos que los perros no fueron un capricho exclusivo de la naturaleza,
sino también de los humanos antiguos. Por lo tanto, si los perros conviven con nosotros
es porque no son lobos. La socializacién es diferente entre ellos, la puerta de entrada para
determinar quién es familiar o enemigo es més estrecha en los lobos que en los perros. Por
otro lado, y atin mas importante en relacién con lo que menciona Lucho, Horowitz enfatiza

que

decir que un perro es solo un animal y explicar que todo su comportamiento nace de
la conducta del lobo es una afirmacién incompleta y engafiosa. [_..."] Por ejemplo, hace
b
ya mucho que cay6 en desuso la equivocada idea de que nuestros perros nos toman
por su “manada”. El lenguaje que se emplea con las manadas —el perro “alfa”, el
dominio, la sumisiéon— genera las imdgenes mas dominantes y omnipresentes de la
b
tamilia que componen los humanos y los perros. [..."]. Una vez aplicada esta idea
popular de manada se abre camino en todas las interacciones con nuestros perros:
primero comemos nosotros, luego el perro; nosotros ordenamos, el perro obedece;
nosotros paseamos el perro, no él a nosotros. Inseguros de cémo tratar a un animal
que se entromete en nuestra vida, la idea de “manada” nos sirve de marco de

referencia.5”

57 Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven. Huelen y saben (Barcelona: RBA
Libros, 2011), 55, 56, 70,71.
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Como discutf ampliamente en el segundo capitulo, se trata de una historia tnica,
que, sin embargo, desde el punto de vista del perro, solo refuerza figuras de relacionalidad
dominantes, jerdrquicas, autoritarias, estereotipadas y especistas. Si el método con el que
se ensefla a humanos y a perros a convivir no es lo importante, si lo relevante es la
“conexién parcial situada”, donde los perros y humanos que resultan de ese juego emergen
juntos, entonces no se pueden pasar por alto a las figuras relacionales donde los seres alter-
humanos devienen en seres cuyos cuerpos estdn a merced del soberano humano. En el
adiestramiento, los perros son representantes homogéneos genéricos de la especie Canis
lupus familiaris, categoria que en s misma no describe el lado activo de estos animales quién.
Por eso, a todos, sin importar de quién se trate, se les ensefa bajo el mismo método. La
Canidad hace posible homogeneizar las capacidades de aprendizaje en marcos tGnicos. No
obstante, los perros son quiénes: seres que pueden cuestionar el orden existente, que son
capaces de definir sus relaciones personales al tiempo que son definidas por ellas.?® Los
perros, al ver anulada su agencia por un método que no ve ellos seres activos que cooperan,
sino seres pasivos que obedecen, son mutilados agencialmente para la vida publica e
intervenir en ella.

Sin embargo, esta condicién esta atravesando una transicién importante, en parte
gracias a la fuerza que la familia multiespecie estd teniendo y la emergencia de nuevos
esquemas afectivos en torno al trato dado a los perros. En el préximo capitulo, el amor
sirve como un contrapunto al control. Los perros han sido tan exitosos que los cambios a
nivel afectivo son en parte algo provocado por ellos. Aunque algunos perros llegan a
hogares para satisfacer necesidades humanas, su presencia vuelve, de igual modo, muy
dependientes a los humanos que viven con ellos. Sin embargo, como discutiré, un amor
desbordado puede afectar profundamente el futuro de una persona humana y su relacién
con los perros. El amor no es simplemente un sentimiento, una manera cursi de nombrar
algo: es tanto una fuerza como un espectro que incluye sentimientos muy variados. Los
perros participan no solo de este intercambio como objetos de amor, sino también como

suj etos amorosos.

8 Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2017), 14, 396.
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Aqresibidad

Es curioso como se depositan en el perro callejero estigmas en torno a la agresividad o se
sobredimensionan los riesgos sanitarios para evitar el contacto con ellos. A propésito de la
agresividad, recuerdo el caso de uno de estos canes que se pasean libremente por los alrededores
del parque y del corral, de nombre Manolo, y que, segtin Daniel, vivia en la casa que est4 al lado
de un restaurante de tacos, sobre avenida Renato Leduc. Manolo era un perro intenso y peleonero.
Muy comiinmente, segufa a sus congéneres, que iban tranquilos paseando con sus humanos, y los
provocaba para pelear. Una vez siguié a Dante —el perro compafiero de Daniel— largo rato, lo
hostigé con ladridos hostiles y una actitud amenazante. En otra ocasion, se interpuso en el camino
de Macondo y Antonio, y no los dej6é pasar por la calle sobre la que venfan: durante algunos
minutos los detuvo ahi y, si se movian, se le aventaba a Macondo. Después dejamos de verlo por el
corral, quiza su conflictiva personalidad lo meti6 en algin lio y ya no sale mas de su casa.

Otro caso que quiero relatar, también sobre la agresividad, es muy distinto. En una calle
que atravieso cada que voy camino al parque, vive Popeye, un perro mestizo que fue seriamente
difamado en redes sociales, supuestamente porque es agresivo. Por el contrario, Popeye, de pelaje
color miel, es serio, muy tranquilo, incluso no demuestra mucho interés en otros perros. Aunque
no lleva ni un collar ni una placa, el vecindario sabe quién es y dénde vive. Sin embargo, al parecer
no todas las personas vecinas lo tienen en buena estima. Su difamacién ocurrié cuando una persona
anénima hizo una denuncia en la pagina de Facebook de mi colonia, tildandolo de agresivo y
amenazando con llamar a la perrera para que se lo llevaran. Sin embargo, otro grupo de personas
del barrio defendieron a Popeye: argumentaron que se trataba de mentiras y compartieron sus
buenas anécdotas sobre él. Haciendo un simil con los perros-pueblo de contextos mds rurales,
Popeye es como un perro-barrio. Tan es asf que la gente no dudé en defenderlo. Las motocicletas
son su Unica debilidad, pero incluso en esos casos, su impetu por corretearlas es escaso; ademas, es
pequerfio, y francamente no tiene una pizca de amenazante.

Hubo otro perro que, sin embargo, si estaba comenzando a volverse un “problema” para
su, en ese entonces, cuidadora, la sefiora Esperanza. Rufo —un macho de la raza bernés de la
montafia— fue un perro a quien conoci durante poco mas de un afio, hasta que se mudé a un
departamento por la zona de Polanco, junto con Julia, la hija de Esperanza, quien compré a Rufo
en un criadero. El pedigri de Rufo, sin embargo, no lo exentaba de ser agresivo con précticamente
cualquier otro can macho que entrara o pasara por el corral (aunque parecia no tener problemas
con Dante, pues fue castrado desde muy pequefio y nunca desarrollé esos comportamientos que
algunos califican de sefales de perro dominante). Algunas personas, como la misma Esperanza,
adjudicaban su “mal comportamiento” a que habfa crecido como el tinico macho del corral y, de
alguna forma, él sentia que debia proteger a las demas hembras: por aquél entonces, Pekas y Vivi

todavia frecuentaban el corral, al igual que Kori.
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En el corral, Rufo tenfa enemigos importantes, como Balto, otro perro de gran tamafo que
parecia un perro de la raza alaska malamute, pero mas grande. Ambos perros parecian odiarse, y
pelearon varias veces, aunque nunca pas6 a mayores. Lo que si pasé a mas fue cuando Rufo se
enfrenté con Rodriguez, un cachorro pastor aleman de un profesor universitario llamado Arturo.
Sucedi6 asf: en dicha ocasién, Arturo se hizo de palabras con otro hombre en el corral, lo que alteré
a Rodriguez; acto seguido, Rufo se le fue encima a Rodriguez. Segiin Esperanza, esto pasé porque
Rufo creyé que Rodriguez querfa atacarla, asi que salté en su defensa. Esperanza, al ser muy
aprensiva y temerosa, no supo qué hacer. Y al ver el tamafio de Rufo, supongo que Arturo pensé
que su todavia cachorro morirfa, asi que se meti6 entre ambos y logré separarlos, no sin recibir
una mordida de Rufo en la mano.

Semanas después, el enorme bernés volvié a pelear, pero ahora con Salomén, un macho
Joven de raza golden retriever, que iba acompanado del sefior Uriel. Al ver la pelea, Bernardo se
meti6 entre los canes para separarlos. Cumplié su cometido pero, del mismo modo que hizo con
Arturo, Rufo clavé sus dientes en él, aunque de manera mas sutil. La situacién era ciertamente
preocupante. El tamafio y el temperamento de Rufo eran un problema que Esperanza no sabia
cdémo controlar ni resolver, en especial porque, a diferencia de Rufo, ella es una humana de cuerpo
pequefio y muy delgado.

Lo que agravaba la situacién de modo especial era la extrema renuencia de Esperanza por
tratar a Rufo con algo de firmeza. Este padecfa problemas en sus articulaciones y displacia de
cadera y, de alguna manera, la condicién fisica de Rufo hacfa que Esperanza no pudiera ni pensar
en cargarle ahora otro mal: el de la disciplina. No es que ella no quisiera hacerlo, su corazén no la
dejaba. Asi que contraté a Beto Estrop para que le ensefnara a controlar a Rufo, pero resulté un
fracaso ante las negativas de Esperanza en castigar al can y, atin peor, ponerle un collar de castigo
y tirar de éL

Konrad Lorenz sefial6 que la agresividad ayudaba a las especies a preservarse. Su funcién
no solamente est4 dirigida hacia otras especies, sino también cumple un papel interespecie y no es,
como suele pensarse, algo inherentemente negativo o, para decirlo en términos morales y
superfluos, malo.* El tiempo ha pasado desde los estudios de Lorenz y ahora sabemos que buena
parte de la agresividad estd motivada por el miedo y no por la ira, por méas bravucén que pudiera
parecernos Rufo. Aunque no podemos ser deterministas, es innegable que la genética juega un
papel en esto, ademds de las experiencias de crianza, lo que podria explicar, para el caso de un
bernés de la montafia, el porqué de tales impulsos incomodos e innecesarios para su civilizada vida

citadina clasemediera.

*Konrad Lorenz, Sobre la agresion: el pretendido mal, (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 1971).
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Capitulo 4. Amor

No podemos probar empiricamente y logicamente la necesidad del amor. No
podemos mds que apostar por y para el amor. Adoptar con nuestro mito de amor
la actitud de la apuesta es ser capaces de entregarnos a él, dialogando con él de
manera critica. El amor forma parte de la poesia de la vida. Debemos, pues,
vivir esta poesia, que no puede abarcar toda la vida porque, si todo fuera poesia,
no seria mds que prosa.

Edgar Morin

Habitualmente, a los perros se les atribuye la capacidad del “amor
incondicional”. De acuerdo con esta creencia, la gente, cargada de
tncomprension, contradiccion y complejidad en sus relaciones con otros humanos,
encuentran consuelo en el amor incondicional de sus perros. A cambio, la gente
ama a sus perros como a nifio. En mi opinion, ambas creencias no estin solo
basadas en errores o mentiras, sino que también son en si mismas abusivas para
los perros y pata los humanos.

Donna Haraway

Somos sujetos de amor. El amor es una vivencia subjetiva, encarnada y es, a la vez, una
realidad objetiva, algo a lo que estamos sujetos como organismos biolégicos. Asi
entendido, el amor es un fenémeno complejo, de complexus, “lo que esta tejido junto ™! La
manera en la que emergen los encuentros entre perros y humanos es un asunto de hilos
que se tejen y entretejen; de familiaridad, cercanfa, de compaiifa y amistad. Ademas, el
amor es corpdreo tanto como imaginario; y se modela social, histérica y culturalmente. Lo
mas fundamental en el amor, es que este no depende necesariamente de lo dicho —de la
palabra—, sino de lo sentido; de esa afectacién (positiva) que nos provoca el Otro; y por
eso, amar y dejarse amar implica un reconocimiento legitimo de Otro amoroso.

Siguiendo una advertencia de Safina, para el caso de los canes, debemos desconfiar
de la desconfianza hacia los antropomorfismos en torno al amor. Ante el afecto de un perro,
un antropomorfismo parece mds verdadero que una proyeccién de tipo mecanicista. La
razén es que “nosotros mismos somos mamiferos evolucionados y sabemos que la

afectividad se desarrollé entre los mamiferos, entre ellos el perro”, con quienes

! Edgar Morin, “Complejo de amor”, Gazeta de antropologia 14(1998): 1.
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compartimos algunos sustratos cerebrales y neurolégicos.? Por eso, cuando un perro lame
nuestra mano o huestro rostro, se dice que “nos ha dado un beso”.

Recordemos nuevamente que el especismo, en tanto orden global hegeménico en
las sociedades occidentales y occidentalizadas, es algo estructural e histérico, interiorizado
desde edades tempranas y, por ello, muchas veces imperceptible; ya que no siempre se
expresa de modos violentos y crueles. Cuando propuse que la Canidad es una categoria
para describir las fijezas y los estereotipos de los perros, lo hice evocando la nocién de
Jfigura de Haraway, con la que la autora evoca una descripcién que, a la vez, pretende
trasformar aquello que describe. La Canidad, por tanto, alberga resistencias y tiene puntos
de fuga. En la introduccién a este trabajo sostuve que Canidad es un concepto negativo,
porque en su descripcién resaltan las asimetrias de poder, donde el humano ocupa una
posicién de control privilegiada. Desde otro punto de vista menos punitivo, la Canidad
también puede contener el amor; en forma de una abnegacién y una incondicionalidad
afectiva, que, se dice, solamente los perros pueden darnos: pueden colmarnos de amor y
saber lo que necesitamos, sin esperar nada a cambio. Pero, a diferencia del control, el amor
sf puede ser una fuerza transformadora de la Canidad.

Una historia alternativa que nos habla, mas bien, de una Canidad cooperativa y del
goce de la comparniia, como fuerza biolégica que vincula y moviliza afectos y sentimientos
positivos entre las especies para revertir o modificar condiciones histdricas, puede
rastrearse en las personas que han tenido encuentros significativos con perros; eventos de
adopcién donde emergen familias mas-que-humanas. Este capitulo traba un pacto con la
contradiccién, al postular que el amor incondicional de los perros es un estereotipo propio
de la Canidad —con su exacerbado valor a la amistad, la compaiifa y la incondicionalidad—
a la vez que el amor se entiende como una fuerza de reconocimiento que es capaz de
trasformar los esquemas de este ideal normativo. No todo es terrible en la relacién que los
perros tienen con nosotros: en ella hay gozo, familiaridad y “buena compaiifa” basada en el
respeto y el cuidado mutuo. También se dan reconocimientos sinceros y respetuosos de lo
que los perros son, no como una vision romantizada de ellos, sino como seres
contextualmente situados en relaciones especificas, con experiencias singulares y tnicas
que sus humanos reconocen.

Del amor emerge la familiaridad, el parentesco y lo doméstico, porque estrecha y
acerca a quienes se ven compenetrados por su fuerza afectiva, no solamente instrumental

y racional. Es paraddjico, sin embargo, porque, como sefiala Russel, a nivel metaférico la

2 E. Morin, “Complejo de amor”, 2.
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extension del parentesco a los animales “probablemente ayudé a permitir lo que de otro
modo habria parecido impensable: la dominacién humana de los animales”. A su vez,
también amplia las afectaciones a través del reconocimiento amoroso. Por esta razén es
que “los animales pueden afectar a la forma del parentesco humano”,> modificando el tejido
vital donde ambas especies van forjando mundo en relaciones significativas tendientes a
un futuro mejor.*

En este capitulo exploro los vinculos amorosos, entre perros y humanos, como
constitutivos de su experiencia en la vida, fundados en un amor biolégico que genera
familias. Este amor biolégico, sostengo, es un contrapunto a la visién antiespecista
dominante, que presta una mayor importancia —necesaria, sin lugar a duda— a la
dimensién oscura de las relaciones con los alter-humanos. En primer lugar, aquif presento
descriptivamente, con un estilo narrativo, una recopilacién de datos etnograficos que van
desde entrevistas, notas de observacién y respuestas a un cuestionario contestado de
manera virtual. Posteriormente, exploro las relaciones de dependencia mediadas por los
afectos como aglutinante para el reconocimiento del otro. Por tltimo, elaboro una critica
al concepto de funcion ontoldgica, que restringe la comparniia a algo prescrito por el orden
especista-antropocéntrico, al describirla solamente como un valor instrumental que deja
al perro desprovisto de toda vitalidad y capacidad de afectacién.

Es necesario precisar que, en principio, entiendo al amor no como un sentimiento,
sino como un sistema de propiedades acompaiiados por una corte sentimental: alegria, tristeza,
enojo, deseo, control, etcétera.® Por otra parte, el amor, en sentido biolégico, no es una
actitud moralista que transita entre polarizaciones de lo bueno/malo; ni una actitud
sentimentalista que romantiza los modos del querer, presentdndolos como inherentemente
buenos o deseables. Mas bien, toma a los modos de querer como constitutivos de la
experiencia vivida, en su cardcter corpéreo y cultural y, por ello, no exentos de conflictos
y ambigiiedades. Como apunta Morin, “aunque dependiente de una expansién social y

cultural, el amor no obedece al orden social: desde que aparece, ignora esas barreras, se

3 Nerisa Russel, “The domestication of Anthropology” en Where the wild things are now. Domestication
reconsidered, ed. Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford, New York: Berg, 2007), 37.

* Sin embargo, hay que tener muy en cuenta que parentesco y familia o familiaridad no son sinénimos.
La familia es una forma de parentesco, pero éste rebasa la organizacién familiar. En este capitulo retomo la
idea de familia y no la de parentesco para analizar su papel como elemento subyacente al amor biol6gico. La
familiaridad, como la entiendo, remite a la cercania afectiva y emocional. Por su parte “el estudio del
parentesco es el andlisis de lo que hZace el hombre [...7: apareamiento, gestacién, paternidad, asociacion,
fraternidad, etc.” Se puede consultar a este proposito el texto cldsico de Robin Fox, Sistemas de parentesco y
matrimonio, (Madrid, Alianza Editorial, 1972)

% José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, (México, Anagrama, 2013):
139.
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estrella contra ellas, o las rompe”. Por ello, a diferencia del control, tiene fuerza
trasformadora, nunca se trata de algo fijo, algo que es; es un afecto politico, en este sentido,
que, al encausarse en una légica contraria al orden especista antropocéntrico, puede hacerle

frente a la Canidad; incluso revertirla.

Cariiio reciproco

Para el bi6logo Humberto Maturana, el amor biolégico no ocurre en un discurso sobre lo
que implica amar, como si hubiera reglas claras; mucho menos en una descripcién sobre lo
que deberia hacerse para que el otro u otra se sienta amado: “es lo que ocurre en el vivir en
las conductas relactonales a través de las cuales el otro, la otra o uno mismo surge como
legitimo otro en convivencia con uno”.’

Agustin es un psicélogo jubilado y antiguo alpinista, su gran pasiéon. Actualmente,
su tiempo lo ocupa en pasear a sus canes y en rescatar a otros de las calles, o sacarlos
directamente de los centros caninos (perreras, como él les llama). Comparte su vida con seis
canes: Mora —nica de raza, béxer—, Lincoln, Candy, Rami, Coco y Sony. Con excepcién
de Mora, que fue un regalo que su hija recibié por parte de su novio, todos los demas han
sido adoptados: recogidos de la calle —Coco—, traidos de la perrera —Candy y Rami—
o, como Lincoln, dejados en la puerta de su casa. Los vecinos saben que rescata perros y

que su corazén jamas se niega a aceptar alguno.

Siempre por razones del destino, por decirlo de alguna manera, siempre he tenido un
perro a mi lado: de raza, no de raza, pero siempre, siempre he tenido un perro. Y yo
te puedo decir que un perro para mi es un amigo. Digo, en los seres humanos también
encuentras buenos amigos, por supuesto. Pero este es un amigo de una especie diferente
que no necesitas que te entienda; él solamente te quiere y no fe quiere solo por lo que le
das, como alimento, por ejemplo, sino porque ti también le das compaiiia, lo mismo que él hace:

darte compaiiia y estar a tu lado, simplemente. Digo, yo quiero definitivamente a mis perros.®

El amor biol6gico puede experimentarse como un destino y un reconocimiento. La
amistad que Agustin encuentra en sus perros parte del reconocimiento de que la comparifa

es reciproca: se da en el encuentro y la respuesta al otro. 1 también acompafia a sus perros,

6 E. Morin, “Complejo de amor”, 2-3.
7 Humberto Maturana y Gerda Verden-Zoller, Amor y juego. Fundamento olvidado de lo humano. Desde el
patriarcado a la democracia (Providencia, Lom Ediciones, 2013), 9.

8 Agustin, entrevistado en entrevista con el autor, 18 de julio de 2019. Las citas subsiguientes
corresponden a esta misma entrevista.
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y por eso ellos lo quieren tanto como él a ellos. No obstante, en el amor, al mismo tiempo,
se reiteran los estereotipos especistas de la Canidad. Cuando le pregunté sobre lo que él

considera ‘un perro’, me respondié:

Es alguien que camina contigo sin pedirte realmente nada... un amigo es fiel, es
Jfidelidad totalmente, es. . .. apoyo, porque sientes el apoyo de un animal. En este caso, yo creo
que los perros son definitivamente el animal mas cercano al hombre, totalmente. Digo,
no es el unico, hay gente que se atreve a intentar domesticar un cocodrilo y lo ha
conseguido, que es uno de los animales realmente dificiles y, sin embargo, ha sido
posible, [hasta] con leones, con otra serie de especies también. Sin embargo, e/

acompaiiante de siempre ha sido el perro, definitivamente.

“Yo tengo sangre de perro—continta platicindome— porque hago amistad con todos
los perros y no me da miedo agarrar, tocar a un perro si sabes hacerlo”. Esta afinidad,
explicitamente reconocida, constituye su gusto y cariiio por los cuadripedos; “finalmente,
el perro’] ha sido el animal mas cercano al hombre”, me enfatizé. Tanto la compaiifa, como
la fidelidad del perro, no son meramente propiedades estereotipadas y utilitarias al margen
de un compromiso como seres vivos y sintientes. Se invierte este sentido estereotipado
porque esa cercanfa lo hace responsable y no solamente acreedor de cierto dominio sobre
ellos, que es supuestamente connatural a su relacién.

Para qué tener un perro, es una pregunta dificil para él: “;Para qué?, no, no
encontrarfa una respuesta. El por qué, si: porque han llegado a mi o a lo mejor me les atravesé
en el camino”. Se tienen porque derivan de encuentros, son ritmos que se encuentran y
coordinan en familias més que humanas. Al conversar conmigo, Agustin recuerda el caso
de Coco, su rolliza perrita oportunista y basurera (le gusta hurgar la basura cuando tiene
el chance). Ella estaba en el Parque Cuauhtémoc, debajo de una banca; al verla, tuvo dos
opciones: acerarse o alejarse. El eligié la primera, darle legitimidad a su existencia: “T%
puedes decidir qué haces de ellos o con ellos, o sea, les das de comer, les golpeas, los reganas
o los tratas mal; eso lo decides ta”.

El amor es paraddjico: para Agustin, es necesario, segin el perro, un modo
particular de educacién que puede estar atravesado explicitamente por la dominancia. Fue
uno de los primeros en sumarse al club de adiestramiento en el parque, iba solamente con
Lincoln, que en ese entonces era el nuevo integrante de su familia. “El inconsciente de
Lincoln” —como le llama de carifio—, se jalaba mucho y gustaba de saltar la reja para irse
por ahi, a encontrarse con otros perros que llamaban su atencién. En uno de estos escapes

salté la reja y una de sus patas delanteras se atoré con un alambre; quedé colgado,
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lastimdndose de manera importante. Por esta razén, dejé las clases. Yo le externé mi
suposicién de que habfa dejado de ir porque encontraba el adiestramiento un tanto
agresivo, sin embargo, me precisé: “tijate que no, es, al contrario, exactamente. Encontré a

la persona que yo considero ideal para Lincoln”.

... ya ves que tomaba a Lincoln de ejemplo, la primera vez que le dijo [se refiere a
Rodo7 “{Lincoln, sentado!” con esa energia, esa fuerza que él traia en ese momento, Lincoln
se sentd, a mi me impresiond y dije, este es para Lincoln, totalmente, no hay vuelta de

hoja.

Esta necesidad de disciplina para una mejor convivencia no es algo que esté en
principio peleado con el amor que él le tiene a Lincoln. Para él, llevarlo con este adiestrador
es un modo de ser responsable con una convivencia interespecie que acontece diariamente.
Reconocer la particularidad y especificidad de Lincoln para aprender y, por ende, el tipo
de educacién que necesitaba, es un modo de legitimar a Lincoln como un otro singular,
distinto de Coco o Mora. “Requieren de energia también —contintia—, de una persona
que tenga la capacidad medio militar, si quieres, pero porque el perro lo requiere asi también”,
me dijo. No todo acto de reglamentacién es un error y, para Agustin, lo contrario si puede
serlo, porque de este modo no se atiende a la particularidad de cada perro. El
adiestramiento no es un espacio donde solamente interviene el adiestrador, sino también
la reflexividad de la persona respecto de qué tanto quiere que el perro aprenda y cémo,
hasta dénde quiere uno llevar al perro. Este beneficio para él, como para sus perros, es un
acto de amor que se vuelve reciproco porque tiene como base el goce de su comparnifa. Asf
es como ¢l demuestra su afecto hacia ellas: ddndoles educacién, paseos, comida, un techo,

juguetes. El amor entre ambos es reciproco.

De repente no te das cuenta, pero lo das. A lo mejor porque los dejas estar contigo, luego
aquf estoy rodeado: uno ahi, otra alla, el otro aca, estdn aqui. Eso es cariiio reciproco, te
digo. Generalmente es reciproco; a ellos les gusta estar contigo y a ti te gusta estar
con ellos y te gusta que estén contigo, ¢no? Entonces asi de sencillo puede ser el

carifio.

Como vimos en el capitulo segundo, siguiendo a Kropotkin, la compaiifa, el mero
goce de estar en una relacién, es un acto de cooperacién, porque nos hace sentir bien y
continuar viviendo. Para aceptar la compafifa del otro es necesario reconocer la

reciprocidad de acompanarse mutuamente. Pero, como sefiala Agustin, hay espacios donde

166



uno busca la soledad: estar solo para después sentirse acompafiado. Hay excesos en la
compafifa, a su juicio, claro que si. Candy, una hembra muy amistosa, pequefa y negra, “es
una verdadera pegoste”. El entiende porqué es asf: mucha calle, mucha sed, hambre y frio
y, de pronto, la calidez de una casa con comida y humanos amorosos, que hacen un
contraste radical con la vida en una perrera.

Como apunta Maturana, el que seamos seres, perros y humanos, biol6gicamente
amorosos, “es lo que constituye de hecho el fundamento operacional del bien-estar de
nuestro vivir y convivir en todos sus aspectos”; ya sean estos conscientes e inconscientes,
racionales y no racionales. Para el bi6logo, esto se gesta “en la emocion, en la creatividad
operacional e intelectual, asi como material y espiritual, en un devenir reflexivo en los
ambitos conscientes e inconscientes”. Por ello es que la familia es el “grupo que funciona
como la unidad de convivencia”, para bien-estar y gozar de ese bien.?

Precisamente, a continuacién, me interesa explorar la dimensién familiar de la
convivencia con los perros, como un componente subyacente de este amor biol6gico: del
reconocimiento legitimo del Otro- perro. Para ello, propongo el término de can-paiiia, que
es un modo de reconocimiento amoroso de nuestra relacién con los perros como legitimos

Otros.

9 H. Maturana y Gerda, Amor y juego, 12, 40.
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Tienes ojos de persona

Una mafiana, Kori y yo regresabamos del corral por la calle de Cuitldhuac, a unas cuantas
cuadras del parque. Ademas del calor que se caldeaba en el aire, era una mafiana tranquila
y corriente, hasta que una mujer salié de la nada sobre la calle de Moctezuma, que cruza
con el camino por donde volviamos a casa. La mujer, de unos cincuenta y pico de afios,
venia con un perrito blanco y de pelo rizado, con una pechera color azul, de esos que se
dice son cruza de maltés. “Buenos dias”, le dije; “buenos dfas”, me respondié. Kori se detuvo
a oler al perrito, pusieron la cara una al lado de la otra, sin tocarse ni mirarse a los 0jos;
movieron un poco la cola y se olfatearon perdiendo pronto el interés. La sefiora y yo los

observdbamos mientras interactuaban. Me dijo:

—UEstd bonita su perrita, zes adoptada?
—87, mi hermano la encontré en la carretera rumbo a Michoacdn.
—jdh!... A él —seiialo al perrito— lo rescaté mi hija, nada mds que ahorita estd

trabajando y yo lo saqué a pasear.

Después recordé que no era la primera vez que rescataba o recogia a un perro
vulnerable, y que, de hecho, lo hacfa a menudo. Un momento después, la sefiora hizo algo
peculiar: mird, desde su altura, fijamente al rostro de Kori, y poco a poco se incliné hasta
que sus ojos y los de ella se encontraron a una distancia demasiado préxima: se miraron.
Después, con un tono seguro, tierno y carifioso, como el que se le dirige a un bebé humano,
le dijo: “tzenes ojos de persona”. Kori no se asustd, no se echo para atrds ni nada de lo que yo
hubiera esperado; se limité a mover la cola y aceptar los carifios de la sefiora. Yo me asusté,
debo admitirlo, porque Kori puede ser desconfiada de los extrafios y, en si, es bastante
miedosa. Pero cuando la sefora se coloc6 a esa cercanfa para verla a los 0jos y reconocer
en ella a una persona, Kori no mostré ningtn signo de rechazo.

Luego de mirarse, la sefiora se incorporé hacia mi, para comenzar a hablar de

nuevo:

—Es que no se vale que los maltraten, se ve que ti si cuidas a tu perrita.... Ay como les

pegan y los maltratan...!

Algo interrumpié sus palabras, se le quebro6 la voz en ese instante y sus ojos se
llenaron ligeramente de lagrimas. “Con permiso, hasta luego”, me dijo, y se fue de prisa.
Me pareci6é que estaba apenada, que sintié vergiienza de mostrarse sensible frente a un
completo extrafio. Eso fuimos: extrafos. Vi alejarse poco a poco la posibilidad de conocer
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nuestros nombres, con el perrito sujeto a la correa. Vi como se pasé la mano por los ojos;
senti que iba a decirme algo importante, hasta que sus recuerdos la conmovieron frente a

mi y le negaron la palabra.

Familias multiespecie

Péginas atrds sefialé como, en el nombre cientifico del perro, la compaiiia es la primera
palabra después del “nombre”; la referencia primitiva sobre su vida simbidtica al lado de
una humanidad pretérita. Como sugiere Carl Safina, el nombre cientifico Canis lupus
Jfamiliaris nos recuerda dos cosas: que los perros fueron lobos, pero no lobos cualesquiera,
sino nuestros lobos; y la relacién que sefiala —ese familiaris— es de familia. Del amor
biol6gico brota la familia multiespecie, que no es tal por el simple hecho de sumar, bajo un
mismo techo, humanos mas (+) perros. Siguiendo a Maturana, se “constituye a la familia
como dominio de interaccién y apoyo mutuo en la pasiéon por vivir juntos en proximidad
tisica y emocional”.’® Como se puede apreciar en el cuadro1, la comunicacién interespecie

es algo vivido y experimentado, de manera fundamentalmente corpérea y emocional.

10 La idea original de Maturana esté centrada en la experiencia humana del lenguaje: “En este contexto,
‘hablar’ es el modo fundamental de estar en el lenguaje. Lo sonorobucal es utilizar los sonidos para acercarnos
a lo humano. Las palabras tienen el peligro de unir o quebrar la relacién social. En resumen, lo sonoro
permite manifestar el lenguajear al servicio de la emocién y de la razén”. Yo expando aqui su uso, para
abarcar la dimensién extralingiifstica mediante la cual establecemos relaciones con los cdnidos: el conversar
aqui se da de otro modo mediante gimoteos, sefiales o signos corporales que los humanos interpretan de los
perros y viceversa. José de la Fuente, “El lenguaje desde la biologfa del amor”, Literatura y lingiiistica, (1997)
s/p.
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¢De qué maneras el Can con quien vives se comunica contigo?

—Luld est4 tras de mi todo el tiempo y me lengiietea siempre que puede.
Milo también me sigue mucho y ladra cuando quiere algo.

—Con los ojos, la lengua, la patita y hasta los dientes; llora.
—Llora, chupa, me da la patita, me empuja o se acerca mucho a mi.
—Ladrido, juego, expresién corporal, mirada.

—Con la mirada, con sus acercamientos. Una vez que salf a trabajar, mi padre la
maltrat6. Cuando llegué, la vi triste y le dije “¢qué te pas6?, ;quién te maltrat6?”,
miré a mi padre. Dice mi padre: “no es cierto”; le pregunto a Kenny “;quién te peg6?”
Y con la trompa me sefial6 a mi padre. Le dije a mi padre “ella me dice y yo le creo.
Ahora digame gpor qué le pegé? Si algo hace digame a m{”. Me respondié mi padre:
“solo la regaiie”. Pues Kenny sabe acusar.

—Lamiendo, olfateando, mostrando la pata, dando mordidas, saltando, corriendo...

—Varias: se acerca y pide caricias, y me deja saber cuindo quiere
comer o salir a la calle

—DMoviendo su rabito o ladrando.
—Con sus miradas, expresiones y pocas veces con sus ladridos.
—Juego, carifio.
—Sonidos mayormente. Ladrar o chillar. También contacto fisico.

—DBuscidndome y pegando su nariz a mi pierna o brazo o lo que le quede mas cerca.
Lloriquea poquito y después se sienta con cierta ansiedad y espera mi reaccién como
respuesta. También se me acerca corriendo y lanza sus patitas a mi cuerpo. Se sienta
y espera reaccion.

—Se acerca, ladra cuando quiere algo, brinca cuando esta contenta.
—DBdésicamente con su expresiva mirada, o posdndome su pata cuando me necesita.

—Si quiere que la acaricie me va a buscar y me da la pata y si quiere que le dé su
comida o algtin premio solo me voltea a ver y ya sé lo que quiere.

Cuadro 1. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc,
2020-2021.

Morin sefiala, que los mamiferos pueden expresar “afectividad en la mirada, la boca,
la lengua, el sonido. Todo lo que viene de la boca es ya algo que habla de amor antes de
todo lenguaje”.’! Lo que todas las respuestas enfatizan es el contacto fisico/corpéreo, que
es el primer signo de este conversar interespecie. El rasgo comunicativo mas mencionado
es la mirada, aunque también la lengua y en algunos casos, el juego. Respecto de la mirada,
es de dominio popular decir que los ojos son la ventana del alma.

“En la mirada amorosa hay algo que uno se siente inclinado a describir en términos

11 E. Morin, “Complejo de amor”, 2.
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magnéticos o eléctricos, algo que depende de la fascinacién.”’? En la respuesta a una
mirada, hay un reconocimiento legitimo del Otro, somos mirados por alguien que habita
esa casa subjetiva, misteriosa y elusiva., pero mira y se siente.

Canek, el can con quien Nadia y su pareja Ramoén viven, “es un amor y muy noble”.'3
Es un perro reservado, a quien no le gusta mucho ser tocado, a menos que €l lo solicite.
Cuando ella mira y es mirada por Canek, siente amor: “hay veces que lo agarro asf, de la
cara, y se me queda viendo; entonces los dos nos quedamos viendo y asi le empiexo a hacer
carifiitos y se me queda viendo y ya como que se deja [querer]”. Nadia se ridiculiza, porque,
aunque antes de Canek a ella no le gustaban mucho los perros, ahora incluso lo carga:
“Imaginate! —se burla de sf, entre risas—, por ah{ tenemos una foto, que yo lo cargaba y
Ramoén me tomaba fotos, asf como si fuera un bebé, pero lo cargaba [porque’] estaba chiquito
y mas grande no, ya de repente ya no lo aguantamos”. Ramén dice sentir algo similar: “es
igual, amor, de que ves asf una cosa que esta haciendo cosas raras y lo quieres abrazar o
algo”.

El amor estimula el contacto y la familiaridad de un vinculo que, por “artificial” que
Marvin Harris podria asumirlo, no es vivido asi por quienes lo experimentan. Ni Canek,
ni ninguna de las perras que viven con Agustin, sustituyen el carifio de nadie: estdn ahi
por un valor que tienen por ser ellos. Al respecto, el cuadro 2 sintetiza respuestas relativas

al lugar que tienen los perros en la vida de sus humanos.

12 E. Morin, “Complejo de amor”, 2, 4.

13 Nadia, entrevistada por el autor, 21 de mayo de 2020. Las citas subsiguientes corresponden a esta
misma entrevista.
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cQué es para ti?

—Son mi mayor compaiifa y cémplices de aventura, me encanta salir a pasear con
ellos.

—Mi compariera y la consentida de esta casa.

—Es como mi hija, se ha vuelto una parte de mi familia. También se ha vuelto un
gran apoyo emocional para mi, cuando me siento mal la puedo abrazar y sé que es
muy carifiosa, entonces me ayuda a levantarme el 4nimo y me pone de buenas.

—Mi més grande responsabilidad, y ya es una parte indispensable de mi, por el
que darfa todo, porque brinda un amor incondicional y siempre me hace feliz.

—RKenny es mi compariera, es con la que juego, con la que me enojo (por
destructora) es como mi hija, es un integrante de la familia.

—Un individuo mas del grupo. La quiero igual que a los demas en casa.
—Una compafiera.
—Mi mejor amigo.

—Aunque suene raro, es alguien muy importante en mi vida. Cambi6é toda mi
perspectiva de los perros y ahora me hace muy feliz, siempre me invita a tener el
mejor animo.

—Familia, la queremos mucho.
—Mascota porque es un perro.
—LEs mi compafiera, siempre me acompana y trata de alegrarme el dia.

—LEs amor en todo momento y lugar. Se da a querer como nadie y ha llenado
nuestro hogar de alegria con su presencia”

—Un amigo. Sigue las reglas de mi casa, pero es mi igual.

—LEs mi comparnera de vida desde el primer dia que la conoci.

Cuadro 2. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc,

2020-2021.

Que los perros sean apoyo emocional, un gran compromiso o miembros del grupo,
cuyo estatus es igual al de los demads, expresan claramente el componente afectivo y no
meramente instrumental o racional del vinculo que se teje entre las especies implicadas.
Como mencioné antes, no se trata de romantizar la compainiia, pues ello no significa que
cesen modos de control basados en el dominio y, como se puede percibir en las respuestas,
varias de estas representaciones tienen como centro estereotipos caninos. Pese a ello,

exhiben cualidades de compromiso, admiracién y dependencia. Estos casos manifiestan la
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cualidad de relaciones o figuras de otredad significativa, vivida y compartida
subjetivamente; y contextualmente situada y diferenciada, porque llegan en momentos
distintos para cada uno.

Sin embargo, en la mayorfa de las respuestas, los perros adquieren relevancia
porque hacen algo bueno para sus humanos, y no al revés. La excepcién es la respuesta de
Damién, donde Oddie, “un perrito de un afio, stiper juguetén y protector, que le encanta
que le den carifios y adora las pelotas, ademas de que es el consentido de la casa”, es “su
més grande responsabilidad”. Quiza, justamente porque Oddie le procura ese bien, es que
¢l encuentra en ese ser una responsabilidad mayor, una reciprocidad a lo que su perro le
da, que para Damidn es amor incondicional. Si bien, pocas respuestas nominan a los perros
como miembros de familia —lo que podria indicar que, en un primer momento no son para
ellas y ellos familiares—, cuando la pregunta se hizo explicita ninguna persona humana
respondi6é de forma negativa, como puede leerse en el cuadro 3. Por el contrario, sin
excepcion, la respuesta fue afirmativa y en una ldégica afectivo-emocional. Algunas
solamente reiteran lo que respondieron sobre el lugar que tiene en sus vidas, es decir, que
son familia porque los quieren, por lo que a su vida les aportan con su mera presencia, que

hace de esta algo mas llevadero
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JPor qué son miembros de tu familia?
—Son stper importantes para mfi, y la vida no seria la misma sin ellos.
—Al adoptar inmediatamente se convierte en un miembro mas.
—La quiero igual que a mis familiares y nos une.

—A pesar de ser un perro su vida vale lo mismo que la de mi familia ademas de que es
parte de mi dia a dia y say una conexion.

—LEs un ser que vive conmigo, me da cariiio y porque la he visto crecer dia a dfa.
—Tenemos muchas actividades juntas que nos unen.

—Vive con nosotros, convive con nosotros y en la situacién actual esté casi siempre
con nosotros.

—No nos sentimos cémodos si salimos y no viene Bigotes con nosotros, pensamos
que vamos incompletos.

—Is un ser vivo, hace que todos mis dias sean muy felices al verlo y porque
compartimos nuestro tiempo juntos.

—La queremos mucho.
—Por el amor que le tengo.
—Siempre participa en todas las actividades de la familia y se le considera como tal.

—La adoptamos para que formara parte de nuestra familia. Tomamos la decisién de
cuidarla, educarla, respetarla, amaria.

—SI1 yo lo necesito, él estd para mi. Si él me necesita, yo estoy para él.

—Yo siempre la he visto como si fuera mi hermana.

Cuadro 3. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc,
2020-2021.

¢Qué condiciones son necesarias para construir familias multiespecie? Como ya
anoté, este modo de relacionalidad no es tal solo por conformarse por miembros de especies
distintas —perros y humanos—. Asf que, en primer lugar, una condicién imprescindible
es que perros y humanos estan presentes en el compartir intimo de la vida doméstica,
donde el dfa a dfa, junto con las actividades cotidianas, aglutinan y estrechan a los cuerpos.
Lo que no necesariamente implica que deban cohabitar en la misma cama, por ejemplo. En
segundo lugar, la unién, la conexién y el carifio, son modos en los que se hace patente la
tamiliaridad como acto en cercania. También son sentimientos de completud, una

consideracién de que el tiempo en familia no es el mismo si ese pequefio perro no esta ahi.
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Una de las respuestas llama particularmente mi atencién: haber tomado la decision de
cutdarla. Se es familia porque hay cuidado, que etimolégicamente remite a un interés
reflexivo que uno pone en algo. El cuidado es una respuesta que deviene del amor: se cuida lo
que se ama, por eleccién y decisién propia y en respuesta a ese amor.

Ademds, la familia multiespecie —o, mds precisamente, interespecie— emerge
como un hecho emocional: son palabras de amor, no sobre el amor, las que objetivan la
vivencia subjetiva. De este modo, quiz4, se entra en el terreno de la dependencia hacia el
otro, para un cuidado y una atencién responsable. Dependemos de los perros para amarlos,
para depositar en ellos un amor, que no entiende razones desde su propia légica y los
esquemas sensorios que despliega: dependencia reciproca, carifio, apoyo, cuidado y
tamiliaridad; o sea, cercania de y en el contacto de mutuo reconocimiento amoroso que es

dependiente del Otro para florecer.

Dependencia mutua

Considerar la dependencia como constitutiva del amor es un asunto complicado. En la
modernidad —occidental y capitalista—, con ese privilegio hacia el individuo y su
autonomia, la dependencia es vista como algo negativo; se vuelve indeseable porque “es”
contraria a la realizacién individual del sujeto humano; una constriccién a su libertad
inherente. Javi —de 32 afios— por ejemplo, me dijo que para él es algo negativo, “porque
la dependencia distorsiona el amor”. Sin ningtn reparo, admite que Robbin, una hembra
de raza dachshund —los famosos “perros salchicha”—, de poco més de un afo, depende de
¢l en términos materiales: comida o vacunas. Pero negé rotundamente depender de ella,
porque, ademds, dice que con eso “hacemos responsable al animal para que nos haga sentir

bien”. No obstante, al platicarme sobre Robbin, afirma lo siguiente:

Me hizo madurar mucho porque la tuve desde bebé y la cuidé, le limpié las cacas. En la
madrugada se hacfa del bafio: desveladas, trabajo, limpieza, comida; eso de ya no salir
de fiesta algiin dia por la atencién que ella necesitaba; gastos que preferi darle a ella
como vacunas, cuidados. Todo eso me hizo madurar y entender una vida con esa
responsabilidad. Entonces, yo creo que mi vida no tendria lo que tiene ahorita, porque
la neta es que Robbin me ha dado hasta para leer, cultivarme, tener un lazo mds fuerte con

mis papds que también la cuidan.'*

14 Javi, entrevistado por el autor, 20 de marzo de 2021.
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Una vez que me dijo todo esto, se quedé pensando para si y, al continuar
conversando los dos, cay6 en cuenta de que esa es una forma de dependencia, digamos una
respuesta positiva a la compadiia de Robbin. Javi dependié de Robbin para lo que él entiende
por madurar: los viernes de fiesta se fueron, estrechd atin més la relacién con su madre y
su padre, se hizo un lector mas 4vido. Después de un tiempo conversando, llegé a la
conclusién de que, en efecto, él dependié de Robbin para poder alcanzar el estado en el que
se encuentra ahora, tanto a nivel personal como en su intima y amorosa relacién con ella.
Me dijo muy convencido: “desde nuestro nacimiento ya dependemos de alguien, creo que
todo el tiempo y toda la vida vamos a ser dependientes de nuestro entorno”.

Pero a esta conclusién llegé después de una larga, profunda y memorable
conversacién que tuvimos, porque en un principio, él consideraba a la dependencia como
algo negativo: “no la podemos admitir tan facilmente si se relaciona con lo negativo”, me
dijo. Nadia, por otro lado, respondié algo similar respecto a Canek. Asf como Javi, ella cree
que Canek depende en aspectos basicos, como el alimento, porque si ella y Ramén no estén,
“nadie le da de comer”. Roman agregé que “el paseo también, y su aseo”. En el momento
de la conversacion, se quedaron pensando un rato al respecto de qué otros aspectos vitales
es dependiente de ellos. Pero, del mismo modo que Javi, cuando le pregunté a Nadia si ella
dependia en algo de su Canekito, un rotundo “no” sali6 de inmediato de su boca. Sin
embargo, no es asf para Ramoén, él si mencioné un aspecto en el que dependen de Canek:
“solo en esa parte de no estar aqui encerrados, de salir un poquito més yo creo que en eso
s dependemos de é1”. Si él no estuviera, su actividad fisica serfa menor. Depender de los
canes no es evidente, porque, culturalmente —y en consonancia con la Canidad—, la
imagen es la opuesta: ellos dependen de nosotros, son como nifios tutelados y pasivos.

No todos los casos son asi de tajantes. Hay quienes, con toda honestidad y sin
pensarlo demasiado, admiten depender de los canes que los acompafian. Montse también
opina que Canela —su pitbull rescatada de las calles a través de un refugio llamado “Amor
sin raza”™— depende “para que le dé de comer, la cure cuando se enferma, la lleve al
veterinario, la lleve a hacer popi y popdé”. Y atin més: “como no sabe estar sola, depende de
cualquiera para que no le dé un ataque estando sola”. A diferencia de Nadia o Javi, Montse
reconoce una fuerte dependencia emocional hacia Canela, “para que alguien me pele [se rie

efusivamente y contintia]™:
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Suena dramadtico, pero es verdad: los chamacos [sus hijos] o est4n en clase o con las
novias; no me pelan. Y Arturo en la oficina, no pela. Yo soy una personita muy
platicadora, y si no platico, me salen subtitulos por las orejas. Canela me escucha
siempre, me hace compaiifa, me da amorsss, me divierte, me obliga a salir a caminar,

etcétera.!s
Por otro lado, Ema comenté que

aunque he tenido perritos en el pasado, nunca habfa tenido una conexién tan grande
como la que tengo con Milo y Luld. En este tltimo afo, en especial, hablando de
pandemia, ellos eran una razén muy grande para motivarme, porque tenia que atenderlos,
Jugar con ellos, etcétera, etcétera. Luego, pasé por algunos meses en los que la cosa
emocional estuvo fuerte, y ellos siempre han estado ahi. Literal: cuando me ven triste,

solo llegan y se sientan, o se acuestan conmigo. Y te juro que es magico.'¢

Milo y Lult dependen, igualmente, para aspectos materiales: “pues para su comida,
para salir a pasear, aunque en si, si no estoy con ellos la pasan bien jugando entre ambos”.
La necesitan, pero se tienen el uno a la otra, y ella considera que les basta, aunque por
supuesto, la comparnifa que ella les da, la disfrutan de igual manera. La dependencia que
Ema tiene hacia sus canes radica en que son “un soporte emocional y una motivacién” para
ella. E1 amor —reitero—, ese reconocimiento legitimo del otro que produce compaiifa y
ve nacer familias, hace que los seres involucrados en esos espacios de contacto y
cooperacién dependan mutuamente entre si. Estos perros también dependen de sus
humanos en un nivel emocional, aunque ninguna de ellas lo haya mencionado.

Recordando a Donaldson y Kymlicka, la dependencia es un continuo
multidimensional, variable en funcién de los individuos y segtn su actividad y contexto a lo
largo del tiempo. Ya sea en tiempos de pandemia e inestabilidad emocional, como nos ha
pasado a muchos, o por la falta de personas con quienes conversar, los contextos
particulares de estas relaciones emergen mutuamente dependientes. La perniciosa idea de
que depender es indeseable y que vulnera nuestra autonomfa y libertad para actuar, es
completamente falsa, tanto a nivel social y cultural, como biolégico: es al creernos libres
que somos mas dependientes. Somos seres biolégicos, sistemas abiertos e
interdependientes de nuestro entorno: para recibir calor del sol, para desplazarnos de un
punto a otro, para procurarnos alimento; para sentirnos amados, queridos o acompaiiados.

No somos un imperio dentro de otro imperio, nos insistié Spinoza.

12 Montse, entrevistada por el autor, 18 de enero de 2021.
16 Ema, entrevistada por el autor, 12 de febrero de 2021.
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A'lo largo de mi experiencia en la conformacién de esta tesis, cada vez me convenzo
mas que el caso de Mauro es el que hace més explicita una forma de dependencia positiva
y una gestién responsable del vinculo perro-humano; mediado por el amor y una afectacién
reciproca mutuamente reconocida. A su vez, Mauro es un claro ejemplo de una relacién,
en principio, meramente instrumental y anclada a la funcién ontolégico-especista de la
compaiifa; relacién que, gracias a la capacidad de afectacién de Chabela, invirti6é este

sentido para volverse una compaiifa de legitimo reconocimiento amoroso.

Mi gran compariera

Mauro es un hombre pensionado del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) con 68
afios, tiene una mirada seria y un rostro grave, que se acenttia con su cabeza rapada. Vivia
solo, hasta hace poco, en su departamento, casi al fondo de la calle Cuitldhuac, en la colonia
Toriello Guerra. Durante mucho tiempo, Mauro fue un deportista entusiasta, pero ahora
su cuerpo estd mermando a causa de una enfermedad neurodegenerativa crénica; asi que,
durante sus paseos, camina con un andar solemne y calmado, acompafiado por Chabela, su
perrita de raza schnauzer. Fue la condicién de salud de Mauro lo que le llevé a tomar la
importante decisién de hacerse de un can; una acompaiiante que lo sacara de los tormentos
de quien se ve asediado por un mal terrible: depresién. Un mal que corrompe su dnimo
cuando le trae a la memoria una movilidad antafio provechosa; un pasado en el que se
distendia por el mundo, sin reparos, sobre unas vigorosas piernas. En este punto, un perro

no era mas que una prescripciéon médica para é1.

Platicando con la terapista vimos la conveniencia de que yo tuviera una mascota. ;Por qué?,
porque dentro de mi estado general, es decir, la parte de la aceptacién de la
enfermedad, no es algo facil y, sobre todo, cuando uno ha sido una persona que ha
tenido una actividad fisica: yo fui corredor de maratones. Y... el ver, de repente,
modificados tus pardmetros en cuanto a capacidad fisica, en un nivel equis a un nivel
equis menos ye, es, es dificil y eso te provoca tristeza. Entonces, como parte de una
terapia ocupacional, junto con mi..., con la persona que yo veo para mi terapia, un

buen dfa dijimos: “vamos a decretar que vas a tener una mascota.!”

7 Mauro, entrevistado por el autor, 18 de noviembre de 2018. Las citas subsiguientes corresponden a
esta misma entrevista.
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Antes de que Chabela existiera en la vida de Mauro, él consideraba que tener una
mascota (él les llama asf) no cumplia méas que una funcién utilitaria: algo que le funcionaba
y, era para él, para ocuparse de algo. Se trataba de algo que le convenfa estrictamente a él.
El decreto para combatir el diagndstico del mal de Parkinson no prescribia que tener una
perra en casa supondria también un bien para ella; era meramente una prescripcién médica
para combatir la depresién, resultado de la otra enfermedad. Chabela lleg6 gracias a una
vecina suya —Ila sefiora Elena—, con quien tuvo algtn contacto previo por cuestiones de
seguridad de la calle. Un buen dfa, alejado de los compromisos del comité vecinal, ¢l iba
pasando rumbo a su casa y se encontré en la calle a su vecina, trabajando por el bien de
todos; se le hizo feo pasarse de largo y decidié hacerle compaiifa un rato. Se pusieron a
charlar y sali6 el tema de su terapia y la recomendacién médica de hacerse con un perro.

Querfa que fuera una hembra, porque toda su familia las prefiere sobre los machos,
y €l no iba a desencajar. Lo de “pequenia” obedecfa a una légica espacial: si tenfa un
departamento pequefio, lo ideal era una perrita ad hoc con él; un perro demasiado grande
se hubiera sentido en una jaula, en el razonamiento de Muro. Pasé el tiempo y, lo que para
este hombre no fue sino un comentario enteramente al margen, no pasé desapercibido en
lo absoluto para su amable vecina, que vive con una pareja de perros de raza schnauzer. Un
dfa, Elena le llamé para darle una noticia abrumadora: ya tenfa a “su perrita”. Pero él no

estaba listo.

Y le dije: “no, no, no espérame tantito, este, pues... o sea, yo no estoy preparado para
tener ahorita un perro y demds.” Sobre todo, estaba yo en una etapa muy depresiva,
de muy poca participacién sno? Entonces le dije: “no mira, ;sabes qué?, que voy mejor
a tu casa y platicamos”. Total, que fui a su casa y pues me encontré con Chabela, y me
estuvo platicando de ella y cdmo que se dio una conexion muy especial entre Chabela y yo.

Y bueno, para no extenderme demasiado, sali de casa de mi amiga junto con Chabela.

Ella fue la Ginica hembra de una camada de tres, y la ltima en abandonar la casa de
la vecina Elena. Al parecer, sus hermanos eran demasiado bruscos y juguetones con ella,
por lo que se le protegia y cuidaba mucho. La tnica condicién para que Mauro tuviera a
esa perrita color ceniza era que conservara el nombre que le habfan dado. Hay que subrayar
la importante cuestién de que, antes de Chabela, Mauro no tenfa una buena relacién con

los perros:
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yo no era muy afecto a los animales, previo... bueno, hay por ahf una situacién. Es
decir, hace afios, viviendo en casa de mi familia, con mi esposa, mis hijos, tenfamos un
perro: Rasta. Pues no nos entendfamos muy bien, él y yo; o sea, realmente yo llegaba
a la casa y se ponfa a ladrar y no era de su agrado, como que no habia una buena

quimica entre él y yo.

Como a Mauro no se le consulté sobre la llegada de Rasta, un perro raza labrador
proveniente de un criadero, él no vio ninguna necesidad de vincularse afectivamente con
él; no lo violentaba ni mucho menos, pero lo ignoraba constantemente. Después, tuvo otra
pareja que tenfa una nifia pequena y un dia llegaron con una perra que le habfa obsequiado
una maestra de la escuela. Como esta perra lleg6 —nuevamente— en contra de su
voluntad, Mauro no estaba dispuesto a tenerla en casa, asi que Jade —como la
nombraron— se fue a vivir con la hermana de su pareja y, al ser maltratada ahi, decidieron
arroparla de nuevo, temporalmente. Este fue el primer punto de inflexién en la vida de
Mauro con respecto a los canidos, pues pas6 de ser, en sus propias palabras un “anti-
mascotas”, “anti-perros”, “anti-todo esto”, a un afecto de Jade. Se fueron haciendo amigas
y hubo una aceptacién a las mascotas, como una revelacién de que su compafia y su
existencia, bajo un mismo techo, no era tan malo como ¢él habia construido a lo largo del
tiempo. Sin embargo, “no era una aceptacién asf incondicional y de gran carifio, como
existe ahora con Chabela”. Cuando la conocié a esta schnauzer, sinti6 un profundo

reconocimiento.

[Sent{] una energfa muy positiva entre la perrita y yo. Como que senti que habia
afecto de parte de ella hacia mi... y que se querfa venir conmigo. O sea, en ningtin
momento fue hurana. Todavia, hasta la fecha, veo a esta sefiora y le brinca y la quiere
mucho y demis, pero ese momento de desprendimiento, de dejarla a ella y venirse
conmigo como que fue una transicién muy simple para la perrita, porque como que...

pues ya estaba predeterminado que se viniera conmigo.

Como con Agustin, el destino le puso a un amor de vida enfrente de sus narices. El
hombre anti-perros, un dia de enero del 2017, sali6 de la casa de su amiga con una perra
de nombre Chabela, un bote de croquetas, un colchoncito, juguetes y una gran pregunta:
“dy ahora qué hago con esta perrita?” Al pasar los difas, se fue consumando el re-

conocimiento mutuo, y la adaptacién del uno a la otra; la una al otro.

Nos fuimos conociendo poco a poco; fiui conociendo quién era, y ella como que es una
perrita, yo siento, con caracteristicas muy especiales, que a todo mundo le cae bien; es
muy carifiosa, es una perra muy empdtica con todo mundo, y particularmente
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conmigo. Entonces, como que ella ha sido un gran apoyo en el proceso de mi
enfermedad, y en los sintomas que uno siente de depresion, de querer estar... sin hacer
nada; estar en cama simple y sencillamente pasar el tiempo y demas. Y ella pues, asi
como que de repente me demanda que la saque a pasear; es decir, yo creo que ese
estado depresivo que yo vivi muy intensamente, ella fie un factor determinante para
superarlo. Creo que esta superado y, como te digo, me ocupo de ella y cuando llego,
por ejemplo, a estar descansando de mds, ella me protesta y quiere que la saque a
pasear y quiere hacer cosas, y yo siento que se comunica conmigo, que me dice: “joye!, jvamos

a hacer esto!”, y bueno, pues le hago caso.

Pese a las dificultades de definir una relaciéon estrecha, donde la dependencia se
expresa mediante invitaciones a salir, miradas comprensivas y de protesta frente al
desasosiego y la inmovilidad, lo que comenz6 como una prescripcién utilitaria y racional,

devino en amistad y amor:

O sea, es un amor que le tengo y yo creo que ella a mi también, porque estamos en cualquier
otro entorno y me busca para estar conmigo, aunque tenga contacto con otros perros.
Y, digo, no es una perra antisocial, o sea, es muy sociable. Llegamos a casa de mi hijo
o de mi esposa y, después de un rato, como que dice: “bueno ya convivi, ahora me

regreso contigo”; y se acurruca ahf junto a mi, y esta conmigo en esos términos.

Chabela se solidariza con Mauro cuando él no quiere salir: cuando lo ve y lo huele

abatido por su rigido movimiento, ella le responde amorosamente:

Capta que yo tengo alguna situacién y me cuida mucho, me cuida mucho... es muy
solidaria conmigo, me acompafia. Entonces, bueno, ante eso, pues se va generando una
relacion de mucho afecto y de mucho cariiio, de mucha cercania y de mucha atencion del uno
para el otro. Entonces, por decirte algo, yo me pongo a trabajar ahf en la compu, y ella
estd siempre echadita junto a mi. Me siento en un sillén a leer y ella se acurruca junto

a mi. O sea, como que estamos muy cerca el uno del otro.

Los pensamientos de Muro buscan las palabras que, para él, Chabela le dirige con
sus miradas y atenciones. Habria, como él dice entre risas, que preguntarle a Chabelita qué
es lo que piensa de él. A falta de una contestacién con lenguaje humano, Mauro busca esa
respuesta en la mirada de Chabela, en su cuerpo, en lo que cree que ella percibe y que lo
hace depender de ella. Sobre todo, para su salud futura y el modo en que ahora le afecta su

enfermedad, teniendo a Chabela a su lado, Mauro afirma:
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yo siento que ella sabe que hay un problema de salud, porque no puedo hacer
actividades continuas, como que debo de tener un descansito entre una y otra, y ella
lo ha entendido muy bien y es muy participativa, es muy solidaria conmigo: también
descansa en esos momentos, ¢no? Entonces, como que siento que ella percibe que Aay
una raxon para estar conmigo y acompaiiarme, ino? Y, definitivamente, te digo, el ser
més solidario y de repente me ve asf con una carita como diciendo: “ya, siéntete mejor,
vamos a hacer algo”. Ademas, tiene unos ojos tan chistosos y una mirada tan espectal, que
algo te esta diciendo ahorita, ¢no? O sea, para mi, si. Todo mundo me dice: “oye, squé
te pasa?, ¢por qué dices eso? [sobre ella]”. Porque, ademas, platico con ella y le digo:
“oye Chabela, squé piensas de que hagamos esto y esto?” Y, entre chiste y verdad,
porque yo siento que si se da esa comunicacién y que le participo cosas, y como que
ella entiende de qué se trata y todo, sno? ;Verdad, chiquitina? [le pregunta a Chabela,
que se apoya en sus patas traseras y se sostiene con las delanteras sobre las piernas de

Mauro].

Durante nuestra larga platica, Chabela y Mauro se miran, y me trasmiten la
sensacién de que hay una relaciéon de Otredad significativa entre ellos. Cuando Chabela
aparece como una persona concreta, situada y viva, y no como una representacion mental
de un perro cualquiera, genérico, se percibe la peculiaridad y originalidad de un vinculo
fincado en la comprensién mutua. Percibir a los perros, més alld del imperativo de la
Canidad, es sentirlos y ser afectados; es uno de los fundamentos capitales de nuestra
experiencia amoroso-afectiva con los perros. Al percibirlos, ellos ensefian y al percibirnos
ellos a nosotros, aprenden algo. La compafifa encausa, vehicula un complejo de
comportamientos y sentimientos, en constante actualizacién; y puede convertir a una
extrafla en una compaififa que comprende situaciones que culminan en dependencia
reciproca.

Como sostienen Donaldson y Kymlicka, “la dependencia en si misma no implica
una pérdida de dignidad”; mas bien, esto es variable, en tanto es “una realidad inevitable
para todos”.'® El modo en que teje a los seres revela que el humano puede ser mas
dependiente de la Otra. En este caso en particular, quien depende en mayor medida es
Mauro. La situacién de dependencia sufre una inversién, y Chabela tiene una noble labor
que, pensada bajo una Oéptica especista tradicional y oscura, no serfa més que la
romanizacién de una funcién ontolégica prescrita por Mauro y su doctora, y nada mas. La
forma en la que Chabela y Mauro responden a esta interdependencia es profundamente

amorosa. Yo los veo en las calles, paseando lento, con calma. Me acerco y los saludo, y

18 Donaldson y Kymlicka, Zodpolis..., 151, 152.
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Chabela, tal cual describe Mauro, es encantadora. Lla dependencia, contraria a los valores
modernos, no es indigna per se, porque puede estrechar a dos individuos capaces de
comunicarse entre si y, en el caso concreto de Chabela, también lo que ella quiere, sus
preferencias y elecciones. Bajo una perspectiva oscura y tradicional, esto podria no ser mas
que un antropomorfismo romantizado y cargado de conveniencia antropocéntrica, pero no
es asi. Esta interpretacién serfa una forma de des-potenciar la actividad amorosa y
afectante que Chabela ejerce sobre Mauro, para sacarlo del abismo.

Después, Muro adopté a otro perro, a quien le puso el nombre de Domingo, por el
dia en que decidi6 llevarlo a casa a compartir el pan. Ya lo habfa visto sobre la calle de
Cuitlahuac y, un dfa, Domingo le robé el corazén y se lo llevé a casa. Lo que es Chabela (y
lo que /izo en Mauro) va més alld de una funcién ontolégica de comparifa, impuesta y de
la es objeto. Chabela modific6 esquemas afectivos y sensorios de Mario, un hombre que
pasé de ser anti-perros, a vivir con dos de ellos, gozdndose y cooperando para su mutuo
bien.

La palabra responsable, de raices latinas, significa estar “obligado a contestar; que
puede asegurar que se cumplira algo”, y la palabra responsabilidad, del latin respondere, es
“la habilidad de responder” ya sea a alguien humano o alternativo. Al responder,
reconocemos un perro-Otro, que es objeto de nuestra respuesta afectiva, cargada de efectos
reales. Retomando nuevamente a Morin, el amor compromete nuestra vida y otras vidas,
sin saberlo y sin quererlo, en muchos casos. Por eso, el amor “es un riesgo terrible, porque
en ¢l no es s6lo uno mismo quien se compromete”: comprometemos a las personas amadas,
a quien nos ama sin que se sienta amado.'® Para cerrar este capitulo, quiero relatar la
experiencia de Malena, que nos ensefia cémo el amor, méds que un solo sentimiento, es una
fuente de donde brotan otros afectos y emociones; y, como tales, estd modelado
socioculturalmente, y regido bajo unos principios que también pueden reproducir

jerarqufas.

19 Morin, “Complejo de amor”, 6.
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Quiere mds al perro que a mi

s Qué puesto mds bajo puedo rogar en tus afectos (y a la vex mds elevado,
en mi opinion) que pedirte que me trates como tratas a tu perro?

Willian Shakespeare

Durante su nifiez, la experiencia y las emociones que Malena albergaba hacia los perros
eran de rechazo. A decir de ella, su padre siempre cultivé un distorsionado y casi enfermo
amor por los canes, lo que produjo en ella una aversién, sin importar de qué perro se
tratara. Antes de que la pandemia por SARS-CoV-2 disolviera al grupo de personas con
quienes comencé mi investigacién, y se cerrara el corral por unos seis meses, conoci
Malena, una fotégrafa y disefiadora grafica. Ella visitaba el corral con Pupencia —o,
simplemente Pupe, de cariio—, una perrita mestiza color blanco, a la que habfa adoptado
“para su hijo”. En una ocasién, yo le platiqué acerca de mi trabajo y se mostré
sospechosamente interesada, mas que los demds a quienes les habfa compartido esta
informacién. Tanto asi, que fue ella quien me pidié que le realizara la entrevista, antes de
que yo siquiera tuviera un guion para ella. Asi que me relat6 su historia.

Todo comenzé cuando a ella y a su hermano les regalaron un perrito, con motivo
de su primera comunién, a quien bautizaron con el nombre de Laski. Malena tendria unos
diez afios y su hermano seis, quiza siete. “Y, pues, era la novedad: estdbamos fascinados
con nuestro perro y vivié dieciocho afos con nosotros.”?° Pero ;qué fue ocurriendo con esa
relacién con Laski? Aunque ellos estaban encantados y fascinados, los padres de Malena
tenfan muchisimos problemas: su padre era un tipo gritén, rigido y autoritario. Sin
embargo, con Laski era como un anténimo de sf mismo. Malena se explica que, quiz, su
padre “vaciaba en el perrito muchos de sus temas emocionales que no tenfa resueltos desde
chico”.

El punto central de la historia es que la manera tan diferenciada en que su padre
trataba a Laski, la afecté profundamente, y la situacién emocional modificé muchisimo la
relacién con él. Su padre tenfa “un tema de predileccion impresionante con el perro, mds que con
nosotros”. Si estaban comiendo, una milanesa, por ejemplo, y Malena se volteaba a platicar
con su hermano, al volver la vista hacia su plato se encontraba con que ya no estaba su
comida, porque su papa se la habfa quitado para darsela al perro. Ella se sentfa fatal, se

enojaba y su madre también, muchisimo; y —asegura Malena— debido a esa predileccién

20 Malena, en entrevista con el autor, octubre de 2019. Todas las citas siguientes son de este mismo
registro.
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por Laski, el perro empez6 a tener muchos “problemas de comportamiento”.

No estaba bien educado, o sea, porque pues mi papa lo consentia demasiado. Nosotros
intentdbamos ensefiarle donde hacer pipi, y esto y el otro, y mi pap4, pues, lo malcriaba
muchisimo. Entonces, la verdad es que Laski nunca aprendié. De hecho, ni siquiera lo
podiamos sacar a la calle; o sea, era un amor de perro, era muy décil, era la cosa mas
tierna y linda del mundo, pero cuando salia se peleaba espantoso con todos los perros.
Y, obviamente, no lo podfamos soltar, porque se nos iba para siempre, no lo
alcanzdbamos. Entonces, afortunadamente tenfamos un jardin muy grande, alrededor

de 200 metros, y Laski siempre tuvo mucho espacio, pero fie un perrito muy solitario.

Su padre tenfa comportamientos y actitudes hacia Laski que Malena no vefa
normales. Por ejemplo, si un domingo su padre tenia antojo de tacos y mandaba a su hija
por ellos, pedia que a Laski también se le compraran tacos, “a Laski trdiganle ocho”, decfa
su padre. Su madre protestaba, pero daba lo mismo: su orden era ley y debian traerle los
tacos para que el buen Laski los comiera en la cama, con toda la familia, mientras vefan
una pelicula. Ahf estaban todos con sus platos, y el perro con el suyo y sus tacos al pastor.
Si compraban helado, también para Laski; si hacfan palomitas, habia que darle al perro,
aunque le hicieran dafio. Si le reprochaban a su padre, este se enfurecia y alegaba que no
querfan a Laski. Malena percibia, en el trato que su padre daba al can, un amor
distorsionado; donde los demds sufrian este demencial carifio que los ponfa muy por debajo
de las prioridades de su padre; quien, ademds, les recriminaba constantemente una falta de
carifio hacia este perro, por no querer compartir el pan como su padre consideraba
correcto. Pasé el tiempo, y lo que para Malena fue un hermoso regalo de comunién, se
convirtié en una aversiéon y un rechazo para la posteridad. Comenz6 a generar un rencor
hacia quien “no tenfa la culpa”.

Como sefalé al inicio del capitulo, el amor es un sistema de propiedades
acompafiados por una corte sentimental: alegria, tristeza, enojo, deseo, posesion,
normatividad, dominio, etcétera. Lo que en un principio fue un sincero amor, se convirtié
en una especie de odio, en una estrechez en el corazén de Malena, que no vefa en Laski
sino la constatacién de un loco amor paterno hacia el perro. Al final, sus padres se

divorciaron. Recuerda Malena:
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para Laski fue horrible quedarse con nosotros, porque, pues, el que le compraba las
palomitas y los tacos al pastor, el que lo subfa a su cama, a la almohada, a comer
gomitas y que lo subfa a la cama a comer dulces y que, este, o sea, esa persona se habfa
ido. Y entonces, Lask: sufria muchisimo, porque mi mama, pues, de pronto le compraba

croquetas o de plano le daba nada mas pollo cocido y otros dias croquetas.

Laski no queria comer en dias, era rebelde, se subia a las camas a vomitar encima.
Unos afios después, cuando su padre regresé a vivir con ellos un tiempo, a Malena le afecté

muchisimo. Ya no solo se trataba de que su padre tomara la comida de su plato, para darsela

a Laski:

Si llegaba un familiar a la casa, y de verdad mi papé se enojaba de que no lo saludaran
[a Laski]. Y si [quien llegaba’ era mi primo, que no le dijeran “primo” [a Laski].
Entonces, mi papa se enojaba y hasta le gritaba a mi primo: “jEs tu primo!, ;no?, saluda
a tu primo”. Y mis primos se atacaban de risa, a ellos les daba risa, pero a mf no: me
daba mucho coraje. O llegaba mi tio y [decfa] “{Hola, Laski!”; [y mi papd]: “jes tu
sobrino!”. Y como todos sabfan que mi papé tenfa un caracter muy dificil, pues ya mi
tio [repetia] “jHola, sobrino Laski!”, y no sé qué; “jay!, jel primo Laski!”. Para ellos era

muy gracioso, pero a mi me causaba muchisimo conflicto.

¢Por qué su padre no se llevé a Laski cuando se fue de casa? Malena supone que,
como su hermano adoraba a Laski, él no quiso quitarle ese tltimo rastro de su presencia
en la casa. Pasando el tiempo, lo que resalta Malena, es que el comportamiento de su padre
no era una actitud que Laski, como individuo, hubiera despertado en él. Pues, aunque ya

no vivia con este can, segufa con esa misma forma de querer.

[Cualquier] perrito que mi papé tuviera era la misma situacién. Los mimaba igual, y
era una cosa impresionante. Por ejemplo, era el cumplearios de Blacki o de Puqui —
ya no me acuerdo cémo se llamaba su [otro] perrito— y mi papé nos hablaba para
invitarnos al cumpleafios de Puqui, y nosotros: “bueno vamos”. Pero era més por ver
a nuestro papd, por visitarlo, qué se yo. Pero resultaba que, mi papa y su esposa, habfan
hecho invitaciones, las habian repartido en el edificio y habfan invitado a los nifios del
edificio a comer pastel del perro, y todos los nifios trafan gorrito con una imagen de
un perrito que se parecfa a su perrito. Y el perrito ahi, literalmente, chupando el pastel
que nos partieron para que lo comiéramos. O sea, era una enfermedad. era una

enfermedad. 1" de verdad créeme que yo alucinaba a los perros.

Malena habia sido afectada a tal grado por el amor que su padre profesaba a los

perros, que consideraba una locura que la gente tuviera un can. Por ende, a Laski lo sumi6
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en la mas profunda indiferencia. La situacién era distinta para su hermano, tal vez por ser
mas chico. El caso es que, con el tiempo, su madre enfermd, lo que la llevé a poner sus
prioridades sobre la mesa y, evidentemente, Laski no figuraba en ellas. Lo que més le dolia
a Malena era que, para su papa, un perro tuviera el mismo valor que ellos. Le molestaba
profundamente, como una herida hecha a propésito por un ser querido, que, por ejemplo,
a su padre se le olvidara hablarle en su cumplearos, pero festejaba al perrito con pasteles
y globos, invitando a todos los nifios del edificio. Ella era un ser de segundo valor para su
padre. Lo paraddjico, confuso y hasta espeluznante para Malena, era que no “entendfa su
modo de tener perros”: excesivamente consentidos, pero sin salir a pasear, con problemas
de comportamiento, sumamente agresivos. Sentfa asco de ver a su padre dejar que el perro
subiera, comiera y lamiera de la almohada donde ponia su cabeza para dormir.

Pasé el tiempo, y Laski envejecié, enfermé y murié después de dieciocho largos
anos de soledad perruna. Pero, tras su muerte, lo que podria pensarse que para Malena iba
a ser un alivio, enterrar el recuerdo de la enfermedad de su padre que le rompi6 el corazén,
fue todo lo contrario. De la muerte de Laski emergi6 una dolorosa toma de conciencia, un
remordimiento “por no haberlo tratado mejor o no haber sido mas amorosa con él, por
haber sido tan distante con é1”. Sufrié mucho porque sentia que nunca “habfa sido buena
con él, una buena duefia”. Llegé a una rotunda conclusién: “yo ya no voy a volver a tener

nunca mas un perrito en mi vida”. Era como un castigo autoimpuesto:

El que yo tuve aqui en mi casa, nunca lo pelé; nunca le hice caso, nunca... Yo, muy
poquitas veces lo acariciaba y me sentfa muy mal por eso. Y me dio mucho
remordimiento y yo dije: “yo nunca voy a tener perros, no me gustan, no me gustan y

no me gustan”.

Cuando iba a casa de amigas que vivian con perros, se daba la vuelta. Para Malena,
un perro era un exceso, una vida con la que no valia la pena compartir ni un instante de su
tiempo. Por mas hermosa que a sus ojos se le presentara una raza, o lo que fuera; aunque
el trato que constataba fuera distinto al que les daba su padre, la marca era profunda y
dolorosa. Ella tenfa 26 afos cuando Laski murid, y tuvieron que pasar diecinueve afios mas
para que encontrara a Pupencia. Y no fue un capricho, ni decisién suya llevarla consigo:
tuvo un nifo, hijo tnico, que querfa un perrito. Responder a esta peticién no fue sencillo:
lo pensé y lo pensé mucho en verdad. Malena, de pronto, al confesarme una dolorosa y

emotiva contradiccién, se pone a llorar delante de mi:
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Me causa asi como... porque yo me lo pensé mucho. Yo decfa “;Yo no quiero que mi
hijo tenga un perro, porque no me caen bien los perros, no me gustan!”. Pero yo decia
“no, o sea, es que era mi papa, era mi papi el que tenfa esa relaciéon dafiina con los

animales”.

El amor por su hijo —el pequefio Pat— la hizo conectar de nuevo (o quiza, por vez
primera) con el amor hacia una perra. Firme contra sus sentimientos de rechazo, llegé a la
siguiente conclusién, no tanto sobre los perros, sino sobre sf misma: “tt puedes ser de otro
tipo, puedes ser més responsable en el trato con tu animal”. Fue de mucha ayuda que su
esposo, contrario a ella, ama a los perros. El le decfa: “es que tu papé no era normal, o sea,
tu papa tenfa una situacién completamente anormal con los perros”. Posiblemente, su
padre vivia ese amor como verdadero, aunque, como apunta Morin, “el amor puede ir de la
fulminacién a la deriva. Posee en si el sentimiento de verdad, pero el sentimiento de verdad
estd en el origen de nuestros més graves errores”.?! Son errores que dejan huella, que
trazan confusos y soledosos caminos, que mutilan el acompafiamiento con otra especie; que
son germen para la negacién de seres, que, como ella recalcé muchas veces, son los menos

culpables de la errética y caprichosa querencia humana.

Pero no todo es un teatro de ldgrimas, y se puede aprender de nuevo. En el pasado,
Malena tuvo una experiencia que le ayudé mucho a tomar la decisién de tener un perro.
Anos atras, al ver el tipo de relacién que tenia con los perros su novio de aquél entonces,
le hizo pensar que las cosas podian ser distintas. Piatra —la perra de su antiguo novio—
iba al Ajusco, la perrita paseaba y él regresaba: “Patra [le ordenaba’], sibete al coche; Piatra:
abajo, siéntate, ta-ta-ta”, eso la maravillaba. Algo que admiraba en particular, era que Piatra
no entraba a la casa. Cuando comian, Piatra se quedaba quietecita, sin pedir alimento y ella
decia, “woow, esto es diferente”.

Ante la posibilidad de no poder volver a embarazarse, querfa que su hijo tuviera
una compaiiia: “aprender el tema de la frustracién y aprender con el perrito, como tema de
terapia emocional y psicolégica de lo que dan y lo que aportan los animales”. Asf que se

animo a hacerlo. Y lo acepté sin dudas,

con toda la conciencia de decir “6rale, si me late tener un perrito” y dije: “es mi
momento de reconciliarme con esa relacién con la que me sentf siempre culpable con
Laski” y a lo mejor, de darle a mi perrito la educacion correcta y de darle el amor que no le

di al mio por estar enojada.

21 Morin, “Complejo de amor”, 6.
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La vivencia terrible de que su enojén padre les gritara mucho y por todo, en
contraste con ese trato dulce y en extremo permisivo que daba a los perros, mengué su

corazén y el carifio de Malena hacia ellos.

Siento eso en mi cabeza y en mi corazén y mis emociones. A mi me impidieron tener una
relacion sana 'y bonita con mi perrito que vivié tanto, porque vivié en un lugar seguro

que le dio un espacio muy grande para correr, para jugar, pero siempre estuvo solo.

Resulta que, ahora, Pupe la ama mas a ella que a nadie en la casa. Y ella dice estar
tascinada “porque siento que puedo amarla mucho”. Poco a poco, su corazén recupera esa
confianza para tejer una relacién interespecie que no pudo tener de nifia. Se siente bien,
incluso quiere cambiarse de casa para buscar un espacio mejor para ella. Aunque, al
principio tenfa miedo del recuerdo de su hostilidad hacia Laski, poco a poco comprendié
que ese sentimiento “era un tema completamente distinto al tema de no querer que
Pupencia llegara a la casa. Era cosa de educarla’. Es curioso que ahora, paradéjicamente,
debido a esos sentimientos encontrados y su amorosa disposicién de hacer con Pupe una
relacién distinta de lo que su padre le ensend, debata con su esposo sobre el modo en que
se educa a Pupencia: Tofio quiere que Pupe coma croqueta siempre, pero Malena desea
darle comida casera de vez en cuando, al mismo tiempo que es fiel a s{ misma sobre cémo
quiere educar a Pupe.

No quiere caer en una contradiccién, quiere respetar su decision de manera
responsable: que “los perritos necesitan [limites’], asi como un nifio necesita limites, y necesita
contencion y necesita que lo eduques, que lo guies. Il perrito igual en su vida, en su especie ;no?
Entonces, este, he tratado de hacer eso”. Malena no es la madre de Pupe, aunque sf la considere
parte de su familia; pero no le gusta eso de las “perrhijas”. Es su perrita, asf la ve y le
encanta: “la quiero muchisimo y creo que cada dfa la quiero més, y ese tiempo conmigo ha
tenido ella mucha més empatia y mucho méas acercamiento [conmigo | que, incluso, con mi
nifio, que era el que la querfa”. Cuando su hijo se enoja con Pupencia porque no lo deja

jugar y le quita sus juguetes, ella intercede como una madre para ambos.

Como st fueran hermanos y le quiere pegar... y yo lo regaiio, le digo: “no, no le pegues,
no se le pega, ¢a poco yo te pego cuando tal? No. Pues no le pegues, asf no, Patricio”.
Se enoja porque lo regano y, fijate, se enoja porque lo regané y no le dije nada a Pupe.
Le dije: “no, a ver, yo te amo a ti mds que a nadie y mucho mds que a Pupe, pero no se le pega

a Pupe’. Creo que esa es mi relacién; supongo que mi amor por ella va a crecer mds cada

dia.
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El amor “esta condenado a la errancia y a la incertidumbre: ‘:Me va bien a mi? :Le
va bien a ella? ;Nos va bien?”"??Debido a tan trascendentales preguntas sobre el bien-estar,
sobre los modos amorosos, arménicos e inarmoénicos, entre especies, en compaiiia
conversando, es que el imperativo de Malena sigue siendo el respeto, sentido primero hacia
ella misma y por extensién con Pupe. No sube a las camas, porque a Malena no le gusta
que huelan a perro, aunque a su hijo sf le agrade tener a Pupe encima, remolindndose en
las cobijas. Pupencia “es lista y muy entendida”; aprendié muy rapido a hacer del bafo en
el balcon de su departamento, tiene un amplio espacio y una casa muy bonita, grande y
espaciosa que ellos le compraron. Duerme dentro del departamento, en una amplia cama,
pero no en las habitaciones. Tofo le dijo que mejor no se durmiera dentro, porque cuando
se lleg6 a dormir en el cuarto de Pat, sentia que era su espacio y se orinaba mucho.

Ahora ya duerme dentro de las habitaciones, en su propia camita, porque ya no se
orina en donde 7o debe. Incluso, Malena tolera que ande sobre la cama de Pat, aunque la
suya estara siempre censurada, solo puede subir a saludar. La incertidumbre del amar la
lleva a cuestionarse si esta haciendo bien o no las cosas; por ahora se siente muy contenta
mi historia con los perritos”. Malena ama con todo su corazén, eso lo deja muy claro; pero
tue un duelo de diecinueve afios, que culminé con Pupencia en su casa, y un poco menos de
lucha consigo misma cuando su pequefio hijo solicité una perrita.

Malena albergaba en su corazén una verdad, que con el tiempo se volvié mentira y
ahora vive un amor auténtico con Pupe, en sus propias palabras. En este sentido, “la
autenticidad del amor no estd solo en proyectar nuestra verdad sobre el otro, para
finalmente no verlo més que a través de nuestros ojos, estd en dejarnos contaminar por la
verdad del otro.”?? A continuacién, presento las consideraciones finales a este trabajo, en
las cuales reflexionaré en torno al amor como una fuerza politica de reconocimiento para

los derechos de los perros.

Amor como fuerza politica

En el capitulo primero, sostuve que el antiespecismo quiere poner en un mismo plano los
intereses humanos y aquellos que provienen de otros cuerpos animales. Asi, el

antiespecismo es una forma amorosa de atender a lo alter-humano, de reconocer intereses

22 Morin, “Complejo de amor”, 6.
25 Morin, “Complejo de amor”, 6.
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al margen de la sustantivacién antropolégica. Como sefialé, ese concepto-posicionamiento
es una ratificacién de que la vida de los Otros (humanos animalizados o alter-humanos) es
tan importante como lo es para nosotros, aunque no nos llenen las mismas cosas. El amor
como una fuerza politica ratifica el devenir cotidiano en convivencia con el otro; es un
reconocimiento de la legitimidad de su existencia en un entrelazado futuro comutn. Digo
que el amor es politico porque apertura percepciones y provoca cambios en los modos en
que sostenemos relaciones, resolvemos conflictos y establecemos reglas de convivencia
doméstica con los perros.

El bidlogo John Bradshaw sostiene que los perros tienen una poca sofisticacién
emocional, con lo que no quiere decir que no sientan amor, ira, ansiedad; o que no
experimenten en su carne dolor o sed, igual que nosotros. Mas bien, parece que no
experimentan esas sutilezas emocionales que nosotros si podemos. Este punto es
irrelevante para el reconocimiento amoroso, pues no se trata de una condicién que de no
cumplirse descarte esa legitimidad. Sin embargo, lo anterior se vuelve relevante si estas
capacidades emocionales se tornan fundamentales para su bienestar y para la integridad
de las relaciones que mantienen con nosotros. Segin Bradshaw, las vidas emocionales de
los perros y su modo de experimentar el tiempo es distinto del nuestro. Parece ser que su
capacidad para pensar en el pasado y reflexionar sobre él es casi inexistente, de ahf que los
perros sean més propensos a sacar conclusiones causa-efecto con base en “la sucesién de
acontecimientos inmediatamente seguidos”.?* Esto es algo que los adiestradores saben
muy bien: una exigencia fundamental de un castigo bien ejecutado es que se lleve a cabo
tnmediatamente a la accién (mala) del perro; lo mismo pasa con los premios, que deben darse
seguidamente del comportamiento que se quiere promover. Con esto se espera que el can
vaya construyendo las asociaciones necesarias para volverse obediente, autocontecioso, y
responder eficazmente a las érdenes.

El amor, como fuerza politica, atiende estas diferencias no para sacar una ventaja
sobre los cuerpos de los perros mediante afectaciones dolorosas que se imprimen en su
carne, sino como momentos para la apertura a lo perro en toda su corporalidad, a su
dindmico mundo afectivo. Siguiendo a Emma Leén, el concepto de afectividad encarnada
describe al cuerpo sensible que tiene experiencias, las cuales lo constituyen y, a su vez,
constituye él mismo dandole sentido a la/su vida. En este sentido, el adiestramiento es una
institucién y una realidad exterior (constituyente) que afecta a la experiencia de ser perro y

cimenta, de una forma concreta —basada en el dominio—, su vinculo humano. La

24 John Bradshaw Entender a nuestro perro (Barcelona: Editorial Paidotribo ,2018):261, 262
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encarnacion (de los afectos) evoca rasgos que compartimos con otros mamiferos (como los
perros), as{ como “posesiones auto-dindmicas que sufren y provocan transformaciones”,
que a su vez animan a Otros (lo que la autora llama animacion constitutiva).>®

Para este tema en concreto, y retomando a Leén Vega, a la Canidad, que es un
estado de ser negativo hecho de estereotipos que determinan relaciones y vinculos, se le
opone el querer. El término refiere a las acciones de buscar, requerir, procurar, tratar-de,
intentar. Queremos a un perro, segin esta etimologfa, cuando lo buscamos, cuando
tratamos de procurarlo, de conocerlo desde su afectividad encarnada (a través de la
nuestra). Esta tiene una naturaleza activa y reactiva, como lo que los perros experimentan
en el adiestramiento, que pasa por el dolor, el placer de comer una golosina o sentir alegria
por ser atiborrado de elogios. Esta afectividad encarnada nos remite “a un verdadero
proceso de morfogénesis que impone formas, dispara mecanismos, materializaciones y
fenémenos”, los cuales pueden ser tan paraddjicos como absurdos. Un vivir-queriendo,
entonces, corresponde a un ser-mamifero concreto y situado en el mundo que se
experimenta en devenir con otros, haciéndose y haciéndolos en aspiraciones compartidas
de aire para la creaciéon de mundos.

Como tuerza politica, el amor implica la apertura al cuerpo diferente del Otro-perro
y a sus concretas necesidades e intereses carnales, cuya primacia la tiene el olfato. Las
respuestas a esa diferencia desestabilizan los ideales normativos de lo perro, a veces. En
otras, como Bruce, la reiteracion de la jerarquia, la fuerza y el dolor, posibilitan seguir
existiendo. El amor, como recurso analitico antiespecista, no prefigura una respuesta, y
menos en el estado actual del conocimiento y la metodologfa antiespecista en la
antropologia. Mds bien, este amor —posicionado como una de las premisas fundamentales
del pensamiento critico—, pretende ser transformativo de la realidad (como en el caso de
Mauro y Chabela). Por eso, por su dificultad y estado germinal, el reconocimiento amoroso
del Otro —recordando a Maturana—, de la afectividad que encarnan los perros y que los
hace ser lo que son de maneras concretas, incardina apenas didlogos posibles y deja
entrever dificultades; no solo en el abordaje analitico sino también en la convivencia. En
el amor, pensado politicamente y evocando a bell hooks, hay que aprender a mezclar
“atenciones, afecto, reconocimiento, respeto, compromiso y conflanza, al igual que
honestidad y comunicacién sincera”. Cuando entendemos el amor como la voluntad de

contribuir al desarrollo de comunidades multiespecificas, “salta a la vista que es

25 Emma Ledén Vega Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (Madrid:
Ediciones Sequitur, 2017): 183, 14.
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incompatible con el maltrato o el abuso”,?¢ porque ambas son lo contrario al cuidado y la
respuesta amorosa a la presencia del otro en una vida més-que-humana, donde no cabe
ningdn imperio.

En el préximo y tltimo capitulo, se atiende esta cuestién a partir de un reglamento
indiferente a las potencias de los cuerpos caninos y atin a la Canidad (como opuesto al amor),
a ese esquema fijo de propiedades antropocéntrico-especistas, que no reconocen al Otro,
sino que prefiguran su existencia acompafndndonos, a la lejanfa de este amor politico y
antiespecista que reconoce diferencias. EI control no es lo opuesto al amor, pero si facilita
modos de dominio al lubricar, con discrecién, los ejercicios de poder humanos. Sin
embargo, y de ahi su complejidad, se teje al mismo tiempo con muestras genuinas de carifio
e interés por responder a la vida del Otro. No es que el control niegue al amor: coexisten

de modos que siempre nos ponen sobre aviso de las practicas incorrectas.

26 bell hooks, Todo sobre el amor (Buenos Aires: Ediciones B, 2000), 33.
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Capitulo 5. Formas de vida y comunidad

St quieres a un perro lo quieres por ser perro, no por ser conciudadano, ni un
idolo, ni una mascota, ni un producto de la evolucion. En cuanto te haces
responsable de un animal, un abismo se abre ante tz, un abismo tan amplio como
la distancia que va de la crueldad al amor.

G.K. Chesterton

A lo largo de esta tesis he propuesto el concepto de Canidad, el cual sirve como una
herramienta heuristica para describir los ideales normativos de lo perro, contigurados con
base en determinados estereotipos, que son construidos socialmente por los humanos —
bajo el orden occidental especista antropocéntrico— en la experiencia relacional,
contextualmente situada. La Canidad es, entonces, un producto histérico; un sendero
donde los perros incorporan normas de conducta con base en un deber ser impuesto por
ella. Dicha figura tiene como nicleo la nocién de vinculo o vinculacion, que se realiza cuando
se produce un “perro educado” o “bien portado”; y a su vez, ayuda a la reproduccién de
ideales normativos como la compafifa, la fidelidad y la obediencia; ideales valorados
positivamente en tanto satisfacen los intereses humanos. Para que el despliegue y la
transmisién de estos ideales normativos sea efectiva, se necesita de dos fuentes: el
adiestramiento canino y la educacién familiar, que pueden o no ser complementarias; pero
ambas funcionan con base en lo que se considera, culturalmente, aceptable como un “buen
perro”. Uno y otra constituyen una forma de modelamiento, a partir del control y la
sujecién de los cuerpos caninos.

Conforme fue avanzando la investigacién, y a partir de mi propia experiencia de
contacto, tanto con los perros como con los humanos que cuidan de ellas y ellos,
comenzaron a exhibirse una serie de matices respecto de la contundencia del control y la
dominacién en el ejercicio performativo de la Canidad. Los relatos y testimonios que las
personas usuarias del Parque Cuauhtémoc me compartieron, asi como una serie de
experiencias que me fue posible observar —junto con Kori—, me permitieron entender
que la Canidad tiene, como base, un fuerte componente afectivo y emocional que posibilita
ejercer control sobre los perros y, al mismo tiempo, quererlos. Y que, algunas veces, este
amor puede llegar a ser transformativo: puede torcer, subvertir y modificar el imperio de
la Canidad.

En ciertos casos, este ejercicio transformativo puede devenir en una comunicacién
interespecie que, en principio, no es ni positiva ni negativa; y, por ende, no esté acotada a

194



“buenas” conversaciones, sino, mas exactamente, a disposiciones del conversar. Como ya
mencioné en otro lugar, la Canidad construye figuras relacionales interespecie, sujetas a
interpretaciones sobre lo que los perros sienten y viven en sus relaciones humanas. Sin
embargo, la Canidad es paradéjica y ambigua, porque con base en el amor, lo mismo puede
ocurrir que se dé una relacién alienada donde prime el dominio y la fuerza como
aglutinante; o una responsable, que parta del reconocimiento legitimo del perro-como-
perro.

La Canidad, entonces, es una figura producto de relaciones entre perros y humanos,
que transformar las relaciones que devienen en “la realidad”. La contrahistoria de la
domesticacién, o la historia de Mauro y Chabela, por ejemplo, nos hablan de un rasgo
importante de esta figura: la interdependencia. A lo largo del tiempo, los humanos han
dependido —y dependen— de los perros, fundamentalmente como soporte emocional y
compafifa, cuyo valor transformativo no debe desestimarse. Aunque el destacar estos
valores puede reproducir la idea de la funcién ontolégica anclada a los intereses antropo-
especistas, histéricamente hablando, no puede subestimarse el beneficio que ciertos perros
también obtienen en estos vinculos, y cémo de esto pueden emerger, en el futuro, nuevos
modos de relacién y convivencia.

Precisamente —como expuse en el capitulo anterior—, son estos valores de amor,
compafifa y amistad, los que vehiculan y hacen posible que el amor hacia los perros devenga
como proyecto politico. Lo que quiero enfatizar aqui es que la respuesta efectiva al amor
entre perros y humanos, es decir, al reconocimiento legitimo del Otro, de su cuerpo
distinto y de sus intereses diferentes, promueve la imaginacién, a propésito de su bien-
estar familiar y de su inclusién sociopolitica, en este caso, en la Ciudad de México. Eso es

lo que indago en este Gltimo capitulo.

Relaciones interespecie, relaciones politicas

Las relaciones interespecie devienen politicas cuando lo que estd en juego es la
transformacién de los modos asimétricos y especistas de representar —culturalmente— al
otro, y producirlo en el tejido social. Quiero recordar que, cuando hablo del especismo
como un orden de escala global, por “global” entiendo que se trata de un ordenamiento
impuesto por la globalizacién capitalista de las sociedades occidentales y occidentalizadas,
que emerge como una hegemonia ideolégica que moldea modos particulares de relacién e
identificacién con lo alter-humano: cuerpos-comida, cuerpos-compaiifa, cuerpos-

entretenimiento; son todos cuerpos alienados a funciones histéricamente designadas por
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“lo humano”.

La consideracién de su participacién politica para generar formas-de-vida en
comunidad, como agentes que pueden transformar el porvenir, es tanto plausible, como
viable su anélisis antropolégico. En el proyecto politico de Sue Donaldson y Will
Rymlicka, desarrollado extensamente en su libro Zodpolis: una revolucion animalista,' el
problema de la relacionalidad, que puede estudiar una antropologfa antiespecista, se
traslada del terreno ético al politico, para intentar hacer de lado esa sombrfa imagen que
representa a los alter-humanos solo como victimas sin ninguna posibilidad positiva de
intervencién términos politicos. Asi como el afecto y el contacto producen modos de
conversar, el texto de Donaldson y Kymlicka ofrece posibilidades de didlogo, aunque sea
desde un “primer mundo” que tiene sus claras asimetrias, comparado con el contexto
mexicano.

Las tamilias interespecie o multiespecie, podrian constituirse como “un dominio de
interaccién y apoyo mutuo en la pasién por vivir juntos en proximidad fisica y emocional”;?
una interaccién compleja, porque —como quise mostrar a lo largo de este escrito— no
esta exenta de asimetrias de poder, de decisién y de determinaciones sobre las posibilidades
del otro. Esta es una dimensién muy concreta e intima del conversar, que responde al otro
en proximidad emocional. Pero, es evidente que ser criticos con el amor o la compafifa no
es lo tinico necesario para conseguir la participacién politica; se necesitan disposiciones.
Las conversaciones familiares interespecie son inarmoénicas, con ruidos, contingentes y
propensas al error, a los antropomorfismos que moralizan, sobreprotegen o condenan
comportamientos que pueden ser expresiones legitimas de ser perro. Y, por otro lado, este
error puede corromper profundamente los modos de conversar; imponiendo, dominando y
manteniendo a los canes al margen de su propio bienestar.

Eduardo Kohn sostiene que un mundo “demasiado humano” es aquel que atrapa en
sus redes morales las vidas de los Otros. Utiliza esta expresion para sefialar que la moral
es algo distintivamente humano, porque esta forma de pensamiento requiere del uso
simbélico. Por eso, la moral no serfa constitutiva de los alter-humanos. Sin embargo, el
valor sf es algo intrinseco a los seres vivientes y que potencia su crecimiento; es decir, “la
posibilidad de aprender a través de la experiencia”. Aunque la moral pueda ser algo
distintivamente humano, no esta separada de lo que emerge y se relaciona con los Otros.

La moralidad —y lo politico—, “existe en una relacién de continuidad emergente” y se

! Sue Donaldson y Will Kymlicka, Zodpolis, una revolucion animalista (Barcelona, Errata Naturae, 2018).
Publicado originalmente en 2011, con el titulo Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights.

2 José de la Fuente, “El lenguaje desde la biologfa del amor”, Literatura y lingiiistica (1997) s/n.
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extiende mas alld de lo humano: nuestro mundo moral afecta a los perros, porque algunas
cosas que son buenas o malas para nosotros, lo son también para ellos.? Y algunas cosas
que son buenas para nosotros, no lo son para los perros.

La discusién sobre una figura relacional, politicamente significativa, es necesaria
no solamente en términos amorosos, sino también sociales, para que llegue a ser un didlogo
—ampliando el argumento de Kohn— explicitamente politico. Esta interlocucion,
retomando a Ramirez Barreto, deviene “en la contingencia, entre diferentes en todos los
sentidos (corporalidad, disposicién de animo, género, generacién, ser sujeto, persona,
condicién de agente/paciente, jerarquia, horizonte histérico), un didlogo sostenido con
precariedad en la medianfa de la cotidianidad”. Es asumir las formas inarménicas e
inacabadas de la conversacién entre perros y humanos, que mantienen relaciones con las
instituciones que respaldan o llevan a buen término acciones de interés social. En la
contingencia entre distintos alters, este didlogo “es la forma vivida y efectiva, es la que de
manera mas propia puede considerarse un ir conversando con otros a través de algo”.*
Toma  del error, de los equivocos y las asimetrias histdricas de poder especista, de clase,
para inventar otras posibilidades de generar comunidad.

En los siguientes apartados exploro, con base en los elementos abordados en esta
tesis, las posibilidades de esta participacién politica planteada por las autoras de Zodpolis,
para lo cual voy a tratar algunos acotados aspectos de mi trabajo de campo, para ofrecer
un breve andlisis. Pues, como sostiene Ramirez Barreto, todavia existe la necesidad, en
relacién con esta dimensién politico-juridica, “de hacer trabajo antropolégico que aporte
informacién sobre los contextos en los que los animales son abusados, a qué humanos se
les atribuye responsabilidad, si es en calidad de individuo, grupo étnico, cultura, religién,
clase social”. ® Pero también hace falta mayor trabajo sobre aquellos que no son abusados,
de sus potencialidades vitales, afectivas, y de sus modos de intervencién en la vida social,
politicamente significativa y mas que humana. Por ello, considero este ejercicio como un

esbozo, enmarcado en una linea de investigacién que esta brotando de a poco.

3 Eduardo Kohn, Cdmo piensan los bosques (Quito: hekht/Abya-Yala: 2021), 181, 182, 183.

* Ana Cristina Ramirez Barreto, “Didlogo y especismo”, en La cuestion animal(ista), comp. Ivan Dario
Avila Gaitén (Colombia, Ediciones desdeabajo, 2016), 28.

3 A. C. Ramirez, “Didlogo y especismo”, 29.
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Perros politicamente significativos

La especificidad de los perros exige un tratamiento aparte, atin al que se debe a cualquier
especie en concreto que interactte de forma directa con el humano. En el capitulo 2 expuse
que indagar en la dimensién histérica de la Canidad consiente explorar un punto de vista
alternativo al proceso de domesticacién del perro —la narrativa centrada en el humano—
, y como es que el dia de hoy estd con nosotros. Las autoras de Zodpolis sefialan que nuestro
andlisis de las relaciones con los alte-humanos debe incluir “las instituciones y précticas
politicas, debemos estudiar ello en términos de comunidad, territorio y soberanfa”. Otro
elemento para destacar es la defensa, no sélo de relaciones libres del maltrato y la crueldad,
“sino en las cuales sea posible el respeto, la convivencia e incluso en algunos casos la
amistad y ayuda mutua”.¢

En su obra, las autoras elaboran tres clasificaciones de animales alter-humanos para
explorar los distintos modos de relacionalidad gestados con cada una: animales salvajes,
animales liminales (habitualmente considerados “salvajes”, pero que habitan en la
proximidad de los asentamientos humanos, como las ardillas, por ejemplo) y animales
domesticados. Aqui me interesa destacar solo una de sus categorfas: los animales
domesticados, especificamente, los perros. Lo que hace que este tipo de animales alter-
humanos sea distinto de los otros, es el grado de proximidad afectiva-relacional que
compartimos con ellos. No obstante, en el modelo de las autoras, estos comparten con los
animales salvajes y los animales liminales el hecho de que su consideracién politica “no se
basa en sus capacidades cognitivas o emocionales, ni en su semejanza biolégica con
nosotros, sino en la realidad de los distintos tipos de relacion que los animales mantienen con las
comunidades humanas”, como advierte Marta Tafalla.”

Para el caso de los animales domésticos, Donaldson y Kymlicka lo plantean con
base en un modelo de ciudadanfa, que “significa que tienen derecho a vivir sus vidas
conforme a su naturaleza, a no ser forzados a vivir de otro modo”. ® Y su modo de vivir es,
entre otras cosas, con humanos, dentro de casas y en contextos claramente urbanos,
citadinos y occidentalizados. Sin embargo, a pesar de su resonancia, algunos de sus
planteamientos estan en extremo anclados a su contexto (Canada); por lo que puede ser un

libro que echa en falta “la variabilidad de situaciones en [otras ] culturas” y otras realidades

6 Marta Tafalla, “;Hacia una ciudadanfa animal? Zoépolis, de Sue Donaldson y Will Kymlicka”, Nueva
Sociedad, no. 288 (2020): 85.

" M. Tafalla, “;Hacia una ciudadania animal?”, 85.
8 M. Tafalla, “;Hacia una ciudadanfa animal?”, 87.
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sociales.? Con esta advertencia en mente, lo que quiero desarrollar, a continuacién, es el
andlisis de sus planteamientos, pero pensados desde una realidad especifica: la del Parque

Cuauhtémoc, al sur de la Ciudad de México.

Reglas y precariedad

Este apartado abre con la transcripcién del reglamento que se instalé en el corral del
parque. Este reglamento se colocé como resultado de las gestiones del comité vecinal, para
implementar prescripciones que orientaran la seguridad de los visitantes, al establecer
reglas de conducta minimas, tanto para perros como para humanos. Como precisé al inicio
de este trabajo, aunque no es —en lo absoluto— una especie de microcosmos cerrado, el
corral puede verse como una pequefia y esporddica comunidad. Sus miembros son
itinerantes y la concentracién de personas varfa entre dos horarios de mayor afluencia:
maiiana y noche. Aunque los perros no pelean mucho adentro, ciertamente se han dado
situaciones de contlicto —como relatada en otro capitulo, entre Kori y Luld—. Derivado
de situaciones de este tipo, algunas personas tomaron la decisién de instalar una lona con

el siguiente reglamento:

AL INGRESO:

TODO PERRO DEBE PORTAR IDENTIFICACION Y COLLAR
[.- Al ingreso, verifique que no se encuentre ningtn perro cerca, que se pueda escapar.

II.- Si su mascota tiene problemas para socializar con otros perros, evite llevarlo en horas muy
concurridas.

[II.- La mascota que ingresa a la zona de mascotas, debe estar en compaiifa de su duefio o cuidador.
Por lo que se prohibe el abandono temporal o permanente del perro dentro de la zona de mascotas.

IV.- Queda restringida la entrada a mascotas en celo, enfermas, lastimadas y cachorros menores de 4
meses.

V.- Si su mascota muestra conducta agresiva con otra mascota o con humanos, es obligatorio el uso de
bozal, (aun estando fuera de la zona), si contintia mostrando agresividad o dominancia (monta que
provoque a la otra mascota) favor de retirarlos de la zona de mascotas.

VI. Los nifios podran entrar a esta drea, bajo la supervisién de un adulto, quedando prohibido al menor,
correr o gritar en la Zona de Mascotas.

VII.- Se restringe el acceso con bicicleta o cualquier otro vehiculo mecanico, eléctrico o automotor.
VIIIL.- Es obligatorio traer bolsas, para depositar los desechos de su mascota.

XI.- Después de ingresar asegtirese de cerrar la puerta.

9 M. Tafalla, “sHacia una ciudadanfa animal?”, 89.
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Este reglamento fue instalado el tres de mayo de 2019, por parte de la Comision de
la zona de mascotas “Toriello Guerra”. Cuando apareci6 en el corral, le pregunté a Elisa y a
Benito —usuarias del corral— si los habfan consultado sobre ese reglamento: “no”,
respondieron. Cuando les pregunté si estaban de acuerdo con lo que ahi se planteaba, se
mostraron indiferentes; no lo habfan lefido. En términos de una participacién ciudadana,
como la plantean Donaldson y Kymlicka, en la reglamentacién del corral parece ser nula;
no solamente por parte de los perros, sino también de muchos humanos que asisten al
corral. Ya sea por desinterés o exclusion, o porque no viven en la colonia, muchas personas
usuarias no participan de las decisiones publicas para la administracién del corral. No es
comin ver a alguien leer las reglas de la “zona de mascotas”, y mas bien, las normas
parecen acatarse més por convenciones previas, sobre todo lo referente a la puerta y el
evitar las peleas, que no son frecuentes tampoco.

Donaldson y Kymlicka parten de considerar que debemos aceptar que los perros

prosperen, como un principio de justicia, porque esto

exige que permitamos que los individuos desarrollen (en la medida de lo posible) las
capacidades que se hayan definido para los miembros tipicos de su especie. [Estas’]
capacidades pertinentes para prosperar estdn definidas por el contexto social como

por la pertenencia a la especie.!?

En el caso del corral, sin embargo, en términos de una participacién politica
incluyente hacia los perros, el reglamento los ignora en absoluto. Se apoya, como lo hace
explicita lalona, en distintas leyes, como los articulos 13, 14, 15, 26 y 26, de la Constitucién
Politica de la Ciudad de México; los articulos 1, 4 y 5 (fraccién VI), 14, 15 (fracciones I, 11,
V, VI, XVI), 23 (fracciones I, VI, VII), 24 fraccién (II), 25 (fracciones 1, V, XVI) de la Ley de
Cultura Civica de la Ciudad de México; articulos 1, 2, 4 (fracciones XI, XII), 5, 6 (fracciones
V, XX), 8, 13 (fraccién 1), 51, 52, 53, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 102 (fraccién VI),y 156 de la Ley
de Participacién Animales de la Ciudad de México.

Con excepcién del articulo 13 de la Constituciéon Politica de la Ciudad de México,
que contempla explicitamente a los animales, llama la atencién que, si bien se citan
articulos de todas las demds leyes, en el caso de la Ley de Proteccién a los Animales de la
Ciudad de México no se mencione ninguno de sus articulos, que es, de todas las citadas, la
tinica que trata en especifico de los animales y sus derechos. Por otro lado, la ley de la que

la que més se citan articulos es de la Ley de Participacién Ciudadana de la Ciudad de

10 Donaldson y Kymlicka, Zodpolis..., 171, 174.
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México. Naturalmente, no es de esperar que los animales figuren como agentes
participativos en esta ley, sin embargo, revela que su inclusién en la comunidad es parcial:
no hay una intermediacién de intereses, sino presuposiciones sobre lo que es bueno para
ellos, desde una perspectiva antropocéntrica.

La Ley de Proteccién a los Animales de la Ciudad de México entré en vigor “el 27
de febrero del 2002, sin embargo, tiene su antecedente en la ley del 7 de enero de 1981,
que fue la primera emitida en dicha materia en la Ciudad de México, la cual quedé abrogada
por al actual”.!" Si contemplamos la necesidad de atender a “las capacidades pertinentes
para prosperar”, en efecto, el contexto social y juridico es determinante para la definicién
formal de esta pertenencia. Sin embargo, la Ley de Proteccién a los Animales no contempla
algin campo relativo a la participaciéon politica de los perros. Siguiendo a las autoras de
Zodpolis, no basta solamente con fijarnos, como meta politica, el satistacer los derechos
negativos de los animales domésticos. Pero la ley bésicamente estd concentrada en estos
deberes y derechos, con poca consideracién de aquellos relativos a deberes positivos. El
objetivo de la ley es proteger a los animales: garantizar su bienestar, brindarles atencién,
buen trato, manutencién, alojamiento, desarrollo natural, salud y evitarles el maltrato, la
crueldad, el sufrimiento, la zoofilia y la deformacién de sus caracteristicas fisicas, as{ como
asegurar la sanidad del animal, la salud publica. Esto, con base en las cinco libertades del

animal:!?

" Enriqueta V. Garrido Borrayo y H. Ricardo IV Tortolero y Serrano, El derechoy la justicia de los animales
en México (México, Garrido y Tortolero, 2021), 123, 124. Garrido y Tortolero sefialan que esto se define
como “el conjunto de pretensiones relacionadas con las necesidades colectivas de los miembros de una
comunidad, que se encuentran protegidas mediante la intervencién directa y permanente del Estado [...]
Cuando una ley es de interés publico y de interés social, debe entenderse que se trata de una ley que atarie a
todos y debe ser cumplida, o sea, no estd sujeta al querer o no de los individuos, sino que existe el deber de
cumplirla, pues de lo contrario el Estado debe intervenir”. Las numerosas y diversas pretensiones que son
tuteladas por el derecho, pueden clasificarse en dos grandes grupos: 1) “se incluyen las pretensiones que
tienden a satisfacer las necesidades especificas de los individuos y grupos sociales; dichas pretensiones
constituyen el interés privado y tienen la caracteristica de que, al ser satisfechas, se producen beneficios
solamente para determinadas personas”. Por el contrario, 2) son “las pretensiones que son compartidas por la
soctedad en su conjunto y cuya satisfaccion origina beneficios para todos los integrantes de una colectividad.” Son
garantizadas mediante la actividad constante de érganos del Estado, y para referirse a ellas se usa la
expresion interés piiblico.

12 “Las Cinco Libertades tienen su origen, a principios de la década de 1960, en un estudio de 85 paginas
del Gobierno britdnico, Reporto f the Technical Committe to Enquire into the Welfare of Animal Kept Under
Intensive Livestock Husbandry Suystems. Este documento, al que se denomina de manera informal Informe -
Brambell, era una respuesta a la indignacién publica ante el maltrato de los animales en los entornos
agricolas”. 13 De acuerdo con Marc Bekoff, este informe era de lo mas avanzado si tenemos en cuenta que
en aquella época estaba en auge el conductismo y su visién mecanicista de los animales. El informe no
solamente admitia que los animales tienen conciencia del dolor, sino que también “experimentaban estados
mentales, que tenfan vidas emocionalmente ricas y que hacer felices a los animales implicaba algo mds que
simplemente reducir sus fuentes de dolor y sufrimiento, que ademas habfa que proporcionarles experiencias
positivas y placenteras”. Marc Bekoft y Jessica Pierce, Agenda para la cuestion animal. Libertad, compasion y
coexistencia en la era humana (Madrid, Akal: 2018), 13.
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i) Libre de hambre, sed y desnutricién

i) Libre de miedos y angustias

iii) Libre de incomodidades fisicas o térmicas

iv) Libre de dolor, lesiones o enfermedades

v) Libre de expresar las pautas propias de comportamiento

En este ordenamiento, “mas que libertades deben ser entendidas como derechos; de
igual manera también se establecen obligaciones para quienes tienen a su cargo el cuidado
de los animales”.!* Sin embargo, como advierte Bekoft y Pierce, en realidad “no se centran
en la libertad en s misma sino més bien mantener a los animales bajo privaciones [...7]. Y
eso es por completo coherente con el desarrollo del concepto de bienestar animal”.'* Antes
de cualquier tipo de reconocimiento como actores participativos de la vida politica de la
que estan excluidos en términos formales, es necesario revisar dos cosas: en qué términos
los animales alter-humanos aparecen con relacién a nosotros y, segundo, en qué términos
quedan definidos legalmente.

Para el caso de México (y, especificamente, de la Ciudad de México9, en primer
lugar, respecto a qué son los animales con relacién a nosotros, la ley sefiala, en el Articulo
2°, que: “son objeto de tutela y proteccion de esta Ley los animales, que no constituyan plaga,
que se encuentren de forma permanente o transitoria dentro del territorio del Distrito
Federal en los cuales se incluyen [...7] los domésticos”.!® En segundo lugar, todavia son
vistos como una propiedad, lo que condiciona tanto la vida como su libertad para vivirla al
estar bajo el cuidado humano directo. En la definicién de animal doméstico del Articulo 4°,
este se define como aquel que “vive bajo el control del ser humano”, siendo el animal
abandonado “el que vive sin el cuidado o proteccién de sus propietarios o poseedores”.'6

Vistos asf, los perros no son sujetos politicos. Su dependencia no ocurre en términos
de un reconocimiento amoroso del otro, sino de una vulnerabilidad precarizada por su falta
de representatividad. Paraddjicamente, en el mismo Articulo 4°, el perro es definido como
sintiente y consciente, en su definicién de anzmal, sin apellido, lo que “deja sin efecto las

equiparaciones en otros cuerpos normativos a bienes, cosas, mercancias, etc.”.!” Sin

13 Garrido y Tortolero, El derecho y la justicia. . ., 124

1* Bekoff y Pierce, Agenda..., 15-16.

15 E] articulo contempla a: 1) domésticos; ii) abandonados; iii) ferales; iv) deportivos; v) adiestrados; vi)
perros de asistencia; vii) para espectéculos; viii) para exhibicién; ix) para monta, carga y tiro; X) para abasto;
xi) para medicina tradicional; xii) para utilizacién en investigacién cientifica; xiii) seguridad y guarda; xvi)
animaloterapia; xv) silvestres, y xvi) acuarios y delfinarios.

16 Ley de proteccion a los Animales de la Ciudad de Mézico. Articulo 4. Inciso IT y II1.

17 Garrido y Tortolero, El derecho y la justicia. .., 127.
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embargo, la definicién legal de animal adiestrado dice que:

son entrenados por personas, mediante programas cuyo fin es modificar su
comportamiento con el objeto que éstos realicen funciones de vigilancia, proteccién,
guardia deteccién de estupefacientes, armas y explosivos, acciones de bisqueda y

rescate de personas, terapia, asistencia, entretenimiento y demds acciones andlogas.

Un animal doméstico puede estar adiestrado, al tiempo que no todo animal
adiestrado es necesariamente doméstico; aunque el perro quepa muy bien en ambas. Con
respecto a la definicién de animal de compaiiia, se menciona: “todo animal mantenido por el
humano para su acompaiiamiento y que vive bajo sus curdados, sin riesgo para su vida y la de
la comunidad”. Por su parte, la definicién de mascota es muy parecida: “ejemplar de una
especie doméstica o silvestre utilizado como compaiifa y recreacién para el ser humano”.

En estas definiciones, que “no cosifican” a los animales, al presentarlos como seres
sintientes, se hace completamente explicita una nominacién ontolégico-funcional de los
animales alter-humanos, atin al orden social especista que esté atravesado —y atraviesa—
por dimensiones econémicas, culturales y sociales, sin que haya una jerarquia clara y dada
entre ellas. Los procesos de interseccién e interaccién en la produccién de mundo, en
oposicién a los conjuntos entre tonos y ritmos de seres que tienden a la emergencia de
mundos vitales, es una forma no especista de encarar la situacion. Cuando Nadia me invita
a Ciudad Universitaria, o me pide que vayamos a Fuentes Brotantes, lo hace enteramente
para que Canek disfrute de espacios que ella nota que lo hacen sentir bien, al percibirlo
alegre. Y, al mismo tiempo, nunca se habfa planteado el considerar la opinién de Canek
para algo asf como mejorar el parque en su propio beneficio. Cuando conversamos sobre
la dependencia, se limité a mencionarme, igual que otras personas, cuestiones organicas y
de sus paseos, pero nada sobre que dependa para cuestiones como las que estoy planteando.
Es dificil introducir en nuestro imaginario sociocultural que ellos también viven en una
ciudad donde las decisiones humanas les afectan mas alla de lo doméstico.

La afinidad de estas nominaciones con el orden social hegeménico contempla a los
perros como cosas dispuestas para nosotros, y su bienestar se limita a la satistaccién de
necesidades minimas, con un marcado énfasis en lo econémico. El ntcleo de interés no es
su vida potente, sino el bienestar como una medida que garantiza niveles de integridad,
pero no atiende a los procesos de sujecién canina que recaen sobre sus cuerpos y sus
subjetividades, donde el perro estd sujeto a un cuerpo y comportamiento especificos. La
definicién que da la ley de bienestar animal es la de un estado “en que el animal tiene

satistechas sus necesidades de salud, de comportamiento y fisiol6gicas frente a cambios en
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su ambiente, generalmente impuestos por el ser humano”. El bienestar es pasivo en cuanto
se limita a sumir a los alter-humanos en un estado de mantenimiento, y no, por el contrario,
de florecimiento; del reconocimiento legitimo de su presencia y sus condiciones materiales
de existencia.

Unas semanas antes de concluir este escrito, me encontré con Inés, la humana de
Kenny. Me enteré que ya no vive con ella: ya no le alcanzaba ni el tiempo ni el dinero para
que pudieran seguir viviendo juntas. Me dijo que su can se fue a vivir al Estado de México,
con un conocido suyo, donde estaria mejor atendida. El bienestarismo no contempla
problemas tan complejos como estos, porque los perros no son vistos como socialmente
vulnerables, no de esta manera. Su bienestar no radica en expresar participativamente lo que
quieren a los humanos, y en México, viven sin ningtn tipo de seguridad social. Tal como
sugieren Donaldson y Kymlicka, esto parte de una falta de reconocimiento de que ya somos
comunidades mixtas de humanos y animales; entre otras probleméticas estructurales y
ontolégicas de reconocimiento y ratificacién de su existencia. En este sentido, considero
que se abre una critica sugerente que la antropologia puede y debe explorar, para aportar
en algo a la construcciéon de un mundo mas que humano. Por ejemplo, el caso de Scrappy
—que relato a continuacién— es igualmente ilustrativo para este punto: la precariedad
como una condicién de vulnerabilidad a los otros.

En términos de Donaldson y Kymlicka, esta precaria vulnerabilidad viene del
reconocimiento de que estas personas alter-humanas son yoes, como ilustré en el primer
capitulo; seres para quienes la vida puede bien o mal, “a quienes reconocemos el
sentimiento de vulnerabilidad al placer y el dolor, a la frustracién y a la satisfaccion, a la
alegria o al sufrimiento o al miedo y a la muerte”'s. El caso de Scrappy ilustra bien este
punto. El era un cachorro de raza pitbull, enérgico, juguetén y muy, muy testarudo. Le
gustaba montar a otros perros y varias personas le reclamaron a sus humanos por su
intensidad y vehemencia. Beto fue su paseador, cuidador ocasional en su pensién y
adiestrador (y lo hacfa bien, bastaba una pelota para conseguir que hiciera lo que se le
pedia). Un dia, el humano de Scrappy lo dej6 en la pensién y no volvié jamas; no volvimos
a ver a esta persona por el corral. Ante la situacién, Beto redirigié sus esfuerzos para
encontrarle un nuevo hogar a Scrappy, lo que, por suerte, ocurrié de inmediato. Se fue a
vivir con otro adiestrador que lo trataba muy bien.

El planteamiento de Zodpolis se apoya en dos ideas: “los animales domésticos deben

verse como miembros de nuestra comunidad” y, como tales, “tienen derechos de

'8 Donaldson y Kymlicka, Zodpolis, 53.
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pertenencia [que son] relacionales y diferenciados”.'® Pero la ley, al no distinguir entre un
Scrappy y una Kenny, o mejor dicho, que dé a entender que el criterio central para el
bienestar es el de ser propiedad, resulta complicado resolver cémo atender a esta diferencia
y especificidad en tanto que miembros de una comunidad. La ley se basa en un modelo de
dueno-tutor que condena a la pasividad a los perros; sus normas son producto de sesgos
logocéntricos, racionalistas y con una fuerte ausencia de reflexividad respecto de lo que se
entiende como participacién politica y ciudadana (quiza eso explique el interés del comité
vecinal por citar articulos relativos a la Ley de Participacién Ciudadana de la Ciudad de
Meéxico, y no centrarse en la fuente relativa a los alter-humanos).

En términos de participacién y cooperacién, mi experiencia etnografica me permite
notar que el modelo de tutela de Donaldson y Kymlicka presenta algunos problemas. En
primer lugar, una diferencia importante es que su modelo de ciudadania implica a perros
como “coautores activos de las leyes e instituciones de la comunidad”; y los perros
tutelados, como expone nuestra ley, son “receptores pasivos de nuestro deber ciudadano”
de protegerlos. El modelo de tutela “considera a los animales domesticados como un resto
o sobrante, situado en los margenes [...7] de la sociedad humana, sin derechos relativos al
modo en que la comunidad en general se rige a si misma y sus espacios publicos”. La
solucién es enfrentarnos a “una falta de voluntad por reconocer las competencias de los
animales domesticados para la actividad, la cooperacién y la participacién en entornos
mixtos”. Ademds, existe una “falta de voluntad por aceptar que los humanos y los animales
ya forman una comunidad mixta que pertenece a todos sus miembros”.2°

Cuando cité a Pelluchon, a propésito de la ciudadanfa, ella menciona que, una cosa
es que los perros puedan o accedan a un estatus as{ y otra que efectivamente puedan utilizar
los beneficios que ese estatus les otorga. Aunque no es imposible plantear un modelo de
ciudadanfa cooperativo, de participaciéon politica interespecie, si no se abandonan estas
concepciones poco reflexionadas de que los perros no pueden participar de ningin modo
en la vida politica, sera muy complicado pensar en otras posibilidades de relaciones
interespecie —acordes a nuestra realidad—. Expresando su bien subjetivo, con nuestra
ayuda, es posible que la ley sea modificada por su intervencién en el bien publico y asf
reconocer los limites y las condiciones de esta participacién. En primer lugar, se trata de
experimentar y entender que el intelecto humano y el canino no compiten a la hora de

construir una zodépolis.

19 Donaldson y Kymlicka, Zodpolis, 187.
20 Donaldson y Kymlicka, Zodpolis, 182, 183, 184
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Cuando se hicieron las modificaciones para que cesara el polvo en el corral, la
discusiéon ocurrié entre humanos, como era de esperarse, pero rara vez se tocaban los
intereses de los perros, mas alla de tal o cual hoyo o tronco podria provocar que se
lastimaran y se terminara haciendo un gasto en el veterinario. Es mas, no habfa perros ni
en nuestras mentes, sino un polvo que nos afectaba a fodos. Nos centramos en un supuesto
interés comin (el polvo), e ignoramos la diferencia: nos olvidamos que se trata de un espacio
que, al menos en teoria, fue construido y disefiado para un cuerpo otro; eso no es cooperar. La
Canidad hace dificil percibir que los intereses de los perros se pueden tomar en cuenta
desde ellos mismos, y por eso nos cuesta trabajo plantear su posibilidad.

Retomando a Anna Tsing, el corral no es precisamente un “bien comunal latente”,
donde se preste atencién a las interrelaciones multiespecificas que mantenemos con los
canes. En el corral no existe una cooperacién entre perros y humanos que dé paso a una
“buena vecindad”; a la mutualidad, a través de la diferencia, donde esta Gltima se convierte
en un recurso de colaboracién.?! El corral y, méds en especifico, su reglamento, son
“demasiado humanos” —como anota Kohn—; es decir, son un enlistado de prescripciones
que, como una red, atrapan a los perros en nuestra moralidad, donde lo que se privilegia
son los intereses humanos y no su florecimiento como especie mas-que-humana.?? Hasta
ahora, no hay una disposicién a adecuar su uso a los modos en que los perros lo hacen, lo
experimentan y se lo apropian. Como los hoyos que rascan en la tierra y nunca duran por
el temor a que se lastimen gravemente. Este es un ejemplo complejo que, en algunos casos,
si puede comprometer la integridad de los canes, pero no siempre; la cuestiéon es que
definitivamente no pueden llevar a cabo su actividad, no importa que después se pueda
cubrir ese hoyo. Lo mismo ocurre con las montas que, aunque no siempre tienen algo que
ver con deseo sexual, ésta es la Ginica impronta que se tiene en la subjetividad recatada de
quien proyecta insinuaciones eréticas. Cuando hay algtn conflicto, como sefialé antes, en
lugar de que los perros puedan resolverlo a su manera, intervenimos de inmediato con
sesgos capacitistas, sobre lo facultados que estdn los perros para resolver jasuntos de
perros!

Como sostiene Pelluchon, los perros no se consideran a si mismos parte de la
comunidad politica, pero tal vez si se consideran parte de una pandilla grande, una familia
que tiene conocidos y gentes con las cuales se llevan bien. Cuando viven en familias, se

aprende qué cosas, de las que les gustan a los perros, se pueden aplicar a un espacio publico,

21 Anna Tsing La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas. (Madrid:
Capitan Swing, 2021), 850, 379.
22 Eduardo Kohn como piensa los bosques (Quito: Abya-Yala, 2021), 181.
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para que as{ sus preferencias se vean representadas. Como sujetos politicos que son, eso es
posible sin que los perros sean conscientes de que son miembros politicos de un grupo.
Porque, lo que si saben, es que ese conjunto de perros y humanos huele a algo familiar.
Aunque los lazos afectivos no posibiliten la emergencia de una ciudadanfa, sf hacen de la
dependencia del otro un asunto de amoroso reconocimiento politico.

Aunque nuestra Ley de Proteccién a los Animales no hace explicita la
interdependencia que tenemos con ellos, es mas que cierto que dependemos de ellos en esta
ecologia urbana precarizada, de manera andloga y no competitiva; como los canes
dependen de nosotros. La ausencia de esta consideracién en las leyes mexicanas hace
necesario que su presencia cuente como una voz que ladra, y no meros como receptores de
modales arbitrarios. El reglamento del corral es problemdtico porque parte de una
anulacién completa de los perros como agentes participativos, y solo muestra retazos de
ellos: una brevisima coleccién de comportamientos molestos que se deben apaciguar y
controlar de manera constante.

Si bien, algunos puntos estdn orientados a brindar un marco de cuidado a los perros
que ingresan al corral (como el punto I, que exige verificar el acceso; el 111, no dejar al perro
solo; y el IX, asegurarse de cerrar la puerta al salir), otros son explicitamente excluyentes,
en lugar de promover la participacién y la educacién como respuestas a los malos
comportamientos. Por ejemplo, como indica el punto 11, si una mascota tiene problemas de
socializaciéon debe retirarse y acudir en horarios menos concurridos. Es comprensible que
perros con problemas de agresividad deban tratarse con cuidado para prevenir accidentes;
pero la cuestién es que el inciso excluye al perro, y la tnica propuesta es llevarlo en un
horario menos concurrido; cuando quiza, lo necesario sea justamente responder a ese
problema invitdndolo a la socializacién con ayuda de un profesional.

De igual modo, el inciso 1V, relativo a la restriccién de mascotas en celo o enfermas,
ademads de cachorros, parte de principios de exclusién que merecen una buena justificacién.
Respecto al inciso V, este reitera formas de control, al imponer bozales, o retirar de los
perros por mostrar algiin comportamiento estereotipado, como la dominancia. Haciendo
una lectura un tanto més radical, el corral mismo opera bajo un principio de exclusién mas
que de integracién a la comunidad, porque designa un espacio del que los perros no deben
salirse. Olivia, una galgo de color negro, saltaba la reja del corral para fugarse y sus
humanos tenfan que ir corriendo tras de ella, cada vez. Ella una perra tranquila y es dificil
pensar que podria morder a alguien. Sin embargo, cuando se escapaba, al menos en una
ocasién, la gente que estaba en los pastos les reprendié, diciéndoles que iban con nifios y
que era peligroso que esa perra anduviera afuera, porque podria morder a alguien.
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Lo que este modelo de ciudadanfa invita a explorar son esos contextos desiguales
y préximos, bajo los cuales cada perro se desarrolla como individuo de un grupo y una
comunidad. La desigualdad econémica para el acceso a bienes y servicios, asi como de los
modos de cuidado prescritos por la ley, pueden prestarse para confundir una situacién de
desigualdad con el incumplimiento de las leyes, o de modos no reglamentados

juridicamente de bienestar.

Canopolis. Responsabilidad social y desigualdad

En otro lugar sefialé cémo la humanizacién del perro tiene més que ver con las normas de
comportamiento que se le exigen de acuerdo con su animalidad, asi como de su devenir
histérico, que con ponerles un suéter o hacerlos receptores de afectos dudosamente sanos,
que son casos extremos. En el capitulo tercero argumenté en torno de una humanizacién
constitutiva del ser perro en contextos interespecie, que adquieren gracias a la interaccién
sostenida con miembros y congéneres de su especie, tanto como con humanos. Como
indiqué ahi, el perro doméstico deviene perro en sus interacciones dependientes de los
humanos para que le indiquen cémo ser, como desarrollar las habilidades sociales que le
“asegurardn” su permanencia en esa comunidad especifica. Estos principios integran tanto
el amor como el control a los cuerpos caninos. En ocasiones, se trata de mundos demasiado
humanos donde se impone una moral que teje con mucha tensién las vidas de los otros,
animales alter-humanos.

El entorno en el que vive un perro, en sentido econémico y material, es
determinante para lo que llegard a ser y para la capacidad de expresar esas potencialidades,
con arreglo a su especie-en-relaciéon y de acuerdo con sus congéneres humanos y caninos.
A propésito de las desigualdades o carencias econémicas, que no son contempladas en el
panorama de la ley, es necesario sefialar algunos puntos, con base en dmbitos que
presuponen la nocién de ciudadania propuesta por Donaldson y Kymlicka. Al considerar
dos articulos de la ley, el Articulo 4° BIS, relativo a las obligaciones de los habitantes de la

ciudad,” y el 4°B BIS 1, relativo a las obligaciones de los propietarios de animales de comparifa.

25 Este articulo es relativo a las obligaciones de los habitantes de la CDMX:I. Proteger a los animales,
garantizar su bienestar, brindarles atencién, asistencia, auxilio, buen trato, velar por su desarrollo natural,
salud y evitarles el maltrato, la crueldad, el sufrimiento y la zoofilia; II. Denunciar, ante las autoridades
correspondientes, cualquier irregularidad o violacién a la presente Ley, en las que incurran los particulares,
profesionistas, asociaciones protectoras u autoridades.; III. Promover en todas las instancias publicas y
privadas la cultura y la proteccién, atencién y buen trato de los animales; IV. Promover la cultura, proteccién,
atencién y trato digno a los animales a través de los comités ciudadanos y de los consejos del pueblo electos;
V. Participar en las instancias de cardcter social y vecinal, que cuiden, asistan y protejan a los animales; VI.
Cuidar y velar por la observancia y aplicacion de la presente Ley.
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El primero sefiala que se debe garantizar el bienestar a través de brindar atencién,
proteccién o asistencia; o mediante denuncias por irregularidades a las instancias
especializadas, como la Procuradurfa Ambiental y del Ordenamiento Territorial (PAOT);
con la delegacién correspondiente o con la Secretarfa de Salud. En lo relativo a las
obligaciones de los propietarios, (articulo 4°B BIS 1), se concentra en deberes negativos. De

omitirse esta disposicion, se realizan sanciones de caracter administrativo.?*

Realizar el registro gratuito ante la Agencia, a través del Programa de Registro de
Animales de Companifa de la Ciudad de México, asi como durante las campaiias
masivas en materia de vacunacién, antirrdbicas, sanitarias para el control y
erradicacién de enfermedades zoondticas, de desparasitaciéon y de esterilizacién que

lleven a cabo las autoridades de la Ciudad de México.*

Proporcionar agua, alimento, atencién veterinaria; un techo para estar fresco o
caliente, librarlo del miedo provocado por un entorno hostil; procurarle socializacién con
sus congéneres, instruir un comportamiento adecuado para su proteccién y cuidado, asf
como la esterilizacién responsable y el cumplimiento de las cinco libertades, son deberes
de quien vive con un perro. En todos los puntos, sin embargo, no hay ninguno relativo a
la conformacién de vinculos basados en la comunicacién y la expresién del bien de los
perros por si y para si mismos; sobre lo que ellos quieren al margen de las proyecciones
humanas; del esfuerzo por conversar en bisqueda de la acciéon con sentido politico de
participacién. Al tratarse de un modelo de tutela y posesiéon de cardcter racionalista, los

perros son anulados de su posible participacién, por “carecer” de tales propiedades para la

2¢ En una proposicién en la que se exhorta a los estados de Chiapas, Guerrero, Tabasco y Tlaxcala a
tipificar el maltrato animal en su legislacion penal, publicada en la Gaceta de la Comisién Permanente del
Senado, se sefala lo siguiente. En la Ciudad de México, donde est tipificado como delito. se “reformaron el
Cédigo Penal para establecer sanciones més severas contra el maltrato animal. De tal manera que quien
maltrate y lesione a un animal sera castigado con penas de seis meses a dos afios de cércel y multas de 3,100
a 6,200 pesos” https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_comision_permanente/documento/
98385#:~:text=A%20quien%20dolosamente%20cometa%20actos,y%20multa%20de%20hasta%20250salari
0s.

25 LLa omisién de esta disposiciéon dard origen a las sanciones de cardcter administrativo establecidas en
la presente Ley; I1. Proporcionarles agua limpia y fresca en todo momento, servida en un recipiente limpio;
111. Proporcionarles alimento balanceado servido en un recipiente limpio, en cantidad adecuada a su especie,
estado fisiolégico y edad; IV. Tener vigente su cuadro de medicina preventiva de acuerdo a su especie, estado
fisiolégico y edad; V. Proporcionarle atencién veterinaria inmediata cuando se presente alguna lesién o
enfermedad; VI. Otorgarle proteccién contra condiciones climaticas adversas, una zona de sombra y un sitio
de resguardo; VII. Dotarle de un espacio que le permita libertad de movimientos segtn su talla y peso, a fin
de garantizar su proteccién y cuidado; VIII. Otorgarle una vida libre de miedo y angustia; IX Garantizar que
el perro o el gato tengan suficiente contacto y segura socializacién con seres humanos u otros animales de
compafifa; X. Instruir con base a sus caracteres un comportamiento adecuado para su proteccién y cuidado;
XI. La esterilizacion responsable de acuerdo con las politicas que emita el Gobierno; XII. Cumplir con las
cinco libertades del animal descritas en el articulo 1 de la presente Ley; y XIII. Las demds que establezca la
normatividad aplicable.
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accion social.

Como adelanté paginas atrds, Donaldson y Kymlicka parten de distinguir entre
obligaciones negativas y obligaciones positivas. Estas ultimas estdn centradas en
proporcionar a los perros algo mas que proteccién frente al dafio. Deben apelar al
entendimiento, a la conversacién y didlogo contingente con la alteridad-perro. Participan
activamente en sus vidas y tienen biografias, preferencias e intereses que —como vimos
en el capitulo 4— sus humanos saben reconocer cuando ellos se los comunican mediante
la accién corpdrea, el contacto, la mirada o el sonido que emiten de manera inteligente, y
no como un mero reflejo mecanico o instintivo; sino un acto que responde al Otro de
manera legitima.

El registro etnogréifico me revela dos cosas importantes. En primer lugar, la
paraddjica dificultad de las personas para verbalizar en qué aspectos cooperan con sus
perros. Lo que hace dudar que la cooperaciéon pueda ser utilizada como una palabra
estratégica para la participacién politica. En algunas platicas que sostuve con Nadia y
Montse, cuando lancé esta pregunta (“¢Cémo cooperan con sus canes?”), se quedaron
calladas, pensando largo rato. Daba la impresién de que les era desconcertante pensar que
en algo podfan cooperar con sus perros; en contraste con la rapida respuesta a si sus perros
dependian de ellas o no. De igual modo, la dependencia suele entenderse solamente en un
sentido material, de satisfaccién de necesidades basicas; aunque ellas —y otras tantas
respuestas asi lo mostraron— si se asumian como dependientes de sus canes a un nivel
emocional, pero no lo pensaban asf al revés. Hay aspectos relativos a la vida mental de los
perros que pasan inadvertidos para sus humanos, como si no existieran. Esto no es
casualidad, si se tiene en cuenta que se tiende a pensar en los perros como mascotas,
animales de compafifa o seres que necesitan de nosotros para realizar sus actividades, que
deben ser tutelados para comer o ir al bafo, para socializar o para que estén aseados; un
efecto de la Canidad. Una préictica muy reiterada es infantilizarlos, refrse o ridiculizar
préacticamente todo lo que hacen; esto no es necesariamente malintencionado, sino que, en
la mayoria de las veces, es una actitud espontanea que los perros parecen detonar en los
humanos.

Estos esquemas estan muy enraizados en los modos de identificar a los perros, y
son, de hecho, las sendas sobre las que la ley quiere encausar las relaciones entre especies
distintas, solo con una parte del problema como racional. Como advierten Donaldson y
Kymlicka, cuestiones comportamentales, como el autocontrol o la observacién de normas
sociales, y “el comportamiento cooperativo son posibles sin reflexién racional”. La

reflexién estd presente solo a veces; es una cuestién de grado y desarrollo en el tiempo,
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que es variable entre los individuos, respecto de uno mismo y en contextos diferentes.2¢

Plena pertenencia a la comunidad

Donaldson y Kymlicka proponen nueve dmbitos que presuponen la ciudadania, que
encuentro problemdticos, al verlos a la luz de la experiencia etnografica del Parque
Cuauhtémoc y sus alrededores —y, en realidad, al contrastarlo con gran parte de la
realidad mexicana—; al estar directamente atravesados por aspectos socioeconémicos y
laborales para su 6ptimo cumplimiento. Algunos de ellos, como la cooperacién y la
participacion, ya han sido discutidos ampliamente. Pero otros, como el de la socializacion
bdsica, 1a libertad de movimiento y el uso compartido del espacio, asi como la intervencion médica
y la dieta, seran abordados aqui de manera breve.

Con relacién a la socializacion, los autores mencionan que esta es el modo en que
los individuos alcanzan la plena pertenencia social a la comunidad. De hecho, consideran
que “no socializar a los animales domesticados frustra sus oportunidades de prosperar en
la sociedad de humanos y animales”. La socializacién incluye aspectos como el control
sobre los impulsos corporales, aprender comunicacién basica, normas de interaccién y
respeto por los demds: “Consiste en desarrollar las capacidades e intereses de un individuo
concreto. La socializacién es una condicion previa bdsica de umbral para la pertenencia social’ 7
Este punto entra en conflicto con la definicién de ‘animal adiestrado’ que aparece en
nuestras leyes, porque, al exigir a personas debidamente autorizadas por la autoridad
competente, no se contempla entre ellas a la familia, que si bien, no adiestra, si es la base
sobre la que discurre la socializacién. De hecho, la familia es atin mas fundamental que el
educador mismo, porque en ella recae la responsabilidad de la practica y el
acompafiamiento en el aprendizaje. Ademas, en las definiciones de mascota o animal de
compaiiia, no se especifica que este deba contar con algun tipo de socializacién ni como debe
ser.

Determinar los criterios de la socializacién serd diferente en cada contexto y en

cada unidad familiar, aunque, por supuesto, exista un consenso general sobre los

26 Donaldson y Kymlicka, Zodpolis, 207.

27 Donaldson y Kymlicka, Zodpolzs, 129, Los autores sefialan que “la socializacién debe concebirse ...
como la responsabilidad de los padres o Estados de reconocer a los individuos como miembros de la
comunidad y proporcionarles las habilidades y conocimientos que necesitan para prosperar en esa
comunidad, en la medida de los posible. [..."] No es un proceso de control e intervencién que dure toda la
vida, sino un proceso de desarrollo temporal para llevar a los individuos hasta una pertenencia plena a la
comunidad. Se justifica no como un fin en sf mismo, sino porque facilita el surgimiento de la agencia y la
capacidad de participar”, Zodpolis, 221-222.
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comportamientos, sobre todo aquellos que se consideran agresivos. Sin embargo,
adiestramiento y socializacién no es lo mismo. El primero —como expuse en el capitulo
38— pretende apoyar o coadyuvar la interiorizacién de normas sociales, pero su enfoque
desindividualizante, de caja negra, no atiende a los perros como quiénes. Muy por el
contrario, aplana la subjetividad perruna bajo un mismo método, que es fundamentalmente
jerarquico, patriarcal, dominante, basado en la lucha y la competencia por la consabida
dominancia.

En términos de socializacién, esta debe llevarse a cabo por la familia de la que el
perro es miembro. Hemos visto como su papel es determinante para el modo en que el
perro se va a desarrollar socialmente y, de hecho, las personas entienden bien que no es lo
mismo adiestramiento que socializacién. Al respecto, Nadia me sefnalé que el
adiestramiento “namés es como para obediencia y la socializacién debe ser como con otros
perros, igual y si, con unas personas’.?® Inés también sefial6 que no son lo mismo, porque “el
que socialice con Kori es que va y juega, y adiestramiento es que yo le ensefie a hacer cosas.
Por decir, Kenny ‘las choca’ contigo, porque yo le ensefié a que chocara tu mano con su
patita”.? En ambos casos, la socializacion aparece como algo no mediado por la ensefianza
y o por el aprendizaje de trucos, o con la promocién o inhibicién de un comportamiento;
sino como algo que los perros aprenden de modo natural, al estar los unos con los otros,
bajo nuestro cuidado y supervisién en los primeros momentos de su vida.

Los comentarios del cuadro 4 reflejan lo que algunos asistentes del corral
consideran sobre el adiestramiento, silo creen necesario o no. Quiero destacar que, aunque
algunos casos son afirmativos, en el sentido de haber llevado a su perro a adiestramiento,
la socializacién ocurre y es responsabilidad de la familia en el &mbito doméstico. Como
algunas respuestas ilustran, solo es necesaria la familia para que el perro interiorice y
aprenda estas normas de conducta que aplicara con otros, perros y humanos. Por otro lado,
en algunos casos si se considera necesario, principalmente cuando el perro manifiesta un
comportamiento que se considera peligroso (como Kenny, que cuando llegé era agresiva
con su comida). Esto es importante por cuanto exige conocer etnograficamente a los seres
y sus biogratfas concretas, cada caso, hasta donde sea posible. A Kenny la golpeaban y no
le daban de comer, por eso manifestaba ese comportamiento agresivo cuando llegé. Otra
respuesta sefiala que no solo los perros deben ser adiestrados para la vida publica, sino

también nosotros, lo que de modo curioso parece empatar con la pobre y legalmente

28 Nadia, entrevista realizada por el autor, 15 de abril de 2021.
29 Ina, entrevista realizada por el autor, 22 de abril de 2021.
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admitida necesidad de una cultura del cuidado interespecie y especialmente hacia los

perros, con quienes vivimos y compartimos comunidad estrechamente.

JEl adiestramiento es importante?

—Te ayuda a entender el porqué de muchos comportamientos y sobre todo los errores que

cometemos como duernios.

—Pues como todos, ya sea personas o mascotas, debemos tener cierto adiestramiento basico

para la sana convivencia

—Depende del perro, porque hay perros que son mas hiperactivos o que necesitan adaptarse mejor

a algin ambiente.
—Depende el nivel de adiestramiento, si lo educas en casa o lo mandas a algin curso

—Fue muy necesario que me ayudaran. Me dijo el veterinario que al parecer la destetaron muy
pequeia y eso se complicé porque no me podia acercar a ella cuando comfa, era muy agresiva. La
ayudaron creo como 15 dias y regresé muy, muy bien; ya pude meter la mano y no me agredia y
le pusieron plato de perro ansioso y todo fue un éxito. Yo me dediqué a ensenarle que se sentara

y chocara su pata con mi mano y asf conectamos mas
—Hasta ahora creemos que no ha sido necesario
—Considero que entre mi pareja y yo podemos darle una buena educacion.

—Si, hay cosas que desconocemos y un entrenador tiene mas experiencia y conocimientos para

ayudarnos.

—Ahorita pienso que no, pero en su momento si tomamos un curso, pero él es mi primer perro y
lejos de que necesitar adiestrarlo, yo necesito saber qué hacer para que siga, por los menos, los comandos

bdsicos.
—Si, para que obedezca

—Si, porque la mayorfa de la gente no sabe educar a los perros, a diferencia del adiestramiento

profesional.
—Ayuda mucho en el comportamiento de los perritos
—Si. Para desarrollar mas su inteligencia y mejorar los comportamientos
—LEn general, si. Les da la seguridad de la rutina y las reglas.

—Siento que a veces si, o sea, s7 lo quieres para caceria, policfa, si.

Cuadro 4. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc,
2020-2021.
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En torno a la movilidad en el espacio publico, el asunto es mas complicado, pues,
en principio, el corral funciona bajo un criterio de exclusién: los perros van ahi, los
humanos aca y si habré perros “aca”, debera ser con su correa. El corral es un espacio para
la socializacién, al mismo tiempo que contiene al perro y lo restringe de andar por el parque
como €l lo desee. En algunas areas verdes hay letreros que prohiben que los perros estén
ahi, bajo el argumento de que el pasto estd en recuperacién. Los pastos estdn muy
maltratados, pero puede tener méis que ver con cuestiones de mantenimiento y de
administracién de los recursos, que a una incesante e intensa actividad canina, aunque la
hay. También se dan casos de explicita censura hacia los canes que pasean fuera del area
designada; como a la recién mencionada Olivia, que conforme ha ido creciendo, saltaba
cada vez con mayor facilidad la reja del corral. Alfonso fue reprendido por la gente que
pasaba el rato por ahi, especialmente quienes iban con nifios, argumentando que Olivia
podia ser peligrosa; lo que, de paso, promueve la idea de que los perros pueden ser
peligrosos e impredecibles, y por ello es mejor tenerlos “encerrados” y a la vista y vigilancia
perpetua de sus humanos.

Vemos cémo las dimensiones son interdependientes y que el especismo se conjuga
con otras, no viene solo ni se trata de una reduccién que sitia las cosas de acuerdo con una
sola explicacién. El especismo, como categoria epistemolégica, contiene otras variables
que la intersectan; y provee de un marco explicativo que posibilita captar y describir las
asimetrfas histéricas de las relaciones de los perros con los humanos (y cualquier otra
especie con una relacién histérica con “homo”). Para socializar, aunque sea la familia el
ntcleo responsable, se necesita de un espacio idéneo que lo haga posible. Las autoras de
Zodpolis sostienen que reconocer esta pertenencia a la comunidad politica, no es compatible
con modos de reclusién o zonas segregadas, lo que justamente es el corral, por cuanto
otros usuarios del parque se aferran a la idea de que solo ahi deben estar los perros. Asf,
los canes viven el parque de manera restringida y acotada, y no mediante un ejercicio pleno
de su derecho de estar en él, como miembros de una comunidad. Muchas personas los
sueltan fuera del 4rea, y no estdn exentas de censura y reclamos, principalmente cuando
remodelaron el parque, lo que ha venido ocurriendo desde hace unos dos afios. Esto no
estd exento de puntos a favor, sobre todo de quienes no recogen los desechos, lo que
dificulta que la presencia de los perros no se juzgue conflictiva si no hay humanos cerca
que los vigilen y controlen.

La movilidad, por su parte, es un indicador de “posicién e inclusién social [ ... 7]
funciona como una forma de distinguir a los ciudadanos plenos de los grupos

subordinados”, a través de la restriccién del acceso al espacio publico. Las autoras sefialan
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que “estas formas de acceso estan disefiadas para enviar el mensaje de que tal sitio no es el
que corresponde a determinados individuos o grupos y, por lo tanto, éstos deben quedarse
en su lugar”.?® No debemos desestimar el corral como un lugar de encuentro para la
socializacién, donde los perros pueden estar seguros y nosotros también; pero lo que si
debemos cuestionar son las protestas y restricciones para que ellos usen este espacio y
puedan moverse por la ciudad. En la Ciudad de México, si no se tiene auto es casi imposible,
o muy costoso; lo que, nuevamente, pone sobre la mesa el aspecto de la desigualdad
econémica: la falta de recursos de los humanos impacta directamente en la vivencia canina
de la ciudad.

La ley de Proteccién a los Animales, al estar enfocada en deberes negativos, no
contempla otras posibilidades para formaciones comunales vitales, en las que los animales
puedan participar en la produccién de comunidades interespecie latentes. Esta desigualdad
no opera ni distingue solamente a los perros, sino que atraviesa también a sus humanos.
Nadia, por ejemplo, es alguien muy preocupada por el esparcimiento de Canek y se ha
topado con el problema de que no hay ofertas de movilidad, como el trasporte ptblico, que
puedan ser compartidos con Canek para llevarlo a Ciudad Universitaria. Sino se tiene auto
o se vive cerca de la zona, es muy dificil llegar a ese espacio: los choferes de taxi no quieren
llevarla, los de servicio por aplicacién tampoco, y si aceptan, debe ser un perro pequeiio
dentro de una transportadora. La ley, en ninguna de sus 67 paginas, menciona ni una sola
vez la palabra ‘movilidad” en la ciudad, como un derecho al que los perros tienen acceso.
Muchas personas del corral me comentaron que ni siquiera intentan llevar a sus perros a
restaurantes o sitios por el estilo, ya que, per se, saben que no tendran acceso a tales
espacios. Es mads, tan interiorizado esta este aspecto, que ni siquiera se lo cuestionan, como
Nadia o Ina, que mejor caminaban durante un buen rato. Por su parte, el turismo y el
mercado han sabido aprovechar esta desigualdad, inventando los espacios PetF'riendly, que
funcionan de forma “incluyente”, con base en la persecucién de interés econémicos.

Con relacién a los dos tltimos puntos, el acceso a la atencion médica y la dieta, son
igualmente planteamientos alejados de la realidad de algunas personas. La atencién médica
es un derecho que tienen los perros, aparejada con una minima inversién por parte de sus
cuidadores cuando se apoyan en campaiias promovidas por el Estado. Sin embargo, en ese
sentido, la atencién, el medicamento y el acceso a especialistas es muy restringido; incluso
nulo. Este tema rebasa con creces lo que mi investigacion se propone, y en si mismo, es

una interesante ventana para una investigacién futura. Por ahora, lo que quiero sefialar es

30 Donaldson y Kymlicka, Zodpolis, 226, 232.
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que hace falta examinar la complejisima dimensién de la gratuidad o de su acceso, y para
quiénes. En las redes sociodigitales —por ejemplo— es comin encontrar protestas de
algunos sectores hacia los grupos animalistas, porque piden a los veterinarios que realicen
su trabajo gratis, en las ocasiones en que encuentran a un perro u otro animal doméstico
herido o en una situacién que pone en riesgo su vida. Se cumple el Articulo 4°, que hace
responsables a los humanos de velar y proteger a los alter-humanos, pero esto no viene
acompaiiado de una regulacién sobre la atencién médica que, ciertamente, el veterinario o
veterinaria no tiene la obligacion de proveer gratuitamente.

Por otra parte, el punto de la dieta es complicado, y alejado de la realidad en cuanto
que invita a sumar a los animales domésticos a dietas veganas, para romper con la
explotacién de animales para el consumo alimenticio que los perros requieren.
Primeramente, hay que aceptar que, en México, los perros —y otros animales alter-
humanos més, como los gatos— son participes de un especzsmo extendido, como precisé en
otro capftulo. Su estilo de alimentacién participa de esa rueda de explotacién industrial, y
la ciega confianza en esa industria hace su parte en la legitimidad dada a las croquetas,
como el alimento ideal para los perros. Ademas, al alimentar con croquetas a los canes se
aprecian grandes diferencias de calidad, mediadas por el poder adquisitivo; lo que
compromete cémo repercute en la salud objetiva del perro: su pelaje, sus dientes, la
constancia de las heces, el estado de sus érganos internos (rifiones, higado, etcétera).

Sin embargo, son escasas las alternativas a ese mercado, en el que muchas personas
que adquieren croquetas para sus perros, lo hacen debido a su practicidad y a los discursos
médicos que —supuestamente— las respaldan como dietas ideales, por su base de proteina
animal, necesaria para los perros en tanto carnivoros —critica que ya hice en otro lugar—
. En algunas ocasiones pregunté en diversas sucursales de PetCo (el capitalismo también
provee la alternativa) por croquetas veganas, y en todas, el personal me respondié més o
menos lo mismo: hubo durante un tiempo, pero al no venderse, se las sac6 de su inventario.

El cuestionario que elaboré también inclufa preguntas referentes al tipo de
alimentacién administrada a los perros. Sin excepcion, en las respuestas afirmaron darles
croquetas; y, solo en ciertos casos —y de forma ocasional—, les dan comida casera.
Algunos de estos perros comen costosas croquetas, con un valor de mas de mil quinientos
pesos (MX) por un costal no mayor a 15 kilogramos (pensemos que, para el 2022, el salario
minimo en la Ciudad de México es de $5, 255 pesos al mes). Otras personas consumen, por

casi la mitad de ese dinero, un costal de unos 20 kilos, aunque la calidad de los nutrientes
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que supuestamente aporta, sean dudosos.?! Imponer un estandar sobre lo que debe comer
el perro, asi como una ley que obliga a tenerlos bien nutridos, es trasladar la
responsabilidad al consumidor y privilegiar a las marcas de croquetas. ;Por qué marcas
como Pgree o D.Chow no tienen sellos de advertencia, como la comida humana, que alerten
que su composicién es bdsicamente chatarra, visceras, menudencias o desperdicios,
acompaiiados de grasas saturadas y exceso de sodio o calorfas?

Es ingenuo suponer que toda persona tiene los recursos para darle a su perro
comida de calidad, como lo plantean Donaldson y Kymlicka. Aquf, su anélisis es obliterado
por su propia realidad como pais desarrollado que, ademds, no cuestiona, en ningin
momento, el papel del mercado en la consolidacién del especismo. No deja entrever que,
muchas veces, las personas le dan de comer a sus perros lo que pueden y no lo que quieren
(0, incluso, pueden no conocer los riesgos de las croquetas de calidad dudosa). Los perros
estdn atravesados por las mismas complicaciones econémicas que sus tutores, lo que
muestra que, en contextos de precariedad, la dependencia es una condicién existencial mas-
que humana. Las desigualdades sociales son aullidos a toda hora del dfa, tanto materiales,
que determinan la calidad del alimento que va a comer, como de Zzempo, porque la necesidad
de trabajar y otras actividades pueden mermar significativamente la calidad de la relacién
y, por ende, el nivel o grado de “placer” del can en cuestién.

No es lo mismo para Montse, que ciertamente vive una realidad econémica
privilegiada —igual que Chi—, comprar un costal de 1,500 pesos (que, ademds, es una
prescripcién médica para controlar el peso) que para Ina, cuyo trabajo e ingresos fueron
casi aniquilados por la pandemia de SARS-CoV-2. De hecho, Ina pidié6 ayuda a un
veterinario para que le aconsejara una marca econémica, pero que nutriera bien a su Kenny.

O, por otra parte, aunque Nadia desea que Canek coma mejor, come para lo que alcanza y

31 La Procuradurfa Federal del Consumidor (PROFECO) lanzd, en el 2016, un estudio en donde enlistaba
a las croquetas de venta en México de acuerdo con una clasificacién en cuatro tipos: 1) “AB”, digamos de
gama baja, que cubre las necesidades nutricionales esenciales. Se conocen como de mantenimiento y tienen
nulos o pocos aportes nutritivos, como vitaminas. Por otro lado, estd el grupo de gama media, “AE”, que
aporta los requerimientos nutricionales indispensables y que, ademds, contiene vitaminas, minerales,
etcétera; y contienen también ingredientes funcionales que aportan propiedades especificas, como textura,
hidratacién o sabor, que favorecen la digestibilidad, por ejemplo. Estos dos grupos pueden variar su
composicién dependiendo del lote y la diversidad de los ingredientes. Por otro lado, el tipo de gama media-
alta, “AP”, también cumple con los nutrientes indispensables, a la vez que aporta vitaminas, minerales,
ingredientes funcionales; a diferencia de los AE, tienen un mayor contenido de proteina de origen animal. La
mayoria de sus croquetas, igual que en el tipo siguiente, se avalan en estudios cientificos para fundamentar
sus propiedades nutricionales. El dltimo tipo, “AS”, de gama-alta, contiene todo lo de los grupos anteriores,
pero, con la particularidad de que sus ingredientes utilizados estdn aprobados para consumo humano, rinden
mas por porcién, y sus férmulas estdn basadas en estudios cientificos aplicados que fundamentan sus
propiedades nutricionales. PROFECO, “Dale una buena croqueta y te amarad toda su vida”, Revista del
Consumidor (enero de 2016): 40-55,
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/110859/RC467_045-OK.pdf
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por muy balanceada y costosa que pueda ser la comida vegana o de altas gamas, el dinero
no le es suficiente y se debe distribuir en otras cosas. Esta confianza casi ciega no posibilita
dietas “antiguas”, alternativas basadas en tortilla, arroz u otros ingredientes de la llamada
“cocina tradicional” (ahora muy despreciada “sopadeperro”), porque, se alega, no tiene los
fundamentos nutricionales adecuados.

Como apunté, el tiempo es otro factor determinante muy anclado con la
desigualdad. Si el empleo escasea, hay que entrarle a lo que se pueda, y eso implica salir
més horas de casa, con lo que se estd més lejos del perro. Este pasa mas tiempo solo y
puede causar destrozos que son reprendidos a la llegada de su cansada humana; lo que
ocasiona contlictos y pone al perro en una situacién vulnerable porque, al no comportarse,
comienza a ser un problema y tiene que irse. Si no se atiende a qué desigualdades
estructurales se enfrentan perros y sus humanos, como el acceso al empleo y la inversién
de tiempo que éste requiere, no podremos llegar a un modelo de participacién politica como
el que proponen Donaldson y Kymlick; modelo que, en puntos como este, es, literalmente,
plantear algo de otro mundo.

No basta con la promocién de una cultura del cuidado a los animales, como versa
el Articulo 20° de esta ley,?? si no se mejoran las condiciones materiales de sus humanos,
con un cuestionamiento profundo sobre el papel criminalizador del Estado. Como advierte
Ramirez Barreto, la Ley de Protecciéon a los Animales y otras declaratorias a las que ella
se refiere, son una via “que criminaliza, requiere la intervencién del poder judicial, atianza
la cosmovisiéon de que tenemos ‘derecho a la captura’ (también de humanos) y nutre esa
mentira que es el sistema readaptativo/penitenciario”.?® Logica extensiva que el
adiestramiento lleva a cabo con algunos perros a los que se rehabilita.

Pero también debemos hacer politica critica sobre el amor interespecie, no
censurarlo como una forma de humanizacién. La humanizacién ya ocurre, ha pasado desde
hace mucho tiempo, incluso desde el momento en que el perro es atravesado por las
desigualdades econémicas que solo en apariencia son de sus humanos. La pobreza, la
marginalidad y las situaciones de falta de apoyo, las comparten muchos humanos con sus
perros. A propoésito del amor, siendo criticos con él, debemos luchar contra la reticencia a

ver en la comunidad, la amistad y el amor como dominios de una sola especie; dejar de ver

3¢ Capitulo V. De la cultura para la proteccién a los animales. “Articulo 20. Las autoridades competentes,
en el ambito de sus facultades, promoveran mediante programas y campafias de difusién la cultura de
proteccién a los animales, consistente en valores y conductas de respeto por parte del ser humano hacia los
animales, con base en las disposiciones establecidas en la presente Ley en materia de trato digno y
respetuoso”.
33 Ramirez, “Didlogo y especismo”, 29.
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en ellas signos de enfermedad mental, al tiempo que nos son “invisibles”, bajo la misma
etiqueta, acciones y actos de dominacién brutales, como los collares eléctricos y de
ahorque.

Como anotan Donaldson y Kymlicka, “convertir estas preferencias en patologfas, como si
fuera una desviacién de una supuesta norma humana, equivale a negarnos a nosotros
mismos el potencial de riqueza que implica la sociabilidad entre especies”.?*

Pero también, como nos recuerda el caso del padre de Malena, debemos tener
presente que ciertas formas de amor niegan al otro, y perjudican a largo plazo los vinculos
entre las especies. No podemos romantizar la Canidad para permitirle todo. Como una vida
puesta en sociedad, igual que la nuestra, no esta exenta de las exigencias politicas de vivir
en una comunidad. La ley debe hacer mas explicito su papel como agentes que participan,
a veces con su simple presencia, como el polvo del corral, que movilizé a los usuarios a
remediar este mal. Quiz, esta situacién tenga mas que ver con los intereses humanos de

solucionar un conflicto, pero los directamente afectados son justamente los perros.

34+ Donaldson y Kymlicka, Zodpolis, 177.
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Perros callejeros p propiedad

Aunque en las calles de la colonia y sus alrededores es poco frecuente ver perros sin humanos,
algunos salen de paseo solos, como Vikingo, y otro perro color café, muy guapo, a quien yo llamo
Mbudjak. Ambos salen de sus casas con un collar, pero sin placa de identificacién. Si algo les pasara
en sus paseos, como ser confundidos con un perro callejero y subirlo a una “perrera”, no habria a
quien llamar para su recuperaciéon. La Ley de Proteccién a los Animales de la Ciudad de México,
en su Articulo 4, inciso III, entiende por animal abandonado a quienes “deambulen libremente sin
placa de identidad”. En el Articulo 34 se indica que un perro (en este caso) solo puede ser capturado
por una denuncia ciudadana, pero si este “cuenta con mecanismo de identificacién, placa u otra
forma de identificacién deberd avisarse a su propietario de inmediato”.* Una cosa se saca de esto:
para que un canido pueda vivir en la ciudad, en la comunidad politica, debe ser la propiedad de
alguien. Este estatus, de acuerdo con Francione, “domina la forma en la que el sistema politico y
legal considera a los no humanos; el énfasis radica en el valor instrumental de los animales, y no
en algin valor inherente que los animales puedan tener”.** Si no acompaifian a alguien, o no
prestan otro servicio que los mantenga apropiados, no pueden tener acceso al bienestar social ni se
puede garantizar su derecho a vivir dentro de esta comunidad.

Los perros callejeros, aquellos que no tienen un lugar seguro a donde llegar después de
vagabundear un rato, se ven, en efecto, en peores circunstancias. Las dinamicas del Parque
Cuauhtémoc me permitieron ser testigo de ello. La manera en que varias personas responden a su
presencia fiera del corral oscila entre el miedo y la desconfianza; verlos como potenciales agresores
y como riesgos infecciosos o sanitarios. En una ocasién, al corral llegé un perro callejero: se vefa
como de mediana edad, estaba sucio, no muy flaco y tenia un intenso interés por entrar. Logré
brincarse un par de veces, pero las personas dentro del corral lo sacaban cada vez; algunos humanos
no permitfan que sus canes se acercaran por miedo a que contrajeran pulgas, y alegando que “no
lo conocfan”. Al final, el chucho desistié, se fue y nunca lo volvimos a ver.

Tiempo después, cuando el parque comenzaba a llenarse de nuevo con humanos y perros,

luego de la primera ola de contagios por COVID-19, llegd otro can, también macho. Era muy
distinto al primero, no solo en su forma fisica, sino en su comportamiento. Recuerdo que un dia
llegué al corral y ya estaba él ahi, desde temprano por la mafiana.
Luego, las personas que nos halldbamos ahi nos dimos cuenta que el can estaba muy asustado y a
la defensiva: levantaba el belfo y mostraba los dientes cuando alguien se acercaba a él, ya fuera
perro o humano. Nadie de los que estdbamos ahf sabfa qué hacer, ni cémo lograr que el perro
conflara en nosotros. Su aparente agresividad hizo que llamaran a una patrulla, que, después de
bastante tiempo de espera, arribé preguntando cudl era el perro problemdtico. Ema, Lina y yo les
mentimos, diciendo que el susodicho perro ya se habia ido. Los policias tal vez nos creyeron, porque
se fueron de inmediato, sin mucho interés en averiguar més, pese a que nuestras versiones fueron
contradictorias —lo que evidenciaba que mentimos—.

Sin embargo, no sabiamos qué mas hacer; ninguna podia tenerlo en su casa, ya fuera por
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motivos de espacio o por consenso familiar (incluido el can residente). Chi, una visitante del corral
y versada en ciencias bioldgicas, sugirié que lo mejor era sacrificarlo porque, al final, lo que le
esperaba en la calle era peor: una vida de precariedad y miseria. Pero esto no pasé. Pese a la
aparente agresividad de este perro callejero, hubo un chico, Alan, con quien consiguié ganar
conflanza y seguridad. Pero solamente con él, porque segufa mostrandose hostil con los demds,
sobre todo al principio de su llegada. Alan terminé adoptandolo, pero no fue sencillo. Primero, este
can volvié a su condicién de callejero porque no lograba llevarse bien con los otros perros que ya
vivian con Alan. Luego, el proceso implicé mas empefio: el chico no se rindié y este perro, todavia
stn nombre, logré integrarse poco a poco al grupo. La segunda ola de la pandemia se atravesé de

nuevo, y no pude enterarme del desenlace de la historia.

* Ley de Proteccion a los Animales de la Ciudad de México, 4 de mayo, (GOCM, 26 de febrero de 2002), 4, 52.

#*Gary Francione, “Animales, propiedad y bienestarismo legal: Sufrimiento ‘innecesario’ y el trato humanitario’ de
los animales”, Enfoques, (1994): 7, trad. Ana Marfa Aboglio.
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Ladridos finales: rastros que seguir

Esta tesis inicié apelando a la emergencia de encuentros histéricos, entre la especie canina
y la humana, para abordar un fenémeno que es, por el contrario, “fijo”, o al menos tendiente
a la determinacién: la Canidad y los procesos de sujecién que constituyen los cuerpos
caninos. Esta Canidad, como un conjunto de estereotipos e ideales normativos que se
imponen a los perros en el devenir de nuestra relacién con ellos, es parte —resultado y
reproduccion— de un ordenamiento especista-antropocéntrico, bien propio de las
sociedades capitalistas y occidentalizadas. Asf, el objetivo que dirigi6 mi abordaje
concentré esfuerzos en indagar en esas relaciones perro-humano, con el fin de
desenmaraniar los procesos silentes de sujecién que se presentan como naturales, como
dados: 1a performatividad de la Canidad.

Al hacerse, perros y humanos, en actos con sentido, examiné, a su vez, los modos
en que los perros llegan a un hogar y permanecen en €1, lo que generalmente exige de ellos
obediencia. Canes y personas, y un parque con una “zona de mascotas”, al sur de la Ciudad
de México, fueron el campo y el escenario donde realicé mis indagaciones. Yo sugeri que,
hipotéticamente, los procesos de sujecién canina inherentes a la Canidad, ocurren a través
de actos de amor y control, de los que emergen formas multiespecificas de ser perro. De
este modo, los canes son sometidos a un disciplinamiento corporal y mental con arreglo a
un ordenamiento especista de las relaciones que mantienen con nosotros.

Para atender estas interrogantes, en este escrito realicé una serie de recorridos en
los que, tematicamente, fui dando cuenta de este proceso de sujecién, pero también de los
matices y los puntos de fuga de ese esquema alienante. Inicié enmarcando el fenémeno
relacional en una perspectiva antropolégica que, al mismo tiempo, sirviera como cimiento
para incluir un enfoque explicitamente antiespecista, donde los perros puedan ser
representados como sujetos politicos. Sin embargo, yo necesitaba hacer un desarrollo mas
amplio para que se lograra entender mi propuesta (antiespecista). De manera que la
primera parte del capitulo 1 es una breve exposicién de lo que nombré “sustantivacién
antropolégica”, la cual sefiala que el valor de los animales alter-humanos esta en funcién
de que szrvan para explicar algin fenémeno humano; lo que los condena a la “pasividad” en
la co-produccién de mundo (pasividad solo en los modos de representacién; pues nunca
son pasivos en su realidad).

Siguiendo ese rastro, el segundo capitulo fue especialmente importante. Ahf elaboré
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una argumentacion, con base en datos histéricos y arqueolégicos, de otro posible punto de
vista sobre la domesticacién; una contrahistoria que sirviera para exponer, criticamente,
algunos de los estereotipos que recaen sobre los cuerpos caninos, como la idea de “macho
alfa” y “lider de manada”, que —atin hoy— funcionan como anclas para dirigir el trato de
los humanos hacia ellos. Este relato esencializante de los perros promueve relaciones
jerarquicas, que tienen como aglutinante afectivo y efectivo, el antropo-poder que se
presenta como liderazgo, dominancia, castigos, etcétera. Para abundar en este punto, en el
tercer capitulo sostengo que tales relaciones jerarquicas se vuelven empiricamente
observables en las actuaciones de la Canidad: la performatividad del vinculo
perro/humano, que se manifiesta en actos concretos: el uso de las correas y collares de
castigo, los paseos donde no les permiten ejercer su ser-perro, la forma de nombrarlos, el
modelamiento de sus cuerpos y comportamientos, etcétera. Por lo tanto, en ese capfitulo
discuti, a partir de la experiencia etnogréfica, cémo el adiestramiento funciona como un
dispositivo que produce perros disciplinados, obedientes y sumisos.

Como un matiz del control, en el cuarto capitulo abordé el amor —en un sentido,
més bien, biolégico, como el propuesto por Maturana—, también presente en estos modos
de vinculacién, a partir de la revisién de dos relatos con una profunda carga afectiva. Si
bien, el especismo es, en muy buena medida, violento y cruel, gracias a estas historias pude
hacerme consciente de que también puede darse de maneras sutiles, microscépicas. Aqui
expuse la dimensién afectiva del especismo, relativa a los sentimientos y las emociones; y
cémo pueden tejerse relaciones —como la Mauro con Chabela— que parecen escapar de
él para ser ofra cosa. De este amor pueden aparecer resistencias; fuerzas emergentes y
transformadoras que pueden subvertir los procesos de sujecion que los perros encarnan.

Por tltimo, esta tesis cerré con un bosquejo que reflexiona cémo las desigualdades
econdmicas afectan de manera importante el vinculo que establecen perros y humanos, en
una realidad como la de México. Con esta base concreta, quise poner en entredicho cierto
optimismo de la propuesta de Donaldson y Kymlicka respecto al modelo de ciudadania que
proponen —para los perros, en este caso—; un optimismo que resulta de “pasar por alto”
otros contextos socioculturales menos privilegiados que el suyo, de “primer mundo”. Las
condiciones estructurales de desigualdad conjugadas con el orden especista, en una ciudad
precarizada como la Ciudad de México, demandan una revisién de esos fundamentos para
adecuarlos a contextos especificos.

El proceso de investigacién, asi como el conjunto de las experiencias etnograficas
tenidas a lo largo de estos afios, modificaron, en gran medida, convicciones previas. Al

respecto, quisiera comentar un par de cosas. Cuando comencé esta investigacion, tenfa una
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idea muy formal —hasta dogmatica— sobre lo que es el especismo. Con el tiempo, he
podido formarme una imagen mucho mas compleja; con més ruido e interferencia. Aunque
estoy convencido del valor cientifico del especismo, en tanto concepto, son necesarios los
matices, especialmente en una ciencia como la antropologia; matices que, no obstante, no
anulan la perspectiva, sino que la enriquecen. Al iniciar este proyecto estaba seguro de que
el abandono de los perros al especismo era total; que este modo de opresién era como una
oscuridad sin luz ni final, donde los perros eran seres meramente pasivos, jsustantivos de
mis intereses! Eso me llevo a experiencias de escritura etnogréfica desde el enfado; con un
fuerte sesgo ideolégico debido al cual casi caigo en el riesgo de formular prescripciones
éticas. Pero ese no es mi trabajo y nunca lo fue. La vida y los perros y perras del Parque
Cuauhtémoc, me guiaron por otros rumbos.

Con el tiempo me fue posible notar esos puntos de fuga, otros modos de
relacionarse con los canes, que parten de un reconocimiento distinto de ellos, como yoes;
seres con una vida que merece ser procurada, cuidada y querida. La experiencia de
observacién participante, en tanto involucramiento, me ayudé a notar cémo sus humanos
los procuran, de qué modo les hacen un espacio en la alacena para sus croquetas y sus
galletas; como les ponen reglas de modos amables, que nunca los violentan. Aunque,
ciertamente, pueden ser relaciones atravesadas por estereotipos sobre lo que los perros
son: seres que los aman incondicionalmente y, por eso mismo, les procuran.

Si bien la Canidad se hace manifiesta también en los modos de querer y asumirse
queridos, en los tratos de respeto donde se le presta atencién al perro para buscarle un
nuevo camino y que tenga un dfa grandioso —por ejemplo—, el especismo se subvierte un
poco, al menos en el caso especifico de esa relacion; porque no parte de lo que el perro debe
hacer, sino de lo que puede hacerse para alegrar al can (como Nadia hace con Canek).
Preciso que el especismo puede subvertirse en la especificidad de la relacién perro-humano,
porque, si se sigue la definicién de especismo que lo teoriza como un orden global,
marcadamente occidental (que descansa en la dicotomfa humano/animal), sucede que los
perros también participan indirectamente, y de modos no deliberados, en la inercia social
de la explotacién animal de otros cuerpos alter-humanos, como los de vacas, reses,
terneras, pollos o salmones, cuerpos de los que sus croquetas estdn hechas.

Sin lugar a dudas, los perros ocupan una posicién privilegiada y especial en
Occidente, nos parezca justo o no. En ese sentido es que son una apertura, un lugar para
experimentar nuevas formaciones vitales en comunidad. Y, en tanto apertura, todavia
queda un largo camino por recorrer y, al menos, esta perspectiva antropoldgica, alin se

halla en su infancia. En lo que se refiere a mi propia investigacién, quedan deudas y muchas
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inquietudes sin resolver, ya fuera por el encuentro con la pandemia, cuya contundencia me
impidi6é abordarlas debidamente; o por una suerte de maduracién intelectual, que me hizo
notar cosas que no habifa visto antes.

Un ejemplo de estas deudas que quedan es el emprender trabajos expansivos y
comparativos entre distintas formaciones multiespecie de perros y humanos. Entiendo la
Canidad como privativa de los perros urbanos, que son atravesados por ideas coloniales y
especistas sobre lo que son y deben ser. Por su parte, los perros-pueblo o los perros-barrio
(como yo les llamo a los perros de las periferias urbano-marginales, como Bandido), aunque
estan sujetos a procesos de subordinacién, no se relacionan con su entorno y con los
humanos (y otros alter-humanos) de la misma manera; ni los humanos los ven como seres
vulnerables necesitados de tantos cuidados. Este tema es algo que qued6 completamente
irresuelto.

Otra cuestién interesante de explorar es la vida de los perros callejeros. Seres
igualmente precarios y periféricos, y dependientes de los humanos, pero con otros patrones
de movilidad, asentamiento y organizacién. No me incliné por su estudio porque ya hay
algunas investigaciones que se ocupan de ellos, y yo queria explorar una dimensién “menos
oscura” de las vidas caninas; ver cémo era su intimidad con sus humanos. Esto no se logré,
pues nuevamente la pandemia eché abajo mis expectativas de visitar las casas de las
personas del corral. Por otra parte, cuestiones relativas a la transmisién de cultura entre
humanos y perros es un tema interesantfsimo: ver qué habitos se pasan de unos individuos
a otros y si estos son especificos de esa familia o compartidos por otros. También este
trabajo apertura mis intereses a otros tipos de seres y conjuntos que se dan en relacién con
los perros ferales y su supuesta criminalidad, al momento en que depredan faunas
endémicas. Como yo lo entiendo, una perspectiva antiespecista debe comenzar debatiendo
lo que ya se da por sentado: si se asume que ellos son los culpables de esta depredaciéon —
y sin miedo a que no pase el examen de objetividad—, una investigacién de este corte se
decanta por una perspectiva que los favorezca a ellos.

En este tltimo sentido, puede que las argumentaciones realizadas a lo largo de la
tesis no sean exclusivas o privativas de una perspectiva critica, explicitamente
antiespecista —espero que asi sea—; sin embargo, puedo decir que este posicionamiento
epistemolégico, ético y politico (el antiespecismo) ayuda a enfocar, en primer lugar, a los
animales alter-humanos; y procurar no caer en sustantivaciones que solo favorecen los
proyectos humanos de creacién de mundo, tan solo aderezado con animales u otros tipos
de existentes (eso no cuestiona la sustantivacién antropolégica). Esto introduce un tema

que fue de mucha preocupacién durante este tiempo, y que espero se haya podido lograr,
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al menos parcialmente: transmitir un modo de representacién de los canes alejado de los
modos clasicos de escritura etnografica. Para que los otros aparezcan como algo mas que
portavoces humanos, en mi opinién, la critica a la sustantivacién antropolégica es central,
por cuanto demanda de nosotros nuevas estrategias narrativas y de representacién; lo que
no es una novedad en la disciplina —por ejemplo, fue el centro de critica del
posmodernismo estadounidense y de las apuestas postcoloniales—.

Como apunta acertadamente Tsing, la antropologia no conoce a su objeto por
adelantado, sino que los objetivos y las tematicas emergen al momento mismo en que la
investigacién ocurre y se coopera con los otros.! Por ese motivo, la Canidad fue un
concepto dificil de construir, porque a cada momento aparecian, en el tejido de la vida
citadina de los perros y sus humanos, experiencias que dificultaban su delimitacién y
escritura. Ademds, los andlisis antiespecistas en antropologfa no gozan de buena salud.
Estén tan interiorizadas las maneras histéricas de relacionarnos con los alter-humanos que
estamos totalmente convencidos de que es esa la forma natural, normal(izada) de ser de
esas relaciones. Cuando en los escritos analiticos, el especismo sale a la luz como una
categorfa legftima del pensamiento critico, y que, ademas, se emplea para el analisis de la
realidad occidentalizada, capitalista y “moderna”, en no pocas ocasiones aparece alguien
para invocar el relativismo cultural —que, magicamente, anula el concepto—; pese a no
tener relacién con la realidad a la que especificamente se esta criticando.

Si bien, los conjuntos polifénicos son una herramienta extraordinaria, de gran
potencia holistica y heurfstica, me parece que tiene un “problema”: al pensar las relaciones
entre seres como conjuntos que se dan forma histéricamente, pareceria que, en ese devenir,
hay modos de opresién que son, si no naturales, si constitutivos de la relaciéon; productos
de su historia juntos y, en ese sentido, incuestionables. Para mi, esto es algo asf como una
parcial ceguera politica, y una forma de menospreciar las relaciones intimas entre tipos
particulares de seres; igualmente histdricas y constitutivas en la produccién de mundo. En
este sentido, valdria la pena, para un proyecto futuro, desempolvar todos esos argumentos
antropolégicos que desestiman la politizacién de las existencias alter-humanas como
valiosas por sf mismas —o al menos al margen de su utilidad, material o simbélica para el
humano— y conceptualizarlos como anti-antiespecistas, que eufemisan las injusticias por
proyectos mas “ambiciosos”, ad hoc al estatus quo de la opresién animal.

En conjunto, considero que esta tesis representa una suerte de experimento, tanto

de escritura/representacion etnogréfica, como de teorizacién antropolégica antiespecista;

! Anna Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas del capitalistas. (Madrid:
Capitan Swing, 2021), 12.1
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ademads, la etnogratia multiespecie que aqui quise poner en préctica no solo es critica con
el especismo, sino también con los modos en que se sustantivizan otras vidas para la
reproduccién de ese imperio dentro de otro imperio que es lo humano. Los perros y las
perras del Parque Cuauhtémoc —la misma Kori, que fue sujeta activa de esta

investigaciéon— me dieron la ocasién para escribir estas lineas.
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