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Este perro. 
Este perro. 

¡Indescriptible! 
¡Único! 

 
(¿Quién diría la forma, 

la intención, 
el tamaño 

de todas sus membranas, 
sus vértebras, 

sus células, 
sin olvidar su aliento, 

sus costumbres, 
sus lágrimas?) 

 
Este perro. 
Este perro, 

semejante a otros perros 
y a la vez tan distinto 

a su padre, 
a su madre, 

sus hermanos, 
sus hijos, 

a los perros ya muertos, 
y a todos los que existen. 

 
Este perro increíble, 

con su hocico, 
su rabo, 

sus orejas, 
sus patas, 
inédito, 
viviente; 

modelado, 
compuesto 

a través de los siglos 
por un esfuerzo inmenso, 

constante, 
incomprensible, 

de creación, 
de armonía, 

de equilibrio, 
de ritmo. 

 
Este perro. 
Este perro, 

cotidiano, inaudito, 
que demuestra el milagro, 
que me acerca al misterio... 
que da ganas de hincarse, 

de romper una silla. 

 
 
 

Oliverio Girondo, Inagotable asombro 
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Introducción 

 
 
 
¿De dónde surgen los problemas antropológicos?, ¿qué nos orilla a construirlos? Cual 

perro con buen olfato, para responder estas interrogantes y situar el porqué de esta tesis, 

sigo el rastro en mi memoria de “El Bandido”, un can mestizo que vivió con mi familia 

durante mi niñez, en un barrio de Naucalpan (municipio del Estado de México). Traigo 

aquí su recuerdo, en forma de una brevísima historia de vida, como un relato que me vale 

para describir mi experiencia personal y, a través de ella, analizar y entender la experiencia 

cultural1 (occidentalizada, mexicana, mestiza, citadina, periférica, barrial) de nuestro 

particular tipo de relación con los perros. Ciertamente, este ejercicio se aproxima a la 

objetivación del sujeto objetivante de Pierre Bourdieu; es decir, el examen analítico de ciertos 

aspectos biográficos de quien investiga —especialmente, los que tienen que ver con 

nuestros vínculos con los Otros—, que, al ser atendidos antropológicamente —en este 

caso— y puestos en relación con lo que se busca conocer, permiten entender y explicitar 

la influencia que tuvieron para el curso de una investigación. Bandido me ayudó no sólo a 

clarificar el enfoque de este proyecto, sino también el posicionamiento político-epistémico 

adoptado para el abordaje del tema general de mi tesis: la relación entre los perros y las 

personas. 

Perros mucho más afortunados que él, como tendré momento de mostrar en otros 

capítulos, conforman el cuerpo de este trabajo; pero Bandido es, en mi imaginación 

antropológica, un punto de contraste a partir de una experiencia límite. Además de 

Bandido, para este relato son importantes otras dos protagonistas: mi madre y el centro 

antirrábico de Naucalpan. Antes de empezar, creo importante hacer una advertencia: como 

antropólogo, tengo cuidado de no hablar por Bandido; él tuvo una voz propia que se 

silenció, y quién sabrá lo que diría, lo que quizá podría corregir si estuviera aquí y yo 

supiera cómo comunicarle todo esto; si pudiera escucharlo para plasmar su punto de vista 

y, juntos, hacer un texto a dos voces, a ladridos. Pero él no está, así que corro el riesgo de 

errar en la representación de un fragmento, pequeñito, de quién fue Bandido y lo que 

significó para mí ese evento. 

 
1 Para este ejercicio, me inspiro completamente en el trabajo de Carolyn Ellis, Tony E. Adams y Arthur 

P. Bochner, “Autoetnografía: un panorama”, en Autoetnografía. Una metodología cualitativa, selección de textos, 
Silvia M. Bérnard Calva (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes/El Colegio de San Luis, 2019), 
17. 
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Mis recuerdos sobre cómo llegó —de dónde vino— son imprecisos; solo sé que, 

siendo un cachorro, tocó a la puerta de mi familia; una familia de clase baja, residente en 

uno de los muchos barrios precarios de Naucalpan; una colonia apodada “La Raquelito”, 

repleta de perros sin casa. Como otros cachorros de can, Bandido era una tierna bola de 

pelo café, en diversas tonalidades; pelaje nuevo para guardar calor, en el que ya tenía 

estampado un antifaz negro alrededor de sus ojos, que le hacía parecer lo que a la postre 

sería su nombre: un bandido, que oculta su identidad tras una diminuta máscara de pelo. 

Cuando cachorro, fue objeto de codicia: junto con mi hermano menor, me vi 

envuelto en una discusión con unos vecinos que lo habían metido a su casa y no querían 

entregarlo porque, decían, era suyo; aunque después de mucho insistir, a gritos, “ese perro 

es nuestro”, la vecina, de mala gana y con desdeño, nos lo entregó. Hicimos con él lo que 

muchos niños hacen cuando tienen un nuevo perro en sus vidas: jugar, tirarle trapos para 

jalarlos, intentar bañarlo, darle su comida. Mas nunca, que yo recuerde, se nos enseñó 

cómo tratar a un perro; sabíamos que estaba mal lastimarlos y que bañarlos era un deber, 

pero más allá de eso, no se nos inculcaron prácticas y actitudes para interesarnos por 

conocer qué cosas le gustaban, y así procurarle a Bandido un bienestar más allá de lo 

elemental; una vida floreciente centrada en su forma de ser, procurada por nosotros. 

Al paso de los meses su cuerpo fue creciendo, y cuando se volvió un adulto joven, 

despertó en él un fuerte impulso por la vagancia que le ofrecía la calle. Nunca se le castró, 

y no recuerdo que dicha práctica fuera un tema del que tuviéramos conocimiento (si tuvo 

descendencia, jamás lo supimos). Se salía en cuanto tenía la oportunidad: aprovechaba 

cuando se abría la puerta para escapar corriendo y hacer quién sabe qué cosas, o con 

quiénes o en dónde. Llegaba ya entrada la tarde, hambriento y con sed; y luego de saciadas 

sus apetencias, se echaba a dormir para reparar el cuerpo de todo lo vivido durante el día. 

Lo recuerdo serio, cariñoso y osado. 

Además de su peculiar rostro, el nombre de Bandido también definía un rasgo de 

su personalidad. Cuando mi madre iba al mercado, con mi hermano y conmigo, Bandido 

nos acompañaba todo el camino y hacía de las suyas. Robaba principalmente comida: el 

atole o el tamal de algún vendedor que, confiadamente, los había puesto en el piso. Una 

vez, de un puesto de perros-calientes (hot-dogs) y hamburguesas, robó un paquete enorme 

de salchichas: llevó su cabeza a la altura de los embutidos y los tomó para salir corriendo 

como un rufián. Su descaro era tal, que pasaba sobre algunos puestos que se colocaban a 

ras del suelo, y en más de una ocasión mi madre fingió desconocerlo para salir librada de 

tales situaciones bochornosas. Además de ladrón de comida, Bandido parecía disfrutar de 

cuidar atentamente su pedazo de la cuadra; y ladraba, de manera aleatoria, a quienes 
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pasaran frente a su casa. Una vez persiguió a un señor que vendía helados en su triciclo de 

carga; y su hijo, que iba en la parte delantera, se cayó a causa del susto por los ladridos de 

Bandido, dándose un buen golpe que, por fortuna, no pasó a mayores. 

Lo que, en ese entonces, yo veía como carisma en Bandido —me hacía gracia 

enterarme de todas sus travesuras—no era compartido por la comunidad, así que, 

previsiblemente, los reclamos tocaron a la puerta. Sobre todo, era mi madre quien tenía 

que lidiar con las fricciones que Bandido ocasionaba. Al estar sola a cargo de la casa —mi 

padre trabajaba, y ella atendía a tres traviesos niños— y, colmada su paciencia, llegó a una 

conclusión práctica: había que restringirle la calle a Bandido y quedaría limitado al espacio 

del hogar. Pero la simpleza de la solución no contempló lo que Bandido podía hacer para 

conseguir lo que quería: sus escapadas siguieron ocurriendo. Ni mi madre ni mi padre —

ni nosotros, niños preocupados por otras nimiedades— estaban realmente comprometidas 

con su cuidado. Los motivos eran varios: el trabajo, los hijos, la vida doméstica, la 

precariedad económica y demás asuntos, sencillamente más apremiantes que educar a su 

can. Mi madre, quien cumplía con el impuesto rol histórico de mantener en orden la casa, 

hacía lo que podía, sin mucha ayuda ni intervención de mi padre, quien tenía dos empleos. 

Con el paso del tiempo, la situación con Bandido llegó a un punto insostenible, y no podía 

hacerse a un lado el temor de que algún día mordiera a alguien. 

Un día, de golpe —y sin yo saberlo— ella llamó a “la perrera” (una camioneta 

blanca del Centro Antirrábico, dispuesta para la captura de perros sin identificación 

deambulando por la calle o, como Bandido, denunciados por mal comportamiento) para 

que se hiciera cargo, para que se lo llevaran de su casa; arrestado con una soga al cuello 

para irse preso como un criminal, sin derecho a juicio y condenado a muerte. Ya habían ido 

por él en otra ocasión, pero Bandido supo librarse del arresto escapando de sus captores. 

Se echó a correr cuando los tuvo cerca y no pudieron encontrarlo al huir entre los 

laberínticos callejones que llevan a la colonia de arriba. En el día fatídico, no tuvo la misma 

fortuna; no fue tan hábil, o los captores fueron más avispados que él. Recuerdo que cuando 

se lo llevaron era de mañana, yo estaba en casa, porque asistía a la escuela secundaria por 

la tarde. De pronto, alguien, que no recuerdo quién, me dijo: “¡se están llevando al 

Bandido!”. Salí de prisa la calle y ví la camioneta blanca; me dirigí agitado, sintiendo cómo 

la sangre me recorre rápido, cómo mi corazón empuja esa sangre para que salga de mi 

cuerpo, con la cabeza y el pecho punzantes. Cuando llegué a la parte trasera de la perrera, 

me subí a un montículo de tierra para ver mejor y, ahí, en el fondo de la caja metálica, 

estaba él: aterrado, confundido y solo. Lo miré… y recuerdo haberle llamado —

“¡Bandido!”—; respondió moviendo la cola, consciente, de pronto, de mi presencia (quizá, 
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ofuscado, no podía olerme ahí dentro). Me miró, y sentí cómo sus ojos se quedaban en mí, 

cómo me hacían una petición con un ladrido, hacia dentro: “¡Sácame de aquí!”. Y yo, niño, 

no puedo; no hago absolutamente nada. 

Dos hombres subieron a la parte delantera de la camioneta y encendieron el motor; 

poco a poco vi alejarse a Bandido, y yo seguí sintiendo sus ojos confundidos y 

esperanzados, hasta que lo pierdo. Súbitamente ya no estaba: lo llevaron a morir a un lugar 

lejano, solo o al lado de otros perros desdichados como él. Cuando mi madre llegó del 

trabajo para hacer el desayuno, le reclamé con toda mi furia, con los ojos ardiendo en 

lágrimas; ella, igualmente molesta —como ocultando una pena, tal vez—, me dijo que no 

había nada mejor que hacer, que ese perro era un problema. Su muerte se sintió como una 

tragedia a medias, y ni siquiera lo fuimos a buscar a la perrera, después, cuando mi padre 

se enteró (si es que no sabía); si fue algo terrible, se soslayó al ser necesario. Bandido murió 

arbitrariamente. Sencillamente, no se comportó como esperaban los humanos; no 

encarnaba a ese pero genérico manso, amoroso y obediente que debía ser; no fue un “buen 

perro”. 

 

Especismo y eventos: puntos de partida 

Esta historia traza lo que Anna Tsing llama eventos; algo más que la suma de partes, donde 

las “formas de ser son efectos emergentes derivados de encuentros”.2 El análisis del relato 

de Bandido, en tanto evento, apertura posibilidades para abordar relaciones interespecíficas, 

como las de los perros, alter-humanos, con los humanos. A propósito de la categoría alter-

humano (other-than-human), la retomo del trabajo de Margarita Carretero para referirme a 

los Otros seres desde una nominación que resalta la diferencia y no la carencia o falta, como 

lo hace el término “no-humano”. La categoría alter-humano, aproxima a un lugar de 

reconocimiento y respuesta a las diferencias. No niega la continuidad, ni las similitudes a 

distintos niveles (biológicas, sociales, evolutivas, y demás) como criterios importantes de 

nuestras relaciones con lo alter-humano, pero enfatiza la diferencia para poner sobre aviso 

que los seres que habitan el mundo con nosotros siempre pueden más de lo que creemos 

conocer. Por el contrario, la categoría no-humano nomina desde la carencia o falta 

precisamente de humanidad y los reconoce desde ese espacio de carencia (su no humanidad), 

 
2 Anna Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas del capitalismo (Madrid: 

Capitán Swing, 2021), 46. 
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sin propiedades particulares que ellos encarnan.3 

El destino de Bandido (en tanto alter-humano) no fue decidido porque él no 

importara en casa (¡!); tampoco porque mi madre no supiera —o sintiera— que lo que hacía 

era cruel (quizá ella lo quería a su modo, no lo sé, el tema tiene algo de tabú y, a la fecha, 

no hablamos de eso). Además de otros factores implicados —la pobreza, la precariedad del 

barrio, la falta de tiempo, el cansancio por el trabajo, la ausencia de apoyo familiar— la 

historia de Bandido nos habla de algo superior; no por ser más relevante, sino por su 

alcance histórico, estructural e internalizado: el bienestar humano se colocó por encima de 

Bandido, y eso le costó la vida. 

Aunque la gestión de la vida de Bandido podría explicarse evocando a la seguridad 

pública o sanitaria, las condiciones precarias de nuestra familia, o haciendo referencia a la 

importancia y la necesidad de conservar el orden social y eludir los problemas cívico-

políticos que sus travesuras planteaban; en el fondo, se oculta, como una fuerza silente, algo 

de igual profundidad histórica: el especismo, como constructor de relaciones sociales y 

afectivas. Como expondré en su momento, si los seres devenimos-con, en la compañía y en 

la vinculación con los Otros, el tipo de relación que se gesta en el orden especista occidental 

modela las experiencias culturales de los perros, y prefigura cómo los humanos debemos 

convivir con los Otros al interior de la vida doméstica. No se trata de una reducción a una 

única variable, sino de una manera de encarar problemáticas estructurales con marcos que 

politizan la causa animal más allá del “bienestarismo”. 

En las conceptualizaciones tempranas del especismo, este se ha entendido, 

principalmente, como un modo de discriminación que tiene como criterio la pertenencia a 

la especie humana. La discusión es más amplia, ya que no necesariamente es “la especie 

humana” el criterio único para discriminar de manera especista, pues cualquier otra especie 

puede estar sujeta a una consideración arbitraria. Por ejemplo, si privilegio a un perro 

frente a una rata o un cerdo, y le concedo derechos que le niego a los otros, este acto 

extiende al perro un privilegio injusto por parte del humano y, en virtud de ello, es que se 

puede tomar por un acto especista: el perro se beneficia en la medida en que eso es bueno 

para el humano, Oscar Horta ha llamado a esto especismo extendido.4 

Sin embargo, el especismo, tal como lo entiendo aquí, es sinónimo de orden social 

complejo; un orden que configura relaciones socioafectivas concretas, en las que se dota de 

 
3 Margarita Carretero y Jorge Marchena. Representaciones culturales de la naturaleza alter-humana. 

Aproximaciones desde la ecocrítica y los estudios filosóficos y sociales (España: Editorial UCA, 2018). 
4 Oscar Horta, “Términos básicos para entender el especismo”, en Razonar y actuar en defensa de los 

animales, coords. Marta I. González, Jorge Riechmann, Jimena Rodríguez Carreño y Marta Tafalla (Madrid, 
Catarata, 2008) 107-118. 
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un mayor poder de decisión y control a los llamados “humanos” (relaciones que adquieren 

particularidades, según el grupo, la sociedad y la cultura donde se encuentren). De hecho, 

el especismo no es la animadversión o el odio hacia los animales —eso es misotería— y de 

ahí su complejidad, pues puede devenir en actos amorosos, como tendré oportunidad de 

mostrar. El especismo es una fuerza silente y viva, insidiosa, enredada con otras fuerzas que 

robustecen el poder humano, al obliterar su presencia como una opresión verdadera. 

Cuando hablo de “escala global”, me refiero a un fenómeno estructural, anterior a los 

individuos, enmarañado con los procesos de globalización capitalista de las sociedades 

occidentales y occidentalizadas, donde esa dicotomía es constitutiva en la producción de 

procesos ontogénicos. 

Como mostraré en el capítulo segundo, este orden ha posibilitado la emergencia de 

dispositivos —cruces de prácticas y saberes— que legitiman lo que Achille Mbembe llama 

la necropolítica. Es decir, la “expresión de la soberanía [que] reside ampliamente en el poder 

y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir.” El Estado, en este caso, a 

través de sus “Centros de Control Canino”, administra y ejecuta una necropolítica-especista 

que impacta en los modos en que vemos a los canes: se convierte “en la base normativa del 

derecho a matar”. El hecho de que se lo llevaran lejos y no lo mataran ahí mismo, es una 

demostración de las “innovaciones en tecnologías del asesinato” que buscan “civilizar las 

formas de matar” y de identificar un gran número de víctimas,5 pues Bandido no es un 

hecho aislado de los modos en que se le da solución a la presencia de canes “incómodos”. 

El asesinato de Bandido conjura, para mí, la distinción clásica de ciencias sociales 

entre sujeto/objeto; este evento relatado me pone sobre aviso de que formo parte del 

fenómeno que busco entender: la sujeción canina producto de modos de relación asimétricos 

entre humanos y perros; una sujeción que lo mismo enreda experiencias de control y 

dominación, como de amor y cuidado. 

 

Enfoque de la investigación y su objeto de estudio 

El enfoque epistemológico de esta investigación —y, consecuentemente, la metodología 

elegida— se apoya en los planteamientos de Iván Ávila, quien propone un modelo analítico 

para pensar órdenes sociales, como el especismo, “que permita entender las 

relaciones/procesos de dominación, sujeción, explotación, resistencia, negociación y 

emancipación en/entre seres históricamente categorizados como ‘humanos’ y ‘animales’ en 

 
5 Achille Mbembe, Necropolítica. (España: Editorial Melusina, 2021): 20, 21, 27. 
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contextos bio-físico-sociales cambiantes”; un modelo que contrasta con los marcos 

hegemónicos que sostienen su complicidad político-antropocéntrica. Siguiendo a Ávila, en 

lugar de hablar de un modo de discriminación —análogo al racismo o el sexismo— como 

característica central del especismo, opto por conceptualizarlo como un “orden bio-físico-

social de escala global que se fundamenta en la dicotomía humano/animal”; un 

ordenamiento que engendra una constante consideración de superioridad del primero sobre 

el segundo, y que involucra “un extenso conjunto de relaciones naturo-culturales 

interespecíficas, distribuciones espaciales, afectaciones de los cuerpos, entre otros 

elementos”.6  

Este excepcionalismo humano —pensado como especismo— es una fuerza silente 

y viva. Ello significa que el especismo no es una máquina racional exclusivamente, sino 

que su génesis está en las experiencias vitales fundamentales que nos modelan 

cognitivamente y que hacen muy difícil su reconocimiento y, más aún, su politización como 

una forma de opresión. Desde que somos infantes se nos expone a lógicas de violencia 

especista que, silentemente, le donan contenido a nuestro sentido de la vida, desde el cual 

nos involucramos afectivamente con el mundo. Como anoté antes, el especismo es un 

fenómeno estructural que, en el caso de sociedades occidentalizadas, toma una forma 

especial en la vida doméstica (domus), donde los perros viven como “mascotas” o animales-

de-compañía; y, cuando no cumplen con el rol que deberían (malos perros, perros 

problemáticos, perros callejeros, etcétera), pueden afrontar destinos como el de Bandido. 

De acuerdo con Ávila, la compañía es una función ontológica de los canes, es decir, su 

especificidad moderna; la razón de su existencia está determinada, modelada y 

condicionada por el beneficio que esta provee al humano. La compañía se vuelve una 

condición necesaria y obligatoria para formar parte del domus y, más ampliamente, de la 

comunidad humana.7 Así, los planteamientos anteriores me permiten apuntar al propósito 

de mi investigación: indagar en las relaciones de sujeción a través de las cuales los perros y los 

humanos se vinculan performativamente —en actos y discursos— y, con ello, examinar los modos 

en que los perros se insertan y permanecen en el orden social y la vida doméstica de un grupo concreto 

de personas, usuarias del Parque Cuauhtémoc, al sur de la Ciudad de México. Para tal objetivo 

se plantea una pregunta central: ¿Cómo se construye, performativamente, el vínculo afectivo 

 
6 Iván Darío Ávila Gaitán, De la isla del Doctor Moreau al planeta de los simios: La dicotomía humano/animal 

como problema político (Bogotá: Ediciones desdeabajo, 2013), 21, 35. En el capítulo 1 desarrollo más 
ampliamente este punto. 

7 Iván Ávila, La rebelión en la granja. Biopolítica, zootecnia y domesticación (Bogotá: Ediciones desdeabajo, 
2017), 69. En otro capítulo argumentaré a detalle que la compañía es la expresión políticamente correcta 
para referirse a su condición de propiedad. 
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perro-humano? A su vez, esta interrogante se apoya de otra: ¿de qué maneras se reproduce el 

orden social especista antropocéntrico en la experiencia vital canina? 

Mi hipótesis sostiene que el vínculo interespecie, reproducido en el orden especista 

—que toma al Parque Cuauhtémoc como caso de estudio—, se construye por medio de 

actos de amor y de control, de los cuales emergen formas multiespecíficas de ser 

perro/humano. En este orden social especista-antropocéntrico, tales formas tienden a lo 

determinado/fijo, más que a la indeterminación y el movimiento. Además, dicho orden se 

reproduce en la medida en que esos actos de amor y de control ocurren con base en un 

modelo o esquema relacional basado en la Canidad. Ésta es análoga a esa figura y ese 

contenido ideal de lo "Humano" que dispersó Occidente: un hombre blanco, heterosexual, 

propietario, etcétera. Un perro modelado por la Canidad debe ser así: obediente, leal/fiel, 

mejor amigo, de raza, físicamente íntegro/completo con sus cuatro patas, neurotípico. La 

Canidad es como a esa figura hegemónica de lo humano y su normatividad que se proyecta 

militarmente sobre los perros a expensas de sus singulares corporalidades.  

No hay un patrimonio común donde todos los perros puedan habitar, pero el centro 

de sistematicidad para la producción de "Lo Perro" es la Canidad, que lo fuerza a encajar 

en un molde construido desde una episteme colonial y especista. Esto es, en la sujeción de 

los perros a ciertos rasgos e ideales —estereotipos— asignados por el humano, que se 

presentan discursivamente como Naturales —inherentes a su especie—, como la compañía, 

la fidelidad, la sumisión y el amor incondicional. Se trata de un proceso amplio de sujeción 

que orbita el comportamiento canino para modelarlo, fundamentado en la promoción 

relaciones jerárquicas basadas en la “ancestría natural”, que emparenta al perro con el lobo 

y, por ende, que lo condiciona, como imperativo, a ser obediente con el “líder de la manada”, 

dentro de una estructura patriarcal y violenta. 

Aunque la Canidad, como proceso de sujeción, puede emerger desde actos amorosos 

donde el control se inserta en la relación como una expresión de cariño y cuidado, ello no 

significa que esté purificada de violencia especista; es decir, puede ponerse en obra desde 

actos exentos de violencia física, pero de ello no se sigue que la violencia especista 

desaparezca, ni purifica la fuerza que dirige desventajosamente los encuentros. La sujeción 

canina no es un fenómeno únicamente violento en términos físicos: los canes están 

expuestos reiteradamente a modos silentes de violencia especista, la cual puede definirse 

como varios modos de vinculación asimétricos y opresivos a distintas escalas, por parte de 

los humanos. Supone la violencia interpersonal (“maltrato animal”), pero no se agota en ello. 

La violencia especista es histórica, estructural y discursiva. Promueve la dominación y se 

naturaliza discursivamente en el club de adiestramiento canino. Es una violencia social, 
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pero sobre todo ampliamente normalizada al amparo de instituciones y todo un aparado 

de tecnologías gubernamentales para la regulación normativa de nuestras relaciones con 

los llamados "animales de compañía" o “mascotas”. La violencia especista tiene que ver con 

"fijaciones de sentido" 216, que hacen de esa fuerza algo silente. 8 

Por lo tanto, el objeto de estudio de esta tesis es la relación entre el perro y su 

humano y, específicamente, los modos en que se performa afectivamente ese vínculo 

interespecie; relación que, como sugiere Donna Haraway, “es la unidad de análisis más 

pequeña posible”9 si se quiere hacer un estudio antropológico de los perros. El carácter 

antropológico y etnográfico de esta investigación, requiere centrar la atención en un 

estudio de caso particular, que, no obstante, puede permitirme ampliar la reflexión hacia 

miras más amplias. Así, son tres los espacios que conforman el componente empírico de 

esta tesis: el Parque Cuauhtémoc (el corral, de ahora en adelante), ubicado en la colonia 

Toriello Guerra (alcaldía Tlalpan, Ciudad de México); el club de adiestramiento canino 

Cave Canem; y la vida doméstica de los perros y las personas usuarias del corral.  

La Toriello Guerra es una vieja colonia de clase media/alta, al sur de la Ciudad de 

México, y en cuyo corazón se ubica el Parque Cuauhtémoc. Las personas que lo frecuentan 

se congregan en el parque por motivos diversos: para comer algo, sentadas en las áreas 

verdes o en las bancas; para pasear y platicar; para pasar el rato, observando a los demás o 

leyendo. Otras acuden para tomar alguna de las clases que se imparten en su quisco; o para 

ejercitarse, donde correr es la actividad preponderante, sobre todo por la mañana y por la 

noche. Algunas personas van a correr con sus perros, mientras que otras tantas los llevan 

a pasear por el perímetro del parque o dentro del corral de juegos, exclusivo para ellos.  

El corral se ubica sobre el callejón Carrasco y la calle de Cuitláhuac, un extremo 

del parque que consiste en un área polvorienta, delimitada por una reja de metal a baja 

altura, por donde algunos canes osados se brincan, ya sea para entrar o salir de él. Varias 

de las personas usuarias del corral son profesionistas, en ciernes o consumados; con 

ingresos estables y suficiente tiempo para compartir con sus perros y salir buena parte del 

día (o la noche) a dar un paseo —o varios—. De hecho, entre las personas usuarias, hay un 

interés explícito en que los canes socialicen entre sí, lo que hace del corral un centro de reunión 

interespecífico, donde se pueden observar distintas expresiones de la Canidad (regulación 

del comportamiento perruno, comentarios sobre un deber ser, reproducción de estereotipos 

 
8 Lucia Arana, "Entrevista a Romina Kachanoski ENFOC: Violencia especista", Revista Latinoamericana 

de Estudios Críticos Animales, 1, año 3 (2016): 222, 229, 231, 232. 
9 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compañía: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos Aires: 

Bocavulvaria ediciones, 2017), 19, cursivas mías. 
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sobre los canes, etcétera).  

Aunque las personas que lo frecuentan no componen una población homogénea, 

tiene una importante presencia de residentes de la colonia y de otras aledañas, como 

Tlalpan Centro, San Pedro Apóstol, Isidro Fabela, Ampliación Isidro Fabela y Pueblo 

Quieto —estas tres últimas, colonias “populares”, consideradas como de clase 

media/baja—. Otros usuarios, sin embargo, acuden de zonas un poco más alejadas al 

parque, lo que indica la falta de espacios públicos para perros en otros puntos de la alcaldía. 

Los tipos de perros que asisten al corral son igualmente diversos. Razas como 

pastor alemán, husky, labrador, pitbull, schnauzer, pastor belga malinois o border collie, se ven 

con bastante frecuencia; y en menor medida acuden gran danés, terrier escocés, airdale 

terrier, pugs, malamute de Alaska o braco de Weimar. Se trata de perros con pedigrí o sin 

él, comprados en criadero o en tiendas de mascotas, o que llegaron como obsequios. 

Aunque son minoría, en el parque también hay canes —hembras y machos— mestizos, 

adoptados o “recogidos” de las calles. Por lo anterior, puede decirse que el corral no es un 

microcosmos armónico y, como tendré oportunidad de ilustrar, los conflictos ocurren, ya 

sea entre personas, entre perros o pleitos interespecie. Pero, generalmente, es un entorno 

tranquilo; lo mismo que el carácter de los perros que lo frecuentan; e, incluso, existe un 

reglamento que así lo solicita: deben saber comportarse pacíficamente.  

En ese mismo corral se desenvuelve otra actividad que, pese a disponer del mismo 

espacio físico, hace un uso distinto de él: un club de adiestramiento canino. El club Cave 

Canem (locución latina que significa ‘cuidado con el perro’) tiene sede principal en la 

alcaldía de Iztapalapa, sobre Periférico Oriente, a la altura de las instalaciones de la Policía 

Federal; pero en 2019 abrió otra en el corral tlalpense, gracias a la intervención mía y de 

Daniel, un enfermero y profesor universitario con quien comparto amistad y “el gusto por 

los perros”, como él dice. Ese año, luego de haberle contado el propósito de mi tesis, Daniel 

ofreció ponerme en contacto con adiestradores caninos, como una forma de robustecer la 

información etnográfica de mi trabajo. Así, me presentó al club Cave Canem y, unas 

semanas después, nos dedicamos a esparcir la noticia en el corral de que unos entrenadores 

podían acudir al Parque Cuauhtémoc, si había los suficientes interesados. Pronto reunimos 

diez personas y el club se inauguró.  

El club de adiestramiento implicaba la existencia de transacciones económicas: las 

clases costaban 150 pesos (MX) por perro. En un inicio, Daniel y yo nos encargábamos de 

cobrar las cuotas a cambio de recibir las sesiones gratis, en parte por haber reclutado a las 

personas necesarias para “abrir” esta sede el club; más adelante, sería Uziel, otro ayudante 

de Cave Canem, quien lo administraría y gestionaría. A diferencia del corral, donde los 
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canes van a esparcirse y pasarla bien con sus amigos y congéneres, el club de 

adiestramiento es una institución disciplinaria que promueve la obediencia y el control 

mediante la alteración del espacio, con la introducción de obstáculos para saltar, como 

conos, postes y aros. El disciplinamiento también se hace a través del modelamiento 

afectivo de los asistentes, mediante la enseñanza de cómo usar un collar de castigo: 

humanos aprenden a “no sentir feo” al lastimar a sus canes; y los canes aprenden, mediante 

el dolor infligido, a comportarse según lo indicado. Perros y humanos aprenden cómo tener 

un buen vínculo a través de la dominancia, término que designa la práctica de sumisión que 

la persona humana debe provocar en el perro, iterativamente. La idea del club era promover 

relaciones responsables —de mando y obediencia— entre humanos y perros, tanto fuera, 

como dentro de sus casas. 

Cuando menciono a la vida doméstica como el otro espacio etnográfico, no me refiero 

exclusivamente a los límites de la “casa”, como espacio físico, sino que va más allá: 

considera las rutinas asociadas con los perros, rutinas que se realizan fuera, como salir de 

paseo, ir al parque, “a la escuela”, al veterinario; pero también, llevarlos a la reserva natural 

de Fuentes Brotantes o a “las islas” de Ciudad Universitaria (ambas, al sur de la ciudad), 

para luego retornar nuevamente al hogar. Dante, por ejemplo, un pitbull que vivió algún 

tiempo con Daniel, no solo iba al corral, sino que los fines de semana visitaba la reserva de 

Fuentes Brotantes, junto con Viviana y Pekas, la pareja de hembras sabuesas que viven 

con Gabbo; visitas a las que también iba Kori, de quien hablaré debidamente después. 

Prestarle atención a la movilidad de estos perros posibilita observar la disposición de sus 

personas a que los canes tengan experiencias fuera de casa, enfocadas en ellos. La movilidad 

de los perros evoca, a su manera, la etnografía multilocal,10 porque algunos no van a un solo 

sitio —el corral, por ejemplo— sino que, si tienen humanos consecuentes, se trasladan, 

viajan y experimentan la ciudad a través de olores e intercambios químicos, conocen 

nuevos sitios, “se salen de la rutina”. Además, como tendré oportunidad de mostrar, Gabbo 

y Daniel llevaban a los perros a esa reserva ecológica, en parte como un acto que reitera la 

conexión de los perros con alguna naturaleza “salvaje” y remota en el tiempo. 

A diferencia de Bandido, los perros del corral, ciertamente, son procurados afectiva 

y materialmente: por un lado, se les propician experiencias positivas; por otro, consumen 

lo que necesitan y, en varios casos, con productos por encima de la media. Esto es 

importante y en absoluto trivial, porque el especismo, en tanto ordenamiento afectivo 

 
10 George E. Marcus “Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía multilocal” , 

Alteridades 11, no. 22 (2001): 111-127. 
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interespecífico, no se reduce a que los humanos sean “malos dueños” o tutores crueles y 

violentos. En muchos casos, las personas tratan bien a sus perros, muy bien. Pero, como 

Donna Haraway argumenta, los perros son perros, “una especie con una relación obligatoria, 

constitutiva, histórica y proteica con los seres humanos”.11 El argumento de Haraway es una 

denuncia del fenómeno que, precisamente, esta tesis quiere indagar: los modos en que las 

personas proyectamos cosas en los canes (cómo sus caninos cuerpos son también 

atravesados por la clase, la raza y el sexo; y cómo suelen verse, esencialmente, como 

infantes o perpetuos e involuntarios comediantes); las maneras en que nos realizamos a 

través de ellos (obligándolos a saltar un obstáculo para lucir el mérito del buen líder); y 

las formas en que, intencionadamente, les imponemos teleología y responsabilidades (ser 

una compañía ideal, una gran amistad que nos cuide, un amor hasta la muerte). 

Como dije anteriormente, plantear un proyecto de investigación que se proponga 

subvertir el antropocentrismo especista con un compromiso político-epistémico explícito, 

debe apoyarse en fuentes diversas; las cuales van más allá de textos antropológicos. En 

este sentido, una tesis que pone su atención en las relaciones de sujeción entre perros y 

humanos, y que quiere proponer una estrategia particular para su abordaje, arroja el 

importante deber de elaborar un balance de lo que se ha dicho hasta el momento en México. 

Por tal motivo, a continuación, esbozo un breve panorama del perro en la investigación 

social, y bosquejo una justificación sobre la perspectiva epistemológica elegida, para luego 

dar paso al apunte metodológico. 

 

Estado de la cuestión 

Preguntarnos sobre lo que perros y otros animales nos dicen a los humanos sobre nosotros 

mismos —escribe el antropólogo Don Kulick—, es “muy de los años 90”. En cambio, “la 

pregunta que [actualmente] está en boca de todo el mundo es qué dicen los perros y otros 

animales a los humanos sobre sí mismos”.12 No me parece casual la fecha a la que se remonta 

Kulick. En 1993 ven la luz los Animal Studies, con la primera publicación de Animals & 

Society, a cargo de Kenneth Shapiro. Precisamente, Shapiro definía estos estudios como un 

subcampo concentrado en proveer “un mejor entendimiento de nosotros mismos”, a través 

de prestarle atención a los variados modos de relación que mantenemos con los animales, 

 
11Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compañía. Perros, gentes y otredad significativa (Bocavulvaria 

Ediciones, Argentina, 2017), 11. 
12 Don Kulick, “When animals talk back”, Anthropology now 13, no. 2 (2021): 8, cursivas mías.  
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y los costos económicos, éticos y culturales de esas relaciones.13 Diez años después, este 

mismo autor publicó una introducción a un número especial, en la que recalcó el interés 

por ver a los animales como “seres con sus propias experiencias e intereses”, al margen de 

los intereses centrados en los humanos; un interés que implicaba incluir a los animales en 

la comunidad moral (moral landcape).14 Sin embargo, aunque admite que los actores 

políticos externos a la academia —como el movimiento por los derechos de los animales— 

contribuyen de manera crítica a los estudios humano-animal (HAS, por sus siglas en inglés), 

opta por distanciarse de ellos, al considerar que la agenda política podría sesgar las 

investigaciones de los HAS; una despolitización que será duramente criticada por los 

Estudios Críticos Animales, surgidos en el 2001.  

La producción de conocimiento en torno a los perros, específicamente, emana de 

muchas fuentes: arqueológicas, etológicas, literarias, artísticas, filosóficas, libros 

especializados en la historia y “la cultura” occidental, entre otros; todos ilustran la 

versatilidad de las formas en las que el perro es tematizado. Por ejemplo, en el caso de la 

etología y las ciencias cognitivas, menciono únicamente dos libros publicados al español, 

que resultaron especialmente valiosos para esta investigación: En la mente de un perro. Lo 

que los perros ven, hulen y saben, de Alexandra Horowitz; y Entender a nuestro perro, de John 

Bradshaw.15 Por otro lado, la literatura es un manantial rico en representaciones caninas; 

en figuras, proyecciones, metáforas y estereotipos compartidos sobre los perros; por lo que, 

para esta tesis, también fue de importancia el prestarle atención a estas huellas del 

imaginario occidental. Al respecto, destaco la recopilación editada por Jorge de Cascante, 

El gran libro de los perros. Los mejores relatos, ensayos y poemas de la literatura canina universal; 

así como el trabajo de Marjorie Garber, Dog Love.16 

 
13 Ken Shapiro (1993) en Lori Gruen, ed., Critical animal terms for animal studies (Chicago: The University 

of Chicago Press, 2018), 1. 
14 Ken Shapiro, “Editor’s introduction. The state of human-animal studies: Solid, at the margin!”, Society 

& Animals 10, no. 4 (2002): 332, 336. Sobre la crítica a los HAS, los Estudios Críticos Animales les señalan, 
sobre todo, la fetichización de la explotación animal para cobrar sus salarios, así como su complicidad con el 
antropocentrismo especista. Al respecto, puede revisarse: Steve Best, “El surgimiento de los estudios críticos 
animales”, ICAS Suramérica, (s/f): 1-30, trad. Nicolás Jiménez. 

15 Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, hulen y saben (Barcelona: RBA Libros, 
2011); John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Barcelona: Paidotribo, 2013). Aunque menciono solo estos 
títulos, diversas universidades —principalmente anglosajonas y del Norte Global— ya dirigen centros de 
investigación sobre cognición canina; basta con teclear en el buscador “dog cognition center” para obtener 
fructíferos resultados. 

16 Jorge de Cascante, ed., El gran libro de los perros. Los mejores relatos, ensayos y poemas de la literatura canina 
universal (Barcelona: Blackie Books, 2018); Marjorie Garber, Dog Love, (New York: Simon & Schuster, 1996). 
Por otra parte, puede leerse una disertación filosófica sobre la felicidad canina y otros asuntos en el libro de 
Mark Alizart, Perros (Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2019); y un relato sobre el papel del perro en la 
ciencia en Martín de Ambrosio, El mejor amigo de la ciencia. Historias con perros y científicos (Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2013). También se puede consultar la tesis de Patricia Soriano Troncoso, “El perro como tema 
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Específicamente en antropología, las relaciones con los animales no son un tema 

nuevo y, si hay novedad, esta debe buscarse en los enfoques y los modos de representación 

plasmados en la escritura etnográfica —lo que discuto a detalle en el primer capítulo—. 

Pero, en la parcela de las ciencias sociales en general, su protagonismo es ciertamente poco, 

o bien, con un enfoque que prioriza lo humano y sustantiviza lo animal.17 Son autoras las 

que sientan precedentes en la investigación en torno a canes y sus relaciones humanas, 

trabajos más estrechamente ligados con los intereses de esta tesis.  

Desde una perspectiva afín a los estudios estéticos, la antropóloga Frinee Mateos 

aborda la relación humano-perro, con un estudio sobre los “perros callejeros” y su relación 

con las asociaciones dedicadas a su rescate, cuidado y resignificación; en contraste con el 

perro “mascota”. Desde la antropología urbana, la autora analiza el vínculo que el “perro 

callejero” desarrolla con el humano en el espacio público, y cómo pasan por procesos 

socioculturales para lograr “la conversión de un animal callejero (paria) a un animal de 

compañía adoptable”.18 Correlativamente, en su tesis de maestría (en el área de trabajo 

social), Mateos analiza la percepción que se tiene de los canes con base en características 

estéticas, en virtud de las cuales se les ve como invasores o como compañeros (“mascotas”). 

Examina criterios culturales, estéticos y el problema de la valoración de las razas caninas 

y su incidencia en las dificultades para la adopción, al llevar implícitas relaciones de 

compra-venta.19 Por otro lado, con base en teorías de las representaciones sociales, Diana 

Macías aborda, igualmente, la problemática del perro callejero, a partir de consideraciones 

históricas, económicas, institucionales e ideológicas que lo atraviesan e impactan en su 

cuidado, tanto de manera positiva como negativa.20 En ambas autoras, el especismo es 

 
en la pintura” (tesis de maestría, México: UNAM, 2019). Otros materiales y textos se irán sumando a lo largo 
de la tesis.  

17 Sin embargo, llaman la atención las temáticas que se abordan en otras disciplinas. Una amplia mayoría 
de estos trabajos se enfocan precisamente en aspectos de la Canidad al ser tematizados como cosas, objetos, 
o relativos a algún uso o función. Tan solo en la Universidad Nacional Autónoma de México, la Facultad de 
Medicina Veterinaria y Zootecnia ha producido varias tesis: Alfonso Ortega Bacmeister, “Manual para el 
entrenamiento del perro asistente” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 1996); Juan Manuel Vargas 
Caballero, “Manual de técnicas de disección en el perro” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2013); Leticia 
Ramírez Montoya, “El perro como objeto de expresión en la música y la literatura” (tesis de licenciatura, 
México: UNAM, 2018); Erick Davanti Vite García, “Contraste del uso del perro entre los mexicas y los 
españoles en la conquista” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2013). En la Facultad de Psicología se 
publicó la tesis de Gissel Allier y Díaz de León, “La relación dueño-mascota y la ansiedad por separación en 
el perro” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2005). El radio repostaje de Laura Araceli Carrillo López “El 
perro callejero. Problema de salud pública” (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2003). 

18 Gabriela Frinee Mateos Flores, “Aproximación antropológica a la relación humano-animal. Estudio de 
caso del perro callejero en la ciudad de Puebla” (tesis de licenciatura, México: BUAP, 2014). 

19 Gabriela Frinee Mateos Flores, “Aproximación a la percepción de los animales. Concepciones humanas 
sobre la estética del perro” (tesis de maestría, México: BUAP, 2018). 

20 Diana Yocelin Macías Balmori, “Representaciones sociales del perro y su influencia en las prácticas de 
su cuidado. Un estudio en las alcaldías de Tláhuac y Benito Juárez en la Ciudad de México” (tesis de maestría, 
México: UNAM, 2020). 
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incluido en su esquema de análisis, aunque circunscriben su conceptualización a un modo 

de discriminación basado en la pertenencia a la especie humana y aquellas a quienes 

extiende su privilegio. 

Otra importante contribución al tema es el trabajo de Eliza Ruíz Izaguirre sobre 

los perros pueblo (village dogs) y sus relaciones humanas en la costa de México, en Oaxaca y 

Michoacán. Su trabajo expone una variedad de interacciones entre perros y humanos, con 

lo que muestra la complejidad —y dificultad— para darle solución a problemas como la 

depredación de huevos de tortuga a los que los canes tienen acceso: al no tener un dueño o 

tutor definido, deambulan libremente en zonas protegidas. Las prácticas relativas al 

bienestar y el cuidado de los perros pueblo pueden variar, no solo contextualmente, sino en 

función tanto de las condiciones económicas, políticas y los intereses institucionales y 

científicos; como de los intereses propios de la tortuga marina. Ruiz Izaguirre argumenta 

que las estrategias de control canino de parte de las instituciones dedicadas a esa labor, 

“derivan de discursos y experiencias en gran medida desconectados de los perros pueblo”; y 

por ello resultan infructuosas.  

Su trabajo muestra el contraste entre la percepción del perro por parte de las 

narrativas institucionales —que tienden hacia un discurso de la domesticación humano-

céntrica— frente a los pobladores —más afines a una automesticación—, que perciben a los 

canes como autónomos, capaces de cuidarse y procurarse su bienestar, y “de hacer sus 

propios juicios”.21 Los perros pueblo subvierten nuestras convenciones sobre la 

domesticación, la dependencia, y la libertad, ya que esta, con todo y sus conflictos 

precarios,22 puede ocurrir al margen del domus. En un diálogo con la propuesta de Ruiz 

Izaguirre, planteo que, en la Ciudad de México, podemos ser testigos de perros barrio, como 

el propio Bandido. A diferencia de los perros pueblo, los perros barrio o los perros 

callejeros, para poder existir, deben guardan una relación de propiedad con el humano que 

se objetiva en el uso de collar con placa, a diferencia de “los pueblo”. Por otro lado, los 

perros del sur de la ciudad, son muy distintos de estos en, al menos, un rasgo central: la 

forma de cuidado y la libertad corporal y espacial que les da mayores oportunidades de 

autodeterminarse. 

En otro tema, la antropóloga Elizabeth Marshall Thomas escribió un trabajo 

pionero sobre la concepción de los perros en Occidente. La originalidad del trabajo estriba 

 
21 Eliza Ruíz-Izaguirre, “A village do gis not a stray. Human-dog interactions in coastal México” (tesis 

de doctorado, Países Bajos: Universidad de Wageningen, 2013),135. 
22 Por precario, hago referencia a cómo “la indeterminación también posibilita la vida”. Tsing, La seta…, 

42. En el siguiente capítulo profundizo en este punto. 
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en que la vida interior de los perros, su subjetividad y su mundo, están en el centro de la 

argumentación, y no lo humano. Desde la primera línea de su introducción, Marshall 

escribe que su libro trata “sobre la consciencia canina”. Y es que la autora rechaza aquellas 

explicaciones del comportamiento canino que reducen su interioridad a meros instintos: 

“el instinto”, escribió, “no es más que una matriz elegante para la formación de un 

intelecto”.  

Los perros de su relato toman decisiones, tienen personalidades y, (como Eduardo 

Kohn teorizará varios años después), son capaces de “interpretar a otros […] aplicando 

valores caninos, o cinomorfizando”. 23 Empero, otros autores han señalado que el trabajo de 

Marshall incurre en algunos estereotipos sobre lo que los perros supuestamente son; de 

hecho, el primatólogo Frans de Waal la ha criticado por hacer un uso excesivo de los 

antropomorfismos para describir los comportamientos caninos. Pese a esto, y al desatino 

de recurrir a la figura de alfa para describir interacciones entre perros donde, 

supuestamente, hay alguien que ocupa un lugar superior en una “jerarquía” —discusión 

que abordo en el segundo capítulo—, el trabajo de Marshall es un precedente invaluable 

por sacar a los perros de la caja negra, en una época en la que apenas emergía la discusión 

en las ciencias sociales. 

Por último, quiero mencionar brevemente dos tesis que, desde la historia, se dirigen 

al perro como un sujeto-histórico, un agente atravesado por la causalidad temporal de los 

procesos socioculturales y políticos antropogénicos. Jesica Montoya aborda las matanzas 

de perros callejeros en la Ciudad de México a finales del siglo XVIII. Postula que la 

construcción negativa de los perros callejeros como nocivos, sucios e indeseables 

propagadores de enfermedades, fue una construcción orquestada por las élites políticas e 

intelectuales que abrazaban las ideas ilustradas de orden, progreso y civilización.  

Por su parte, Laura Rojas elabora un trabajo donde discute cómo la vacuna 

antirrábica —como lo pensaría, quizá, Bruno Latour— invoca el proceso de modernización 

nacional durante el porfiriato. Los perros de aquella época —como ahora—, nos dice la 

autora, estaban atravesados por sus características físicas; esto y la posición 

socioeconómica de su propietario (o su ausencia), definían las condiciones de vida o muerte 

de estos canes.24 En ambos casos, cada autora, con su estilo y sus fuentes propias, revelan 

la constitución performativa y relacional del perro callejero como una representación de 

 
23 Elizabeth Marshal Thomas, The hidden life of dogs (Boston: Mariner Books,1993), x, xviii. Este libro 

tiene una secuela: The social lives of dogs. The grace of canine company (New Work: Pocket Books, 2000). 
24 Laura Rojas Hernández, “Muerto el perro, se acabó la rabia. Perros callejeros, vacuna antirrábica y 

salud pública en la Ciudad de México, 1880-1915”, (tesis de maestría, México: UNAM, 2011). 
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los males que aquejaban a la capital: el perro callejero y la rabia son una metáfora para 

conjurar males que la supresión de su presencia mágicamente erradicaría. 

Del mismo modo que Marshall y Ruíz Izaguirre, para sus análisis, las historiadoras 

no retoman en ningún momento la categoría de especismo, pero, tanto sus argumentos 

como sus conclusiones, guían una perspectiva que se decanta por hacer del perro un actor 

tanto social como político; en la medida en que está atravesado por fuerzas que regulan su 

vida. Montoya escribe: “aunque los animales, particularmente los domésticos, han estado 

presentes en el desarrollo de nuestra sociedad desde hace mucho tiempo, seguimos 

teniendo una deuda con su historia hasta hoy poco trabajada”.25 Ignorar la participación de 

los alter-humanos en los procesos de conformación sociohistórica, cultural y económica, 

es una elección (metodológica) arbitraria. 

En términos de la representación etnográfica, recientemente se publicaron dos 

números especiales dedicados, grosso modo, a etnografías de/sobre perros. Lo interesante, 

en estos casos, son las intenciones de representación: a quién se le da centralidad para 

aparecer. El dossier Etnografías de perros, coordinado por María Vutova y Óscar Muñoz, 

pretende que los perros ocupen una posición privilegiada, para que puedan ser contados y, 

si es posible, contarse. La preocupación de este dossier es la ignorada visión o perspectiva del 

perro; sus contribuciones indagan en cómo los perros se ven a través de los humanos.26 A su 

vez, la revista colombiana Tabula Rasa publicó un número especial dedicado a los perros, 

desde abordajes etnográficos multiespecíficos. En su presentación, Celeste Medrano y 

Leonardo Montenegro plantean, con tintes más políticos, la necesidad de narrar historias 

de vida menos binarias y más tentaculares, para devenir-con animales de compañía. No 

obstante, advierten, esta urgencia de involucramientos no ha superado los vínculos 

interespecíficos fundados en la dicotomía naturaleza/cultura, discurriendo en prácticas de 

maltrato, explotación y sujeción. Ante ese panorama, más bien normalizado, la etnografía 

puede acercarse de manera que no solo interrogue al humano, sino que implique 

sentir (y no solo observar) al perro, a sus interacciones, a su lenguaje, si se quiere a 

sus deseos y no solo a sus acciones, evidenciar su capacidades de hacer mundo, poder 

vislumbrar las decisiones que sí pueden tomar, como seres sintientes con capacidad de 

agencia. 27 

 
25 Jesica Nayeli Montoya Paz, “Vida de perro en una ciudad ideal. Matanzas de perros callejeros en la 

Ciudad de México, 1791-1820”, (tesis de maestría, México: UNAM, 2017), 2. 
26 Óscar Muñoz Morán y María Vutova, “Etnografías de perros–Introducción”, Nuevo Mundo Mundos 

Nuevos (2021): s/p. 
27 Celeste Medrano y Leonardo Montenegro Martínez, “Devenires-perro. Abordajes etnográficos 

multiespecie en torno a los animales de compañía”, Tabula Rasa, no., 40 (2021):13, 16, 17-18. 
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Lo que estos dosieres nos permiten entender es que se vuelve urgente recomponer 

nuestras concepciones epistemológicas —y ontológicas— de relación y relacionalidad, que 

la etnografía multiespecie conjura para sí, como distinciones ante los modos etnográficos 

(clásicos) monoespecíficos. Los trabajos brevemente comentados son precedentes 

importantes de la investigación canina en México, pero también en Latinoamérica y otras 

latitudes, fuera de las parcelas científicas de la medicina veterinaria, la biología, la etología 

o las ciencias cognitivas. Los perros dicen: basta poner atención para responder a lo que sí 

nos están diciendo. Esto tiene importantes implicaciones metodológicas que la etnografía 

multiespecie hace posible abordar. ¿Cómo participamos los humanos en los mundos 

caninos?, esa es una pregunta para una antropología multiespecífica. Como señala 

Swanson, debemos adoptar un “enfoque materialista y empírico de esta cuestión, 

preguntándose cómo los humanos y los no humanos [alter-humanos] participan 

conjuntamente en la creación de mundos”.28 A continuación, expongo algunas cuestiones 

de método que son imprescindibles de aclarar, debido a las implicaciones epistémico-

políticas que este trabajo persigue; además, también resulta necesario el señalar las 

contradicciones presentes en la investigación, como someter a Kori a un adiestramiento 

doloroso por un periodo de tiempo. 

 

Apuntes metodológicos 

“Si bien existe un sólido cuerpo de literatura antropológica que defiende los derechos de 

las comunidades vulnerables, las naciones colonizadas y las minorías oprimidas, la 

opresión humano-animal sigue siendo despolitizada”, escribe la antropóloga Helen 

Kopnina.29 Las investigaciones multiespecie, típicamente, no llegan a reconocer los 

derechos animales, y se limitan a referirse al bienestar animal. Si bien este es, ciertamente, 

un panorama ampliamente extendido, quiero ocuparme aquí de algunos trabajos que 

orientan precisamente una epistemología política de la relacionalidad alter-humana. 

Anna Tsing propone ver la etnografía como descripción crítica. Por crítica, entiende 

la importancia de hacer preguntas urgentes sobre el estado del mundo, y la descripción 

 
28 Heather Anne Swanson, “Methods for multispecies anthropology. Talking with salmon otoliths and 

scales”, en Multiple nature-cultures, diverse anthropologies, eds. Casper Bruun Jensen y Atsuro Morita (London: 
Berghahn Books, 2019): 84. A lo largo de la tesis, todas las traducciones al español fueron realizadas por mí, 
a excepción de donde se indique. 

29Helen Kopnina, “Beyond multispecies ethnography: Engaging with violence and animal rights in 
anthropology”, Critique of Anthropology 37, no. 3 (2017): 339, 340. Vale la pena aclarar que, en mi perspectiva, 
me decanto más por la reflexión en torno a la emergencia de otras formas-de-vida y de comunidades inter y 
transespecie, más que por la cuestión de los derechos. 
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extiende y “disciplina la curiosidad sobre la vida [porque aún] tenemos mucho que 

aprender sobre cómo los humanos y otras especies adquieren formas de vida a través de 

redes de relaciones sociales”. La etnografía multiespecífica, o multiespecie, abre “un tipo 

específico de tarea intelectual, que requiere saltos imaginativos como datos y 

argumentación”.30 La vida social no es algo que los humanos posean de manera exclusiva. 

Para captar esa sociabilidad más-que-humana, la de los perros en este caso, hemos de 

experimentarla, “no a través de planos, sino como formas de vida”.31 En este sentido, los 

perros son animales-quién: materialidades semióticas con personalidades e intereses, y una 

biografía propia; que se lanzan al mundo desde una vida que afecta a otros y los transforma 

el mundo en que viven.32 Esto tiene importantes implicaciones de representación política, 

porque la antropología se ha dedicado a estudiar a los animales como sustantivos 

[…] en relación con las metas y necesidades humanas. Los antropólogos estudian las 

cosas como regalos, como mercancías, como signos y como herramientas. Pero todos 

estos son proyectos humanos para estar con las cosas. Ninguno permite que las cosas 

tengan sus propias socialidades. Por el contrario […], los humanos tendrían que unirse 

a socialidades más que humanas. Puede que no siempre estemos a cargo. Es posible 

que conozcamos mundos distintos a los humanos en los que participamos, pero en los 

que no establecemos las reglas.33 

Repito: la sociabilidad no es un dominio exclusivo de lo humano. Como ya señalé, 

la performatividad del vínculo canino-humano es un fenómeno social, histórico y 

culturalmente situado. Para afrontar metodológicamente una sociabilidad más que humana 

debemos hacer un uso riguroso de la imaginación y disciplinar nuestra curiosidad sobre la 

vida. Al respecto, Tsing nos advierte sobre “el problema de la limitación” —ese punto 

ciego donde se dibuja un límite de lo que podemos conocer sobre otras especies—, por el 

que vemos el mundo desde un particular punto de vista como especie. Pero más que un 

obstáculo, esta limitación también es 

[…] un punto de partida, una apertura para involucrarnos en mundos de especies 

múltiples. Nuestras exploraciones nos llevan a nuevos y variados arreglos sociales, 

humanos y de otro tipo. Estamos continuamente desarrollando nuevas formas de 

 
30 Anna Tsing, “More-Than-Human Sociality. A Call for Critical Description”, en Anthropology and 

Nature, ed. Kirsten Hastrup (Nueva York: Routledge, 2013): 29. 
31 A. Tsing, “More-Than Human Sociality…”, 30. 
32 Tomo el término animal-quién del trabajo del biólogo Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y 

sienten los animales, (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2018). 
33 A. Tsing, “More-Than Human Sociality”, 32. 
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aprender sobre los demás, ampliando nuestras formas de vivir y conocer. Somos 

participantes y observadores; recreamos sensibilidades entre especies con lo que hacemos. No 

solo no identificamos a los [alter-]humanos como otros estáticos, sino que también 

aprendemos de ellos y de nosotros mismos en acción, a través de actividades comunes.34 

Para responder al interés de esta tesis, es decir, la constitución performativa del vínculo 

entre perros y humanos (en un caso concreto de estudio), me adherí, de forma especial, a la 

etnografía multiespecie; y adopté el concepto de performatividad como una herramienta para 

captar y describir actos de iteración de la Canidad; esto es, los ideales normativos que fijan 

a los perros a un deber-ser —como señalé páginas atrás, y a lo que volveré enseguida—. 

Como Eben Kirksey y Stefan Helmreich escribieron, la etnografía multiespecie es un nuevo 

género de escritura e investigación que busca traer, a un primer plano, a los existentes y a 

las entidades que antes solamente eran parte del paisaje humano; y que ahora aparecen con 

vidas legibles, con biografías y con resonancias políticas.35 Sin embargo, la impresión de que se 

trate de humanos más (+) animales, es algo entendible; pues ya desde pioneros trabajos 

antropológicos, como el de Evans-Pritchard, sobre la relación entre la especie bovina 

vacuna sanga y los Nuer del Sudán del sur, se revelaba —de manera increíblemente 

detallada— el vínculo interespecie, como analizo en otro capítulo.  

Insisto, sin embargo, en que los matices de la representación y las conclusiones a 

las que nos conduce este modo de investigación, no guardan una relación, directa al menos, 

con esos trabajos previos monoespecie, centrados en la experiencia humana; en los cuales los 

demás seres son accesorios, sustantivos de su actividad.36 Como insiste Anna Tsing: 

“utilizar el término multiespecífico es solo una forma de hacer referencia al hecho de 

trascender el marco de la excepcionalidad humana.”37 Precisamente, es en ese sentido en el 

que aquí se retoma, como una estrategia etnográfica central pero, además, como un 

posicionamiento epistemológico y político particular, como expongo en el primer capítulo. 

El objetivo que orienta esta tesis —como ya mencioné— es la exploración del tipo 

de relaciones que las personas —usuarias del Parque Cuauhtémoc— establecen con sus 

canes; relaciones que, al ser gestadas bajo un orden especista antropocéntrico (y capitalista) 

propio de las sociedades occidentalizadas, se expresan como complejos vínculos de 

 
34 A. Tsing, “More-Than Human Sociality”, 34, cursivas mías. 
35 Eben Kersey y Stefan Helmreich, “The emergence of multispecies ethnography”, Cultural anthropology 

24, no. 4 (2010): 545-576. 
36 Sin embargo, renegar de ellos o restarles valor sería un equívoco mayúsculo. La importancia de esos 

textos radica en hacerles preguntas nuevas. Ciertamente, el texto de Evans-Pritchard es un brillante 
antecedente de la etnografía multiespecie que merece ser revisado a la luz de las nuevas teorizaciones. 

37 A. Tsing, La seta… 222. 
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sujeción. A su vez —sostengo—, en tal performación de la relacionalidad humano-perro, 

el orden especista es iterado y reproducido. Para llevar a cabo dicho propósito de 

investigación, es necesario, entonces, prestarle atención a la performatividad de los actos 

que constituyen el vínculo socioafectivo establecido entre estos humanos y sus perros. 

Judith Butler, a quien retomo en este trabajo, entiende la performatividad “no como un 

‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterativa y referencial 

mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra”.38 En este sentido, la 

performación de la Canidad —ese deber-ser que se impone a los canes— se torna 

empíricamente observable en aquellos actos de control hacia los perros, cuyo telos es la 

obediencia y la fidelidad, características tenidas como inherentes a su naturaleza canina: 

formas de nombrarlos; designarles (o no) un tipo específico de interioridad; modelar su 

comportamiento mediante dispositivos de adiestramiento; castigar, corregir o censurar los 

comportamientos indeseados, etcétera. 

Por ejemplo, al jalar sistemáticamente de una correa, se obtiene al perro obediente 

(el efecto que se “nombra”); y el perro que obedece constituye a su “dueño” y al antropo-

poder.39 Pero, como he insistido hasta aquí, el control y la sujeción no necesariamente se 

expresan como actos violentos: el cariño o las nominaciones filiales interespecíficas, 

también les asignan a los canes un lugar de pertenencia en el seno de la familia. Abordar 

esto, de manera multiespecífica, implica, en primer lugar, una renuncia a la sobrevaloración 

de la actividad humana, y con ello, politizar y ver al perro hacerse en y con la comunidad 

humana de la que es un legítimo miembro: volverse perro es un asunto colaborativo. Como 

anoté páginas antes, al hablar del especismo como un orden que modela los afectos y los 

cuerpos, la performatividad de la Canidad hace reconocibles esos gestos iterativos, que los 

constituyen como fijos: mejores amigos, leales, fieles. Una fijeza que, sin embargo, se 

actualiza de forma constante: los documentales, los libros, los adiestradores, la industria 

cultural (música, cine, televisión) el capitalismo y su industria de mascotas, el uso diario 

de la correa, entre otros más, contribuyen a esta iteración de la Canidad. Y, precisamente, 

este trabajo de esencialización de los perros, acorde al orden especista antropocéntrico, es 

el corazón de la Canidad —como explico más adelante—. 

Mis elecciones metodológicas no se limitan a las herramientas exclusivas de las 

 
38 Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo” (Buenos Aires: 

Paidós, 2002), 8. 
39 La soberanía humana, escribe Ávila, debe considerarse “como una ficción que genera efectos reales, 

pues les otorga privilegios y posibilita ejercer cierto poder a quienes son clasificados como humanos, un poder que 
aquí denomino antropo-poder”. Ávila, La isla… 49. 



32 

 

ciencias sociales. Al respecto, el antropólogo John Hartigan sostiene que, para conocer a 

los animales, podemos aplicar como una herramienta el conocimiento etológico disponible, 

con el fin de escribir mejores interpretaciones de los enredos multiespecíficos.40 Buena 

parte de mi investigación ha estado orientada por diversas lecturas de etología cognitiva 

canina, que me permitieron realizar contrastes entre algunas de mis suposiciones y 

conjeturas, con lo que la ciencia ha encontrado hasta el momento (es decir, imaginación + 

datos rigurosos). No obstante, me parece importante subrayar la necesidad de ser críticos 

con el conocimiento etológico, y no sobredimensionar o abusar de su autoridad cuando 

definen el comportamiento a los animales alter-humanos. No existe una ciencia que tenga 

el monopolio del estudio de la vida, ni una verdad, más valiosa que la del resto, sobre los 

modos en que conocemos otras formas de vida; por más empíricos u objetivos que se 

muestren. Como señaló Vinciane Despret, sobre la incredulidad y la minusvaloración de la 

agencia de los animales en la ciencia: en los agenciamientos interespecíficos, “ninguna 

respuesta tiene el poder de dictaminar el sentido de lo que se está produciendo”.41 

 

Colaboraciones interespecie 

Debido al tema y al enfoque de esta tesis, me veo en la obligación de exponer algunas 

consideraciones de método, eminentemente políticas, en cuanto involucran a mi principal 

colaboradora —aunque es más justo decir: una obligada asistente—: Kori. Ella es una 

hembra mestiza, originaria del estado de Michoacán, que mi hermano encontró, de 

cachorra, sobre la carretera. Ella tenía dos años cuando inició mi investigación —ahora 

tiene seis— y fue clave orientar el curso de mi trabajo. Si me detengo en ella, no es por 

sentimentalismo, sino porque su participación se vuelve relevante en la tesis: algunas de 

las “decisiones”, sobre con quiénes iba(mos) a trabajar, no las tomé yo, sino ella.  

Por poner un ejemplo: desde la primera vez que asistimos al corral, a inicios del 

2018, trabó amistad con dos hermanas sabuesas, Viviana y Pekas; con quienes se llevó muy 

bien y a quienes haría sus compañeras de juego (algo raro en Kori, que no le agradan 

mucho otros congéneres); y yo tomé su relación de pretexto para acercarme a Gabbo. Él 

le agradaba a Kori, así que cada mañana —hasta que ellas dejaron de frecuentar el corral— 

cuando, llegábamos al parque y yo soltaba de su correa, ella lo buscaba para saludarlo; y lo 

 
40 John Hartigan “Knowing Animals: Multispecies Ethnography and the Scope of Anthropology” 

American Anthopologist 0, núm., 0 (2021): 1-15. 
41 Vinciane Despret, ¿Qué dirían los animales si les hiciéramos las preguntas correctas? (Buenos Aires: Cactus: 

2018): 10. 
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mismo hacían conmigo aquellas chuchas hermanas de grandes orejas. Fue Gabbo quien me 

mostró la reserva de Fuentes Brotantes; lugar de donde retomo varias de las experiencias 

relatadas aquí. Luego, conocimos a Dante —un pitbull gris— y a Daniel, el enfermero de 

quien hablé antes, quienes se nos unieron y, en cierto modo, con quienes trabamos amistad; 

más nosotros (humanos) que las perras con Dante, a quien no toleraban mucho por su 

intensidad y su manera brusca de jugar. También, gracias a Kori, conocí a Canek, un 

mestizo muy serio, adoptado por Nadia; y a Canela, una pitbull adoptada por Montse. 

Cuando Kori ve a estas humanas, les chilla de alegría, les salta y les mueve la cola; y ellas 

también la saludan con cariño, especialmente Montse, quien le habla con si fuera una niña 

pequeña. Mientras que Kori se lleva bien con Canek, no es así con Canela (solo Montse es 

de su agrado), debido a que, cuando se vieron por primera vez, tuvieron una ligera pelea y 

eso las distanció para siempre.  

De manera que los humanos Gabbo, Daniel, Montse y Nadia, son protagonistas en 

este relato antropológico. Como también lo son canes hembras como Zuki y Lulú, con 

quienes Kori atravesó una situación de conflicto que inspiró la escritura del segundo 

capítulo. Además, todos los perros con quienes conviví en el club de adiestramiento, como 

Odín, Auka, Kiara, Acerero, Lucke, Tisha, Mota, Dante, Vivi, Pekas, Max, Arya y otros 

más, donaron valiosa información a este trabajo, aunque no siempre aparezcan de manera 

explícita en la etnografía. Sin embargo, en estas páginas también incluyo las experiencias 

de personas que no son usuarios frecuentes del parque, como el señor Mauro, alguien 

tremendamente amable, que me donó la primera entrevista de esta tesis —bastante 

emotiva—, y que aparece en el desarrollo del capítulo cuarto. Y, en ese mismo apartado, 

incluyo el caso de Malena, quien me compartió sus recuerdos traumáticos —una narración 

intensa y en un tenor completamente distinto al de Mauro— sobre la historia que vivió 

con su padre y el “enfermo amor” que este tenía por sus perros, y cómo eso la marcó 

durante décadas, hasta que adoptó a Pupencia: una perra que le dio un nuevo sentido del 

vínculo canino/humano, y que le permitió perdonarse las culpas del su pasado. 

La información empírica que recupero a lo largo de esta investigación emanó de 

diversas fuentes que, de alguna forma, se condensan en la etnografía multiespecie; una 

estrategia que, como se puede ver, aún guarda muchas de las convenciones de la práctica 

etnográfica “habitual”: observación participante, uso de entrevistas y encuestas, registro 

fotográfico, relatos descriptivos, etcétera. Sin embargo, me parece importante hacer 

algunas aclaraciones al respecto. En primer lugar, si bien, hice entrevistas a profundidad, 

estas no resultaron ser el mejor instrumento para recabar la información que necesitaba. 

Una vez que mi presencia se hizo habitual en el corral del Parque Cuauhtémoc, y que 
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establecí los primeros acercamientos con las personas usuarias —gracias a la ayuda de 

Kori—, les platiqué, a algunas personas, de qué iba más o menos mi investigación; y les 

pregunté si estarían interesadas en colaborar. Las respuestas fueron positivas, y se 

mostraban, casi siempre, dispuestas y hasta entusiasmadas por hablar de sus perros. 

Empero, pude notar que cuidaban mucho lo que decían: en mi presencia, se vigilaban 

constantemente y mantenían una actitud políticamente correcta.  

En pocas palabras, se cuidaban de no ser evaluados negativamente por mí. Cuando 

yo les preguntaba sobre el vínculo que mantenían con sus respectivos canes, solían 

describir tal relación como responsable y armoniosa; sin conflictos ni regaños. Además, los 

dueños se describían a sí mismos como muy comprensivos, pacientes, atentos a las 

necesidades de los perros y demás. Aunque no pongo en duda sus afirmaciones, me pareció 

que revelaba mucho más la observación de un paseo con sus perros, que las solas respuestas 

verbalizadas, rápida y hábilmente presentadas ante el micrófono. Por lo anterior, fue de 

importancia central el prestarle atención no solo a sus palabras referentes a los perros, sino 

a sus actos. De ahí que la multilocalidad de la investigación haya sido fructífera; lo que 

implicaba atender tanto a las formas de relación establecidas en el corral, como a los 

cambios en sus comportamientos, al estar en la reserva de Fuentes Brotantes, las islas de 

Ciudad Universitaria, en el club de adiestramiento y, si era posible, en sus casas también.  

Así que, además de las conversaciones informales y las entrevistas, la observación 

participante, fuera del corral, fue una herramienta clave. Como parte de las dinámicas 

propiciadas por la convivencia canina/humana en el corral, solían organizarse paseos de 

una o varias parejas, ya fuera que lo acordáramos un día antes o surgieran de manera más 

espontánea; pero también aprovechaba las ocasiones en que me encontraba con alguien del 

parque y nos acompañábamos en el paseo de nuestros respectivos canes. En uno u otro 

caso, durante estas salidas, prestaba cuidadosa atención a algunos detalles: si jalaba al 

perro; si le daba órdenes, en qué situaciones y cómo respondía el can en cuestión; con qué 

tono se dirigía al perro; si le soltaban o no la correa para que “anduviera suelto”; o si llevaba 

algún dispositivo inalámbrico de control, como un collar eléctrico que emite descargas; si 

las personas cargaban con premios o agua para sus perros; etcétera. Asimismo, ponía 

atención en si ellos accedían al “plan” de ruta del can, es decir, a sus decisiones sobre por 

dónde pasear o, por el contrario, si ellos imponían el ritmo y la ruta; si dejaban que el perro 

oliera cosas que le interesaban, como heces u orina, o lo jalaban con desagrado (incluso, 

asco); o si había negociaciones entre ambas partes; o también, ponía atención a sí el perro 

les imponía tiempos y distancias, como hace Zuki con su humano Misael. 

Por otra parte, es inevitable referirme a los efectos que causó la pandemia derivada 



35 

 

del SARS-COV-2 y el decreto de cuarentena, decretado en marzo del 2020; lo que dio un 

vuelco desafortunado al mundo y, con ello, al devenir de esta investigación, su metodología 

y sus objetivos implícitos. En primer lugar, este vuelco se dio al “partir en dos” el tiempo, 

con lo que se mutiló la experiencia etnográfica, ahora dividida en prepandemia y 

“postpandemia”. Durante lo que va de la pandemia, sobre todo el primero de ellos (2020), 

los visitantes del corral y las actividades que ahí se hacían, cambiaron de manera drástica, 

pues el parque permaneció cerrado un tiempo significativo. El club Cave Canem también 

cesó sus actividades, y yo dejé de asistir, de manera definitiva, a la sede de Iztapalapa; lo 

que redujo el trabajo de campo y la obtención de datos de manera importante. Además, 

como parte de la estrategia etnográfica, me interesaba visitar las casas de los 

perros/humanos usuarios del corral, para conocer cómo vivían, dónde dormían, cómo se 

desenvolvían ahí; si se les permitía estar dentro de la casa y subirse a los sillones o las 

camas —por ejemplo—; si el perro cambiaba su comportamiento dentro y fuera de casa, 

entre otras cosas. Pero fue imposible.  

La pandemia también se interpuso en otro punto medular para robustecer mi 

conocimiento de los perros del parque: no pude cultivar, del modo esperado, mi relación 

con ellos; no logré vincularme especialmente con ningún can. Incluso, las relaciones 

amistosas que forjé fueron interrumpidas: Gabbo consiguió un trabajo que ya no le permite 

vernos y salir a pasear con las perras, como antes; Dante se fue en adopción porque la carga 

de trabajo de Daniel —recordando que es enfermero— hacía que tuviera menos tiempo 

para él. La mayoría de las personas que asistían al club de adiestramiento del parque, 

dejaron de ir. Esta nueva situación volvió más “complicado” el hacer rapport; ya no 

resultaba fácil, ni siquiera con la ayuda de Kori. Las personas desconfiaban unas de otras, 

muy inducidas por el contexto mediático de emergencia sanitaria. Así que solamente tuve 

oportunidad de conocer tres casas —la de Montse, Nadia y Ema—, una sola vez.  

Es así que mis espacios se vieron afectados por temporalidades fragmentadas, que 

desplazaron a otros canes y humanos, al tiempo que se sumaron nuevos, aunque de manera 

más distante y desconfiada; pues solo los perros no estaban interesados en mantener la 

“sana distancia”. Para solucionar esto, plantee la necesidad de establecer una estrategia 

alternativa: el uso de las redes sociodigitales. Como una forma de seguir en comunicación 

durante el tiempo de mayor reclusión doméstica por la COVID-19, algunos usuarios del 

corral tomaron la iniciativa de crear un grupo de WhatsApp, llamado La banda del corral. 

Así que esta plataforma me valió para continuar con mi observación participante, solo que, 

online; a la par que iban normalizándose, de a poco, las actividades en el corral físico. Fue 

a través de este grupo que lancé un cuestionario —lo que explico en el capítulo segundo—
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, y también, por este medio, me fue posible continuar con conversaciones con las demás 

personas visitantes del parque.  

De acuerdo con lo expuesto hasta el momento, quiero dar cierre a este apartado 

metodológico con la precisión de un concepto; una herramienta heurística que condensa 

muchos de los postulados y de los autores señalados en este trabajo, en un intento de 

amplificar sus alcances para el caso específico de las relaciones de constitución de figuras 

multiespecíficas perro-humano: la Canidad. Antes de ello, quiero retornar al papel que jugó 

Kori en el desarrollo de tal propuesta analítica. Como anoté páginas antes, un interés 

central de este trabajo —en tanto multiespecífico— es hacer descripciones críticas, en 

donde aparezcan los perros en primer plano, al lado de los humanos, pero, al mismo tiempo, 

con su propia importancia. Si la relación es la unidad mínima de análisis, nuevamente 

siguiendo a Haraway, esta “trata acerca de la otredad significativa en todas sus escalas”, y 

ese es, siempre provisionalmente, “el modo de atención ético, o quizá el mejor modo, con 

el que debemos aproximarnos a las largas cohabitaciones de la gente con los perros.”42  

Le debo a Kori hacer explícito, más como una confesión que como un ejercicio de 

reflexividad antropológica hedonista, que soy objeto de mi propia investigación, porque, de 

manera consciente, reproduje especismos a lo largo de esta tesis; específicamente: someter 

a Kori al adiestramiento canino bajo el método alienante y violento tradicional de 

condicionamiento operante. Con este método, ella aprendió cosas que aún hoy intentamos 

poner en práctica, pero, al principio, cuando retomamos algunos comandos (órdenes) para 

cruzar las calles y yo le pedía que se sentara, respondía con temor: con su cuerpo tenso 

para evitar el tirón del collar de ahorque. Le tomó algún tiempo olvidar que ya no lo llevaba 

puesto. 

Kori experimentó en su cuerpo el dolor de un collar de castigo y el ser obligada a 

saltar obstáculos; a ser tomada como ejemplo por un adiestrador mucho más preciso que 

yo para castigar. Muchos de los datos, postulados y reflexiones que componen la tesis por 

entero, son aportes de Kori, y no míos únicamente. Ella es, a su manera, coautora de este 

trabajo: su mera presencia ya era metodología, porque cuando se dirigía a alguien a quien 

no conocíamos y le respondían la atención, para mí era como un lubricante social. Como 

dije al inicio de esta introducción, la división sujeto/objeto es porosa. La experiencia de 

Kori me permite apuntar que, operativizar metodológicamente el especismo solamente 

como un modo de discriminación, no permite entrever esa performatividad que antecede a 

la conformación vinculativa de los individuos, y la interiorización de los modos de 

 
42 D. Haraway, Manifiesto…, 24. 



37 

 

identificación y de relación con lo alter-humano. Pensar el especismo solo como 

discriminación le da un sabor muy racionalista, como si el agente que discrimina fuera 

siempre consciente y actuara para dañar deliberada o intencionalmente. Lo que los perros 

experimentan en el adiestramiento no son actos performativos de discriminación, sino 

iteraciones de una Canidad cimentada sobre narrativas especistas naturalizadas de 

funcionalidad y normatividad sobre sus vidas. Es lo que discuto a continuación. 

 

Canidad, ¿para qué sirve? 

Con base en los planteamientos de Ávila referidos anteriormente, en torno a la función 

ontológica y el orden social especista antropocéntrico, el concepto de performatividad de 

Butler y el término figura de Donna Haraway que crea conceptos que describen la realidad 

al tiempo que la transforman,43 propongo la figura de Canidad. La Canidad es una 

herramienta heurística que ayuda a prestarle atención a las relaciones de sujeción canina y 

los efectos que, performativamente, producen en sus cuerpos. Es decir, los ideales, 

imaginarios y estereotipos impuestos por los humanos, y que atraviesan los cuerpos 

caninos; ideales normativos que se presentan como naturales y fijos, en lugar de construidos 

histórica y culturalmente. Por tanto, la Canidad es una figura que me permite pensar en la 

agrupación de funciones y estereotipos que se presentan discursivamente como inherentes 

a su ser perro, los cuales son empíricamente constatables con base en su historia evolutiva 

y su ancestría genética. En este sentido, y acorde al posicionamiento explícitamente 

antiespecista de este trabajo, la Canidad es negativa, porque describe la relación 

humano/perro observando los ejercicios de poder asimétrico, en donde el humano ocupa, 

mayoritariamente, una posición de control privilegiada. Además, como concepto, la Canidad 

describe un esquema de sentido, gestado en el orden especista antropocéntrico, mediante 

el cual los humanos (occidentalizados, en este caso) se ubican con relación a los perros y 

se vinculan en correspondencia; un esquema a partir del cual se gestan valores, definiciones 

y prescripciones sobre cómo identificarnos con los canes y el trato correspondiente, que 

normalizan las asimetrías de poder que se pretenden “naturales”. 

Si bien, de acuerdo con Tsing, estamos compuestos por múltiples seres y eventos 

que nos constituyen en encuentros históricos, la Canidad describe un ideal normativo de lo 

 
43 La filósofa escribe sobre proyectos de figuración material, que siempre son cuerpos afectándose de 

maneras imprevisibles. La figura, escribe, “une a la gente, una figura da cuerpo a significados compartidos en 
historias que habitan en sus públicos”. Donna Haraway y Pau Pitarch, 
“Testigo_modesto@segundo_milenio”, Lectora: Revista De Dones I Textualitat 10, (2004): 13. 



38 

 

perro como un conjunto de prescripciones de lo que un perro debe ser en función de los 

intereses humanos, en oposición a lo que puede en tanto que forma-de-vida. En este sentido, 

el orden especista no puede disociarse de los afectos y, más aún, este orden ejerce fuerza 

sobre ellos y los modela, de manera que, discretamente, organiza disposiciones afectivas 

para dominar a otros seres y hacer que esto parezca algo natural. Sin embargo, hay que 

precisar que, al hablar de Canidad, no se alude a los perros como seres fijos y acabados; 

más bien, lo fijo y que produce relaciones de sujeción son los discursos que reiteran el ideal 

normativo de lo perro, no al perro en sí. Son fijos y esencializantes los discursos que 

reproducen performativamente al perro como un descendiente del lobo, amante 

incondicional, compañía ideal, gran amistad, etcétera. Al mismo tiempo, la Canidad no es 

solo un producto humano, sino que los perros activamente están participando en su 

constitución, ya sea mediante la aceptación de la sumisión, dando amor pese a malos tratos; 

mostrándose oportunistas y ventajosos, y reconstituyéndola con su participación. 

La Canidad se performa —y es empíricamente observable— en los tirones de 

correa, en la ropa incómoda que se les impone, en el uso de carriolas que los alejan de los 

olores del piso, al someterlos para que hagan o dejen de hacer algo. O, también, al no 

prestarle atención a los intereses de su entorno circundante, como las interacciones 

químicas que tienen con otros perros mediante la orina o las heces. Si lo que constituye un 

performance es la reiteración y la iteración, esto se puede registrar etnográficamente 

mediante la observación del adiestramiento, por ejemplo, en la manera en que se enseña a 

tomar el control, cómo se reiteran órdenes, castigos y recompensas hasta que el perro 

interioriza lo que se quiere de él. La Canidad describe la espontaneidad o la originalidad 

de un perro potente y los componentes ideológicos y discursivos que lo atan a un cuerpo 

funcional disciplinado con base en estereotipos, los cuales, siguiendo a Stuart Hall, son 

“una reducción a características simples, esenciales, que son representadas como fijas por 

parte de la Naturaleza”;44 y que impactan en esas formaciones relacionales (emergentes) 

 
44 Stuart Hall, Sin garantías: trayectorias y problemáticas en estudios culturales, (Colombia, Envión Editores, 

2010), 429, 430. Si bien, los planteamientos de Hall están atravesados por la problemática del racismo, resulta 
interesante lo extensivos que pueden hacerse para este caso. Para el tema que me ocupa, estos estereotipos, 
como práctica significante, son centrales en la representación de la diferencia. Si bien, “tipificar” es 
fundamental para la producción de significado, insiste Hall, para el ordenamiento de la realidad y el mundo, 
su diferencia con los estereotipos es que estos fijan unas cuantas características (como la compañía, la 
obediencia y el amor incondicional) para presentarlas como “sencillas, vividas, memorables, fácilmente 
percibidas y ampliamente reconocidas” sobre algún Otro; “reducen todo acerca de una persona a esos rasgos, 
los exageran y simplifican y los fijan sin cambio o desarrollo hasta la eternidad”. De este modo, los 
estereotipos “dividen lo normal y lo aceptable de lo anormal y de lo inaceptable. […] La estereotipación es, 
en otras palabras, parte del mantenimiento del orden social y simbólico [y] tiende a ocurrir donde existen 
grandes desigualdades de poder”. Siguiendo a Dyer, Hall sentencia que los estereotipos son productos 
etnocéntricos para las minorías racializadas; en el caso de los animales alter-humanos sería el orden especista 
antropocéntrico. 
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interespecie. 

Si la Canidad es una figura, lo que no es constituye un espacio futuro de posibilidad. 

No puede negarse que los perros posean características tales como el ser amistosos y 

cariñosos con sus seres queridos, o que efectivamente sepan de lealtad y sean obedientes; 

su éxito evolutivo está fuertemente anclado en esas características. No obstante, el punto 

es que estas no constituyen su esencia natural, sino que son construcciones sociales 

antropocéntricas. La cuestión es que se reconoce que no todos los perros son así, pero sí se 

busca que lo sean, eclipsando con ello su potencia para generar nuevos modos de 

convivencia con otras formas de vida, formas que sean más responsables (de los humanos 

hacia ellos). Entonces, la Canidad permite contrastar el ser con lo posible. Por ende, no es 

absoluta: hay puntos de fuga, rupturas, negociaciones y emancipaciones que también son 

parciales. No es mera reproducción, porque, precisamente al ser algo que se enseña y se 

aprende como acción social, puede subvertirse. Más allá, también se puede tomar el 

concepto y someterlo a la historia para buscar figuraciones pasadas y procesos de cambio; 

pues la Canidad, aunque negativa, es una posibilidad y una apertura de transformación, de 

ahí que la considero una categoría de análisis crítica. Es producto de una polifonía de 

ladridos.  

 

Sobre los capítulos 

Los capítulos que conforman la tesis son tanto etnográficos y como analíticos, y agregan 

información documental adicional en donde es pertinente. Algunas cuestiones que no se 

abordan en el cuerpo teórico de la tesis aparecen en otros apartados, donde su inclusión 

resulta relevante, y ayuda a complementar las reflexiones. El capítulo 1 es un esbozo de 

los conceptos que dan sustento teórico a la tesis, y expande algunas discusiones ya traídas 

aquí de manera breve. Por ejemplo, encuentro importante hacer una breve mención de los 

trabajos antropológicos clásicos, que son ejemplos notables de etnografías centradas en el 

ser humano y por qué estos modos de representación trazan caminos de reflexión distintos 

que buscan traer a la discusión antropológica cuestiones relativas a los estudios críticos 

animales. Este esbozo teórico viene acompañado ya de reflexiones etnográficas, con las que 

dialoga de manera importante para profundizar más en la Canidad y su performatividad. 

El segundo capítulo aborda la cuestión de la “historia única” del perro y su 

evolución como elemento discursivo que legitima el dominio. El hecho científico de que el 

perro tenga como ancestro al lobo, promueve la reproducción de prácticas que tienden al 

dominio, pues son afirmativas de jerarquías; justificadas en la creencia de que así es como 
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los lobos estructuran su vida social: con un macho alfa a la cabeza. Esta discusión es 

importante en la medida en que Cave Canem la reitera para mantener, en el imaginario de 

sus clientes, que sus perros son como lobos y ellos deben ser sus alfas. Por otro lado, 

cuando Kori peleó con Lulú, la solución que se dio al conflicto decantó en la sumisión física 

de Lulú, apelando a las jerarquías naturales entre los perros y la dominancia como un 

elemento de sus relaciones. 

En el capítulo 3 hago una caracterización del adiestramiento canino como un 

dispositivo que produce perros obedientes. En este sentido, sostengo que la obediencia y 

los afectos constitutivos de la Canidad, junto con la noción de propiedad, es lo que permite 

que los perros permanezcan en la comunidad humana. Como ya señalé aquí, el club de 

adiestramiento tiene una lógica disciplinar, pero parte de su narrativa tiene que ver con la 

rehabilitación de perros conflictivos. Discuto cómo en la medida en que el adiestramiento 

es efectivo socialmente —para los intereses humanos— es que se normalizan los ejercicios 

de poder sobre los cuerpos y las subjetividades caninas. Además, introduzco datos 

provenientes de mis pesquisas virtuales, con los que reflexiono nuevamente sobre la 

Canidad y los procesos de sujeción. 

El cuarto capítulo se centra en el amor como una fuerza afectiva modelada 

culturalmente, que vehicula buena parte del vínculo entre perros y humanos. Trato el caso 

de dos historias de vida: una de Mauro y la otra de Malena. En ambos casos, el amor es 

central en sus narrativas. En el caso de Mauro, sin embargo, expongo la performatividad 

de la Canidad como compañía ideal a través de los actos amorosos de Chabela, una perrita 

que llegó a casa de este hombre como una prescripción médica para curar su depresión. 

Por su parte, la historia de Malena expone los vínculos rotos entre ella, su padre y un perro 

de su infancia, debido a los actos de amor desmesurado que su padre le procuraba a él. En 

las dos historias, sin embargo, los encuentros con los canes con quienes viven fueron 

eventos transformativos. 

El quinto y último capítulo es un análisis en torno a la reglamentación del corral 

de perros del Parque Cuauhtémoc y cómo, pese a ser ampliamente ignorado, constituye un 

ejemplo de la normatividad de la que son objeto los perros. Aquí elaboro un breve análisis, 

acompañado por la teoría política de Donaldson y Kymlicka, sobre la posibilidad, no tanto 

de conformarnos con la asignación de derechos (que de hecho ya existen), algo necesario, 

loable y que ha dado elementos importantes a las diversas discusiones sobre la justicia 

más-que-humana, sino también incorporar a la discusión modos de habitar con otras 

formas de vida, para construir formas de vida interespecíficas comunitarias críticas con el 

antropocentrismo y su complicidad antropológica.  
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Además, entre los capítulos, a modo de viñetas, incorporo más información 

etnográfica que resulta relevante para reforzar los argumentos de la tesis y, sobre todo, 

porque ilustra momentos de la vida cotidiana entre perros y sus humanos; relatos que no 

tienen propiamente un lugar en los capítulos. Por último, presento unas reflexiones finales 

y expongo algunas posibles líneas de investigación futuras.  
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Figura 1. Mapa del Parque Cuauhtémoc, Toriello Guerra (Tlalpan).  

 

 

 

Figura 2. Vista del corral para perros, Parque Cuauhtémoc, 2022. 
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Figura 3. El corral, 2022 

 

 

Figura 4. La reja, 2022. 
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Capítulo 1. Antropología y especismo 

 
 
 

Venimos de la humedad, del humus, de esta tierra que resuma agua, fuego y aire; 

de esa transmutación de polvo estelar exhalado por un universo que parece 

expandirse hacia una lejanía inconcebible […] y nuestro origen cósmico se revela 

a cada instante. Nuestra vida es vida cada vez que respiramos. Inhalamos aire, 

lo aspiramos, para después llenarnos con él y mandarlo al exterior convertido en 

actos inspirados, creadores de otras realidades […]. Somos […] vida animada, 

un particular ánimus, animal, -alis o animal que inhala y exhala, ora aspirando 

vida, ora inspirando mundo haciéndonos con él en cada aspiración. 

Emma León Vega 

El objetivo aquí no es eliminar lo humano ni reposicionarlo, sino abrirlo. 

Eduardo Kohn 

Si la antropología significa estudiar con, entonces tenemos que aceptar que la 

antropología puede que no tenga alguna conexión particular o privilegiada con 

lo humano, más allá del hecho de que nosotrxs mismos somos humanos. 

Tim Ingold 

 

Anunciando el porvenir de una actitud que duraría siglos, Baruch Spinoza escribió, sobre 

la relación mantenida entre “la humanidad” de su tiempo y la naturaleza:  

[…] parece que conciben al hombre, dentro de la naturaleza, como un imperio dentro 

de otro imperio. Pues creen que el hombre perturba, más bien que sigue, el orden de la 

naturaleza que tiene una absoluta potencia sobre sus acciones y que sólo es 

determinado por sí mismo.1 

Quizá la cultura humana es esa perturbación en la naturaleza que los primeros 

antropólogos, durante el proceso de profesionalización de la disciplina, a principios del 

siglo XX, pensaron como la base sobre la cual edificar el imperio de lo humano: una 

excepcionalidad al orden viviente; delimitada a través de su lenguaje, su razón, sus ritos, su 

arte, bailes, música, danza, sus usos de los animales, etcétera. Este imperio trajo consigo 

una insularidad epistemológica entre nosotros y el resto de los existentes, que cercenó 

encuentros y limitó las relaciones a funciones sustantivas, beneficiosas unilateralmente. 

 
1 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, parte III, prólogo. Tomado de la traducción 

de Atilano Domínguez (Madrid: Trotta, 2000), 94, cursivas mías. 
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Este imperio, sin embargo, no se confirma como un proyecto de La Especie, sino como un 

proyecto sobre cierto ideal de lo humano: breve en contraste con el tiempo cosmológico, 

mal logrado y de impacto desproporcionado; cuya ontología no era sino la occidental. 

Para captar la performatividad del amor y el control en la configuración de sentido de las 

relaciones interespecie entre perros y humanos, desde una episteme antiespecista —el objetivo de 

esta investigación, expuesto páginas atrás—, este capítulo de apertura toca algunas 

cuestiones centrales respecto a la estrategia metodológica elegida: la etnografía multiespecie. 

Dos cosas importantes a este propósito. En primer lugar, entiendo a la etnografía 

multiespecie como algo que va más allá de solo un método de valor crítico para conseguir 

un conocimiento de cierto tipo: un método cuyo eje de discusión y análisis no es el imperio 

humano, sino, más bien, las formaciones-de-vida contingentes que se enredan en la 

construcción de mundos y de una comunidad política, como desarrollo más adelante. En 

segundo lugar, y directamente vinculado a lo anterior, si lo multiespecie es la nueva forma de 

representación/escritura y producción de conocimiento antropológico sobre nuestras 

relaciones con lo alter-humano, conviene preguntarse qué es eso “viejo” a lo que responde. 

En este capítulo me ocupo brevemente de perfilar una posible respuesta, a partir de la 

revisión de algunos argumentos de la antropología clásica; pues, ciertamente, la atención 

rigurosa y el desarrollo en extenso de esta interrogante bien podría ser una tesis de 

investigación en sí misma. 

Exponer los mínimos antecedentes a los cuales la etnografía multiespecie responde, 

tiene un doble propósito: por un lado, precisar que la etnografía multiespecie no puede 

entenderse bajo una fórmula del tipo humanos-más-animales, lo que ciertamente ya se ha 

hecho desde trabajos pioneros de la disciplina como Los Nuer de Evans-Pritchard. Por otro 

lado, sugerir la pertinencia de una etnografía multiespecífica-antiespecista emergente, 

abiertamente crítica con las asimetrías de poder que lo humano mantiene con las Otredades 

alter-humanas. Al respecto, cabe preguntarnos si la etnografía multiespecie rompe —

definitivamente— con todo ejercicio de sustantivación sobre lo que no es categorizado 

como humano; aunque no sea una interrogante que se resolverá aquí, tiene importancia 

reflexiva para mi investigación.  

La reflexión de esta inquietud es relevante porque los proyectos antropológicos y 

etnográficos, abierta y explícitamente antiespecistas, apenas han comenzado a emerger, 

por lo que hay aciertos y tropiezos; de manera similar a la apuesta de Franz Boas, ese 

“dibujante de límites” que trazó una epistemología abiertamente política sobre los modos 

de aproximarse al Otro, en un pasado formativo racista que, al tiempo que pretendió 



46 

 

superar, tropieza con él inevitablemente.2 Soy consciente de mi formación universitaria 

con complicidad especista-antropocéntrica en torno a los modos como se concibe lo que es 

la sociedad y la cultura. Al tiempo que buscamos subvertir esa condición, integrando a los 

históricamente excluidos otros alter-humanos, debemos ser conscientes de las inevitables 

contradicciones y “contaminaciones” del pensamiento, de la teoría y del método, las cuales, 

sin embargo, pueden superarse con el acaecer del tiempo. 

Al especismo lo entiendo como una fuerza insidiosa y cotidiana que regula las 

relaciones multi, inter y transespecíficas. Su carácter global indica que se trata de un orden 

social, marcadamente occidental y con sus lógicas capitalistas y de progreso civilizatorio. 

Como fuerza insidiosa, el especismo es un fenómeno estructural que ocurre en actos 

cotidianos. Por lo tanto, es ingenuo suponer que se expresa siempre como un fenómeno 

violento, cruel y despiadado que inunda de sangre blancas habitaciones: también es silente; 

ocurre en lo cotidiano, en actos ingenuos e incluso bien intencionados de nuestro día a día, 

como mostraré más adelante en esta tesis. Su silencia hace que también pueda encontrarse 

en actos amorosos. Como señala Sandoval Cervantes, los perros pueden ser amados y 

temidos, adorados o despreciados, y esta complejidad encierra contradicciones que dan 

forma a las relaciones entre perros y humanos.3 

Esta tesis se cimienta sobre la convicción de que el antiespecismo, como categoría 

de análisis antropológico y como posicionamiento político-epistémico, puede arrojar luz 

sobre los complejos procesos de dominación, explotación y sujeción animal que gravitan 

en torno a tradiciones, costumbres e identidades, cuyo fundamento está en tomar la vida 

del Otro, como las peleas de perros, gallos o la tauromaquia o los asesinatos de delfines. 

Como apunta Sandoval Cervantes, si bien la cuestión de los “derechos animales” tiene 

cierta impronta primermundista —ergo, colonial—, no deja de ser antropológicamente 

relevante investigar el porqué de esta percepción social, ciertamente, bastante extendida. 

Por otro lado, sugiere que si las personas hablan de los modos en que tratan y piensan 

sobre los humanos y los alter-humanos en contextos históricos y políticos específicos, 

entonces, de maneras similares,4 ciertas categorías de análisis puedan aplicarse como 

homologías de la experiencia al vínculo perro-humano, en este caso. 

El antiespecismo, como una categoría antropológica, es cuidadoso de no caer en la 

sustantivación de las existencias alter-humanas, en beneficio de explicaciones sobre la vida 

 
2 Angel Martínez Hernández “El dibujante de límites: Franz Boas y la (im)posibilidad del concepto de 

cultura en antropología”, História, Ciências, Saúde – Manguinhos 18, no., 3 (2011): 861-876. 
3Iván Sandoval Cervantes, “For the love of dogs” American anthropological association, (2014): s/n. 
4 Sandoval Cervantes “Fort he love of dogs”, s/n. 
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demasiado humanas que reducen a otras vidas a la funcionalidad, la utilidad o a alguna 

urdimbre simbólica. Con todo y bases metodológicas multiespecie, como antropólogos 

podemos seguir reproduciendo especismos. La cuestión releva una trama ontológica que 

no vamos a atender aquí, pero basta con hacer patente su presencia en nuestros 

razonamientos sobre los otros animales y en cómo construimos conocimiento en sus 

“imperceptibles márgenes”. 

 

Sustantivos antropológicos: tres miradas de lo alter-humano 

Casi cincuenta años atrás, Edgar Morín señaló que, en términos generales, “la teoría 

dominante sobre el hombre se funda, no solamente sobre la separación, sino sobre la 

oposición entre las nociones de hombre y de animal, de cultura y de naturaleza”.5 La 

antropología construyó su propio mito del hombre sobrenatural o superogánico —para 

emplear el famoso término de Kroeber, recusado por él mismo décadas después—, donde 

esas oposiciones tomaron la forma de un paradigma que encausó la percepción, no solo de 

“lo humano” y la cultura, sino de su contraparte: “lo animal” y la naturaleza.  

Boas, por ejemplo, señaló que la cultura podría definirse con arreglo a la totalidad 

de reacciones y actividades —tanto mentales como físicas— que modelan la conducta de 

un grupo social, ya sea a nivel individual como colectivo, con relación a su ambiente 

natural, sus relaciones con otros grupos y hacia sí mismos.6 Pero la enumeración de 

aspectos tales no constituyen en realidad a la cultura —entendida en esos términos—, 

puesto que las vidas animales también comparten estas características. De ahí que el 

antropólogo añada que “no designamos las actividades de los animales como cultura, ya 

sean ellas intencionales, u orgánicamente determinadas o aprendidas. Más bien hablamos 

de 'modo de vida' o 'hábitos' de los animales.”7 ¿Qué es, entonces, lo característico de la 

cultura? ¿Cuál es su fundamento? El padre de la antropología norteamericana escribió: 

 

 

 

 

 

 
5 Edgar Morin, El paradigma perdido. Ensayo de bioantropología (Barcelona: Editorial Kairós, 1974), 9. 
6 Franz Boas Cuestiones fundamentales de antropología cultural (Argentina: Ediciones Solar, 1964): 166. 
7 F. Boas Cuestiones fundamentales, 170. 
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Es característica del hombre la gran variabilidad de conducta en cuanto a sus relaciones 

con la naturaleza y con sus semejantes. Mientras en los animales el comportamiento 

de la especie íntegra es estereotipado […], la conducta humana no está estereotipada 

[…] y no puede llamarse instintiva. Depende de la tradición local y es aprendida. 

[…] Hasta donde alcanzamos a entender las acciones de los animales, no hay 

razonamiento retrospectivo respecto a sus actos. […] En otras palabras, la cultura 

humana se diferencia de la vida animal por la capacidad de razonar, y asociada a ella, el uso 

del lenguaje.8 

Lo característico de la cultura es que es humana y su fundamento está en esa 

racionalidad que hace posible el aprendizaje y la transmisión de tradiciones por mediación 

del lenguaje.9 De manera similar, y muy a tono con el tema de esta tesis, Peter Murdock 

escribió sobre los perros y la cultura humana: 

Todos los animales son capaces de aprender, pero sólo el hombre parece capaz […] 

de transmitir sus hábitos adquiridos a su descendencia. Podemos educar a un perro, 

enseñarle trucos e implantarle otros gérmenes de cultura, pero no los transmitirá a sus 

cachorros. Éstos sólo recibirán la herencia biológica de su especie, a la que a su vez añadirán 

hábitos en función de su propia experiencia […]. Muchos de los hábitos aprendidos 

por los seres humanos se transmiten de padres a hijos a lo largo de sucesivas 

generaciones y, al repetirse en la cultura, adquieren esa persistencia en el tiempo, esa 

relativa independencia de los portadores individuales, que justifica su clasificación 

colectiva como “cultura”. […] La inculcación implica no sólo la impartición de 

técnicas y conocimientos, sino también la disciplina de los impulsos animales del niño 

para ajustarlo a la vida social.10 

A decir de Murdock, el perro in-corpora pasivamente la cultura humana, pero no 

participa activamente en la generación de formaciones culturales interespecie y tampoco le 

 
8 F. Boas Cuestiones fundamentales, 170-171, cursivas mías. 
9 Esta no es una idea aislada ni propia de la antropología, sino una herencia que se remonta más allá de 

sus orígenes. Aristóteles, a quien —según Farfán y Terán— se puede reconocer como el fundador del 
especismo en Occidente, sostuvo que los animales están a disposición de la humanidad, porque así lo dicta la 
Naturaleza. De acuerdo con criterios como la ausencia de lenguaje, los animales alter-humanos deben vivir 
bajo el yugo del poder y la voluntad humana. El filósofo estagirita sostuvo que los animales son objeto de 
dominación y no pueden ser considerados en términos de justicia, porque “no hay algo en común que unifique 
sus intereses. […] Los animales existen para satisfacer las necesidades del hombre en múltiples ámbitos de 
su vida”. Esto es posible debido a que la naturaleza no da saltos ni deja huecos. Es por su ley trascendente que 
los animales están al servicio del Hombre. Su imperfecta constitución material e intelectual, o sea su carencia 
de razón, en contraste con el humano, es la senda que dirige su camino hacia una subordinación naturalizada. 
Leticia Flores Farfán y Carolina Terán “Aristóteles y los animales”, en Los filósofos ante los animales, (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Almadía, 2018), 216-243. 

10 George Peter Murdock, “The cross-cultural survery”, American Sociological Review 5, no. 3 (1940): 364-
365, cursivas mías. 
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es posible transmitir racionalmente a sus cachorros lo aprendido, más allá de sus “hábitos 

vitales”. De alguna manera, se entiende que todo lo que se inculca en el perro está al 

margen de su naturaleza. Aunque aprende, no es capaz de lograr que tales “semillas” 

germinen, no puede regarlas con palabras y oraciones para que florezca cultura entre los 

suyos. De hecho, como veremos en otro momento, una “prueba” de esa primacía de la 

cultura sobre la naturaleza ocurre en el relato sobre la domesticación del perro. 

Siguiendo a Mary Midgley, la palabra animal en la ciencia funciona de dos maneras, 

como un punto de referencia sobre lo que creemos ser. En la primera, de carácter inclusivo, 

nos identificamos con el reino animalia, al que pertenecemos como seres hechos de materia 

biológica. En segundo término, delimita un espacio de exclusión cuya condición de 

animalidad no compartimos; los demás alter-humanos no son más que un “dramático 

contraste que ilumina la imagen humana”. La explicación consentida para el 

comportamiento humano “es aquella que privilegia la cultura o el libre albedrío”, el lado 

consciente y cognitivo de la experiencia. En el caso de los alter-humanos, por el contrario, 

“las explicaciones más satisfactorias son aquellas que invocan comportamientos innatos” e 

instintivos.11  

Otras definiciones en torno al imperio cultural confirman este punto. Jacobs y Stern 

señalan, por ejemplo, que “a diferencia de otros animales, [el humano] tiene cultura —es 

decir, una herencia social— transmitida no biológicamente a través de las células germinales, 

sino independientemente de la herencia genérica.”12 Reuter señala que las herramientas, 

armas, creencias, juicios, códigos, instituciones, etcétera, son “aspectos de la vida humana, 

a diferencia de la animal”.13 Para Roheim, la cultura es sinónimo de civilización y “deben 

entenderse aquí en el sentido de una posible definición mínima, es decir, incluye todo lo que 

está por encima del nivel animal en la humanidad”.14 

Estas caracterizaciones confirman la perturbación de “lo humano”, al poner 

jerárquicamente al alter-humano por debajo, en un nivel inferior de desarrollo y 

complejidad sociocultural. Tales presupuestos, desde luego, inciden en los modos de 

representación de lo alter-humano, en la medida que son “excluidos” de las comunidades 

de las que son miembros al no tener una participación racional en la vida social y, por ende, 

no encarnan la propiedad de la cultura, ni transmiten, de alguna manera, algo que pueda 

 
11 Mary Midgley, “Beast, brutes and monsters”, en Whats is an animal?, ed. Tim Ingold (Londres, Nueva 

York: Routledge, 1994), 36, 39. 
12 Jacobs y Stern, citados en Culture. A Critical Review of Concepts and Definitions, eds. A. L. Kroeber y 

Clyde Kluckhohn (Nueva York: Random House, 1947), 91, la traducción es mía. 
13 Reuter, citado en Culture. A Critical…, 120, la traducción es mía. 
14 Roheim, citado en Culture. A Critical…, 139. 
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insertarse en la estructura social para modificarla: los animales alter-humanos solo figuran 

como sustantivos de la actividad antropológica. Es decir, aparecen en la escritura etnográfica 

como entidades pasivas, y el protagonista de la actividad humana es el sujeto, con lo que los 

animales alter-humanos solo son valiosos en la medida que posibilitan la explicación de 

algún fenómeno social solo-humano, su utilidad nutritiva como alimento o su valoración 

en tanto símbolos de la mente. Quiero detenerme en la revisión de estos tres tipos de 

valoraciones. 

En lugar de desecharlas, la relectura de etnografías clásicas, abrevando del 

antropólogo Renato Rosaldo, posibilita hacer preguntas nuevas a lo que creíamos ya 

conocer.15 La breve revisión que sigue está ceñida a una lectura desde nuestro presente, 

tomando en cuenta los desarrollos que la antropología ha tenido en sus andamiajes 

teóricos; empero, no se pretende hacer criticas injustificadas y descontextualizadas de estos 

autores, pues es evidente que sus intenciones eran otras. En cambio, este balance sirve para 

ejemplificar lo que he venido sosteniendo sobre la sustantivación de la vida alter-humana 

u otras formas-de-vida, sustantivación hecha posible por el “imperio de la cultura”, al 

reconocer al humano como una singular perturbación en la Naturaleza.  

Lo que destaco a continuación es el modo en que notables antropólogos, como E.E. 

Evans-Pritchard, Clifford Geertz y Marvin Harris, representaron a los animales como 

sustantivos. La elección de estos nombres se debe a que los tres son autores canónicos y 

paradigmáticos de representación etnográfica, en tanto función, símbolo y uso o utilidad 

material, respectivamente. Además, siguen siendo figuras centrales en la genealogía 

antropológica que continúa vigente en las currículas universitarias de la disciplina, por lo 

menos en México. 

 

La “función” del ganado 

El libro clásico de E. E. Evans-Pritchard, Los Nuer, publicado en 1940, quizá sea el trabajo 

precursor de la etnografía multiespecie, pese a sus comprensibles “limitaciones” a este 

respecto.16 En él se describe la estrecha relación que el pueblo nuer del Sudán del Sur 

 
15 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abya-Yala, 2000),17. 
16 Adam Kuper —experto en antropología británica—, escribió que Los Nuer ha sido una de las 

monografías más influyentes en la historia de la antropología social, por la “abstracción lograda en el análisis 
de una sola sociedad”. Para ser justos con la revisión que hago al trabajo de Evans-Pritchard, es necesario 
señalar que el autor adoptó la perspectiva de Durkheim y Radcliffe-Brown “sobre el carácter de las sociedades 
fragmentarias, fundadas en la solidaridad mecánica y como ellos buscó un orden en el campo de los valores 
compartidos”, es decir, se valió de la noción de conciencia colectiva de Durkheim. De este modo, podemos 
entender la nula agencia o voz que los animales tienen para Evans-Pritchard (inclusiva, la nula voz de los 
individuos nuer), pues, en último término, adoptar la perspectiva de Durkheim supone que los sujetos se 
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mantiene con vacas y toros —de la especie vacuna sanga—, a través del cuidado que les 

procuran y las importantes implicaciones que tienen para la comprensión de la vida social 

y cultural nuer. Evans-Pritchard escribió sobre la relación del ganado con el tiempo 

ecológico y la reproducción de la estructura social nuer; mas no prestó atención a lo 

inverso, es decir, qué relación tiene el ganado con el pueblo. Así, dedica todo el primer capítulo 

a mostrar la importancia de la especie vacuna sanga en la vida nuer, bajo el supuesto de que 

esta no participa en la cultura más que sustantivamente. Con el “ganado” explica esa 

“mentalidad pastoril” que rige el pensamiento nuer, pero su preocupación central fue 

comprender “las funciones del ganado en la cultura”: 

Los grupos pequeños locales llevan su ganado en común y defienden juntos sus 

hogares y manadas. Su solidaridad es más clara que en ningún otro momento en la 

estación seca, cuando viven en un grupo de paravientos en torno a un corral común, 

pero también puede verse en su aislamiento en la estación de las lluvias. Una familia 

no puede pastorear su ganado por si sola y la cohesión de los grupos territoriales ha 

de considerarse en función de ese hecho.17 

Cuando Evans-Pritchard describe la dimensión afectiva de los enredos 

multiespecíficos, lo hace mostrando únicamente a los humanos como sujetos en la oración. 

Pese a presentarlos en, digamos, un mismo nivel, la descripción claramente separa a los 

humanos del resto de los animales; son siempre sujetos pasivos, a nivel psicológico, 

subjetivo y emocional.18 

Cuando su buey regresa por la tarde, lo acaricia, le frota el lomo con cenizas, le quita 

las garrapatas del vientre y del escroto y le limpia los excrementos que le hayan 

quedado adheridos al ano. Lo ata frente a su cabaña para poder verlo, si se despierta, 

pues no hay visión que llene más de satisfacción y orgullo a un nuer que la de sus 

bueyes.19 

¿Cómo responde el buey a estos cariños?, ¿cómo se integra su cuerpo y su 

subjetividad en este intercambio?, ¿cómo participan en este intercambio de afectos y afecta 

a su humano? Los encuentros interespecie no aparecen descritos, sino que se presentan de 

manera parcial y fragmentada, determinados por una intencionalidad humana que oblitera 

 
disuelvan en la sociedad. Adam Kuper, Antropología y antropólogos. La escuela británica 1922-1972, (Barcelona: 
Anagrama, 1973), 116. 

17 E.E. Evans-Pritchard, Los Nuer, (Barcelona: Anagrama, 1977), 32, 30. 
18 Al respecto, puede revisarse el texto de Richard Tapper, “Animality, humanity, morality, society”, en 

What is an animal?, ed. Tim Ingold, (Londres: Routledge,1994), 47-62. 
19 Evans-Pritchard, Los nuer…,41, cursivas mías. 
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la actividad del toro. Las interrelaciones están obviadas, alienadas: no hay animal activo 

en estas palabras, solo hombres que adoran a sus bueyes, hacedores de contacto.  

 “El ganado” queda reducido así a algo sustantivo como funcional: 

Tan pronto como los niños son capaces de andar a gatas, entran en contacto estrecho 

con los rebaños y las manadas. El corral es su terreno de juegos, y generalmente se 

embadurnan con los excrementos sobre los cuales se revuelcan. Novillos, ovejas y 

cabras son sus compañeros de juegos, a los que arrastran por todas partes y en medio 

de los cuales se tumban. Probablemente entre sus sentimientos hacia los animales predomine 

el deseo de comida, pues las vacas, las ovejas y las cabras le sirven para saciar su hambre, 

muchas veces mamando de ellas. Tan pronto como un niño es capaz de beber la leche 

animal, su madre lo lleva hasta las ovejas y cabras y le da de beber leche caliente 

directamente de las ubres20. 

Esto no significa que dichas funciones no estén presentes en la cultura, sino que los 

reduce a ellas en la representación de animales pasivos en el corral; se trata de unos nuer 

determinándose a sí mismos o, mejor dicho, determinados de esa manera por la mirada colonial 

del antropólogo británico que cree en la dicotomía naturaleza/cultura y la impone sobre 

lo que observa: “Ninguna barrera cultural separa a los animales en su hogar común, pero 

la absoluta desnudez de los nuer entre su ganado y la intimidad de su contacto con él ofrece 

una imagen clásica de estado salvaje”. Como precedente de la etnografía multiespecie, sin 

embargo, el aporte de Evans-Pritchard es sumamente valioso al mostrar cuán importantes 

son los enredos multiespecíficos en la conformación de un mundo cultural que se organiza 

socialmente en función de su existencia: 

Las vacas pueden llevar su apacible, indolente, y perezosa vida gracias a la devoción 

de los nuer. En realidad, la relación es simbiótica: el ganado y los nuer se mantienen 

mediante los servicios recíprocos que se prestan. En esa relación simbiótica e íntima, los 

hombres y los animales forman una continuidad particular de lo más estrecha.21 

Hay que problematizar, sin embargo, qué entiende Evans-Pritchard por simbiosis, 

puesto que este concepto biológico puede ser usado como eufemismo de relaciones 

marcadas por la explotación y el beneficio antropocéntrico. Además, aun habiendo 

relaciones simbióticas, estas se entienden circunscritas a la satisfacción de necesidades, 

principalmente orgánicas, de las que los humanos cuidan y protegen a cambio. Las 

 
20, Evans-Pritchard, Los nuer…, 52, cursivas mías. 
21 Evans-Pritchard, Los nuer… 54, 55, 51, cursivas mías. 
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relaciones que los nuer y los existentes del corral mantienen son naturales; solo se 

presentan como culturales cuando los cuerpos animales aparecen para encarnar alguna 

función relevante para la reproducción sociocultural del grupo humano. Desde una 

perspectiva distinta, lo alter-humano como símbolo es un recurso importante en la 

tradición antropológica. 

 

La riña de “falos” 

La famosa riña de gallos en Bali, descrita en el libro La interpretación de las culturas del 

antropólogo estadounidense Clifford Geertz y publicado en 1973, es otro ejemplo de 

sustantivación antropológica de las vidas animales. En el capítulo 15, “Juego profundo…”, 

Geertz describe a los gallos como no más que proyecciones de la subjetividad de los 

balineses. Con su enfoque interpretativo de influencia weberiana, el antropólogo no ve 

cuerpos de gallos, sino símbolos antropogénicos. Aquí, la cultura es una urdimbre de 

símbolos que ofrece la trama de la vida de los grupos al antropólogo que sepa leerla e 

interpretarla para develar sus significados.22 

En la representación etnográfica de Geertz —a diferencia de Evans-Pritchard— 

no encontramos funciones de los gallos, sino tramas significativas, símbolos que, como si 

fueran texto, son proyectados en los gallos para entender las dinámicas que acontecen en 

las apuestas balinesas. La explotación, de la que son objeto los gallos en estas peleas, explica 

cuestiones relativas al estatus, proyecciones fálicas de virilidad y de fuerza; presunción 

económica, alianzas, enemistades etcétera. Geertz escribe: “sólo aparentemente son gallos los 

que combaten; en realidad son hombres”. La crueldad de la que son objeto los gallos —que 

él mismo reconoce— se reduce a un drama social de humanos: 

 

 
22 Lo simbólico es un criterio de demarcación importante entre nosotros y los demás animales. Ernst 

Cassirer señala, por ejemplo, que, a diferencia del mundo animal, en el mundo humano nos topamos con “una 
característica nueva que parece constituir la marca distintiva de la vida del hombre”. A diferencia de los 
animales, la capacidad para simbolizar aumentó su círculo funcional cuantitativa y cualitativamente. Una vez 
que esta capacidad apareció en la vida del hombre, descubrió un modo nuevo para adaptarse a su entorno. 
Nos dice que, entre aquellos sistemas orgánicos “que se encuentran en todas las especies animales, hallamos 
en él como eslabón intermedio algo que podemos señalar como sistema ‘simbólico’. […] Comparado con las 
demás especies animales el hombre no solo vive en una realidad más amplia, por decirlo así, en una nueva 
dimensión de la realidad. La realidad se le presenta a la especie como símbolos, de éstos se sirve para 
expandirse metafísica y metafóricamente. El animal-humano, “ya no vive solamente en un puro universo físico 
sino en un universo simbólico”. El “logro” de la humanidad es haber descubierto el símbolo que habita en lo 
que no es humano, en la supuesta naturaleza de las cosas; un animal simbólico, que, sin abandonar su entorno, 
lo trasciende. Ernst Cassirer. Antropología filosófica. Introducción a una filosofía de la cultura (México: Fondo 
de Cultura Económica,1945): 47, cursivas mías. 
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En la riña de gallos, el hombre y la bestia, el bien y el mal, el yo y el ello, la fuerza 

creadora de la masculinidad excitada y la fuerza destructora de la animalidad 

desencadenada se funden en un sangriento drama de odio, crueldad, violencia y 

muerte.23 

La muerte, el entretenimiento y las apuestas que los gallos deben ganar, “explican” 

rasgos de la cultura balinesa. La vida del gallo es borrada por una urdimbre de símbolos 

concentrados en las peleas: 

La riña de gallos es “realmente real” sólo para los gallos; no mata a nadie, no castra a 

nadie, no reduce a nadie a la condición animal, no altera las relaciones jerárquicas entre 

las personas, ni modifica las jerarquías; ni siquiera redistribuye el dinero de una 

manera significativa. Lo que hace [es recoger temas de] muerte, masculinidad, furor, 

orgullo, pérdidas, ganancias, azar [...] y, al ordenarlos en una estructura general, los 

presenta de una manera tal que pone de relieve una particular visión de la naturaleza 

esencial de dichos temas.24 

Al ordenarse en el marco de una explicación convincente, los gallos demuestran su 

utilidad y funcionalidad intelectual en la construcción de conocimiento antropológico que 

obvia interrelaciones interespecíficas. Tanto en el ejemplo de Evans-Pritchard como en el 

de Geertz, se aprecia que los animales, al interior de las sociedades estudiadas, han sido un 

tema de interés antropológico-etnográfico y, en cierta manera, dejan claro que las vidas 

alter-humanas son un componente importante de las sociedades; con todo y que sus vidas 

son despojadas de toda propiedad cultural, de toda capacidad para generar cultura más-

que-humana. Sobre este punto, su papel como alimento —y las prácticas aparejadas para 

proveerlo—, por ejemplo, ha sido central para el desarrollo de ciertos grupos humanos. 

Además de los enfoques simbólicos y estructurales, la utilidad energético-material (de la 

carne) de los animales ha sido objeto de interés para las perspectivas materialistas de la 

cultura, como reviso a continuación. 

 

 

 

 
23 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas (Barcelona: Gedisa Editorial: 2003), 345. 
24 C. Geertz, La interpretación…, 365. 
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Mascotas “útiles” 

En 1985, el antropólogo Marvin Harris publicó su libro Bueno para comer, donde desarrolla 

algunas ideas en torno a la utilidad de las mascotas en Occidente. Harris señala que, 

mientras se propinan tratos similares a ciertos animales alter-humanos en otras culturas 

(como cerdos o vacas), la manera como en Occidente se trata a los perros y gatos —en 

quienes piensa el autor para la comparación— implica, a la par, que estos no son 

comestibles. Harris postula que no comemos perros porque disponemos de otros animales 

con un valor energético mayor y, por otro lado, no los comemos debido a su creciente valor 

(funcional) urbano como especies-de-compañía. Al recordar lo mencionado páginas atrás sobre 

la función ontológica de la compañía canina, es de interés la afirmación de este antropólogo 

respecto a lo que considera que es una mascota:  

[Animales] hacia los que las personas sienten cariño, que alimentan y cuidan, y con los 

cuales conviven voluntariamente […], estrechamos [a las mascotas] contra nosotros, 

las acariciamos, rascamos, adornamos y besuqueamos; las invitamos a nuestros 

hogares, las tratamos como si fueran miembros de la familia y las dejamos ir y venir a su 

antojo.25 

De esta cita extraigo varios puntos. En primer lugar, “sentir cariño” ilustra la 

existencia de un componente afectivo —ya aludido antes, y al que se volverá después—; 

en segundo lugar, “alimentar y cuidar” sugiere relaciones de dependencia, como más 

adelante discuto. La “convivencia voluntaria”, por su parte, indica que forman parte de la 

comunidad humana; “al tratarlos como si fueran parte de la familia”, podemos traer el 

término de familia multiespecie o más-que-humana (aunque ese “como si” traza una frontera, 

una parcial pertenencia). Por último, ese “dejar ir y venir a su antojo” sugiere relaciones 

de control.  

Las “mascotas” son sustantivos antropológicos en la medida que su existencia en la 

vida social y cultural está condicionada por la utilidad que puedan proveer —o por su 

función asignada, o su encarnación en tanto símbolos—. A decir de Harris, los occidentales 

evitaron comer perro, porque “al ser carnívoros, constituyen una fuente de carne ineficaz 

[…] y los perros prestan numerosos servicios que tienen muchísimo más valor que su carne”. 

Esto no significa que el perro haya conquistado su lugar como compañero por mérito 

propio, sino que la intervención humana, a través de la domesticación, supo ver y reconocer 

 
25 Marvin Harris, Bueno para comer. Dilemas de alimentación y cultura (Madrid: Alianza Editorial, 1989) 

232, cursivas mías. 
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en los perros funciones que estos pueden desempeñar para su beneficio. En este sentido, con 

Harris —más que con los otros dos antropólogos revisados aquí— se hace patente la 

Canidad: aquellos procesos complejos de sujeción, que atan al perro a un cuerpo y un 

imperativo de comportamiento específico. Sobre el deber de la compañía, Harris menciona: 

El valor de la compañía que poseen las mascotas de todos los tipos aporta la clave de 

su popularidad cada vez mayor en las urbanizadas sociedades industriales. La 

compañía es un componente capital de su utilización que algunos cuidadores 

profesionales de animales han dejado de llamar mascotas a las “mascotas” y han 

empezado a llamarlas, en su lugar, “animales de compañía”.26 

Desde su función como compañeros, los perros complacen la satisfacción de carencias 

culturales, pero no como seres capaces de generar encuentros significativos por ser perros, 

sino como meros sustitutos de humanos: 

Los animales de compañía compensan parcialmente estas relaciones humanas poco 

satisfactorias. La utilidad primordial de las mascotas en la sociedad contemporánea 

consiste en que pueden sustituir a los seres humanos a la hora de colmar nuestra específica 

carencia cultural de relaciones cálidas que nos aporten apoyo mutuo y amor. […]. Como 

[sustitutos de seres humanos], nos ayudan a superar el anonimato y la falta de 

comunidad social que engendra la vida en las grandes ciudades; “caldean el aire 

mortecino” de los apartamentos vacíos, y proporcionan a muchísima gente sola un 

motivo, en forma de ser vivo, para volver a casa. Como sustitutos de seres humanos pueden 

reemplazar maridos, esposas o hijos ausentes o poco cariñosos, llenan el nido vacío y 

alivian la carga de la soledad que, en las culturas hiperindustrializadas, es a menudo 

consustancial a la vejez. Y pueden hacer todo esto sin imponer los recelos y castigos 

que son característicos de los seres humanos reales atrapados en relaciones altamente 

competitivas, estratificadas y explotadoras.27 

En la introducción adelanté que por Canidad entiendo un conjunto de ideales 

normativos de lo perro (compañero, mejor amigo, la fidelidad, la lealtad), que le imponen 

un deber ser. Dichos ideales se agrupan en un esquema que describe funciones ontológicas 

y estereotipos coordinados con las expectativas humanas de amor y control, que se 

presentan discursivamente como naturales, o sea, inherentes al ser-perro. Desde mi lectura, 

Harris delimita ontológicamente al perro precisamente a esas funciones ontológicas, las 

cuales prescriben su Canidad, al plantear la existencia de relaciones de poder “de amo-

 
26 M. Harris, Bueno para comer…, 242, 243, 253, cursivas mías. 
27 M. Harris Bueno para comer…, 266-267, cursivas mías. 
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mascota”, en grados que van de débil a fuerte.28  

Al describirlos como sustitutos de seres humanos, los perros están sujetos a su 

Canidad, pues deben ser amantes fieles, ideales compañías y mejores amigos, cuya razón 

de existir es “colmar nuestras específicas carencias culturales de afecto”. Pero cabe 

preguntarse ¿cómo pueden colmar carencias culturales si no poseen cultura?, ¿las personas 

ven a sus perros como perros?, o, por el contrario, ¿son solo proyecciones humanas, una 

teleología nuestra de ser amigos, etcétera...? Al circunscribir, de manera antropocéntrica-

especista, a los alter-humanos como mera utilidad nutritiva o funciones que se funden con 

el animal y lo humanizan, Harris infravalora la potencia canina. Por otro lado, cuando 

sostiene que se les trata como si fueran miembros de la familia, está afirmando la división 

entre naturaleza/cultura, y humano/animal, que sirven como criterios de exclusión y 

sustantivación. De manera similar a Evans-Pritchard y Geertz, Harris se inclina por 

predefinir fronteras entre lo humano y lo animal; por afincar lo humano como un imperio. 

Como señala el antropólogo Richard Tapper a propósito de esta actitud imperialista: 

[…] dan por sentado que los humanos son un tipo especial de animal, que posee una 

cultura única en el sentido de un sistema de significados y símbolos: todo lo que es 

cultural, por lo tanto es específicamente humano, es el dominio de la antropología; 

todo lo que es animal, a menos que forme parte de la cultura humana [como sustantivo], 

no lo es. Tales antropólogos no pueden aceptar que los animales “tengan” cultura en 

este sentido, ni que la cultura y sus variaciones y complejidades puedan entenderse 

como productos de adaptación evolutiva bajo selección natural. Para ellos, la 

naturaleza humana es diversidad cultural.29 

Al caracterizar a los alter-humanos con base en su utilidad, rebajan 

significativamente su activa participación en la vida sociocultural, donde pueden forjar 

relaciones, dotar de sentido el mundo donde habitan y así colaborar en la configuración de 

mundos más-que-humanos. No me parece que se trate, como se podría señalar, de algo que 

atañe solo a la pretensión de objetividad, es decir, que estas representaciones de los 

animales se pretendan desprovistas de componentes ideológicos. Más bien, considero que 

Harris atina a señalar todo esto porque describe eso que aquí llamo orden especista. El 

arraigado valor cultural de las funciones caninas que perras y perros brindan a la especie 

humana, se condensa en la figura de la Canidad: su utilidad como soportes afectivos es lo 

que permite hablar de funciones ontológicas adheridas a un ideal normativo de lo perro. 

 
28 M. Harris Bueno para comer…, 151. 
29 R. Tapper, “Animality…”, 48, cursivas mías. 
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De este modo, la antropología participa en el orden especista-antropocéntrico al 

circunscribir a los animales alter-humanos a espacios de nula enunciación cultural, cuando 

de hecho sí la tienen. Como cualquier otra ciencia, la antropología avanza y tropieza; se 

hace consciente de fallos y omisiones epistemológicas, así como de carencias metodológicas 

y desatinos en sus modos de representación. Antes de exponer la respuesta crítica —la 

etnografía multiespecie— a este modo clásico de representación, quisiera continuar este 

hilo de argumentación antiespecista sobre el trabajo antropológico. Para ello voy a 

detenerme brevemente en algunas consideraciones que, confío, clarifiquen la exposición 

posterior sobre la apuesta por una etnografía antiespecista y multiespecie. 

 

Donde lo humano se abre: antiespecismo y antropología 

“El hombre es un animal, desdichado por comprender que es un animal, y que aspira a 

dejar de serlo. Ésta es la patética y parricida historia de la humanidad”.30 Esto nos dice el 

filósofo José Antonio Marina, quien lo escribe a propósito de la dignidad y el gran proyecto 

en el que se embarca la humanidad para conseguirla. La cuestión que aquí discuto es si esta 

dignidad termina donde la especie humana acaba, con lo que los animales alter-humanos 

dependen de nuestra necesariamente humilde y respetuosa intervención, para ampliar la 

comunidad política y responder a sus intereses. El antiespecismo, como señala Corine 

Pelluchon, 

pone en el mismo plano los intereses de los humanos y de los que no lo son. [Entiende 

y defiende que] su vida, para ellos, es tan importante como la nuestra para nosotros, 

aunque no defendamos los mismos intereses porque nuestras necesidades básicas no 

son idénticas ni nos llenan las mismas cosas.31 

El antiespecismo antropológico, invirtiendo el sentido de la cita de Marina, comprende 

que “el humano” es un animal y aspira a abrirse a la vida para volver a serlo, mediante una 

reflexión sobre esta y los motores de la Historia que la ordenan. La vida de nuestro planeta 

depende de manera importante de la superación de lo que Jorge Riechmann llama la tesis 

de la diferencia antropológica o tesis del espléndido aislamiento —que los antropólogos 

paradigmáticos citados han retratado—, la cual postula “una distancia infranqueable entre 

animales humanos” y animales alter-humanos. Se trata de “una tesis sobre hechos, sobre 

 
30 José Antonio Marina y María de la Válgoma, La lucha por la dignidad, (Barcelona: Anagrama, 2000), 

13. 
31 Corine Pelluchon, Manifiesto animalista (Barcelona: Penguin Random, 2018), edición en Kindle, cap. 4. 
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la situación relativa de ciertas especies animales en el cosmos”, de la que, sin embargo, se 

han sacado importantes conclusiones morales y políticas “en una recurrente falacia 

naturalista”.  

Ante este aislamiento, Riechmann subraya una “continuidad por niveles entre lo 

físico, lo biológico, lo social y lo cultural”, con propiedades emergentes. Desde una 

perspectiva “evolucionaria”, la humanidad es “una especie entre otras muchas, con algunas 

propiedades emergentes no compartidas por otros animales […], pero no separada de 

ellos” por un imperio.32 Volviendo a Pelluchon, para entender por qué la causa animal es 

algo que nos concierne a todos, y por qué me parece central traerla a esta investigación, 

“es preciso mostrar que estamos en la edad de lo viviente y explicar lo que implica esto en el 

plano antropológico, social y político”.33 

El tiempo de lo viviente se opone a la “edad de la desolación” que impuso el 

capitalismo, y que ha modelado de modo importante las relaciones que mantenemos, en 

este caso, con los perros. Tiendas como PetCo (donde sé que muchos usuarios del parque 

consiguen comida y otros bienes y accesorios para los canes), devienen en espacio de 

indagación por los productos que se venden, y aportan pistas sobre el sentido de la relación 

que mantenemos con los cánidos construido por estas lógicas económicas. Por ejemplo, las 

dietas caninas, en el discurso nutricional de las marcas de croquetas, parten del hecho de 

que los cánidos son carnívoros estrictos, con lo que se reproduce cierta retórica similar a 

la humana, donde la cadavérica carne es absolutamente necesaria para el mantenimiento 

de la salud.34  

Además, este tipo de establecimientos venden la idea de las croquetas como 

saludables, y obligan a una confianza ciega en la industria; cuando estos productos 

 
32 Jorge Riechmann, Todos los animales somos hermanos. Ensayos sobre el lugar de los animales en las sociedades 

industrializadas. (Granada: Universidad de Granada, 2006) 52-53, 54, 56. La superación de este aislamiento, 
argumenta Riechmann, traería consigo una ontología “materialista, realista y evolucionista “, es decir, 
encuadrada en las distintas materialidades en una perspectiva cósmica bio-evolutiva. 

33 Pelluchon, Manifiesto animalista…, primera parte, cap. 7, cursivas mías. Si bien estamos en la edad de 
lo viviente, añadiría que también estamos en la edad de un materialismo que vaya más allá de lo vivo y lo 

orgánico, para incluir otras resonancias que se salen de la vida —como los virus, por ejemplo— y, aun así, 
están aquí habitando y haciendo mundo con nosotros, como formaciones-de-vida. 

34 Evolutivamente hablando, los perros fueron y son carnívoros, pero no estrictos; se pueden alimentar 
de otros modos y, como expongo en el siguiente capítulo, desarrollaron, gracias a la convivencia sostenida 
con nosotros, la capacidad para sintetizar almidones. Además, cuando iniciaba mis estudios doctorales tuve 
oportunidad de ir al Valle del Mezquital, a una comunidad otomí llamada El Boxo. Ahí habitaban muchos 
“perros pueblo”: canes medio de casa/medio del monte, que en su mayoría no portan ni collar ni placa de 
identificación, y que salen a pasear sin la vigilancia de un humano que lo sujete a una correa; merodean y 
gozan de una mayor libertad de movilidad que los perros citadinos. Estos canes no mantienen dietas 
estrictamente carnívoras y, de hecho, algunos no la comen seguido, a menos que cacen por su propia cuenta 
(lo que no hacían todos.). Se alimentan de los mismo que sus humanos: a base de maíz, frijol, verdolagas y papa 
u otras comidas con vegetales, que se prepara en un jugo de jitomate con tortillas. 
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industriales son una de las causas principales de enfermedades como la generación de 

cristales de estruvita y cálculos renales. Con excepción de Windu, un perrito mestizo y 

temeroso que se mudó al iniciar la pandemia, al que le preparaban comida casera, los otros 

canes que conocí se alimentan de croquetas (alimento industrial a base de cadáver de 

animal y otros cuerpos vegetales, que tiene la apariencia de comprimidos farmacéuticos) 

en precios y calidades variables. 

Entre otros puntos, el capitalismo también modela la Canidad al poner en sus 

empaques de croquetas, comerciales y anuncios publicitarios, y en las fotografías que 

acompañan la presentación de una pechera o un juguete, a perros exclusivamente de raza 

y “bonitos”, reforzando con ello la valía superior de los perros racializados, en detrimento 

de los criollos o mestizos que no tienen un fenotipo acorde con algún estándar de raza. 

Hoy, en México la venta de perros “pura sangre” es algo legal y regulado. Por ejemplo, la 

Ley de Protección a los Animales de la Ciudad de México, en su artículo 4, inciso VI Bis 1, 

define por animal para venta a “todo aquel destinado al comercio en los establecimientos 

autorizados para tal efecto”.35 Al menos desde el año 2020, en la Ciudad de México y el 

municipio de Naucalpan, en el estado de México, se prohibieron la venta de “animales” en 

mercados y en la calle, aunque tal prohibición no se respeta, y numerosos tianguis y 

mercados continúan vendiendo peces, aves, conejos, cuyos, hámsteres, iguanas, ranas y 

demás.36 

Las pelotas, discos, cuerdas y otros juguetes de peluche que parecen más atractivos 

para nosotros que para los canes, establecen e imponen lo que a los perros les gustan, o 

debe gustarles, generando una normatividad sobre los modos de juego. Normalizan 

relaciones de poder asimétricas con la venta de collares de ahorque y otras tecnologías de 

control (la página de PetCo vende este producto bajo la especificación “adiestramiento 

clásico”) para una relación supuestamente correcta con los canes. Aunque algunos 

 
35 Dicha ley, además, define en el inciso XIX BIS, Certificados de Compra: “Las constancias de venta, 

expedidas por los propietarios de comercios legalmente constituidos, en los que consten: número de 
identificación del animal; raza, edad; nombre del propietario, teléfono y el domicilio habitual del animal; así 
como el microchip”. En su inciso XXII BIS, define como criador a “la persona física o moral que realiza las 
actividades de reproducción, selección o crianza para el mejoramiento y fomento zootécnico de los animales”; 
por último, el inciso XXII BIS 1, entiende por criadero, el “lugar destinado a la reproducción y crianza con fines 
de venta, cuya actividad se encuentra regulada por esta Ley y demás legislación aplicable”. En su artículo 12 
decreta que serán las demarcaciones territoriales las que se encarguen de regular dicho comercio, entre otros 
atributos. Ley de Protección a los Animales de la Ciudad de México (2018), 5, 6, 7 

36 Igualdad Animal México informa en su página que, según los lineamientos nuevos para el Sistema 
demarcados Sobre Ruedas publicados en la Gaceta Oficial, el equipo jurídico de la fundación FRECDA AC., 
promovió el amparo que dio origen a la modificación de lineamientos. El artículo 42 de la Gaceta Oficial, 
apartado i, señala: “En los mercados sobre ruedas queda estrictamente prohibido… la venta y explotación 
de animales”. Igualdad Animal “Prohíben venta de animales en mercados y de CDMX” Acceso 15 de enero de 
2022. https://igualdadanimal.mx/noticia/2020/08/06/prohiben-venta-de-animales-en-mercados-de-
cdmx/. 
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establecimientos promueven la adopción, como el minorista estadounidense PetCo., no deja 

de llamar la atención que, para concretar una adopción, se debe pasar por un proceso de 

consumo de productos para poder adoptar al can. 

Esta oposición al capitalismo,37 que es la edad de lo viviente y de la responsabilidad, 

define “un nuevo concepto de ser humano”, al ser “nuestra corporeidad, nuestra 

vulnerabilidad y nuestra condición de seres engendrados, la necesidad de aire, agua, 

comida y espacio que señala el carácter siempre relacional del sujeto, lo que introduce de lleno 

a los demás seres vivos” en una comunidad política más-que-humana. Esta articulación 

entre antropología y política apuesta por la coexistencia justa dentro de un proyecto de 

reconstrucción social. Politizar la cuestión animal es tomar en serio las materialidades, los 

cuerpos, sus afectos y efectos. Los perros —y muchos otros animales— son sujetos políticos 

en este sentido, “porque tienen intereses y preferencias individuales y son capaces de 

comunicarlos”. Esta agentividad38 es un punto de partida para establecer reglas equitativas 

de coexistencia.39 

En este punto, Pelluchon abre una interesante discusión con Sue Donaldson y Will 

Kymlicka en torno a su propuesta de introducir a los animales domésticos a la comunidad 

política a través de su inclusión en la ciudadanía, o sea, una democracia que concilia los 

 
37Tomo con reservas esta afirmación de Pelluchon, pues abiertamente ha señalado ser liberal y creer en 

que el mercado solo necesita ser estrictamente regulado. Corine Pelluchon entrevistada por Igor López, 
“Corine Pelluchon: ‘Cada vez que comemos es como si votáramos’”, El país (23 de marzo de 2021), 
<https://elpais.com/icon/2021-03-24/corine-pelluchon-cada-vez-que-comemos-es-como-si-
votaramos.html>. 

38 El tema de la agencia ocupa un lugar importante en esta discusión. En lo personal, concuerdo con Tim 
Ingold cuando sugiere que el tema de la agencia está mal enfocado. En su pensamiento, el hecho de que un 
animal (que, dicho sea de paso, él entiende como una persona en la medida que es un “locus de consciencia 
intencionada” que se dirige hacia el mundo) sea capaz de hacer que ocurran cosas, como poner su pata en mí 
para pedir comida; ir a los pies de la cama a lengüetear un rostro dormido para salir de paseo; tirar de la 
correa en una dirección determinada a la que quiere ir, son muestras de agentividad y resultaría ocioso y en 
extremo antropocéntrico discutir lo contrario. Para mí, la cuestión no está en si tienen o no agencia, algo 
que yo doy por sentado y no me interesa discutir. Lo que sí resulta importante es cuánto pueden ejercer esa 
agencia que ya poseen, entendiendo que somos una fuerza que permite que ésta actúe o no. Tim Ingold. “Una 
mirada antropológica de la biología”, en Apuntes de Investigación del CECYP, no. 27, (2016): 28. Sobre la 
cuestión de la agencia animal, Pearson, a partir de estudios de caso de perros policía en Francia, explora 
desde una perspectiva histórica diversos tipos de agencia. Chris Pearson “Beyond ‘resistance’ rethinking 
nonhuman agency for a ‘more-than-human’ world”, European Review of History 22, no. 50 (2015): 709-725. 
En torno a la agencia no-humana propuesta por Bruno Latour, puede revisarse a: Kim Jonggab, “The 
problem of nonhuman agency and bodily intentionality in the Anthropocene” Neohelicon 47 (2020): 9-16; 
Maria Contesse, Jessica Duncan, Katharine Legun, Laurens Klerkx, “Unravelling non-human agency in 
sustainability transitions”, Technological Forecasting and Social Change 166, (2021): 1-13. Para una 
caracterización del concepto de agencia en el caso animal: Helen Steward “Animal Agency” Inquiry 52, no. 3 
(2009): 217-231: Desde una perspectiva biológica, Špinka postula cuatro niveles de agencia a partir de 
reconocer que esta es una característica adaptativa de la vida animal: Marek Špinka "Animal agency, animal 
awareness and animal welfare" Animal Welfare 28, (2019): 11-20. Desde un enfoque relacional que distingue 
entre agencia y acción: Bob Carter y Nickie Charles "Animals, Agency and Resistance", Journal of the theory 
of social behaviour 43, no. 3 (2013): 322-340 

39 Pelluchon Manifiesto animalista…, primera parte, cap. 7, cursivas mías. 

https://elpais.com/icon/2021-03-24/corine-pelluchon-cada-vez-que-comemos-es-como-si-votaramos.html
https://elpais.com/icon/2021-03-24/corine-pelluchon-cada-vez-que-comemos-es-como-si-votaramos.html
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intereses y necesidades de los alter-humanos con los humanos, al reconocer que tienen el 

mismo peso en la toma de decisiones sobre el bien común. Pelluchon sostiene que solo los 

humanos pueden construir una zoópolis, a diferencia de los alter-humanos que 

[…] no se consideran a sí mismos miembros de nuestra comunidad política; aunque la 

biografía de los animales domésticos esté estrechamente relacionada con un grupo de 

individuos humanos, o con una familia, no sienten que pertenecen a una comunidad 

política particular ni a un Estado. Los lazos políticos no son como los lazos familiares, 

y el sentimiento de tener una familia no basta para convertir a un ser en un 

ciudadano.40 

Incluso si los perros devinieran en ciudadanos formales, de pleno derecho, de ello no 

se sigue que tengan la capacidad de ejercer —realmente— esa ciudadanía, de modo que no 

sería algo más que un estatus que no pueden actuar directamente. La filósofa retoma esta 

idea del enfoque de las capacidades de Amartya Sen, donde la libertad real de acción de un 

individuo se basa en si puede utilizar los bienes que tiene a su disposición, o no. 

Donaldson y Kymlicka, por su parte, se apoyan en teorías de la discapacidad 

intelectual en humanos, las cuales proponen un modelo basado en la cooperación a través 

de la confianza, con base en lo que los individuos pueden hacer para formar parte activa en 

la toma de decisiones sobre su propio bien. Su teoría de la ciudadanía ayuda a “identificar 

tanto las reivindicaciones específicas que ciertos animales tienen sobre nosotros como los 

tipos específicos de injusticias que les infringimos”. A diferencia de los derechos 

universales, que no dependen de relaciones concretas con una comunidad política, los 

derechos de ciudadanía dependen de la pertenencia a una comunidad política y enfatizan 

eso de manera constante.41 Ciertamente, esto se puede lograr desde la noción de “sujeto 

político” que ya exige la plena consideración a sus intereses, sin necesidad de invocar una 

ciudadanía. Aunque, por otro lado, el concepto de ciudadanía subraya de manera más 

formal la inclusión de los animales en la comunidad política, teóricamente con un plan 

 
40 Pelluchon Manifiesto animalista…, segunda parte, cap. 2. Discrepo de esta postura en el sentido de 

considerar que los sentimientos no son suficientes para la movilización política. 
41 Sue Donaldson y Will Kymlicka Zoópolis, una revolución animalista, (Madrid: Errata naturae, 2018), 97, 

99. Esta propuesta supone un giro en la percepción de los alter-humanos, más que pensar la ciudadanía en sí, 
mi atención la dirijo al énfasis que le dan a la relación, que debe estar precisamente en la potencia de actuar 
de los perros, en lo que pueden hacer; no en lo que son como un criterio para limitar su participación y excluirlos 
del mundo que habitan como una comunidad política. Pelluchon y Kymlicka, sin embargo, coinciden en 
señalar el carácter mixto ya de la vida sociocultural; ya es de hecho más -qué-humana, pero se trata de una 
toma de conciencia de que su presencia no es sustantiva o accesoria del paisaje, sino una voz que debemos 
aprender a escuchar lo que ellos tienen que decir, en lugar de continuar siento meros portavoces de sus 
intereses, esto último es algo ciertamente más desarrollado en el trabajo de Donaldson y Kymlicka. 
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institucional.42 

No utilizo el concepto de ciudadanía en esta tesis no porque carezca de valor (de 

hecho, creo que Pelluchon podría estar subestimando un poco a los alter-humanos al 

“ratificar” cierta concepción de la ciudadanía anclada en una forma de racionalidad y 

participación pública humana neurotípica), simplemente encuentro más accesible, para 

fines analíticos y metodológicos, el concepto de “sujeto político”. La dependencia es un lugar 

de encuentro entre ambas posturas, la cual, tanto Pelluchon como Donaldson y Kylicka, 

entienden como heredera de relaciones históricas con innegables responsabilidades por 

nuestra parte. Pelluchon propone un “modelo de agentividad dependiente”, que declara la 

autonomía del sujeto sobre la base de poseer deseos y valores, y “puede ser asistido para 

traducirlos en actos”. Así, un paso importante de la ética a lo político supone “ir más allá de 

cuidar de ellas e invitarlas a participar en el mundo de alguna manera, de modo que lo que 

tengan que decir influya también en las decisiones colectivas.” Ello, sin calificar esta 

inclusión de antropocéntrica —como si nuestros intereses fueran el núcleo de la 

movilización— aunque sea antropogénica, es decir, descubierta y formulada por los 

humanos.43 

En su lugar, Donaldson y Kymlicka teorizan una “dependencia basada en la 

confianza”. Entienden a los perros (y otros animales, de hecho), como yoes, 

seres para quienes la vida puede ir mejor o peor [...], a quienes reconocemos el 

sentimiento de vulnerabilidad al placer y el dolor, a la frustración y a la satisfacción, 

a la alegría o al sufrimiento o al miedo y a la muerte.44 

 
42 Lo interesante de la propuesta de zoópolis es que no tiene por centro de interés nuestras obligaciones 

negativas: como no maltratarlos, o dejarlos sin comida. Por el contrario, optan por centrar su atención en 
los deberes positivos atendiendo a cómo podríamos potenciar sus capacidades para la acción, adecuar 
nuestros espacios a ellos y establecer programas educativos para perros. Aunque su teoría guarda dificultades 
desde una perspectiva más contextualizada y des colonial, no deja de ser valioso el hecho de que consideres 
deberes que van más allá del mero hecho de tratarlos con respeto. Antropológicamente, a mi parecer insertan 
una discusión entrono al cambio cultural motivado por alter-humanos y las obligaciones subyacentes de esa 
relacionalidad antropológica e histórica. 

43 Pelluchon, Manifiesto animalista…. Segunda parte, cap. 2, cursivas mías. Vale la pena aquí hacer una 
precisión más. Para Horta, un antropocentrista es aquel que defiende una postura moral antropocéntrica-
especista. Sin embargo, el antropocentrismo epistemológico refiere a que no podemos conocer el mundo de otro 
modo que como seres humanos, y no supone necesariamente una defensa del antropocentrismo moral. Horta 
“Términos básicos…”, 110. De manera análoga, Riechmann declara que el antropocentrismo en sentido 
moral es opuesto al biocentrismo, el antropocentrismo moral se vincula con la tesis de la diferencia 
antropológica. Sin embargo, como lo plantea Riechmann, tal vez el problema no sea en sí el antropocentrismo, 
pues ciertamente se trata de un rasgo constitutivo de nuestra especie en un sentido epistémico y, de hecho, 
otras especies son un centro para sí mismas, como un perro, que es perrocéntrico de su realidad. El problema 
de fondo es que se trata, en realidad, de un antroposupremasismo o “suprematismo humano” que surge cuando 
“los intereses humanos se favorecen sistemáticamente frente a intereses de rango equivalente de los que son portadores 
organismos” alter-humanos. Riechmann, Todos los animales… 71-75, cursivas en el original. 

44 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis…, 53 
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Ciertamente, es una definición familiar a nosotros mismos, nuestra corporalidad, 

vulnerabilidad y necesidad dependiente de los encuentros que tenemos con los Otros. Las 

autoras sostienen que, tanto humanos como alter humanos, estamos vinculados de manera 

inevitable “a través de relaciones de dependencia […], un continuo multidimensional que 

varía con cada individuo según su actividad y contexto a lo largo del tiempo”. La 

dependencia no es igual para todos y no debe entenderse como lo que se opone a la libertad 

o la independencia, “antes bien, reconocer nuestra inevitable (inter)dependencia es una 

condición previa para defender la capacidad de la gente de expresar preferencias, 

desarrollar aptitudes y tomar decisiones”. La resignificación que las autoras hacen de la 

dependencia (que etimológicamente refiere a la cualidad del que está debajo de un poder 

mayor), reemplaza ese sabor a “pérdida de dignidad”: 

Lo que sí implica una pérdida de dignidad es nuestra forma de responder a la 

dependencia. Si despreciamos la dependencia tildándola de una suerte de debilidad, 

cuando un perro toque con la pata su tazón de comida o nos dé un empujoncito cariñoso para 

recordarnos que es la hora del paseo, veremos en él un afán por congraciarse o servilismo. 

Sin embargo, si no consideramos la dependencia como algo indigno per se, veremos al 

perro como un individuo capaz, que sabe lo que quiere y cómo comunicarse para 

conseguirlo: como alguien con potencial para la actividad, unas preferencias y una elección. 

Cuando vemos a los demás como dependientes serviles, no tenemos que considerarlos 

individuos concretos, con perspectivas, necesidades, querencias y habilidades propias 

que pueden alimentarse. Si miramos más allá de la dependencia, sin embargo, podemos 

aprender a entender sus deseos, demandas y aportaciones y responder a ellos. Podemos 

preguntar cómo reestructurar mejor la sociedad para hacer realidad su potencial de 

funcionalidad. 45  

Para el caso de los cánidos, estos argumentos son pertinentes por su especificidad: 

no pretenden abarcar la variedad de relaciones que otras formas-de-vida mantienen con 

ellos y nosotros (como las pulgas y los nominados “salvajes”, por ejemplo). Todo parece 

indicar que el primogénito de la domesticación es el perro, y que la historia que mantiene 

con un buen porcentaje de nuestra especie, en especial en las sociedades occidentalizadas, 

lo posiciona en un lugar privilegiado al que ha llegado tanto por la instrumentalización 

 
45 En este sentido, su teoría de la ciudadanía consiste en evaluar la justicia de esas relaciones y 

reconstruirlas en términos más justos. Por otro lado, del sentido de la multidimensionalidad variable de la 
dependencia se pueden distinguir dos tipos: uno inflexible y otro específico. El primero sitúa a quien depende 
como carente de opciones para su bienestar; mientras que el segundo explicita que la satisfacción de sus 
necesidades depende de individuos concretos, más no es inflexible. Los “animales domesticados suelen presentar 
dependencia en la dimensión de la especificidad”, Donaldson y Kymlicka, Zoópolis…, 116, 124, 151. 
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humana de su cuerpo, como por mérito propio. 

 

Canidad: Naturaleza, estereotipo y domesticación 

Antropológicamente hablando, los perros ocupan una posición particular en las vidas 

occidentales. Al distinguirlos de otros alter-humanos por su proximidad espacial y 

afectiva, (a diferencia de aquellos cuyos cadáveres son usados como alimento), en efecto, 

parecen elevados ontológicamente de condición, como Harris sugería.46 Resulta 

complicado refutar que los perros ocupan una posición “privilegiada” al interior de nuestra 

sociedad, con todo y las contradictorias maneras en que son tratados. La complejidad de esta 

contradicción está en que los perros exhiben comportamientos y habilidades que nos 

hicieron depender de ellos. Jesús Mosterín apunta que ningún otro animal se ha clavado tan 

profundamente en la intimidad y el afecto de nuestra especie: 

El perro es el animal [alter-humano] con el que más hemos establecido una relación 

de amistad y compañerismo. De ahí el dicho de que el perro es el mejor amigo del hombre. 

A diferencia del gato […], el perro tiene con nosotros una relación personal de lealtad 

y cariño, se integra a nuestros grupos sociales y fácilmente se convierte en nuestro 

colaborador en todo tipo de trabajos. 47 

Una consideración importante para alumbrar los procesos de estereotipación de la 

Canidad es que no es fácil rebatir que los perros sean fieles, leales o amistosos, apelando a 

que eso es simplemente una construcción social especista: no es así. Hay razones evolutivas 

para que se comporten de esa manera, pues gracias a ello encontraron calor y sustento en 

compañía de una especie primate, a la que, según algunos autores, los canes domesticaron 

también un poco. Bajo esta perspectiva, el biólogo Carl Safina sostiene que los perros y 

humanos debieron compartir alguna forma de cognición social común, así como un fuerte 

contagio e intercambio emocional: 

 

 
46 De ahí que, en ciertos espacios de activismo antiespecista, se tienda a “menospreciar” los movimientos 

en pro de los animales domésticos, a los que se acusa de no sentir preocupación por politizar las vidas de 
otros animales, al punto de llamarlos, peyorativamente, “mascotistas” o “mascotizmo”; con lo que se hace 
alusión a que lo único que a estas personas les importa son los animales con los que conviven directamente, 
pero no todos los animales que son víctimas del orden especista. 

47 Jesús Mosterín, El triunfo de la compasión. Nuestra relación con los otros animales. (Madrid: Alianza 
Editorial, 2014)121, 128, cursivas mías. 
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[…] en cierta medida, humanos y perros coevolucionaron. Los humanos aprendieron 

a confiar en los perros, incluso a depender de ellos. Los perros eran buenos compañeros 

y rastreadores de caza; eran sistemas de alarma y guardias bien armados, defensores 

y amigos de los niños. Los perros limpiaban y daban calor. Los humanos les 

recompensaban con comida, y ellos, a cambio, hacían de personal de seguridad y de 

guías. Y también les ayudaban a garantizar el alimento.48 

Negar tales habilidades es no reconocer la potencia canina, su intención e intereses 

históricos y cómo se han abierto paso y construido mundo. Los perros están aquí gracias 

a que trasmitieron sus virtudes a una cultura más-que-humana, que afectó a nuestros 

pretéritos ancestros de una forma única, un modo tal que los hizo dependientes de ellos 

para poder vivir, ya fuera cazando o protegiendo la comunidad multiespecie. ¿De dónde 

nace entonces la utilidad del concepto de Canidad, si parece que lo que supuestamente 

constituye su sujeción es más bien un rasgo evolutivo y no socialmente construido?, ¿cómo 

sostener entonces que la Canidad es una crítica al orden especista (y de raza y de clase)? 

La Canidad se concentra en estereotipos históricamente construidos por los 

humanos —a partir de esa “supuesta naturaleza prístina del perro”—, con una fuerza 

cultural notable que selecciona y fija a los perros a un conjunto limitado de propiedades o 

rasgos. De acuerdo con el sociólogo Stuart Hall, el “estereotipo reduce […] a unas cuantas 

características simples, esenciales que son representadas como fijas por parte de la 

Naturaleza […]; retiene unas cuantas características sencillas, vividas, memorables, 

fácilmente percibidas y ampliamente reconocidas”. En este sentido, los rasgos de compañía, 

fidelidad, lealtad, amistad, amor-incondicional, se vuelven exageraciones y simplificaciones:49 

“los fijan sin cambio o desarrollo hasta la eternidad”; por eso los perros solo han 

evolucionado, más no poseen historia.50 De manera que “el estereotipo reduce, esencializa, 

 
48 Carl Safina Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 

2017), 260. 
49 Un notable ejemplo al respecto son las películas clasificación A, como La razón de estar contigo (A Dog's 

Purpose, en su título original). En su segunda entrega, Bailey, el perro protagonista de la película que 
reencarna cada vez en un perro distinto para continuar sirviendo a una familia, dice al final de la cinta: “de 
algo sí estaba seguro: mi nombre era Bailey, y Molly, y Perrote, y Máx. Era un buen perro, un jefazo, sabía 
que amar a las personas era mi propósito, y que estar aquí y ahora amándolos para siempre… esa era mi 
recompensa.” Su nombre no importa, porque siempre es el mismo perro genérico, fiel y leal a los suyos. Su 
función ontológica: amar a las personas, pues es a la vez que una obligación, su recompensa. Lasse Hallström, 
dir., La razón de estar contigo 2 (Estados Unidos: Amblin Entertainment, 2017). La película fue objeto de 
controversia al publicarse un video donde se muestra a un pastor alemán llamado Hércules siendo maltratado 
durante la filmación. 

50 Retomo esta idea del texto introductorio de Javier Taks al pensamiento de Tim Ingold. Javier Taks 
“Introducción” en Tim Ingold Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y 
antropología (Montevideo: Ediciones Trilce, 2012). 
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naturaliza y fija la ‘diferencia’” a un esquema que hace posible su control y su dominación.51 

El papel del estereotipo en la construcción de la Otredad, siguiendo a Hall, se da 

en cuatro momentos. En primer lugar, la selección y fijeza de unas pocas propiedades. En 

segundo lugar, “la estereotipación despliega una estrategia de ‘hendimiento’ [que] divide 

lo normal y lo aceptable de lo anormal y de lo inaceptable”. En la Canidad, se rechazan 

aquellos rasgos distintos, conductas que se desvían de las expectativas impuestas, como 

comer excremento, oler orina y beberla; revolcarse en algún cadáver, ensuciarse; no acudir 

al llamado humano; ladrarle a quienes pasan fuera de su casa; jalarse durante los paseos; 

desinteresarse de lo que su humano hace o no querer pasar tanto tiempo a su lado; 

comportamientos que se someten a un régimen de disciplinamiento. Un tercer rasgo de la 

estereotipación es “su práctica de ‘cerradura’ y exclusión”. Este es parte del mantenimiento 

del orden social y simbólico al trazar “fronteras entre lo normal y lo desviante, lo que es o 

no el Otro, y envía al exilio a lo diferente.” Por último, la estereotipación “tiende a ocurrir 

donde existen grandes desigualdades de poder”, y un aspecto de este poder es el especismo 

antropocéntrico, un “juego de saber/poder” veterinario, de expertos adiestradores y lo que 

la gente cree saber sobre ellos; así como el capitalismo y su producción cultural. Así, se 

califican a los perros de acuerdo con una Canidad que hace de la sujeción algo natural, 

inevitable y deseable. Pasa de algo “natural” a algo obligado, y en ese sentido socialmente 

construido e impuesto.52 

Los estereotipos caninos son prácticas significantes de representación sociocultural 

de la Canidad, representación que está fundada en asimetrías de poder en su relación con 

lo humano, lo que hace posible pensarla como un concepto especista antropocéntrico, o 

conceptualizarla como un producto del ordenamiento especista de las relaciones 

perro/humano. Parafraseando lo que Homi Bhabha teoriza sobre el colonialismo, un rasgo 

importante del especismo sería “la fijeza en la construcción ideológica de la otredad [alter-

humana]”, como un signo de diferencia cultural/histórica/y de especie.53 En términos de 

 
51 Stuart Hall, “El espectáculo del ‘Otro’”, en Sin garantías: Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, 

eds. Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Victor Vich (Bogotá: Instituto de Estudios 
Peruanos/Universidad Javeriana/Universidad Simón Bolívar, 2010), 429, 430, 431. Estereotipar no es 
tipificar: los tipos hacen que el mundo tenga sentido, ayudan en la producción de significado. Podríamos 
decir que tipificamos al perro como fiel o compañero, porque eso es lo que hace y, además, nos posibilita 
entenderlo. Podemos asignarle un tipo de personalidad: si es un perro feliz, huraño, juguetón, flojo, etc. En 
cierto modo, lo que ese perro “es”, se construye “a partir de la información que acumulamos cuando la 
posicionamos dentro de estos órdenes de diferente tipificación”. 

52 Hall,“El espectáculo del ‘Otro’”, 430.  
53 Este no significa tomar como único criterio a la especie humana, porque, como de hecho ocurre, el perro 

participa de lo que Oscar Horta llama un “especismo extendido”, o sea, un favorecimiento injustificado en 
detrimento de otras especies, como de las que lo alimentamos. Como señala Horta, ciertamente se está 
considerando al perro injustificadamente, pero, al mismo tiempo que es objeto de sujeción especista. Oscar 
Horta, “Términos básicos para entender el análisis del especismo”, en Razonar y actuar en defensa de los 
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la Canidad, Bhabha nos indicaría que es “una forma de conocimiento e identificación” de 

los perros construida por el discurso especista. El estereotipo, a través de un proceso de 

ambivalencia, asegura que se repitan en la historia los discursos, a pesar del cambio; y 

conforma estrategias de sujeción a fines al orden social que “produce un efecto de verdad 

probabilística y predictibilidad, que, para el estereotipo, siempre debe estar en exceso de lo 

que puede ser probado empíricamente”.54 Todos los canes, sin importar de quién se trate, 

deben comportarse de la misma manera: ser amistosos (al menos con “dueños”), leales, obedientes; 

estar físicamente íntegros y cognitivamente funcionales de acuerdo con su tipo. La Canidad 

niega toda identidad original o singular y vuelve a los canes-individuos un perro genérico, a 

través de procesos de subjetivación mediante condicionamiento operante, los discursos del 

adiestramiento canino, las retóricas capitalistas en torno a las mercancías que consumen 

los perros, o los perros como mercancías mismas. 

La Canidad hace posible el abuso, la violencia y la crueldad. Las personas parecen 

verse autorizadas a dañarlos en virtud de que el estereotipo los pone jerárquicamente por 

encima de los perros. La Procuraduría Ambiental y del Ordenamiento Territorial (PAOT) 

de la Ciudad de México investiga acciones de maltrato hacia “animales de compañía”. 

Desde que inició ese proyecto, en el año 2002, hasta el 2021, la PAOT ha recibido 12,803 

denuncias sobre maltrato. Algunas de estas, para el año 2021, dicen lo siguiente: “el 

maltrato de un ejemplar camino que está amarrado entre sus heces”; “el maltrato del que 

son objeto tres perros expuestos al sol y la lluvia, no tienen alimento ni agua”; “el maltrato 

del que [es] objeto un ejemplar canino el cual está enfermo y no lo atienden, no le dan 

agua o alimento y vive entre sus heces”; perros que “se encuentran en estado famélico”. La 

Canidad es ambivalente porque aquello que fija y selecciona, como el amor-incondicional, 

la compañía y la lealtad, se repite incesantemente en un “los perros así son/deben ser así”; y, 

al mismo tiempo, la canidad no reclama compromisos al humano para responder a los 

intereses de los perros ni a sus donaciones. 

El ancla de la Canidad está en el discurso de “la domesticación-humana del perro”. 

En este los cánidos son modelados de la arcilla por las manos de una humanidad masculina. 

Nosotros, noble especie, permitimos su incorporación (incompleta) en nuestra comunidad, 

por los servicios y la utilidad que nos proporcionaban y, a cambio, les arrojábamos las 

sobras o permitíamos que merodearan en nuestros desperdicios. Si miramos la historia 

 
animales, coord. Marta González, Jorge Riechmann, Jimena Rodríguez Carreño y Marta Tafalla, (Madrid: 
Catarata, 2008)107-118. 

54 Homi Bhabha, El lugar de la cultura, (Buenos Aires: Manantial, 2002) 90, cursivas mías. Debo aclarar 
que lo que Bhabha está teorizando es el discurso colonial. Soy responsable de esta lectura y cómo la utilizo 
para teorizar la Canidad y su relación con el orden social. 
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desde el punto de vista de un alter-humano y su papel de apoyo a la evolución humana, señala 

Steven Best, nos topamos con que las consecuencias de “pactar” con nuestra especie les 

han traído desastre y calamidad. La domesticación no es más que “un eufemismo para 

referirse a un régimen de explotación”.55 Por su parte, Iván Ávila señala que la 

domesticación “es, antes que una igualitaria asociación ‘humano-animal’, un eufemismo 

para experiencias de captura, esclavización, uso y muerte, con consecuencias que incluyen 

enfermedades, deformaciones y violencia psicológica”; experiencias vehiculadas por el 

interés económico y el discurso del progreso. Además, el concepto biológico de simbiosis 

contiene una micropolítica donde los perros se ven compelidos a entregar su vida entera a 

funciones para el beneficio humano, en tanto que el único deber del dominus se limita a su 

cuidado y defensa.56 

Donaldson y Kymlicka, por su parte, descomponen el concepto de domesticación 

para indicar cuatro cosas, bajo una perspectiva tradicional centrada en el telos humano de 

la misma. En primer lugar, la domesticación tiene un fin: criar animales para satisfacer 

requisitos humanos. En segundo término, contempla un proceso de cría selectiva y 

manipulación genética para adaptar la naturaleza y el cuerpo animal a fines específicos. En 

tercer lugar, sostiene un trato idealmente basado en el cuidado y la atención que los humanos 

les brindan, lo que, finalmente, genera un estado de dependencia con respecto de las personas 

para recibir cuidados constantes.57 Sin embargo, su “reducción” a criterios negativos 

favorece, de manera análoga, una historia única que presenta a los animales solamente como 

objetos del poderío humano, y no resalta sus luchas, resistencias activas y participaciones 

afirmativas de su agentividad en tal fenómeno.58 

Ya sea que pensemos en prácticas de recomposición del dominus humano, o en 

“performances de des-domesticación” que se oponen al tecno-biopoder y la producción 

semiótico-material de animales domésticos,59 considero una labor antropológica 

importante pensar como Donaldson y Kymlicka hacen. Aunque “los procesos de 

 
55 Steven Best, The politics of total liberation. Revolution for the 21th century (Nueva York: Pelgrave 

McMillan, 2014), 7. 
56 Iván Ávila, Rebelión en la granja. Biopolítica, zootecnia y domesticación (Bogotá: Ediciones desde abajo, 

2017), 135-136, 67. 
57 Sue Donaldson y Will Kymlicka Zoópolis…,135,136 
58 A propósito de la “resistencia animal” alter-humana, los Estudios Críticos Animales han hecho 

importantes aportes al respecto. La resistencia animal se plantea como una alternativa teórica al 
sensocentrismo de la ética animal. Al respecto, puede consultarse el trabajo de: Josué Imanol López Barrios 
“Pero… ¿Pueden resistir? Resistencias animales, relaciones de poder y dominación”, Revista Latinoamericana 
de Estudios Críticos Animales I, (2020): 233-274. 

59 Iván Ávila, “Los animales ante la muerte del hombre: (tecno)biopoder”, Tabula Rasa, no. 31 (2019): 
251-258 
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domesticación fueron injustos, al igual que el trato que profesamos hoy en día a los 

animales domesticados”, esas historias de injusticia “suelen generar la responsabilidad actual 

de intentar crear nuevas relaciones” y modos alternativos para la convivencia interespecie 

y la construcción de mundos futuros;60 lo que, en este caso, también implica un cambio en 

los modos de su consideración dentro de la práctica antropológica y etnográfica. 

La urgencia de la creación de “nuevas” relaciones es una explícita invitación a la 

participación antropológica en la discusión. Como señaló Arjun Appadurai, “la 

antropología todavía tiene un rol relativamente limitado en los debates éticos sobre temas 

como los derechos de los animales […], excepto como un lugar de valiosa resistencia y 

crítica humanista”, que no constituye una intervención poderosa para ampliar las 

posibilidades del futuro como hecho cultural.61 Como ya mencioné antes, la etnografía 

multiespecie y su énfasis en la relacionalidad posibilitan la producción de conocimiento en 

clave antiespecista. A continuación, discuto la relevancia de algunos aportes hechos por 

esta estrategia epistémico-metodológica, y cómo favorecen a la “cuestión animal” para el 

surgimiento de una perspectiva político-epistémica antiespecista. La etnografía 

multiespecie “inaugura” una apertura a la vida y lo alter-humano, sea esto vivo o no-vivo, 

orgánico o compuesto por otras materialidades. 

 

Apertura: mundos multi-especie 

Para la bióloga y filósofa Donna Haraway, el término especie nos dice cuatro cosas: i) 

“denota una entidad biológica real”; ii) “se refiere a la definición de la diferencia, enraizada 

en fugas polivocales”; iii) “trata sobre la unión corpórea de lo material y lo semiótico”; y 

iv) habla sobre los intercambios económicos ‘en especie’, la ‘cultura de la mercancía’ […] 

y sus vibrantes prácticas de amor”.62 Las especies siempre han estado las unas con las otras. 

Los antropólogos no descubrimos las “comunidades multiespecíficas”: estas han existido 

siempre a su manera. Tampoco es un método para “dar voz a los sin voz”, sino para 

asombrarse con lo misterioso, aprender, escuchar y responder. Nace como respuesta a la 

cultura dominante y su consabida dicotomía naturaleza/cultura (y sus correlatos como la 

división mente/cuerpo, razón/emoción o historia/evolución). Estas concepciones influyen 

 
60 S. Donaldson y W. Kymlicka Zoópolis…, 119. 
61 Arjun Appadurai, El futuro como hecho cultural. Ensayos sobre la condición global (Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica, 2015), 376. 
62 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compañía: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos 

Aires, Bocavulvaria Ediciones, 2017), 14-15. 
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en lo que significa ser humano y “animal”, planta, hongo o alguna otra forma de existencia 

inorgánica o no viva, y cómo estas se desarrollan en el mundo social. 

Los animales son un tipo especial de especie. Como entidades biológicas, los 

animales —a diferencia de las plantas que son autótrofas— son heterótrofos, es decir, 

dependen de otros organismos para alimentarse. Esto es una distinción capital, porque les 

exigió moverse para conseguir su alimento. Por ello, pudieron haber necesitado un sistema 

que les permitiera moverse en el entorno circundante, “lo que en ciertas especies animales 

se ha traducido en el desarrollo de sistemas nerviosos complejos que dan lugar a la 

consciencia”.63 

Tsing señala que emplear el término multiespecífico “es solo una forma de hacer 

referencia al hecho de trascender el marco de la excepcionalidad humana”. El nombre de 

una especie —como Canis lupus familiaris— no dice mucho sobre los perros concretos, pues 

estos no son anteriores a sus relaciones; “ese nombre no capta ni la peculiaridad de ese 

organismo ni su posición en unas transformaciones colectivas”.64 El término describe una 

actividad investigativa que se interesa por las propiedades generativas de las relaciones 

entre tipos variados de seres. Por ello, esta manera de escribir y producir conocimiento 

plantea una interrogante importante: ¿debemos tomar en serio las representaciones que se 

hacen de los animales o tomar en serio a los animales como sujetos (políticos)? Al respecto, 

Eben Kirksey y Stefan Helmreich escriben sobre este “género de escritura”: 

Las criaturas que antes aparecían en los márgenes de la antropología —como parte 

del paisaje, como alimento para los humanos, como símbolos— han pasado al primer 

plano en las etnografías recientes. Los animales, las plantas, los hongos y los 

microbios, que en los relatos antropológicos se limitaban al ámbito de la zoé o de la 

“vida desnuda” —lo que se puede matar—, han empezado a aparecer junto a los 

humanos en el ámbito de la bios, con biografías legibles y vidas políticas.65 

Al recordar los postulados antropológicos del periodo de profesionalización de la 

disciplina enunciados al inicio de este capítulo, se comprende mejor a qué responde lo 

 
63 Mikel Torres Aldave, “La teoría de los derechos de los animales de Martha Nussbaum en el contexto 

de la ética contemporánea. Un estudio filosófico sobre su validez y reformulación” (tesis doctoral, 
Universidad del País Vasco, 2015), 30,31. 

64 Anna Tsing, La seta del fin del mundo…, 222, 55 [Nota al pie]. Es interesante señalar que la discusión 
no termina aquí. Es decir, que lo multiespecie no se limita a lo vivo o lo orgánico. Muy por el contrario, 
busca expandir sus horizontes hacia otras entidades agenciales propias del mundo sobrenatural o la magia. 
Al respecto se puede consultar el texto de Laura A. Ogden, Bolly Hall y Kimiko Tanita “Animals, plants, 
people, and things. A review of multispecies ethnography”, Environment and Society 4, no. 1 (2013): 5-24. 

65 Eben Kirksey y Stefan Helmreich, “The emergence of multispecies ethnography”, Cultural Anthropology 
24, no. 5 (2010): 545, cursivas mías. 
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multiespecie como una nueva forma para la producción de conocimiento antropológico. Las 

especies, incluida la humana, viven en un único imperio que es la “Naturaleza”. Las 

exclusiones a esa comunidad y omisiones a esa continuidad —y a los saltos también— se 

toman con reservas y siempre se piensan anclados en contextos materiales concretos. Al 

llevar a los existentes alter-humanos al ámbito de la “bíos”, dejan de ser, al menos en teoría, 

vidas cuyo valor reside en su sustantivación, su utilidad para explicar “lo humano”. El 

pensamiento relacional es multiespecífico, un “núcleo duro” que orienta esta labor 

investigativa. Cuestiona los modos tradicionales de representación a través de sus puntos 

de fuga y quebraduras del molde. Los autores que expongo a continuación me ayudan a 

construir un breve contrargumento a la Canidad. 

 

Pensar relaciones vitales 

El pensamiento relacional postula que “el mundo no está hecho de entidades estructuradas”, 

sino de “procesos que se están desplegando”. Los canes del parque —y cualquier otro can— no 

son entidades cerradas, concluidas, determinadas o estáticas, sino cuerpos en relación con 

cuerpos humanos —y otros cuerpos—, vulnerables a la afectación: no son la Canidad, aunque 

la encarnan. Las relaciones no conectan una cosa con otra (un humano por un lado y un perro 

por el otro); más bien “son los senderos a lo largo de los cuales las cosas se mueven”.66 La 

adopción es un sendero entre dos seres que se encuentran en una calle, por ejemplo, o en 

un refugio. También lo es comprarlo en una tienda, aunque responda a lógicas distintas. 

En el pensamiento relacional que postula una “antropología más allá de lo humano”, 

como la de Eduardo Kohn, “la diferencia ya no se encuentra tan fácilmente en los 

fundamentos de nuestro marco conceptual, y esto cambia cómo pensamos sobre el rol 

central que juega la alteridad”. Los perros sí-mismos, seres capaces de interpretar y 

representar su/el mundo que los rodea a través de procesos semióticos inherentes a las 

“dinámicas vivientes”. Un perro “tiene un punto de vista” sobre nosotros —que también 

somos sí-mismos—, porque la relación es también un modo de representación; “la lógica 

que estructura las relaciones entre sí-mismos es igual a la que estructura las relaciones 

entre signos.”67 

 
66 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropología, (Uruguay, 

Ediciones Trilce, 2012), 63, cursivas mías. 
67 Eduardo Kohn, Cómo piensan los bosques (Quito: Abya-Yala: 2021), 24, 101, 180, 115, 116. Así, para 

Kohn, “una antropología más allá de lo humano puede repensar la relacionalidad a partir de verla como 
semiótica, pero no siempre, ni necesariamente como similar al lenguaje”.  



73 

 

¿Qué es un perro? ¿Qué significa ser un perro? Son preguntas de órdenes distintos. 

La primera, de carácter empírico, se puede responder mencionando que se trata de un animal 

mamífero, vertebrado, perteneciente a la familia canidae, emparentado con lobos, coyotes, 

chacales, dingos, cuones, licaones, etc.; es digitígrado y omnívoro. Tiene un excelente 

olfato, por eso su entorno circundante es un rico espectro de olores, que los humanos no 

podemos experimentar. Ha estado en esta tierra varios miles de años y, en algún punto de 

ese larguísimo periodo de tiempo, nos cruzamos en el camino y comenzamos a movernos 

al lado del otro, hasta que la relación devino en domesticación. Su nombre científico es Canis 

lupus familiaris, lo que parece indicar que no es solo un cánido, sino que, históricamente —

en occidente al menos— forma parte de la familia, algo así como un equivalente de 

patrimonio, no como la entendemos hoy en día. 

La segunda pregunta es relativa al significado de la existencia canina; se trata de una 

pregunta ontológica, antropocéntrica y arcana. Detrás del mundo producido por estos 

cuadrúpedos, “se esconde por siempre evidente el Sujeto” —perro—, que está vedado a 

nosotros.68 Como Spinoza dijo hace tanto tiempo: “nadie, en efecto, ha determinado por 

ahora qué puede el cuerpo, esto es, a nadie hasta ahora le ha enseñado la experiencia qué 

puede hacer el cuerpo por las solas leyes de la naturaleza”.69 De manera que lo que significa 

ser perro para un perro es algo imposible de determinar, lo que ratifica la postura de que la 

Canidad no es todo lo que los canes pueden, sino una definición fija de lo que ”son”, una 

determinación arbitraria de lo que deben ser en función a ideales normativos que recaen 

sobre sus cuerpos, aun de modos amorosos. 

Ambas interrogantes son relevantes, pues sus respuestas implican relaciones 

interespecie en las que los perros están diciendo cosas que pueden ser narradas o contadas 

por estos intercambios de signos significativos: un movimiento de cola o una mirada; una 

orden, un tirón de la correa, etcétera. Con el verbo decir se entiende comúnmente el acto 

del habla exclusivamente. Si bien la raíz latina de la palabra decir (decidere) apunta 

precisamente a ello, deriva, junto con la palabra dedo (digitus), de la raíz indoeuropea deik, 

que significa “indicar” y “apuntar”. Así, lo que se dice, también se hace con el cuerpo: los 

perros comunican con sus cuerpos. Puede que los canes carezcan de la capacidad de 

simbolización, pero aún como criterio de distinción entre ellos y nosotros, de esto no se 

deriva que vivan en mundos desprovistos de sentido. “No tiene sentido”, señala Ingold, que 

 
68 Jakob von Huexküll, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los hombres (Buenos Aires: 

Cactus, 2016), 158. 
69 B. Spinoza, Ética…, parte III, escolio de la preposición 2, tomado de la traducción de Atilano 

Domínguez, 128-129. 
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mientras los humanos “adscriben significado al ambiente mediante su clasificación, 

mediante la sumatoria de términos simbólicos”, los alter-humanos, “que se supone no tienen 

cultura, [habiten] mundos sin sentido”. El significado dado al ambiente se puede 

“aprehender sin tener que recurrir a nociones de construcción simbólica”. 70 

Los perros todo el tiempo les están diciendo cosas a las personas. Como veremos en otros 

capítulos, aunque las interpretaciones no siempre son precisas —hay interferencias o 

ruidos—, también hay conexión, donde se reconoce intencionalidad y se responde a ese 

punto de vista (a veces, Canela se sentaba frente a la puerta, dentro del corral, y miraba a 

Montse; así sabía ella que ya quería irse). Debemos tener presente, además, que cualquier 

intento que busque que los alter-humanos hablen siendo más que portavoces de intereses 

humanos, parece “estar condenado al fracaso a menos que también reconsideremos la 

naturaleza de la ciencia, social o física, como un dominio de la cultura”.71 Tomar en serio a 

los perros es afirmar que dicen cosas sobre su mundo: su estado de ánimo, a dónde quieren 

ir, a qué hora, si alguien les cae bien o no, lo que les gusta, lo que no. Aun siendo cosas 

“sencillas” (¿para quién?), no deja de haber una comunicación que depende del 

reconocimiento de otro para hacer efectivos ciertos intereses. 

Se trata de colaborar dando por sentada una comunicación contaminada. Como ilustro 

en el segundo capítulo, en términos de Tsing, “la colaboración es un trabajo con la 

diferencia”, donde la evolución misma de las especies que colaboran está ya contaminada 

“por historias de encuentros; ya estamos mezclados con otros antes de iniciar siquiera una 

nueva colaboración”.72 A menos que el adiestramiento haga un “lavado de cerebro” en el 

perro, no hay una comunicación pura entre ellos y nosotros, su oportunismo choca con 

nuestras ansias de control, y devenimos en eventos inesperados que nos siguen 

transformando. El especismo-antropocéntrico (y canino, por extensión) es parte de la 

cultura, participa en el ordenamiento de sus relaciones vitales, en fijar los cuerpos 

semiótico-materiales, caninos y humanos.  

Al introducir en la comunidad política —bios— a los existentes, la etnografía 

multiespecie es pretendidamente política, pues concibe una dimensión más participativa y 

relacional de la cultura, al preguntarse si ciertos alter-humanos tienen o no un papel activo 

en ella, y bajo qué términos aspiran mundo bajo la cualidad de vidas políticas que devienen 

en actos comunitarios. El antropólogo John Hartigan Jr. advierte que esta “ansiedad por 

 
70 Tim Ingold, Ambientes para la vida… 70, 60 
71 Joanna Latimer y Mara Miele, “Naturecultures? Science, Affect and the Non-human”, Theory, Culture 

& Society, no. 30 (2013): 7. 
72 Tsing La seta del fin del mundo…, 54. 
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el estatus de lo humano” con relación a la cultura como imperio dentro de otro imperio, tiene 

más que ver con “una especie de arrogancia y antropocentrismo [que] interpreta la 

cuestión como dudosa e ilusa”. Al tomar el lenguaje como criterio para la posesión de 

cultura, es imposible que los animales puedan tener una vida cultural compartida con 

nosotros. Sin embargo, la cultura se entiende ahora, (“en contra” de Murdock o Boas que 

pensaban que los alter-humanos solo pueden portar gérmenes culturales, más no 

trasmitirlos, y se limitan a tener “modos de vida”) como la base sobre la que discurren las 

relaciones vitales73 más-que-humanas, que son de interés porque 

[…] presentan un medio para considerar a los no humanos como parte de un continuo 

que compartimos con ellos, de mayores y menores grados de enculturación. […] es una 

oportunidad para pensar comparativamente en la capacidad de la cultura tanto para 

responder como para alterar las ecologías y las biologías. Al romper la “barrera de 

oro” que interpreta la cultura como una posesión única de los seres humanos, podemos 

empezar a pensar de forma más amplia en el poder y la omnipresencia de la cultura, 

esa fuerza o condición que ha alterado el planeta, como en el surgimiento del 

Antropoceno.74 

Esto no solo refleja un avance en el estado del conocimiento “científico-objetivo” 

sobre los animales alter-humanos, sino, especialmente, un “cambio de sensibilidad entre los 

investigadores”. De este modo, lo que observamos que otras especies hacen no se trata 

llanamente de “una cuestión de proyección antropocéntrica, sino una percepción bastante 

precisa de actividades homólogas”. El mundo más allá de nuestra especie nos ha hecho 

 
73 La producción de las industrias culturales en torno al perro es abrumadora. Solo por citar un caso, 

Disney y Pixar cuentan con una amplia colección de películas donde los perros son sus protagonistas, por 
ejemplo, La dama y el vagabundo; 101 dálmatas; Oliver y su pandilla; El zorro y el sabueso; el perro Dug de la 
película Up: Una aventura de altura; El perro Bolt; Slinky, de la saga de Toy Story; entre otras. Es imposible 
excluir a Pluto y Goofy, ambos perros, pero uno antropomorfizado y actuando como humano y el otro 
performando su Canidad. Resulta interesante, para un trabajo futuro, analizar el papel de estas industrias en 
la reproducción de la Canidad como deber ser. Del mismo modo, la literatura es igualmente pasmosa. Solo 
por mencionar algunos títulos interesantes: Enrique González y Rojo Arthur, Discurso de José Revueltas a los 
perros en el Parque Hundido (Querétaro: Libros para soñar, 2013); Sidrid Nuñez, El amigo (Barcelona, Editorial 
Anagrama, 2019); Romain Gary, Perro blanco (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2018); Virginia Woolf, Flush. 
Biografía de un perro (Barcelona: Penguin Random, 2019); Luis Sepúlveda, Historia de un perro llamado Leal 
(Ciudad de México: Tusquets, 2016); Arturo Pérez-Reverte, Perros e hijos de perra (México: Alfaguara, 2015). 

74 John Hartigan Jr Aesop’s anthropology. A multispecies approach (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2014), 12. Por su parte, el primatólogo Frans de Waal reflexiona, desde una perspectiva evolutiva, si 
los animales tienen o no cultura. En su razonamiento (y de acuerdo con la lógica de la teoría de la evolución, 
que enfatiza la ancestria y el origen común de todas las especies sin discontinuidades), la cultura tuvo unos 
orígenes simples, algunos de los cuales pueden estar fuera de nuestra especie. Cuando los investigadores del 
comportamiento animal utilizan el término cultura, “significa simplemente que los conocimientos y 
costumbres se han adquirido a través de otros —a menudo, pero no siempre de generaciones mayores— lo 
que explica por qué dos grupos de la misma especie pueden comportarse diferente.” Frans de Waal, El simio 
y el aprendiz de sushi. Reflexiones de un primatólogo sobre la cultura (Barcelona: Paidós, 2002), 19, cursivas en el 
original.  
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humanos; “en cada uno de los momentos clave en que emergió nuestra distintiva 

constitución, los [alter-humanos] estaban allí, como especies impulsoras o 

acompañantes”.75 

Para percibir estas relaciones culturales más-que-humanas, hay que ejercitar las 

artes de la observación y la imaginación, como sugiere la antropóloga Anna Tsing. Y, por 

comienzo, hay que decir que la palabra antropoceno —tanto como antroposupremasismo— 

obliteran la cooperación y la capacidad para observar. Al obviar interrelaciones, “impide 

centrar atención en los paisajes fragmentarios, las temporalidades múltiples y los 

conjuntos cambiantes de humanos” y alter-humanos.76 En este sentido, el parque —lugar 

para la observación antropológica de este trabajo— es solo uno de esos paisajes por los que 

se mueven los perros; pues también atraviesan parcelas de ciudad, calles y cuadras; bosques 

(diminutos) al interior de la ciudad, como Fuentes Brotantes o el Ajusco. Los canes no 

viven en un microcosmos que va de su casa al corral para perros, sino que también se van 

desplegando y, cuando eso no ocurre, la sujeción especista de su Canidad es mayor. 

Quiero resaltar dos cosas más sobre el trabajo de Tsing, que encuentro 

alumbradoras para esta tesis. En primer lugar, su concepto de precariedad guarda 

similitudes con las nociones de dependencia tratadas anteriormente. 

La precariedad es la condición de ser vulnerable a otros […]. Un mundo precario es 

un mundo sin teleología […]; pensar en términos de precariedad hace patente que la 

indeterminación también posibilita la vida. […]. La precariedad es un estado de 

reconocimiento de nuestra propia vulnerabilidad ante los demás. Para sobrevivir 

necesitamos ayuda, y la ayuda es siempre un servicio prestado por otro, ya sea de 

manera intencionada o involuntaria.77 

Desde las primeras colaboraciones entre cánidos y humanos para cazar una presa, 

quizá la primera planificación transespecie, hasta una adopción fortuita que se da tras 

repetidos encuentros en la calle, estamos en presencia de modos precarios de vivir y 

habitar, es decir, modos colaborativos de seres necesitados que comparten un poco de pan, 

que “progresan” juntas. Y, ¿cómo pensar que los perros no participan del progreso y han 

sido atravesados por él? En la medida en que a sus humanos “les va bien”, ellos pueden 

acceder a determinados niveles de bienestar; a esa deseada y escasa condición de existencia 

material, que se refleja en el alimento que comen, en los accesorios que tienen (ropa, 

 
75 Hartigan, Aesop’s anthropology…,13, 15. 
76 Anna Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre las posibilidades de vida en las ruinas capitalistas (Madrid: 

Capitán Swing, 2021), 41. 
77 Tsing, La seta del fin del mundo… 40, 41, 53. 
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collares, correas, juguetes, camas), las visitas veterinarias y “estéticas” para que los bañen, 

les corten las uñas y huelan bien. 

El concepto de precariedad de Tsing permite contrastar esas condiciones 

materiales que atraviesan a los perros. Aunque es cierto que el Parque Cuauhtemoc se 

encuentra dentro de una colonia de clase media/alta, no todos los perros que asisten 

pertenen a este “grupo”, incluida Kori y yo. Ello incide en sus vidas de diversos modos. 

Por un lado, dificulta el acceso a bienes de calidad, siendo la comida y el de salud los más 

importantes. También afecta el tiempo que un can puede pasar fuera de casa olfateando o 

haciendo alguna cosa de su interés. En la medida que los humanos están atravesados por 

esta precariedad generalizada de las condiciones de trabajo, los salarios; las jornadas 

extensas y otras ocupaciones, los perros se ven afectados. Kenny, por ejemplo, una pitbull 

que es mi vecina, fue dada en adopción hace algunos meses porque su humana ya no 

contaba con los recursos ni con el tiempo para poder atenderla “bien”. 

Además del de precariedad, el concepto conjuntos polifónicos me resulta muy valioso. 

Para la antropóloga, este concepto establece que “las formas de ser no humanas, al igual 

que las humanas, cambian históricamente, [estas] son efectos derivados de encuentros”. Los 

conjuntos polifónicos son agrupaciones de ritmos autónomos, son formas de vida 

interrelacionada: los nariceos caninos; las idas a Ciudad Universitaria o Fuentes Brotantes; 

los desechos que tienen que hacer en la calle y que son, a la vez, fuentes de información 

química que les informan de los Otros; la Canidad, los cuerpos humanos y los caninos 

remozándose; el dinero para su mantenimiento; el capitalismo cinomorfo y sus mercancías; 

el saber veterinario y del adiestramiento canino; las leyes que los protegen; el corral; el 

polvo; las pulgas que nunca tienen; y las historias de conquista y rabia de las que son 

herederos. Formas de vida interrelacionada “como resultado de diversos proyectos de 

creación de mundos, humanos y no-humanos”.  

Hay que entrenar las artes de la observación para aprehender esos senderos que los 

perros construyen impregnando con su olor y pelos la vida que llevan a nuestro lado. Las 

interrelaciones entre especies, “que antaño parecían cosa de fábula […] muestran cómo la 

vida requiere de la interacción de tipos de seres distintos, de manera que los humanos no 

pueden sobrevivir pisoteando todos los demás”.78 

 

 
78 Tsing, La seta del fin del mundo…, 45, 46, 48, 9. El trabajo de Tsing es una verdadera fuente de 

inspiración, aunque ciertamente el tema abordado sea radicalmente distinto. Retomaré otras partes de su 
obra en otros momentos de este escrito. 
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Etnografía multiespecie en clave antiespecista 

La antropología de la vida que propone Kohn advierte de los peligros de imponer una 

moral que no es constitutiva a los alter-humanos. Las relaciones que mantenemos con los 

perros pueden verse afectadas por cuestiones distintivamente humanas, lo que es solamente 

bueno para nosotros (como una carriola, la higiene reiterada, la ropa o el disciplinamiento); 

y los performances que iteran la Canidad pueden ser también moralmente humanos en este 

sentido. Para el antropólogo, la moral entonces es distintivamente humana. Sin embargo, 

“decir que lo moral es distintivo no significa que esté separado de aquello de lo que 

emerge”, que cosas que pueden ser buenas o malas para ellos, también son buenas o malas 

para nosotros,79 y también cosas que son buenas para nosotros pueden ser malas para ellos. 

Los efectos asimétricos de nuestras relaciones con los canes hacen que, a pesar de su 

“distintividad”, nuestras acciones se extiendan más allá de lo humano. 

Recordando a Pelluchon, los efectos prácticos del antiespecismo son 

antropogénicos, pero no antropocéntricos en el sentido que tengan como eje nuestros 

intereses. La idea de que nuestra moral afecta a otros hace posible pensar en una 

continuidad material que no deja de afectar a otros porque sus efectos no puedan ser objeto 

de juicio moral por parte de ellos. Una etnografía (multiespecie) antiespecista es reflexiva 

y crítica con la sustantivación de lo alter-humano y de “la naturaleza”, en tanto se interesa 

por reconocer las asimetrías de poder históricas que recaen sobre ellos —los canes, en este 

caso— en los distintos sistemas de explotación, así como por el conocimiento que 

históricamente ha legitimado su explotación. 

La buena ciencia se basa, política y éticamente, en prácticas específicas, no solo 

necesita de cambios metodológicos para la aproximación a estos fenómenos relacionales 

más-que-humanos, sino que requiere de una reinvención de la ciencia con un compromiso 

en torno a las relaciones entre los humanos y alter-humanos.80 Si bien, la etnografía 

multiespecie se enuncia desde una postura donde los alter-humanos forman parte de la bios, 

no queda del todo claro en qué términos se hace este reconocimiento o ratificación de esas 

vidas con “biografías políticas legibles”. 

 
79 Kohn Como piensan los bosques…,182, 183. Kohn designa como demasiado humano a “las maneras en que 

nuestras vidas y las de otros se ven atrapadas en las redes morales que tejemos los humanos”. La discusión 
sobre la moral es muy amplia y me parece que Kohn podría tener algunos opositores al respecto. De Waal 
ha hecho importantes aportaciones a este respecto desde una perspectiva evolutiva. El mismo Darwin 
reconocía que especies, con estructuras sociales complejas, tenderían a desarrollar algún tipo de moral. Sin 
embargo, creo que a lo que apuntó Kohn es al hecho de que nuestra moral está cargada de referencias 
simbólicas y quizá normativas que hacen de nuestro sistema moral algo propio en un sentido cognitivo-
antropocéntrico. 

80 Joanna Latimer y Mara Miele, “Naturecultures?...”, 12. 
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Al respecto, la antropóloga Helen Kopnina argumenta que, aunque “existe un 

sólido cuerpo de literatura antropológica que defiende los derechos de las comunidades 

vulnerables, las naciones colonizadas y las minorías oprimidas, la opresión humano-animal 

sigue siendo despolitizada”. Para Kopnina, “sin involucrar discursos políticos, legales y 

éticos centrados en los animales como valiosos por derecho propio, la etnografía 

multiespecie, o para el caso, cualquier antropología de [alter-]humanos, permanecerá 

despolitizada y desconectada”, al no llegar a reconocer los derechos animales, limitándose 

a referirse al bienestar animal y señalar el bienestarismo como opción política suficiente.81 

En un interesante artículo del 2013, las autoras Ogden, Hall y Tanita, señalan la 

relevancia de que el conocimiento de los activistas “por el bienestar de los animales” 

(animal welfare activism) y el de los “etnógrafos multiespecíficos” colaboren por la 

emergencia de “nuevos de tipos de creación de mundos éticos y multiespecie”.82 Llama la 

atención, sin embargo, la poca importancia prestada al especismo y antiespecismo como 

herramientas epistemológicas para entender estos conjuntos ordenados por el especismo. 

En ambos trabajos, tal palabra —especismo— no se menciona ni una vez; y aunque esto 

puede servir como prueba de que una categoría o concepto no determina necesariamente 

las conclusiones de una investigación, sí puede encaminar y favorecer reflexiones para 

nutrir una parcela del saber aún poco atendida, por asumirse demasiado política para ser 

académica o científicamente relevante. 

Esta observación no es una idea original, pero, para el caso de la antropología, sigue 

siendo necesario hacer el esfuerzo de considerar la teoría antiespecista y no solamente al 

“bienestar animal”, el cual no cuestiona el núcleo especista de dominación alter-humana, 

ni el estatus de propiedad de muchos animales alter-humanos. Tal vez la palabra suene 

demasiado occidental, o propia de los problemas de las “sociedades modernas”, lejana de 

los contextos rurales y los espacios de resistencia al capitalismo. Pero precisamente porque 

las relaciones entre antropología y el pensamiento antiespecista son escasas, se hace más 

necesario comenzar a pensar en ellas, sobre todo desde el punto de vista de los animales alter-

humanos. Lo mejor que puede pasar en esta empresa es equivocarnos, contaminar la 

metodología y la teoría; en su corazón, la etnografía multiespecífica es “una modo de 

investigación especulativo que permite modos de escritura especulativos”.83 Siempre 

 
81 Helen Kopnina, “Beyond multispecies ethnography: Engaging with violence and animal rights in 

anthropology”, Critique of Anthropology, 37 (2017): 339, 340, 360. 
82 Ogden, Hall y Tanita “Animals, plants, people…”,8.  Las autoras señalan esto no sin advertir que, entre 

los etnógrafos y los activistas, hay concepciones filosóficas sobre lo que es “animal” y “humano” que a veces 
son opuestas. Además, señalan que el activismo corre el riesgo de caer en esencialismos dicotómicos sobre 
lo que son los alter-humanos y sus relaciones con las personas. 

83 Ogden, Hall y Tanita “Animals, plants, people…”,17. 
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vigilantes de no caer en otra forma de binarismos al presentar al antiespecismo como una 

categoría exenta de caer en prácticas de adoctrinamiento, peligrosas en una palabra tan 

cargada de una impronta colonialista. 

Una etnografía multiespecie y antiespecista es un modo de reconocer directamente 

el poder de otros sujetos para transformar el mundo y las limitaciones que el humano les 

impone, fundamentalmente, en las sociedades occidentalizadas. No es que los animales 

“importen” más o tengan un “valor” ideológico agregado, pero mirar lo que tienen por 

decir sobre ellos mismos en sus relaciones con nosotros, y revelar las asimetrías de poder 

obviadas por el orden especista-antropocéntrico, así como las resistencias, es una manera 

de revertir la Canidad. La respuesta amorosa al Otro, al perro que mira con intención y yo 

atiendo, es una subversión de la Canidad como ideal normativo de lo perro. Para el biólogo 

Humberto Maturana, el amor biológico no ocurre en un discurso sobre lo que implica 

amar, como si hubiera reglas claras; mucho menos en una descripción sobre lo que debería 

hacerse para que el otro u otra se sienta amado: “es lo que ocurre en el vivir en las conductas 

relacionales a través de las cuales el otro, la otra o uno mismo surge como legítimo otro en 

convivencia con uno”.84 

El antiespecismo también es una postura amorosa en este sentido. Reconoce su 

vulnerabilidad carnal y la de los otros en un contexto de precariedad que nos hace necesitar 

de la ayuda de los demás. A diferencia de Harris, el antiespecismo antropológico no ve 

sustitutos en las relaciones, sino seres que se colman unos a otros en la integridad de lo 

que los encuentros pueden constituir, como especies que se acompañan. Las especies 

compañeras de Haraway son cosas finitas, abiertas; contaminadas, históricas y complejas. 

Tratan sobre “la otredad significativa”: formas-de-vida radicalmente distintas y 

significativas en su diferencia; agencias inarmónicas, responsables tanto de sus historias 

heredadas como de su futuro común.85 

Un concepto de animal(-perro) señala Ramírez Barreto, “no puede ser ni muy claro 

ni excluyente. Es difuso, viscoso, permeable, móvil, con pseudónimos, cilios y membranas 

que captan y sueltan algo. No es una figura de contorno ideal y pulido sino un fractal 

cambiante”.86 No se puede dar por sentado lo que un animal es. Su distinción importa, uno 

de sus pseudónimos —el perro— es el que interesa aquí, y es distinto si fuera el caso para 

 
84 Humberto Maturana y Gerda Verden-Zöller, Amor y juego. Fundamento olvidado de lo humano. Desde el 

patriarcado a la democracia, (Providencia, Lom Ediciones, 2013): 9. 
85 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compañía: Perros, gentes y otredad significativa, (Buenos 

Aires, Bocavulvaria Ediciones, 2017), 14-15. 
86 Ana Cristina Ramírez Barreto, De humanos y otros animales (México: Editorial Dríada: 2009), 74. 
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un ganso, o una tarántula o un sapo. A la vez, debe ser lo suficientemente difuso y 

cambiante para escapar de la fijeza de la Canidad y sus estereotipos esencialistas, que 

recomponen la carne canina con disciplinamiento. Ese contorno ideal, muestra perfiles de 

cuerpos racializados, así que el animal-perro, en su indeterminación, debe ser un cuerpo 

liberado del racismo canino moderno, que ve razas-cuerpo en lugar de perros con un cuerpo. 

 

 

 

Hijo de tu pinche madre 

Era medio día de un domingo soleado y caluroso; el macho de raza pastor belga, Luck, llevaba ya 

bastante tiempo amarrado a un árbol, esperando su momento de ir a correr al circuito. Se le veía 

muy ansioso, dando vueltas al tronco que lo mantenía sujeto; a mi parecer, estaba muy desesperado 

por la limitada movilidad que tenía. Algunos le temen, dicen que muerde de la nada. Su humano 

Manu se levanta de su silla y se dirige hacia él, lo toma por la correa: van a hacer una rutina de 

agilidad.* Salen corriendo, Luck salta obstáculos como si nada, sortea las estacas, sube la rampa; 

todo está saliendo de maravilla y él se ve bien haciendo lo suyo. Parece que le gusta: tiene los labios 

corridos hacia atrás, como si estuviera sonriendo, a mí me dio la impresión de que se hallaba feliz 

en ese momento. Aunque hizo bien la rutina, moviéndose con destreza y respondiendo con rapidez 

a los comandos que Manu le daba, le falló el final, porque no estaban coordinados. En lugar de 

ponerse al lado de Manu al bajar del último obstáculo, salió disparado en otra dirección, yendo 

hacia algo que llamó más su atención. Manu regresó enfurecido hacia él; muy rápido lo tomó por 

la correa y acto seguido, comenzó a insultarlo mientras Luck se sometía, tumbado en el piso. El 

humano puso un pie sobre la escápula de Luck para tirar con más fuerza del collar de púas que 

llevaba al cuello. Luck lloraba, y él lo reprimía con violencia, le gritaba “¡hijo de tu pinche madre!”, 

mientras tiraba del collar con la suficiente fuerza para que Luck soltara unos chillidos lastimeros 

al clavarse esas púas en su cuello. 

La escena duró un par de minutos, o quizá uno, para mí fue demasiado. Sentí una 

incomodidad generalizada, aunque nadie dijo nada y en segundos todo estaba de vuelta a la 

normalidad. Me inclino a pensar que, en el fondo, esta escena no tenía nada de especial, y que, más 

bien, es habitual que Manu trate así a los perros, según me comentó una persona del club. Lo más 

curioso es que Manu me ha platicado —muy enserio— que él quiere mucho a sus perras y su perro, 

y medio en broma me decía que, si su esposa lo corriera de su casa: “yo me voy a la chingada con 

mis perros”. 

Acciones como estas, viniendo de quien enseña cómo relacionarse y cómo tratar a un perro, 

autorizan a otros el uso de la violencia, como recurso legítimo para establecer un vínculo de 

obediencia, de amo-mascota. En otro domingo —mientras veía a Manu dar instrucciones a los 
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humanos para hacer una fila y comenzar una pequeña rutina de obstáculos—, un perro tipo husky, 

fue corregido con desmesurada firmeza por un hombre porque, según él, el perro quiso morderlo.  

El hombre tiraba con gran fuerza una y otra vez de la cadena, hasta que el perro comenzó 

a chillar y encogerse con las orejas echadas para atrás y la cola bien metida entre las patas. El 

maltrato que el hombre le propinaba al perro hizo intervenir a Manu, que le dijo al tipo: “ya déjalo, 

nomás una vez corrígelo”, a lo que el hombre contestó: “pues es que me quiso morder”. Son 

verdaderos performances de Canidad; donde los perros no tienen más opción que someterse para 

que los dejen en paz. ¿Qué narrativa se incrusta en la necesidad de buscar amos y obediencia al más 

fuerte? Lucho me dio una pista. 

Cuando conocí a este joven adiestrador, tenía poco de haber concluido sus estudios en 

medicina veterinaria. Alardeaba en la mesa sobre cómo él se da cuenta cuando alguien va a ser un 

buen adiestrador: “¿Para ti qué es un perro?”, me preguntó. La verdad no supe qué responderle, así 

que le dije lo primero que se me vino a la mente: un ser que siente, que es un compañero. “Tú no 

serás un buen adiestrador”, me interrumpió (creo que tuvo razón). Luego se dirigió a una muchacha 

para hacerle la misma pregunta, y su respuesta le resultó a Lucho más satisfactoria. Ella comenzó 

diciendo que un perro es un animal… “¡Exacto, tú sí!”, interrumpió Lucho nuevamente: 

—Un perro es un animal, un mamífero carnívoro y desciende del lobo.  

Su respuesta era total, apelaba al pasado lobuno del perro para fijar todo un esquema de 

identificación basado en estereotipos que él presentaba como naturales. De acuerdo con su modo 

de ver —que no es un modo exclusivamente suyo—, los lobos tienen jerarquías y nosotros debemos 

ser un alfa para ellos. El hecho de que yo considerara la sintiencia del perro me hacía un mal 

adiestrador ante los ojos de Lucho, porque yo estaba, en sus palabras, “antropomorfizando” al 

perro, y eso obstaculizaba mi aprendizaje, porque mis sentimientos intervenían. 

 

 

* Una rutina de agilidad como las que he visto en Cave Canem consiste en pasar debajo de túneles, saltar aros, sortear 
varas clavadas en el piso moviéndose en zigzag, hasta llegar a una plataforma donde el perro debe saltar alto para subir 
a una superficie con un escalón, y desde ahí bajar y colocarse al lado del dueño para salir juntos, uno al lado del otro y dar 
por concluida la rutina. 
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Capítulo 2. Canis lupus-familiaris:  

sociabilidad, jerarquía y puntos de vista 

 
 
 

… en términos generales ha de concederse que los perros coligan sus experiencias 

de un modo que tiene más de mágico que de lógico. El rol del amo en el mundo 

circundante del perro seguramente es captado mágicamente en lugar de 

analizado en términos de causa efecto. 

Jakob von Uexküll  

…la ficción está en proceso y todavía en juego, inacabada, aún propensa a entrar 

en conflicto con los hechos, pero también susceptible de mostrar algo que todavía 

no sabemos que es verdadero, pero que se sabrá. Vivir con animales, habitar 

sus/nuestros relatos, tratar de contar la verdad sobre la relación, una historia 

co-habitada y activa: ése es el trabajo de las especies de compañía. 

Donna Haraway 

Qué forma de difamar a la manada gregaria del lobo, con sus modalidades de 

deferencia, intimidad y cooperación, que son, justamente, la fuente de su orden 

perdurable. Cabe recordar que, a fin de cuentas, el lobo es el antepasado del 

“mejor amigo del hombre”. 

Marshall Sahlins 

 

Los fenómenos naturoculturales de larga data, como la domesticación, exigen saltos 

imaginativos, así como datos concretos. La domesticación trata sobre un evento, es decir, 

algo más que la suma de sus partes: humanos más lobos, y luego perros. Más bien, es una 

coordinación temporal, antigua pero vigente; continúa en marcha y ha llevado a los perros 

citadinos, como los que asisten al corral del Parque Cuauhtémoc, a ecosistemas plagados 

de concreto que distan de aquellos bosques idílicos donde vivieron hace miles de años. La 

sociabilidad más que humana que narro en este capítulo, busca evocar un punto de vista 

canino —en los términos que expuse páginas atrás—, a la vez que pretende ilustrar el 

proceso constructor de la sujeción canina —Canidad— anclado en el imaginario y lupino 

pasado del perro. 

Quienes cuentan la historia de la domesticación son, desde luego, los humanos; como 

yo. Por ello, el objetivo de este apartado es politizar, mediante una lectura crítica, la historia 

naturocultural de la Canidad. Una historia del devenir de los perros en la que el estereotipo 

de animal jerárquico y dominante, que carga sobre su lomo, es usado reiteradamente para 
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prescribir un modo de vinculación y de trato (humano-perro) basado en la fuerza. Para 

cumplir este propósito, en las páginas siguientes ofrezco un balance sobre la 

domesticación, basándome en datos históricos, etológicos y arqueológicos. Sin embargo, 

la intención es construir, argumentativamente, una perspectiva donde este evento no está 

centrado en el ser humano. En este sentido, se trata de un experimento de des-

sustantivación antropológica que quiere ser consecuente con el enfoque antiespecista 

propuesto en esta investigación —y al que me referí en el capítulo anterior—. Si, como 

anoté páginas atrás, el antiespecismo resulta en una postura amorosa que nos reconoce 

como necesitados de los demás, entonces, bajo esta perspectiva, la domesticación —

sostiene Donna Haraway— es un proceso más bien “emergente de cohabitación, que 

involucra agencias de muchos tipos y relatos que no se prestan a sí mismos para una 

versión más de la Caída ni para un resultado asegurado para nadie”.1 La cooperación y el 

oportunismo tienen cabida en esta visión de la domesticación; lo mismo que el control y el 

amor. 

 

Historia y contrahistoria(s) 

Como señalé en el capítulo anterior, en la actitud imperial, la domesticación es, en buena 

medida, un proceso violento; un eufemismo sobre un régimen de explotación que se 

perpetúa hasta nuestro presente. Es una condición histórica que oblitera las experiencias 

de los animales al centrarse exclusivamente en los beneficios que aporta a los humanos. 

Empero, esta versión también puede volverse la única y los animales alter-humanos 

continúan en medio de las cosas (entre la esclavización y una simbiosis discursivamente 

engañosa); con quienes debemos ejercitar las artes de la comprensión por ese obligado 

futuro común. 

A lo largo de este capítulo recurro ampliamente al trabajo de otras autoras, cuyas 

ideas me posibilitan incardinar la argumentación hacia una contrahistoria,2 una perspectiva 

del evento de la domesticación donde el perro no es ese cuerpo que tradicionalmente se 

sometió al hombre para ser modificado y domesticado en la constitución física de su ser, 

 
1 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compañía: Perros, gentes y otredad significativa (Buenos Aires, 

Bocavulvaria Ediciones, 2017), 30. 
2 Retomo esta categoría del trabajo de Linda Tuhiwai Smith, sobre los modos de hacer investigación 

desde una perspectiva descolonial. Aunque ella se refiere, exclusivamente, a los pueblos humanos llamados 
“indígenas” y a sus modos de representación coloniales, la idea de que la historia excluye a Otros como seres 
activos y hacedores de su propio relato, resulta nutritiva para este capítulo. La historia de los animales se 
puede reescribir, sin caer en el olvido de los procesos violentos y de injusticia que la atraviesan. Linda 
Tuhiwai, A descolonizar las metodologías. Investigación y pueblos indígenas (Tafalla: Editorial Txalaparta, 2017). 
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volviéndose, así, servil por voluntad humana. Esto es una versión colonial e institucional de 

la domesticación, anclada en una narrativa occidental, que no considera otras formaciones 

vitales donde los perros no son vistos como seres dependientes de los humanos. Tal es el 

caso, por ejemplo, de los perros pueblo de la Costa de Oaxaca, donde los pobladores humanos 

los reconocen y los perciben como capaces de hacer sus propios juicios y 

autodeterminaciones.3 O, también, los perros pueblo de la comunidad otomí del Boxo, en 

el Valle del Mezquital, estado de Hidalgo: perros como Lobo, un can que aprendió a 

pastorear por sí mismo, guiando a las cabras por donde apuntaba su señora, a quien 

acompañaba voluntariamente. 

Al afirmar que los perros tienen Historia y una contrahistoria (o contrahistorias), 

me refiero a la existencia, por un lado, de un relato que narra al “Hombre” (nunca a “la 

mujer”) como el domesticante y al perro como el domesticado. Por otro lado, una 

contrahistoria entiende a la domesticación como una forma de cinomorfismo humano: un 

cuerpo humano afectado por la actividad canina. Siguiendo a Tsing —para este caso de 

estudio—, independientemente de que los perros puedan narrar un relato, “el hecho es que 

contribuyen a esa superposición de huellas y rastros que entendemos por historia”. Desde 

esta perspectiva, la (contra)historia es una manera de registrar las múltiples trayectorias 

enredadas en la creación de mundo; trayectorias en las que el perro es un “sujeto vivo a 

través del espacio y el tiempo, esto es, es un sujeto histórico”4 con capacidades y fuerzas 

transformadoras, como apunté antes. 

De acuerdo con lo anterior, al entender al perro en tanto sujeto histórico y político, 

la atención al orden especista es central para abordar la domesticación en los términos aquí 

señalados; pues, recordemos, el especismo es un orden bio-físico-social que tiene efectos 

reales sobre los cuerpos que interactúan bajo la soberanía del antropo-poder. Este orden 

sociocultural busca y perpetúa la fijeza, al narrar los encuentros entre especies 

determinados por el beneficio humano y presentarlos como naturales. Para comprender 

mejor este capítulo, hay que tener en mente esta apertura humana, así como la politización 

epistemológica anti-especista, que, como aclaré en otro lugar, son el rastro que me guía. 

Así, este capítulo aborda una ficción necesaria sobre la historia de los perros; ficción que, 

señala Haraway, “trata sobre el acto de fabricar, formar, inventar, así como simular o 

amagar”; en contraste con los hechos, que son una cosa fija y consumada.5 Lo que planteo a 

 
3 Al respecto, puede consultarse el trabajo, citado en la introducción, de Eliza Ruíz-Izaguirre, “A village 

do gis not a stray. Human-dog interactions in coastal México” (tesis de doctorado, Universidad de 
Wageningen, 2013). 

4 A. Tsing, La seta del fin del mundo…, 228, 229. 
55 D. Haraway, Manifiesto de las especies de compañía… 19. 
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continuación, sugiere puntos de convergencia y busca abonar a la construcción de un 

modelo antropológico de análisis de las relaciones interespecie, humano/perro, en el 

contexto de las ciudades occidentalizadas, como lo es la Canidad.6 

Chimamanda Ngozi Adichie sostiene que una historia única se funda cuando 

alguien es representado como “una cosa, una única cosa, una y otra vez, y al final lo 

conviertes en eso”. En este caso, la historia única se relaciona con el antropo-poder, porque 

tiene la “capacidad no solo de contar la historia de otra persona, sino de convertirla en la 

historia definitiva de dicha persona”.7 Desde un punto de vista del perro, su pasado y su 

domesticación generan figuras omnipresentes y “naturales” de antropo-poder, que derivan 

en la consumación de esos ideales normativos de lo perro.  

Por el contrario, una historia alternativa de la domesticación se entiende como un 

proceso coevolutivo, emergente y descentrado de la deliberación humana, para ser 

incluyente con la intencionalidad canina. Se aparta de esa concepción tradicional y 

demasiado estrecha que la representa como un proceso de gestión humana sobre cuerpos 

pasivos y maquínicos, o cuya vitalidad es inconsciente. Subrayo reiteradamente la 

expresión en sus orígenes, o relativas a un inicio o principio, porque lo que quiero evocar con 

ello es un límite temporal, hasta el periodo neolítico, hace unos 15,000 años; fecha de mayor 

consenso sobre la presencia del perro —físicamente distinto del lobo— en la vida junto a 

Homo. Como discuto más adelante, esta fecha constituye una fase avanzada de la 

domesticación, por lo que es impreciso —y arbitrario— reconocerla como la génesis de la 

domesticación canina; sin embargo, tal reconocimiento le otorga todo su sentido actual, en 

tanto punto de referencia para fijar la “identidad” canina. 

La exploración de la historia y su contrahistoria la realizo en tres partes. En la 

primera, parto de una afirmación hecha por el adiestrador Uziel, enunciada durante una 

entrevista, para profundizar sobre la creencia compartida de que el perro es como un lobo, 

y cómo esta afirmación autoriza el uso de la fuerza como forma “correcta” de relación, 

mediante una educación basada en jerarquías “naturalizadas”. Aquí presento algunos datos 

provenientes de otras disciplinas, como la arqueología, la etología y la biología, que refutan 

que el perro sea como un lobo en términos comportamentales, aunque descienda de él y 

sean muy próximos genéticamente.  

En la segunda parte, exploro el concepto de domesticación “desde el punto de vista 

 
6 El trabajo de campo con perros periféricos y perros pueblo es central para realizar estudios 

comparativos que constituyan un andamiaje teórico para entender los enredos caninos; un tema que queda 
pendiente para futuras investigaciones. No obstante, se trata de imaginar estudios donde no sea la 
comparación el fin último, sino la amplitud del tejido de interacciones entre perros y humanos. 

7 Chimamanda Ngozi Adichie, El peligro de la historia única (Barcelona: Random House, 2018), 18, 19. 
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del perro”. La intención de este apartado es que sirva como un ejercicio de 

descentramiento, al revisar la intervención humana durante las primeras fases de la 

domesticación —cuya evidencia empírica no se posee—, a la vez que contrasta a los perros 

originarios con los perros de guerra que trajeron los europeos a América. La colonización, 

en este sentido, desplazó modos originarios de identificación sobre los perros, y la Canidad 

conquistó el imaginario sobre lo que son y pueden ser. 

Ese momento de selección inicial de la docilidad, o sea, esas características de 

amigabilidad, a las que dio paso la agresividad, y que llevaron a los perros a “conquistar 

nuestros corazones”, no pudieron estar bajo control humano. Como varios autores 

sostienen, es improbable que la domesticación del perro fuera un proceso deliberado por 

parte de Homo. A partir de una microfísica de las huellas caninas, rastreo especulativamente 

sus efectos en los afectos, cuyo surgimiento no tendría por qué estar asociado a la utilidad 

instrumental en una sola dirección. Empero, tampoco pretendo remontarme a una suerte 

de estado de naturaleza primigenio, en el que reinaba algún “pacto” transespecie al que 

haya que retornar. La importancia que tuvo la dominación ontológica de lo alter-humano 

en la domesticación, las injusticias y otras calamidades, también son parte de esta historia.  

Más bien, lo que me interesa subrayar es la cooperación y el parentesco como alternativas 

a la Canidad, la cual está basada en relaciones de fuerza, dominio, jerarquía y sujeción; 

hacer énfasis en la cooperación y los lazos de necesidad y vulnerabilidad es una forma de 

equilibrar las fuerzas que narran, y se asomen, así, trompas y ladridos y no solo voces 

humanas.  

El último apartado quiere mostrar el modo en que la historia imperial de la 

domesticación se encarna, performa y presentiza en las relaciones interespecie del parque 

y el corral. Esta revisión se vale de dos vías, ambas de carácter etnográfico. La primera, el 

análisis de las respuestas a un cuestionario realizado a personas usuarias del parque, el cual 

versó en torno al pasado de los perros y el “liderazgo de manada”. La segunda, es la 

exposición y el análisis de una situación de conflicto entre Kori y Lulú; un caso que 

ejemplifica muy bien —especialmente en la explicación que los humanos implicados dieron 

al altercado y las soluciones dadas— el peso del pasado lupino en la sujeción de sus cuerpos. 
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La historia única del lobo que se volvió perro… 

Si tu perro hace algo mal, así como el lobo —me cuenta Uziel, en mi casa, después de una 

sesión de adiestramiento—, si el lobo se acerca a la comida del Alfa y él ve que está agarrando 

de su comida, entonces llega el lobo [Alfa] y, prácticamente, lo deja moribundo... Ya peleó bastante 

por su comida el Alfa, entonces [el otro lobo] ya se sometió, tiene bastante miedo, y el Alfa, ¿qué está 

haciendo? “¡Ah! Ok, ya terminé de comer, ahora ya van ustedes...”8 La creencia en una jerarquía 

naturalmente dada, que tiene como origen la imaginaria y lupina ancestría de la Canidad, 

incardina el vínculo que la Canidad mantiene con homo. Este modo de identificación 

relaciona a ambas especies —humanos y canes— mediante la puesta en obra del dominio 

(del primero) y la expectativa de sumisión (del segundo); una relación en la que nosotros 

sustituimos a esos lobos épicos, para ocupar su lugar como “Alfas”. Bajo la perspectiva de 

Uziel, los perros son animales esencialmente jerárquicos; concepción de la que surgen 

prescripciones en torno a lo correcto y lo deseable en un perro; lo que un perro debe ser. 

Prescripciones desde las que se generan figuras de sumisión, amo/mascota, para dirigir y/o 

modificar su comportamiento acorde a nuestras expectativas. Es importante que el perro 

—continúa Uziel— se mantenga “en un nivel de jerarquía bajo”, para “enseñarle cómo ser”. 

La postura de Uziel, más allá de encarnar una verdad, performa el discurso del 

humano-moderno sobre el lugar —especial— que ocupamos con relación a los animales. 

Recordando a Spinoza, ¿los humanos somos un imperio dentro de otro imperio? ¿Es la 

dominación algo natural o, más bien, una herencia del pensamiento ilustrado y su 

predilección por dominar todo lo que ve cómo naturaleza? Esta creencia, que admite que los 

perros son lobos porque descienden de ellos, instituye una historia única de la sujeción canina. Si 

el perro tuviera una nominación propia, digamos, un ladrido que le sea suyo para 

nombrarse, quizá no ladraría “Canis (lupus) familiaris”, nombre clasificatorio dado por 

Linneo en el siglo XVIII. Del mismo modo que Adán nombró a los animales alter-humanos 

por designio divino, la taxonomía heredera de la lógica creacionista nominó a los otros 

seres bajo una nueva aura: la de la objetividad científica. 

El primer indicio de la historia única de la Canidad es la clasificación taxonómica 

de los perros y el relato científico de su domesticación. Konrad Lorenz, uno de los 

fundadores de la etología, escribió un libro cuyo título sugiere ese carácter canino pasivo 

en el proceso: Cuando el hombre encontró al perro. En el ejercicio de esta ficción necesaria 

 
8 Uziel, en entrevista con el autor, junio 2019. A lo largo de la tesis, los nombres de las personas 

mencionadas y entrevistadas han sido modificados para garantizar su privacidad. 
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para repensar el evento de la domesticación, cabe preguntarse ¿cómo pudo haber sido el 

primer encuentro entre canis y homo? Para Lorenz, posiblemente cuando un cachorro de 

lobo, quizá perdido, gimoteaba mientras el aire dispersaba su lamento: 

Una niña oyó los lastimeros ladridos y, siguiéndolos, encontró en una cavidad al 

cachorro; éste le salió al encuentro sin temor, tambaleándose sobre sus patas aún 

indecisas, y comenzó a lamerle y a chuparle las manos que la niña le tendía para cogerlo. 

[...] La niña tiene una gran alegría y cuando sus padres vuelven se encuentran, 

sorprendidos, pero en ningún modo entusiasmados, un cachorrito [...]. Naturalmente, 

la primera intención del fiero guerrero es coger al cachorro y arrojarlo al agua, pero 

la hija rompe a llorar y se aferra, sollozando, a las rodillas de su padre, quien por un 

momento pierde el equilibrio y deja caer al suelo al perrito. Cuando intenta cogerlo 

de nuevo, éste se encuentra ya a salvo en los bracitos de la niña [...]; el cachorrito se 

queda, a la postre en casa.9 

Este relato representa a la domesticación como un acontecimiento unidireccional, en 

el que una cachorra humana asume el rol activo en lo que, a la postre, será un vínculo entre 

ambos. Ella lo encuentra, y con intención, decide llevarlo a casa. Las actitudes del cachorro, 

de “lamer y chupar”, indican que, desde un principio, debió ser un animal agradable y 

dócil.10  

Lorenz continúa su relato: 

Pero si en un principio [el cachorro] ha seguido fielmente todos los pasos de la niña, 

con un apetito casi infantil, tan pronto como se convierte en un animal adulto, en su 

comportamiento se observa un cambio evidente. Aun cuando el padre de la niña, jefe de la 

 
9, Konrad Lorenz, Cuando el hombre encontró al perro (México: Tusquets Editores, 2014 [1975]), 23, 

cursivas mías. 
10 La docilidad, sin embargo, sí que fue algo importante para que entre ambas especies se perdiera el 

miedo y comenzara la cooperación. Safina señala cómo las orejas caídas de los perros son un rasgo incidental, 
un resultado no buscado de la selección artificial: expresión fenotípica de amigabilidad. Los genes que 
hicieron posible que los primeros lobos cedieran paso a su domesticación, son resultado de procesos químicos 
que afectan el comportamiento; conductas como un menor miedo a los humanos y una menor aversión y 
hostilidad al contacto físico, que se expresan como mayor amigabilidad y como un comportamiento infantil 
que dura toda la vida. También en los perros perseveran rasgos físicos que los lobos pierden al convertirse 
en adultos, y surgen nuevos como las orejas caídas. Estas orejas caídas transmiten “la sensación de que hasta 
nuestros sentimientos amistosos hacia los perros coevolucionaron con los suyos hacia nosotros [...]. 
Humanos y perros, por lo visto, aprendieron a quererse hasta niveles profundos, genéticos.” Carl Safina, 
Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017), 264. Por otro 
lado, están los experimentos que el genetista ruso, Dmitri Belyaev, realizó con zorros. Básicamente, el 
experimento consistía en seleccionar a los zorros que fueran menos hostiles hacia los humanos que los 
criaban y cuidaban; a los zorros que se mostraban más “amigables” con el humano, se les reproducía. Después 
de algunas generaciones, menos de cincuenta años, estos zorros comenzaron a cambiar su apariencia: cara 
más pequeña, ojos más grandes y orejas caídas. También desarrollaron comportamientos más típicos de 
perros, como la persistencia del juego en la adultez. Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los 
perros ven. Huelen y saben (Barcelona: RBA Libros, 2011), 48-51. 
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tribu, apenas si se ocupa de él, el perro se va arrimando cada vez más al hombre y 

distanciándose de la niña […]. Hasta ahora, la niña ha venido desempeñando en la 

vida del cachorro el papel de madre; en lo sucesivo corresponde al padre asumir el de jefe 

de la grey, único ser al que obedecerá el perro adulto.11 

En este párrafo se expone una cualidad que parece ser naturalmente dada y, a la vez, 

única de un reconocimiento de figuras de autoridad como “jefes de la grey”. Enfatiza la 

connatural disposición del perro para obedecer, una vez que este logra identificar a quien 

ocupa el lugar más alto en la jerarquía —el líder del grupo—, a quien seguirá fielmente y 

que, además, es varón. Hay un sesgo patriarcal —y de roles de género asumidos— en la 

representación de Lorenz, y es legítimo preguntarse por qué el perro no vería en la niña 

una figura de autoridad, si fue ella quien le salvó la vida. Con el paso del tiempo, y aunque 

los roles en la domesticación humano/perro son más complejos que una relación de amo/ 

“mascota-útil”, la idea de que los perros son obedientes y necesitan de figuras de autoridad 

jerárquicas para encontrarse en su estado natural, ha perdurado como una especie de mito 

hasta el día de hoy. 

César Millán, el famoso “encantador” de perros de la televisión, recrea, a su modo, 

esta historia única sobre de la Canidad como necesitada de dominio: alude al natural 

liderazgo humano, que solamente necesita de un entorno favorable para florecer. En uno 

de sus libros, Millán narra cómo, durante su niñez, ya advertía en las perras de la granja 

de su abuelo “un conjunto de conductas” que las diferenciaban de otras perras. Entre ellas, 

esa “conducta natural” para construir grupos jerárquicos, no parecía reflejar “que hubiera una 

líder perceptible”; más bien —nos explica—, que eso sucedía así debido a que su abuelo 

“jamás dejó que ninguna perra le arrebatara el papel [de líder] ni a él ni […] a ninguno de los 

demás seres humanos”.12 El “encantador de perros” nos cuenta que su abuelo 

comprendía instintivamente que para que las perras vivieran en armonía con nosotros 

—para que trabajaran de buena gana con nosotros y que jamás mostraran agresividad 

o dominación hacia nosotros— todas tenían que entender que los seres humanos éramos sus 

líderes de grupo [de la grey].13 

A pesar de no contar con conocimientos científicos formales, o con manuales de 

adiestramiento, el abuelo de Millán pudo, como diría Uziel, mantener a sus perras en un 

 
11, K. Lorenz, Cuando el hombre encontró al perro…, 24, cursivas mías. 
12 César Millán y Melissa Jo, El encantador de perros. Consejos para educar y comprender a tu mascota (España: 

Ediciones Aguilar, 2009), 42.  
13 C. Millán y M. Jo, El encantador de perros, 42, cursivas mías. 
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nivel de jerarquía bajo, gracias a la proyección de “esa especie de energía coherente, de 

tranquila firmeza, que sencillamente exclama ‘líder’ en cualquier idioma, para cualquier 

especie”.14 Más allá de un estado natural de las cosas, estos argumentos reflejan una actitud 

propia del orden social especista moderno, donde el ser humano tiene el derecho natural de 

liderar (controlar y modelar), a cualquier especie. Este derecho se ejerce de a acuerdo con 

una ficción reguladora: regímenes de verdad que ordenan las relaciones con los cánidos 

(pero también con muchos otros seres vivos), de tal modo que se asegura una posición de 

superioridad, del humano sobre el perro, para contar historias que legitiman y reproducen 

el antropo-poder. El “encantador” de perros entiende la dominación, que identifica con el 

liderazgo, como una actitud no solamente propia del ser humano, sino presente en toda la 

naturaleza: una ratificación de la metáfora de “la supervivencia del más apto”, que gobierna 

las relaciones entre los seres vivos, pero que también impera en los vínculos con los objetos 

y las cosas, desde piedras hasta artefactos, con una “trayectoria cultural” demasiado 

humana. Se trata de un intersticio ideológico entre lo humano y la naturaleza, un espacio 

a donde los perros pertenecen. 

El antropólogo Roy Ellen presupone que la representación de la naturaleza, entre 

distintas culturas, puede ocurrir a partir de ciertas características concebidas como 

similares o afines. En este sentido, la dominación y la jerarquía, como intrínsecas de las 

relaciones entre humanos y cánidos, están sedimentadas cognitivamente. Siguiendo al 

autor, en las sociedades occidentalizadas —regidas por un orden especista— existen tres 

ejes que regulan nuestras relaciones con la naturaleza: identificarla como tipos de cosas; 

asignarla a un espacio; y dotarla de una esencia. De tal suerte que “la naturaleza siempre se 

construye por referencia al dominio humano, y en última instancia está inspirada por ideas 

y prácticas sobre el ‘yo’ y el otro. No es solamente una analogía simbólica, sino una homología 

de la experiencia.”15 Por tanto, podemos entender que el especismo no es un problema 

únicamente moral o ético, incluso político, sino que atañe a los fundamentos cognitivos de la 

experiencia con la naturaleza y los animales alter-humanos. 

La identificación que Uziel hace del perro, como un animal jerárquico, abreva de 

una concepción particular de las relaciones entre sujetos en la “naturaleza”, donde los más 

 
14 C. Millán y M. Jo, El encantador de perros, 43, cursivas mías. 
15 Ellen F. Roy, “La geometría cognitiva de la naturaleza. Un enfoque contextual”, en Naturaleza y 

sociedad, perspectivas antropológicas, coords. Philippe Descola y Gísli Pálsson (México: Siglo XXI, 2001),126, 
133, cursivas mías. Estos tres ejes están correlacionados: inductivamente, la naturaleza es las cosas que las 
personas incluyen ahí y las características que les atribuyen —como un perro—, de ahí se sigue que ella y 
los seres que la habitan “tengan” cierta esencia interior, una fuerza vital o energía fuera del control humano; 
en otras palabras, instintos. 
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aptos, fuertes y dominantes son los que tienen autoridad y derecho para mandar. Esta 

concepción relacional del perro-como-lobo ordena sus experiencias y prescribe cómo debe 

tratarlos. Se trata de una construcción sociohistórica del perro como un lobo, que se hace 

explícita en la exacerbación que Uziel hace de esta característica (el dominio, la jerarquía 

y el uso de la fuerza).  

Sin embargo, el dominio no parece ser algo “natural” en la relación, de ahí que en 

el adiestramiento se enseñe a ser dominante. Como discuto en el siguiente capítulo, este 

dispositivo —el adiestramiento— presiona para lograr un modelamiento afectivo que 

internalice y, en ese sentido, vuelva normal el castigo y “la dominancia”, como modos para 

guiar al perro hacia un vínculo efectivo con su humano. La conceptualización que Uziel 

tiene sobre el lobo como antepasado del perro y, sobre todo, las ideas sobre su 

comportamiento, lo hacen llevar a la práctica un estilo de adiestramiento que ilustra los 

procesos de sujeción sobre el comportamiento del perro —jerárquico y dominante—, a 

partir del lobo que “habita” bajo su piel desde hace miles de años (es decir, su naturaleza): 

el uso de la violencia, mediante el castigo, es justificado y legitimado por este relato.  

En las prácticas de adiestramiento canino a las que acudí, el uso de la violencia debe 

de ser entendido como ley en la relación y la interacción entre nosotros y los perros. Por 

lo menos, así nos enfatizó Rodo: “los perros descienden de los lobos; es obediencia y los 

perros son como lobos. A ver, ¿quién sabe cómo el lobo alfa mantiene a los demás a raya?, 

pues les pone sus chingadazos”. Esta era la primera regla: había que asumir un lugar alto en 

la jerarquía, a través de un ejercicio de dominancia, que se justifica por esta historia única 

de su ancestría. 

 

Ancestría distorsionada 

No es falso decir que Canis familiaris desciende y está íntimamente emparentado con el 

lobo gris —Canis lupus—, y que este último es una parte importante de su historia en la 

Tierra, de cómo ha llegado a ser quien es. En lo referente a su ADNm (mitocondrial), ambas 

especies comparten el 99,96 % de su material genético,16 lo que no deja duda de que el 

 
16 Carles Vilà, Peter Savolainen, Jesús E. Maldonado, Isabel R. Amorim, John E. Rice, Rodney L. 

Honeycutt, Keith A. Crandall, Joakim Lundeberg y Robert K. Wayne, “Multiple and Ancient Origins of the 
Domestic Dog”, Science, 276, no. 5319 (1997): 1687–1689. El artículo señala que la separación del lobo y el 
perro podría haber ocurrido hace unos 150,000 años atrás, en el mismo tiempo que el nacimiento de Homo sapiens. 
Esta cifra es objeto de debate, en gran parte, debido a la ausencia de evidencia material que pueda respaldar 
esa proyección temporal. Al respecto, también puede revisarse el trabajo de: Bridgett Vonholdt y Carlos 
Driscoll, “Origins of the dog: genetic insights into dog domestication”, en The domestic dog. Its evolution, 
behavior and interactions with people, ed. James Serpell (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 22-
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perro proviene únicamente (o al menos casi por completo) del lobo gris. Sin embargo, de 

acuerdo con John Bradshaw, el que compartan un casi idéntico material genético no 

significa que tengan la misma base comportamental, ni “los mismos sistemas sociales”.17 

Existen sesgos importantes sobre Canis lupus familiaris, debidos, principalmente, a que las 

interpretaciones de su comportamiento han sido construidas en entornos artificiales. 

Resultado de las investigaciones biológicas realizadas con “manadas” cautivas en 

zoológicos, durante años se pensó que los lobos eran animales especialmente jerárquicos, 

agresivos y dominantes con sus grupos. Empero, estas manadas cautivas se trataban de 

asociaciones, al azar, de individuos sin lazos de parentesco; o bien, de fragmentos de 

antiguas familias sin uno o ninguno de los padres. Lo común en todos estos grupos era 

que: 

el cautiverio había perturbado de manera irrevocable su estructura, de modo que los 

lobos entraban en un estado de confusión y conflicto. […] Como consecuencia, las 

relaciones que surgían no se basaban en una confianza arraigada, sino en la rivalidad 

y la agresividad. Se trata de una teoría científica basada en familias rotas, “vinculadas” 

a la fuerza: En el zoológico, las señales que los padres lobo normalmente utilizarían 

para recordar a su descendencia que coopere se convirtieron, por el contrario, en 

precursores de peleas viles y se denominaron “indicadores de dominio”. De modo 

similar, los comportamientos cohesivos que los lobos jóvenes adultos normalmente 

utilizarían para vincularse con sus padres, en este caso se empleaban como intentos 

desesperados para evitar los conflictos, y por eso se denominaron “sumisión”. 

Lo que hay que tener presente es que estos comportamientos de sumisión, 

agresividad y dominio, con base en una jerarquía natural, “reflejan productos del cautiverio 

y, por lo tanto, no pueden aplicarse a los lobos como especie”. Las manadas de lobos “que no han 

sido manipuladas por el hombre y a las que ha dejado que se las arreglaran solas, por así 

decirlo, por lo general son pacíficas”.18 Gracias a sus observaciones de campo de los lobos 

del Parque Nacional de Yellowstone,19 Carl Safina señala, a propósito del concepto de alfa, 

—el cual evoca esa imagen de absurda y enérgica virilidad, de agresividad y dominio—, 

que los lobos ni siquiera son así. Lo que comúnmente se entiende por manada (casi un 

 
41. 

17 John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Barcelona, Editorial Paidotribo, 2013), 3, 6, cursivas mías. 
18 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 24, 25, 28, 29, cursivas mías. 
19 El Parque Nacional Yellowstone está ubicado entre los estados de Wyoming, Montana e Idaho, en 

Estados Unidos. Es un parque mundialmente conocido por una reinserción exitosa de lobos durante los años 
90. Debido a la caza deliberada en 1929, junto con los pumas, los lobos fueron eliminados, trayendo consigo 
una debacle ecosistémica desoladora; hasta su reinserción a finales de la década de los sesenta. 
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sinónimo para jerárquica), no es más que una gran familia con vínculos filiales muy 

fuertes.20 Naturalmente, los lobos pueden ser muy agresivos con otros, sobre todo con 

aquellos de grupos externos, agresiones que pueden ocasionar la muerte del perdedor. Pero, 

al mismo tiempo, los lobos tienen una gran capacidad para la sociabilidad y la cooperación, 

y tienen bien enraizados los sentimientos por su familia, que los llevan a conformar grupos 

duraderos, la mayoría de las veces, para cazar y luchar contra otros; para ayudarse a 

perseverar en la existencia.21 La muerte de una madre o un padre puede fracturar a la 

familia de maneras irresolubles y con finales devastadores de exclusión, soledad y finitud 

de la vida compartida y el goce de la compañía. 

El estereotipo del lobo como un “alfa” es una interpretación incorrecta de cómo se 

comporta un “genuino macho alfa en una familia de lobos, que es un modelo de conducta 

masculina ejemplar”. Los machos que mandan “no lo hacen de forma forzada, ni dominante, 

ni agresiva para con los que le rodean. Los lobos auténticos no son así”. Son de otra forma, 

cooperativos —agrega Safina—, pues el macho alfa “puede interferir de forma decisiva en 

una cacería, [e], inmediatamente después de la captura, irse a dormir hasta que todo el 

mundo está saciado”. Un alfa “casi nunca actúa de forma abiertamente agresiva hacia los 

demás machos, que suelen ser sus hijos biológicos, adoptivos, o quizá sus hermanos. 

Simplemente tiene un tipo concreto de personalidad que los demás reconocen”. Un macho 

alfa es simplemente un padre de familia, dice Safina. Un ejemplo de esta afirmación es el 

caso de Veintinuno (“21”, por el número de su collar de identificación), un “superlobo” que 

vivió, hace algunos años, en Yellowstone; y a quien Safina pudo conocer. Este autor nos 

relata que, lo que más le gustaba a este macho ejemplar “era fingir que perdía”: 

 

 

 

 

 
20 Aunque, efectivamente, los perros descienden de los lobos y comparten el 99,6% de su ADN, no estamos 

hablando de la misma etología, señala Alexandra Horowitz. A. Horowitz, En la mente de un perro…, 55. Esto 
lo discuto más ampliamente en el capítulo 3. 

21 C. Safina, Mentes maravillosas…186, 174, cursivas mías. Las luchas territoriales de los lobos se asemejan 
a las guerrillas tribales de los humanos. Cuando las manadas luchan entre sí, los números cuentan, pero la 
experiencia es muchísimo más relevante. Mientras los adultos de ambas manadas arremeten directamente 
contra sus rivales, huyen despavoridos de ellos o luchan para salvar la vida, los más jóvenes pueden parecer 
perdidos en medio de la confusión. Los lobeznos menores de un año a menudo parecen consternados (todo 
apunta a que la violencia es algo que hasta los lobos deben aprender), y puede que un cachorro inmovilizado por 
los atacantes se rinda sin más. Los lobos a menudo concentran sus fuerzas en los alfas de la manada rival, 
como si comprendiesen claramente que si son capaces de dejar fuera de combate o de matar a los cabecillas 
con más experiencia, la victoria será suya. 
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Ahí estaba ese gran lobo macho, que dejaba que cualquier lobato pequeño saltara sobre 

él y le mordiese el pelaje. Lo único que hacía era dejarse caer de espaldas con las patas 

en el aire. […] Y ahí estaba el cachorro con aires de vencedor, de pie sobre él y 

meneando la cola.22 

En lo que va de esta contrahistoria, no he querido sugerir que no existan las 

supuestas “jerarquías” en el interior de las familias de lobos. Lo que quiero enfatizar es, 

más precisamente, que las jerarquías, o para decirlo de otro modo, que el componente 

jerárquico —de existir— tiene, quizá, menor importancia que la cooperación y las 

actitudes pacíficas y conciliadoras.23 Todo esto contrasta con la imagen que el club de 

adiestramiento canino me enseña sobre lo que es un lobo, y el modo subyacente de relación 

que debo tener con Kori, que es una hembra de Canis lupus familiaris. En esta lógica, se 

coloca en un mismo espacio la experiencia de ser perro y la de ser lobo, para dirigir el 

comportamiento del primero a partir de una fuente de evidencia dudosa sobre el segundo. 

En las explicaciones de estos adiestradores —como el mismo Millán—, son las 

determinaciones biológicas lo que incardina de forma objetiva la relación con los cánidos, 

ya que facilitan introducir al perro en una lógica de control por sumisión. 

Es interesante señalar que, de acuerdo con otra dicotomía, evolución/historia, los 

perros, al ser solo sujetos evolucionados, se mantienen fijos en el tiempo: su pasado lupino 

continúa siendo su presente. A pesar de que el lobo es el ancestro directo del perro, su 

evolución pudo verse influida por el intercambio genético con otras especies de cánidos 

que favorecieron su socialización, tanto con miembros de su especie como con la nuestra. 

El éxito adaptativo del perro para socializar con nuestra especie 

puede considerarse no como un conjunto de cambios que comenzaron únicamente con 

el lobo gris, sino más bien como un nuevo uso de este juego de herramientas sociales 

[capacidad para relacionarse con miembros de otras especies, por ejemplo, o una 

mayor flexibilidad social para ajustarse a cambios en la estructura del grupo] del 

antiguo cánido.24 

 
22 C. Safina, Mentes maravillosas, 173. 
23 Uno de los momentos donde los lobos hacen “valer su dominio” es durante la época de celo: cuando “el 

segundón se acerque a la hembra reproductora y el alfa quizá gruña y enseñe los dientes. O se limita a 
mirarlo. Eso sería suficiente. […] Si el macho alfa avanza con agresividad hacia el segundo macho, […], 
para cuando lo alcanza, el otro ya está tirado de espaldas; puede que el alfa le dé un mordisco breve. Safina, 
Mentes maravillosas, 86, 87. 

24 Se refiere al Boropagínido, especie que fue desplazada por los cánidos hace 1,5 millones de años. 
Después, los cánidos supervivientes se habrían extendido por todo el mundo y se dividieron en varios tipos, 
uno de los cuales era el ancestro de perros, lobos y chacales. Con posterioridad, se produjeron tres ramales 
evolutivos, de estos ramales no solamente el lobo era, por decirlo así, candidato a la domesticación. Bradshaw, 
Entender a nuestro perro, 10, cursivas mías. En otro lugar, esta genealogía se coloca aún más atrás, hace unos 
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La preferencia por el lobo como único ancestro histórico del perro, quizá se deba a 

que es un animal más carismático en comparación con otros cánidos. El chacal (canis aureus), 

por ejemplo, es un animal muy sociable y con una organización social flexible; protegen a 

los pequeños y se ayudan en sus familias, además de poseer un amplio vocabulario para 

comunicarse entre ellos, capacidad que muchos perros también tienen. Una suerte de 

folklore, así como el hecho de que Canis lupus tiene una mayor dispersión geográfica en 

comparación con los otros cánidos, pudo haber contribuido a que, en la historia del perro, 

figure el lobo como su antepasado, más que cualquier otro.  

La imagen del hombre lobo, por ejemplo, está muy extendida en la televisión, el 

cine o la literatura; en relatos históricos y jurídicos;25 o como una condición psiquiátrica 

—licantropía— donde el paciente cree que se puede transformar físicamente en uno.26 

Novelas ya clásicas como Colmillo blanco de Jack London, o El libro de la selva de Rudyard 

Kipling, contribuyen a forjar en hierro al lobo como el ancestro épico y sublime de canis 

familiaris. Una muestra es el calupoh —perro lobo de México—, una raza del norte de 

México creada mediante trabajo genético desde mediados de los años noventa. En su 

manual de estándar racial, se puede leer el enaltecimiento de la imagen histórica del lobo 

en el México prehispánico, como un animal poderoso con gran capacidad para el combate.27 

Por otra parte, canales de televisión como National Geographic o Discovery Channel, han 

contribuido, de manera importante, a la preeminencia del lobo como el cánido estrella y, 

por ende, el mejor candidato para representar el pasado de “el mejor amigo del hombre”. 

Posiblemente, la preferencia por el lobo como ancestro único del perro radique 

justamente en esta sublime representación como el rey de los cánidos, en contraste con sus 

no tan orgullosos parientes, los chacales o los coyotes (canis latrans), que pueden tener 

comportamientos indecorosos, como comer basura, saquear tumbas, o no mostrar tanto 

valor y fiereza frente a los extraños.28 Al menos en Occidente, “es mucho más fácil 

 
50 millones de años, en el Eoceno. Ahí existía un pequeño carnívoro arbóreo llamado Miacis —que significa 
‘especie madre’—. De esta especie fueron evolucionando otras, como el hesperocyon, el cynodesmus, del cual se 
formó el Tomarctus; línea directa a canidae, hace unos 25 millones de años. Irene Joyce, Enciclopedia de perros 
de raza (México: Trillas, 2008), 11. 

25 A propósito, puede consultarse el trabajo de Jorge Fondebrider, Historia de los hombres lobo (México: 
Sexto Piso, 2017). 

26 Más específicamente, el paciente cree que se puede convertir físicamente en otro animal cualquiera, no 
únicamente lobos. Juan De Dios Díaz-Rosales, Jesús E. Romo y Omar F. Loera, “Mitos y ciencia: licantropía 
clínica y hombres lobo”, Boletín Mexicano de Historia y Filosofía de la Medicina, no. 5, (2008). 

27 Jorge Hank, Calupoh, perro lobo de México (Tijuana: Criadero Caliente, 2017). 
28 Para hablar con justeza, el lobo es una especie en peligro de extinción fluctuante. Históricamente, sus 

poblaciones se han visto minadas significativamente en todo el mundo, ya sea por la caza furtiva o como 
protección frente a las pérdidas de ganado que los lobos ocasionan; debido a la pérdida y reducción de sus 
hábitats, se les obliga a mantener una interacción más recurrente con los humanos. Además, los lobos han 
sido asociados con males, lo que llevaba a los humanos de otros tiempos, motivados por sus supersticiones y 
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(psicológicamente) asociar a nuestro perro con el noble lobo”.29 Decantar toda la ancestría 

en la imagen idealizada y distorsionada del lobo gris es una manera de narrar esa historia 

única de la Canidad y, con ello, normalizar las relaciones basadas en estereotipos del animal 

sumiso y a su vez jerárquico, competitivo y violento, de quien no nos podemos fiar del todo. 

Desde la filosofía política, Hobbes puso al lobo no solamente como el mamífero violento 

por antonomasia, sino como representación del espíritu y la naturaleza humana, que debía 

controlarse mediante un soberano poder y el uso legítimo de la fuerza. El problema con 

estos estereotipos “no es que sean falsos, sino que son incompletos. Convierten un relato en 

el único relato”,30 con consecuencias reales sobre los cuerpos y las subjetividades de los y 

las canes implicadas. 

Para la comprensión del comportamiento canino, es necesario no solo poner en 

duda, sino hacer una revisión crítica de los estudios realizados durante el siglo XX; porque, 

a decir de Bradshaw, ciertas características que habrían facilitado la domesticación del 

perro pudieran ser más antiguas que el lobo, remontarse inclusive a especies ancestras de 

estos. Más aún, “puede que no exista nada especial en el lobo que se eligió para la 

domesticación; tal vez simplemente fue el cánido social que se encontraba en el lugar 

adecuado en el momento oportuno”.31 La lupina ancestría de canis familiaris no es suficiente 

para explicar quién es y por qué está aquí. Recordando a Tsing, las taxonomías no captan 

la peculiaridad de los organismos, ni su lugar en las vertiginosas transformaciones 

colectivas. Aunque necesitamos nombres para poder manejar mentalmente a las cosas y 

los seres, para poder distinguirlos de otros, los nombres nos ayudan a “dotar de sustancia 

la percepción”, pero necesitamos que sean nombres contingentes, en perpetuo 

movimiento.32 

 
creencias, a asesinarlos. Safina ofrece un relato interesante en el libro que he citado con anterioridad. En 
México, el lobo mexicano también ha sufrido la erradicación y la pérdida de hábitats por actividades 
agropecuarias. Véase: Animal Político, “El lobo mexicano y el dilema ético de su conservación”, Animal 
Político, https://www.animalpolitico.com/una-vida-examinada-reflexiones-bioeticas/el-lobo-mexicano-y-
el-dilema-etico-de-la-conservacion-silvestre/ (Consultado el 25 de marzo de 2021). También puede 
consultarse a Javier Pérez y su libro en torno a la convivencia entre lobos y humanos y los conflictos de 
interés en la península ibérica: Javier Pérez, La guerra del lobo. Caminos de convivencia con la vida salvaje 
(Madrid: Capitán Swing, 2017). 

29 Stanley Coren, The intelligence of dogs. A guide to the thoughts, emotions, and inner lives of our canine 
companions (Nueva York: Free Press, 2006), 29. 

30 C. Ngozi Adichie, El peligro de la historia única… 22. 
31 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 34. Coren, por su parte, señala: “las pruebas parecen indicar 

claramente que el primer perro fue un lobo domesticado, y aunque el lobo es la especie canina salvaje que 
más se domesticó, también parece claro que en fechas posteriores se domesticaron chacales, perros salvajes 
y coyotes permitiendo que sus genes entraran en la mezcla. En otras palabras, los lobos parecían ser más 
fáciles de domesticar (tal vez porque eran menos temerosos con los humanos), así que fueron los primeros, 
pero otros miembros de la familia de los perros que estaban cerca también se convirtieron en candidatos para 
la domesticación. Coren, The intelligence of dogs…, 38, 39. 

32 A. Tsing, La seta del fin del mundo…, 54, nota al pie. 

https://www.animalpolitico.com/una-vida-examinada-reflexiones-bioeticas/el-lobo-mexicano-y-el-dilema-etico-de-la-conservacion-silvestre/
https://www.animalpolitico.com/una-vida-examinada-reflexiones-bioeticas/el-lobo-mexicano-y-el-dilema-etico-de-la-conservacion-silvestre/
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El “nombre no es la cosa nombrada”. Canis lupus familiaris denota una ancestría 

distorsionada basada en evidencia apócrifa sobre el comportamiento y la vida social y 

afectiva de los lobos, que decanta en un control de los cuerpos caninos. La domesticación, 

a su vez, es el acontecimiento que explica su existencia como nuestra, bajo nuestro dominio. 

En el momento en que el lobo se distanció lo suficiente de los suyos, dejó de serlo para 

devenir perro. Su domesticación y la manera en que es narrada, son otra forma de escribir 

la historia única de la Canidad, una historia centrada en un solo punto de vista, que 

promueve el dominio, la racionalidad y la utilidad humana como únicos motores de la 

historia de la domesticación. La perspectiva antiespecista de esta investigación exige 

reconocer una contrahistoria de la domesticación, otro punto de vista que reconozca las 

fuerzas alter-humanas de lobos y perros en el devenir de este evento. 

 

Domesticación y apoyo mutuo: otro punto de vista 

Si miramos la historia desde el punto de vista del perro, y prestamos atención a su papel como 

apoyo en la evolución humana, es posible imaginar un relato alternativo de la 

domesticación, con base en la información de la que se dispone actualmente.33 Así, se 

ilumina el componente activo y cooperativo de las vidas alter-humanas, para ofrecer una 

contrahistoria sobre la inclusión del perro en una cultura más que humana. Para ello, es 

imprescindible —y en ningún modo trivial— conocer su historia, algunos aspectos de su 

biología y cómo esto empató y se conectó con características del Homo, que posibilitaron 

la configuración de su mundo compartido. Pues, como señala Haraway, “es un error ver 

las alteraciones de los cuerpos y las mentes de los perros como biológicas, y los cambios 

en las vidas y cuerpos humanos, […], como culturales y no tanto como co-evolución.”34 

Estoy de acuerdo con Russel cuando señala que es difícil precisar la domesticación, 

porque implica “tanto procesos biológicos de alteración de los organismos como cambios 

sociales y culturales tanto en humanos como en los animales”.35 La domesticación del perro es 

un “misterio”, hasta cierto límite de evidencia empírica. Aunque es difícil saber el momento 

preciso y el cómo de este fortuito encuentro que devino en compañía y cooperación, la 

evidencia parece confirmar que el perro es el animal madre —Miacis, en griego antiguo—

 
33 Debo advertir que la información a este respecto es verdaderamente abrumadora. Sería casi imposible 

reunir todo lo escrito hasta ahora sobre la domesticación. De ahí que decidiera centrarme en textos más o 
menos recientes sobre el tema. 

34 D. Haraway, Manifiesto…, 30. 
35 Nerisa Russel, “The domestication of Anthropology”, en Where the wild things are now. Domestication 

reconsidered, ed. Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford, New York: Berg, 2007), 30, cursivas mías. 
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de los alter-humanos domesticados. “Esto ocurrió hacia el final de la última Edad de Hielo, 

cuando toda la subsistencia humana aún dependía de la caza, la recolección y la búsqueda 

de alimentos”.36 Su pasado, el que podemos constatar, es indisociable del pasado humano, 

al tiempo que se bifurca definitivamente de su ancestro lupino. 

 

Microfísica de las huellas caninas 

Muy probablemente, Eurasia es la zona de origen y dispersión de los protoperros o perros 

incipientes —como suele leerse en las fuentes especializadas—,37 desde donde se fueron 

dispersando, acompañado-se de los humanos. En torno a la datación arqueológica, hay un 

consenso en que las primeras evidencias tienen una antigüedad de unos 15.000 años hacia 

el pasado, entre el pleistoceno geológico y su correspondiente arqueológico, el periodo 

paleolítico (aunque hay estimaciones aún más antiguas de unos 30,000 años).38 La primera 

sepultura conocida tiene unos 14,000 años de antigüedad, en Bonn-Oberkassel, Alemania. 

El registro de los primeros restos de cánidos fechados directamente y que pueden ser 

identificados como un perro doméstico definitivo —de 12,000 años de antigüedad—, 

corresponden a un fragmento de maxilar derecho, con dientes en la mejilla, procedente de 

la cueva de Kesslerloch, en Suiza.39 

La representación de este proceso de domesticación, donde el perro se convierte en 

una especie modificada y artificial, es lo que produce imágenes omnipresentes de una 

domesticación, cuya autoría es solo nuestra. Incluso Bradshaw exhibe cierto sesgo 

antropocéntrico, al señalar que la domesticación solamente ocurre “cuando una necesidad 

humana encuentra una especie adecuada, y la necesidad está respaldada por unos recursos 

 
36 Juliet Clutton-Brock, “Origins of the dog: The archaeological evidence”, en The domestic dog. Its 

evolution, behavior and interactions with people, James Serpell (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 
12. 

37 El debate en torno a la temporalidad de la domesticación y sus orígenes son demasiado vastos para 
discutirse en este capítulo. Podemos destacar que hay vacilaciones, a propósito de la evidencia arqueológica 
y la de ANDm (mitocondrial, es decir, extracción del núcleo del ADN que solo se trasmite por vía materna 
y no cambia conforme pasa el tiempo), en torno al origen del perro, principalmente por la abrumadora 
diferencia temporal entre la evidencia arqueológica y la genética. Véase: Darcy Morey, “In search of 
Paleolithic dogs: a quest with mixed results”, Journal of Archaeological Science, 52 (2014). Una réplica a ese 
trabajo está en: Mietje Germonpré, Mikhail V. Sablin, Martina Láznicková-Galetová, Viviane Després, 
Rhiannon E. Stevens, Mathias Stiller y Michael Hofreiter, “Palaeolithic dogs and Pleistocene wolves 
revisited: a reply to Morey (2014)”, Jorunal of Archaeological Science, 54 (2015). 

38 Raúl Valadez señala que “el más antiguo ejemplar de cánido que definitivamente se orienta a la 
condición de ‘perro’ pertenece al sitio de Altai, en el centro de Asia, con una antigüedad de aproximadamente 
33 000 años”. Raúl Valadez, “El origen del perro americano y su dispersión”, en Arqueología mexicana 21, no. 
125, (enero-febrero, 2014): 33. 

39 Clutton-Brock, “Origins of the doog…”,12. 
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para llevar a cabo el proceso”.40 Igualmente, Safina declara que la domesticación “implica 

la voluntad humana de crear una raza animal o una variedad vegetal inexistentes en la 

naturaleza”.41 

Desde otro punto de vista, sin embargo, existe también una necesidad lupina atenta 

a la oportunidad de un encuentro favorable con el primate homo y los beneficios que 

pudiera aportarle. Los protoperros también eran animales de necesidades, capaces de hacer 

cosas (agenciamiento) para obtener ventajas de los otros. Incluso en ciertos modelos 

coevolutivos, adoptados por antropólogos y arqueólogos, continúa reproduciéndose un 

enfoque “en el fin humano de la domesticación, […] enfatizando los aspectos sociales”. El 

cambio de los animales a propiedad “suele considerarse la clave de la domesticación y el 

inicio de profundos cambios en las relaciones entre humanos y animales”.42 Tal vez, una 

clave más simétrica sea la consideración a esa primera apertura a la alteridad, tanto 

humana como lupina. 

Retomando la definición de especismo como un orden bio-físico-social con efectos 

reales sobre los cuerpos y las historias alter-humanas, en la lógica especista, la 

domesticación es representada como una fuerza humana consciente, que dirige el cambio 

fisiológico, genético y zootécnico del perro. Es decir, una fuerza (antropo-poder) que lo ha 

manipulado funcionalmente para sus fines. En este sentido es que cobra relevancia, como 

concepto clave, la “cría selectiva”, con el que se subraya centralmente la actividad humana 

en el proceso de producción corporal y psicológica del perro. Al respecto, la 

zooaerqueóloga Juliet Clutton-Brock, escribe: 

El perro ya no es un lobo domesticado, sino que, como resultado de la cría selectiva bajo 

control humano, ha evolucionado hasta convertirse en una nueva especie, denominada 

por Linneo, Canis familiaris, que mediante un mayor aislamiento reproductivo y bajo 

la influencia de la selección tanto natural como artificial produce nuevas razas.43 

Stanley Coren muestra la misma lógica y replica la idea de Lorenz, citada al inicio 

de este capítulo, donde se representa, por un lado, al lobo como un ser sustantivo de la 

historia, desprovisto de intención en el proceso de domesticación; y por otro, a un humano 

con claridad sobre sus fines: 

 
40 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 37. 
41 C. Safina, Mentes maravillosas..., 257, 258. 
42 Russel, “The domestication of Anthropology”, 31. Desde una zooarqueológica crítica a esta visión 

autoritaria y centralizada, puede consultarse la tesis de maestría de Aitor Brito, “A dos y a cuatro patas: el 
Occidente de Mesoamérica y la relación entre el perro, el humano y viceversa... Una aproximación a través 
de estudios de caso” (tesis de maestría, México: El Colegio de Michoacán, 2017). 

43 Clutton-Brock, “Origins of the dog”, 8. 
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Quizás un grupo de cazadores del Paleolítico encontró algunos cachorros de lobo y los 

domesticó. […] La cría selectiva es un proceso dinámico. Muchas de las razas caninas que 

se han descrito históricamente ya no existen, bien porque sus características 

particulares dejaron de ser deseables al cambiar los tiempos y las condiciones, bien 

porque no se reprodujeron correctamente. En cierto modo, podríamos decir que, 

aunque los genes que se aferran a los cromosomas de nuestra mascota pueden haber 

tenido su origen en uno, muchos o todos los cánidos salvajes, los ejemplares vivos de 

perros fueron diseñados y seleccionados por los humanos para satisfacer las necesidades y deseos 

de nuestra propia especie. Ahora los perros parecen estar perfectamente adaptados a las 

necesidades de la humanidad y a nuestras vidas: Nosotros los creamos para que lo fueran.44 

Pero el perro no se formó desde una arcilla extraída de la naturaleza y modelada 

por manos humanas, con una teleología sobre la Canidad en mente, para meterla en la 

cultura. Estas definiciones de cría selectiva, como pilar de la domesticación, parecen 

responder a un periodo bastante avanzado de la misma. El mismo trabajo de Clutton-Brock 

lo sugiere, al señalar que los cambios morfológicos “no tuvieron mucho que ver con la 

selección intencionada”, sino más con la transición a la vida doméstica. Es decir, que los 

humanos “fueron sólo un factor que cambió la dirección de la selección hacia el 

comportamiento y la capacidad de existir en el nuevo entorno antropogético.”45 

Arriba expuse la tesis de Bradshaw acerca de la posibilidad de que las emergencias 

contingentes tengan mucha más relevancia que la intencionalidad y la racionalidad. 

Sostener que, como no podemos acceder al punto preciso de origen que indique cómo fueron 

las cosas, y entonces concibamos a la domesticación del perro como un proceso 

unidireccional de afectación —donde la voluntad o deliberación humana tuvieron un papel 

protagónico—, es una arbitrariedad en lugar de una certeza epistemológica. Al considerar 

que el perro fue el primer animal doméstico de todos, “la domesticación deliberada parece poco 

probable”. Un escenario más verosímil sugiere que las asociaciones entre hombre y lobo se 

generaron espontáneamente, en varios lugares, durante mucho tiempo, “mucho antes [de 

que el] registro arqueológico muestre perros con un aspecto distinto al de los lobos”.46 El 

 
44 Coren, The intelligence of dogs, 39, 43, cursivas mías. El mastín cubano es un buen ejemplo de una raza 

de perro —ahora extinta— que, una vez que sus humanos propósitos se esfumaron, desapareció. Durante 
años, fue una raza criada específicamente en varias partes de Latinoamérica y El Caribe para cazar a los 
africanos y afrodescendientes esclavizados que huían de sus “amos” (cimarrones). Una vez abolida la 
esclavitud en la isla de Cuba y otros lugares, el mastín cubano perdió utilidad y, debido a los recuerdos 
asesinos que evocaba sobre la memoria, se dejó perder en el olvido. 

45 Juliet Clutton-Brock, “Origins of the dog”, 11, 12, cursivas mías. 
46 Un estudio biométrico llevado a cabo por un equipo de arqueólogos señala que los estudios biométricos 

deben tomarse con cautela, a propósito de la constatación de diferencias estructurales que separan al perro 
doméstico del lobo. Cabe la posibilidad de que ya existieran perros, físicamente indistinguibles de los lobos. 
Véase: Myriam Boudadi-Maligne y Guilles Escarguel., “A-biometric re-evaluation of recent claims foe Early 
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proceso de domesticación “se debe tanto a los animales, como a los humanos”, porque “sin 

ninguna experiencia previa” en domesticación, “no es muy posible que los humanos 

empezaran deliberadamente el proceso de domesticación de lobos”. Aún más sugerente es la 

hipótesis que propone que “un escenario más verosímil es que fueran los lobos los que incitaran 

el proceso”, pues explotaban un nuevo nicho de alimentación.47 El lobo “se domesticó porque, 

por decisión propia, se mantuvo cerca de los humanos y creó con ellos una relación recíproca”.48 

Etimológicamente, reciprocidad es la cualidad de hacer igual para uno mismo (ser 

egocéntrico) que para otro (ser dependiente); la cualidad de ayudar por el bien común. Pensando 

en una sociabilidad-más-que-humana y la inminente posibilidad de que no siempre 

dictemos las reglas del juego en estos actos de sociabilidad co-evolutiva, “cómo los 

humanos y otras especies adquieren formas de vida a través de redes de relaciones 

sociales”49, es una pregunta importante. Desde el punto de vista imaginario del Canis, este 

no es sociable por la domesticación (“humana”), sino que es un animal domesticado por sus 

inherentes habilidades sociales para comunicar, entender y cooperar con los humanos. Del 

mismo modo, los humanos poseían habilidades similares para entender lo que los perros 

les comunicaban con sus ladridos o movimientos corporales; es decir, aprendieron 

mutuamente a comunicarse en virtud de sus capacidades sociales, que favorecieron 

intercambios transespecie. Ambas tuvieron que adaptarse la una a la otra necesariamente. 

Si aceptamos simplemente que el ser humano dominó a los lobos para domesticarlos, es 

inevitable no pensar en la resistencia de los lobos ante esas pretensiones de dominio, y tal 

vez la domesticación no se hubiera dado jamás. La sociabilidad de los perros no es 

consecuencia del proceso de domesticación, sino “una preadaptación crucial”.50 

Esta “preadaptación” es como una disposición para la cooperación con otros 

distintos de su especie, que se desarrolló durante muchísimo tiempo. Piotr Kropotkin, a 

 
Upper Palaeolithic wolf domestication in Eurasia” Journal of Archaeological Science, vol. 45 (2014). 

47 Una reciente investigación propone la “teoría de partición de comida/recursos” (partitioning theory). 
Ésta sugiere que los cazadores-recolectores del Pleistoceno tardío, en Eurasia, tendrían un excedente de 
carne animal que podrían haber “compartido” con los “protoperros” (gracias a que el humano no es un 
carnívoro estricto y depende de su hígado para la cantidad de proteína que es capaz de metabolizar, a diferencia 
de los lobos, que pueden alimentarse de carne magra por meses). Este cese a la competición entre canis y homo 
habría dado lugar a relaciones más pacíficas que permitieran una existencia más dócil entre ambas especies, 
ayudando a la domesticación durante una fase inicial. María Lahtinen, David Clinnick, Kristiina Mannermaa, 
J. Sakari Salonen y Suvi Viranta., “Excess protein enabled dog domestication during severe Ice Age winters” 
Scientific Reports, 11, no. 7 (2021). 

48 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 55, 56, 57, 63, 64. 65, 74, cursivas mías. 
49 Anna Tsing, “More-Than-Human Sociality. A Call for Critical Description”, en Anthropology and 

Nature, ed. Kirsten Hastrup (Nueva York: Routledge Tylor & Francis Group, 2013), 28. 
50 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 64, cursivas mías. Algunos lobos deciden abandonar a la familia 

cuando crecen, para formar sus propios grupos o unirse a otros. Esta plasticidad benefició al lobo y luego al 
perro, donde el humano no participó en el desarrollo de esta “preadaptación”, sino la naturaleza. 
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propósito de la ayuda mutua entre especies, que él pudo registrar en sus observaciones en 

el contexto de las duras condiciones de vida en Siberia, plantea dos tesis importantes. En 

primer lugar, que el más fuerte no es necesariamente el más apto, sino aquel que aprende a 

vivir en sociabilidad y comunidad más allá de su especie. En segundo lugar, que son las especies 

que cooperan las que prosperan más, incluso más que las que compiten solitariamente. La 

supervivencia del más apto es una tergiversación de los propios planteamientos darwinistas 

sobre cómo las especies prosperan; argumentos inspirados mayoritariamente por T.H. 

Huxley.  

Como factor de evolución por selección natural, la sociabilidad —ayuda mutua y 

cooperación— es ley de la naturaleza; como lo es también la lucha, aunque no en esa 

exagerada proporción que favoreció proyectos coloniales y de expansión imperial. 

Kropotkin señaló que 

los animales que adquieren hábitos de ayuda mutua son indudablemente los más aptos. 

Tienen más oportunidades de sobrevivir, y alcanzan, en sus respectivas clases, el más 

alto desarrollo de inteligencia y organización corporal. […], podemos decir con 

seguridad que la ayuda mutua es tan ley de la vida animal como la lucha mutua, pero que, 

como factor de evolución, probablemente tenga una importancia mucho mayor, por 

cuanto favorece el desarrollo de tales hábitos y caracteres a fin de asegurar la 

conservación y el ulterior desarrollo de la especie, junto con la mayor cantidad de 

bienestar y goce de la vida con el menor gasto de energía posible.51 

Como metáfora, el significado biológico del comportamiento entre canis-homo se 

incardinó hacia la cooperación, lo que facilitó el apego filial, germen de una familia 

interespecie incipiente. Desde una perspectiva evolutiva, originariamente, la domesticación 

no le pertenece a nadie, sino a ambas especies en la naturaleza donde se dieron forma 

mutuamente, ayudándose y cooperando, durante miles de años.52  

 

 

 
51 Piotr Kroportkin, La ayuda mutua (Venezuela: Monte Ávila Editores Latinoamérica, 2009), 24. 
52 Existe un trabajo, escrito desde una perspectiva biológico-evolutiva afín a mi perspectiva, que cuestiona 

supuestos en torno a la domesticación desde el seno mismo de la biología, como los provenientes de la 
zooarqueología y la antropología. Los autores de este trabajo sugieren que “en el marco antropológico actual, 
no hay lugar para los individuos” en los procesos de domesticación, tendientes a hablar de masas, o dar 
centralidad a la utilidad antropocéntrica. En lugar de ello, proponen pensar la domesticación como “una 
relación co-evolutiva que da forma a ambas especies durante miles de años”. El papel del lobo en la 
domesticación tiene el mismo estatus que la influencia que el humano pudo ejercer sobre él en generaciones 
futuras, al menos unos 13,000 años después, durante el siglo xix. Raymond Pierotti y Brandy Fogg, The first 
domestication. How wolves and humans coevolved (Connecticut: Yale University Press, 2017), s/n. 
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Como factor de coevolución, la cognición fue central. Safina llama “cognición social 

de tipo humano”,53 al rasgo central que llevó a Canis a domesticarse: la facultad, capacidad 

o habilidad cerebral para entender a otra especie; a la humana en este caso. Una concepción 

más descentrada de la cognición canina plantea la diferencia, quizá más radical, entre lobos 

y perros: la facilidad con que los segundos “adoptan una identidad dual” —parte humano, 

parte lobo— que “les permite socializarse de forma simultánea con dos especies, de dirigir 

su comportamiento social hacia la humanidad y hacia otros lobos”. Desde este punto de vista, 

hasta que no hubo humanos merodeando por ahí, “este rasgo hereditario no representaría 

ninguna ventaja”.54 Les era suyo y no dado por el ser humano, aunque sí potenciado en la 

sociabilidad y la ayuda/dependencia mutua. Pero este potenciamiento es producto de la 

relación, del encuentro entendido como evento: como una suma cuyo producto excede sus 

componentes. 

El escenario más plausible de cooperación y dependencia fue la caza, con evidencia 

durante el periodo cultural Epipaleolítico o Natufian, asociado a cambios drásticos en las 

formas de cazar a los animales alter-humanos. La cooperación pudo emerger una vez que 

el ser humano reemplazó el asesinato de animales con impactos directos de piedras pesadas, 

hachas de piedra o lanzas, por el uso de flechas armadas con pequeñas hojas de piedra 

(microlitos). Su éxito se habría visto optimizado por la asociación con los perros, cuyas 

habilidades para rastrear y contener a los animales heridos fueron muy preciadas.55 Aquí 

interviene una importante discusión, que solamente toco muy superficialmente: algunos 

autores sugieren que el concepto de cazador-recolector debe ser reconsiderado como un 

estereotipo de las economías prehistóricas; con lo que se ignoran otras formas de 

subsistencia, como la pesca.  

De esto podría seguirse que la asociación con perros pudo haber surgido sin la 

valoración excesiva de esta actividad (caza y recolección), lo que nos obligaría a prestarle 

 
53 C. Safina, Mentes maravillosas…, 260. Con esta categoría se entiende que la plasticidad cerebral del 

perro favoreció su poder para afectar a los humanos. Generar vínculos afectivos y duraderos con los humanos 
resultó más sencillo al cooperar entre sí. El hecho de que pudieran cazar juntos es importantísimo, porque 
implica que, entre ambos, podían reconocer mensajes y formar estructuras sociales de relación “similares”. 
Sin embargo, el término sigue teniendo un tono demasiado antropocéntrico, como señalo arriba, porque es 
igualmente válido suponer que el humano también haya tenido algo de cognición social de tipo lobuna. Esto 
mismo parece sugerirlo Safina, cuando apunta a que si la cola nos comunica tantas cosas es porque el proceso 
de domesticación nos afectó a nosotros también. 

54 J. Bradshaw, Entender a nuestro perro, 63. 
55 En 1970, un yacimiento Natufian fue descubierto, y en él había un esqueleto humano con la mano sobre 

los restos de un cachorro, lo que convirtió al hallazgo en la evidencia más temprana de la domesticación del 
perro en Oriente Próximo. El yacimiento se encuentra cerca del lago Huleh, en el alto valle del Jordán, en 
Israel, y está fechado hace 12.000 años. Sus habitantes eran cazadores-recolectores que estaban a punto de 
convertirse en agricultores. Clutton-Brock, “Origins of the dog”, 13. 
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atención a otras, como la vigilancia, el simple gozo de la compañía o el cuidado del grupo.56 

El lobo debió ver-oler algo en homo, para quedarse a su lado. La capacidad de 

cooperación y ayuda de homo en la vida de canis se constata teniendo en mente que los 

perros primigenios —todavía lupinos—, eran una especie depredadora; y la gran mayoría 

de los animales domesticados no lo son, en parte, por la constante amenaza entre ambas 

especies en la “lucha” por una misma presa, o el peligro de convertirse en la comida del 

Otro. Alexandra Horowitz señala que la posibilidad de cazar junto con el humano, de 

ayudarse mutuamente en el sustento para la vida, es lo que nos convirtió en buenos 

compañeros. Un depredador no es ideal para llevar a casa y, sin embargo, el perro entró de 

lleno en la vida doméstica, la cual eligió llevar porque pudo contenerse, ayudar y ayudarse 

de homo.57 Pudo ser creativo y aprovechar la asociación en su propio beneficio. 

Posiblemente, la caza se le daba mejor que a los humanos y, a decir verdad, estaban ya 

mejor equipados fisiológicamente para esta tarea; además que su cognición social 

multiespecífica jugó mucho a su favor.  

Es lugar común pensar que estos procesos de evolución y trasformaciones 

socioculturales constituyen parte de la historia del “progreso humano”. Más adelante, en 

el paleolítico, esta narrativa hegemónica derivaría en una selección artificial más 

intencionada, con lo que se erige un humano excepcional, con respecto a la modificación 

que hace de otros seres. Empero, no podemos olvidar que aquello que el hombre seleccionó 

ya estaba en el perro; así que lo que hizo el humano fue impulsar y exacerbar esas 

potencialidades inherentes, potencias que, en ningún modo, fueron dadas por él de manera 

intencionada. Muchas de las razas de perros ya mostraban las aptitudes para las que fueron 

reproducidas y “perfeccionadas” tiempo después. El perro devino en actos que el ser 

humano supo apreciar y aprovechar, pero en ningún modo son invención suya.58  

 
56 Si bien este trabajo no se centra en la cuestión que aquí se está planteando, merece la pena considerar 

su postulado de que la cacería podría estar siento sobrevalorada, en aras de la construcción de un criterio 
universal de desarrollo o evolución humana. Geoff Bailey y Nicky Milner, "Coastal hunter-gatherers and 
social evolution: marginal or central?" Befire Farming 4, no. 1 (2002), 1-15. 

57 A. Horowitz, En la mente de un perro…, 54, 55. 
58 Esta afirmación solo tiene validez hasta hace unos 150 o 200 años, opinión que Bradshaw respalda. A 

partir del siglo XIX, los perros experimentarán una gestión radical de sus cuerpos, con el fin de exacerbar 
rasgos físicos que el humano encuentra bellos y deseables; o bien, que le representa funciones económicas y 
sociales importantes. Lo anterior trajo consigo una división entre perros de trabajo y perros de “exposición”. 
Son estos últimos los de mayor objeto de debate actualmente (aunque, ciertamente, también los perros de 
trabajo son cuestionados por algunos movimientos animalistas como una forma de explotación; considero 
que la situación es mucho más compleja, pero este no es el espacio para desarrollarlo). La pobreza genética 
que heredan, producto de una cría selectiva endógama (incestuosa) orientada a estándares raciales o modelos 
ideales de la apariencia y psicología de un perro “N”, los hace nacer prácticamente enfermos, con problemas 
de piel, ojos, cadera, ansiedad, y un largo etcétera. A propósito de este tema, con una mayor amplitud y 
análisis, puede consultarse: Martin Wallen, Whose dog are you? The technology of dog breeds and the aesthetics of 
modern human-canine relations (Michigan: Michigan University Press: 2017). 
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Entre canis y homo se generaron modos de comunicación y sentimientos profundos 

que afectaron emocionalmente a ambos.59 Los perros aprendieron a mirarnos a los ojos y 

conmovernos lo suficiente para quedarse con nosotros en intercambios de miradas, 

facilitando la afiliación y estrechando vínculos sociales.60 Son capaces de leer nuestra 

mirada gracias a nuestra esclerótica, que delata hacia dónde miramos; y así, los canes 

dirigen su vista hacia donde señalamos, mucho mejor que como lo haría un lobo o un 

chimpancé, sin necesidad de adiestramiento alguno. 

Quizá es por lo que perros y humanos conquistaron la compañía y compartir el pan. 

La etimología y la genética se hilan poéticamente: la palabra compañero viene del latín, y 

deriva de comerede (comer) y panis (pan): comer del mismo pan. Y el gen de la Amilasa 

(AMY2B) se cree que ha sido clave para la adaptación del perro a las poblaciones agrícolas, 

porque ayuda a la digestión del almidón de los cereales que la humanidad comenzaba a 

cultivar, lo que, de paso, sugiere que los perros no son carnívoros estrictos.61 Canis y Homo 

debieron gozar mucho juntos, compartir demasiado para que se estrecharan de modo tan 

singular y surgiera una sociabilidad única en la naturaleza. Como señala Ramírez Barreto: 

compañía remite al campo de sentido de lo que no está solo sino asociado con otro/s, 

vinculado con otro/s, que comen juntos y comparten el pan. En este campo de sentido 

no se indica que los así mutuamente acompañados sean iguales, idénticos o 

equivalentes. Ni que deban serlo. No se comparte menos el pan cuando alguien lo toma 

sentado en una mesa y tira al piso las migajas para que ahí las coma su compañía.62 

Así que Canis y Homo establecieron una relación única donde los perros también 

nos domesticaron a nosotros, a través de ese acompañamiento histórico. Con el paso del 

 
59 Un estudio publicado en 2015 mostró que la mirada de los perros —y no la de los lobos— aumenta las 

concentraciones de oxitocina en la orina de sus humanos, lo que, como consecuencia, facilita la afiliación del 
humano hacia el perro y, a la vez, promueve el incremento de oxitocina en el can. Estos resultados “apoyan 
la existencia de un bucle positivo entre especies mediado por la oxitocina y facilitado y modulado por la mirada, 
que puede haber apoyado la coevolución del vínculo entre humanos y perros mediante la participación de 
modos comunes de comunicación del apego social.” Miho Nagasawa, Shouhei Mitsui, Shiori, citados en, 
Nobuyo Ohtani, Mitsuaki Ohta, Yasuo Sakuma, Tatsushi Onaka, Kazutaka Mogi y Takefumi Kikusui, 
“Oxytocin-gaze positive loop and the coevolution of human-dog bonds”, Science 348, no. 6232, (2015): 333-
336. 

60 Recientemente se descubrió que los perros poseen un músculo en torno a los ojos, cuya función consiste 
en expresar estados que afectan emocionalmente a los seres humanos. Al parecer, la función evolutiva de 
este músculo es expresamente la comunicación con nuestra especie. Se trata de un músculo llamado levator 
anguli oculi medialis (LAOM), y es el responsable del movimiento de cejas característico en los perros, que por 
cierto, está poco presente en los lobos, sobre todo en la edad adulta. La hipótesis es que este músculo 
evolucionó para satisfacer las necesidades humanas de comunicación; sin embargo, pudo haber evolucionado 
simplemente para afectar a los humanos en su propio beneficio. Juliane Kaminski, “Evolution of  facial muscle 
anatomy in dogs”, Proceedings of  the National Academy Of  Sciences 116, no. 29, (2019): s/p. 

61 Cañón Dunner, “Origen y diversidad de la especie canina”, Canis et felis, no. 130 (2014). 
62 Ana Cristina Ramírez Barreto, De humanos y otros animales (México: Silla vacía Editorial, 2019), 27. 
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tiempo, nos convertimos en mutuamente dependientes; reconocimos nuestra mutua 

vulnerabilidad. Emocional y afectivamente, entre la canis lupus familiaris y homo se 

comparte una característica al parecer exclusiva: el cuidado compartido de las crías. La 

capacidad para cuidar la descendencia de una perra se vio recompensada con su capacidad 

de adiestramiento y lealtad, que pueden haber impulsado el proceso de domesticación y 

generado extensión del parentesco.63 El perro no devino de la arcilla del “Hombre”, sino 

que salió de su propio barro para darse forma ayudando-se, y apoyando-se en homo, y este 

también hizo lo propio. Los perros tuvieron que ser creativos para vivir con nosotros: nos 

hicieron adaptarnos a ellos también, para poder desvanecer el encriptado de una cola que 

se mueve, sus posiciones, los tonos, las variabilidades e intensidades de un ladrido, un 

aullido, un gruñido o un grito. El humano tuvo que aprender todo esto que el perro le 

enseñaba y, así, el perro también aprendió lo necesario para arribar con mucho éxito —y 

a pesar de las penumbras— a los “tiempos moderno-coloniales”.64 

 

 

 
63 La propuesta de Russel sostiene que, tradicionalmente, el parentesco se ha considerado como “una 

estructura social construida sobre la base de una relación biológica”. Sin embargo, lo biológico “también se 
construye, en parte modelado por la sociedad”. Russel tiene el cuidado de advertir que no se puede tomar la 
domesticación y el parentesco como completamente equivalentes, pues hay una complejidad mayor en el caso 
de las estructuras del parentesco: “el parentesco puede resumirse en la procreación y la regulación de las 
relaciones interpersonales. La domesticación tiene que ver con la transformación de los animales, tanto 
corporal como socialmente”. N. Russel, “The domestication of antnropology”, 33, 34, 39. El parentesco y la 
categoría de familia interespecie serán abordadas con mayor amplitud analítica en el capítulo 4. 

64 Clark Nigel propone el concepto de “interfaz animal” para referirse a una generosidad corpórea. Se trata 
de procesos de apertura y receptividad entre especies, durante el proceso de domesticación (que es anterior 
a la familiaridad o parentesco, porque primero, se necesita de una apertura a la “Otredad”). Esta interfaz 
animal es “generosa y generadora —a pesar de que puede implicar a especies diferenciadas— parece implicar 
al menos un mínimo de facultades fisiológicas, neurológicas y límbicas compartidas [como la dualidad de la mente 
del perro, su cognición transespecie]”. Aunque un encuentro significativo entre seres vivos no tiene por qué 
implicar necesariamente voluntad o juicio, el reconocimiento mutuo exige una capacidad de ‘leer’ al otro, de 
registrar y responder a la presencia del otro; es decir, una apertura y receptividad de la otredad (que considera 
anteriores a la familiaridad entre especies) Clark, Nigel, “Animal Interface: the generosity of domestication”, 
en Where the wild things are now. Domestication reconsidered, ed. Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford, 
Nueva York: Berg, 2007), 62. Es oportuno admitir la necesidad y la deuda de describir asuntos relativos a 
los entierros funerarios, pinturas rupestres, así como las “huellas” que el perro ha dejado en culturas antiguas 
como Egipto, Grecia, la creación de Roma, el Cave Canem de Pompeya, o los entierros funerarios y ofrendas 
de perro. Una interesante discusión a propósito del papel del perro en otras culturas, donde no es la 
dominación lo que vincula a las especies y, su vez, se señala el privilegio antropocéntrico por el dominio 
como eje rector de la relación, se puede encontrar en: Susan McHugh, Dogs (Londres: Reaction Books, 2004). 
Otro artículo en torno a los entierros funerarios en el neolítico medio es el de Silvia Albizuri, Jordi Nadal, 
Patricia Martín, Juan Francisco Gibaja, Araceli Martín Cólliga, Xavier Esteve, Xavier Oms, Miquel Martí,  
Roser Pou, Diego López-Onaindia y M. Eulàlia Subirà, “Dogs in funerary contexts during the Middle 
Neolithic in the northeaster Iberian Peninsula (5th–early 4th millennium BCE)”, Journal of archaeological 
Science: Reports, no. 24 (2019):198-207. 
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La conquista de los perros 

Como mencioné páginas atrás, en América, la colonización suplantó modos originarios de 

identificación y de relacionarse con los cánidos —y con otros animales alter-humanos—; 

y legó formas de vinculación cuyas huellas son perceptibles al día de hoy. Para decirlo 

sencillamente, trajo consigo una nueva cosmo-política en torno a las relaciones con los 

perros; lo que aquí he llamado la Canidad. Este pasado, al igual que la narración especista 

de la domesticación, no solo ha incidido en las concepciones compartidas sobre la correcta 

y deseable interacción de los humanos con los perros —específicamente, en el caso de la 

Ciudad de México—, sino que también ha modelado sus cuerpos y su comportamiento. 

Por ese motivo, me resulta necesario elaborar un breve bosquejo, a fin de recuperar este 

otro punto de vista de su historia. 

El fraile Bernardino de Sahagún dijo de los perros de la “tierra nueva”, que eran 

mansos, domésticos; cuenta que los perros nativos —antes de convertirse en la Nueva 

España— tenían cuatro nombres: chichi, itzcuintli, xochiocóyotl, y tetlamin; y que gustaban 

de acompañar a los humanos, meneaban la cola “en señal de paz” y bajaban “las orejas y el 

pescuezo en señal de amor”: 

[…] acompañan y siguen a su amo o dueño; son regocijados, menean la cola en señal 

de paz, gruñen y ladran; bajan las orejas hacia el pescuezo en señal de amor, comen 

pan y mazorcas de maíz verdes, y carne cruda y cocida, comen cuerpos muertos, comen 

carnes corruptas.65 

Los perros nativos, que en sus días fueron un sacrificio a los dioses y guías para 

cruzar las alamas humanas por el río del inframundo, pronto tendrían un final terrible. El 

xoloitzcuintli, por ejemplo, fungía un papel importante, tanto en la concepción maya como 

en la nahua. Como sacrificio, este perro sin pelo tenía un lugar distintivo en las ceremonias, 

a diferencia del de aves y otros animales, “ya que muchas veces se le mataba por extracción 

de corazón y en sustitución de un hombre.” El perro, en este contexto, podía sustituir al 

hombre frente a los dioses “porque es el más cercano a los seres humanos, el más dócil, el 

más fiel y, por tanto, el que puede representarlos ante los dioses”. Como psicopompo, guía 

de los espíritus de los muertos hacia el inframundo, fue “el compañero inseparable de los 

hombres no sólo en la vida, sino también en la enfermedad y en la muerte. Asimismo, “por 

 
65 “Los perros de esta tierra tienen cuatro nombres: llámanse chichi, itzcuintli. xochiocóyotl y tetlamin, y 

también, teuítzotl. Son de diversos colores, hay unos negros, otros blancos, otros cenicientos, otros buros, 
otros castaños oscuros, otros morenos, otros pardos y otros manchados”. Bernardino de Sahagún, Fauna de 
Nueva España (México: Fondo de Cultura Económica, 2005), 31. 
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su gran sensibilidad y capacidades”, se les adjudicaron “poderes que los seres humanos no 

tienen”.66 

La vida de los perros nativos se vería interrumpida por congéneres de tipo lebrel, 

mastines y alanos, más ruidosos, grandes y bravos. El 24 marzo de 1495, fecha del primer 

enfrentamiento entre “conquistadores” y nativos, “Colón desembarcó de la Isabela con 

doscientos soldados, veinte jinetes y veinte ‘perros corsos’ para enfrentar alrededor de 

100,000 indios”. De manera similar, Cortés “hizo un uso mortífero de sus perros en el 

camino que lo condujo a Tenochtitlán”; a su caída, en su cuartel de Coyoacán, “utilizó 

perros para castigar a los sacerdotes sacrificadores y a ciertos miembros de la nobleza”..67 

La función de los canes como armas bio-tecnológicas fue constantemente utilizada 

en combate, “formando parte de la hueste, ya fuera en vanguardia como tropa de choque, 

lanzándolos contra las muchedumbres indígenas para aprovechar el temor y desconcierto 

inicial o en retaguardia en labores defensivas del grupo de conquista”. Con el tiempo, la 

colonización se consumó, y los perros educados y entrenados para hacer la guerra, de 

pronto, fueron incómodos e inservibles. Los tiempos de paz no les tenían reservado ningún 

sitio y, aunque muchos se “reconvirtieron a los usos que en España se les daba, como la 

caza o guarda de las casas […], otros tantos fueron abandonados, humillados, forzados a 

huir por el desprecio de unos amos que ya no les consideraban esenciales”.68 

A inicios del siglo XVI, ordenanzas expedidas en 1532, 1571y 1584, dejaban claro 

el deseo de las autoridades virreinales por desaparecerlos. En ese periodo se sentaron las 

bases para justificar su eliminación: “se consideraba vagabundo a todo aquel que anduviera 

suelto por las calles, aún sin perpetrar una agresión [y] cuya propiedad nadie reclamaba”.69 

En 1779, una vez señalado el “excesivo” número de perros en las calles y la problemática 

sanitaria y moral que ello implicaba, se propone la primera matanza de perros.70 La 

insistencia de las élites políticas e intelectuales de erigir una ciudad moderna, limpia, 

 
66 Mercedes de la Garza, “El carácter sagrado del xoloitzcuintli entre los nahuas y los mayas”, en 

Arqueología mexicana 21, no. 125 (2014): 60, 61. Sobre el mismo tema, también puede consultarse el artículo 
de Raúl Valadez, “El origen del perro americano y su dispersión”, en Arqueología mexicana 21, núm. 125, 
(2014). 

67 Oberto Arnaud Exbalin, “Perros asesinos y matanzas de perros en la ciudad de México (siglos XXI-
XVIII)”, Relaciones. Estudios de historia y sociedad 35, no. 137 (2014): 92, 99. 

68 Ricardo Piquera, “Los perros de la guerra o el ‘canibalismo canino’ en la conquista”, Boletín Americanista, 
no. 56 (2006): 191, 198. 

69 Laura Rojas Hernández, “Muerto el perro se acabó la rabia. Perros callejeros, vacuna antirrábica y 
salud pública en la Ciudad de México, 1880-1915” (tesis de maestría, México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2011), 5, cursivas mías. 

70 Jesica Nayeli Montoya Paz, “Vida de perro en una ciudad ideal. Matanzas de perros callejeros en la 
Ciudad de México, 1791-1820” (tesis de maestría, México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
2017),31. 
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estética y organizada, fue un factor clave para fomentar una percepción de rechazo hacia los 

perros que vivían en la calle. No siendo así con los perros de clases altas (parecidos a los de la 

colonia Toriello, y la mayoría de los que asisten al corral), distinguidos por criterios como 

la pureza racial y el estatus, “mientras a las clases populares se les asoció con animales de 

compañía vulgares a los que también se les atribuían malos hábitos y enfermedades, como 

la rabia”.71 En ese entonces, la institución responsable de solucionar la preocupación de los 

perros en lo relativo a la salud pública fue el Real Tribunal del Protomedicato, órgano 

encargado de “vigilar el ejercicio de las profesiones sanitarias”. Curiosamente, esta 

institución no tuvo “injerencia alguna en las matanzas de perros. Esa política, parece haber 

respondido más a intereses de tipo urbanísticos e incluso estéticos que sanitarios”. De ahí que 

fuera problematizada, resuelta y ejecutada por autoridades policiales más que médicas.72 

Durante el siglo XVIII, el cuerpo de policía se entendía en relación con el 

ordenamiento de la vida cotidiana, mediante una actuación normativa. Muestra de ello eran 

“los bandos y ordenanzas emitidos por la autoridad virreinal en cuanto al modo en cómo 

la población debía relacionarse con los perros”, desvaneciendo las “ventajas que algunas 

personas del público concebían en la existencia de esos animales”. El emergente sistema 

de alumbrado posibilita una mejor vigilancia: el Sereno —puesto de menor rango en la 

jerarquía policial—, era el encargado de asesinar a los canes en un combate cuerpo a cuerpo, 

armado con un garrote. Como podía suponerse, la “solución” generó un escándalo, y las 

protestas por el barroco espectáculo, los ruidos de las matanzas y las peleas interespecie a 

mitad de la noche, obligaron a hacer ajustes. Como solución, llegó la “yerba” de estricnina, 

un alcaloide de la nuez vómica que produce la muerte afectando el sistema nervioso central: 

agitación, mareo, convulsiones, y demás, forman parte del proceso de una muerte lenta y 

dolorosa. El primer experimento “oficial” se realizó el 22 de junio de 1809, en la Plaza del 

Volador, usando carne de caballo envenenada.73 

Tanto la rabia como la vistosidad de las matanzas eran problemas para la 

sensibilidad colectiva y sus aspiraciones civilizatorias. Fue necesario, para el bien común y 

el cuidado de las consciencias, dejar de asesinar a los perros en la vía pública, y generar 

nuevos medios de identificación de la propiedad canina. Para continuar con la promoción 

de esta enemistad, el gobierno construye espacios físicos para contener a los perros, primero 

la Casa de Despojos Animales a inicios de 1880 y, luego, a inicios de 1903, el Instituto 

Antirrábico, que no cambiaría de nombre hasta el año 2008. Se trataba de una política 

 
71 L. Rojas,“Muerto el perro se acabó la rabia…”, 46. 
72 J. N. Montoya “Vida de perro en una ciudad ideal”, 50. 
73 J. N. Montoya, “Vida de perro en una ciudad ideal”, 70, 107. 
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estratégica del manejo mediático la rabia, mediante la vigilancia de los sospechosos, la 

preparación de la vacuna y la eliminación de los infectados e indeseables. En ningún 

momento, ni la lucha contra la rabia ni la vacuna, estaban dirigidas a beneficiar a los perros; 

el tratamiento ofrecía una alternativa para que los humanos no desarrollaran la 

enfermedad, “pero no controló su difusión entre los perros […]. La vacuna se aplicaba a 

los perros solamente en los casos solicitados por sus propietarios, quienes asumían el 

gasto”.74 Para los perros sin un dueño, había campañas de captura y contención financiadas 

por la administración.  

A la postre, en el 2021, no cambiaría demasiado: un equipo encargado de las 

capturas, una camioneta para trasportarlos —las llamadas perreras— y un método de 

ocultamiento estético que merma “el impacto de las matanzas de perros, incluso a olvidar la 

existencia de esta práctica en el entorno cotidiano", con cifras de asesinatos de miles de 

perros en unas cuantas semanas.75 Tal es la fuerza del legado de la conquista de los perros 

y su invención como “problemas” qué afrontar. 

Con las capturas y centros de contención producto de cambios en la sensibilidad 

colectiva, propios de los valores que inducía el progreso moral, cambia la definición de 

perro callejero, al precisarse “el uso de objetos que determinan la propiedad”, como bozales, 

correas y collares, que “permitieron a los perros caseros las andanzas controladas por el 

espacio público”. Esto permitió no confundirlos con perros callejeros y asesinarlos; también 

era de interés evitar agresiones, especialmente el contagio y la proliferación de la rabia. En 

1893, un periodista publicaba con disgusto que, en su recorrido por la calle de San Hipólito, 

contó la presencia de treinta y cinco perros, y puntualizaba: “esto además de ser peligroso 

para los transeúntes, es impropio de una ciudad adelantada”. Su observación —y la 

preocupación última de las autoridades— no era un tema de reducción de la población 

canina, o del método con que esta reducción se llevaría a cabo, sino que se trataba de un 

signo del “detrimento de la imagen moderna y civilizada de la ciudad”, un elemento que 

“mucho desdice de la cultura de la Capital”; y, al cual, había que atender con urgencia.76 

Los perros que lograron asegurarse una buena vida fueron aquellos que tenían un 

dueño, pero, sobre todo, uno que pudiera costear los gastos que venían acompañados con 

él. La genealogía o la historia que he narrado hasta ahora, desde el punto de vista canino, 

puede entenderse como la performatividad de un orden especista, que se afinca en dos 

criterios: el perro como propiedad y las funciones que los canes puedan desempeñar. El 

 
74 L. Rojas, “Muerto el perro de acabó la rabia”, 106. 
75 J. N. Montoya, “Vida de perro en una ciudad ideal”, 129. 
76 L. Rojas, “Muerto el perro se acabó la rabia”, 54. 
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lobo se difumina en esta parte del relato, pero solamente de manera explícita, pues sigue 

rondando en las sombras. Como veremos a continuación —en una suerte de “salto 

temporal”—, el pasado lupino, así como la necesidad de controlar a los canes, persisten en 

el imaginario moderno; no únicamente como una explicación del origen del perro sino, más 

importante aún, como una definición de lo que son y las maneras en que debemos de 

tratarlos. Imaginarios que, como en la afirmación de Uziel, siguen empleando y 

reproduciendo el discurso del perro como un animal jerárquico que necesita ser dominado 

por su líder; que necesita ser controlado, modelado y educado.  

 

Líderes de manada: dominar para resolver, jerarquizar para explicar 

Retomando a Chimamanda Ngozi Adichie, la historia única sobre el pasado del perro, sobre 

lo que se supone que son, es un relato que se cuenta desde el poder y que suprime otros 

puntos de vista; lo que obstaculiza ofrecer posibilidades más abiertas y amorosas, tal como 

expuse en el capítulo anterior. La fuerza de estos relatos, expresiones del antropo-poder, 

reside en que son constantemente reproducidos y actualizados. La televisión y el cine 

tienen un papel importante en esta difusión; lo mismo que la “ciencia” y otras perspectivas 

de expertos, como etólogos, criadores y entrenadores. En tanto el capitalismo cinomorfo 

también modela la Canidad, no es de extrañar que las empresas también reproduzcan estas 

historias. Por ejemplo, la marca de croquetas Diamond y su línea “Taste of the wild” (‘el 

sabor de lo salvaje’), cuya imagen del empaque tiene lobos a punto de cazar una presa; y en 

otra se ve a unos cachorros y lo que podría ser una madre o padre, al pendiente de ellos, 

con un fondo frío y montañoso, que evoca una naturaleza inhóspita, salvaje, promotora de 

una historia incompleta y estereotipada. Es curioso pensar que los estudios sobre el perro 

como un no-lobo no son de dominio público. Como he insistido, esta imagen primigenia 

vehicula modos de interacción con componentes de dominio y jerarquía; y los presenta 

como naturales, deseables y correctos. 

Al inicio de este capítulo señalé que los modos en que identificamos a los perros 

definen límites entre nosotros y ellos (entre el propio ser y la alteridad): el que lidera 

(nosotros) y el que sigue (ellos). Esta imagen del perro como un seguidor atento de 

nuestras órdenes, o que se espera que lo esté, genera topografías sociales específicas de la 

relación Canis-Homo, donde se naturalizan las asimetrías. Como apunté antes, el deseo de 

dominar a un perro (liderarlo) abreva de su percepción como un animal que es 

naturalmente jerárquico y, por ello, capaz de arrebatarnos nuestro puesto como líderes de 

la manada.  
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Según esta lógica —del Alfa—, se debe siempre estar atento y vigilante ante sus tentativas 

de tomar el poder; un poder que, paradójicamente, necesita encontrar en su humano. 

En una entrevista realizada a César Millán, en Argentina, él señala que la 

dominación es algo presente en toda la naturaleza, como indica también en sus libros. Nos 

dice que lo que el perro busca naturalmente es quién lo lidere, y esta necesidad natural es tan 

grande que, de no satisfacerse, se corre el riesgo de que el perro retroceda a un estado de 

salvajismo, gracias a la ausencia de límites y reglas. Este supuesto estado está bien 

encarnado por los perros callejeros. Millán afirma que “aunque el perro ha sido 

domesticado por muchos años, el humano lo regresa a esa forma salvaje”: dominante, 

desobediente y desequilibrada. Advierte una relación entre lealtad y liderazgo, donde se 

censura o se desaprueban los vínculos nominados o definidos con el lenguaje del 

parentesco: 

La razón por la cual el perro llega a esa forma de ser donde el perro se muestra como 

que no hay lealtad, es porque el humano nunca puso reglas o limites, el perro por 

naturaleza busca al líder de la manada... pero el humano le dice, no, no, no... yo quiero que 

seas mi hijo.77 

Sobre este punto, me interesa resaltar dos cosas. En primer lugar, en sus palabras 

se exhibe una distinción entre lo salvaje y lo civilizado, entre un perro desobediente sin 

líder a quien seguir, y uno equilibrado, “bueno” y normalizado, de acuerdo con el punto de 

vista humano sobre las normas de convivencia. Como expondré en detalle en el siguiente 

capítulo, una característica de los perros contemporáneos con los que realizo mi trabajo de 

campo, junto con Kori, es que se les exigen normas de civilidad para la vida pública. Podría 

decirse que un perro que retorna a lo salvaje es incivilizado o callejero, porque no acata las 

normas de la sociedad, inclusive los modales, que se han ido desarrollando culturalmente 

y que queremos que ellos aprendan y respeten. Millán asegura que un perro puede 

frustrarse “porque no hay disciplina ni límites”; una ausencia de control que lo hacen entrar 

en lo que él llama “la zona roja”: una zona de indeterminación e incertidumbre donde el 

perro se convierte en una amenaza y un peligro, tanto para él, como para nosotros. 

La razón por la que me detengo con este “encantador” de perros es porque Millán 

es un hombre con gran éxito en México: en el 2017 se presentó en el museo Universum, 

en Ciudad Universitaria, y en el 2019 dio un espectáculo en la Arena Ciudad de México en 

 
77 César Millán, entrevistado por María Belén Gutierrez Sieiro, Diario Popular, 8 de octubre de 2013. 

https://www.diariopopular.com.ar/espectaculos/cesar-millan-humanizar-al-perro-es-un-egoismo-
grandisimo-n171454 (Consultado el 30 de marzo de 2021). 

https://www.diariopopular.com.ar/espectaculos/cesar-millan-humanizar-al-perro-es-un-egoismo-grandisimo-n171454
https://www.diariopopular.com.ar/espectaculos/cesar-millan-humanizar-al-perro-es-un-egoismo-grandisimo-n171454
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la alcaldía Azcapotzalco; ambos eventos con una enorme asistencia, conformada por 

personas de todas las edades (entre otros varios espectáculos ofrecidos en el país). Para el 

público, lo más sorprendente de estos eventos son las rehabilitaciones en vivo que él hace. Es 

imposible no pensar en esos mesías modernos que realizan milagros con personas, 

aparentemente, a punto de caer en un abismo físico, mental (o los dos). Además, su 

programa de televisión —junto con sus libros y guías—, es ampliamente consumido por 

la sociedad mexicana, y algunas personas lo toman como verdadera guía de autoridad para 

educar al perro con el que viven.  

Por mencionar solo un ejemplo, Nice —una estudiante de antropología— me relató 

que, cuando Khani llegó a vivir con ella —una perra mestiza, cachorra en ese momento— 

solían salir de paseo, unas cuadras a la redonda de su casa. En una de esas primeras salidas, 

ella intentaba enseñar a Khani cómo caminar sin jalarse de la correa. Un niño, junto con su 

pequeño perrito, observó que Nice estaba teniendo problemas para controlar los jaloneos 

de Khani, quien nariceaba de un lado a otro y se tironeaba cuando algo llamaba su cachorra 

atención. Después de sondearla sobre cosas que le interesaban de Khani, como su edad y 

de dónde vino, el niño le dio un consejo: “¿Si conoces a César Millán? Deberías ver su 

programa, porque ahí te enseña muchas cosas para educar a tu perro”. Esta anécdota nos 

habla de la presencia de Millán en la cultura de la Canidad mexicana, citadina al menos, 

así como de su autoridad como inventor de modos correctos de relacionarse con los perros; 

formas de interacción que las personas se apropian, interiorizan y llevan a la práctica; 

especialmente, esa lógica de líder de manada. 

La lógica del Dog Whisperer (su seudónimo en inglés) nos dice que, de no atender a 

la necesidad de autoridad y control, el perro inevitablemente se volverá lobo, salvaje.78 A 

pesar de la evidencia en contra del perro-como-lobo, estas estrellas carismáticas de la TV, 

continúan haciendo de la jerarquía y del dominio (liderar) mecanismos correctos y, sobre 

todo, efectivos para la convivencia interespecie. La creencia en el perro-como-lobo sigue 

teniendo una presencia considerable, como pude constatar durante el trabajo etnográfico 

con los perros y usuarios del corral del Parque Cuauhtémoc. Como he señalado, no es falso 

decir que el perro desciende de lobos (pero también de otros cánidos), solo que es una 

afirmación incompleta: la reiteración de dicho pasado produce versiones simplificadas de 

 
78 Sin embargo, esta afirmación carece completamente de validez y evidencia. A nivel genético, la 

domesticación del perro es tan contundente que, de hecho, si se les dejara vivir a sus anchas y se asilvestraran 
para vivir al margen de las reglas humanas, los perros no se vuelven lobos. Es decir, no hay un retroceso 
genético que los lleve a un estado anterior de evolución. Los dingos, por ejemplo, demuestran que ese retorno 
a lo “salvaje” es imposible y, de hecho, a pesar de haberse asilvestrado, muchos de ellos pasan los primeros 
meses de sus vidas en compañía de humanos, hasta que los dejan ir, una vez han madurado. Aunque “salvajes”, 
no han olvidado ese vínculo antiguo con el humano. 
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su historia, relatadas desde el punto de vista exclusivamente humano; una perspectiva que 

hace de Homo la única fuerza transformadora. Esa historia única presenta y reproduce 

estereotipos sobre los canes, al naturalizar modos concretos de identificación y de relación 

humano-perro; asociados fundamentalmente con la naturalización de figuras de autoridad. 

Para precisar a qué me refiero cuando afirmo que este pasado lupino (de jerarquía 

y dominación constitutiva de los perros) se presentiza, a continuación, recurro a diversos 

comentarios de personas usuarias del corral y al análisis de una situación protagonizada 

por Kori; con lo que cierro este capítulo.  

 

¿Te consideras líder de manada? 

A principios de 2021, y como una estrategia de trabajo etnográfico de frente a la pandemia 

por COVID-19, elaboré un cuestionario que compartí con algunas personas del corral que 

están en un grupo de WhatsApp llamado La banda del corral; un grupo formado para 

mantener la comunicación con las personas que asisten al parque con sus canes, y 

compartir información, fotografías, anuncios, etcétera. El cuestionario que elaboré tenía 

por objetivo conocer algunos aspectos en torno a la relación que tienen con sus canes. 

Pregunté cuestiones relativas al parentesco, la alimentación, los paseos, los cuidados 

generales, las visitas al veterinario, entre otros puntos.79 Una de las preguntas iba 

encaminada a saber, específicamente, si la gente conocía el origen del perro.  

Mariana e Inés respondieron que no; Nadia señaló al chacal y no al lobo como 

ancestro, aunque afirmó no estar del todo segura. Por su parte, Daniel, pasante de medicina 

veterinaria, dijo que el perro “tiene mezcla de varias razas, por lo tanto, no está bien 

definido”. Con excepción de estas respuestas, las otras personas identificaron al lobo como 

ancestro del perro. Después, pregunté de dónde conocían este dato. Alejandro, un biólogo 

académico de la UNAM, señaló que “existe evidencia genómica y antropológica que lo 

indica”. Rocío, su pareja, también bióloga, dijo haberlo aprendido en la primaria. Montse, 

por su lado, señaló que “es leyenda urbana”, y su hija, Pamela, respondió que “porque siempre 

lo dicen”. Otras personas, como Carmen, achacaron a la televisión conocer esa información, 

y David señaló haberlo leído en algún lugar. Alejandra, curiosamente, indicó que el lobo 

era el ancestro del perro, pero en realidad no tenía certeza, pues también escribió “me lo 

imagino” (¿por qué imaginar al lobo y no algún otro cánido como el chacal o el coyote?). 

 
79 En total, el cuestionario fue respondido por 25 personas; hombres y mujeres en un rango de edad entre 

los 15 y los 68 años.  
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Sin importar de dónde provenga la información, por antonomasia, el lobo es el 

incuestionable ancestro del perro. El lobo se toma como un referente de lo que un perro es, 

y parece que, a partir de este convencimiento, nosotros tenemos alguna guía, dirección o 

certeza sobre cómo debemos tratar a nuestros perros. Es como si, por conocer esta 

descendencia, se hiciera más “sencillo” atender las “necesidades sociales” de un perro y 

tratarlo en correspondencia con ello. Como señala Susan McHugh, la categoría perro “se 

estabiliza cuando se conecta hacia atrás con una especie no domesticada, normalmente el 

lobo”.80 Y, recordando a Coren, es mucho más sencillo, psicológicamente, asociarlo con él. 

Decir “mi perro fue un lobo”, otorga cierta tranquilidad sobre la identificación y el sentido 

de su vida: cómo la organiza, por qué hace lo que hace, como reñir, montar a otros, oler 

cosas, morder cosas, etcétera. En relación con lo anterior, con mi cuestionario también 

quise conocer si existía alguna relación entre esta identificación y el modo en que nominan 

la relación con sus canes. Apelando a la relevancia cultural del término líder de la manada 

—que ciertamente se identifica con Millán—, lo utilicé para preguntar si se consideraban 

como tal (o no), si creían ser las y los líderes de sus perros, y por qué lo consideraban así. 

En torno al primer punto —si se consideran o no líderes de manada—, las 

respuestas oscilaron entre sí y no, aunque con una mayoría hacia el sí. Por ejemplo, Ema 

(que vive con Lulú y Milo) y Montse (“madre” adoptiva de Canela), respondieron no ser 

líderes de manada, pero por razones distintas: Ema dijo que no lo es porque “no [la] siguen”; 

y Montse no lo es porque vive con sus papás. En el primer caso, el criterio de Ema por el 

cual no se considera una líder es que no la siguen, sus canes no están al pendiente de ella 

y, a juzgar por cómo son en el corral, tampoco le hacen mucho caso. Montse, por su parte, 

reconoce implícitamente elementos jerárquicos para justificar su negativa. Es decir, ella no 

es la líder porque lo son sus padres, a los que ella también rinde cuentas. No podría liderar 

porque es, digamos, liderada a su vez, por personas que ocupan una posición mayor en la 

casa donde vive (aunque su madre, Lina, respondió que no lo sabe, que no se había puesto a 

pensar en ello). 

Entre aquellas que respondieron afirmativamente a la pregunta sobre si son o no 

líderes, las razones son igualmente contundentes en lo que a autoridad respecta. Tanto 

Carmen, como Rubén y David, respondieron lo mismo: “porque me obedece” (pero Rubén 

agregó después, “más o menos”). Otras respuestas dieron más razones. Daniel, el 

veterinario, sí es líder porque “le llamo la atención y acata mis órdenes en su mayoría y no 

dejo que pase límites”. Alexis, por su parte, señaló que sí lo es porque “yo la llevo a pasear, 

 
80 McHugh, Dog, 20.  
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decido dónde vamos, cuándo, le doy de comer, y le indico qué puede y qué no puede hacer”. En la 

respuesta de Alexis hay algo nuevo: un líder también alimenta, no solo manda. En efecto, 

si recordamos lo anteriormente expuesto, un “alfa” (es decir, un padre) busca proveer a su 

familia del sustento; por lo que dar de comer —alimentar— no es solo un rasgo del 

liderazgo, sino también de parentesco.  

En ambos casos, poner límites racionales es central. Con racional quiero decir que 

esos límites son impuestos explícitamente, como formas deliberadas de control para la 

convivencia, tanto en el espacio doméstico como en la sociabilidad. En este sentido, Chi y 

Ana, bióloga y fotógrafa, respectivamente, dan una respuesta afín: Chi dice ser líder, 

porque “se nota que está pendiente de lo que hago”; Ana sostiene que lo que la hace líder 

es que Pupe “es a mí a quien busca, sigue, espera y acompaña… se supone que era para mi 

hijo” (a diferencia de Ema, que no lo es por la razón opuesta: a ella no la siguen). En ambos 

casos, hay una actitud de cuidado a la otra, una vigilancia para acudir y actuar en función 

de lo que observan que hace el objeto de su atención. Y, aunque Pupe era para su hijo, vio 

en ella a su líder para seguirla. Un líder hace que el perro se comporte o no de determinada 

manera, de acuerdo con los límites deliberadamente impuestos en su casa y fuera de ella. 

Ina trabaja como estilista y vivía con Kenny (a quien dio en adopción hace unos 

meses porque ya no podía cuidarla), una pitbull de casi un año, y también se considera una 

líder. A diferencia de los demás, escribió que para convertirse en una líder buscó ayuda 

profesional: “busqué asesoramiento para saber qué hacer y saber cómo poder ser el líder de 

ella”. El liderazgo es algo que se aprende y se enseña, por lo que los adiestradores son 

importantes; y existe una teoría y una metodología del liderazgo canino que, como Millán 

y otros adiestradores —como Beto o el propio club Cave Canem— enseñan a sus 

estudiantes. Una enseñanza que se basa en la perpetuación de la hegemonía ideológica de 

la jerarquía y la dominación, como propiedades inherentes al perro. La única persona que 

ofreció una respuesta distinta a todas las anteriores fue Nadia. Ella contestó que no es la 

líder de la manada de Canek, no por motivos en torno a la obediencia o el seguimiento que 

él pudiera hacer de ella, sino porque tiene “entendido que ellos no se manejan por manada”. 

Fue la única en dar una alternativa, en donde, además, mostraba un conocimiento que las 

otras respuestas no cuestionaron (si los perros establecen manadas). 

Todo parece indicar que Nadia tiene razón al señalar que los perros no son animales 

de manada. Horowitz señala, a propósito, que los canes no nos toman como su manada, 

sino como su familia. La efectividad del concepto de manada es que se asocia directamente 

con el “alfa” y las correlativas figuras de dominio y sumisión, lo que denomina 

“organización de dominación en manada”. Así, se abre camino a la dominación en todas las 
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relaciones con el perro; un perro que nos obedece, al que nosotros paseamos y no él a 

nosotros. Sin embargo, continúa Horowitz, hay algo que los perros sí heredaron de esas 

manadas: “un interés por estar con los demás”, donde se comparten costumbres, preferencias 

y el espacio de lo doméstico. En este entendido, la asociación entre perros y humanos es 

tanto familiar, como la de una pandilla, que funcionan porque “compartimos las principales 

premisas del comportamiento”, como las normas de conducta.81  

Al respecto, algunas respuestas también enfatizaban otros modos de relación que 

no apelan a la jerarquía, ya sea porque asumen estar bajo una autoridad o porque no son 

esos los modos en que identifican a su grupo multiespecie. Esto nos habla sobre la 

emergencia de otros modos de identificación, más próximos al reconocimiento legítimo del 

otro. Esta cuestión la abordo con detalle más adelante, por ahora, sirve para matizar la 

idea de una dominación homogénea como parte de un imaginario extendido entre todos 

los visitantes del corral, así como sobre la creencia en las jerarquías lupinas que habitan 

los cuerpos perrunos; herencias que es urgente y menester controlar a través de la fuerza.  

Para finalizar este capítulo, narro una situación concreta, protagonizada por Kori 

y Lulú —y en extensión, por mí y por Ema—. A partir de esta situación, pude apreciar de 

forma clara cómo operó el componente de dominio para la resolución de un problema, y 

cómo la categoría de jerarquía posibilita explicar por qué los perros hacen lo que hacen en 

una situación de conflicto. Como he venido argumentando hasta aquí, la jerarquía y la 

dominación están en armonía con la historia única de la Canidad; pues, en tanto esta es una 

narrativa con la que se performa la fijeza de los cuerpos caninos, asimismo se fijan nuestros 

encuentros interespecie. 

 

Sumisión y jerarquía en el corral 

Ema es fisioterapeuta, tremendamente amable y amigable. Vive con Milo, un perrito 

yorkshire terrier, de unos cinco años, y Lulú, su perrita mestiza color trigo, que es —en sus 

palabras— una lambiscona con cara de no romper ni un plato, pero bastante canija. 

Mientras Milo fue adoptado, a Lulú la compró bajo la mentira de que era una hembra de 

raza akita. Lulú, además de tener unas divertidas “patillas”, semejantes a las del escritor 

ruso Isaac Asimov, le gusta lamer hocicos de otros perros. Se acerca a cualquiera, conocido 

o desconocido, para lamerles insistentemente el hocico. Algunos perros encuentran este 

actuar molesto y la repelen, cosa que parece no agradarle porque, después de ello, armaba 

 
81 Horowitz, En la mente de un perro, 70, 71, 73. 
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pelea; un comportamiento que exhibe cuando hay muchos perros, o cuando ella juega en 

un grupo mayor a dos individuos. La situación comenzaba a preocupar a Ema así que, para 

evitar conflictos —y hasta no “solucionar” el problema de comportamiento—Lulú se 

quedaría en casa, sin salir al corral para jugar. 

Pronto llegó un profesional, aunque Ema no me supo especificar si se trataba de un 

etólogo, un adiestrador o un “experto del comportamiento canino”; pero se hizo presente 

con la metodología para corregir el problema: cuando Lulú expresara interés por lamer 

hocicos, Ema debía separarla de inmediato del can a quien hostiga; después, debe tomarla 

por el collar y jalar su cuerpo para llevarlo abajo, hacia el piso, y someterla. Cuando Lulú ya 

está en el piso, Emma debe colocar ligeramente la rodilla sobre su cuello —cual técnica de 

sometimiento policial— para inmovilizarla, hasta que Lulú se calme. Durante un par de 

semanas, la terapia se aplicó diligentemente cada que era requerido. 

Hace algunos meses, gracias a su trabajo como bióloga, Chi, humana de Olivia —

una cachorra galgo negra, parecida a la esposa de Popeye el marino—, pudo conseguir 

madera triturada para cubrir el polvoroso piso del corral. Entre varias personas, 

trabajamos varios días de unas cuantas semanas, para cubrir el piso en toda la superficie 

que fue posible. El polvo cesó significativamente, dando una inmensa alegría a todos los 

humanos; y a los canes les dejó lleno el piso de trozos de madera que podían morder, 

triturar y comer a gusto. No todos los perros del corral comen palos. De aquellas y aquellos 

que sí lo hacen, algunos no dudan en compartirlos, como Canela o Canek; quienes, si se les 

acerca algún perro y les quita el palo, no parece importarles mucho y se buscan otro. 

También Lulú comparte sus palitos de madera con los demás, pero le gusta probar lo ajeno. 

Sin embargo, hay otras hembras para las que sus palos son sagrados, como Olivia y Kori, 

y no lo comparten con nadie: si alguien desea su trozo de madera y osa acercarse, se 

molestan, toman su palo con el hocico y giran el cuerpo para alejarlo del interesado. 

Una mañana, Kori mordía un palo, actividad que parece preferir frente a la opción 

de jugar con sus pares, y si alguien quiere un palo que ella tiene, los repele con hostilidad. 

En el corral, su método tiene éxito; generalmente estas señales bastan para disuadir al 

interesado, que se aleja. Pero ocasión, cuando Lulú se acercó a querer tomar su palo y Kori, 

como de costumbre, lanzó gruñido y mordida en advertencia, ella respondió de inmediato 

con bravura. Ambas se encendieron y el polvo se levantó. De pronto, estaban enojadísimas 

las dos, con las patas delanteras empujando el pecho de la otra y lanzando feroces mordidas 

al rostro y el cuello de su rival. Lulú alcanzó con una dentellada a Kori en el lado izquierdo 

de su cara, lo que le hizo soltar un chillido y desistir de la pelea. Entonces Ema —que ya 
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se había metido casi en medio de las dos— logró separarlas, no sin salir con sus dedos 

mordidos levemente; no pudimos saber de quién eran esos dientes por la gran velocidad a 

la que todo ocurrió. Una vez separadas, Ema hizo lo que le indicó el profesional: tomó a 

Lulú, la jaló por su collar y cuando la tuvo en el piso, le puso la rodilla en el cuello para 

someterla, hasta que se tranquilizara. Luego la levantó, pero manteniéndola consigo, a su 

lado, sujeta con firmeza de su collar, mientras le decía en un tono regañón que ya no la 

dejaría jugar más. 

Ema mantenía bajo control a Lulú, que forcejeaba para zafarse y largarse de ahí 

para seguir jugando, poco afectada por el altercado; a diferencia de Kori, que estaba herida 

de una mejilla, sentada a mi lado, buscando mis ojos para decirme que nos fuéramos ya. 

Nadia se percató de eso y me aconsejó lo que Kori quería, que se veía algo ofuscada. Antes 

de irme, se acercó Misael, quien lo había visto todo. Cuando estuvo a nuestro lado, dijo: 

“es que [lo que ocurrió], es por la jerarquía, porque cuando Zuki se acerca a querer quitarle 

un palo a Kori, ella no hace nada” (se refiere a que no le contesta del mismo modo y que, 

de hecho, sí deja que se quede con su palo, algo que no permite con nadie más). Misael es 

un profesor de psicología de la UNAM, aunque lo que en realidad sabe hacer en la vida —

dice— es jugar ajedrez. Vive con Zuki, una hembra de raza husky, enorme, más que algunos 

machos de su raza. Varios observamos en el corral, que, para usar palabras de Lina, esa 

perra es medio “gandalla”, y a varias hembras —no lo hace con machos— como a Olivia, 

Kori y Lulú, les hace bastante bullying. Cuando Zuki parece estar de humor para jugar, 

gruñe y les salta encima a estas perritas, y tanto Lulú, como Olivia y Kori, se muestran 

invariablemente sumisas ante ella, poniendo su cuerpo panza arriba y con las orejas bien 

plegadas hacia atrás y, a veces, lanzando un chillido lastimero. 

Misael ha tenido algunos pequeños problemas por el carácter, aparentemente, 

“dominante” de Zuki, quien, por si fuera poco —y es algo que a muchos les hace gracia—, 

orina como lo haría un macho: alzando la pata. Luego de la explicación que me hiciera 

Misael, yo le cuento que, según una teoría que acabo de leer, es posible que los perros no 

sean tan jerárquicos como creemos, y que Zuki se comporta así, no porque las domine 

conscientemente, sino porque las otras evalúan que no vale la pena pelear con ella por unos 

cuantos trozos de madera (lo cual es lo más sensato, pues Zuki haría pedazos a cualquiera 

en un instante). Misael me escuchó atento, pero no pareció convencido con lo que le dije y 

me respondió que no importaba si se trataba de un asunto de jerarquías o de evaluación de riesgos, 

el resultado era el mismo: Zuki parecía ocupar un lugar más alto que las demás y, por ello, 

no hay duda: una pelea es improbable cuando ella arrebata un palo que las demás comen. 
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Después del incidente entre Kori y Lulú, Ema y yo hablamos por teléfono sobre el 

asunto. Se encontraba muy apenada, disculpándose reiteradamente, a pesar de mis palabras 

tranquilizadoras, de que no se preocupara, que eran cosas de perras. Algo que llamó mi 

atención fue que Ema justificó la sumisión que ella ejerce sobre Lulú porque “Zuki hace lo 

mismo”: “¿si te fijas qué le hace Zuki a Lulú, y ellas cómo se quedan?” (se refiere al lenguaje 

corporal). Además, Ema tiene la teoría —para explicar por qué Lulú lame hocicos y pelea—

de que Lulú cambió su personalidad después de su primer celo, porque “quizá se cansó de 

ser sumisa”. Luego, advierte la existencia de una jerarquía que Lulú reconoce con los demás 

canes del corral, porque “no es pendeja, sabe con quién”. Me da a entender que con Zuki o 

Canela, Lulú es consciente de su posición y no se comporta de manera imprudente, no las 

desafía. Retomando el punto de vista del perro, es posible que la explicación que Misael y 

Ema ofrecen, a propósito de porqué riñeron y por qué se comportan como lo hacen, esté 

equivocada. Empero, más allá de su equivocación, lo que vale la pena destacar es cómo el 

dominio le da certidumbre a Ema para actuar y controlar a Lulú, y así ella pueda seguir 

visitando el corral para socializar. Esta intervención, tan patente en los conflictos entre 

perros, es un modo de ejercer dominación e imponer modales y civilidad antropocéntrica, 

porque así se anula, en cierto grado, la habilidad de los perros para conciliar o resolver sus 

propios conflictos; que quedan irresueltos e interrumpidos por las normas para la 

convivencia que nosotros admitimos como correctas. 

A la luz de lo que se entiende por sumisión, lo que Kori o Lulú expresan con Zuki 

cuando interactúan, puede ser otra cosa. Es posible que Zuki no busque dominarlas, y 

simplemente las molesta porque es un juego que ella parece disfrutar. Zuki ve a Kori o a 

Lulú y se acerca a ellas; puede que jueguen a correr un poco. Sin embargo, cuando Zuki 

está cerca de Kori y le gruñe, Kori se echa de panza en la postura clásica de sumisión, pero 

no es efectiva en lo absoluto. Aunque Kori se ponga panza arriba, Zuki continúa 

hostigándola, le pasa por encima con sus veintitantos kilos y la pisa con sus patas. Kori 

chilla y se aleja, pero la huski va detrás de ella para propinarle, repetidamente, los mismos 

agravios. Cuando Kori siente cerca su presencia, se tira de nuevo, pero la “sumisión” no 

funciona para que Zuki deje de pisotearla. Invariablemente, tiene que intervenir Misael, 

que la toma por el collar y, como puede, la empuja para alejarla de Kori. Lo mismo hace 

con Lulú y Olivia: las hostiga, las molesta y las indicaciones de esa supuesta sumisión 

parecen no importarle nada. 

Los antropomorfismos en torno a lo que consideramos jerarquía y dominación, así 

como sumisión en las interacciones entre los perros, pueden ocultar u obviar lo que 

“realmente” está ocurriendo. Como he venido argumentando, las concepciones de sumisión 
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canina —al igual que las de dominación—, como formas eficaces para la paz social, pueden 

estar mal interpretadas. Algunos de los comportamientos que vemos como signos de 

sumisión, desde el punto imaginario del perro, puede que no se adopten “en una lucha por 

el poder, sino para mantener la unidad social”, aunque sea con un juego desagradable.82 De 

hecho, lo que sostiene que esta sumisión no sea tal, es lo poco efectiva que resulta para 

detener un conflicto. La sumisión, en todo caso, “debería indicar a un atacante que no vale 

la pena continuar el ataque”, pero esto a Zuki no le interesa: no desiste sin importar las 

veces en que se le echen de panza y le “digan” ya por favor, no me pises, me asustas y no tengo 

el valor para atacarte. Si no funcionan, es porque, quizá, “de ningún modo se trata de una 

demostración de sumisión”.83 

Aunado a lo anterior, es importante señalar que estos canes, hembras y machos, 

conviven muy pocas horas al día y de modos intermitentes —a veces no asisten— como 

para formar una estructura social sólida, duradera y reconocida por los miembros que 

“conforman” el grupo. Al contrario, siempre hay perros “nuevos” que van un par de días y 

dejan de ir, algunos son regulares pero sus horarios varían, lo que hace que no siempre 

coincidan para interactuar y familiarizarse entre sí. Otros, van muy poco tiempo o, como 

Kori, no tienen mucho interés en interactuar con los demás canes. Estas características 

dificultan el concebir a los perros del corral como un grupo estructurado de posiciones de 

poder; en todo caso, sería más “atinado” pensarlos como lobos de zoológico, pero eso 

también sería incorrecto. Como discutí antes, ese comportamiento es artificial, producto 

del cautiverio y, sobre todo, los perros no se comportan como lobos porque no lo son. 

Incluso, aunque nosotros “objetivamente” podamos constatar la existencia de jerarquías en 

 
82 Horowitz En la mente de un perro, 72. 
83 Bradshaw Entender a nuestro perro, 25, 26, 27. Entre los lobos, existen dos modos de sumisión: la activa 

y la pasiva. En el primer caso, la sumisión activa puede que signifique, más que mecanismos de control y 
sometimiento, “demostraciones de filiación”. Forma parte de la llamada “ceremonia de grupo”, que se lleva a 
cabo cuando la manada vuelve a reunirse o antes de salir de caza. Es posible que esto lo lleven a cabo la 
madre, el padre o los hijos e hijas, “lo que confirma su papel como mecanismo mediante el cual se refuerzan 
los vínculos afectivos”. Aún más, “un lobo que lleva a cabo la demostración de filiación está en una mejor 
posición para atacar a su destinatario: un giro rápido de cabeza y podría hincar los dientes en el cuello del 
otro. […], aceptar la demostración de filiación es más una expresión de confianza por parte del destinatario 
que del ejecutor. Es innegable que los miembros más jóvenes de la familia realizan la demostración de 
filiación hacia sus padres mucho más a menudo que a la inversa […]. De hecho, solo refleja la asimetría de 
la relación entre padres e hijos. Éstos serán los únicos padres que tendrán jamás los lobos jóvenes, y por eso 
su cariño es total”. Visualmente, podemos imaginar a un lobo enfrente de otro, que coloca sus fauces por 

debajo del hocico del segundo lobo, dejando así su cuello expuesto. En lugar de que el primer lobo —el que 
tiene sus fauces por debajo— lo muerda, comienza a lamerle el hocico, lo que parece indicar mucha confianza. 
No me atrevo a afirmar que lo que hace Lulú con los otros perros es una demostración de filiación, pero la 
postura que toma es muy similar a la de los lobos. Por otro lado, la sumisión pasiva (posición panza arriba 
con las entrañas expuestas), “quizá sea una seña real de sumisión que deriva de un comportamiento infantil 
en el cual los cachorros se colocan patas arriba para dejar que su madre les flote la barriga y estimule la 
micción, la cual los cachorros todavía no pueden hacer solos”.  
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los perros, es muy posible que no sea eso lo que ellos tienen en mente con esas exhibiciones 

de poder. 

La mala interpretación de las motivaciones sociales de los perros es producto de 

esa historia única a la que me referí en este capítulo. El dominio solamente describe “una 

relación entre dos individuos en un determinado momento del tiempo”, más no predice cómo 

surgen estas relaciones, ni su duración, ni dice algo sobre las personalidades de los 

implicados. Sobre todo, “no dice nada acerca de si los dos animales implicados son de alguna 

forma conscientes de que la suya es una relación por dominio”. Desde el punto de vista 

imaginario del perro —de Zuki, Lulú o Kori—, la “jerarquía” puede no percibirse como tal. 

Es posible que “quizá la jerarquía tampoco sea visible para los que se encuentran dentro, 

incluso si es evidente para un observador externo”.84 

La cuestión de las jerarquías en la estructura social canina tiene menos importancia 

teórica, académica o científica que la relativa a su bienestar. Como argumento en el 

siguiente capítulo, el adiestramiento canino (moderno) es la expresión de algo que se va 

gestando con el devenir histórico de la Canidad: su humanización. El perro es el animal 

más humanizado de todos, y el papel del adiestramiento, así como otras formas de 

representación de la Canidad, contribuyen a su vigencia y actualización. El perro, como lo 

conocemos actualmente, no es un capricho de la naturaleza: nuestra intervención en su 

vida es innegable. Las relaciones interespecie no son figuras ni completamente armónicas, 

ni ideales. La domesticación no ha terminado de engendrar seres en relación, y la supuesta 

humanización, ampliamente reprobada en el mundo de los perros por ciertos actores, es 

una demostración de ello, de un paso siguiente en esa domesticación: intimidad y 

parentesco, palabras claves que exploraré en su momento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
84 John Bradshaw, Entender a nuestro perro, 97 
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¡Enséñenle modales a ese pinche perro! 

Alexandra Horowitz, a propósito de los ladridos, señala la posibilidad de que “se usen para indicar 

la identidad del perro o para indicar su asociación con un grupo […][y] ladrar junto con otros puede 

ser una forma de cohesión social”.* Cuando los perros del corral juegan, levantan verdaderas 

tormentas de arena que incomodan a todos los humanos, en general, pero ciertos usuarios del 

parque, principalmente corredores, son los más indignados. Cuando están dentro, algunos canes 

exhiben el siguiente comportamiento: avistan a un congénere a la distancia, que pasea fuera del 

corral, y salen disparados a toda velocidad hacia él o ella, para ladrarle una vez que han llegado a 

la reja que los separa del “exterior”. Estos ladridos no son hostiles —la cola se agita y no está 

rígida, tampoco colocan las orejas hacia atrás, sino que las dejan caer hacia delante, no levantan el 

belfo, así que los dientes ni se asoman—, más bien, buscan llamar la atención de los de fuera para 

que se acerquen y puedan naricearse las caras.  

Si el humano con quien pasea el perro de afuera lo consiente, se detienen y el can se acerca 

a olfatear; o puede que comiencen, ahora juntos, a ladrar de nuevo, levantando ligeramente el 

cuerpo, llevándolo hacia adelante inclinando las patas delanteras, moviendo la cola, invitándose al 

juego o ladrándose entre sí. En muchos casos, otros perros también acuden y se congregan en 

torno al can extranjero, creando un coro de ladridos. Otros humanos no permiten el encuentro, ya 

sea porque van corriendo y no pueden detenerse o, porque no desean que el perro vaya, así que 

jalan de la correa o desde antes los llevan muy juntitos de sí. Otros canes ignoran los ladridos y se 

pasan de largo, dejando expectantes a los de adentro. También se ha dado el caso de que un perro 

que va corriendo con su humano se interesa por los ladridos y, al dirigirse bruscamente a su fuente, 

termina jalando o cruzándose por el camino del corredor, desestabilizando peligrosamente su paso. 

Una situación que, no obstante, solo he observado un par de veces. Generalmente, advierten a 

tiempo los ladridos y recortan la correa para que el perro no se despegue, o le dan alguna 

instrucción para que no acuda al llamado de los suyos. 

Otras personas se asustan: van con sus audífonos, absortas en su música y sus 

pensamientos, o simplemente muy metidas en lo suyo, con las orejas descubiertas. Una mañana en 

que Kori jugaba con Luna y Canela, a lo lejos, vio a dos perros que venían caminando con una 

señora. Como de costumbre, salió disparada llevando consigo una marea de arena, sin nadie que 

siguiera su paso. Cuando Kori llegó, la señora se asustó mucho por el agudo ladrido lanzado por 

Kori, a un volumen considerablemente alto. La señora detuvo su marcha, sujetando fuertemente 

las correas sus dos perros, miró con desprecio a Kori y, luego, muy molesta, gritó, dirigiéndose 

hacia el grupo de humanos que estábamos en el centro del corral: “¡enséñenle modales a ese pinche 

perro!, ¡chingada madre!”; con lo que se alejó rumiando palabras entre los dientes, ya inaudibles para 

nosotros, pero todavía confrontándonos con su mirada. Una vez que estuvo lejos, Montse y Benito 

sugirieron, en tono de broma y de burla por la situación, que Kori debería ir a una academia de alto 

nivel educativo, para convertirse en una perra refinada. 
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Los modales, grosso modo, son un conjunto de actitudes que una persona emplea para 

comportarse en público y en la interacción con ciertas personas. Norbert Elías señala que los 

modales indican “pautas de relaciones entre los hombres”, son testimonio de la “estructura de la 

sociedad” y describen “normas y mandatos” que aparecen como “prescripciones reguladoras de la 

conducta”.** Lo que me interesa destacar aquí, además de su connotación moral, es que los buenos 

modales se difunden mediante la asimilación de elementos. En este sentido, lo que la señora demandaba, 

era que a Kori se le enseñara y ella aprendiera (asimilara) buenos modos de ser en público; puesto que los 

ladridos son expresión de mala educación y pueden llevar al conflicto. Constantemente, Kori emite 

vocalizaciones y gruñidos para comunicarse con los otros, lo que es desagradable para varias 

personas. Durante su estancia en el corral, a veces ladraba mucho a otros perros, sobre todo cuando 

jugaban o cuando era “nueva” la relación: cuando conocimos a Daniel, Kori no dejaba de ladrarle a 

Dante. Esa primera vez, Daniel se le quedó viendo a Kori con desagrado, durante un momento, y 

después me preguntó —en un tono extraño— como pidiéndome sutilmente que hiciera algo (que 

la callara): “Ladra mucho, ¿verdad?”  

Recuerdo que en cierta ocasión entró al corral un sujeto, a quien ni Kori ni yo habíamos 

visto antes. En el momento en que se acercó a la puerta con dos perros que iban con él, Kori se 

puso pronta a ladrarles. El sujeto la miró y exclamó, en voz baja, “¡Chaale…!”, como indicando 

molestia por los ladridos. Los ladridos, entendidos como ausencia de modales —principios 

reguladores de la conducta— se expresan en estas situaciones como impostura cívica, porque se trata 

de un comportamiento público que perturba con su ruido la convivencia y las relaciones con los 

otros; un perro con modales no ladra, no asusta a las personas, porque eso es de mala educación. De 

ahí que también se conformen como pautas morales, en un juicio que recae en la dicotomía 

“bueno/malo”, en términos del comportamiento esperado.  

Estos reclamos no van solamente dirigidos hacia Kori. Por el contrario, interpelan 

principal y fundamentalmente al humano, es decir, a mí; porque soy responsable directo de que ella 

se comporte de esa manera. Es mi deber educarla para la vida pública, o no lo he hecho de la manera 

correcta. Ismael, un hombre que se presenta a sí mismo como adiestrador y que acude algunas 

veces al corral para buscar clientes o pasear perros, me dijo una vez, como regañándome respecto 

del comportamiento de Kori, que “un perro es el reflejo de su dueño, lo que es. Una persona se puede ver 

tranquila, pero al ver cómo se comporta el perro, te das una mejor idea de cómo es la persona realmente”. 

 

 

* Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, huelen y saben (Barcelona, RBA Libros, 2015), 119, 
cursivas mías. 

** Norbert Elías, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (México, Fondo de Cultura 
Económica, 1989), 72, 77. 
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Capítulo 3. Control 

 
 
 

Despreciamos al perro por dejarse 

domesticar y ser obediente. 

Llenamos de rencor el sustantivo perro 

para insultarnos. 

Y una muerte indigna 

es morir como un perro. 

Sin embargo los perros miran y escuchan 

lo que no vemos ni escuchamos. 

A falta de lenguaje 

(o eso creemos) 

poseen un don que ciertamente nos falta. 

Y sin duda piensan y saben. 

Así pues, 

resulta muy probable que nos desprecien 

por nuestra necesidad de buscar amos, 

por nuestro voto de obediencia al más fuerte. 

José Emilio Pacheco 

 

Una tarde, decidí visitar a Beto en su casa —cerca del Parque Cuauhtémoc, en una de las 

colonias vecinas— para platicar sobre el tema de esta investigación, mientras él realizaba 

sus deberes domésticos. Estudió arte, pero desde hace unas décadas se dedica al “negocio 

de los perros”, actualmente, paseándolos y bañándolos, sobre todo. También utiliza el 

garaje de su casa como pensión canina: tiene grandes jaulas, pegadas al zaguán, donde los 

perros que se hospedan pueden pasar la noche. Le gusta mantener el espacio limpio, y lo 

lava constantemente para eliminar sus heces y el “olor a perro”. Mientras él estaba 

limpiando el piso, con sus grandes botas impermeables puestas, salió a tema la siguiente 

pregunta: ¿para qué se adiestra un perro? En esa ocasión, platicamos largamente, y mencionó 

algo que me dejó pensando un buen rato. “A la gente —me decía— no le gustan los 

perros… a la gente le gustan los sirvientes. Tú puedes ser un pendejo y tu perro te va a seguir 

queriendo”.1  

Beto comenzó en el adiestramiento leyendo textos como el de Konrad Lorenz, y 

aplicando un método duro con los canes, pero ya no trabaja en eso, porque dice que dejó 

gustarle: 

 

 

 
1 Beto, en conversación con el autor, febrero de 2020. 
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—La gente no quiere perros, quiere robots. O sea, quieren que el perro responda así, 

rapidísimo —hace un ademan como indicando una orden con las manos—, y ni siquiera le 

dedican tiempo para que aprenda, y después te están echando a ti la culpa.  

Recordé que, meses atrás, yo había anotado algo que también él me había dicho: 

hace años, las personas que adiestraban a sus perros eran, en su amplia mayoría, “gente de 

dinero”. Beto recuerda que los humanos con los que trabajó adiestraban a sus perros por 

una cuestión de estatus; “les gustaba presumir con otros los trucos que sus perros hacían”, 

me señaló. A su parecer, las personas adiestraban —educaban— porque así se validaban a 

sí mismos como amos y, de paso, hacían que los perros los entretuvieran un rato.  

Así entendido, el adiestramiento es una demostración del antropo-poder, al 

performar la Canidad a partir de una serie de prácticas, con lo que se dirige o se inhibe el 

comportamiento canino de acuerdo con aquello que el humano desea; deseos y expectativas 

con arreglo a cierta normatividad. Tal es el asunto que trato en este capítulo. Como he 

insistido en otro lugar, el control que los perros experimentan en sus cuerpos, de manera 

constante, no tiene por qué ser necesariamente un acto de violencia directa, aunque 

siempre implica que sus cuerpos se sujetan a tecnologías de control. Por ejemplo, el Artículo 

30° de la Ley de Protección a los Animales de la Ciudad de México, estipula que “toda 

persona propietaria, poseedora o encargada de un perro está obligada a colocarle una correa 

al transitar con él en la vía pública”,2 bajo un discurso que atiende, tanto a la seguridad del 

alter-humano, como a su potencial peligrosidad. El dueño es responsable de los perjuicios 

que el perro pueda ocasionar a terceros. 

Aunque no siempre se reconoce, los perros ya son sujetos de ciertas obligaciones 

para que puedan vivir dentro de las sociedades humanas. Para el caso de la Ciudad de 

México, el artículo anterior nos señala, como una obligación, que nuestros perros deben 

portar una correa; por lo que se vuelve necesario que aprendan a no jalarse cuando la llevan 

puesta. Además, la correa es tanto un indicador de propiedad, como una tecnología de 

control fundamental de los cuerpos caninos, para asegurar que no se dañen a sí mismos ni 

a terceros. Los adiestradores caninos se encargan de modelar estos cuerpos y de instruir a 

sus “propietarios” cómo hacerlo; instrucciones que, en una gran mayoría de los casos, 

implican la puesta en práctica de formas de dominación. Por tanto, la dominación es un 

acto recurrente que los perros deben soportar para “integrarse” a las sociedades humanas. 

Una de las primeras cosas que se aprenden en el adiestramiento es a nivel afectivo: se 

 
2 Ley de Protección a los Animales de la Ciudad de México, 4 de mayo (GOCM, 26 de febrero de 2002), 

35. 
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enseña a los humanos a dejar de sentir “feo” por castigar al perro. Siguiendo el rastro 

lupino —como expuse en el capítulo anterior—, parece que la dominación se vuelve algo 

inmanente a la relación entre los perros y nosotros. Por poner un ejemplo, un estudio 

comparativo entre “personas de gatos” y “personas de perros”, sugiere que estas últimas 

tienden a tener personalidades narcisistas y competitivas, por lo que prefieren animales 

sumisos como los perros.3 

Para indagar en todo lo anterior, en la primera parte de este capítulo abordo la 

experiencia etnográfica del adiestramiento con Kori, y cómo, en este ejercicio, la 

performatividad de la Canidad se manifiesta en el imperativo de promover la obediencia; 

aunque, no obstante, se gestan resistencias caninas a este molde. En un segundo apartado, 

me detengo sobre la cuestión de la humanización de los perros y sus pretendidos males. Y, 

por último, regreso a la cuestión del adiestramiento para incardinar el análisis con el cuarto 

capítulo, relativo al amor canino, más allá de lo humano. 

 

Cuerpos adiestrados 

Hablo cuando quiero. De la boca de mi humano también salen sonidos 

que significan algo, pero significan menos que lo que yo expreso. En mi 

boca todo tiene sentido, mientras de la boca de mi amo salen muchas voces 

vanas. Adivinar el pensamiento de mi amo es muy difícil, pero es 

obligatorio. 

Anatole France 
 

 

El cuerpo canino que se entrena para optimizar sus facultades fisiológicas no tiene que ver 

tanto con un agenciamiento, como con las propiedades performáticas de su Canidad: un 

perro obediente es un perro bajo control, es un “buen perro”. Si bien, como diría Spinoza, 

“nadie sabe lo que puede un cuerpo”, en el adiestramiento canino “se mejoran” para fines 

humanos. La palabra adiestrar significa enseñar, guiar. Proviene de ‘diestro’, del latín 

Dexter: derecho. Por su parte, jerarquía proviene del griego hieros, ‘lo sagrado, divino’, y 

arkhei ‘orden, gobierno’; o sea, “orden sagrado”. De manera que, atentar contra una 

jerarquía —como un perro que se niega a obedecer— es colocarse en contra de ese “orden 

divino”; el imperio de lo humano. 

El antropólogo Eduardo Kohn señala que los modos de comunicación son 

importantes para la “negociación” entre especies. Desde su perspectiva, la jerarquía 

 
3 Beatrice Alba y Nick Haslam, “Dog people and cat people differ on dominance-related traits”, Anthrozoös 

28, no. 1 (2015): 37-44. 
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posibilita un entendimiento fácil de los perros por parte de los humanos. Para este trabajo, 

siguiendo a Kohn, se entiende que, bajo circunstancias normales, los perros “no entienden” 

a los humanos cómo obedecerlos. Por eso, el adiestrador nos enseña un lenguaje; un modo 

efectivo de comunicación y de vinculación, que no parte de una negociación sino de un 

ejercicio explícito de fuerza para imponernos y conseguir algo del cuerpo del perro. Nos 

dirigimos a los perros en primera persona, pero evitando su nombre (para que no lo asocien 

con algo negativo): ¡siéntate!, ¡alto!, ¡junto!  

 

Uziel me contó que los perros aprenden 

… ya sea por lenguaje corporal, ya sea por voz… por tonos… y, sobre todo, por 

estarlo guiando. También ellos aprenden, ya sea por percusiones, por castigos, [o] 

también, para evitar castigos. También pueden llegar a aprender con tonalidades más 

fuertes que graves. Es enseñarles a que se mantengan en un nivel de jerarquía bajo.4 

Kohn llama “imperativo canino” a un comando que los runa, un pueblo del Alto 

Amazonas ecuatoriano, utilizan para hablar con los perros e indicarles acciones que no 

deben hacer, como molestar a las gallinas o mentir (ladrar un peligro que no es real). 

Aunque el trabajo de Kohn y el mío abordan cuestiones ampliamente distintas, puedo 

distinguir un punto en común: la asunción de una jerarquía naturalmente dada; algo que me 

lleva a pensar que esta no es tan natural, después de todo, y que más bien, guarda una 

estrecha relación con los “intercambios” coloniales. Del mismo modo que los runa, las 

personas del corral reconocen en sus perros a seres conscientes (si-mismos, yoes…); pero, 

a la vez, “los tratan como objetos” para que puedan responder a sus órdenes. La respuesta 

de los perros es la actuación del imperativo que le indicamos: sentado, junto, abajo…, o los 

que indicamos con la fuerza del cuerpo cuando tiramos de la correa para estrangular y/o 

provocarles dolor: responder obedeciendo. 

Al colocarle a los perros dispositivos como el collar de ahorque, se les niegan sus 

intereses perrunos, mediante el control, para que emerja un cuerpo obediente: un perro 

humanizado. Con esto me refiero a que se les exige que sean más-que-perros, al asimilar 

valores profundamente humanos —histórica y culturalmente modelados, además—, lo que 

solo es posible mediante un control de sus intereses encarnados: cuándo avanzan, cuándo 

se detienen, cuándo se les da comida, cuándo se les ofrece agua; en qué momentos realizar 

saltos, mantenerse quietos por minutos, etcétera. El adiestramiento altera la potencia de 

 
4 Uziel, entrevistado por el autor, 2019. 
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los cuerpos caninos al asimilarlos a ciertos modales humanos, a través de imperativos 

caninos que deben actuar para ser “buenos perros”. Como sostiene Uziel, el objetivo en el 

adiestramiento canino es mantener a los perros en un nivel bajo de jerarquía; “es poder 

comunicarse a través de los límites que separan tipos sin desestabilizar esos límites” entre 

lo humano y lo perro.5 Estas jerarquías se juegan como si de un pelotón se tratara. 

 

Breve rastreo del adiestramiento canino 

Se puede advertir, que, de hecho, el adiestramiento tiene una arqueología militar y colonial 

afin al orden social especista. En términos formales, no hay textos escritos sobre el tema 

hasta principios del siglo XX, (aunque un granjero de la Roma antigua, Macus Varro, 

alrededor de 127-116 a.e.c., registró técnicas y consejos para criar perros pastores). En el 

año 2017 se publicaron hallazgos arqueológicos sobre las pinturas rupestres, de unos 8,000 

años de antigüedad, en la Península Arábiga (Arabia Saudí, en los sitios de Shuwaymis y 

Jubbah), que representan lo que podrían ser las primeras correas para perro. Lo que dichas 

pinturas nos permiten imaginar es que tales correas tenían la función de sujetar, a la 

cintura de los cazadores, los cuellos de los canes, para que asistieran en este trabajo. Estas 

“protocorreas” posibilitaban un mayor control y un mejoramiento de las estrategias de caza 

junto con los perros, lo que pudo haber exigido una cooperación basada en el aprendizaje.6 

Sin embargo, no podemos decir que se tratara de una enseñanza sistemática, con 

metodologías y técnicas bien establecidas y estandarizadas, como las que existen en la 

actualidad —y para otros fines—. 

El primer texto moderno de adiestramiento canino fue escrito por un entrenador 

de perros policía, el coronel alemán Konrad Most, cuyo libro Training dogs: A manual, se 

publicó por primera vez en 1910, originalmente en alemán y luego traducido al inglés en 

1944. El gran fundamento ontológico de este libro era que, en esencia, la relación con los 

perros es jerárquica, lupina; pero, además, esta obediencia solamente puede lograrse 

mediante el uso de la fuerza física. Según Most, todo aquel perro que muestre mal 

comportamiento lo hace debido a la incapacidad de los propietarios para mantener su domino 

 
5 Eduardo Kohn, Cómo piensan los bosques (Quito: Hekht, Editorial Abya-Yala, 2021), 197-200. 
6 Maria Guagnin, Angela R. Perri y Michael D. Petraglia, “Pre-Neolithic evidence for dog-assisted 

hunting strategies in Arabia”, Journal of Anthropological Archaeology (2017): 1-12. Además, las autoras 

sugieren la posibilidad de que estos perros —que recuerdan al perro de Canaán, una raza muy antigua del 

este del mediterráneo— pudieran evolucionar de manera independiente a partir del lobo árabe (Canis lupus 
arabs). 
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sobre él.7 En diversos lugares, se señala que Most demostró un completo entendimiento 

del condicionamiento operante, 28 años antes de que B.F. Skinner publicara El 

comportamiento de los organismos.  

A finales de 1700, en el Reino Unido ya se celebraban competiciones informales de 

perros, en bares y tabernas. Así comenzó la competición canina y, para 1800, estas 

actividades se habían hecho bastante populares en toda la región; eventos a los que acudía 

la gente del pueblo para animar a su perro favorito. En1859 se vio la primera exposición 

canina organizada; y aunque el programa solo contó con perros de raza pointer y setter, esta 

fue la primera vez que se mostró interés real en perros entrenados para actividades 

deportivas. Catorce años después, el Kennel Club celebró su primera exposición canina 

oficial; y, en 1884, se funda el American Kennel Club. En 1933, ocho perros participaron 

en la primera prueba de obediencia en Estados Unidos y, en 1936, el American Kennel 

Club ya contaba con estándares para estas competencias. Durante las primeras décadas del 

siglo XX, la criadora de caniches, Helene Whitehouse Walker, esparció entre los clubes y 

los criadores de Estados Unidos la idea de realizar pruebas de obediencia en competencias 

caninas, imitando al Reino Unido.8  

Para el caso de México, inaugurada por Porfirio Díaz, en 1894 se celebraba la 

Primer Gran Exposición Ganadera, incluyendo al llamado “ganado canino”; y en 1908 se 

realizó la primera exposición de belleza canina —con un tal Fyco como ganador—, pero 

la Revolución cesó las actividades “Canófilas”, que se reanudarían hasta 1939. En 1940 

surge la Asociación Canina Mexicana (antes, Club Canino del Distrito Federal): y en 1941 

se elaboró la primera anotación del libro genealógico de razas pura sangre. Se trató de 

Frank, de raza pointer color blanco y negro. En 1952, esta cambia su nombre a Asociación 

Canófila Mexicana A.C. (aunque, en el mismo documento, se menciona el nombre de la 

Federación Canófila Mexicana, FCM, que existe desde 1940). Para1959 se realiza el Primer 

Gran Circuito Internacional de Verano de Pruebas de Obediencia, organizado por el 

Círculo de Obediencia Canina.9  

 
7 John Bradshaw, Entender a nuestro perro (Editorial Paidotribo, 2013). Otra mente militar que aplicó su 

conocimiento a los perros fue Bill Kohler, quien entrenó a perros y a sus adiestradores en dos centros 
militares en California, durante la década de los cuarenta del siglo XX. 

8 El American Kennel Club fue fundado en 1884, y su objetivo principal era mantener un libro 
genealógico completo, que sirviera como órgano de gobierno central para las exposiciones caninas. Jay Gray, 
“The History of Dog Training: influential movement creators in the industry and the impact of training and 
behaviour adjustment”, Academic Journal of Canine Science (21 de noviembre de 2018). 
http://ajcs.org.uk/uncategorized/the-history-of-dog-training-influential-movement-creators-in-the-
industry-and-the-impact-of-training-and-behaviour-adjustment/.  

9 Fue gracias a médicos veterinarios como Rubén Fernández, Frank Teuscher, Luis Diener y José 
Eigenbauer, que la “canofilia” se promovió en el país. Federación Canófila Mexicana, https://fcm.mx/.  

http://ajcs.org.uk/uncategorized/the-history-of-dog-training-influential-movement-creators-in-the-industry-and-the-impact-of-training-and-behaviour-adjustment/
http://ajcs.org.uk/uncategorized/the-history-of-dog-training-influential-movement-creators-in-the-industry-and-the-impact-of-training-and-behaviour-adjustment/
https://fcm.mx/
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Orgulloso de su xolo 

Cuando Kori tiene sus paseos procuramos irnos lejos: atravesamos varias cuadras de la colonia, de 

manera que la casa o el corral se pierden por completo de nuestra vista. Durante el tiempo que el 

corral se mantuvo cerrado, debido a la pandemia por COVID-19, Kori y yo aprovechábamos nuestras 

largas caminatas para oler —ella— y observar —yo—. En esos andares, yo prestaba atención, con 

sumo interés, a las maneras como paseaban las personas y sus canes sujetos a la correa. Como era 

de esperarse, no todos pasean de la misma manera, pero pude percatarme de que hay regularidades 

en sus modos. Por ejemplo, los paseos ocurren a toda hora, pero es más notoria la cantidad de 

perros paseantes en las calles por las mañanas y las noches Lo más habitual es que los canes lleven 

un collar “normal”, aunque también se ven collares de castigo o “pecheras” (arneses); y van sujetos 

a una correa sostenida firmemente por la mano de su humano, quien camina su lado o detrás de 

ellos. Además de esta advertencia, en mis observaciones de canes y humanos que pasean juntos, 

identifiqué pautas o patrones compartidos, lo que permite esbozar una suerte de tipología. Más allá 

de una tipificación al estilo weberiano, estos “tipos de paseadores” los clasifico de acuerdo con el 

grado de libertad que les permiten ejercer a los perros para detenerse y oler lo que llama su atención: 

un poste o un arbusto con orina (donde ellos también dejan la suya); alguna basura tirada en el 

piso; restos de huesos de pollo, pan, otros alimentos, etcétera.  

Para empezar, hay paseantes que caminan con un ritmo constante y una ruta en mente 

(anticipada) a la que los canes deben adaptarse. Algunos perros lo hacen muy bien al coordinarse 

con el paso humano; de hecho, no muestran el mínimo interés por ir olfateando cosas, pues su 

atención está cien por cien en su humano y lo siguen sin distracciones. En la mayoría de los casos, 

lograr tal coordinación en el caminar requiere de adiestramiento para que el perro aprenda a seguir 

al humano e ignorar otras cosas de su entorno. Hay otro tipo de paseantes que, al igual que los 

primeros, tienen una ruta planificada; sin embargo, sus canes se muestran menos interesados por 

seguirles, pues buscan oler la diversidad de cosas del suelo, los postes y paredes, pero su humano 

no se los permite: al detenerse, de inmediato se les da la orden de continuar el paso o simplemente 

se les jala para que continúen la marcha. Generalmente, a menos que se trate de cachorros, los 

perros no oponen mucha resistencia y se dejan llevar, resignados y/o acostumbrados, por la correa 

de la que tira el humano.  

Sin embargo, los canes pueden ir “sueltos” o sin correa e igualmente estar bajo control. El 

caso de un xoloitzcuintle que pasea en la colonia es ilustrador de esto último. Este can pasea junto 

con un hombre, y basta mirarles para suponer que dicho perro posiblemente “tiene adiestramiento”, 

pues obedece muy bien a las órdenes de su humano. Muy seguido, durante nuestros paseos, Kori y 

yo nos hemos encontrado con este par, y en cada ocasión sucede lo mismo: cuando van caminando 

juntos y notan que Kori y yo venimos de frente, el hombre le da la orden a “Xolo” de que se detenga 

y se siente; al pasar a su lado, yo percibo el interés de “Xolo” por acercarse a Kori, sus ojos la miran 

mucho y se aprecia cómo contiene el impulso de su cuerpo por ponerse de pie e ir a olfatearla; pero 
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no lo hace. Cada vez, él se queda quieto hasta que pasamos, y el señor, quien no nos voltea a ver 

para nada, le da orgulloso la orden de continuar y siguen su camino. 

Un tipo distinto de paseante se caracteriza por mostrar interés en lo que el perro quiere 

hacer en la calle y actúa en consecuencia. Por ejemplo, se detienen ante algo que al can interesa, lo 

dejan oler y que interactúe químicamente con esas entidades cargadas de información sobre otros 

congéneres (como un poste súper marcado por otros). Se acercan a otros perros y, dependiendo de 

la personalidad del humano paseante, hacen o no la plática a otras personas paseadoras: preguntan 

por el nombre de sus canes, los tocan o les hablan. Me he dado cuenta que, en estos encuentros, 

con frecuencia se preguntan cuatro cosas sobre los perros: nombre, edad, raza y sexo. A veces, a 

partir de esa información es como permiten (o no) la interacción con otro perro. A Canek, por 

ejemplo, su humana Nora lo libera de la corra en la calle y él puede oler todo lo que se le antoja: se 

aleja de ella, se atrasa bastante, va de aquí para allá. Cuando esto ocurre, Nora simplemente se 

detiene y le chifla hasta que aparece, pero nunca deja de estar al pendiente de él. 

Hay paseantes que utilizan mucho el castigo en las calles. El perro va caminando con ellos 

y, si se detiene, aunque sea un momento, le jalan del collar de castigo tantas veces como sean 

necesarias, hasta que el can reinicia la marcha a su lado. Especialmente cuando son cachorros, se 

puede apreciar un disciplinamiento constante para que el perro “aprenda a pasear”; pero “corregir 

los paseos” es uno de los intereses principales de las personas que recién tienen un can, sea cachorro 

o no. Al respecto, en el adiestramiento nos enseñaban que los perros deben caminar a nuestro lado, 

coordinados, de una manera tan atenta a nuestro paso que podríamos ponernos el otro extremo de 

la correa en nuestro cuello y esta no debería tensarse ni un poco.  

Para lograr este ejercicio, que es de un nivel avanzado, lo primero que se aprende es que debe 

castigarse sistemáticamente al perro cada que jala la correa, hasta que el can aprende que será 

doloroso cada que se jale, así que prefiere evitarlo.  

Por otra parte, pude percatarme de un elemento que incide en los modos de pasear: la 

cuestión de género. Por lo común, durante los trayectos de los humanos paseantes y sus perros 

suelen evitarse (o limitarse) las interacciones entre canes machos, principalmente por temor a una 

pelea. Al contrario, si se trata de interacciones macho-hembra o hembra-hembra hay una mayor 

disposición a los encuentros. Aunque hay excepciones, como el caso de Princesa, una pitbull con 

problemas de agresividad a la que no permiten que se le acerque ningún can. Es así que, el evitar 

algún tipo de conflicto o bien, el temor a un posible ataque, inciden en el grado de libertad 

concedida a los perros en el espacio público. 

Paseantes temerosxs... No obstante, esta supuesta libertad en los paseos es difícil de 

determinar en muchos casos. Hay perros con problemas de agresividad que, por motivos que 

desconozco, llevan un bozal como una medida de seguridad, tanto para sí mismo como para otros. 

Hay otros canes, como Kori, que no pueden caminar sueltos debido a su imprevisibilidad para 

lanzarse a otro perro o a una bicicleta, y ladrarle cosas a las personas transeúntes, ladridos que 

muchas veces se interpretan como hostilidad y se toman actitudes defensivas contra el perro. Sin 
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mencionar que los canes de este tipo suelen comerse absolutamente todo lo que encuentran en la 

calle, lo que podría poner en riesgo su salud. 

 

De vuelta al corral 

Actualmente, existen varios métodos de adiestramiento que no se valen de tecnologías de 

control ni de refuerzos negativos, como es el trabajo de Ian Dunbar o Karen Pryor, 

pioneros en la invención de métodos no punitivos ni basados en el castigo físico. Si no me 

detengo en estos modos de adiestramiento es porque mi experiencia etnográfica se 

encontró con el llamado “método tradicional”, basado en el castigo corporal, la 

naturalización de las jerarquías (con base en un imaginario lupino) y la recompensa. Rodo, 

—uno de los fundadores del club Cave Canem, en Itzapalapa—, al ser un pionero del 

adiestramiento, sirvió al brazo armado del Estado: fue policía, ha trabajado con perros para 

propósitos tácticos en Colombia y, en México, entrenó a los perros que eran empleados en 

el Centro Especializado para Adolescentes “San Fernando” (antes, Tutelar de Menores 

Número 1). Como mencioné en la introducción a esta tesis, el club de adiestramiento 

canino llegó al corral gracias al trabajo de reclutamiento que llevamos a cabo Daniel y yo, 

luego de conseguir diez clientes interesados en entrenar a sus perros (por 150 pesos la 

sesión). Con la pandemia, el club cesó sus actividades largo rato, para luego volver a 

incorporarse. 

Cuando Beto se volvió adiestrador, aun en una colonia como la San Pedro Apóstol 

(aledaña al Parque Cuauhtémoc, en la que ha vivido desde niño), muchos perros todavía 

vivían en azoteas, y solo unos pocos bajaban de esos espacios de relego para incorporarse, 

poco a poco, a la intimidad del espacio familiar. Sin embargo, esta incorporación no era de 

manera amorosa, sino con base en procesos de dominación y sujeción, apoyados por 

tecnologías de control y reforzamiento como la correa y el collar de castigo o de 

ahorcamiento; bozales o collares que emiten descargas eléctricas.10 Los perros deben 

aprender estas normas de comportamiento, que pautan sus relaciones con los demás, tanto 

perros como humanos. Es como si lo que se espera de ellos es que, de su adiestramiento, 

emerjan modales que son agradables para nosotros. 

Grosso modo, los modales son un conjunto de actitudes que una persona utiliza para 

 
10 El adiestramiento, que poco a poco fue ganando terreno, se basa en los “4 cuadrantes del 

condicionamiento operante”: refuerzo positivo/refuerzo negativo; castigo positivo/castigo negativo. Lo 
positivo tiene que ver con añadir algo bueno o malo (una golosina o un tirón de la correa) y, por negativo, 
se entiende el quitar o retrasar algo bueno o malo (una golosina o la sensación de asfixia). Este método sirve 
para obtener el comportamiento deseado o bien, su inhibición; por ejemplo, pasear sin jalar de la correa. 
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comportarse en público y en su interacción con los demás; indican “pautas de relaciones 

entre los hombres”; son testimonio de la “estructura de la sociedad” y describen “normas 

y mandatos” que aparecen como “prescripciones reguladoras de la conducta”.11 Lo que me 

interesa destacar aquí, es que los buenos modales se difunden mediante la asimilación de 

elementos. Siguiendo a Norbert Elías, “el proceso civilizatorio supone una transformación 

del comportamiento y de la sensibilidad humanos en una dirección determinada […]. Las 

coacciones sociales externas van convirtiéndose de diversos modos en coacciones 

internas”.12  

Estas coacciones no solamente afectan a los perros, sino a los humanos también. 

Pude percatarme de esto al contrastar las enseñanzas de la sede del club en Iztapalapa, con 

las del Parque Cuauhtémoc, frecuentado por personas clasemedieras. Aquí, Rodo no era 

tan enérgico con los canes —y los humanos—, y se privilegiaba más el uso de premios 

como golosinas, en detrimento de castigos severos. El que Rodo advirtiera que se trataba 

de una zona de clase media y adecuara su enseñanza a ello, refleja su preocupación por no 

dar una mala imagen de su método ante potenciales clientes, “más sensibles al castigo”. En 

una ocasión, me dijo: “es que acá [en Iztapalapa] si somos más cabrones”, aludiendo a que 

los perros se entraban con un rigor mayor.  

La única intención que tengo al traer a Elías a esta discusión es que aporta pistas 

sugerentes sobre los cambios de sensibilidad humana en sus relaciones sociales, y que esto 

es extensivo para los animales domésticos, a los que se les exige cierto grado de civilidad, 

en el sentido de modos correctos de ser en sus relaciones con los demás. En ningún modo 

pretendo agotar la obra de Elías en este capítulo, sino mostrar pautas que se conectan y 

ayudan a describir esa sociabilidad más-que-humana, que parece descansar sobre 

elementos comunes de comportamiento. Me parece que el hecho de que estos argumentos 

y teorizaciones antropocéntricas puedan aplicarse a las pautas interactivas con perros 

reitera, nuevamente, mi convicción en una continuidad animal epistemológicamente 

negada. 

Lo que vincula “positivamente”, a perros y humanos, es la obediencia de los 

primeros a través de la “donación” de sus cuerpos. En los perros se proyectan unas 

exigencias de trasformación del comportamiento hacia ellos, como si fueran seres 

humanos, pero sin dejar de ser percibidos como animales; para que se ajusten y se asimilen 

pautas antropocéntrico-especistas de relación socialmente establecidas. Esto se hace 

 
11 Norbert Elías, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas (México, Fondo 

de Cultura Económica, 1989), 72, 77. 
12 N. Elías, El proceso de la civilización…, 449.  
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posible gracias a una historia única de la domesticación, que se incorpora al orden especista 

y funciona como una “ficción que genera efectos reales, pues les otorga privilegios y 

posibilita ejercer cierto poder a quienes son clasificados como humanos”,13 tal como expuse 

en el capítulo anterior. 

 

Adiestramiento incorporado 

Aunque mi primer encuentro con el adiestramiento canino tuvo lugar en Iztapalapa, en el 

club Cave Canem (“cuidado con el perro”), no fue hasta que se abrió una nueva sede en el 

Parque Cuauhtémoc, que pude, además de observar a otras personas adiestrar a sus perros, 

participar directamente en esta práctica. Los adiestradores que atienden este espacio son 

Rodo y Uziel, quienes coinciden en su método de adiestramiento. 

La historia de mi relación con el club de adiestramiento comienza cuando, gracias 

a un gusto compartido por los perros —aunque de modos muy distintos—, Daniel me 

invitó a conocer el club (en Iztapalapa), al que había asistido años atrás, cuando estableció 

una relación con la hija de José María, un hombre cincuentón, cofundador del club. Cave 

Canem se instala los domingos en un gran camellón, sobre la avenida Periférico Oriente, a 

la altura de una estación de la Policía Federal. Desde la primera vez que asistí, pude notar, 

a lo lejos, los ladridos de los perros, y desde la distancia se alcanzaban a ver personas 

humanas y caninas caminando juntas, cada una de un extremo de la correa. Al acercarme 

más, se divisa la vieja camioneta de José María, con una mitad en color azul y la otra, en 

un color gastado que parece haber sido amarillo alguna vez. En ella viajan dos pastores 

belgas —una hembra y un macho—, Mota y Luck; y su bandog, de nombre Tisha.14  

Daniel ubicó enseguida a José María, que estaba sentado alrededor de una mesa de 

plástico, debajo de una carpa que lo cubría del sol; llevaba unos lentes oscuros y un 

paliacate rojo amarrado a la cabeza, cubriéndole la frente. Ese día, vestía un chaleco de 

adiestrador canino, con muchas bolsas para cargar con premios, correas o juguetes. En su 

camioneta carga con todo lo necesario para las sesiones: transporta a sus perros, lleva los 

obstáculos para practicar agilidad, la carpa, los accesorios para vender (correas, collares, 

pelotas), y demás. Nos acercamos y José María reconoció de inmediato a Daniel, gritándole 

de inmediato: “¡tú! ¿qué pedo cabrón’”. Daniel se rio y le respondió, con la misma efusión: 

 
13 Iván Darío Ávila Gaitán, De la isla del Doctor Moreau al planeta de los simios: La dicotomía 

humano/animal como problema político (Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2013), 49. 
14 Un bandog o bandogge, es un tipo de perro molosoide, sin raza definida, que se obtiene de cruces entre 

perros de tipo guardián, como el mastín napolitano, el pit-bull, el american bulldog, entre otros.  
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“¡Qué onda! Te presento a un amigo, vinimos a ver cómo entrenan a los perros; él está 

haciendo un trabajo sobre esto”. Estreché la mano con José María y le conté, más o menos, 

de qué iba esta investigación. Él asintió y me dijo que podía estar ahí, en el club, sin 

problema alguno. Así que Daniel y yo nos apartamos para ir a merodear por la zona. 

Con forme fuimos acercándonos, vimos a perros y humanos practicando rutinas 

juntos; otros más, paseando alrededor; y otros, sin hacer gran cosa. Lo que me resaltó, de 

pronto, fueron muchos brazos sujetando correas por todos lados; ladridos de intensidades 

y tonalidades variadas que inundaban el ambiente. “¡Ya vamos a empezar!” —grita 

alguien—, “¡principiantes por acá, avanzados por allá!”; anunciaba Lucho, uno de los 

adiestradores, dirigiendo a los asistentes a sus respectivos espacios, de acuerdo con su nivel 

en el adiestramiento: principiantes, intermedios o avanzados (cuando conocí el club, no 

había grupo de avanzados). El itinerario se dividió en dos tiempos: primero las clases de 

obediencia y agilidad; después, las clases de guardia y protección. 

En el club había perros de distintas razas: pastores belga y alemán; huskys, pitbulls, 

caniches, doberman, pastor inglés, xoloitzcuintles y mestizos, en menor medida. Todos 

adiestrados bajo un mismo método. En el centro del amplio camellón, el equipo del club 

instaló un circuito de obstáculos, parecido al que se monta en los concursos de agility15. Los 

perros y sus dueños se alistan, forman una fila y esperan las órdenes del adiestrador. Ese 

día inició con una rutina de calentamiento, consistente en correr unos cuantos círculos 

juntos, perro con humano. Por regla general, cada perro debe llevar puesto un collar de 

castigo para su control.16 La correa y ese collar, constituyen una extensión que conecta a 

ambos —perro y humano— en la búsqueda de una ejecución coordinada de los ejercicios, 

mediante señales corporales que llegan al cuello del perro desde la mano humana, por 

mediación de la correa. Su principal función es la de castigar y reprimir comportamientos 

que no se quiere que tenga el perro. En este contexto, se trata de que el perro se mantenga 

cerca de nosotros, aprenda los comandos para que salte (arriba), entre a túneles (adentro) 

o suba rampas (sube/baja). 

En esta sede son bastante estrictos y muy cuidadosos con la interacción entre las 

personas y los canes. No se puede tocar a un perro desconocido sin previo aviso, en especial 

 
15 El agility es un deporte donde el binomio perro-humano demuestra su destreza en un circuito de 

obstáculos: fomenta la coordinación entre ambos para una ejecución de movimientos lo más perfecta posible. 
16 El collar de castigo, o de ahorque, se coloca en el cuello canino, en una zona donde se ubican las 

vértebras cervicales, el esófago, músculos y glándulas. Al jalarlo, su función consiste en inhibir o promover 
una o varias conductas deseadas, a través de la aplicación de dolor, ejerciendo presión en la zona cervical al 
tirar de la correa; que, al presionarse con el esófago, genera una sensación de asfixia y un dolor que puede ir 
de moderado a intenso, en función de la duración, la repetición, la fuerza y la técnica del humano que ejecute 
el castigo. 
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con perros que “no son suyos” o no conocen, porque algunos saben guardia y protección y 

pueden ser peligrosos. Si un perro busca pleito, se le corrige de inmediato. En general, el 

ambiente tiene algo de militar, viril, macho… Se gritan las órdenes, se habla brusco, se 

insiste mucho en la dominancia, la disciplina, el orden, la prontitud en la ejecución y, si no 

se hacen las cosas como lo indica el instructor, hay castigos donde el binomio debe correr 

unas vueltas alrededor del campo. Esto es un poco vergonzoso: a mí y a Kori nos tocó 

hacerlo varias veces, luego de que ella se negara a seguir mis instrucciones para saltar los 

obstáculos. 

En especial, son tres los servicios de adiestramiento que ofrece el club: obediencia, 

entrenamiento de agilidad y guardia y protección. Voy a comenzar describiendo brevemente 

el deporte de agilidad, para después continuar con un apunte sobre el entrenamiento de 

guardia y protección, y dejar al último la revisión del imperativo de la obediencia —a la 

que yo llamo social o cívica—. Si bien, en todos estos servicios, el control y la dominación 

son el fundamento que hace posible la performatividad de la Canidad, excluyo el 

entrenamiento de agilidad como una práctica socialmente significativa para la convivencia 

pública, pues está restringida a grupos concretos interesados en ella como un deporte. Por 

otro lado, el entrenamiento de guardia y protección no es un entrenamiento para la 

convivencia per se, sino un modo de instrumentalizar la función del perro como un arma 

biológica para el cuidado y la custodia de la integridad física humana y de la propiedad. Sin 

embargo, el adiestramiento de obediencia cívica y la educación familiar,17 sí están orientadas, 

exprofeso, a la satisfacción de la convivencia social, ya sea en el interior de la vida familiar 

o fuera de ella, en la vida pública. 

Algo que se repite mucho en el adiestramiento es el concepto de vínculo. Por 

vinculación, se entiende una conexión que necesita de un trabajo conjunto para emerger. El 

tipo de vínculo gestado en el adiestramiento establece, entre el perro y su humano, un 

modo de relación basado en la obediencia. Si un perro es obediente, es más fácil enseñarle 

cosas, lo que aumenta la calidad de la relación. Uziel considera que su trabajo es útil 

porque, aunque duro, ayuda a que las personas tengan una mejor “vinculación con su perro, 

y le estás enseñando a tu perro en qué nivel debe estar y, sobre todo, estás teniendo la 

conciencia de cómo debes de mantener a tu compañero”.18 El vínculo, además, tiene una 

fuerte carga afectiva, pues un perro puede estar relacionado con un humano ya sea por 

 
17 La educación familiar puede abrir un camino hacia las contrahistorias, como expuse en otro capítulo. 

Sin embargo, esta discusión la desarrollo más a detalle en otro lugar. Solo me interesa apuntar aquí que los 
modos privados de relación con los perros, cuando ocurren al margen de los discursos hegemónicos sobre la 
Canidad, ofrecen pautas viables para un modelo menos jerárquico de relacionalidad humano/perro. 

18 Uziel, en entrevista con el autor, febrero 2019. 
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miedo o por confianza. Aunque en grados variables, siempre se hace una solicitud explícita 

de dominancia en el perro. El vínculo, en tanto que compenetración efectiva y afectiva, 

funciona para reforzar ciertos habitus que ambas especies deben tener para lograr 

comunicarse, aunque esto sea de modo asimétrico. Uziel insiste en que “la vinculación se 

trabaja con el perro” ¸ lo que exige una dedicación constante, un tiempo para fomentar la 

cooperación —de mandato y obediencia—, para cumplir con objetivos variados, como sentarse, 

echarse, caminar al lado, quedarse quiero, saltar un aro, saber a dónde ir al baño, cuidar 

una casa o morder a un humano cuando se le pide, y soltarlo cuando se le indica. 

En una ocasión me acerqué con el grupo que practicaba con los obstáculos. Ese día, 

las personas se formaron en una fila y, por turnos, ambos —perro y humano— intentan 

conquistar los obstáculos. Primero, se inicia en el slalom:19 “izquierda-derecha”, le dice una 

mujer a un perro border collie, y este zigzaguea el cuerpo entre los postes; va serpenteando 

de modo impecable y rápido. Luego sigue la pasarela:20 “¡arriba! —orden—, ¡abajo!, —segunda 

orden—”, y el border collie completa la sección sin titubear. Después, dicho perro pasó por 

las vallas de salto, colocadas en tres alturas distintas que van de la menor a la mayor. 

“¡Salta!, ¡uno, dos, tres!” —grita la mujer— y el perro las brinca todas sin aparente dificultad. 

Continuaron corriendo —el perro luce contento, la mujer agitada—y dio la hora de sortear 

la empalizada,21 —“¡arriba!, abajo!”, y el perro sube por un lado y desciende por el otro—. 

Siguen corriendo, pero se nota que el perro comienza a agitarse, pues lleva ya la 

lengua de fuera; la mujer, por su parte, está un poco roja, y le cuesta seguirle el paso al can. 

Luego, pasan por el túnel rígido,22 —“¡dentro!”—; y el perro atraviesa sus entrañas sin 

problema. Ya casi terminan, solo hacía falta la rueda suspendida:23 “¡salta!”, y ¡lo consigue! 

Por fin, se llegó al acto final: una mesa alta, de dos niveles, que el perro debe de saltar. 

“¡Arriba!” —grita la mujer—, y el perro da un salto gigante (más de metro y medio, 

calculo), y consigue subir a la mesa; seguidamente, le dio la orden de “¡abajo!”, y el border 

collie descendió de la plataforma; con lo que terminan con éxito la rutina. “¡El siguiente…!”, 

grita Lucho y, así, van pasando los demás binomios… Si se equivocan, regresan a la fila, 

para repetir toda la rutina desde el inicio.24 

 
19 Slalom es un tipo de obstáculo que consta de doce postes, como varitas delgadas, que el perro debe 

sortear andando en zigzag. 
20 Pasarela es el nombre que recibe una superficie antideslizante de madera, con forma de equilátero, de 

un metro y medio de alto, a la que el perro debe subir y bajar. 
21 Consta de dos planchas de madera que forman una ‘A’. 
22 Se trata, literalmente, de un túnel, relativamente flexible para que pueda ser doblado y así, haga más 

complicado el ejercicio. 
23 Aro suspendido que el perro debe atravesar saltando. 
24 Aunque parece banal, los perros deben superar algunos miedos para conquistar cada obstáculo. El túnel 

rígido, por ejemplo, les asusta a algunos. El método empleado en el club para que un perro pierda este miedo 
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En la jerga del club, ‘trabaja al perro’, tiene que ver con la repetición de las órdenes, 

por intervalos de tiempo suspendidos por descansos, cada 15 o 20 minutos; tiempo en el 

que los perros se cansan y dejan de prestar atención. Se trata de grabar las instrucciones 

en el cuerpo y en la memoria del perro. Lo que quiero destacar aquí es que estas 

instrucciones se ejecutan con base en la fuerza física del castigo que se imprime en el cuerpo 

canino. Por eso, la correa y el collar tienen un papel tan relevante en estas coordinaciones 

de obediencia; particularmente, al inicio del adiestramiento, cuando el vínculo es endeble 

todavía. Mediante este instrumento se consigue presionar al perro —como los mismos 

adiestradores dicen—; lo que significa limitar sus opciones, coaccionarlo mediante unas 

afectaciones corporales dolorosas y repetitivas, con el objetivo de modifique su 

comportamiento. El collar provoca un malestar que el perro desea evitar; es un recurso 

muy efectivo en la coacción externa del perro y la construcción del vínculo. A su vez, 

gracias a la práctica del uso del collar de ahorque, el perro va interiorizando esa obediencia; 

se va vinculando en una relación que incentiva el lado activo y dominante del humano. 

 

Adiestrar para la polis: aprender autocontrol 

Para que los perros aprendan mejor, Rodo nos pide que lleguemos con ellos sin que hayan 

desayunado: el hambre hace que se interesen más por los premios. Una de las primeras 

cosas que aprendimos en el adiestramiento es a desensibilizarnos del dolor que les 

infligimos; pasar por alto el sentimiento negativo que se genera en nosotros, al castigarlos 

de forma directa y con dolor. La segunda cosa importante de aprender es que el perro está 

para hacer lo que le digamos. En el club nos enseñaron que el castigo debía ser entendido 

como algo normal (natural) en la relación entre nosotros y nuestros perros, porque, como 

nos enfatizó Rodo desde la primera sesión —algo que problematicé en el capítulo 

anterior— los perros descienden de los lobos, son como lobos, y el lobo alfa —nosotros, en este 

caso— debe mantener a los demás a raya, a chingadazos. Esta era la primera regla: asumir un 

lugar alto en la jerarquía, a través de un ejercicio de dominación sobre sus cuerpos y sus 

subjetividades. 

 

 
consiste en dejarlo en un extremo del túnel, mientras, del otro lado, está su humano, sujetando un lazo u 
otra correa, previamente atravesada por el interior del túnel. Con el perro de frente, en el otro extremo, se 
le da la orden —“¡dentro!”— y después el humano tira hacia adelante, para obligar al perro a atravesar el 
túnel; aunque se resista, se tira hasta que cede. Cuando sale, felicitan al can, le hablan bonito, con elogios y 
mimos y, si es el caso, se le da una golosina; no obstante, se considera que lo mejor es que, conforme van 
“subiendo de nivel” en el agility, se les retiren los premios de comida y se limite la recompensa a elogios. 
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Este proceso de desensibilización —humana— hacia el castigo —al perro— 

sugiere que no solo los cánidos son coaccionados; también sobre las personas aprendices 

se hace un ejercicio similar por parte de los adiestradores. Ellos no someten directamente 

al perro, sino que lo hacen por mediación nuestra: quienes estamos aprendiendo, somos los 

primeros en consentir e interiorizar el valor de la obediencia. “Los perros no tienen traumas, 

ni se trauman, así que se me calman, si hay que castigar, castigan”, nos señaló Rodo, desde esa 

primera vez. Para que un castigo sea efectivo, el tiempo es de vital importancia, porque el 

perro asociará de inmediato el estímulo, sea negativo o positivo, con la acción que 

queremos que realice o deje de realizar; por este motivo, la corrección y la recompensa 

deben venir de inmediato. Pero, además, esta gestión del tiempo es un mecanismo por el que 

el perro aprende autocontrol. 

Por autocontrol me refiero a que, poco a poco, el can va cediendo paso a la orden y 

va deteniendo sus impulsos de hacer lo que quiere. Cuando nos enseñan el “¡sentado!” —

para que aprendan a sentarse, y quedarse en esa posición—, Kori, por ejemplo, debe 

contenerse de querer ir a oler algo que le interesa (un rasgo muy distintivo de ella: le 

fascina olisquear). Lo mismo ocurre con la orden de “¡junto!”, la cual prescribe que Kori 

debe caminar a mi lado, atenta de mi paso, en caso de detener o acelerar la marcha (lo que 

no le es fácil, pues prefiere adelantarse o detenerse, si un olor la llama); y, en ocasiones, a 

darle la orden, hay que tirar del collar de castigo.25 

Un ejemplo muy claro de este mecanismo de autocontrol es el comando “¡quieto!”. 

En una sesión del club de adiestramiento —en el corral—, Dante y Max debían sentarse 

al lado de sus respectivos humanos, Daniel y Nicolás. Cuando Rodo lo indicara, ellos se 

girarían para quedar frente a sus canes, y ordenarles: “¡quieto!”; luego, se alejarían poco a 

poco, sin dejar de verlos a los ojos. Lo importante de este ejercicio es que, si Dante se movía, 

Daniel debía regresar, darle un tirón a su collar de ahorque y repetir de nuevo el comando. 

Con cada castigo, el tirón del collar les produce dolor a los perros, y es ese dolor el que les 

obliga a desistir al impulso, a ceder voluntad a la orden.26 Conforme iban interiorizando la 

orden, poco a poco, Daniel y Nicolás tomaban más distancia respecto de los perros. Lo más 

 
25 Esto puede variar, sin embargo, dependiendo del adiestrador. Juan, por ejemplo, señalaba que el perro 

debe ir de nuestro lado y por detrás de nosotros. Al contrario, Esteban dice que lo importante es que no se 
jale, restando importancia a si va por delante durante las caminatas. Aquí, en Cave Canem, el perro debe ir a 
nuestro lado, en una línea recta imaginaria. 

26 Así comprendí lo que Marina sugiere, acerca de que “el poder consiste en su posibilidad de hacer daño”; 
produce miedo, no al dolor que provoca, pues “el miedo no es el dolor, sino una anticipación del dolor [por 
lo que] el instrumento del poder es la amenaza [y] el castigo solo es útil para demostrar la capacidad de 
castigar” José Antonio Marina, La pasión del poder. Teoría y práctica de la dominación (Barcelona: Anagrama, 
2009), 98. 
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complejo del ejercicio viene después, cuando deben darles la espalda —ya sin contacto 

visual—, y Max y Dante deben permanecer quietos. Luego, la prueba final: mantenerse 

quietos mientras sus humanos se alejan para esconderse detrás de los arbustos. Si logran 

mantenerse así, unos cinco minutos, han pasado la prueba y “dominado” el ejercicio. Ahora 

solo es cuestión de práctica para un control completo.  

Comúnmente los canes fallan, como es natural en cualquiera que aprende algo 

nuevo. Este tipo de ejercicios de contención son agotadores para los perros. Si en el 

ejercicio a distancia se mueven los perros, Uziel o Rodo nos gritan para ir a corregirlos. 

Llegamos, castigamos y regresamos a la distancia, esperando que esta vez sí lo logren; 

pero fallan de nuevo y otra vez a castigar. A los perros se les mira tensos, ansiosos, 

aburridos, frustrados. Una vez, mientras practicábamos el comando de “¡quieto!”, Dante 

tenía un rostro de hastío tan evidente, que Daniel no dudó en comparar su estado de ánimo 

con el de un niño que es obligado a asistir a misa los domingos, en lugar de quedarse a 

dormir o jugar.  

La recompensa y la felicitación, la importancia de trasmitir y generar en el perro 

satisfacción y confianza en sí mismo; y transmitirle nuestro entusiasmo cuando hace lo que 

se pide, correctamente, son aspectos centrales en el adiestramiento canino. Después de 

unos veinte minutos de práctica, era indispensable que sacáramos a jugar a los perros: 

liberarlos de la correa para que se relajaran, alentarlos a jugar con nosotros, ofrecerles 

agua y dejarlos vagar por el corral. Lo que se enseña en el nivel básico de adiestramiento 

concentra una parte importante de estas normas sociales de convivencia y autocontrol. Así 

que, puede decirse que el adiestramiento se centra, fundamentalmente, en hacernos cómoda 

la vida con los perros, al devenir en una —saludable— relación de amo-mascota. Propicia 

el establecimiento de un particular vínculo entre dos personas, una humana y la otra 

canina; una relación que, así entendida, performa los imperativos de la Canidad —como he 

venido insistiendo—. 

El cuerpo canino, así como todos los cuerpos animales, son movidos por 

experiencias afectivas. En algunas de estas experiencias los perros son sometidos para 

controlarlos y controlar-se, con arreglo a determinada normatividad humana. Alexandre 

Surrallés define a la afectividad como “la cualidad sensitiva de la experiencia”. Con ello se 

remite a “la relación sensorial que el sujeto tiene con él mismo, es decir, como experiencia 

personal de la relación con las cosas” (como un collar de castigo, un bozal o un premio). 

En este sentido, lo que los perros perciben/sienten a través de sus cuerpos durante las 

sesiones de adiestramiento son afectaciones sensibles, que modelan su comportamiento a 

través de la fuerza física y el condicionamiento. El cuerpo de cada can es un cuerpo afectado 
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receptor de un tirón de correa que le produce dolor; un dolor propiciado por la intervención 

de la fuerza del brazo humano. De este modo, el cuerpo de cada perro “no ofrece solamente 

posibilidades performativas incorporadas. El cuerpo que siente desencadena la acción en lo 

inmediato e interioriza permanentemente las circunstancias en las que se encuentra”.27 Lo 

que me interesa a continuación es presentar algunos ejemplos que aclaran las afectaciones 

de las que son objeto  —y que son sentidas por— los cuerpos caninos. 

Más allá de aprender a sentarse, a caminar juntos, a quedarse quieto, etcétera, lo 

que el adiestramiento posibilita es que el perro aprenda a obedecer y autocontenerse; los trucos 

solo son una expresión de ello. Los comandos descritos anteriormente tienen la función de 

que el humano, a su vez, aprenda a mandar correctamente con base en una serie de principios 

ideológicos que buscan disciplinar la relación, partiendo de la naturaleza lupina del perro y, por 

ende, la naturalidad del vínculo basado en el dominio y la jerarquía. El adiestramiento para la 

vida social enseña al perro a obedecer a su humano y, de este modo, garantizarse un lugar 

en la vida pública. Un perro mal educado, desobediente, que no hace caso, se excluye a sí 

mismo de la vida social. Por eso, algunos perros acuden al adiestramiento; expresamente, 

por que presentan algún problema de comportamiento, lo que radicaliza la condición de 

dominación: de no adiestrarse, quedarían mutilados socialmente, es decir, excluidos del 

espacio público y la interacción con otros seres, principalmente, otros perros y humanos. 

Odín es un perro que vive con Raymundo, quien se dedica a fabricar artículos de 

piel y cuero; ambos son visitantes frecuentes del corral. Odín un perro dorado, gigante, 

con apariencia de pastor. A decir de Raymundo, llegó al adiestramiento porque era 

demasiado intenso cuando paseaban juntos por la calle: muy efusivo y difícil de controlar, 

lo que orillaba a su humano a tener que dejarlo en casa. Lo que este humano quería, era 

pasear con Odín tranquilo, seguro de que su perro tendría un buen comportamiento y que 

él sabría cómo controlarlo, y que podría hacerlo. Desde la primera sesión en el club, Odín 

mostró resistencia al collar de castigo, y dejó claro que no estaba dispuesto a cooperar con 

Raymundo para obedecerlo. Se alejaba cuando quería, no regresaba, daba de saltos sin 

importar cuánta fuerza pusiera su humano o Rodo al castigarlo. A pesar del castigo, que 

llegaba a ser muy duro, ese perro dorado no cedía a las órdenes; a veces se calmaba un rato, 

pero tenía armas para resistir. Ante los humanos dejó claro que tenía “problemas de 

autoridad”. 

 

 
27 Alexandre Surrallés “De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como 

método”, RUNA (2009): 30, 31, 36. 
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Esa resistencia al adiestramiento, junto con la fuerza de este can, llevaron a cambiar 

el modo de control. Como Odín no mostraba el mínimo interés en obedecer —se la pasaba 

queriendo jugar, distrayendo a otros perros, a mí me asombraba su ímpetu—, cambiaron 

su collar de castigo por un halter,28 con el que se posee un mayor control del cuerpo, porque 

manipula toda la cabeza al sujetarse de esta (se parece a la brida que le colocan a un caballo), 

aprovechándola como eje de control de todo el cuerpo. Odín se resistió de nuevo, con todas 

sus fuerzas, a portar esta cosa: se retorcía como un cocodrilo, se jalaba, gruñía y soltaba 

chillidos. En algún momento llegué a pensar que sería ingobernable, pero terminó 

cediendo, jadeante y cansado. Tardó un tiempo, pero consiguieron dominarlo. El ejemplo 

de Odín nos enseña que los “problemas de comportamiento”, en este caso, son anomalías, 

desvíos de las expectativas sobre el comportamiento esperado en los perros para la vida 

pública.  

Algunos de los problemas de comportamiento lo son con relación a expectativas 

humanas —lo que Raymundo esperaba y quería de Odín—, pero otros, pueden deberse a 

un ímpetu que, de no atenderse, puede terminar con un terrible accidente, inclusive la 

muerte de alguien. En la sede del club de Iztapalapa, Brus llegó con una familia; era un 

macho tipo pitbull, color blanco, que había matado a otro perrito habitante de su misma 

casa. Era un perro agresivo, y si no lograban rehabilitarlo, lo sacrificarían. El método de 

rehabilitación que emplearon fue el siguiente: colocaron dos collares de castigo dispuestos 

de modo que cada uno apretara jalando en el sentido opuesto del otro. Un adiestrador a la 

izquierda, y otro a la derecha de Brus. Después, hacían pasar perros frente a sus narices y, 

al primer indicio o intento de ataque, si se atrevía a mover su cuerpo de manera percibida 

como amenazante, tiraban de los collares con una fuerza tremenda: las correas tronaban 

como cuero, o acaso era el sonido combinado, de su carne con el de las cadenas, generándole 

un dolor tan terrible que empujaba al perro a desistir de la agresión. Bruce quedaba como 

electrizado después de estos tirones, estático. Pasaban más perros y otra vez a tirar. La 

“terapia” al parecer funcionó. En un par de semanas, Bruce había dejado de atacar y, aunque 

de repente se notaban las ganas de agredir a otros, se le castigaba de inmediato siguiendo 

el método de corrección aprendido. Recuerdo una ocasión, mientras un niño lo traía 

consigo, formados para hacer una rutina, cómo un perro se le acercó y Bruce se mostró 

hostil, por ello, el niño lo castigó tirando de la correa con fuerza. 

Estas coacciones sociales externas inducen tal dominio que los perros, poco a poco, 

pierden el ímpetu y se amoldan a las normas. Así que la autocontención es tanto subjetiva 

 
28 Este tipo de arnés se sujeta a la cabeza del perro. 
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como pública. Subjetiva, porque condiciona a los perros a la inhibición o supresión de un 

comportamiento que se considera indeseable, desde sí mismos; es un mecanismo mediante 

el “control en el flujo de los estímulos, agradables o desagradables, que llegan a un 

individuo, para controlar su comportamiento.29 Es una coacción pública porque, además 

de venir de afuera, es indicativa de pautas sociales de relación humanas. Por ello son 

políticas, porque perros y humanos “se construyen performativamente […] en contextos 

interespecíficos desiguales”,30 con asimetrías en el ejercicio del poder, donde hay poco 

margen de acción para la negociación y los perros terminan cediendo a la Canidad. Lo 

complicado de este proceso histórico de sujeción con arreglo al orden especista es que 

ocurre de manera tan silenciosa que aparece como algo natural. 

Estas exigencias sociales humanizan a los perros en tanto buscan satisfacer pautas 

de relación que se asimilan a través de un ordenamiento antropocéntrico-especista de la 

Canidad, con arreglo a la prescripción de funciones y la reproducción cultural de 

estereotipos como el perro obediente y sumiso. Esto es lo deseable, así es como deben ser, 

y los perros, al ser el sujeto constituyente de esta relación de poder, es, aunque obligado 

un autor silencioso de la Canidad como una obra del imperio humano y sus modernas 

pretensiones de controlarlo todo. Sin embargo, a decir de los adiestradores, un perro a 

quien no se le somete de este modo, se “humaniza”, lo que es a todas luces un insulto, por 

cuanto ridiculiza ciertas expresiones de cariño. Al mismo tiempo, se tacha negativamente 

de “humanización” cuando las personas compran ropa y disfraces para sus perros, los 

pasean en carriolas o en brazos (impidiéndoles ¡caminar!), les impiden olerse los traseros y 

los desechos del cuerpo o les niegan toda especie de contacto con otros perros. No obstante, 

tanto el adiestramiento canino como estas otras prácticas, son formas de humanización de 

los canes, como discuto a continuación. 

  

 
29 J. A. Marina, La pasión del poder…, 79. 
30 I. Ávila, De la isla del Doctor Moreau…, 40. 
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Con olor a Calvin Klein 

Las estéticas caninas están por todas partes. Proveen el servicio de mantener a los perros limpios 

y con un buen aroma. Al respecto, un día estaba en una veterinaria cerca de casa, y mientras 

esperaba mi turno para ser atendido, escuché a una mujer joven que había llevado a su perrita a 

bañar, y que daba indicaciones sobre cómo debían cortarle el pelo a la canina. El muchacho 

encargado de los aseos le hizo varias preguntas y registraba las respuestas con atención. La chica 

le indicó las características del corte y, al final, él preguntó a qué quería que oliera su perrita: 

Mencionó cuatro fragancias disponibles: lavanda, bebé, chicle o Calvin Klein…  

La Canidad implica siempre un modelamiento estético de los cuerpos caninos. Pero va más 

allá. Este ejemplo nos dice que el baño y el buen aroma no se tratan solo de un asunto de limpieza 

e higiene: a qué huelen los perros tiene implicaciones (simbólicas) de estatus, que van acorde con 

aquello que la sociedad occidental capitalista valora (¿por qué deben oler a Calvin Klein y no a un 

perfume de la empresa Avon?). Los regímenes olfativos humanos —occidentalizados, en este 

caso— se les imponen a los perros, se traspasa una dimensión sensoria que para ellos es constitutiva 

de su identidad. Es como si los humanos, al salir de bañarnos y secarnos el rostro con la toalla, al 

mirarnos al espejo descubriéramos horrorizados que nuestra cara ha cambiado. 

Pese a ciertamente ser violento para sus cuerpos y sus mundos sensorios, la imposición de 

aromas es algo superficial en comparación con otras prácticas estéticas que recaen sobre sus 

cuerpos y los modifican, aunque ambas están relacionadas en tanto ocurren al amparo de un 

especismo que impone una Canidad, ya no solo en términos de comportamiento, sino de cómo 

deben oler y verse. Hay cierto gusto histórico-cultural en ver los cuerpos de los perros mutilados, 

en especial las orejas y las colas, que al cortarse representan el extremo de esta estetización de la 

Canidad basada en criterios raciales.  

Las mutilaciones constituyen parte importante de cómo deben verse para representar 

debidamente a su raza, como en el caso de los schnauzer o los bóxer, pitbull y doberman —por 

mencionar algunos—, a quienes se somete a estas atrocidades, pese a ser ilegales en el país. El 

artículo 24 de la Ley de Protección de los Animales de la Ciudad de México, considera como actos 

de crueldad la alteración de la integridad física, psicológica o comportamental de los perros (y otras 

especies alter-humanas).* 

El capitalismo antropo/cinomorfo tiene mucho que ver en esto, en la medida en que 

produce imágenes deseables de los perros, afines a ciertas estéticas humanas, en especial en 

términos de bisutería, ropa y accesorios. Petco, por ejemplo, además de vender tecnologías de 

control y dominación, como collares de ahorque o eléctricos, provee de mercancías como vestidos, 

sombreros, mochilas, lentes de sol, joyería, camisas, gorras, faldas, disfraces, etcétera. Todo esto 

normaliza la idea de que podemos hacer con los cuerpos caninos lo que nos plazca para satisfacer 

nuestro gozo estético, a través de contemplarlos en un estado de humanización que nosotros 

encontramos “bello”, “lindo” y deseable; además, moralmente neutro, pues, en estricto sentido, —
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con excepción de las mutilaciones—, “no daña a nadie”. 

Las veces en que paseábamos por Fuentes Brotantes, muy comúnmente Kori, Pekas o 

Dante encontraban un buen aroma a podrido, excremento o algún cadáver maloliente, y se 

revolcaban en ellos. Verdaderamente, salían de esos hediondos charcos con un rostro que reflejaba 

tal dicha y alegría que parecía que “acababan de salir de la estética” (dijo Daniel un día muy 

acertadamente); y en especial Kori, quien disfruta de oler “mal”.  

Los regímenes olfativos caninos parecen ser otros, ajenos a nuestro pobre y civilizado olfato 

desodorizado, que no nos ayuda a comprender la riqueza y la complejidad del mundo olfativo de 

los perros, que es tan rico como nuestro mundo visual de primate. Su órgano vomeronasal es 

asombrosamente delicado, por eso las heces y orina, que a nosotros nos dan tanto asco, son para 

ellos una fuente de información sobre la Otredad que ¡se puede comer también! Oler, para ellos, 

tiene más utilidad social de la que nosotros podríamos imaginar, aun con mucho esfuerzo.** 

 

 

 

 

* Ley de Protección a los Animales de la Ciudad de México, 4 de mayo (GOCM, 26 de febrero de 2002), 4, 28. 

** Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven, huelen y saben (Barcelona: RBA Libros, 2015). 
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Humanización 

En este apartado me interesa mostrar información que me sirve para ilustrar esta fijeza de 

la Canidad, la cual va acorde con los ideales normativos reproducidos por dispositivos de 

saber/poder,31 como el adiestramiento canino institucionalizado y su discurso experto. Los 

conflictos en torno a la humanización de los perros se expresan, teniendo como centro de 

debate, cierta prescripción normativa sobre los modos correctos —entiéndase naturales— 

de trato que deben recibir los perros por parte de los humanos. Traigo esta discusión en 

virtud de la frecuencia con que se utiliza el término ‘humanizar’ para reprobar y censurar 

ciertas actitudes hacia los canes, consideradas infantilizantes y antropomórficas.  

De acuerdo con Tim Ingold, por humanizar puede entenderse a la imposición de un 

“un orden preconcebido que le es propio a un determinado sustrato de la naturaleza”.32 Es 

decir, implica una imposición que designa y define antropocéntricamente a los perros, con 

lo que se homologan sus experiencias con la experiencia humana; por ejemplo, que usen 

ropa, que los paseen en brazos o carriolas, que no les permitan interactuar con otros perros 

y demás. En suma, humanizar se refiere a todo lo que, se supone, se desvía de lo que se 

considera la “naturaleza de los perros”. 

En general, la palabra humanización se usa peyorativamente: “las personas que 

humanizan a sus perros deben tener algún tipo de enfermedad mental”, me dijo un estudiante 

universitario de antropología social, en una ocasión que yo exponía sobre el tema, como 

invitado en una clase de teoría del parentesco. Esta opinión no es exclusiva de dicho 

estudiante. En el 2020, la revista Selecciones —de amplia difusión, por lo menos en la Ciudad 

de México— publicó una nota titulada: “Humanizar a los perros puede ser una señal de 

trastorno psicológico”, entendiendo por ello “tratarlos como hijos”.33 En esa nota se 

enlistan una serie de cosas, como ropa, pasteles, accesorios, alimento, seguros médicos, 

viajes, servicios funerarios —entre otros—, y los presentan como síntomas de este trato.  

En otra página de internet dedicada a los perros, se menciona que, trayendo a 

colación al “encantador” de perros César Millán, humanizar a los perros constituye una 

forma de maltrato, porque “cuando los humanizamos estamos obligándolos a renunciar a su 

 
31 La obra de Ávila, citada ampliamente a lo largo de la tesis, da cuenta en varios momentos de estos 

procesos de conformación de “verdades” o saberes de carácter científico, que permiten la reproducción de 
modos de explotación presentándolos como dados. 

32 Tim Ingold, La vida de las líneas (Santiago de Chile, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2018), 
167. 

33 Eliesheva Ramos, “Humanizar a los perros puede ser una señal de trastorno psicológico”, Selecciones 
(12 de agosto de 2020), https://selecciones.com.mx/humanizar-a-los-perros-puede-ser-una-senal-de-
trastorno-psicologico/.  

https://selecciones.com.mx/humanizar-a-los-perros-puede-ser-una-senal-de-trastorno-psicologico/
https://selecciones.com.mx/humanizar-a-los-perros-puede-ser-una-senal-de-trastorno-psicologico/
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naturaleza animal”.34 Y en un manual de adiestramiento se argumenta que 

hemos pasado de tener a un perro en un patio a tratarlo como a un niño y esto es la 

fuente de la gran mayoría de los problemas de conducta que los perros padecen. […] 

La antropomorfización, es decir, dar un trato humano a los perros, es la primera de las 

causas.35 

En otro texto, en el que se discute si el adiestramiento en positivo es mejor que el 

adiestramiento clásico, como el de Cave Canem, el autor señalaba que el primero, que en 

teoría, supone una cantidad de castigo menor o casi nulo,36 

parte de una especie de “humanización” del perro que es antinatural [los que 

defienden el adiestramiento en positivo, “sin” violencia], olvidan que el perro 

es un animal con necesidades distintas a las de un ser humano. […] 

Humanizarlos perjudica claramente la relación y el entendimiento con ellos.37 

En el adiestramiento canino, la humanización del perro se presupone como 

antinatural porque parece poner en entredicho el énfasis en una relación basada en el 

dominio humano y el uso de la fuerza; cuando, en realidad, no es más que la sustitución de 

un orden humanizante por otro. Lo que resulta antinatural no es el comportamiento del 

perro en sí, sino el modo en que afecta una vinculación antropocéntrica por vía de la 

dominancia. Lo que se toma como antinatural en los ejemplos arriba citados, es un modo 

de trato, una figura de relación que se establece acentuando en exceso el cariño. 

Paradójicamente, no se toma por antinatural el modificar conductas que se aceptan como 

naturales en los perros, sino que, por el contrario, se etiquetan como problemas de 

comportamiento.  

Al respecto, se lee en otro manual: los “problemas” de comportamiento “aunque 

naturales en el perro, son inaceptables para las personas, como las marcas de olor, o las malas 

costumbres que aprenden, como la destrucción de los hogares cuando se les deja solos”38.  

 
34 Linda Sánchez, “Cuidado con humanizar a tu perro”, Weepec (12 de junio de 2017), 

https://revista.weepec.com/cuidado-con-humanizar-al-perro/.  
35 Antonio Paramio, El adiestramiento silencioso. Inteligencia emocional aplicada al adiestramiento canino 

(España, Ediciones Diaz de Santos, 2015), 2. 
36 Hasta el momento, no he realizado trabajo de campo con nadie que se adscriba a este enfoque. Sin 

embargo, Beto, que adiestra bajo una metodología clásica, me comentó una vez que cuando conoció este 
método se sorprendió mucho, hasta llegar a preguntarse si realmente era tan efectivo. Pero, afirma, luego se 
percató de que, como el mismo dijo, “hasta esos adiestradores, hazte de cuenta, que al final sí usan collares 
eléctricos”. 

37 Antonio Ruiz, “Adiestramiento clásico o en positivo: ¿dónde está el equilibrio?”, Animalia, 238 (2012): 
44, cursivas mías. 

38 Bruce Fogle, Manual de adiestramiento canino (Ediciones Omega, s/f), 9. 

https://revista.weepec.com/cuidado-con-humanizar-al-perro/
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Más adelante se señala: “el saltar sobre la gente y perseguirla son actividades naturales del 

perro, pero pueden ser molestas e incluso peligrosas”.39 

En este sentido, la naturaleza del perro se presenta ambigua. Por un lado, 

supuestamente lupina; y, por otro, es resultado de cierta prescripción cultural sujeta a las 

expectativas humanas de civilidad y buen comportamiento, por asimilación de normas 

sociales jerárquicas y antropocéntrico-especistas: “Cuando esté adiestrando a su perro, y 

cuando lo lleve en público, es esencial que utilice una forma apropiada para dominarlo”. ¿Por 

qué el dominio o la jerarquía se presentan como naturalmente dadas cuando, en el fondo, 

se deben aprender? A propósito de las órdenes de quieto y sentado, son “formas de dominar 

a su perro durante su actividad en el exterior”; que el perro se eche es una lección valiosa 

para él/ella: “aprenderá que es usted quien domina la situación”.40 La asimetría de la 

relación y la posición que cada uno ocupa —perros y humanos—, así como lo que deviene 

natural no, atañe a la la instrumentalización de la vida de los perros, para que nos 

acompañen. En el discurso hegemónico de la Canidad, el perro “aparece como un ser a-

propiado en doble sentido: apropiado por el humano para sus fines y despojado de toda 

propiedad, capacidad y agencia”.41  

En el otro extremo de esta lógica, los perros disfrutan y parecer ser más felices bajo 

la soberanía humana; con lo que su agencia se aliena de “su” Canidad: 

[…] pocos perros quieren ser jefes de manada. La inmensa mayoría se siente a salvo, 

segura y contenta sabiendo que hay alguien que manda. La primera educación para la 

obediencia refuerza esta actitud natural y enseña a los cachorros a responder a las 

órdenes del hombre.42 

Es, precisamente, esta primera educación, la génesis de la humanización del perro 

con arreglo a la obediencia. El proceso de humanización, entendido como la aplicación de 

un “orden humano preconcebido” que se aplica sobre el perro, para “incluirlo” en la vida 

pública mediante la asimilación de normas de conducta y modales, comienza desde que es 

 
39 Fogle, El perro…, 62. Sin embargo, como discuto en el siguiente capítulo, la humanización sí puede ser 

algo perjudicial para los perros, cuando esta los aleja de su ser-perro. Un ejemplo es el uso de carriolas o el 
exilio social que algunas personas les hacen padecer, a causa de miedos infundados sobre cómo interactúan 
los perros entre sí: temor a peleas, ataques, contagio de enfermedades, etcétera. Cuando iniciaba esta 
investigación, al corral llegó una pareja, de un hombre y una mujer. La mujer llevaba a un perro de raza 
pomerania en los brazos y, cuando ya iba a ponerlo dentro del corral, vio la cantidad de perros, muchos más 
grandes que el suyo, y subió de nuevo a sus brazos al perrito —que en realidad nunca tocó el piso—. El 
hombre le dijo, con disgusto, que no iba a pasarle nada al perro, que lo dejara ser perro. La señora le contestó, 
muy molesta, que la dejara en paz, que era su perro y ella sabía lo que hacía. Se alejaron de la reja y volvieron 
a su automóvil. El perro no se veía en lo absoluto asustado. 

40 Fogle, El perro…, 54, 56, 60. 
41 I. Ávila, De la isla del Doctor Moreau…, 51. 
42 Fogle, El perro…, 12. 
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un cachorro. Para Uziel, la vinculación solo es natural cuando vemos a un animal perro y 

no a un animal humano y, por ende, nos relacionamos con él de modo jerárquico: 

[Así] estás ayudando a tener una mucho mejor vinculación con él y le estás enseñando 

a tu perro en qué nivel debe de estar; y, sobre todo, estás teniendo la conciencia de cómo 

debes de mantener a tu compañero y no hacer un trato así como de un humano, sino que ya 

le estás enseñando a hacer un trato con muy diferentes rutinas —se activa y se juega—

, pero ya en cuestión de un animal, de un perro.43 

El proceso por el que una cría de mujer humana deviene en “humano” es en la 

interacción con sus congéneres; de manera análoga, un perro deviene perro no solo en la 

interacción con otros perros, sino, en su interacción con humanos. Bajo un orden especista 

antropocéntrico, su vida depende de lo bien que asimile esas propiedades humanas. De 

acuerdo con María-Luz Pintos, un bebé no nace humano, sino que antes de que se conforme 

tal, este nace como ser vivo, uno que es animal; lo mismo que un perro. Como animal, es 

“un ser corpóreo que, gracias a ser corpóreo, es un ser continuamente perceptivo, 

continuamente en actividad práxica, de tal suerte que se haya en permanente-experiencia-

de-contacto-con-su-mundo entorno vital”.44 En las sociedades occidentalizadas —como el 

caso que expongo—, encarnan Canidad a través de la incorporación de esos imperativos 

caninos humanizantes. Pintos señala que 

[…] cada nuevo animal humano únicamente podrá llegar a “adquirir” su carácter de 

“humano” y únicamente podrá llegar a adquirir esa forma de vida “humana” como es la de 

estar en “actitud natural” dentro de su mundo cultural concreto, gracias, y sólo gracias, a sus 

congéneres.45 

Del mismo modo que la cría humana, el cachorro de perro, como ser también 

corpóreo, vive del constante estado de contacto con su entorno, con la diferencia de que 

sus congéneres no se limitan a su especie, sino que también son humanos. Aun cuando a los 

perros del corral los llevan para que socialicen entre sí, las personas constantemente estamos 

regulando su interacción, en función de criterios humanos de relación. Últimamente, Canek 

y Canela (de quienes hablo en el siguiente capítulo) gruñen demasiado cuando juegan y, a 

nuestros ojos, son un poco agresivos entre sí. Por ello, ahora sus humanas están más al 

pendiente de su interacción y, si la juzgan “muy pesada” en algún punto, los separan. No 

 
43 Uziel, entrevistado por el autor, agosto del 2019. 
44 María-Luz Pintos, “Fenomenología de la corporeidad emotiva como condición de la alteridad”, 

Investigaciones fenomenológicas 2 (2010): 143. 
45 M. L. Pintos, “Fenomenología de la corporeidad emotiva…”, 144, cursivas en el original. 
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les dan oportunidad de que resuelvan sus conflictos. Como el caso de Lulú —expuesto 

páginas atrás—, donde se juzga que los canes, por sí mismos, son incapaces de dar solución 

a las fricciones de la convivencia interespecie, canina exclusivamente. Puede decirse que, 

además, hacia los perros se tienen ciertas actitudes capacitistas que se basan en una 

subestimación de sus capacidades para resolver sus propios conflictos, los cuales, necesitan 

de nuestra constante intervención.46 

Así, esta primera obediencia que refuerza esa actitud natural para responder a las 

órdenes humanas, guarda también una actitud natural para la gestión de su vida mediante la 

educación y el establecimiento de límites constantes sobre lo que pueden o no hacer, 

incluso, en su interacción con sus congéneres de especie. Supone ,“además de enseñarle las 

órdenes básicas, tomar decisiones adecuadas sobre dónde tiene que dormir, con qué 

juguetes debe jugar y cuándo debe comer”47. 

La responsabilidad de cultivar esa actitud natural, no es solamente responsabilidad 

de sus congéneres caninos sino humanos también. Por eso, cuando los adiestradores 

utilizan la palabra humanizar, se refieren, en último término, a una relación donde el 

dominio por la fuerza se desvanece para dar lugar a un trato más próximo al que reciben 

los niños humanos, lo que rompe la cadena de mando y una supuesta pérdida de efectividad 

en la construcción del vínculo: “el manejo inadecuado, la falta de establecimiento de límites, la 

permisividad, etc., son causa directa de que el perro desarrolle malos hábitos y/o problemas 

de conducta y de que el vínculo con el dueño no sea adecuado”.48 Del mismo modo que ocurre 

en el adiestramiento en Cave Canem, la vinculación por obediencia es importante, pero, 

sobre todo, esta es una responsabilidad que recae completamente en el dueño. Los 

adiestradores insisten, a propósito del collar de castigo, que este en sí mismo no es malo, “la 

culpa nunca es de la herramienta sino de quien la usa”.49 

Los elementos de coacción y de autocontrol que el perro debe asimilar, también se 

encuentran presentes, mediante el desarrollo de competencias emocionales bajo cierta 

visión maquínica de sus cuerpos: 

 

 

 

 
46 En torno a la relación entre el capacitismo y el especismo, se puede consultar el alumbrador trabajo de 

Sunaura Taylor, Crip. Liberación animal y liberación disca (Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021).  
47 Fogle, Manual…, 9. 
48 A. Paramio, El adiestramiento silencioso…, 6. 
49 A. Paramio, El adiestramiento silencioso, 11. 
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[…] de forma que podamos basarnos en ellas para optimizar tanto su aprendizaje como 

sus respuestas conductuales y hacerlo de forma lúdica, de manera que el perro trabaje 

por voluntad propia, que realice las conductas que nosotros deseamos y esto le reporte 

consecuencias positivas y que, finalmente, el perro autorregule sus conductas en función 

de sus consecuencias.50 

Aunque se parte de un método que atiende a las emociones positivas del perro, 

centrándose en lo lúdico, esto no ocurre al margen de las funciones prescritas de su 

Canidad, la cual está basada —como ya he insistido— en el orden bio-físico-social 

especista. Como señala Paramio en esta cita, el perro se “optimiza” para el aprendizaje, 

para que trabaje por “voluntad propia” para “nuestros deseos” y se autorregule de acuerdo 

con coacciones externas que va interiorizando. De este modo, “todas las conductas deseadas 

tendrán como consecuencia resultados positivos para el perro, tanto a nivel refuerzos como 

a nivel emocional”.51 Aun apelando a la empatía hacia el perro, la finalidad de esta es el 

reforzamiento de estereotipos en torno a la Canidad, la obediencia o la incondicionalidad, 

que se presentan como una evidencia natural de acuerdo con funciones históricamente 

prescritas con el ser humano como soberano:  

[El] guía/dueño [debe ser] el estímulo más atractivo del mundo para su perro”, con un 

vínculo que asegure “una continua conexión, empatía y sintonización permanente que 

se transformará en sincronización en cuanto el guía emita la más leve señal, sugerencia, orden, 

etcétera”52.  

Además de obedecernos, deben adorarnos como a dioses. Al nivel de las prácticas 

sociales entre perros y humanos, los canes ya son seres humanizados, al mismo tiempo que 

continúan siendo animales. Los perros están ontológicamente sujetos al antropo-poder, 

así, se les humaniza sin que trasciendan su animalidad, porque esta humanización se asume 

como naturalización de normas de comportamiento, asimiladas a través del dominio y un 

vínculo para la obediencia, que la retórica del amo ejemplar y la historia única de la 

domesticación replican. La humanización del perro es posible porque, al ser efecto del 

antropo-poder, esta no contraviene su naturaleza estereotipada para producir ese perro 

fiel, amoroso, leal, obediente, sumiso, manso, el mejor amigo. 

La ficción de antropo-poder, que legitima decidir qué es natural en el perro y qué 

no lo es, etiqueta peyorativamente de humanización a un perro al que se le puso una 

 
50 A. Paramio, El adiestramiento silencioso, 19, cursivas mías. 
51 A. Paramio, El adiestramiento silencioso, 20. 
52 A. Paramio, El adiestramiento silencioso…, 94, cursivas mías. 



154 

 

sudadera, pero no al que se le coloca un collar eléctrico para que reciba descargas porque 

no quiere aflojar una mordida. Naturaliza el castigo con un collar de ahorque, apelando a 

la necesidad de construir un vínculo jerárquico, naturaliza el uso de un collar de castigo 

mientras censura por antropomorfismo a una persona que le hace a su perro un pastel de 

cacahuate para celebrar su primer aniversario después de haber sido adoptado. El perro, 

en tanto que ser natural descendiente del lobo, es un ideal que permea fuertemente en el 

imaginario social occidental —como expuse en otro lugar—. Como señala Ávila, a 

propósito de la “producción” de animales domésticos, se genera una inversión: “ya no se 

trata de un animal semiótico-materialmente producido, sino de un animal 

naturalizado/normalizado”53 por el adiestramiento y otros dispositivos de saber/poder. 

Entonces, la Canidad es ese solapamiento normativo que hace parecer como naturales 

elementos que son, más bien, construidos por el humano, de acuerdo con estereotipos 

histórico-culturales. 

 

Transiciones y reconocimientos: más que salir a pasear 

¿Quién está presente al inicio de un entrenamiento y quién emerge de él? Uziel comenzó 

como alumno en Cave Canem, bajo la tutela de Rodo, y la cosa le gustó mucho. Él afirma 

que tenía mucha curiosidad, sobre todo por “la cuestión de querer aprender más; qué tanto 

más podrían hacer, o cómo aprender a hacerlo”.54 Con el tiempo, fue saciando ese ímpetu por 

hacer aprender a su perro; después, comenzó a interesarle enseñar a los demás. Quería 

compartir con las personas lo gratificante que es vincularse con un perro, “que los quieran 

más”. La función social de su trabajo radica en enseñarle a las personas que los perros 

pueden hacer muchas más cosas que solamente pasear unas cuadras, “que también pueden 

ir a un parque, a un cerro, explorar”, sin el temor de que no vuelvan. Para Uziel, las rutinas, 

los ejercicios que aprenden son muy importantes. Los adiestradores que conocí son duros 

y dominantes, y al mismo tiempo, admiran a los perros; ven en ellos seres muy capaces, 

dispuestos, inteligentes. También enseñan que los perros pueden hacer más cosas de las 

que sus humanos se imaginan. Cuando alguien ve saltar a su can por vez primera, se asoma 

el rostro de admiración. Porque sí, los perros son sorprendentes. 

Pero este asombro ocurre con base en ese esquema de propiedades que es la Canidad 

y los ideales normativos que produce. El especismo, como he señalado hasta aquí, es un 

 
53 I. Ávila, “Los animales ante la muerte del hombre: (tecno)biopoder, y performances de la (des) 

domesticación”, Tabula Rasa 31 (2019): 265. 
54 Uziel, en entrevista con el autor, agosto del 2019. 
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fenómeno estructural, históricamente anterior a los individuos; con un discurso 

fuertemente enraizado en la cultura y la subjetividad, sobre lo que son los animales, su 

lugar y el límite de nuestras consideraciones y preocupaciones hacia ellos. Su dependencia 

hacia nosotros los hace vulnerables a nuestros deseos, aunque puedan estar bien 

intencionados. Las personas que acuden al adiestramiento canino no lo hacen deliberando 

actos de dominio tóxico y pernicioso en contra de “sus compañeros”. Muy por el contrario, 

en muchos casos lo hacen porque desean corregir un comportamiento para que su can 

pueda disfrutar de más cosas, sin el temor de que no podrán controlarlo. 

Bruce no perdió su vida gracias a que redujo su agresividad (a través de un método 

muy violento, observación que es insoslayable). Cuando los adiestradores nos empujan a 

saltar un obstáculo, nos alientan a ver y reconocer que esos cánidos digitígrados son más 

potentes de lo que suponemos, pues pueden y saben hacer muchas cosas, “solo hay que 

motivarlos”. Los perros, señala Donna Haraway, son una especie con una relación 

obligatoria con los seres humanos. Esta relación no siempre es agradable; está plagada de 

excrementos, baba, castigos, crueldad, indiferencia y pérdida, pero también, de alegría, 

creatividad, confianza, trabajo en equipo e inteligencia para jugar como perros y humanos. 

Cuestiones todas que, en teoría, un adiestrador experimentado como Uziel —o Rodo, o 

Beto— buscan atender para lograr una vinculación positiva. En este sentido, Haraway 

sostiene que el método con el que se enseña a un perro no es lo importante, sino la 

“conexión parcial situada”, donde ambas especies emergen juntas. Para ella, el respeto es 

el “centro contraintuitivo” de la cuestión; “los buenos adiestradores practican la disciplina 

de las especies [en] compañía”, volviéndose significativos el uno para el otro.55 

Si pienso en la práctica de la disciplina de las especies-en-compañía como 

posibilidad (como futuro o camino deseable), entonces el método sí importa, porque 

conforma los cimientos del contacto, del vínculo.56 En mi trabajo de campo, este método 

—el adiestramiento con base en condicionamientos, castigos y recompensas mediadas por 

una naturalización del dominio, de la jerarquía— es la herramienta de vinculación entre 

perros y humanos; entonces, ¿quién está presente al inicio de un entrenamiento y quién 

emerge de él? La idea de que es mediante la fuerza física como los perros entienden y 

aprenden está muy extendida en sociedades como la nuestra.  

En una ocasión, presencié una situación que, a todas luces, fue un acto de crueldad; 

 
55 Haraway, Donna, Manifiesto de las especies de compañía. Perros, gentes y otredad significativa (Argentina: 

Bocavulvaria Ediciones, 2017), 11, 49. 
56 Esto me parece así no solo en virtud de los castigos basados en la fuerza, también, y justamente por 

ello, el auge de adiestramientos en positivo, o los basados en clicker han tenido socialmente. Ahora se valoran 
modos de vinculación y obediencia menos violentos e invasivos con la integridad física del perro. 
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un acto que no se corresponde —más que como contraste— con una interacción de 

obediencia significativa entre dos especies. Eran el medio día de un domingo soleado y 

caluroso, en la sede de Iztapalapa. Lucke —un pastor belga— llevaba bastante tiempo 

amarrado a un árbol, sin agua, esperando su momento para ir a correr, o hacer cualquier 

cosa que seguir ahí amarrado. Ladraba su aburrimiento, sus ganas de quitarse la correa, de 

querer estar con los suyos. Marco se levantó de su silla y caminó hasta Lucke: harían una 

rutina de agilidad. Al llegar al punto de partida, salieron corriendo. Lucke saltó los 

obstáculos como si nada, sorteó el slalom, subió la pasarela… todo iba saliendo de maravilla, 

y él se ve muy bien haciendo lo suyo: tiene los labios corridos hacia atrás, se ve feliz, 

vigoroso. Pero, al llegar a la mesa y descender para incorporarse al lado de Marco, falló. 

En lugar de quedarse junto a su humano, salió en otra dirección, yendo hacia un no sé qué, 

que llamó más su atención. Marco regresó enfurecido hacia él; muy rápido lo tomó por la 

correa y acto seguido, comenzó a insultarlo mientras Lucke le comunicaba su sumisión con 

el cuerpo, tumbado en el piso. Marco puso un pie sobre su escápula para apoyarse mejor y 

tirar más fuerte del collar de ahorque; Lucke lloraba, y él le gritaba violentamente: “¡hijo 

de tu pinche madre!”, mientras apretaba una y otra vez del collar de castigo, con la suficiente 

fuerza para que Lucke soltara unos chillidos lastimeros. Él no usa un collar de castigo 

convencional, el suyo tiene espinas de metal en dirección al cuello. La escena duró un par 

de minutos, o quizá uno nada más, pero para mí fue demasiado. Hubo incomodidad 

generalizada, pero nadie dijo nada y, en segundos, todo estaba de vuelta a la normalidad: 

la naturalización del dominio es efectiva. 

Acciones como estas, que nacen de una figura de autoridad respecto de los modos 

“correctos” de tratar a un cánido, autorizan a otros el uso de la dominación violenta. En 

otro domingo —mientras veía a Marco darles instrucciones a los humanos para hacer una 

fila y ordenar una pequeña rutina de obstáculos—, un perro tipo husky fue corregido con 

desmesurada fuerza por un hombre a quien, según él, el perro quiso morder. El hombre 

tiraba con fuerza una y otra vez de la cadena, hasta que el perro comenzó a chillar y 

encogerse, con las orejas plegadas hacia atrás y la cola bien metida entre las patas. El 

castigo que el hombre le propinaba al perro hizo intervenir a Marco, que le dijo: “ya déjalo, 

nomás una vez corrígelo”, a lo que el señor contestó, “pues es que me quiso morder”.  

Páginas atrás he señalado que lo que hace posible estas figuras de dominio viene en 

parte del mito del lobo en el perro, que autoriza y legitima científicamente la dominancia, al 

naturalizar la obediencia por la fuerza. Cuando conocí al adiestrador Lucho, él acababa de 

terminar su carrera de veterinaria en la UNAM, en la Facultad de Estudios Superiores-

Cuautitlán. En una ocasión, sentados en la mesa, debajo de la carpa, yo le pregunté cómo 
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se daba cuenta cuando alguien iba a ser un “buen” adiestrador de su perro. Por respuesta 

me interpeló con una pregunta: “¿Para ti qué es un perro?”. No supe bien qué responderle, 

así que le dije lo primero que se me vino a la mente: un ser que siente, que es un 

compañero… “tú no serás un buen adiestrador”, me interrumpió. Entonces se dirigió a una 

chica, de nombre Nancy, que estaba sentada con nosotros, para hacerle la misma pregunta. 

Ella respondió que era un animal… “¡Exacto, tú sí!”, volvió a interrumpir. Su respuesta le 

resultó a Lucho mucho más satisfactoria que la mía, porque, como prosiguió después: “un 

perro es un animal, un mamífero, carnívoro y que desciende del lobo”. Su respuesta era 

totalizante, apelaba al pasado lobuno del perro para fijar todo un esquema de identificación 

y relación hacia él y valorar, de paso, mis capacidades para el adiestramiento de acuerdo 

con esa definición. Como los lobos tienen jerarquías, nosotros debemos ser un alfa para 

ellos. El que yo considerara la sintiencia del perro, me hacía un mal adiestrador porque yo 

estaba, en sus palabras, “antropomorfizando” y eso obstaculizaba el aprendizaje del perro. 

Por su parte, Horowitz señala al respecto que, aunque efectivamente los perros 

descienden de los lobos y comparten el 99,6% de su ADN, no estamos hablando de la 

misma etología. Sabemos que los perros no fueron un capricho exclusivo de la naturaleza, 

sino también de los humanos antiguos. Por lo tanto, si los perros conviven con nosotros 

es porque no son lobos. La socialización es diferente entre ellos, la puerta de entrada para 

determinar quién es familiar o enemigo es más estrecha en los lobos que en los perros. Por 

otro lado, y aún más importante en relación con lo que menciona Lucho, Horowitz enfatiza 

que 

decir que un perro es solo un animal y explicar que todo su comportamiento nace de 

la conducta del lobo es una afirmación incompleta y engañosa. […] Por ejemplo, hace 

ya mucho que cayó en desuso la equivocada idea de que nuestros perros nos toman 

por su “manada”. El lenguaje que se emplea con las manadas —el perro “alfa”, el 

dominio, la sumisión— genera las imágenes más dominantes y omnipresentes de la 

familia que componen los humanos y los perros. […]. Una vez aplicada esta idea 

popular de manada se abre camino en todas las interacciones con nuestros perros: 

primero comemos nosotros, luego el perro; nosotros ordenamos, el perro obedece; 

nosotros paseamos el perro, no él a nosotros. Inseguros de cómo tratar a un animal 

que se entromete en nuestra vida, la idea de “manada” nos sirve de marco de 

referencia.57 

 
57 Alexandra Horowitz, En la mente de un perro. Lo que los perros ven. Huelen y saben (Barcelona: RBA 

Libros, 2011), 55, 56, 70,71. 
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Como discutí ampliamente en el segundo capítulo, se trata de una historia única, 

que, sin embargo, desde el punto de vista del perro, solo refuerza figuras de relacionalidad 

dominantes, jerárquicas, autoritarias, estereotipadas y especistas. Si el método con el que 

se enseña a humanos y a perros a convivir no es lo importante, si lo relevante es la 

“conexión parcial situada”, donde los perros y humanos que resultan de ese juego emergen 

juntos, entonces no se pueden pasar por alto a las figuras relacionales donde los seres alter-

humanos devienen en seres cuyos cuerpos están a merced del soberano humano. En el 

adiestramiento, los perros son representantes homogéneos genéricos de la especie Canis 

lupus familiaris, categoría que en sí misma no describe el lado activo de estos animales quién. 

Por eso, a todos, sin importar de quién se trate, se les enseña bajo el mismo método. La 

Canidad hace posible homogeneizar las capacidades de aprendizaje en marcos únicos. No 

obstante, los perros son quiénes: seres que pueden cuestionar el orden existente, que son 

capaces de definir sus relaciones personales al tiempo que son definidas por ellas.58 Los 

perros, al ver anulada su agencia por un método que no ve ellos seres activos que cooperan, 

sino seres pasivos que obedecen, son mutilados agencialmente para la vida pública e 

intervenir en ella. 

Sin embargo, esta condición está atravesando una transición importante, en parte 

gracias a la fuerza que la familia multiespecie está teniendo y la emergencia de nuevos 

esquemas afectivos en torno al trato dado a los perros. En el próximo capítulo, el amor 

sirve como un contrapunto al control. Los perros han sido tan exitosos que los cambios a 

nivel afectivo son en parte algo provocado por ellos. Aunque algunos perros llegan a 

hogares para satisfacer necesidades humanas, su presencia vuelve, de igual modo, muy 

dependientes a los humanos que viven con ellos. Sin embargo, como discutiré, un amor 

desbordado puede afectar profundamente el futuro de una persona humana y su relación 

con los perros. El amor no es simplemente un sentimiento, una manera cursi de nombrar 

algo: es tanto una fuerza como un espectro que incluye sentimientos muy variados. Los 

perros participan no solo de este intercambio como objetos de amor, sino también como 

sujetos amorosos. 

 

 

 

 
58 Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Galaxia Gutenberg, Barcelona, 

2017), 14, 396. 
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Agresividad 

Es curioso cómo se depositan en el perro callejero estigmas en torno a la agresividad o se 

sobredimensionan los riesgos sanitarios para evitar el contacto con ellos. A propósito de la 

agresividad, recuerdo el caso de uno de estos canes que se pasean libremente por los alrededores 

del parque y del corral, de nombre Manolo, y que, según Daniel, vivía en la casa que está al lado 

de un restaurante de tacos, sobre avenida Renato Leduc. Manolo era un perro intenso y peleonero. 

Muy comúnmente, seguía a sus congéneres, que iban tranquilos paseando con sus humanos, y los 

provocaba para pelear. Una vez siguió a Dante —el perro compañero de Daniel— largo rato, lo 

hostigó con ladridos hostiles y una actitud amenazante. En otra ocasión, se interpuso en el camino 

de Macondo y Antonio, y no los dejó pasar por la calle sobre la que venían: durante algunos 

minutos los detuvo ahí y, si se movían, se le aventaba a Macondo. Después dejamos de verlo por el 

corral, quizá su conflictiva personalidad lo metió en algún lío y ya no sale más de su casa. 

Otro caso que quiero relatar, también sobre la agresividad, es muy distinto. En una calle 

que atravieso cada que voy camino al parque, vive Popeye, un perro mestizo que fue seriamente 

difamado en redes sociales, supuestamente porque es agresivo. Por el contrario, Popeye, de pelaje 

color miel, es serio, muy tranquilo, incluso no demuestra mucho interés en otros perros. Aunque 

no lleva ni un collar ni una placa, el vecindario sabe quién es y dónde vive. Sin embargo, al parecer 

no todas las personas vecinas lo tienen en buena estima. Su difamación ocurrió cuando una persona 

anónima hizo una denuncia en la página de Facebook de mi colonia, tildándolo de agresivo y 

amenazando con llamar a la perrera para que se lo llevaran. Sin embargo, otro grupo de personas 

del barrio defendieron a Popeye: argumentaron que se trataba de mentiras y compartieron sus 

buenas anécdotas sobre él. Haciendo un símil con los perros-pueblo de contextos más rurales, 

Popeye es como un perro-barrio. Tan es así que la gente no dudó en defenderlo. Las motocicletas 

son su única debilidad, pero incluso en esos casos, su ímpetu por corretearlas es escaso; además, es 

pequeño, y francamente no tiene una pizca de amenazante. 

Hubo otro perro que, sin embargo, sí estaba comenzando a volverse un “problema” para 

su, en ese entonces, cuidadora, la señora Esperanza. Rufo —un macho de la raza bernés de la 

montaña— fue un perro a quien conocí durante poco más de un año, hasta que se mudó a un 

departamento por la zona de Polanco, junto con Julia, la hija de Esperanza, quien compró a Rufo 

en un criadero. El pedigrí de Rufo, sin embargo, no lo exentaba de ser agresivo con prácticamente 

cualquier otro can macho que entrara o pasara por el corral (aunque parecía no tener problemas 

con Dante, pues fue castrado desde muy pequeño y nunca desarrolló esos comportamientos que 

algunos califican de señales de perro dominante). Algunas personas, como la misma Esperanza, 

adjudicaban su “mal comportamiento” a que había crecido como el único macho del corral y, de 

alguna forma, él sentía que debía proteger a las demás hembras: por aquél entonces, Pekas y Vivi 

todavía frecuentaban el corral, al igual que Kori. 
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En el corral, Rufo tenía enemigos importantes, como Balto, otro perro de gran tamaño que 

parecía un perro de la raza alaska malamute, pero más grande. Ambos perros parecían odiarse, y 

pelearon varias veces, aunque nunca pasó a mayores. Lo que sí pasó a más fue cuando Rufo se 

enfrentó con Rodríguez, un cachorro pastor alemán de un profesor universitario llamado Arturo. 

Sucedió así: en dicha ocasión, Arturo se hizo de palabras con otro hombre en el corral, lo que alteró 

a Rodríguez; acto seguido, Rufo se le fue encima a Rodríguez. Según Esperanza, esto pasó porque 

Rufo creyó que Rodríguez quería atacarla, así que saltó en su defensa. Esperanza, al ser muy 

aprensiva y temerosa, no supo qué hacer. Y al ver el tamaño de Rufo, supongo que Arturo pensó 

que su todavía cachorro moriría, así que se metió entre ambos y logró separarlos, no sin recibir 

una mordida de Rufo en la mano.  

Semanas después, el enorme bernés volvió a pelear, pero ahora con Salomón, un macho 

joven de raza golden retriever, que iba acompañado del señor Uriel. Al ver la pelea, Bernardo se 

metió entre los canes para separarlos. Cumplió su cometido pero, del mismo modo que hizo con 

Arturo, Rufo clavó sus dientes en él, aunque de manera más sutil. La situación era ciertamente 

preocupante. El tamaño y el temperamento de Rufo eran un problema que Esperanza no sabía 

cómo controlar ni resolver, en especial porque, a diferencia de Rufo, ella es una humana de cuerpo 

pequeño y muy delgado.  

Lo que agravaba la situación de modo especial era la extrema renuencia de Esperanza por 

tratar a Rufo con algo de firmeza. Éste padecía problemas en sus articulaciones y displacía de 

cadera y, de alguna manera, la condición física de Rufo hacía que Esperanza no pudiera ni pensar 

en cargarle ahora otro mal: el de la disciplina. No es que ella no quisiera hacerlo, su corazón no la 

dejaba. Así que contrató a Beto Estrop para que le enseñara a controlar a Rufo, pero resultó un 

fracaso ante las negativas de Esperanza en castigar al can y, aún peor, ponerle un collar de castigo 

y tirar de él. 

Konrad Lorenz señaló que la agresividad ayudaba a las especies a preservarse. Su función 

no solamente está dirigida hacia otras especies, sino también cumple un papel interespecie y no es, 

como suele pensarse, algo inherentemente negativo o, para decirlo en términos morales y 

superfluos, malo.* El tiempo ha pasado desde los estudios de Lorenz y ahora sabemos que buena 

parte de la agresividad está motivada por el miedo y no por la ira, por más bravucón que pudiera 

parecernos Rufo. Aunque no podemos ser deterministas, es innegable que la genética juega un 

papel en esto, además de las experiencias de crianza, lo que podría explicar, para el caso de un 

bernés de la montaña, el porqué de tales impulsos incómodos e innecesarios para su civilizada vida 

citadina clasemediera. 

 

 

*Konrad Lorenz, Sobre la agresión: el pretendido mal, (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 1971). 
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Capítulo 4. Amor 

 
 
 

No podemos probar empíricamente y lógicamente la necesidad del amor. No 
podemos más que apostar por y para el amor. Adoptar con nuestro mito de amor 
la actitud de la apuesta es ser capaces de entregarnos a él, dialogando con él de 
manera crítica. El amor forma parte de la poesía de la vida. Debemos, pues, 
vivir esta poesía, que no puede abarcar toda la vida porque, si todo fuera poesía, 
no sería más que prosa. 

Edgar Morin 

Habitualmente, a los perros se les atribuye la capacidad del “amor 
incondicional”. De acuerdo con esta creencia, la gente, cargada de 
incomprensión, contradicción y complejidad en sus relaciones con otros humanos, 
encuentran consuelo en el amor incondicional de sus perros. A cambio, la gente 
ama a sus perros como a niño. En mi opinión, ambas creencias no están solo 
basadas en errores o mentiras, sino que también son en sí mismas abusivas para 
los perros y pata los humanos. 

 Donna Haraway 

 

 

Somos sujetos de amor. El amor es una vivencia subjetiva, encarnada y es, a la vez, una 

realidad objetiva, algo a lo que estamos sujetos como organismos biológicos. Así 

entendido, el amor es un fenómeno complejo, de complexus, “lo que está tejido junto”.1 La 

manera en la que emergen los encuentros entre perros y humanos es un asunto de hilos 

que se tejen y entretejen; de familiaridad, cercanía, de compañía y amistad. Además, el 

amor es corpóreo tanto como imaginario; y se modela social, histórica y culturalmente. Lo 

más fundamental en el amor, es que este no depende necesariamente de lo dicho —de la 

palabra—, sino de lo sentido; de esa afectación (positiva) que nos provoca el Otro; y por 

eso, amar y dejarse amar implica un reconocimiento legítimo de Otro amoroso. 

Siguiendo una advertencia de Safina, para el caso de los canes, debemos desconfiar 

de la desconfianza hacia los antropomorfismos en torno al amor. Ante el afecto de un perro, 

un antropomorfismo parece más verdadero que una proyección de tipo mecanicista. La 

razón es que “nosotros mismos somos mamíferos evolucionados y sabemos que la 

afectividad se desarrolló entre los mamíferos, entre ellos el perro”, con quienes 

 
1 Edgar Morin, “Complejo de amor”, Gazeta de antropología 14(1998): 1. 
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compartimos algunos sustratos cerebrales y neurológicos.2 Por eso, cuando un perro lame 

nuestra mano o nuestro rostro, se dice que “nos ha dado un beso”. 

Recordemos nuevamente que el especismo, en tanto orden global hegemónico en 

las sociedades occidentales y occidentalizadas, es algo estructural e histórico, interiorizado 

desde edades tempranas y, por ello, muchas veces imperceptible; ya que no siempre se 

expresa de modos violentos y crueles. Cuando propuse que la Canidad es una categoría 

para describir las fijezas y los estereotipos de los perros, lo hice evocando la noción de 

figura de Haraway, con la que la autora evoca una descripción que, a la vez, pretende 

trasformar aquello que describe. La Canidad, por tanto, alberga resistencias y tiene puntos 

de fuga. En la introducción a este trabajo sostuve que Canidad es un concepto negativo, 

porque en su descripción resaltan las asimetrías de poder, donde el humano ocupa una 

posición de control privilegiada. Desde otro punto de vista menos punitivo, la Canidad 

también puede contener el amor; en forma de una abnegación y una incondicionalidad 

afectiva, que, se dice, solamente los perros pueden darnos: pueden colmarnos de amor y 

saber lo que necesitamos, sin esperar nada a cambio. Pero, a diferencia del control, el amor 

sí puede ser una fuerza transformadora de la Canidad. 

Una historia alternativa que nos habla, más bien, de una Canidad cooperativa y del 

goce de la compañía, como fuerza biológica que vincula y moviliza afectos y sentimientos 

positivos entre las especies para revertir o modificar condiciones históricas, puede 

rastrearse en las personas que han tenido encuentros significativos con perros; eventos de 

adopción donde emergen familias más-que-humanas. Este capítulo traba un pacto con la 

contradicción, al postular que el amor incondicional de los perros es un estereotipo propio 

de la Canidad —con su exacerbado valor a la amistad, la compañía y la incondicionalidad— 

a la vez que el amor se entiende como una fuerza de reconocimiento que es capaz de 

trasformar los esquemas de este ideal normativo. No todo es terrible en la relación que los 

perros tienen con nosotros: en ella hay gozo, familiaridad y “buena compañía” basada en el 

respeto y el cuidado mutuo. También se dan reconocimientos sinceros y respetuosos de lo 

que los perros son, no como una visión romantizada de ellos, sino como seres 

contextualmente situados en relaciones específicas, con experiencias singulares y únicas 

que sus humanos reconocen. 

Del amor emerge la familiaridad, el parentesco y lo doméstico, porque estrecha y 

acerca a quienes se ven compenetrados por su fuerza afectiva, no solamente instrumental 

y racional. Es paradójico, sin embargo, porque, como señala Russel, a nivel metafórico la 

 
2 E. Morin, “Complejo de amor”, 2. 
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extensión del parentesco a los animales “probablemente ayudó a permitir lo que de otro 

modo habría parecido impensable: la dominación humana de los animales”. A su vez, 

también amplía las afectaciones a través del reconocimiento amoroso. Por esta razón es 

que “los animales pueden afectar a la forma del parentesco humano”,3 modificando el tejido 

vital donde ambas especies van forjando mundo en relaciones significativas tendientes a 

un futuro mejor.4 

En este capítulo exploro los vínculos amorosos, entre perros y humanos, como 

constitutivos de su experiencia en la vida, fundados en un amor biológico que genera 

familias. Este amor biológico, sostengo, es un contrapunto a la visión antiespecista 

dominante, que presta una mayor importancia —necesaria, sin lugar a duda— a la 

dimensión oscura de las relaciones con los alter-humanos. En primer lugar, aquí presento 

descriptivamente, con un estilo narrativo, una recopilación de datos etnográficos que van 

desde entrevistas, notas de observación y respuestas a un cuestionario contestado de 

manera virtual. Posteriormente, exploro las relaciones de dependencia mediadas por los 

afectos como aglutinante para el reconocimiento del otro. Por último, elaboro una crítica 

al concepto de función ontológica, que restringe la compañía a algo prescrito por el orden 

especista-antropocéntrico, al describirla solamente como un valor instrumental que deja 

al perro desprovisto de toda vitalidad y capacidad de afectación. 

Es necesario precisar que, en principio, entiendo al amor no como un sentimiento, 

sino como un sistema de propiedades acompañados por una corte sentimental: alegría, tristeza, 

enojo, deseo, control, etcétera.5 Por otra parte, el amor, en sentido biológico, no es una 

actitud moralista que transita entre polarizaciones de lo bueno/malo; ni una actitud 

sentimentalista que romantiza los modos del querer, presentándolos como inherentemente 

buenos o deseables. Más bien, toma a los modos de querer como constitutivos de la 

experiencia vivida, en su carácter corpóreo y cultural y, por ello, no exentos de conflictos 

y ambigüedades. Como apunta Morin, “aunque dependiente de una expansión social y 

cultural, el amor no obedece al orden social: desde que aparece, ignora esas barreras, se 

 
3 Nerisa Russel, “The domestication of Anthropology” en Where the wild things are now. Domestication 

reconsidered, ed. Rebecca Cassidy y Molly Mullin (Oxford, New York: Berg, 2007), 37. 
4 Sin embargo, hay que tener muy en cuenta que parentesco y familia o familiaridad no son sinónimos. 

La familia es una forma de parentesco, pero éste rebasa la organización familiar. En este capítulo retomo la 
idea de familia y no la de parentesco para analizar su papel como elemento subyacente al amor biológico. La 
familiaridad, como la entiendo, remite a la cercanía afectiva y emocional. Por su parte “el estudio del 
parentesco es el análisis de lo que hace el hombre […]: apareamiento, gestación, paternidad, asociación, 
fraternidad, etc.” Se puede consultar a este propósito el texto clásico de Robin Fox, Sistemas de parentesco y 
matrimonio, (Madrid, Alianza Editorial, 1972) 

5 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos, (México, Anagrama, 2013): 
139. 
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estrella contra ellas, o las rompe”6. Por ello, a diferencia del control, tiene fuerza 

trasformadora, nunca se trata de algo fijo, algo que es; es un afecto político, en este sentido, 

que, al encausarse en una lógica contraria al orden especista antropocéntrico, puede hacerle 

frente a la Canidad; incluso revertirla. 

 

Cariño recíproco 

Para el biólogo Humberto Maturana, el amor biológico no ocurre en un discurso sobre lo 

que implica amar, como si hubiera reglas claras; mucho menos en una descripción sobre lo 

que debería hacerse para que el otro u otra se sienta amado: “es lo que ocurre en el vivir en 

las conductas relacionales a través de las cuales el otro, la otra o uno mismo surge como 

legítimo otro en convivencia con uno”.7 

Agustín es un psicólogo jubilado y antiguo alpinista, su gran pasión. Actualmente, 

su tiempo lo ocupa en pasear a sus canes y en rescatar a otros de las calles, o sacarlos 

directamente de los centros caninos (perreras, como él les llama). Comparte su vida con seis 

canes: Mora —única de raza, bóxer—, Lincoln, Candy, Rami, Coco y Sony. Con excepción 

de Mora, que fue un regalo que su hija recibió por parte de su novio, todos los demás han 

sido adoptados: recogidos de la calle —Coco—, traídos de la perrera —Candy y Rami— 

o, como Lincoln, dejados en la puerta de su casa. Los vecinos saben que rescata perros y 

que su corazón jamás se niega a aceptar alguno. 

Siempre por razones del destino, por decirlo de alguna manera, siempre he tenido un 

perro a mi lado: de raza, no de raza, pero siempre, siempre he tenido un perro. Y yo 

te puedo decir que un perro para mi es un amigo. Digo, en los seres humanos también 

encuentras buenos amigos, por supuesto. Pero este es un amigo de una especie diferente 

que no necesitas que te entienda; él solamente te quiere y no te quiere solo por lo que le 

das, como alimento, por ejemplo, sino porque tú también le das compañía, lo mismo que él hace: 

darte compañía y estar a tu lado, simplemente. Digo, yo quiero definitivamente a mis perros.8 

El amor biológico puede experimentarse como un destino y un reconocimiento. La 

amistad que Agustín encuentra en sus perros parte del reconocimiento de que la compañía 

es recíproca: se da en el encuentro y la respuesta al otro. Él también acompaña a sus perros, 

 
6 E. Morin, “Complejo de amor”, 2-3. 
7 Humberto Maturana y Gerda Verden-Zöller, Amor y juego. Fundamento olvidado de lo humano. Desde el 

patriarcado a la democracia (Providencia, Lom Ediciones, 2013), 9. 
8 Agustín, entrevistado en entrevista con el autor, 18 de julio de 2019. Las citas subsiguientes 

corresponden a esta misma entrevista.  
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y por eso ellos lo quieren tanto como él a ellos. No obstante, en el amor, al mismo tiempo, 

se reiteran los estereotipos especistas de la Canidad. Cuando le pregunté sobre lo que él 

considera ‘un perro’, me respondió: 

Es alguien que camina contigo sin pedirte realmente nada… un amigo es fiel, es 

fidelidad totalmente, es…. apoyo, porque sientes el apoyo de un animal. En este caso, yo creo 

que los perros son definitivamente el animal más cercano al hombre, totalmente. Digo, 

no es el único, hay gente que se atreve a intentar domesticar un cocodrilo y lo ha 

conseguido, que es uno de los animales realmente difíciles y, sin embargo, ha sido 

posible, [hasta] con leones, con otra serie de especies también. Sin embargo, el 

acompañante de siempre ha sido el perro, definitivamente. 

“Yo tengo sangre de perro —continúa platicándome— porque hago amistad con todos 

los perros y no me da miedo agarrar, tocar a un perro si sabes hacerlo”. Esta afinidad, 

explícitamente reconocida, constituye su gusto y cariño por los cuadrúpedos; “finalmente, 

[el perro] ha sido el animal más cercano al hombre”, me enfatizó. Tanto la compañía, como 

la fidelidad del perro, no son meramente propiedades estereotipadas y utilitarias al margen 

de un compromiso como seres vivos y sintientes. Se invierte este sentido estereotipado 

porque esa cercanía lo hace responsable y no solamente acreedor de cierto dominio sobre 

ellos, que es supuestamente connatural a su relación. 

Para qué tener un perro, es una pregunta difícil para él: “¿Para qué?, no, no 

encontraría una respuesta. El por qué, sí: porque han llegado a mí o a lo mejor me les atravesé 

en el camino”. Se tienen porque derivan de encuentros, son ritmos que se encuentran y 

coordinan en familias más que humanas. Al conversar conmigo, Agustín recuerda el caso 

de Coco, su rolliza perrita oportunista y basurera (le gusta hurgar la basura cuando tiene 

el chance). Ella estaba en el Parque Cuauhtémoc, debajo de una banca; al verla, tuvo dos 

opciones: acerarse o alejarse. Él eligió la primera, darle legitimidad a su existencia: “Tú 

puedes decidir qué haces de ellos o con ellos, o sea, les das de comer, les golpeas, los regañas 

o los tratas mal; eso lo decides tú”. 

El amor es paradójico: para Agustín, es necesario, según el perro, un modo 

particular de educación que puede estar atravesado explícitamente por la dominancia. Fue 

uno de los primeros en sumarse al club de adiestramiento en el parque, iba solamente con 

Lincoln, que en ese entonces era el nuevo integrante de su familia. “El inconsciente de 

Lincoln” —como le llama de cariño—, se jalaba mucho y gustaba de saltar la reja para irse 

por ahí, a encontrarse con otros perros que llamaban su atención. En uno de estos escapes 

saltó la reja y una de sus patas delanteras se atoró con un alambre; quedó colgado, 
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lastimándose de manera importante. Por esta razón, dejó las clases. Yo le externé mi 

suposición de que había dejado de ir porque encontraba el adiestramiento un tanto 

agresivo, sin embargo, me precisó: “fíjate que no, es, al contrario, exactamente. Encontré a 

la persona que yo considero ideal para Lincoln”. 

 

… ya ves que tomaba a Lincoln de ejemplo, la primera vez que le dijo [se refiere a 

Rodo] “¡Lincoln, sentado!” con esa energía, esa fuerza que él traía en ese momento, Lincoln 

se sentó, a mí me impresionó y dije, este es para Lincoln, totalmente, no hay vuelta de 

hoja. 

Esta necesidad de disciplina para una mejor convivencia no es algo que esté en 

principio peleado con el amor que él le tiene a Lincoln. Para él, llevarlo con este adiestrador 

es un modo de ser responsable con una convivencia interespecie que acontece diariamente. 

Reconocer la particularidad y especificidad de Lincoln para aprender y, por ende, el tipo 

de educación que necesitaba, es un modo de legitimar a Lincoln como un otro singular, 

distinto de Coco o Mora. “Requieren de energía también —continúa—, de una persona 

que tenga la capacidad medio militar, si quieres, pero porque el perro lo requiere así también”, 

me dijo. No todo acto de reglamentación es un error y, para Agustín, lo contrario sí puede 

serlo, porque de este modo no se atiende a la particularidad de cada perro. El 

adiestramiento no es un espacio donde solamente interviene el adiestrador, sino también 

la reflexividad de la persona respecto de qué tanto quiere que el perro aprenda y cómo, 

hasta dónde quiere uno llevar al perro. Este beneficio para él, como para sus perros, es un 

acto de amor que se vuelve recíproco porque tiene como base el goce de su compañía. Así 

es como él demuestra su afecto hacia ellas: dándoles educación, paseos, comida, un techo, 

juguetes. El amor entre ambos es recíproco. 

De repente no te das cuenta, pero lo das. A lo mejor porque los dejas estar contigo, luego 

aquí estoy rodeado: uno ahí, otra allá, el otro acá, están aquí. Eso es cariño recíproco, te 

digo. Generalmente es recíproco; a ellos les gusta estar contigo y a ti te gusta estar 

con ellos y te gusta que estén contigo, ¿no? Entonces así de sencillo puede ser el 

cariño. 

Como vimos en el capítulo segundo, siguiendo a Kropotkin, la compañía, el mero 

goce de estar en una relación, es un acto de cooperación, porque nos hace sentir bien y 

continuar viviendo. Para aceptar la compañía del otro es necesario reconocer la 

reciprocidad de acompañarse mutuamente. Pero, como señala Agustín, hay espacios donde 
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uno busca la soledad: estar solo para después sentirse acompañado. Hay excesos en la 

compañía, a su juicio, claro que sí. Candy, una hembra muy amistosa, pequeña y negra, “es 

una verdadera pegoste”. Él entiende porqué es así: mucha calle, mucha sed, hambre y frío 

y, de pronto, la calidez de una casa con comida y humanos amorosos, que hacen un 

contraste radical con la vida en una perrera. 

Como apunta Maturana, el que seamos seres, perros y humanos, biológicamente 

amorosos, “es lo que constituye de hecho el fundamento operacional del bien-estar de 

nuestro vivir y convivir en todos sus aspectos”; ya sean estos conscientes e inconscientes, 

racionales y no racionales. Para el biólogo, esto se gesta “en la emoción, en la creatividad 

operacional e intelectual, así como material y espiritual, en un devenir reflexivo en los 

ámbitos conscientes e inconscientes”. Por ello es que la familia es el “grupo que funciona 

como la unidad de convivencia”, para bien-estar y gozar de ese bien. 9 

Precisamente, a continuación, me interesa explorar la dimensión familiar de la 

convivencia con los perros, como un componente subyacente de este amor biológico: del 

reconocimiento legítimo del Otro- perro. Para ello, propongo el término de can-pañía, que 

es un modo de reconocimiento amoroso de nuestra relación con los perros como legítimos 

Otros. 

  

 
9 H. Maturana y Gerda, Amor y juego, 12, 40. 
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Tienes ojos de persona 

Una mañana, Kori y yo regresábamos del corral por la calle de Cuitláhuac, a unas cuantas 

cuadras del parque. Además del calor que se caldeaba en el aire, era una mañana tranquila 

y corriente, hasta que una mujer salió de la nada sobre la calle de Moctezuma, que cruza 

con el camino por donde volvíamos a casa. La mujer, de unos cincuenta y pico de años, 

venía con un perrito blanco y de pelo rizado, con una pechera color azul, de esos que se 

dice son cruza de maltés. “Buenos días”, le dije; “buenos días”, me respondió. Kori se detuvo 

a oler al perrito, pusieron la cara una al lado de la otra, sin tocarse ni mirarse a los ojos; 

movieron un poco la cola y se olfatearon perdiendo pronto el interés. La señora y yo los 

observábamos mientras interactuaban. Me dijo: 

—Está bonita su perrita, ¿es adoptada?  

—Sí, mi hermano la encontró en la carretera rumbo a Michoacán. 

—¡Ah!... A él —señaló al perrito— lo rescató mi hija, nada más que ahorita está 

trabajando y yo lo saqué a pasear. 

Después recordó que no era la primera vez que rescataba o recogía a un perro 

vulnerable, y que, de hecho, lo hacía a menudo. Un momento después, la señora hizo algo 

peculiar: miró, desde su altura, fijamente al rostro de Kori, y poco a poco se inclinó hasta 

que sus ojos y los de ella se encontraron a una distancia demasiado próxima: se miraron. 

Después, con un tono seguro, tierno y cariñoso, como el que se le dirige a un bebé humano, 

le dijo: “tienes ojos de persona”. Kori no se asustó, no se echó para atrás ni nada de lo que yo 

hubiera esperado; se limitó a mover la cola y aceptar los cariños de la señora. Yo me asusté, 

debo admitirlo, porque Kori puede ser desconfiada de los extraños y, en sí, es bastante 

miedosa. Pero cuando la señora se colocó a esa cercanía para verla a los ojos y reconocer 

en ella a una persona, Kori no mostró ningún signo de rechazo. 

Luego de mirarse, la señora se incorporó hacia mí, para comenzar a hablar de 

nuevo:  

—Es que no se vale que los maltraten, se ve que tú sí cuidas a tu perrita…. ¡Ay cómo les 

pegan y los maltratan…!  

Algo interrumpió sus palabras, se le quebró la voz en ese instante y sus ojos se 

llenaron ligeramente de lágrimas. “Con permiso, hasta luego”, me dijo, y se fue de prisa. 

Me pareció que estaba apenada, que sintió vergüenza de mostrarse sensible frente a un 

completo extraño. Eso fuimos: extraños. Vi alejarse poco a poco la posibilidad de conocer 
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nuestros nombres, con el perrito sujeto a la correa. Vi cómo se pasó la mano por los ojos; 

sentí que iba a decirme algo importante, hasta que sus recuerdos la conmovieron frente a 

mí y le negaron la palabra. 

 

 

Familias multiespecie 

Páginas atrás señalé cómo, en el nombre científico del perro, la compañía es la primera 

palabra después del “nombre”; la referencia primitiva sobre su vida simbiótica al lado de 

una humanidad pretérita. Como sugiere Carl Safina, el nombre científico Canis lupus 

familiaris nos recuerda dos cosas: que los perros fueron lobos, pero no lobos cualesquiera, 

sino nuestros lobos; y la relación que señala —ese familiaris— es de familia. Del amor 

biológico brota la familia multiespecie, que no es tal por el simple hecho de sumar, bajo un 

mismo techo, humanos más (+) perros. Siguiendo a Maturana, se “constituye a la familia 

como dominio de interacción y apoyo mutuo en la pasión por vivir juntos en proximidad 

física y emocional”.10 Como se puede apreciar en el cuadro1, la comunicación interespecie 

es algo vivido y experimentado, de manera fundamentalmente corpórea y emocional. 

 

  

 
10 La idea original de Maturana está centrada en la experiencia humana del lenguaje: “En este contexto, 

‘hablar’ es el modo fundamental de estar en el lenguaje. Lo sonorobucal es utilizar los sonidos para acercarnos 
a lo humano. Las palabras tienen el peligro de unir o quebrar la relación social. En resumen, lo sonoro 
permite manifestar el lenguajear al servicio de la emoción y de la razón”. Yo expando aquí su uso, para 
abarcar la dimensión extralingüística mediante la cual establecemos relaciones con los cánidos: el conversar 
aquí se da de otro modo mediante gimoteos, señales o signos corporales que los humanos interpretan de los 
perros y viceversa. José de la Fuente, “El lenguaje desde la biología del amor”, Literatura y lingüística, (1997) 
s/p. 
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¿De qué maneras el Can con quien vives se comunica contigo? 
 

—Lulú está tras de mí todo el tiempo y me lengüetea siempre que puede.  
Milo también me sigue mucho y ladra cuando quiere algo. 

—Con los ojos, la lengua, la patita y hasta los dientes; llora. 

—Llora, chupa, me da la patita, me empuja o se acerca mucho a mí. 

—Ladrido, juego, expresión corporal, mirada. 

—Con la mirada, con sus acercamientos. Una vez que salí a trabajar, mi padre la 
maltrató. Cuando llegué, la vi triste y le dije “¿qué te pasó?, ¿quién te maltrató?”, 
miró a mi padre. Dice mi padre: “no es cierto”; le pregunto a Kenny “¿quién te pegó?” 
Y con la trompa me señaló a mi padre. Le dije a mi padre “ella me dice y yo le creo. 
Ahora dígame ¿por qué le pegó? Si algo hace dígame a mí”. Me respondió mi padre: 
“solo la regañe”. Pues Kenny sabe acusar. 

—Lamiendo, olfateando, mostrando la pata, dando mordidas, saltando, corriendo… 

—Varias: se acerca y pide caricias, y me deja saber cuándo quiere  
comer o salir a la calle 

—Moviendo su rabito o ladrando. 

—Con sus miradas, expresiones y pocas veces con sus ladridos. 

—Juego, cariño. 

—Sonidos mayormente. Ladrar o chillar. También contacto físico. 

—Buscándome y pegando su nariz a mi pierna o brazo o lo que le quede más cerca. 
Lloriquea poquito y después se sienta con cierta ansiedad y espera mi reacción como 
respuesta. También se me acerca corriendo y lanza sus patitas a mi cuerpo. Se sienta 
y espera reacción.  

—Se acerca, ladra cuando quiere algo, brinca cuando está contenta. 

—Básicamente con su expresiva mirada, o posándome su pata cuando me necesita. 

—Si quiere que la acaricie me va a buscar y me da la pata y si quiere que le dé su 
comida o algún premio solo me voltea a ver y ya sé lo que quiere. 

Cuadro 1. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc, 
2020-2021. 

 

Morin señala, que los mamíferos pueden expresar “afectividad en la mirada, la boca, 

la lengua, el sonido. Todo lo que viene de la boca es ya algo que habla de amor antes de 

todo lenguaje”.11 Lo que todas las respuestas enfatizan es el contacto físico/corpóreo, que 

es el primer signo de este conversar interespecie. El rasgo comunicativo más mencionado 

es la mirada, aunque también la lengua y en algunos casos, el juego. Respecto de la mirada, 

es de dominio popular decir que los ojos son la ventana del alma.  

“En la mirada amorosa hay algo que uno se siente inclinado a describir en términos 

 
11 E. Morin, “Complejo de amor”, 2. 
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magnéticos o eléctricos, algo que depende de la fascinación.”12 En la respuesta a una 

mirada, hay un reconocimiento legítimo del Otro, somos mirados por alguien que habita 

esa casa subjetiva, misteriosa y elusiva., pero mira y se siente. 

Canek, el can con quien Nadia y su pareja Ramón viven, “es un amor y muy noble”.13 

Es un perro reservado, a quien no le gusta mucho ser tocado, a menos que él lo solicite. 

Cuando ella mira y es mirada por Canek, siente amor: “hay veces que lo agarro así, de la 

cara, y se me queda viendo; entonces los dos nos quedamos viendo y así le empiezo a hacer 

cariñitos y se me queda viendo y ya como que se deja [querer]”. Nadia se ridiculiza, porque, 

aunque antes de Canek a ella no le gustaban mucho los perros, ahora incluso lo carga: 

“¡Imagínate! —se burla de sí, entre risas—, por ahí tenemos una foto, que yo lo cargaba y 

Ramón me tomaba fotos, así como si fuera un bebé, pero lo cargaba [porque] estaba chiquito 

y más grande no, ya de repente ya no lo aguantamos”. Ramón dice sentir algo similar: “es 

igual, amor, de que ves así una cosa que está haciendo cosas raras y lo quieres abrazar o 

algo”. 

El amor estimula el contacto y la familiaridad de un vínculo que, por “artificial” que 

Marvin Harris podría asumirlo, no es vivido así por quienes lo experimentan. Ni Canek, 

ni ninguna de las perras que viven con Agustín, sustituyen el cariño de nadie: están ahí 

por un valor que tienen por ser ellos. Al respecto, el cuadro 2 sintetiza respuestas relativas 

al lugar que tienen los perros en la vida de sus humanos. 

  

 
12 E. Morin, “Complejo de amor”, 2, 4. 
13 Nadia, entrevistada por el autor, 21 de mayo de 2020. Las citas subsiguientes corresponden a esta 

misma entrevista. 
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¿Qué es para ti? 

—Son mi mayor compañía y cómplices de aventura, me encanta salir a pasear con 
ellos. 

—Mi compañera y la consentida de esta casa. 

—Es como mi hija, se ha vuelto una parte de mi familia. También se ha vuelto un 
gran apoyo emocional para mí, cuando me siento mal la puedo abrazar y sé que es 
muy cariñosa, entonces me ayuda a levantarme el ánimo y me pone de buenas. 

—Mi más grande responsabilidad, y ya es una parte indispensable de mí, por el 
que daría todo, porque brinda un amor incondicional y siempre me hace feliz. 

—Kenny es mi compañera, es con la que juego, con la que me enojo (por 
destructora) es como mi hija, es un integrante de la familia. 

—Un individuo más del grupo. La quiero igual que a los demás en casa. 

—Una compañera. 

—Mi mejor amigo. 

—Aunque suene raro, es alguien muy importante en mi vida. Cambió toda mi 
perspectiva de los perros y ahora me hace muy feliz, siempre me invita a tener el 
mejor ánimo. 

—Familia, la queremos mucho. 

—Mascota porque es un perro. 

—Es mi compañera, siempre me acompaña y trata de alegrarme el día. 

—Es amor en todo momento y lugar. Se da a querer como nadie y ha llenado 
nuestro hogar de alegría con su presencia” 

—Un amigo. Sigue las reglas de mi casa, pero es mi igual. 

—Es mi compañera de vida desde el primer día que la conocí. 

Cuadro 2. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc, 
2020-2021. 

 

Que los perros sean apoyo emocional, un gran compromiso o miembros del grupo, 

cuyo estatus es igual al de los demás, expresan claramente el componente afectivo y no 

meramente instrumental o racional del vínculo que se teje entre las especies implicadas. 

Como mencioné antes, no se trata de romantizar la compañía, pues ello no significa que 

cesen modos de control basados en el dominio y, como se puede percibir en las respuestas, 

varias de estas representaciones tienen como centro estereotipos caninos. Pese a ello, 

exhiben cualidades de compromiso, admiración y dependencia. Estos casos manifiestan la 
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cualidad de relaciones o figuras de otredad significativa, vivida y compartida 

subjetivamente; y contextualmente situada y diferenciada, porque llegan en momentos 

distintos para cada uno.  

Sin embargo, en la mayoría de las respuestas, los perros adquieren relevancia 

porque hacen algo bueno para sus humanos, y no al revés. La excepción es la respuesta de 

Damián, donde Oddie, “un perrito de un año, súper juguetón y protector, que le encanta 

que le den cariños y adora las pelotas, además de que es el consentido de la casa”, es “su 

más grande responsabilidad”. Quizá, justamente porque Oddie le procura ese bien, es que 

él encuentra en ese ser una responsabilidad mayor, una reciprocidad a lo que su perro le 

da, que para Damián es amor incondicional. Si bien, pocas respuestas nominan a los perros 

como miembros de familia —lo que podría indicar que, en un primer momento no son para 

ellas y ellos familiares—, cuando la pregunta se hizo explícita ninguna persona humana 

respondió de forma negativa, como puede leerse en el cuadro 3. Por el contrario, sin 

excepción, la respuesta fue afirmativa y en una lógica afectivo-emocional. Algunas 

solamente reiteran lo que respondieron sobre el lugar que tiene en sus vidas, es decir, que 

son familia porque los quieren, por lo que a su vida les aportan con su mera presencia, que 

hace de esta algo más llevadero 
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¿Por qué son miembros de tu familia? 

—Son súper importantes para mí, y la vida no sería la misma sin ellos. 

—Al adoptar inmediatamente se convierte en un miembro más. 

—La quiero igual que a mis familiares y nos une. 

—A pesar de ser un perro su vida vale lo mismo que la de mi familia además de que es 
parte de mi día a día y hay una conexión. 

—Es un ser que vive conmigo, me da cariño y porque la he visto crecer día a día. 

—Tenemos muchas actividades juntas que nos unen. 

—Vive con nosotros, convive con nosotros y en la situación actual está casi siempre 
con nosotros. 

—No nos sentimos cómodos si salimos y no viene Bigotes con nosotros, pensamos 
que vamos incompletos. 

—Es un ser vivo, hace que todos mis días sean muy felices al verlo y porque 
compartimos nuestro tiempo juntos. 

—La queremos mucho. 

—Por el amor que le tengo. 

—Siempre participa en todas las actividades de la familia y se le considera como tal. 

—La adoptamos para que formara parte de nuestra familia. Tomamos la decisión de 
cuidarla, educarla, respetarla, amarla. 

—Si yo lo necesito, él está para mí. Si él me necesita, yo estoy para él. 

—Yo siempre la he visto como si fuera mi hermana. 

Cuadro 3. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc, 
2020-2021. 

 

¿Qué condiciones son necesarias para construir familias multiespecie? Como ya 

anoté, este modo de relacionalidad no es tal solo por conformarse por miembros de especies 

distintas —perros y humanos—. Así que, en primer lugar, una condición imprescindible 

es que perros y humanos están presentes en el compartir íntimo de la vida doméstica, 

donde el día a día, junto con las actividades cotidianas, aglutinan y estrechan a los cuerpos. 

Lo que no necesariamente implica que deban cohabitar en la misma cama, por ejemplo. En 

segundo lugar, la unión, la conexión y el cariño, son modos en los que se hace patente la 

familiaridad como acto en cercanía. También son sentimientos de completud, una 

consideración de que el tiempo en familia no es el mismo si ese pequeño perro no está ahí. 
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Una de las respuestas llama particularmente mi atención: haber tomado la decisión de 

cuidarla. Se es familia porque hay cuidado, que etimológicamente remite a un interés 

reflexivo que uno pone en algo. El cuidado es una respuesta que deviene del amor: se cuida lo 

que se ama, por elección y decisión propia y en respuesta a ese amor. 

Además, la familia multiespecie —o, más precisamente, interespecie— emerge 

como un hecho emocional: son palabras de amor, no sobre el amor, las que objetivan la 

vivencia subjetiva. De este modo, quizá, se entra en el terreno de la dependencia hacia el 

otro, para un cuidado y una atención responsable. Dependemos de los perros para amarlos, 

para depositar en ellos un amor, que no entiende razones desde su propia lógica y los 

esquemas sensorios que despliega: dependencia recíproca, cariño, apoyo, cuidado y 

familiaridad; o sea, cercanía de y en el contacto de mutuo reconocimiento amoroso que es 

dependiente del Otro para florecer. 

 

Dependencia mutua 

Considerar la dependencia como constitutiva del amor es un asunto complicado. En la 

modernidad —occidental y capitalista—, con ese privilegio hacia el individuo y su 

autonomía, la dependencia es vista como algo negativo; se vuelve indeseable porque “es” 

contraria a la realización individual del sujeto humano; una constricción a su libertad 

inherente. Javi —de 32 años— por ejemplo, me dijo que para él es algo negativo, “porque 

la dependencia distorsiona el amor”. Sin ningún reparo, admite que Robbin, una hembra 

de raza dachshund —los famosos “perros salchicha”—, de poco más de un año, depende de 

él en términos materiales: comida o vacunas. Pero negó rotundamente depender de ella, 

porque, además, dice que con eso “hacemos responsable al animal para que nos haga sentir 

bien”. No obstante, al platicarme sobre Robbin, afirma lo siguiente: 

Me hizo madurar mucho porque la tuve desde bebé y la cuidé, le limpié las cacas. En la 

madrugada se hacía del baño: desveladas, trabajo, limpieza, comida; eso de ya no salir 

de fiesta algún día por la atención que ella necesitaba; gastos que preferí darle a ella 

como vacunas, cuidados. Todo eso me hizo madurar y entender una vida con esa 

responsabilidad. Entonces, yo creo que mi vida no tendría lo que tiene ahorita, porque 

la neta es que Robbin me ha dado hasta para leer, cultivarme, tener un lazo más fuerte con 

mis papás que también la cuidan.14 

 
14 Javi, entrevistado por el autor, 20 de marzo de 2021. 
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Una vez que me dijo todo esto, se quedó pensando para sí y, al continuar 

conversando los dos, cayó en cuenta de que esa es una forma de dependencia, digamos una 

respuesta positiva a la compañía de Robbin. Javi dependió de Robbin para lo que él entiende 

por madurar: los viernes de fiesta se fueron, estrechó aún más la relación con su madre y 

su padre, se hizo un lector más ávido. Después de un tiempo conversando, llegó a la 

conclusión de que, en efecto, él dependió de Robbin para poder alcanzar el estado en el que 

se encuentra ahora, tanto a nivel personal como en su íntima y amorosa relación con ella. 

Me dijo muy convencido: “desde nuestro nacimiento ya dependemos de alguien, creo que 

todo el tiempo y toda la vida vamos a ser dependientes de nuestro entorno”. 

Pero a esta conclusión llegó después de una larga, profunda y memorable 

conversación que tuvimos, porque en un principio, él consideraba a la dependencia como 

algo negativo: “no la podemos admitir tan fácilmente si se relaciona con lo negativo”, me 

dijo. Nadia, por otro lado, respondió algo similar respecto a Canek. Así como Javi, ella cree 

que Canek depende en aspectos básicos, como el alimento, porque si ella y Ramón no están, 

“nadie le da de comer”. Román agregó que “el paseo también, y su aseo”. En el momento 

de la conversación, se quedaron pensando un rato al respecto de qué otros aspectos vitales 

es dependiente de ellos. Pero, del mismo modo que Javi, cuando le pregunté a Nadia si ella 

dependía en algo de su Canekito, un rotundo “no” salió de inmediato de su boca. Sin 

embargo, no es así para Ramón, él sí mencionó un aspecto en el que dependen de Canek: 

“solo en esa parte de no estar aquí encerrados, de salir un poquito más yo creo que en eso 

sí dependemos de él”. Si él no estuviera, su actividad física sería menor. Depender de los 

canes no es evidente, porque, culturalmente —y en consonancia con la Canidad—, la 

imagen es la opuesta: ellos dependen de nosotros, son como niños tutelados y pasivos. 

No todos los casos son así de tajantes. Hay quienes, con toda honestidad y sin 

pensarlo demasiado, admiten depender de los canes que los acompañan. Montse también 

opina que Canela —su pitbull rescatada de las calles a través de un refugio llamado “Amor 

sin raza”— depende “para que le dé de comer, la cure cuando se enferma, la lleve al 

veterinario, la lleve a hacer popí y popó”. Y aún más: “como no sabe estar sola, depende de 

cualquiera para que no le dé un ataque estando sola”. A diferencia de Nadia o Javi, Montse 

reconoce una fuerte dependencia emocional hacia Canela, “para que alguien me pele [se ríe 

efusivamente y continúa]”:  
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Suena dramático, pero es verdad: los chamacos [sus hijos] o están en clase o con las 

novias; no me pelan. Y Arturo en la oficina, no pela. Yo soy una personita muy 

platicadora, y si no platico, me salen subtítulos por las orejas. Canela me escucha 

siempre, me hace compañía, me da amorsss, me divierte, me obliga a salir a caminar, 

etcétera.15 

Por otro lado, Ema comentó que 

aunque he tenido perritos en el pasado, nunca había tenido una conexión tan grande 

como la que tengo con Milo y Lulú. En este último año, en especial, hablando de 

pandemia, ellos eran una razón muy grande para motivarme, porque tenía que atenderlos, 

jugar con ellos, etcétera, etcétera. Luego, pasé por algunos meses en los que la cosa 

emocional estuvo fuerte, y ellos siempre han estado ahí. Literal: cuando me ven triste, 

solo llegan y se sientan, o se acuestan conmigo. Y te juro que es mágico.16 

Milo y Lulú dependen, igualmente, para aspectos materiales: “pues para su comida, 

para salir a pasear, aunque en sí, si no estoy con ellos la pasan bien jugando entre ambos”. 

La necesitan, pero se tienen el uno a la otra, y ella considera que les basta, aunque por 

supuesto, la compañía que ella les da, la disfrutan de igual manera. La dependencia que 

Ema tiene hacia sus canes radica en que son “un soporte emocional y una motivación” para 

ella. El amor —reitero—, ese reconocimiento legítimo del otro que produce compañía y 

ve nacer familias, hace que los seres involucrados en esos espacios de contacto y 

cooperación dependan mutuamente entre sí. Estos perros también dependen de sus 

humanos en un nivel emocional, aunque ninguna de ellas lo haya mencionado. 

Recordando a Donaldson y Kymlicka, la dependencia es un continuo 

multidimensional, variable en función de los individuos y según su actividad y contexto a lo 

largo del tiempo. Ya sea en tiempos de pandemia e inestabilidad emocional, como nos ha 

pasado a muchos, o por la falta de personas con quienes conversar, los contextos 

particulares de estas relaciones emergen mutuamente dependientes. La perniciosa idea de 

que depender es indeseable y que vulnera nuestra autonomía y libertad para actuar, es 

completamente falsa, tanto a nivel social y cultural, como biológico: es al creernos libres 

que somos más dependientes. Somos seres biológicos, sistemas abiertos e 

interdependientes de nuestro entorno: para recibir calor del sol, para desplazarnos de un 

punto a otro, para procurarnos alimento; para sentirnos amados, queridos o acompañados. 

No somos un imperio dentro de otro imperio, nos insistió Spinoza. 

 
15 Montse, entrevistada por el autor, 18 de enero de 2021. 
16 Ema, entrevistada por el autor, 12 de febrero de 2021. 
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A lo largo de mi experiencia en la conformación de esta tesis, cada vez me convenzo 

más que el caso de Mauro es el que hace más explícita una forma de dependencia positiva 

y una gestión responsable del vínculo perro-humano; mediado por el amor y una afectación 

recíproca mutuamente reconocida. A su vez, Mauro es un claro ejemplo de una relación, 

en principio, meramente instrumental y anclada a la función ontológico-especista de la 

compañía; relación que, gracias a la capacidad de afectación de Chabela, invirtió este 

sentido para volverse una compañía de legítimo reconocimiento amoroso. 

 

Mi gran compañera 

Mauro es un hombre pensionado del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) con 68 

años, tiene una mirada seria y un rostro grave, que se acentúa con su cabeza rapada. Vivía 

solo, hasta hace poco, en su departamento, casi al fondo de la calle Cuitláhuac, en la colonia 

Toriello Guerra. Durante mucho tiempo, Mauro fue un deportista entusiasta, pero ahora 

su cuerpo está mermando a causa de una enfermedad neurodegenerativa crónica; así que, 

durante sus paseos, camina con un andar solemne y calmado, acompañado por Chabela, su 

perrita de raza schnauzer. Fue la condición de salud de Mauro lo que le llevó a tomar la 

importante decisión de hacerse de un can; una acompañante que lo sacara de los tormentos 

de quien se ve asediado por un mal terrible: depresión. Un mal que corrompe su ánimo 

cuando le trae a la memoria una movilidad antaño provechosa; un pasado en el que se 

distendía por el mundo, sin reparos, sobre unas vigorosas piernas. En este punto, un perro 

no era más que una prescripción médica para él. 

Platicando con la terapista vimos la conveniencia de que yo tuviera una mascota. ¿Por qué?, 

porque dentro de mi estado general, es decir, la parte de la aceptación de la 

enfermedad, no es algo fácil y, sobre todo, cuando uno ha sido una persona que ha 

tenido una actividad física: yo fui corredor de maratones. Y… el ver, de repente, 

modificados tus parámetros en cuanto a capacidad física, en un nivel equis a un nivel 

equis menos ye, es, es difícil y eso te provoca tristeza. Entonces, como parte de una 

terapia ocupacional, junto con mi…, con la persona que yo veo para mi terapia, un 

buen día dijimos: “vamos a decretar que vas a tener una mascota.17 

 

 

 
17 Mauro, entrevistado por el autor, 18 de noviembre de 2018. Las citas subsiguientes corresponden a 

esta misma entrevista.  
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Antes de que Chabela existiera en la vida de Mauro, él consideraba que tener una 

mascota (él les llama así) no cumplía más que una función utilitaria: algo que le funcionaba 

y, era para él, para ocuparse de algo. Se trataba de algo que le convenía estrictamente a él. 

El decreto para combatir el diagnóstico del mal de Parkinson no prescribía que tener una 

perra en casa supondría también un bien para ella; era meramente una prescripción médica 

para combatir la depresión, resultado de la otra enfermedad. Chabela llegó gracias a una 

vecina suya —la señora Elena—, con quien tuvo algún contacto previo por cuestiones de 

seguridad de la calle. Un buen día, alejado de los compromisos del comité vecinal, él iba 

pasando rumbo a su casa y se encontró en la calle a su vecina, trabajando por el bien de 

todos; se le hizo feo pasarse de largo y decidió hacerle compañía un rato. Se pusieron a 

charlar y salió el tema de su terapia y la recomendación médica de hacerse con un perro. 

Quería que fuera una hembra, porque toda su familia las prefiere sobre los machos, 

y él no iba a desencajar. Lo de “pequeña” obedecía a una lógica espacial: si tenía un 

departamento pequeño, lo ideal era una perrita ad hoc con él; un perro demasiado grande 

se hubiera sentido en una jaula, en el razonamiento de Muro. Pasó el tiempo y, lo que para 

este hombre no fue sino un comentario enteramente al margen, no pasó desapercibido en 

lo absoluto para su amable vecina, que vive con una pareja de perros de raza schnauzer. Un 

día, Elena le llamó para darle una noticia abrumadora: ya tenía a “su perrita”. Pero él no 

estaba listo. 

Y le dije: “no, no, no espérame tantito, este, pues… o sea, yo no estoy preparado para 

tener ahorita un perro y demás.” Sobre todo, estaba yo en una etapa muy depresiva, 

de muy poca participación ¿no? Entonces le dije: “no mira, ¿sabes qué?, que voy mejor 

a tu casa y platicamos”. Total, que fui a su casa y pues me encontré con Chabela, y me 

estuvo platicando de ella y cómo que se dio una conexión muy especial entre Chabela y yo. 

Y bueno, para no extenderme demasiado, salí de casa de mi amiga junto con Chabela. 

Ella fue la única hembra de una camada de tres, y la última en abandonar la casa de 

la vecina Elena. Al parecer, sus hermanos eran demasiado bruscos y juguetones con ella, 

por lo que se le protegía y cuidaba mucho. La única condición para que Mauro tuviera a 

esa perrita color ceniza era que conservara el nombre que le habían dado. Hay que subrayar 

la importante cuestión de que, antes de Chabela, Mauro no tenía una buena relación con 

los perros: 
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yo no era muy afecto a los animales, previo… bueno, hay por ahí una situación. Es 

decir, hace años, viviendo en casa de mi familia, con mi esposa, mis hijos, teníamos un 

perro: Rasta. Pues no nos entendíamos muy bien, él y yo; o sea, realmente yo llegaba 

a la casa y se ponía a ladrar y no era de su agrado, como que no había una buena 

química entre él y yo. 

Como a Mauro no se le consultó sobre la llegada de Rasta, un perro raza labrador 

proveniente de un criadero, él no vio ninguna necesidad de vincularse afectivamente con 

él; no lo violentaba ni mucho menos, pero lo ignoraba constantemente. Después, tuvo otra 

pareja que tenía una niña pequeña y un día llegaron con una perra que le había obsequiado 

una maestra de la escuela. Como esta perra llegó —nuevamente— en contra de su 

voluntad, Mauro no estaba dispuesto a tenerla en casa, así que Jade —como la 

nombraron— se fue a vivir con la hermana de su pareja y, al ser maltratada ahí, decidieron 

arroparla de nuevo, temporalmente. Este fue el primer punto de inflexión en la vida de 

Mauro con respecto a los cánidos, pues pasó de ser, en sus propias palabras un “anti-

mascotas”, “anti-perros”, “anti-todo esto”, a un afecto de Jade. Se fueron haciendo amigas 

y hubo una aceptación a las mascotas, como una revelación de que su compañía y su 

existencia, bajo un mismo techo, no era tan malo como él había construido a lo largo del 

tiempo. Sin embargo, “no era una aceptación así incondicional y de gran cariño, como 

existe ahora con Chabela”. Cuando la conoció a esta schnauzer, sintió un profundo 

reconocimiento. 

[Sentí] una energía muy positiva entre la perrita y yo. Como que sentí que había 

afecto de parte de ella hacia mí… y que se quería venir conmigo. O sea, en ningún 

momento fue huraña. Todavía, hasta la fecha, veo a esta señora y le brinca y la quiere 

mucho y demás, pero ese momento de desprendimiento, de dejarla a ella y venirse 

conmigo como que fue una transición muy simple para la perrita, porque como que… 

pues ya estaba predeterminado que se viniera conmigo. 

Como con Agustín, el destino le puso a un amor de vida enfrente de sus narices. El 

hombre anti-perros, un día de enero del 2017, salió de la casa de su amiga con una perra 

de nombre Chabela, un bote de croquetas, un colchoncito, juguetes y una gran pregunta: 

“¿y ahora qué hago con esta perrita?” Al pasar los días, se fue consumando el re-

conocimiento mutuo, y la adaptación del uno a la otra; la una al otro. 

Nos fuimos conociendo poco a poco; fui conociendo quién era, y ella como que es una 

perrita, yo siento, con características muy especiales, que a todo mundo le cae bien; es 

muy cariñosa, es una perra muy empática con todo mundo, y particularmente 
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conmigo. Entonces, como que ella ha sido un gran apoyo en el proceso de mi 

enfermedad, y en los síntomas que uno siente de depresión, de querer estar… sin hacer 

nada; estar en cama simple y sencillamente pasar el tiempo y demás. Y ella pues, así 

como que de repente me demanda que la saque a pasear; es decir, yo creo que ese 

estado depresivo que yo viví muy intensamente, ella fue un factor determinante para 

superarlo. Creo que está superado y, como te digo, me ocupo de ella y cuando llego, 

por ejemplo, a estar descansando de más, ella me protesta y quiere que la saque a 

pasear y quiere hacer cosas, y yo siento que se comunica conmigo, que me dice: “¡oye!, ¡vamos 

a hacer esto!”, y bueno, pues le hago caso. 

Pese a las dificultades de definir una relación estrecha, donde la dependencia se 

expresa mediante invitaciones a salir, miradas comprensivas y de protesta frente al 

desasosiego y la inmovilidad, lo que comenzó como una prescripción utilitaria y racional, 

devino en amistad y amor: 

O sea, es un amor que le tengo y yo creo que ella a mí también, porque estamos en cualquier 

otro entorno y me busca para estar conmigo, aunque tenga contacto con otros perros. 

Y, digo, no es una perra antisocial, o sea, es muy sociable. Llegamos a casa de mi hijo 

o de mi esposa y, después de un rato, como que dice: “bueno ya conviví, ahora me 

regreso contigo”; y se acurruca ahí junto a mí, y está conmigo en esos términos. 

Chabela se solidariza con Mauro cuando él no quiere salir: cuando lo ve y lo huele 

abatido por su rígido movimiento, ella le responde amorosamente: 

Capta que yo tengo alguna situación y me cuida mucho, me cuida mucho… es muy 

solidaria conmigo, me acompaña. Entonces, bueno, ante eso, pues se va generando una 

relación de mucho afecto y de mucho cariño, de mucha cercanía y de mucha atención del uno 

para el otro. Entonces, por decirte algo, yo me pongo a trabajar ahí en la compu, y ella 

está siempre echadita junto a mí. Me siento en un sillón a leer y ella se acurruca junto 

a mí. O sea, como que estamos muy cerca el uno del otro. 

Los pensamientos de Muro buscan las palabras que, para él, Chabela le dirige con 

sus miradas y atenciones. Habría, como él dice entre risas, que preguntarle a Chabelita qué 

es lo que piensa de él. A falta de una contestación con lenguaje humano, Mauro busca esa 

respuesta en la mirada de Chabela, en su cuerpo, en lo que cree que ella percibe y que lo 

hace depender de ella. Sobre todo, para su salud futura y el modo en que ahora le afecta su 

enfermedad, teniendo a Chabela a su lado, Mauro afirma: 
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yo siento que ella sabe que hay un problema de salud, porque no puedo hacer 

actividades continuas, como que debo de tener un descansito entre una y otra, y ella 

lo ha entendido muy bien y es muy participativa, es muy solidaria conmigo: también 

descansa en esos momentos, ¿no? Entonces, como que siento que ella percibe que hay 

una razón para estar conmigo y acompañarme, ¿no? Y, definitivamente, te digo, el ser 

más solidario y de repente me ve así con una carita como diciendo: “ya, siéntete mejor, 

vamos a hacer algo”. Además, tiene unos ojos tan chistosos y una mirada tan especial, que 

algo te está diciendo ahorita, ¿no? O sea, para mí, sí. Todo mundo me dice: “oye, ¿qué 

te pasa?, ¿por qué dices eso? [sobre ella]”. Porque, además, platico con ella y le digo: 

“oye Chabela, ¿qué piensas de que hagamos esto y esto?” Y, entre chiste y verdad, 

porque yo siento que sí se da esa comunicación y que le participo cosas, y como que 

ella entiende de qué se trata y todo, ¿no? ¿Verdad, chiquitina? [le pregunta a Chabela, 

que se apoya en sus patas traseras y se sostiene con las delanteras sobre las piernas de 

Mauro]. 

Durante nuestra larga plática, Chabela y Mauro se miran, y me trasmiten la 

sensación de que hay una relación de Otredad significativa entre ellos. Cuando Chabela 

aparece como una persona concreta, situada y viva, y no como una representación mental 

de un perro cualquiera, genérico, se percibe la peculiaridad y originalidad de un vínculo 

fincado en la comprensión mutua. Percibir a los perros, más allá del imperativo de la 

Canidad, es sentirlos y ser afectados; es uno de los fundamentos capitales de nuestra 

experiencia amoroso-afectiva con los perros. Al percibirlos, ellos enseñan y al percibirnos 

ellos a nosotros, aprenden algo. La compañía encausa, vehicula un complejo de 

comportamientos y sentimientos, en constante actualización; y puede convertir a una 

extraña en una compañía que comprende situaciones que culminan en dependencia 

recíproca. 

Como sostienen Donaldson y Kymlicka, “la dependencia en sí misma no implica 

una pérdida de dignidad”; más bien, esto es variable, en tanto es “una realidad inevitable 

para todos”.18 El modo en que teje a los seres revela que el humano puede ser más 

dependiente de la Otra. En este caso en particular, quien depende en mayor medida es 

Mauro. La situación de dependencia sufre una inversión, y Chabela tiene una noble labor 

que, pensada bajo una óptica especista tradicional y oscura, no sería más que la 

romanización de una función ontológica prescrita por Mauro y su doctora, y nada más. La 

forma en la que Chabela y Mauro responden a esta interdependencia es profundamente 

amorosa. Yo los veo en las calles, paseando lento, con calma. Me acerco y los saludo, y 

 
18 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis…, 151, 152. 
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Chabela, tal cual describe Mauro, es encantadora. La dependencia, contraria a los valores 

modernos, no es indigna per se, porque puede estrechar a dos individuos capaces de 

comunicarse entre sí y, en el caso concreto de Chabela, también lo que ella quiere, sus 

preferencias y elecciones. Bajo una perspectiva oscura y tradicional, esto podría no ser más 

que un antropomorfismo romantizado y cargado de conveniencia antropocéntrica, pero no 

es así. Esta interpretación sería una forma de des-potenciar la actividad amorosa y 

afectante que Chabela ejerce sobre Mauro, para sacarlo del abismo. 

Después, Muro adoptó a otro perro, a quien le puso el nombre de Domingo, por el 

día en que decidió llevarlo a casa a compartir el pan. Ya lo había visto sobre la calle de 

Cuitláhuac y, un día, Domingo le robó el corazón y se lo llevó a casa. Lo que es Chabela (y 

lo que hizo en Mauro) va más allá de una función ontológica de compañía, impuesta y de 

la es objeto. Chabela modificó esquemas afectivos y sensorios de Mario, un hombre que 

pasó de ser anti-perros, a vivir con dos de ellos, gozándose y cooperando para su mutuo 

bien. 

La palabra responsable, de raíces latinas, significa estar “obligado a contestar; que 

puede asegurar que se cumplirá algo”, y la palabra responsabilidad, del latín respondere, es 

“la habilidad de responder” ya sea a alguien humano o alternativo. Al responder, 

reconocemos un perro-Otro, que es objeto de nuestra respuesta afectiva, cargada de efectos 

reales. Retomando nuevamente a Morin, el amor compromete nuestra vida y otras vidas, 

sin saberlo y sin quererlo, en muchos casos. Por eso, el amor “es un riesgo terrible, porque 

en él no es sólo uno mismo quien se compromete”: comprometemos a las personas amadas, 

a quien nos ama sin que se sienta amado.19 Para cerrar este capítulo, quiero relatar la 

experiencia de Malena, que nos enseña cómo el amor, más que un solo sentimiento, es una 

fuente de donde brotan otros afectos y emociones; y, como tales, está modelado 

socioculturalmente, y regido bajo unos principios que también pueden reproducir 

jerarquías. 

 

 

 

 

 

 
19 Morin, “Complejo de amor”, 6. 
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Quiere más al perro que a mí 

¿Qué puesto más bajo puedo rogar en tus afectos (y a la vez más elevado, 

en mi opinión) que pedirte que me trates como tratas a tu perro? 

Willian Shakespeare 

 

Durante su niñez, la experiencia y las emociones que Malena albergaba hacia los perros 

eran de rechazo. A decir de ella, su padre siempre cultivó un distorsionado y casi enfermo 

amor por los canes, lo que produjo en ella una aversión, sin importar de qué perro se 

tratara. Antes de que la pandemia por SARS-CoV-2 disolviera al grupo de personas con 

quienes comencé mi investigación, y se cerrara el corral por unos seis meses, conocí 

Malena, una fotógrafa y diseñadora gráfica. Ella visitaba el corral con Pupencia —o, 

simplemente Pupe, de cariño—, una perrita mestiza color blanco, a la que había adoptado 

“para su hijo”. En una ocasión, yo le platiqué acerca de mi trabajo y se mostró 

sospechosamente interesada, más que los demás a quienes les había compartido esta 

información. Tanto así, que fue ella quien me pidió que le realizara la entrevista, antes de 

que yo siquiera tuviera un guion para ella. Así que me relató su historia. 

Todo comenzó cuando a ella y a su hermano les regalaron un perrito, con motivo 

de su primera comunión, a quien bautizaron con el nombre de Laski. Malena tendría unos 

diez años y su hermano seis, quizá siete. “Y, pues, era la novedad: estábamos fascinados 

con nuestro perro y vivió dieciocho años con nosotros.”20 Pero ¿qué fue ocurriendo con esa 

relación con Laski? Aunque ellos estaban encantados y fascinados, los padres de Malena 

tenían muchísimos problemas: su padre era un tipo gritón, rígido y autoritario. Sin 

embargo, con Laski era como un antónimo de sí mismo. Malena se explica que, quizá, su 

padre “vaciaba en el perrito muchos de sus temas emocionales que no tenía resueltos desde 

chico”. 

El punto central de la historia es que la manera tan diferenciada en que su padre 

trataba a Laski, la afectó profundamente, y la situación emocional modificó muchísimo la 

relación con él. Su padre tenía “un tema de predilección impresionante con el perro, más que con 

nosotros”. Si estaban comiendo, una milanesa, por ejemplo, y Malena se volteaba a platicar 

con su hermano, al volver la vista hacia su plato se encontraba con que ya no estaba su 

comida, porque su papá se la había quitado para dársela al perro. Ella se sentía fatal, se 

enojaba y su madre también, muchísimo; y —asegura Malena— debido a esa predilección 

 
20 Malena, en entrevista con el autor, octubre de 2019. Todas las citas siguientes son de este mismo 

registro. 
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por Laski, el perro empezó a tener muchos “problemas de comportamiento”. 

No estaba bien educado, o sea, porque pues mi papá lo consentía demasiado. Nosotros 

intentábamos enseñarle donde hacer pipí, y esto y el otro, y mi papá, pues, lo malcriaba 

muchísimo. Entonces, la verdad es que Laski nunca aprendió. De hecho, ni siquiera lo 

podíamos sacar a la calle; o sea, era un amor de perro, era muy dócil, era la cosa más 

tierna y linda del mundo, pero cuando salía se peleaba espantoso con todos los perros. 

Y, obviamente, no lo podíamos soltar, porque se nos iba para siempre, no lo 

alcanzábamos. Entonces, afortunadamente teníamos un jardín muy grande, alrededor 

de 200 metros, y Laski siempre tuvo mucho espacio, pero fue un perrito muy solitario. 

Su padre tenía comportamientos y actitudes hacia Laski que Malena no veía 

normales. Por ejemplo, si un domingo su padre tenía antojo de tacos y mandaba a su hija 

por ellos, pedía que a Laski también se le compraran tacos, “a Laski tráiganle ocho”, decía 

su padre. Su madre protestaba, pero daba lo mismo: su orden era ley y debían traerle los 

tacos para que el buen Laski los comiera en la cama, con toda la familia, mientras veían 

una película. Ahí estaban todos con sus platos, y el perro con el suyo y sus tacos al pastor. 

Si compraban helado, también para Laski; si hacían palomitas, había que darle al perro, 

aunque le hicieran daño. Si le reprochaban a su padre, este se enfurecía y alegaba que no 

querían a Laski. Malena percibía, en el trato que su padre daba al can, un amor 

distorsionado; donde los demás sufrían este demencial cariño que los ponía muy por debajo 

de las prioridades de su padre; quien, además, les recriminaba constantemente una falta de 

cariño hacia este perro, por no querer compartir el pan como su padre consideraba 

correcto. Pasó el tiempo, y lo que para Malena fue un hermoso regalo de comunión, se 

convirtió en una aversión y un rechazo para la posteridad. Comenzó a generar un rencor 

hacia quien “no tenía la culpa”. 

Como señalé al inicio del capítulo, el amor es un sistema de propiedades 

acompañados por una corte sentimental: alegría, tristeza, enojo, deseo, posesión, 

normatividad, dominio, etcétera. Lo que en un principio fue un sincero amor, se convirtió 

en una especie de odio, en una estrechez en el corazón de Malena, que no veía en Laski 

sino la constatación de un loco amor paterno hacia el perro. Al final, sus padres se 

divorciaron. Recuerda Malena:  
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para Laski fue horrible quedarse con nosotros, porque, pues, el que le compraba las 

palomitas y los tacos al pastor, el que lo subía a su cama, a la almohada, a comer 

gomitas y que lo subía a la cama a comer dulces y que, este, o sea, esa persona se había 

ido. Y entonces, Laski sufría muchísimo, porque mi mamá, pues, de pronto le compraba 

croquetas o de plano le daba nada más pollo cocido y otros días croquetas. 

Laski no quería comer en días, era rebelde, se subía a las camas a vomitar encima. 

Unos años después, cuando su padre regresó a vivir con ellos un tiempo, a Malena le afectó 

muchísimo. Ya no solo se trataba de que su padre tomara la comida de su plato, para dársela 

a Laski: 

Si llegaba un familiar a la casa, y de verdad mi papá se enojaba de que no lo saludaran 

[a Laski]. Y si [quien llegaba] era mi primo, que no le dijeran “primo” [a Laski]. 

Entonces, mi papá se enojaba y hasta le gritaba a mi primo: “¡Es tu primo!, ¿no?, saluda 

a tu primo”. Y mis primos se atacaban de risa, a ellos les daba risa, pero a mí no: me 

daba mucho coraje. O llegaba mi tío y [decía] “¡Hola, Laski!”; [y mi papá]: “¡es tu 

sobrino!”. Y como todos sabían que mi papá tenía un carácter muy difícil, pues ya mi 

tío [repetía] “¡Hola, sobrino Laski!”, y no sé qué; “¡ay!, ¡el primo Laski!”. Para ellos era 

muy gracioso, pero a mí me causaba muchísimo conflicto. 

¿Por qué su padre no se llevó a Laski cuando se fue de casa? Malena supone que, 

como su hermano adoraba a Laski, él no quiso quitarle ese último rastro de su presencia 

en la casa. Pasando el tiempo, lo que resalta Malena, es que el comportamiento de su padre 

no era una actitud que Laski, como individuo, hubiera despertado en él. Pues, aunque ya 

no vivía con este can, seguía con esa misma forma de querer. 

 [Cualquier] perrito que mi papá tuviera era la misma situación. Los mimaba igual, y 

era una cosa impresionante. Por ejemplo, era el cumpleaños de Blacki o de Puqui —

ya no me acuerdo cómo se llamaba su [otro] perrito— y mi papá nos hablaba para 

invitarnos al cumpleaños de Puqui, y nosotros: “bueno vamos”. Pero era más por ver 

a nuestro papá, por visitarlo, qué se yo. Pero resultaba que, mi papá y su esposa, habían 

hecho invitaciones, las habían repartido en el edificio y habían invitado a los niños del 

edificio a comer pastel del perro, y todos los niños traían gorrito con una imagen de 

un perrito que se parecía a su perrito. Y el perrito ahí, literalmente, chupando el pastel 

que nos partieron para que lo comiéramos. O sea, era una enfermedad. era una 

enfermedad. Y de verdad créeme que yo alucinaba a los perros. 

Malena había sido afectada a tal grado por el amor que su padre profesaba a los 

perros, que consideraba una locura que la gente tuviera un can. Por ende, a Laski lo sumió 
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en la más profunda indiferencia. La situación era distinta para su hermano, tal vez por ser 

más chico. El caso es que, con el tiempo, su madre enfermó, lo que la llevó a poner sus 

prioridades sobre la mesa y, evidentemente, Laski no figuraba en ellas. Lo que más le dolía 

a Malena era que, para su papá, un perro tuviera el mismo valor que ellos. Le molestaba 

profundamente, como una herida hecha a propósito por un ser querido, que, por ejemplo, 

a su padre se le olvidara hablarle en su cumpleaños, pero festejaba al perrito con pasteles 

y globos, invitando a todos los niños del edificio. Ella era un ser de segundo valor para su 

padre. Lo paradójico, confuso y hasta espeluznante para Malena, era que no “entendía su 

modo de tener perros”: excesivamente consentidos, pero sin salir a pasear, con problemas 

de comportamiento, sumamente agresivos. Sentía asco de ver a su padre dejar que el perro 

subiera, comiera y lamiera de la almohada donde ponía su cabeza para dormir. 

Pasó el tiempo, y Laski envejeció, enfermó y murió después de dieciocho largos 

años de soledad perruna. Pero, tras su muerte, lo que podría pensarse que para Malena iba 

a ser un alivio, enterrar el recuerdo de la enfermedad de su padre que le rompió el corazón, 

fue todo lo contrario. De la muerte de Laski emergió una dolorosa toma de conciencia, un 

remordimiento “por no haberlo tratado mejor o no haber sido más amorosa con él, por 

haber sido tan distante con él”. Sufrió mucho porque sentía que nunca “había sido buena 

con él, una buena dueña”. Llegó a una rotunda conclusión: “yo ya no voy a volver a tener 

nunca más un perrito en mi vida”. Era como un castigo autoimpuesto: 

El que yo tuve aquí en mi casa, nunca lo pelé; nunca le hice caso, nunca… Yo, muy 

poquitas veces lo acariciaba y me sentía muy mal por eso. Y me dio mucho 

remordimiento y yo dije: “yo nunca voy a tener perros, no me gustan, no me gustan y 

no me gustan”. 

Cuando iba a casa de amigas que vivían con perros, se daba la vuelta. Para Malena, 

un perro era un exceso, una vida con la que no valía la pena compartir ni un instante de su 

tiempo. Por más hermosa que a sus ojos se le presentara una raza, o lo que fuera; aunque 

el trato que constataba fuera distinto al que les daba su padre, la marca era profunda y 

dolorosa. Ella tenía 26 años cuando Laski murió, y tuvieron que pasar diecinueve años más 

para que encontrara a Pupencia. Y no fue un capricho, ni decisión suya llevarla consigo: 

tuvo un niño, hijo único, que quería un perrito. Responder a esta petición no fue sencillo: 

lo pensó y lo pensó mucho en verdad. Malena, de pronto, al confesarme una dolorosa y 

emotiva contradicción, se pone a llorar delante de mí: 
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Me causa así como… porque yo me lo pensé mucho. Yo decía “¡Yo no quiero que mi 

hijo tenga un perro, porque no me caen bien los perros, no me gustan!”. Pero yo decía 

“no, o sea, es que era mi papá, era mi papá el que tenía esa relación dañina con los 

animales”. 

El amor por su hijo —el pequeño Pat— la hizo conectar de nuevo (o quizá, por vez 

primera) con el amor hacia una perra. Firme contra sus sentimientos de rechazo, llegó a la 

siguiente conclusión, no tanto sobre los perros, sino sobre sí misma: “tú puedes ser de otro 

tipo, puedes ser más responsable en el trato con tu animal”. Fue de mucha ayuda que su 

esposo, contrario a ella, ama a los perros. Él le decía: “es que tu papá no era normal, o sea, 

tu papá tenía una situación completamente anormal con los perros”. Posiblemente, su 

padre vivía ese amor como verdadero, aunque, como apunta Morin, “el amor puede ir de la 

fulminación a la deriva. Posee en sí el sentimiento de verdad, pero el sentimiento de verdad 

está en el origen de nuestros más graves errores”.21 Son errores que dejan huella, que 

trazan confusos y soledosos caminos, que mutilan el acompañamiento con otra especie; que 

son germen para la negación de seres, que, como ella recalcó muchas veces, son los menos 

culpables de la errática y caprichosa querencia humana. 

Pero no todo es un teatro de lágrimas, y se puede aprender de nuevo. En el pasado, 

Malena tuvo una experiencia que le ayudó mucho a tomar la decisión de tener un perro. 

Años atrás, al ver el tipo de relación que tenía con los perros su novio de aquél entonces, 

le hizo pensar que las cosas podían ser distintas. Piatra —la perra de su antiguo novio— 

iba al Ajusco, la perrita paseaba y él regresaba: “Piatra [le ordenaba], súbete al coche; Piatra: 

abajo, siéntate, ta-ta-ta”, eso la maravillaba. Algo que admiraba en particular, era que Piatra 

no entraba a la casa. Cuando comían, Piatra se quedaba quietecita, sin pedir alimento y ella 

decía, “woow, esto es diferente”. 

Ante la posibilidad de no poder volver a embarazarse, quería que su hijo tuviera 

una compañía: “aprender el tema de la frustración y aprender con el perrito, como tema de 

terapia emocional y psicológica de lo que dan y lo que aportan los animales”. Así que se 

animó a hacerlo. Y lo aceptó sin dudas, 

con toda la conciencia de decir “órale, si me late tener un perrito” y dije: “es mi 

momento de reconciliarme con esa relación con la que me sentí siempre culpable con 

Laski” y a lo mejor, de darle a mi perrito la educación correcta y de darle el amor que no le 

di al mío por estar enojada. 

 
21 Morin, “Complejo de amor”, 6. 
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La vivencia terrible de que su enojón padre les gritara mucho y por todo, en 

contraste con ese trato dulce y en extremo permisivo que daba a los perros, menguó su 

corazón y el cariño de Malena hacia ellos. 

Siento eso en mi cabeza y en mi corazón y mis emociones. A mí me impidieron tener una 

relación sana y bonita con mi perrito que vivió tanto, porque vivió en un lugar seguro 

que le dio un espacio muy grande para correr, para jugar, pero siempre estuvo solo. 

Resulta que, ahora, Pupe la ama más a ella que a nadie en la casa. Y ella dice estar 

fascinada “porque siento que puedo amarla mucho”. Poco a poco, su corazón recupera esa 

confianza para tejer una relación interespecie que no pudo tener de niña. Se siente bien, 

incluso quiere cambiarse de casa para buscar un espacio mejor para ella. Aunque, al 

principio tenía miedo del recuerdo de su hostilidad hacia Laski, poco a poco comprendió 

que ese sentimiento “era un tema completamente distinto al tema de no querer que 

Pupencia llegara a la casa. Era cosa de educarla”. Es curioso que ahora, paradójicamente, 

debido a esos sentimientos encontrados y su amorosa disposición de hacer con Pupe una 

relación distinta de lo que su padre le enseñó, debata con su esposo sobre el modo en que 

se educa a Pupencia: Toño quiere que Pupe coma croqueta siempre, pero Malena desea 

darle comida casera de vez en cuando, al mismo tiempo que es fiel a sí misma sobre cómo 

quiere educar a Pupe.  

No quiere caer en una contradicción, quiere respetar su decisión de manera 

responsable: que “los perritos necesitan [límites], así como un niño necesita límites, y necesita 

contención y necesita que lo eduques, que lo guíes. El perrito igual en su vida, en su especie ¿no? 

Entonces, este, he tratado de hacer eso”. Malena no es la madre de Pupe, aunque sí la considere 

parte de su familia; pero no le gusta eso de las “perrhijas”. Es su perrita, así la ve y le 

encanta: “la quiero muchísimo y creo que cada día la quiero más, y ese tiempo conmigo ha 

tenido ella mucha más empatía y mucho más acercamiento [conmigo] que, incluso, con mi 

niño, que era el que la quería”. Cuando su hijo se enoja con Pupencia porque no lo deja 

jugar y le quita sus juguetes, ella intercede como una madre para ambos. 

Como si fueran hermanos y le quiere pegar… y yo lo regaño, le digo: “no, no le pegues, 

no se le pega, ¿a poco yo te pego cuando tal? No. Pues no le pegues, así no, Patricio”. 

Se enoja porque lo regaño y, fíjate, se enoja porque lo regañé y no le dije nada a Pupe. 

Le dije: “no, a ver, yo te amo a ti más que a nadie y mucho más que a Pupe, pero no se le pega 

a Pupe”. Creo que esa es mi relación; supongo que mi amor por ella va a crecer más cada 

día. 
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El amor “está condenado a la errancia y a la incertidumbre: ‘¿Me va bien a mí? ¿Le 

va bien a ella? ¿Nos va bien?’”22Debido a tan trascendentales preguntas sobre el bien-estar, 

sobre los modos amorosos, armónicos e inarmónicos, entre especies, en compañía 

conversando, es que el imperativo de Malena sigue siendo el respeto, sentido primero hacia 

ella misma y por extensión con Pupe. No sube a las camas, porque a Malena no le gusta 

que huelan a perro, aunque a su hijo sí le agrade tener a Pupe encima, remolinándose en 

las cobijas. Pupencia “es lista y muy entendida”; aprendió muy rápido a hacer del baño en 

el balcón de su departamento, tiene un amplio espacio y una casa muy bonita, grande y 

espaciosa que ellos le compraron. Duerme dentro del departamento, en una amplia cama, 

pero no en las habitaciones. Toño le dijo que mejor no se durmiera dentro, porque cuando 

se llegó a dormir en el cuarto de Pat, sentía que era su espacio y se orinaba mucho. 

Ahora ya duerme dentro de las habitaciones, en su propia camita, porque ya no se 

orina en donde no debe. Incluso, Malena tolera que ande sobre la cama de Pat, aunque la 

suya estará siempre censurada, solo puede subir a saludar. La incertidumbre del amar la 

lleva a cuestionarse si está haciendo bien o no las cosas; por ahora se siente muy contenta 

con Pupe: “siento mucho amor por ella, la abrazo y así, digo ¡ay, que boniiiiiiita! Y esa es 

mi historia con los perritos”. Malena ama con todo su corazón, eso lo deja muy claro; pero 

fue un duelo de diecinueve años, que culminó con Pupencia en su casa, y un poco menos de 

lucha consigo misma cuando su pequeño hijo solicitó una perrita. 

Malena albergaba en su corazón una verdad, que con el tiempo se volvió mentira y 

ahora vive un amor auténtico con Pupe, en sus propias palabras. En este sentido, “la 

autenticidad del amor no está solo en proyectar nuestra verdad sobre el otro, para 

finalmente no verlo más que a través de nuestros ojos, está en dejarnos contaminar por la 

verdad del otro.”23 A continuación, presento las consideraciones finales a este trabajo, en 

las cuales reflexionaré en torno al amor como una fuerza política de reconocimiento para 

los derechos de los perros. 

 

Amor como fuerza política 

En el capítulo primero, sostuve que el antiespecismo quiere poner en un mismo plano los 

intereses humanos y aquellos que provienen de otros cuerpos animales. Así, el 

antiespecismo es una forma amorosa de atender a lo alter-humano, de reconocer intereses 

 
22 Morin, “Complejo de amor”, 6. 
23 Morin, “Complejo de amor”, 6. 
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al margen de la sustantivación antropológica. Como señalé, ese concepto-posicionamiento 

es una ratificación de que la vida de los Otros (humanos animalizados o alter-humanos) es 

tan importante como lo es para nosotros, aunque no nos llenen las mismas cosas. El amor 

como una fuerza política ratifica el devenir cotidiano en convivencia con el otro; es un 

reconocimiento de la legitimidad de su existencia en un entrelazado futuro común. Digo 

que el amor es político porque apertura percepciones y provoca cambios en los modos en 

que sostenemos relaciones, resolvemos conflictos y establecemos reglas de convivencia 

doméstica con los perros. 

El biólogo John Bradshaw sostiene que los perros tienen una poca sofisticación 

emocional, con lo que no quiere decir que no sientan amor, ira, ansiedad; o que no 

experimenten en su carne dolor o sed, igual que nosotros. Más bien, parece que no 

experimentan esas sutilezas emocionales que nosotros sí podemos. Este punto es 

irrelevante para el reconocimiento amoroso, pues no se trata de una condición que de no 

cumplirse descarte esa legitimidad. Sin embargo, lo anterior se vuelve relevante si estas 

capacidades emocionales se tornan fundamentales para su bienestar y para la integridad 

de las relaciones que mantienen con nosotros. Según Bradshaw, las vidas emocionales de 

los perros y su modo de experimentar el tiempo es distinto del nuestro. Parece ser que su 

capacidad para pensar en el pasado y reflexionar sobre él es casi inexistente, de ahí que los 

perros sean más propensos a sacar conclusiones causa-efecto con base en “la sucesión de 

acontecimientos inmediatamente seguidos”.24 Esto es algo que los adiestradores saben 

muy bien: una exigencia fundamental de un castigo bien ejecutado es que se lleve a cabo 

inmediatamente a la acción (mala) del perro; lo mismo pasa con los premios, que deben darse 

seguidamente del comportamiento que se quiere promover. Con esto se espera que el can 

vaya construyendo las asociaciones necesarias para volverse obediente, autocontecioso, y 

responder eficazmente a las órdenes.  

El amor, como fuerza política, atiende estas diferencias no para sacar una ventaja 

sobre los cuerpos de los perros mediante afectaciones dolorosas que se imprimen en su 

carne, sino como momentos para la apertura a lo perro en toda su corporalidad, a su 

dinámico mundo afectivo. Siguiendo a Emma León, el concepto de afectividad encarnada 

describe al cuerpo sensible que tiene experiencias, las cuales lo constituyen y, a su vez, 

constituye él mismo dándole sentido a la/su vida. En este sentido, el adiestramiento es una 

institución y una realidad exterior (constituyente) que afecta a la experiencia de ser perro y 

cimenta, de una forma concreta —basada en el dominio—, su vínculo humano. La 

 
24 John Bradshaw Entender a nuestro perro (Barcelona: Editorial Paidotribo ,2013):261, 262 
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encarnación (de los afectos) evoca rasgos que compartimos con otros mamíferos (como los 

perros), así como “posesiones auto-dinámicas que sufren y provocan transformaciones”, 

que a su vez animan a Otros (lo que la autora llama animación constitutiva).25 

Para este tema en concreto, y retomando a León Vega, a la Canidad, que es un 

estado de ser negativo hecho de estereotipos que determinan relaciones y vínculos, se le 

opone el querer. El término refiere a las acciones de buscar, requerir, procurar, tratar-de, 

intentar. Queremos a un perro, según esta etimología, cuando lo buscamos, cuando 

tratamos de procurarlo, de conocerlo desde su afectividad encarnada (a través de la 

nuestra). Esta tiene una naturaleza activa y reactiva, como lo que los perros experimentan 

en el adiestramiento, que pasa por el dolor, el placer de comer una golosina o sentir alegría 

por ser atiborrado de elogios. Esta afectividad encarnada nos remite “a un verdadero 

proceso de morfogénesis que impone formas, dispara mecanismos, materializaciones y 

fenómenos”, los cuales pueden ser tan paradójicos como absurdos. Un vivir-queriendo, 

entonces, corresponde a un ser-mamífero concreto y situado en el mundo que se 

experimenta en devenir con otros, haciéndose y haciéndolos en aspiraciones compartidas 

de aire para la creación de mundos. 

Como fuerza política, el amor implica la apertura al cuerpo diferente del Otro-perro 

y a sus concretas necesidades e intereses carnales, cuya primacía la tiene el olfato. Las 

respuestas a esa diferencia desestabilizan los ideales normativos de lo perro, a veces. En 

otras, como Bruce, la reiteración de la jerarquía, la fuerza y el dolor, posibilitan seguir 

existiendo. El amor, como recurso analítico antiespecista, no prefigura una respuesta, y 

menos en el estado actual del conocimiento y la metodología antiespecista en la 

antropología. Más bien, este amor —posicionado como una de las premisas fundamentales 

del pensamiento crítico—, pretende ser transformativo de la realidad (como en el caso de 

Mauro y Chabela). Por eso, por su dificultad y estado germinal, el reconocimiento amoroso 

del Otro —recordando a Maturana—, de la afectividad que encarnan los perros y que los 

hace ser lo que son de maneras concretas, incardina apenas diálogos posibles y deja 

entrever dificultades; no solo en el abordaje analítico sino también en la convivencia. En 

el amor, pensado políticamente y evocando a bell hooks, hay que aprender a mezclar 

“atenciones, afecto, reconocimiento, respeto, compromiso y confianza, al igual que 

honestidad y comunicación sincera”. Cuando entendemos el amor como la voluntad de 

contribuir al desarrollo de comunidades multiespecíficas, “salta a la vista que es 

 
25 Emma León Vega Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (Madrid: 

Ediciones Sequitur, 2017): 13, 14. 
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incompatible con el maltrato o el abuso”,26 porque ambas son lo contrario al cuidado y la 

respuesta amorosa a la presencia del otro en una vida más-que-humana, donde no cabe 

ningún imperio.  

En el próximo y último capítulo, se atiende esta cuestión a partir de un reglamento 

indiferente a las potencias de los cuerpos caninos y afín a la Canidad (como opuesto al amor), 

a ese esquema fijo de propiedades antropocéntrico-especistas, que no reconocen al Otro, 

sino que prefiguran su existencia acompañándonos, a la lejanía de este amor político y 

antiespecista que reconoce diferencias. El control no es lo opuesto al amor, pero sí facilita 

modos de dominio al lubricar, con discreción, los ejercicios de poder humanos. Sin 

embargo, y de ahí su complejidad, se teje al mismo tiempo con muestras genuinas de cariño 

e interés por responder a la vida del Otro. No es que el control niegue al amor: coexisten 

de modos que siempre nos ponen sobre aviso de las prácticas incorrectas. 

  

 
26 bell hooks, Todo sobre el amor (Buenos Aires: Ediciones B, 2000), 33.  
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Capítulo 5. Formas de vida y comunidad 

 
 
 

Si quieres a un perro lo quieres por ser perro, no por ser conciudadano, ni un 
ídolo, ni una mascota, ni un producto de la evolución. En cuanto te haces 
responsable de un animal, un abismo se abre ante ti, un abismo tan amplio como 
la distancia que va de la crueldad al amor. 

G.K. Chesterton 

 

A lo largo de esta tesis he propuesto el concepto de Canidad, el cual sirve como una 

herramienta heurística para describir los ideales normativos de lo perro, configurados con 

base en determinados estereotipos, que son construidos socialmente por los humanos —

bajo el orden occidental especista antropocéntrico— en la experiencia relacional, 

contextualmente situada. La Canidad es, entonces, un producto histórico; un sendero 

donde los perros incorporan normas de conducta con base en un deber ser impuesto por 

ella. Dicha figura tiene como núcleo la noción de vínculo o vinculación, que se realiza cuando 

se produce un “perro educado” o “bien portado”; y a su vez, ayuda a la reproducción de 

ideales normativos como la compañía, la fidelidad y la obediencia; ideales valorados 

positivamente en tanto satisfacen los intereses humanos. Para que el despliegue y la 

transmisión de estos ideales normativos sea efectiva, se necesita de dos fuentes: el 

adiestramiento canino y la educación familiar, que pueden o no ser complementarias; pero 

ambas funcionan con base en lo que se considera, culturalmente, aceptable como un “buen 

perro”. Uno y otra constituyen una forma de modelamiento, a partir del control y la 

sujeción de los cuerpos caninos. 

Conforme fue avanzando la investigación, y a partir de mi propia experiencia de 

contacto, tanto con los perros como con los humanos que cuidan de ellas y ellos, 

comenzaron a exhibirse una serie de matices respecto de la contundencia del control y la 

dominación en el ejercicio performativo de la Canidad. Los relatos y testimonios que las 

personas usuarias del Parque Cuauhtémoc me compartieron, así como una serie de 

experiencias que me fue posible observar —junto con Kori—, me permitieron entender 

que la Canidad tiene, como base, un fuerte componente afectivo y emocional que posibilita 

ejercer control sobre los perros y, al mismo tiempo, quererlos. Y que, algunas veces, este 

amor puede llegar a ser transformativo: puede torcer, subvertir y modificar el imperio de 

la Canidad.  

En ciertos casos, este ejercicio transformativo puede devenir en una comunicación 

interespecie que, en principio, no es ni positiva ni negativa; y, por ende, no está acotada a 
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“buenas” conversaciones, sino, más exactamente, a disposiciones del conversar. Como ya 

mencioné en otro lugar, la Canidad construye figuras relacionales interespecie, sujetas a 

interpretaciones sobre lo que los perros sienten y viven en sus relaciones humanas. Sin 

embargo, la Canidad es paradójica y ambigua, porque con base en el amor, lo mismo puede 

ocurrir que se dé una relación alienada donde prime el dominio y la fuerza como 

aglutinante; o una responsable, que parta del reconocimiento legítimo del perro-como-

perro.  

La Canidad, entonces, es una figura producto de relaciones entre perros y humanos, 

que transformar las relaciones que devienen en “la realidad”. La contrahistoria de la 

domesticación, o la historia de Mauro y Chabela, por ejemplo, nos hablan de un rasgo 

importante de esta figura: la interdependencia. A lo largo del tiempo, los humanos han 

dependido —y dependen— de los perros, fundamentalmente como soporte emocional y 

compañía, cuyo valor transformativo no debe desestimarse. Aunque el destacar estos 

valores puede reproducir la idea de la función ontológica anclada a los intereses antropo-

especistas, históricamente hablando, no puede subestimarse el beneficio que ciertos perros 

también obtienen en estos vínculos, y cómo de esto pueden emerger, en el futuro, nuevos 

modos de relación y convivencia. 

Precisamente —como expuse en el capítulo anterior—, son estos valores de amor, 

compañía y amistad, los que vehiculan y hacen posible que el amor hacia los perros devenga 

como proyecto político. Lo que quiero enfatizar aquí es que la respuesta efectiva al amor 

entre perros y humanos, es decir, al reconocimiento legítimo del Otro, de su cuerpo 

distinto y de sus intereses diferentes, promueve la imaginación, a propósito de su bien-

estar familiar y de su inclusión sociopolítica, en este caso, en la Ciudad de México. Eso es 

lo que indago en este último capítulo. 

 

Relaciones interespecie, relaciones políticas 

Las relaciones interespecie devienen políticas cuando lo que está en juego es la 

transformación de los modos asimétricos y especistas de representar —culturalmente— al 

otro, y producirlo en el tejido social. Quiero recordar que, cuando hablo del especismo 

como un orden de escala global, por “global” entiendo que se trata de un ordenamiento 

impuesto por la globalización capitalista de las sociedades occidentales y occidentalizadas, 

que emerge como una hegemonía ideológica que moldea modos particulares de relación e 

identificación con lo alter-humano: cuerpos-comida, cuerpos-compañía, cuerpos-

entretenimiento; son todos cuerpos alienados a funciones históricamente designadas por 
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“lo humano”.  

La consideración de su participación política para generar formas-de-vida en 

comunidad, como agentes que pueden transformar el porvenir, es tanto plausible, como 

viable su análisis antropológico. En el proyecto político de Sue Donaldson y Will 

Kymlicka, desarrollado extensamente en su libro Zoópolis: una revolución animalista,1 el 

problema de la relacionalidad, que puede estudiar una antropología antiespecista, se 

traslada del terreno ético al político, para intentar hacer de lado esa sombría imagen que 

representa a los alter-humanos solo como víctimas sin ninguna posibilidad positiva de 

intervención términos políticos. Así como el afecto y el contacto producen modos de 

conversar, el texto de Donaldson y Kymlicka ofrece posibilidades de diálogo, aunque sea 

desde un “primer mundo” que tiene sus claras asimetrías, comparado con el contexto 

mexicano. 

Las familias interespecie o multiespecie, podrían constituirse como “un dominio de 

interacción y apoyo mutuo en la pasión por vivir juntos en proximidad física y emocional”;2 

una interacción compleja, porque —como quise mostrar a lo largo de este escrito— no 

está exenta de asimetrías de poder, de decisión y de determinaciones sobre las posibilidades 

del otro. Esta es una dimensión muy concreta e íntima del conversar, que responde al otro 

en proximidad emocional. Pero, es evidente que ser críticos con el amor o la compañía no 

es lo único necesario para conseguir la participación política; se necesitan disposiciones. 

Las conversaciones familiares interespecie son inarmónicas, con ruidos, contingentes y 

propensas al error, a los antropomorfismos que moralizan, sobreprotegen o condenan 

comportamientos que pueden ser expresiones legítimas de ser perro. Y, por otro lado, este 

error puede corromper profundamente los modos de conversar; imponiendo, dominando y 

manteniendo a los canes al margen de su propio bienestar. 

Eduardo Kohn sostiene que un mundo “demasiado humano” es aquel que atrapa en 

sus redes morales las vidas de los Otros. Utiliza esta expresión para señalar que la moral 

es algo distintivamente humano, porque esta forma de pensamiento requiere del uso 

simbólico. Por eso, la moral no sería constitutiva de los alter-humanos. Sin embargo, el 

valor sí es algo intrínseco a los seres vivientes y que potencia su crecimiento; es decir, “la 

posibilidad de aprender a través de la experiencia”. Aunque la moral pueda ser algo 

distintivamente humano, no está separada de lo que emerge y se relaciona con los Otros. 

La moralidad —y lo político—, “existe en una relación de continuidad emergente” y se 

 
1 Sue Donaldson y Will Kymlicka, Zoópolis, una revolución animalista (Barcelona, Errata Naturae, 2018). 

Publicado originalmente en 2011, con el título Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights. 
2 José de la Fuente, “El lenguaje desde la biología del amor”, Literatura y lingüística (1997) s/n. 
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extiende más allá de lo humano: nuestro mundo moral afecta a los perros, porque algunas 

cosas que son buenas o malas para nosotros, lo son también para ellos.3 Y algunas cosas 

que son buenas para nosotros, no lo son para los perros. 

La discusión sobre una figura relacional, políticamente significativa, es necesaria 

no solamente en términos amorosos, sino también sociales, para que llegue a ser un diálogo 

—ampliando el argumento de Kohn— explícitamente político. Esta interlocución, 

retomando a Ramírez Barreto, deviene “en la contingencia, entre diferentes en todos los 

sentidos (corporalidad, disposición de ánimo, género, generación, ser sujeto, persona, 

condición de agente/paciente, jerarquía, horizonte histórico), un diálogo sostenido con 

precariedad en la medianía de la cotidianidad”. Es asumir las formas inarmónicas e 

inacabadas de la conversación entre perros y humanos, que mantienen relaciones con las 

instituciones que respaldan o llevan a buen término acciones de interés social. En la 

contingencia entre distintos alters, este diálogo “es la forma vivida y efectiva, es la que de 

manera más propia puede considerarse un ir conversando con otros a través de algo”.4 

Toma      del error, de los equívocos y las asimetrías históricas de poder especista, de clase, 

para inventar otras posibilidades de generar comunidad. 

En los siguientes apartados exploro, con base en los elementos abordados en esta 

tesis, las posibilidades de esta participación política planteada por las autoras de Zoópolis; 

para lo cual voy a tratar algunos acotados aspectos de mi trabajo de campo, para ofrecer 

un breve análisis. Pues, como sostiene Ramírez Barreto, todavía existe la necesidad, en 

relación con esta dimensión político-jurídica, “de hacer trabajo antropológico que aporte 

información sobre los contextos en los que los animales son abusados, a qué humanos se 

les atribuye responsabilidad, si es en calidad de individuo, grupo étnico, cultura, religión, 

clase social”. 5 Pero también hace falta mayor trabajo sobre aquellos que no son abusados, 

de sus potencialidades vitales, afectivas, y de sus modos de intervención en la vida social, 

políticamente significativa y más que humana. Por ello, considero este ejercicio como un 

esbozo, enmarcado en una línea de investigación que está brotando de a poco. 

 

 

 
3 Eduardo Kohn, Cómo piensan los bosques (Quito: hekht/Abya-Yala: 2021), 181, 182, 183. 
4 Ana Cristina Ramírez Barreto, “Diálogo y especismo”, en La cuestión animal(ista), comp. Iván Darío 

Ávila Gaitán (Colombia, Ediciones desdeabajo, 2016), 28. 
5 A. C. Ramírez, “Diálogo y especismo”, 29.  
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Perros políticamente significativos 

La especificidad de los perros exige un tratamiento aparte, afín al que se debe a cualquier 

especie en concreto que interactúe de forma directa con el humano. En el capítulo 2 expuse 

que indagar en la dimensión histórica de la Canidad consiente explorar un punto de vista 

alternativo al proceso de domesticación del perro —la narrativa centrada en el humano—

, y cómo es que el día de hoy está con nosotros. Las autoras de Zoópolis señalan que nuestro 

análisis de las relaciones con los alte-humanos debe incluir “las instituciones y prácticas 

políticas, debemos estudiar ello en términos de comunidad, territorio y soberanía”. Otro 

elemento para destacar es la defensa, no sólo de relaciones libres del maltrato y la crueldad, 

“sino en las cuales sea posible el respeto, la convivencia e incluso en algunos casos la 

amistad y ayuda mutua”.6 

En su obra, las autoras elaboran tres clasificaciones de animales alter-humanos para 

explorar los distintos modos de relacionalidad gestados con cada una: animales salvajes, 

animales liminales (habitualmente considerados “salvajes”, pero que habitan en la 

proximidad de los asentamientos humanos, como las ardillas, por ejemplo) y animales 

domesticados. Aquí me interesa destacar solo una de sus categorías: los animales 

domesticados, específicamente, los perros. Lo que hace que este tipo de animales alter-

humanos sea distinto de los otros, es el grado de proximidad afectiva-relacional que 

compartimos con ellos. No obstante, en el modelo de las autoras, estos comparten con los 

animales salvajes y los animales liminales el hecho de que su consideración política “no se 

basa en sus capacidades cognitivas o emocionales, ni en su semejanza biológica con 

nosotros, sino en la realidad de los distintos tipos de relación que los animales mantienen con las 

comunidades humanas”, como advierte Marta Tafalla.7  

Para el caso de los animales domésticos, Donaldson y Kymlicka lo plantean con 

base en un modelo de ciudadanía, que “significa que tienen derecho a vivir sus vidas 

conforme a su naturaleza, a no ser forzados a vivir de otro modo”. 8 Y su modo de vivir es, 

entre otras cosas, con humanos, dentro de casas y en contextos claramente urbanos, 

citadinos y occidentalizados. Sin embargo, a pesar de su resonancia, algunos de sus 

planteamientos están en extremo anclados a su contexto (Canadá); por lo que puede ser un 

libro que echa en falta “la variabilidad de situaciones en [otras] culturas” y otras realidades 

 
6 Marta Tafalla, “¿Hacia una ciudadanía animal? Zoópolis, de Sue Donaldson y Will Kymlicka”, Nueva 

Sociedad, no. 288 (2020): 85. 
7 M. Tafalla, “¿Hacia una ciudadanía animal?”, 85. 
8 M. Tafalla, “¿Hacia una ciudadanía animal?”, 87. 
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sociales.9 Con esta advertencia en mente, lo que quiero desarrollar, a continuación, es el 

análisis de sus planteamientos, pero pensados desde una realidad específica: la del Parque 

Cuauhtémoc, al sur de la Ciudad de México.  

 

Reglas y precariedad 

Este apartado abre con la transcripción del reglamento que se instaló en el corral del 

parque. Este reglamento se colocó como resultado de las gestiones del comité vecinal, para 

implementar prescripciones que orientaran la seguridad de los visitantes, al establecer 

reglas de conducta mínimas, tanto para perros como para humanos. Como precisé al inicio 

de este trabajo, aunque no es —en lo absoluto— una especie de microcosmos cerrado, el 

corral puede verse como una pequeña y esporádica comunidad. Sus miembros son 

itinerantes y la concentración de personas varía entre dos horarios de mayor afluencia: 

mañana y noche. Aunque los perros no pelean mucho adentro, ciertamente se han dado 

situaciones de conflicto —como relatada en otro capítulo, entre Kori y Lulú—. Derivado 

de situaciones de este tipo, algunas personas tomaron la decisión de instalar una lona con 

el siguiente reglamento: 

AL INGRESO: 

TODO PERRO DEBE PORTAR IDENTIFICACIÓN Y COLLAR 

I.- Al ingreso, verifique que no se encuentre ningún perro cerca, que se pueda escapar. 

II.- Si su mascota tiene problemas para socializar con otros perros, evite llevarlo en horas muy 
concurridas. 

III.- La mascota que ingresa a la zona de mascotas, debe estar en compañía de su dueño o cuidador. 
Por lo que se prohíbe el abandono temporal o permanente del perro dentro de la zona de mascotas. 

IV.- Queda restringida la entrada a mascotas en celo, enfermas, lastimadas y cachorros menores de 4 
meses. 

V.- Si su mascota muestra conducta agresiva con otra mascota o con humanos, es obligatorio el uso de 
bozal, (aun estando fuera de la zona), si continúa mostrando agresividad o dominancia (monta que 
provoque a la otra mascota) favor de retirarlos de la zona de mascotas. 

VI. Los niños podrán entrar a esta área, bajo la supervisión de un adulto, quedando prohibido al menor, 
correr o gritar en la Zona de Mascotas. 

VII.- Se restringe el acceso con bicicleta o cualquier otro vehículo mecánico, eléctrico o automotor. 

VIII.- Es obligatorio traer bolsas, para depositar los desechos de su mascota. 

XI.- Después de ingresar asegúrese de cerrar la puerta. 

 
9 M. Tafalla, “¿Hacia una ciudadanía animal?”, 89. 
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Este reglamento fue instalado el tres de mayo de 2019, por parte de la Comisión de 

la zona de mascotas “Toriello Guerra”. Cuando apareció en el corral, le pregunté a Elisa y a 

Benito —usuarias del corral— si los habían consultado sobre ese reglamento: “no”, 

respondieron. Cuando les pregunté si estaban de acuerdo con lo que ahí se planteaba, se 

mostraron indiferentes; no lo habían leído. En términos de una participación ciudadana, 

como la plantean Donaldson y Kymlicka, en la reglamentación del corral parece ser nula; 

no solamente por parte de los perros, sino también de muchos humanos que asisten al 

corral. Ya sea por desinterés o exclusión, o porque no viven en la colonia, muchas personas 

usuarias no participan de las decisiones públicas para la administración del corral. No es 

común ver a alguien leer las reglas de la “zona de mascotas”, y más bien, las normas 

parecen acatarse más por convenciones previas, sobre todo lo referente a la puerta y el 

evitar las peleas, que no son frecuentes tampoco. 

Donaldson y Kymlicka parten de considerar que debemos aceptar que los perros 

prosperen, como un principio de justicia, porque esto 

exige que permitamos que los individuos desarrollen (en la medida de lo posible) las 

capacidades que se hayan definido para los miembros típicos de su especie. [Estas] 

capacidades pertinentes para prosperar están definidas por el contexto social como 

por la pertenencia a la especie.10 

En el caso del corral, sin embargo, en términos de una participación política 

incluyente hacia los perros, el reglamento los ignora en absoluto. Se apoya, como lo hace 

explícita la lona, en distintas leyes, como los artículos 13, 14, 15, 26 y 26, de la Constitución 

Política de la Ciudad de México; los artículos 1, 4 y 5 (fracción VI), 14, 15 (fracciones I, II, 

V, VI, XVI), 23 (fracciones I, VI, VII), 24 fracción (II), 25 (fracciones I, V, XVI) de la Ley de 

Cultura Cívica de la Ciudad de México; artículos 1, 2, 4 (fracciones XI, XII), 5, 6 (fracciones 

V, XX), 8, 13 (fracción II), 51, 52, 53, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 102 (fracción VI), y 156 de la Ley 

de Participación Animales de la Ciudad de México. 

Con excepción del artículo 13 de la Constitución Política de la Ciudad de México, 

que contempla explícitamente a los animales, llama la atención que, si bien se citan 

artículos de todas las demás leyes, en el caso de la Ley de Protección a los Animales de la 

Ciudad de México no se mencione ninguno de sus artículos, que es, de todas las citadas, la 

única que trata en específico de los animales y sus derechos. Por otro lado, la ley de la que 

la que más se citan artículos es de la Ley de Participación Ciudadana de la Ciudad de 

 
10 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis…, 171, 174. 
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México. Naturalmente, no es de esperar que los animales figuren como agentes 

participativos en esta ley, sin embargo, revela que su inclusión en la comunidad es parcial: 

no hay una intermediación de intereses, sino presuposiciones sobre lo que es bueno para 

ellos, desde una perspectiva antropocéntrica. 

La Ley de Protección a los Animales de la Ciudad de México entró en vigor “el 27 

de febrero del 2002, sin embargo, tiene su antecedente en la ley del 7 de enero de 1981, 

que fue la primera emitida en dicha materia en la Ciudad de México, la cual quedó abrogada 

por al actual”.11 Si contemplamos la necesidad de atender a “las capacidades pertinentes 

para prosperar”, en efecto, el contexto social y jurídico es determinante para la definición 

formal de esta pertenencia. Sin embargo, la Ley de Protección a los Animales no contempla 

algún campo relativo a la participación política de los perros. Siguiendo a las autoras de 

Zoópolis, no basta solamente con fijarnos, como meta política, el satisfacer los derechos 

negativos de los animales domésticos. Pero la ley básicamente está concentrada en estos 

deberes y derechos, con poca consideración de aquellos relativos a deberes positivos. El 

objetivo de la ley es proteger a los animales: garantizar su bienestar, brindarles atención, 

buen trato, manutención, alojamiento, desarrollo natural, salud y evitarles el maltrato, la 

crueldad, el sufrimiento, la zoofilia y la deformación de sus características físicas, así como 

asegurar la sanidad del animal, la salud pública. Esto, con base en las cinco libertades del 

animal:12 

 
11 Enriqueta V. Garrido Borrayo y H. Ricardo IV Tortolero y Serrano, El derecho y la justicia de los animales 

en México (México, Garrido y Tortolero, 2021), 123, 124. Garrido y Tortolero señalan que esto se define 
como “el conjunto de pretensiones relacionadas con las necesidades colectivas de los miembros de una 
comunidad, que se encuentran protegidas mediante la intervención directa y permanente del Estado […] 
Cuando una ley es de interés público y de interés social, debe entenderse que se trata de una ley que atañe a 
todos y debe ser cumplida, o sea, no está sujeta al querer o no de los individuos, sino que existe el deber de 
cumplirla, pues de lo contrario el Estado debe intervenir”. Las numerosas y diversas pretensiones que son 
tuteladas por el derecho, pueden clasificarse en dos grandes grupos: 1) “se incluyen las pretensiones que 
tienden a satisfacer las necesidades específicas de los individuos y grupos sociales; dichas pretensiones 
constituyen el interés privado y tienen la característica de que, al ser satisfechas, se producen beneficios 
solamente para determinadas personas”. Por el contrario, 2) son “las pretensiones que son compartidas por la 
sociedad en su conjunto y cuya satisfacción origina beneficios para todos los integrantes de una colectividad.” Son 
garantizadas mediante la actividad constante de órganos del Estado, y para referirse a ellas se usa la 
expresión interés público. 

12 “Las Cinco Libertades tienen su origen, a principios de la década de 1960, en un estudio de 85 páginas 
del Gobierno británico, Reporto f the Technical Committe to Enquire into the Welfare of Animal Kept Under 
Intensive Livestock Husbandry Suystems. Este documento, al que se denomina de manera informal Informe -
Brambell, era una respuesta a la indignación pública ante el maltrato de los animales en los entornos 
agrícolas”. 13 De acuerdo con Marc Bekoff, este informe era de lo más avanzado si tenemos en cuenta que 
en aquella época estaba en auge el conductismo y su visión mecanicista de los animales. El informe no 
solamente admitía que los animales tienen conciencia del dolor, sino que también “experimentaban estados 
mentales, que tenían vidas emocionalmente ricas y que hacer felices a los animales implicaba algo más que 
simplemente reducir sus fuentes de dolor y sufrimiento, que además había que proporcionarles experiencias 
positivas y placenteras”. Marc Bekoff y Jessica Pierce, Agenda para la cuestión animal. Libertad, compasión y 
coexistencia en la era humana (Madrid, Akal: 2018), 13. 
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i) Libre de hambre, sed y desnutrición 

ii) Libre de miedos y angustias 

iii) Libre de incomodidades físicas o térmicas 

iv) Libre de dolor, lesiones o enfermedades 

v) Libre de expresar las pautas propias de comportamiento 

En este ordenamiento, “más que libertades deben ser entendidas como derechos; de 

igual manera también se establecen obligaciones para quienes tienen a su cargo el cuidado 

de los animales”.13 Sin embargo, como advierte Bekoff y Pierce, en realidad “no se centran 

en la libertad en sí misma sino más bien mantener a los animales bajo privaciones […]. Y 

eso es por completo coherente con el desarrollo del concepto de bienestar animal”.14 Antes 

de cualquier tipo de reconocimiento como actores participativos de la vida política de la 

que están excluidos en términos formales, es necesario revisar dos cosas: en qué términos 

los animales alter-humanos aparecen con relación a nosotros y, segundo, en qué términos 

quedan definidos legalmente.  

Para el caso de México (y, específicamente, de la Ciudad de México9, en primer 

lugar, respecto a qué son los animales con relación a nosotros, la ley señala, en el Artículo 

2°, que: “son objeto de tutela y protección de esta Ley los animales, que no constituyan plaga, 

que se encuentren de forma permanente o transitoria dentro del territorio del Distrito 

Federal en los cuales se incluyen […] los domésticos”.15 En segundo lugar, todavía son 

vistos como una propiedad, lo que condiciona tanto la vida como su libertad para vivirla al 

estar bajo el cuidado humano directo. En la definición de animal doméstico del Artículo 4°, 

este se define como aquel que “vive bajo el control del ser humano”, siendo el animal 

abandonado “el que vive sin el cuidado o protección de sus propietarios o poseedores”.16 

Vistos así, los perros no son sujetos políticos. Su dependencia no ocurre en términos 

de un reconocimiento amoroso del otro, sino de una vulnerabilidad precarizada por su falta 

de representatividad. Paradójicamente, en el mismo Artículo 4°, el perro es definido como 

sintiente y consciente, en su definición de animal, sin apellido, lo que “deja sin efecto las 

equiparaciones en otros cuerpos normativos a bienes, cosas, mercancías, etc.”.17 Sin 

 
13 Garrido y Tortolero, El derecho y la justicia…, 124. 
14 Bekoff y Pierce, Agenda…, 15-16. 
15 El artículo contempla a: i) domésticos; ii) abandonados; iii) ferales; iv) deportivos; v) adiestrados; vi) 

perros de asistencia; vii) para espectáculos; viii) para exhibición; ix) para monta, carga y tiro; x) para abasto; 
xi) para medicina tradicional; xii) para utilización en investigación científica; xiii) seguridad y guarda; xvi) 
animaloterapia; xv) silvestres, y xvi) acuarios y delfinarios. 

16 Ley de protección a los Animales de la Ciudad de México. Artículo 4. Inciso II y III.  
17 Garrido y Tortolero, El derecho y la justicia…, 127. 
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embargo, la definición legal de animal adiestrado dice que: 

son entrenados por personas, mediante programas cuyo fin es modificar su 

comportamiento con el objeto que éstos realicen funciones de vigilancia, protección, 

guardia detección de estupefacientes, armas y explosivos, acciones de búsqueda y 

rescate de personas, terapia, asistencia, entretenimiento y demás acciones análogas. 

Un animal doméstico puede estar adiestrado, al tiempo que no todo animal 

adiestrado es necesariamente doméstico; aunque el perro quepa muy bien en ambas. Con 

respecto a la definición de animal de compañía, se menciona: “todo animal mantenido por el 

humano para su acompañamiento y que vive bajo sus cuidados, sin riesgo para su vida y la de 

la comunidad”. Por su parte, la definición de mascota es muy parecida: “ejemplar de una 

especie doméstica o silvestre utilizado como compañía y recreación para el ser humano”. 

En estas definiciones, que “no cosifican” a los animales, al presentarlos como seres 

sintientes, se hace completamente explícita una nominación ontológico-funcional de los 

animales alter-humanos, afín al orden social especista que está atravesado —y atraviesa— 

por dimensiones económicas, culturales y sociales, sin que haya una jerarquía clara y dada 

entre ellas. Los procesos de intersección e interacción en la producción de mundo, en 

oposición a los conjuntos entre tonos y ritmos de seres que tienden a la emergencia de 

mundos vitales, es una forma no especista de encarar la situación. Cuando Nadia me invita 

a Ciudad Universitaria, o me pide que vayamos a Fuentes Brotantes, lo hace enteramente 

para que Canek disfrute de espacios que ella nota que lo hacen sentir bien, al percibirlo 

alegre. Y, al mismo tiempo, nunca se había planteado el considerar la opinión de Canek 

para algo así como mejorar el parque en su propio beneficio. Cuando conversamos sobre 

la dependencia, se limitó a mencionarme, igual que otras personas, cuestiones orgánicas y 

de sus paseos, pero nada sobre que dependa para cuestiones como las que estoy planteando. 

Es difícil introducir en nuestro imaginario sociocultural que ellos también viven en una 

ciudad donde las decisiones humanas les afectan más allá de lo doméstico. 

La afinidad de estas nominaciones con el orden social hegemónico contempla a los 

perros como cosas dispuestas para nosotros, y su bienestar se limita a la satisfacción de 

necesidades mínimas, con un marcado énfasis en lo económico. El núcleo de interés no es 

su vida potente, sino el bienestar como una medida que garantiza niveles de integridad, 

pero no atiende a los procesos de sujeción canina que recaen sobre sus cuerpos y sus 

subjetividades, donde el perro está sujeto a un cuerpo y comportamiento específicos. La 

definición que da la ley de bienestar animal es la de un estado “en que el animal tiene 

satisfechas sus necesidades de salud, de comportamiento y fisiológicas frente a cambios en 
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su ambiente, generalmente impuestos por el ser humano”. El bienestar es pasivo en cuanto 

se limita a sumir a los alter-humanos en un estado de mantenimiento, y no, por el contrario, 

de florecimiento; del reconocimiento legítimo de su presencia y sus condiciones materiales 

de existencia. 

Unas semanas antes de concluir este escrito, me encontré con Inés, la humana de 

Kenny. Me enteré que ya no vive con ella: ya no le alcanzaba ni el tiempo ni el dinero para 

que pudieran seguir viviendo juntas. Me dijo que su can se fue a vivir al Estado de México, 

con un conocido suyo, donde estaría mejor atendida. El bienestarismo no contempla 

problemas tan complejos como estos, porque los perros no son vistos como socialmente 

vulnerables, no de esta manera. Su bienestar no radica en expresar participativamente lo que 

quieren a los humanos, y en México, viven sin ningún tipo de seguridad social. Tal como 

sugieren Donaldson y Kymlicka, esto parte de una falta de reconocimiento de que ya somos 

comunidades mixtas de humanos y animales; entre otras problemáticas estructurales y 

ontológicas de reconocimiento y ratificación de su existencia. En este sentido, considero 

que se abre una crítica sugerente que la antropología puede y debe explorar, para aportar 

en algo a la construcción de un mundo más que humano. Por ejemplo, el caso de Scrappy 

—que relato a continuación— es igualmente ilustrativo para este punto: la precariedad 

como una condición de vulnerabilidad a los otros. 

En términos de Donaldson y Kymlicka, esta precaria vulnerabilidad viene del 

reconocimiento de que estas personas alter-humanas son yoes, como ilustré en el primer 

capítulo; seres para quienes la vida puede bien o mal, “a quienes reconocemos el 

sentimiento de vulnerabilidad al placer y el dolor, a la frustración y a la satisfacción, a la 

alegría o al sufrimiento o al miedo y a la muerte”18. El caso de Scrappy ilustra bien este 

punto. Él era un cachorro de raza pitbull, enérgico, juguetón y muy, muy testarudo. Le 

gustaba montar a otros perros y varias personas le reclamaron a sus humanos por su 

intensidad y vehemencia. Beto fue su paseador, cuidador ocasional en su pensión y 

adiestrador (y lo hacía bien, bastaba una pelota para conseguir que hiciera lo que se le 

pedía). Un día, el humano de Scrappy lo dejó en la pensión y no volvió jamás; no volvimos 

a ver a esta persona por el corral. Ante la situación, Beto redirigió sus esfuerzos para 

encontrarle un nuevo hogar a Scrappy, lo que, por suerte, ocurrió de inmediato. Se fue a 

vivir con otro adiestrador que lo trataba muy bien. 

El planteamiento de Zoópolis se apoya en dos ideas: “los animales domésticos deben 

verse como miembros de nuestra comunidad” y, como tales, “tienen derechos de 

 
18 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis, 53. 
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pertenencia [que son] relacionales y diferenciados”.19 Pero la ley, al no distinguir entre un 

Scrappy y una Kenny, o mejor dicho, que dé a entender que el criterio central para el 

bienestar es el de ser propiedad, resulta complicado resolver cómo atender a esta diferencia 

y especificidad en tanto que miembros de una comunidad. La ley se basa en un modelo de 

dueño-tutor que condena a la pasividad a los perros; sus normas son producto de sesgos 

logocéntricos, racionalistas y con una fuerte ausencia de reflexividad respecto de lo que se 

entiende como participación política y ciudadana (quizá eso explique el interés del comité 

vecinal por citar artículos relativos a la Ley de Participación Ciudadana de la Ciudad de 

México, y no centrarse en la fuente relativa a los alter-humanos). 

En términos de participación y cooperación, mi experiencia etnográfica me permite 

notar que el modelo de tutela de Donaldson y Kymlicka presenta algunos problemas. En 

primer lugar, una diferencia importante es que su modelo de ciudadanía implica a perros 

como “coautores activos de las leyes e instituciones de la comunidad”; y los perros 

tutelados, como expone nuestra ley, son “receptores pasivos de nuestro deber ciudadano” 

de protegerlos. El modelo de tutela “considera a los animales domesticados como un resto 

o sobrante, situado en los márgenes […] de la sociedad humana, sin derechos relativos al 

modo en que la comunidad en general se rige a sí misma y sus espacios públicos”. La 

solución es enfrentarnos a “una falta de voluntad por reconocer las competencias de los 

animales domesticados para la actividad, la cooperación y la participación en entornos 

mixtos”. Además, existe una “falta de voluntad por aceptar que los humanos y los animales 

ya forman una comunidad mixta que pertenece a todos sus miembros”.20 

Cuando cité a Pelluchon, a propósito de la ciudadanía, ella menciona que, una cosa 

es que los perros puedan o accedan a un estatus así y otra que efectivamente puedan utilizar 

los beneficios que ese estatus les otorga. Aunque no es imposible plantear un modelo de 

ciudadanía cooperativo, de participación política interespecie, si no se abandonan estas 

concepciones poco reflexionadas de que los perros no pueden participar de ningún modo 

en la vida política, será muy complicado pensar en otras posibilidades de relaciones 

interespecie —acordes a nuestra realidad—. Expresando su bien subjetivo, con nuestra 

ayuda, es posible que la ley sea modificada por su intervención en el bien público y así 

reconocer los límites y las condiciones de esta participación. En primer lugar, se trata de 

experimentar y entender que el intelecto humano y el canino no compiten a la hora de 

construir una zoópolis.  

 
19 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis, 187. 
20 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis, 182, 183, 184.  
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Cuando se hicieron las modificaciones para que cesara el polvo en el corral, la 

discusión ocurrió entre humanos, como era de esperarse, pero rara vez se tocaban los 

intereses de los perros, más allá de tal o cual hoyo o tronco podría provocar que se 

lastimaran y se terminara haciendo un gasto en el veterinario. Es más, no había perros ni 

en nuestras mentes, sino un polvo que nos afectaba a todos. Nos centramos en un supuesto 

interés común (el polvo), e ignoramos la diferencia: nos olvidamos que se trata de un espacio 

que, al menos en teoría, fue construido y diseñado para un cuerpo otro; eso no es cooperar. La 

Canidad hace difícil percibir que los intereses de los perros se pueden tomar en cuenta 

desde ellos mismos, y por eso nos cuesta trabajo plantear su posibilidad.  

Retomando a Anna Tsing, el corral no es precisamente un “bien comunal latente”, 

donde se preste atención a las interrelaciones multiespecíficas que mantenemos con los 

canes. En el corral no existe una cooperación entre perros y humanos que dé paso a una 

“buena vecindad”; a la mutualidad, a través de la diferencia, donde esta última se convierte 

en un recurso de colaboración.21 El corral y, más en específico, su reglamento, son 

“demasiado humanos” —como anota Kohn—; es decir, son un enlistado de prescripciones 

que, como una red, atrapan a los perros en nuestra moralidad, donde lo que se privilegia 

son los intereses humanos y no su florecimiento como especie más-que-humana.22 Hasta 

ahora, no hay una disposición a adecuar su uso a los modos en que los perros lo hacen, lo 

experimentan y se lo apropian. Como los hoyos que rascan en la tierra y nunca duran por 

el temor a que se lastimen gravemente. Este es un ejemplo complejo que, en algunos casos, 

sí puede comprometer la integridad de los canes, pero no siempre; la cuestión es que 

definitivamente no pueden llevar a cabo su actividad, no importa que después se pueda 

cubrir ese hoyo. Lo mismo ocurre con las montas que, aunque no siempre tienen algo que 

ver con deseo sexual, ésta es la única impronta que se tiene en la subjetividad recatada de 

quien proyecta insinuaciones eróticas. Cuando hay algún conflicto, como señalé antes, en 

lugar de que los perros puedan resolverlo a su manera, intervenimos de inmediato con 

sesgos capacitistas, sobre lo facultados que están los perros para resolver ¡asuntos de 

perros!  

Como sostiene Pelluchon, los perros no se consideran a sí mismos parte de la 

comunidad política, pero tal vez sí se consideran parte de una pandilla grande, una familia 

que tiene conocidos y gentes con las cuales se llevan bien. Cuando viven en familias, se 

aprende qué cosas, de las que les gustan a los perros, se pueden aplicar a un espacio público, 

 
21 Anna Tsing La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas. (Madrid: 

Capitán Swing, 2021), 350, 379. 
22 Eduardo Kohn como piensa los bosques (Quito: Abya-Yala, 2021), 181. 
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para que así sus preferencias se vean representadas. Como sujetos políticos que son, eso es 

posible sin que los perros sean conscientes de que son miembros políticos de un grupo. 

Porque, lo que sí saben, es que ese conjunto de perros y humanos huele a algo familiar. 

Aunque los lazos afectivos no posibiliten la emergencia de una ciudadanía, sí hacen de la 

dependencia del otro un asunto de amoroso reconocimiento político.  

Aunque nuestra Ley de Protección a los Animales no hace explícita la 

interdependencia que tenemos con ellos, es más que cierto que dependemos de ellos en esta 

ecología urbana precarizada, de manera análoga y no competitiva; como los canes 

dependen de nosotros. La ausencia de esta consideración en las leyes mexicanas hace 

necesario que su presencia cuente como una voz que ladra, y no meros como receptores de 

modales arbitrarios. El reglamento del corral es problemático porque parte de una 

anulación completa de los perros como agentes participativos, y solo muestra retazos de 

ellos: una brevísima colección de comportamientos molestos que se deben apaciguar y 

controlar de manera constante. 

Si bien, algunos puntos están orientados a brindar un marco de cuidado a los perros 

que ingresan al corral (como el punto I, que exige verificar el acceso; el III, no dejar al perro 

solo; y el IX, asegurarse de cerrar la puerta al salir), otros son explícitamente excluyentes, 

en lugar de promover la participación y la educación como respuestas a los malos 

comportamientos. Por ejemplo, como indica el punto II, si una mascota tiene problemas de 

socialización debe retirarse y acudir en horarios menos concurridos. Es comprensible que 

perros con problemas de agresividad deban tratarse con cuidado para prevenir accidentes; 

pero la cuestión es que el inciso excluye al perro, y la única propuesta es llevarlo en un 

horario menos concurrido; cuando quizá, lo necesario sea justamente responder a ese 

problema invitándolo a la socialización con ayuda de un profesional. 

De igual modo, el inciso IV, relativo a la restricción de mascotas en celo o enfermas, 

además de cachorros, parte de principios de exclusión que merecen una buena justificación. 

Respecto al inciso V, este reitera formas de control, al imponer bozales, o retirar de los 

perros por mostrar algún comportamiento estereotipado, como la dominancia. Haciendo 

una lectura un tanto más radical, el corral mismo opera bajo un principio de exclusión más 

que de integración a la comunidad, porque designa un espacio del que los perros no deben 

salirse. Olivia, una galgo de color negro, saltaba la reja del corral para fugarse y sus 

humanos tenían que ir corriendo tras de ella, cada vez. Ella una perra tranquila y es difícil 

pensar que podría morder a alguien. Sin embargo, cuando se escapaba, al menos en una 

ocasión, la gente que estaba en los pastos les reprendió, diciéndoles que iban con niños y 

que era peligroso que esa perra anduviera afuera, porque podría morder a alguien. 
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Lo que este modelo de ciudadanía invita a explorar son esos contextos desiguales 

y próximos, bajo los cuales cada perro se desarrolla como individuo de un grupo y una 

comunidad. La desigualdad económica para el acceso a bienes y servicios, así como de los 

modos de cuidado prescritos por la ley, pueden prestarse para confundir una situación de 

desigualdad con el incumplimiento de las leyes, o de modos no reglamentados 

jurídicamente de bienestar. 

 

Canópolis. Responsabilidad social y desigualdad 

En otro lugar señalé cómo la humanización del perro tiene más que ver con las normas de 

comportamiento que se le exigen de acuerdo con su animalidad, así como de su devenir 

histórico, que con ponerles un suéter o hacerlos receptores de afectos dudosamente sanos, 

que son casos extremos. En el capítulo tercero argumenté en torno de una humanización 

constitutiva del ser perro en contextos interespecie, que adquieren gracias a la interacción 

sostenida con miembros y congéneres de su especie, tanto como con humanos. Como 

indiqué ahí, el perro doméstico deviene perro en sus interacciones dependientes de los 

humanos para que le indiquen cómo ser, cómo desarrollar las habilidades sociales que le 

“asegurarán” su permanencia en esa comunidad específica. Estos principios integran tanto 

el amor como el control a los cuerpos caninos. En ocasiones, se trata de mundos demasiado 

humanos donde se impone una moral que teje con mucha tensión las vidas de los otros, 

animales alter-humanos. 

El entorno en el que vive un perro, en sentido económico y material, es 

determinante para lo que llegará a ser y para la capacidad de expresar esas potencialidades, 

con arreglo a su especie-en-relación y de acuerdo con sus congéneres humanos y caninos. 

A propósito de las desigualdades o carencias económicas, que no son contempladas en el 

panorama de la ley, es necesario señalar algunos puntos, con base en ámbitos que 

presuponen la noción de ciudadanía propuesta por Donaldson y Kymlicka. Al considerar 

dos artículos de la ley, el Artículo 4° BIS, relativo a las obligaciones de los habitantes de la 

ciudad,23 y el 4°B BIS 1, relativo a las obligaciones de los propietarios de animales de compañía. 

 
23 Este artículo es relativo a las obligaciones de los habitantes de la CDMX:I. Proteger a los animales, 

garantizar su bienestar, brindarles atención, asistencia, auxilio, buen trato, velar por su desarrollo natural, 
salud y evitarles el maltrato, la crueldad, el sufrimiento y la zoofilia; II. Denunciar, ante las autoridades 
correspondientes, cualquier irregularidad o violación a la presente Ley, en las que incurran los particulares, 
profesionistas, asociaciones protectoras u autoridades.; III. Promover en todas las instancias públicas y 
privadas la cultura y la protección, atención y buen trato de los animales; IV. Promover la cultura, protección, 
atención y trato digno a los animales a través de los comités ciudadanos y de los consejos del pueblo electos; 
V. Participar en las instancias de carácter social y vecinal, que cuiden, asistan y protejan a los animales; VI. 
Cuidar y velar por la observancia y aplicación de la presente Ley. 
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El primero señala que se debe garantizar el bienestar a través de brindar atención, 

protección o asistencia; o mediante denuncias por irregularidades a las instancias 

especializadas, como la Procuraduría Ambiental y del Ordenamiento Territorial (PAOT); 

con la delegación correspondiente o con la Secretaría de Salud. En lo relativo a las 

obligaciones de los propietarios, (artículo 4°B BIS 1), se concentra en deberes negativos. De 

omitirse esta disposición, se realizan sanciones de carácter administrativo.24 

Realizar el registro gratuito ante la Agencia, a través del Programa de Registro de 

Animales de Compañía de la Ciudad de México, así como durante las campañas 

masivas en materia de vacunación, antirrábicas, sanitarias para el control y 

erradicación de enfermedades zoonóticas, de desparasitación y de esterilización que 

lleven a cabo las autoridades de la Ciudad de México. 25 

Proporcionar agua, alimento, atención veterinaria; un techo para estar fresco o 

caliente, librarlo del miedo provocado por un entorno hostil; procurarle socialización con 

sus congéneres, instruir un comportamiento adecuado para su protección y cuidado, así 

como la esterilización responsable y el cumplimiento de las cinco libertades, son deberes 

de quien vive con un perro. En todos los puntos, sin embargo, no hay ninguno relativo a 

la conformación de vínculos basados en la comunicación y la expresión del bien de los 

perros por sí y para sí mismos; sobre lo que ellos quieren al margen de las proyecciones 

humanas; del esfuerzo por conversar en búsqueda de la acción con sentido político de 

participación. Al tratarse de un modelo de tutela y posesión de carácter racionalista, los 

perros son anulados de su posible participación, por “carecer” de tales propiedades para la 

 
24 En una proposición en la que se exhorta a los estados de Chiapas, Guerrero, Tabasco y Tlaxcala a 

tipificar el maltrato animal en su legislación penal, publicada en la Gaceta de la Comisión Permanente del 
Senado, se señala lo siguiente. En la Ciudad de México, donde está tipificado como delito. se “reformaron el 
Código Penal para establecer sanciones más severas contra el maltrato animal. De tal manera que quien 
maltrate y lesione a un animal será castigado con penas de seis meses a dos años de cárcel y multas de 3,100 
a 6,200 pesos” https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_comision_permanente/documento/ 
98385#:~:text=A%20quien%20dolosamente%20cometa%20actos,y%20multa%20de%20hasta%20250salari
os.  

25 La omisión de esta disposición dará origen a las sanciones de carácter administrativo establecidas en 
la presente Ley; II. Proporcionarles agua limpia y fresca en todo momento, servida en un recipiente limpio; 
III. Proporcionarles alimento balanceado servido en un recipiente limpio, en cantidad adecuada a su especie, 
estado fisiológico y edad; IV. Tener vigente su cuadro de medicina preventiva de acuerdo a su especie, estado 
fisiológico y edad; V. Proporcionarle atención veterinaria inmediata cuando se presente alguna lesión o 
enfermedad; VI. Otorgarle protección contra condiciones climáticas adversas, una zona de sombra y un sitio 
de resguardo; VII. Dotarle de un espacio que le permita libertad de movimientos según su talla y peso, a fin 
de garantizar su protección y cuidado; VIII. Otorgarle una vida libre de miedo y angustia; IX Garantizar que 
el perro o el gato tengan suficiente contacto y segura socialización con seres humanos u otros animales de 
compañía; X. Instruir con base a sus caracteres un comportamiento adecuado para su protección y cuidado; 
XI. La esterilización responsable de acuerdo con las políticas que emita el Gobierno; XII. Cumplir con las 
cinco libertades del animal descritas en el artículo 1 de la presente Ley; y XIII. Las demás que establezca la 
normatividad aplicable. 

https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_comision_permanente/documento/98385#:~:text=A%20quien%20dolosamente%20cometa%20actos,y%20multa%20de%20hasta%20250salarios
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_comision_permanente/documento/98385#:~:text=A%20quien%20dolosamente%20cometa%20actos,y%20multa%20de%20hasta%20250salarios
https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_comision_permanente/documento/98385#:~:text=A%20quien%20dolosamente%20cometa%20actos,y%20multa%20de%20hasta%20250salarios
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acción social. 

Como adelanté páginas atrás, Donaldson y Kymlicka parten de distinguir entre 

obligaciones negativas y obligaciones positivas. Estas últimas están centradas en 

proporcionar a los perros algo más que protección frente al daño. Deben apelar al 

entendimiento, a la conversación y diálogo contingente con la alteridad-perro. Participan 

activamente en sus vidas y tienen biografías, preferencias e intereses que —como vimos 

en el capítulo 4— sus humanos saben reconocer cuando ellos se los comunican mediante 

la acción corpórea, el contacto, la mirada o el sonido que emiten de manera inteligente, y 

no como un mero reflejo mecánico o instintivo; sino un acto que responde al Otro de 

manera legítima. 

El registro etnográfico me revela dos cosas importantes. En primer lugar, la 

paradójica dificultad de las personas para verbalizar en qué aspectos cooperan con sus 

perros. Lo que hace dudar que la cooperación pueda ser utilizada como una palabra 

estratégica para la participación política. En algunas pláticas que sostuve con Nadia y 

Montse, cuando lancé esta pregunta (“¿Cómo cooperan con sus canes?”), se quedaron 

calladas, pensando largo rato. Daba la impresión de que les era desconcertante pensar que 

en algo podían cooperar con sus perros; en contraste con la rápida respuesta a si sus perros 

dependían de ellas o no. De igual modo, la dependencia suele entenderse solamente en un 

sentido material, de satisfacción de necesidades básicas; aunque ellas —y otras tantas 

respuestas así lo mostraron— sí se asumían como dependientes de sus canes a un nivel 

emocional, pero no lo pensaban así al revés. Hay aspectos relativos a la vida mental de los 

perros que pasan inadvertidos para sus humanos, como si no existieran. Esto no es 

casualidad, si se tiene en cuenta que se tiende a pensar en los perros como mascotas, 

animales de compañía o seres que necesitan de nosotros para realizar sus actividades, que 

deben ser tutelados para comer o ir al baño, para socializar o para que estén aseados; un 

efecto de la Canidad. Una práctica muy reiterada es infantilizarlos, reírse o ridiculizar 

prácticamente todo lo que hacen; esto no es necesariamente malintencionado, sino que, en 

la mayoría de las veces, es una actitud espontánea que los perros parecen detonar en los 

humanos. 

Estos esquemas están muy enraizados en los modos de identificar a los perros, y 

son, de hecho, las sendas sobre las que la ley quiere encausar las relaciones entre especies 

distintas, solo con una parte del problema como racional. Como advierten Donaldson y 

Kymlicka, cuestiones comportamentales, como el autocontrol o la observación de normas 

sociales, y “el comportamiento cooperativo son posibles sin reflexión racional”. La 

reflexión está presente solo a veces; es una cuestión de grado y desarrollo en el tiempo, 
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que es variable entre los individuos, respecto de uno mismo y en contextos diferentes.26 

 

Plena pertenencia a la comunidad 

Donaldson y Kymlicka proponen nueve ámbitos que presuponen la ciudadanía, que 

encuentro problemáticos, al verlos a la luz de la experiencia etnográfica del Parque 

Cuauhtémoc y sus alrededores —y, en realidad, al contrastarlo con gran parte de la 

realidad mexicana—; al estar directamente atravesados por aspectos socioeconómicos y 

laborales para su óptimo cumplimiento. Algunos de ellos, como la cooperación y la 

participación, ya han sido discutidos ampliamente. Pero otros, como el de la socialización 

básica, la libertad de movimiento y el uso compartido del espacio, así como la intervención médica 

y la dieta, serán abordados aquí de manera breve. 

Con relación a la socialización, los autores mencionan que esta es el modo en que 

los individuos alcanzan la plena pertenencia social a la comunidad. De hecho, consideran 

que “no socializar a los animales domesticados frustra sus oportunidades de prosperar en 

la sociedad de humanos y animales”. La socialización incluye aspectos como el control 

sobre los impulsos corporales, aprender comunicación básica, normas de interacción y 

respeto por los demás: “Consiste en desarrollar las capacidades e intereses de un individuo 

concreto. La socialización es una condición previa básica de umbral para la pertenencia social”.27 

Este punto entra en conflicto con la definición de ‘animal adiestrado’ que aparece en 

nuestras leyes, porque, al exigir a personas debidamente autorizadas por la autoridad 

competente, no se contempla entre ellas a la familia, que si bien, no adiestra, sí es la base 

sobre la que discurre la socialización. De hecho, la familia es aún más fundamental que el 

educador mismo, porque en ella recae la responsabilidad de la práctica y el 

acompañamiento en el aprendizaje. Además, en las definiciones de mascota o animal de 

compañía, no se especifica que este deba contar con algún tipo de socialización ni cómo debe 

ser. 

Determinar los criterios de la socialización será diferente en cada contexto y en 

cada unidad familiar, aunque, por supuesto, exista un consenso general sobre los 

 
26 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis, 207. 
27 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis, 129, Los autores señalan que “la socialización debe concebirse […] 

como la responsabilidad de los padres o Estados de reconocer a los individuos como miembros de la 
comunidad y proporcionarles las habilidades y conocimientos que necesitan para prosperar en esa 
comunidad, en la medida de los posible. […] No es un proceso de control e intervención que dure toda la 
vida, sino un proceso de desarrollo temporal para llevar a los individuos hasta una pertenencia plena a la 
comunidad. Se justifica no como un fin en sí mismo, sino porque facilita el surgimiento de la agencia y la 
capacidad de participar”, Zoópolis, 221-222. 
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comportamientos, sobre todo aquellos que se consideran agresivos. Sin embargo, 

adiestramiento y socialización no es lo mismo. El primero —como expuse en el capítulo 

3— pretende apoyar o coadyuvar la interiorización de normas sociales, pero su enfoque 

desindividualizante, de caja negra, no atiende a los perros como quiénes. Muy por el 

contrario, aplana la subjetividad perruna bajo un mismo método, que es fundamentalmente 

jerárquico, patriarcal, dominante, basado en la lucha y la competencia por la consabida 

dominancia. 

En términos de socialización, esta debe llevarse a cabo por la familia de la que el 

perro es miembro. Hemos visto cómo su papel es determinante para el modo en que el 

perro se va a desarrollar socialmente y, de hecho, las personas entienden bien que no es lo 

mismo adiestramiento que socialización. Al respecto, Nadia me señaló que el 

adiestramiento “namás es como para obediencia y la socialización debe ser como con otros 

perros, igual y sí, con unas personas”.28 Inés también señaló que no son lo mismo, porque “el 

que socialice con Kori es que va y juega, y adiestramiento es que yo le enseñe a hacer cosas. 

Por decir, Kenny ‘las choca’ contigo, porque yo le enseñé a que chocara tu mano con su 

patita”.29 En ambos casos, la socialización aparece como algo no mediado por la enseñanza 

y o por el aprendizaje de trucos, o con la promoción o inhibición de un comportamiento; 

sino como algo que los perros aprenden de modo natural, al estar los unos con los otros, 

bajo nuestro cuidado y supervisión en los primeros momentos de su vida. 

Los comentarios del cuadro 4 reflejan lo que algunos asistentes del corral 

consideran sobre el adiestramiento, si lo creen necesario o no. Quiero destacar que, aunque 

algunos casos son afirmativos, en el sentido de haber llevado a su perro a adiestramiento, 

la socialización ocurre y es responsabilidad de la familia en el ámbito doméstico. Como 

algunas respuestas ilustran, solo es necesaria la familia para que el perro interiorice y 

aprenda estas normas de conducta que aplicará con otros, perros y humanos. Por otro lado, 

en algunos casos sí se considera necesario, principalmente cuando el perro manifiesta un 

comportamiento que se considera peligroso (como Kenny, que cuando llegó era agresiva 

con su comida). Esto es importante por cuanto exige conocer etnográficamente a los seres 

y sus biografías concretas, cada caso, hasta donde sea posible. A Kenny la golpeaban y no 

le daban de comer, por eso manifestaba ese comportamiento agresivo cuando llegó. Otra 

respuesta señala que no solo los perros deben ser adiestrados para la vida pública, sino 

también nosotros, lo que de modo curioso parece empatar con la pobre y legalmente 

 
28 Nadia, entrevista realizada por el autor, 15 de abril de 2021. 
29 Ina, entrevista realizada por el autor, 22 de abril de 2021. 
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admitida necesidad de una cultura del cuidado interespecie y especialmente hacia los 

perros, con quienes vivimos y compartimos comunidad estrechamente. 

 

 

¿El adiestramiento es importante? 

—Te ayuda a entender el porqué de muchos comportamientos y sobre todo los errores que 

cometemos como dueños. 

—Pues como todos, ya sea personas o mascotas, debemos tener cierto adiestramiento básico 

para la sana convivencia  

—Depende del perro, porque hay perros que son más hiperactivos o que necesitan adaptarse mejor 

a algún ambiente. 

—Depende el nivel de adiestramiento, si lo educas en casa o lo mandas a algún curso  

—Fue muy necesario que me ayudaran. Me dijo el veterinario que al parecer la destetaron muy 

pequeña y eso se complicó porque no me podía acercar a ella cuando comía, era muy agresiva. La 

ayudaron creo como 15 días y regresó muy, muy bien; ya pude meter la mano y no me agredía y 

le pusieron plato de perro ansioso y todo fue un éxito. Yo me dediqué a enseñarle que se sentara 

y chocara su pata con mi mano y así conectamos más  

—Hasta ahora creemos que no ha sido necesario 

—Considero que entre mi pareja y yo podemos darle una buena educación. 

—Sí, hay cosas que desconocemos y un entrenador tiene más experiencia y conocimientos para 

ayudarnos. 

—Ahorita pienso que no, pero en su momento sí tomamos un curso, pero él es mi primer perro y 

lejos de que necesitar adiestrarlo, yo necesito saber qué hacer para que siga, por los menos, los comandos 

básicos. 

—Si, para que obedezca  

—Sí, porque la mayoría de la gente no sabe educar a los perros, a diferencia del adiestramiento 

profesional.  

—Ayuda mucho en el comportamiento de los perritos  

—Sí. Para desarrollar más su inteligencia y mejorar los comportamientos  

—En general, sí. Les da la seguridad de la rutina y las reglas. 

—Siento que a veces sí, o sea, si lo quieres para cacería, policía, sí. 

Cuadro 4. Respuestas a una encuesta virtual realizada a personas usuarias del corral del Parque Cuauhtémoc, 
2020-2021. 
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En torno a la movilidad en el espacio público, el asunto es más complicado, pues, 

en principio, el corral funciona bajo un criterio de exclusión: los perros van ahí, los 

humanos acá y si habrá perros “acá”, deberá ser con su correa. El corral es un espacio para 

la socialización, al mismo tiempo que contiene al perro y lo restringe de andar por el parque 

como él lo desee. En algunas áreas verdes hay letreros que prohíben que los perros estén 

ahí, bajo el argumento de que el pasto está en recuperación. Los pastos están muy 

maltratados, pero puede tener más que ver con cuestiones de mantenimiento y de 

administración de los recursos, que a una incesante e intensa actividad canina, aunque la 

hay. También se dan casos de explícita censura hacia los canes que pasean fuera del área 

designada; como a la recién mencionada Olivia, que conforme ha ido creciendo, saltaba 

cada vez con mayor facilidad la reja del corral. Alfonso fue reprendido por la gente que 

pasaba el rato por ahí, especialmente quienes iban con niños, argumentando que Olivia 

podía ser peligrosa; lo que, de paso, promueve la idea de que los perros pueden ser 

peligrosos e impredecibles, y por ello es mejor tenerlos “encerrados” y a la vista y vigilancia 

perpetua de sus humanos. 

Vemos cómo las dimensiones son interdependientes y que el especismo se conjuga 

con otras, no viene solo ni se trata de una reducción que sitúa las cosas de acuerdo con una 

sola explicación. El especismo, como categoría epistemológica, contiene otras variables 

que la intersectan; y provee de un marco explicativo que posibilita captar y describir las 

asimetrías históricas de las relaciones de los perros con los humanos (y cualquier otra 

especie con una relación histórica con “homo”). Para socializar, aunque sea la familia el 

núcleo responsable, se necesita de un espacio idóneo que lo haga posible. Las autoras de 

Zoópolis sostienen que reconocer esta pertenencia a la comunidad política, no es compatible 

con modos de reclusión o zonas segregadas, lo que justamente es el corral, por cuanto 

otros usuarios del parque se aferran a la idea de que solo ahí deben estar los perros. Así, 

los canes viven el parque de manera restringida y acotada, y no mediante un ejercicio pleno 

de su derecho de estar en él, como miembros de una comunidad. Muchas personas los 

sueltan fuera del área, y no están exentas de censura y reclamos, principalmente cuando 

remodelaron el parque, lo que ha venido ocurriendo desde hace unos dos años. Esto no 

está exento de puntos a favor, sobre todo de quienes no recogen los desechos, lo que 

dificulta que la presencia de los perros no se juzgue conflictiva si no hay humanos cerca 

que los vigilen y controlen. 

La movilidad, por su parte, es un indicador de “posición e inclusión social […] 

funciona como una forma de distinguir a los ciudadanos plenos de los grupos 

subordinados”, a través de la restricción del acceso al espacio público. Las autoras señalan 
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que “estas formas de acceso están diseñadas para enviar el mensaje de que tal sitio no es el 

que corresponde a determinados individuos o grupos y, por lo tanto, éstos deben quedarse 

en su lugar”.30 No debemos desestimar el corral como un lugar de encuentro para la 

socialización, donde los perros pueden estar seguros y nosotros también; pero lo que sí 

debemos cuestionar son las protestas y restricciones para que ellos usen este espacio y 

puedan moverse por la ciudad. En la Ciudad de México, si no se tiene auto es casi imposible, 

o muy costoso; lo que, nuevamente, pone sobre la mesa el aspecto de la desigualdad 

económica: la falta de recursos de los humanos impacta directamente en la vivencia canina 

de la ciudad. 

La ley de Protección a los Animales, al estar enfocada en deberes negativos, no 

contempla otras posibilidades para formaciones comunales vitales, en las que los animales 

puedan participar en la producción de comunidades interespecie latentes. Esta desigualdad 

no opera ni distingue solamente a los perros, sino que atraviesa también a sus humanos. 

Nadia, por ejemplo, es alguien muy preocupada por el esparcimiento de Canek y se ha 

topado con el problema de que no hay ofertas de movilidad, como el trasporte público, que 

puedan ser compartidos con Canek para llevarlo a Ciudad Universitaria. Si no se tiene auto 

o se vive cerca de la zona, es muy difícil llegar a ese espacio: los choferes de taxi no quieren 

llevarla, los de servicio por aplicación tampoco, y si aceptan, debe ser un perro pequeño 

dentro de una transportadora. La ley, en ninguna de sus 67 páginas, menciona ni una sola 

vez la palabra ‘movilidad’ en la ciudad, como un derecho al que los perros tienen acceso. 

Muchas personas del corral me comentaron que ni siquiera intentan llevar a sus perros a 

restaurantes o sitios por el estilo, ya que, per se, saben que no tendrán acceso a tales 

espacios. Es más, tan interiorizado está este aspecto, que ni siquiera se lo cuestionan, como 

Nadia o Ina, que mejor caminaban durante un buen rato. Por su parte, el turismo y el 

mercado han sabido aprovechar esta desigualdad, inventando los espacios PetFriendly, que 

funcionan de forma “incluyente”, con base en la persecución de interés económicos. 

Con relación a los dos últimos puntos, el acceso a la atención médica y la dieta, son 

igualmente planteamientos alejados de la realidad de algunas personas. La atención médica 

es un derecho que tienen los perros, aparejada con una mínima inversión por parte de sus 

cuidadores cuando se apoyan en campañas promovidas por el Estado. Sin embargo, en ese 

sentido, la atención, el medicamento y el acceso a especialistas es muy restringido; incluso 

nulo. Este tema rebasa con creces lo que mi investigación se propone, y en sí mismo, es 

una interesante ventana para una investigación futura. Por ahora, lo que quiero señalar es 

 
30 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis, 226, 232. 
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que hace falta examinar la complejísima dimensión de la gratuidad o de su acceso, y para 

quiénes. En las redes sociodigitales —por ejemplo— es común encontrar protestas de 

algunos sectores hacia los grupos animalistas, porque piden a los veterinarios que realicen 

su trabajo gratis, en las ocasiones en que encuentran a un perro u otro animal doméstico 

herido o en una situación que pone en riesgo su vida. Se cumple el Artículo 4°, que hace 

responsables a los humanos de velar y proteger a los alter-humanos, pero esto no viene 

acompañado de una regulación sobre la atención médica que, ciertamente, el veterinario o 

veterinaria no tiene la obligación de proveer gratuitamente. 

Por otra parte, el punto de la dieta es complicado, y alejado de la realidad en cuanto 

que invita a sumar a los animales domésticos a dietas veganas, para romper con la 

explotación de animales para el consumo alimenticio que los perros requieren. 

Primeramente, hay que aceptar que, en México, los perros —y otros animales alter-

humanos más, como los gatos— son partícipes de un especismo extendido, como precisé en 

otro capítulo. Su estilo de alimentación participa de esa rueda de explotación industrial, y 

la ciega confianza en esa industria hace su parte en la legitimidad dada a las croquetas, 

como el alimento ideal para los perros. Además, al alimentar con croquetas a los canes se 

aprecian grandes diferencias de calidad, mediadas por el poder adquisitivo; lo que 

compromete cómo repercute en la salud objetiva del perro: su pelaje, sus dientes, la 

constancia de las heces, el estado de sus órganos internos (riñones, hígado, etcétera).  

Sin embargo, son escasas las alternativas a ese mercado, en el que muchas personas 

que adquieren croquetas para sus perros, lo hacen debido a su practicidad y a los discursos 

médicos que —supuestamente— las respaldan como dietas ideales, por su base de proteína 

animal, necesaria para los perros en tanto carnívoros —crítica que ya hice en otro lugar—

. En algunas ocasiones pregunté en diversas sucursales de PetCo (el capitalismo también 

provee la alternativa) por croquetas veganas, y en todas, el personal me respondió más o 

menos lo mismo: hubo durante un tiempo, pero al no venderse, se las sacó de su inventario. 

El cuestionario que elaboré también incluía preguntas referentes al tipo de 

alimentación administrada a los perros. Sin excepción, en las respuestas afirmaron darles 

croquetas; y, solo en ciertos casos —y de forma ocasional—, les dan comida casera. 

Algunos de estos perros comen costosas croquetas, con un valor de más de mil quinientos 

pesos (MX) por un costal no mayor a 15 kilogramos (pensemos que, para el 2022, el salario 

mínimo en la Ciudad de México es de $5, 255 pesos al mes). Otras personas consumen, por 

casi la mitad de ese dinero, un costal de unos 20 kilos, aunque la calidad de los nutrientes 
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que supuestamente aporta, sean dudosos.31 Imponer un estándar sobre lo que debe comer 

el perro, así como una ley que obliga a tenerlos bien nutridos, es trasladar la 

responsabilidad al consumidor y privilegiar a las marcas de croquetas. ¿Por qué marcas 

como Pgree o D.Chow no tienen sellos de advertencia, como la comida humana, que alerten 

que su composición es básicamente chatarra, vísceras, menudencias o desperdicios, 

acompañados de grasas saturadas y exceso de sodio o calorías? 

Es ingenuo suponer que toda persona tiene los recursos para darle a su perro 

comida de calidad, como lo plantean Donaldson y Kymlicka. Aquí, su análisis es obliterado 

por su propia realidad como país desarrollado que, además, no cuestiona, en ningún 

momento, el papel del mercado en la consolidación del especismo. No deja entrever que, 

muchas veces, las personas le dan de comer a sus perros lo que pueden y no lo que quieren 

(o, incluso, pueden no conocer los riesgos de las croquetas de calidad dudosa). Los perros 

están atravesados por las mismas complicaciones económicas que sus tutores, lo que 

muestra que, en contextos de precariedad, la dependencia es una condición existencial más- 

que humana. Las desigualdades sociales son aullidos a toda hora del día, tanto materiales, 

que determinan la calidad del alimento que va a comer, como de tiempo, porque la necesidad 

de trabajar y otras actividades pueden mermar significativamente la calidad de la relación 

y, por ende, el nivel o grado de “placer” del can en cuestión. 

No es lo mismo para Montse, que ciertamente vive una realidad económica 

privilegiada —igual que Chi—, comprar un costal de 1,500 pesos (que, además, es una 

prescripción médica para controlar el peso) que para Ina, cuyo trabajo e ingresos fueron 

casi aniquilados por la pandemia de SARS-CoV-2. De hecho, Ina pidió ayuda a un 

veterinario para que le aconsejara una marca económica, pero que nutriera bien a su Kenny. 

O, por otra parte, aunque Nadia desea que Canek coma mejor, come para lo que alcanza y 

 
31 La Procuraduría Federal del Consumidor (PROFECO) lanzó, en el 2016, un estudio en donde enlistaba 

a las croquetas de venta en México de acuerdo con una clasificación en cuatro tipos: 1) “AB”, digamos de 
gama baja, que cubre las necesidades nutricionales esenciales. Se conocen como de mantenimiento y tienen 
nulos o pocos aportes nutritivos, como vitaminas. Por otro lado, está el grupo de gama media, “AE”, que 
aporta los requerimientos nutricionales indispensables y que, además, contiene vitaminas, minerales, 
etcétera; y contienen también ingredientes funcionales que aportan propiedades específicas, como textura, 
hidratación o sabor, que favorecen la digestibilidad, por ejemplo. Estos dos grupos pueden variar su 
composición dependiendo del lote y la diversidad de los ingredientes. Por otro lado, el tipo de gama media-
alta, “AP”, también cumple con los nutrientes indispensables, a la vez que aporta vitaminas, minerales, 
ingredientes funcionales; a diferencia de los AE, tienen un mayor contenido de proteína de origen animal. La 
mayoría de sus croquetas, igual que en el tipo siguiente, se avalan en estudios científicos para fundamentar 
sus propiedades nutricionales. El último tipo, “AS”, de gama-alta, contiene todo lo de los grupos anteriores, 
pero, con la particularidad de que sus ingredientes utilizados están aprobados para consumo humano, rinden 
más por porción, y sus fórmulas están basadas en estudios científicos aplicados que fundamentan sus 
propiedades nutricionales. PROFECO, “Dale una buena croqueta y te amará toda su vida”, Revista del 
Consumidor (enero de 2016): 40-55, 
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/110359/RC467_045-OK.pdf 
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por muy balanceada y costosa que pueda ser la comida vegana o de altas gamas, el dinero 

no le es suficiente y se debe distribuir en otras cosas. Esta confianza casi ciega no posibilita 

dietas “antiguas”, alternativas basadas en tortilla, arroz u otros ingredientes de la llamada 

“cocina tradicional” (ahora muy despreciada “sopadeperro”), porque, se alega, no tiene los 

fundamentos nutricionales adecuados. 

Como apunté, el tiempo es otro factor determinante muy anclado con la 

desigualdad. Si el empleo escasea, hay que entrarle a lo que se pueda, y eso implica salir 

más horas de casa, con lo que se está más lejos del perro. Este pasa más tiempo solo y 

puede causar destrozos que son reprendidos a la llegada de su cansada humana; lo que 

ocasiona conflictos y pone al perro en una situación vulnerable porque, al no comportarse, 

comienza a ser un problema y tiene que irse. Si no se atiende a qué desigualdades 

estructurales se enfrentan perros y sus humanos, como el acceso al empleo y la inversión 

de tiempo que éste requiere, no podremos llegar a un modelo de participación política como 

el que proponen Donaldson y Kymlick; modelo que, en puntos como este, es, literalmente, 

plantear algo de otro mundo. 

No basta con la promoción de una cultura del cuidado a los animales, como versa 

el Artículo 20° de esta ley,32 si no se mejoran las condiciones materiales de sus humanos, 

con un cuestionamiento profundo sobre el papel criminalizador del Estado. Como advierte 

Ramírez Barreto, la Ley de Protección a los Animales y otras declaratorias a las que ella 

se refiere, son una vía “que criminaliza, requiere la intervención del poder judicial, afianza 

la cosmovisión de que tenemos ‘derecho a la captura’ (también de humanos) y nutre esa 

mentira que es el sistema readaptativo/penitenciario”.33 Lógica extensiva que el 

adiestramiento lleva a cabo con algunos perros a los que se rehabilita. 

Pero también debemos hacer política crítica sobre el amor interespecie, no 

censurarlo como una forma de humanización. La humanización ya ocurre, ha pasado desde 

hace mucho tiempo, incluso desde el momento en que el perro es atravesado por las 

desigualdades económicas que solo en apariencia son de sus humanos. La pobreza, la 

marginalidad y las situaciones de falta de apoyo, las comparten muchos humanos con sus 

perros. A propósito del amor, siendo críticos con él, debemos luchar contra la reticencia a 

ver en la comunidad, la amistad y el amor como dominios de una sola especie; dejar de ver 

 
32 Capítulo V. De la cultura para la protección a los animales. “Artículo 20. Las autoridades competentes, 

en el ámbito de sus facultades, promoverán mediante programas y campañas de difusión la cultura de 
protección a los animales, consistente en valores y conductas de respeto por parte del ser humano hacia los 
animales, con base en las disposiciones establecidas en la presente Ley en materia de trato digno y 
respetuoso”. 

33 Ramírez, “Diálogo y especismo”, 29. 
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en ellas signos de enfermedad mental, al tiempo que nos son “invisibles”, bajo la misma 

etiqueta, acciones y actos de dominación brutales, como los collares eléctricos y de 

ahorque.  

Como anotan Donaldson y Kymlicka, “convertir estas preferencias en patologías, como si 

fuera una desviación de una supuesta norma humana, equivale a negarnos a nosotros 

mismos el potencial de riqueza que implica la sociabilidad entre especies”.34  

Pero también, como nos recuerda el caso del padre de Malena, debemos tener 

presente que ciertas formas de amor niegan al otro, y perjudican a largo plazo los vínculos 

entre las especies. No podemos romantizar la Canidad para permitirle todo. Como una vida 

puesta en sociedad, igual que la nuestra, no está exenta de las exigencias políticas de vivir 

en una comunidad. La ley debe hacer más explícito su papel como agentes que participan, 

a veces con su simple presencia, como el polvo del corral, que movilizó a los usuarios a 

remediar este mal. Quizá, esta situación tenga más que ver con los intereses humanos de 

solucionar un conflicto, pero los directamente afectados son justamente los perros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34 Donaldson y Kymlicka, Zoópolis, 177. 
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Perros callejeros y propiedad 

Aunque en las calles de la colonia y sus alrededores es poco frecuente ver perros sin humanos, 

algunos salen de paseo solos, como Vikingo, y otro perro color café, muy guapo, a quien yo llamo 

Mbudjak. Ambos salen de sus casas con un collar, pero sin placa de identificación. Si algo les pasara 

en sus paseos, como ser confundidos con un perro callejero y subirlo a una “perrera”, no habría a 

quien llamar para su recuperación. La Ley de Protección a los Animales de la Ciudad de México, 

en su Artículo 4, inciso III, entiende por animal abandonado a quienes “deambulen libremente sin 

placa de identidad”. En el Artículo 34 se indica que un perro (en este caso) solo puede ser capturado 

por una denuncia ciudadana, pero si este “cuenta con mecanismo de identificación, placa u otra 

forma de identificación deberá avisarse a su propietario de inmediato”.* Una cosa se saca de esto: 

para que un cánido pueda vivir en la ciudad, en la comunidad política, debe ser la propiedad de 

alguien. Este estatus, de acuerdo con Francione, “domina la forma en la que el sistema político y 

legal considera a los no humanos; el énfasis radica en el valor instrumental de los animales, y no 

en algún valor inherente que los animales puedan tener”.** Si no acompañan a alguien, o no 

prestan otro servicio que los mantenga apropiados, no pueden tener acceso al bienestar social ni se 

puede garantizar su derecho a vivir dentro de esta comunidad. 

Los perros callejeros, aquellos que no tienen un lugar seguro a donde llegar después de 

vagabundear un rato, se ven, en efecto, en peores circunstancias. Las dinámicas del Parque 

Cuauhtémoc me permitieron ser testigo de ello. La manera en que varias personas responden a su 

presencia fuera del corral oscila entre el miedo y la desconfianza; verlos como potenciales agresores 

y como riesgos infecciosos o sanitarios. En una ocasión, al corral llegó un perro callejero: se veía 

como de mediana edad, estaba sucio, no muy flaco y tenía un intenso interés por entrar. Logró 

brincarse un par de veces, pero las personas dentro del corral lo sacaban cada vez; algunos humanos 

no permitían que sus canes se acercaran por miedo a que contrajeran pulgas, y alegando que “no 

lo conocían”. Al final, el chucho desistió, se fue y nunca lo volvimos a ver. 

Tiempo después, cuando el parque comenzaba a llenarse de nuevo con humanos y perros, 

luego de la primera ola de contagios por COVID-19, llegó otro can, también macho. Era muy 

distinto al primero, no solo en su forma física, sino en su comportamiento. Recuerdo que un día 

llegué al corral y ya estaba él ahí, desde temprano por la mañana. 

Luego, las personas que nos hallábamos ahí nos dimos cuenta que el can estaba muy asustado y a 

la defensiva: levantaba el belfo y mostraba los dientes cuando alguien se acercaba a él, ya fuera 

perro o humano. Nadie de los que estábamos ahí sabía qué hacer, ni cómo lograr que el perro 

confiara en nosotros. Su aparente agresividad hizo que llamaran a una patrulla, que, después de 

bastante tiempo de espera, arribó preguntando cuál era el perro problemático. Ema, Lina y yo les 

mentimos, diciendo que el susodicho perro ya se había ido. Los policías tal vez nos creyeron, porque 

se fueron de inmediato, sin mucho interés en averiguar más, pese a que nuestras versiones fueron 

contradictorias —lo que evidenciaba que mentimos—. 

Sin embargo, no sabíamos qué más hacer; ninguna podía tenerlo en su casa, ya fuera por 
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motivos de espacio o por consenso familiar (incluido el can residente). Chi, una visitante del corral 

y versada en ciencias biológicas, sugirió que lo mejor era sacrificarlo porque, al final, lo que le 

esperaba en la calle era peor: una vida de precariedad y miseria. Pero esto no pasó. Pese a la 

aparente agresividad de este perro callejero, hubo un chico, Alan, con quien consiguió ganar 

confianza y seguridad. Pero solamente con él, porque seguía mostrándose hostil con los demás, 

sobre todo al principio de su llegada. Alan terminó adoptándolo, pero no fue sencillo. Primero, este 

can volvió a su condición de callejero porque no lograba llevarse bien con los otros perros que ya 

vivían con Alan. Luego, el proceso implicó más empeño: el chico no se rindió y este perro, todavía 

sin nombre, logró integrarse poco a poco al grupo. La segunda ola de la pandemia se atravesó de 

nuevo, y no pude enterarme del desenlace de la historia. 

 

 

* Ley de Protección a los Animales de la Ciudad de México, 4 de mayo, (GOCM, 26 de febrero de 2002), 4, 52. 

**Gary Francione, “Animales, propiedad y bienestarismo legal: Sufrimiento ‘innecesario’ y el trato ‘humanitario’ de 
los animales”, Enfoques, (1994): 7, trad. Ana María Aboglio. 
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Ladridos finales: rastros que seguir 

 
 
 
Esta tesis inició apelando a la emergencia de encuentros históricos, entre la especie canina 

y la humana, para abordar un fenómeno que es, por el contrario, “fijo”, o al menos tendiente 

a la determinación: la Canidad y los procesos de sujeción que constituyen los cuerpos 

caninos. Esta Canidad, como un conjunto de estereotipos e ideales normativos que se 

imponen a los perros en el devenir de nuestra relación con ellos, es parte —resultado y 

reproducción— de un ordenamiento especista-antropocéntrico, bien propio de las 

sociedades capitalistas y occidentalizadas. Así, el objetivo que dirigió mi abordaje 

concentró esfuerzos en indagar en esas relaciones perro-humano, con el fin de 

desenmarañar los procesos silentes de sujeción que se presentan como naturales, como 

dados: la performatividad de la Canidad.  

Al hacerse, perros y humanos, en actos con sentido, examiné, a su vez, los modos 

en que los perros llegan a un hogar y permanecen en él, lo que generalmente exige de ellos 

obediencia. Canes y personas, y un parque con una “zona de mascotas”, al sur de la Ciudad 

de México, fueron el campo y el escenario donde realicé mis indagaciones. Yo sugerí que, 

hipotéticamente, los procesos de sujeción canina inherentes a la Canidad, ocurren a través 

de actos de amor y control, de los que emergen formas multiespecíficas de ser perro. De 

este modo, los canes son sometidos a un disciplinamiento corporal y mental con arreglo a 

un ordenamiento especista de las relaciones que mantienen con nosotros. 

Para atender estas interrogantes, en este escrito realicé una serie de recorridos en 

los que, temáticamente, fui dando cuenta de este proceso de sujeción, pero también de los 

matices y los puntos de fuga de ese esquema alienante. Inicié enmarcando el fenómeno 

relacional en una perspectiva antropológica que, al mismo tiempo, sirviera como cimiento 

para incluir un enfoque explícitamente antiespecista, donde los perros puedan ser 

representados como sujetos políticos. Sin embargo, yo necesitaba hacer un desarrollo más 

amplio para que se lograra entender mi propuesta (antiespecista). De manera que la 

primera parte del capítulo 1 es una breve exposición de lo que nombré “sustantivación 

antropológica”, la cual señala que el valor de los animales alter-humanos está en función 

de que sirvan para explicar algún fenómeno humano; lo que los condena a la “pasividad” en 

la co-producción de mundo (pasividad solo en los modos de representación; pues nunca 

son pasivos en su realidad).  

Siguiendo ese rastro, el segundo capítulo fue especialmente importante. Ahí elaboré 



223 

 

una argumentación, con base en datos históricos y arqueológicos, de otro posible punto de 

vista sobre la domesticación; una contrahistoria que sirviera para exponer, críticamente, 

algunos de los estereotipos que recaen sobre los cuerpos caninos, como la idea de “macho 

alfa” y “líder de manada”, que —aún hoy— funcionan como anclas para dirigir el trato de 

los humanos hacia ellos. Este relato esencializante de los perros promueve relaciones 

jerárquicas, que tienen como aglutinante afectivo y efectivo, el antropo-poder que se 

presenta como liderazgo, dominancia, castigos, etcétera. Para abundar en este punto, en el 

tercer capítulo sostengo que tales relaciones jerárquicas se vuelven empíricamente 

observables en las actuaciones de la Canidad: la performatividad del vínculo 

perro/humano, que se manifiesta en actos concretos: el uso de las correas y collares de 

castigo, los paseos donde no les permiten ejercer su ser-perro, la forma de nombrarlos, el 

modelamiento de sus cuerpos y comportamientos, etcétera. Por lo tanto, en ese capítulo 

discutí, a partir de la experiencia etnográfica, cómo el adiestramiento funciona como un 

dispositivo que produce perros disciplinados, obedientes y sumisos. 

Como un matiz del control, en el cuarto capítulo abordé el amor —en un sentido, 

más bien, biológico, como el propuesto por Maturana—, también presente en estos modos 

de vinculación, a partir de la revisión de dos relatos con una profunda carga afectiva. Si 

bien, el especismo es, en muy buena medida, violento y cruel, gracias a estas historias pude 

hacerme consciente de que también puede darse de maneras sutiles, microscópicas. Aquí 

expuse la dimensión afectiva del especismo, relativa a los sentimientos y las emociones; y 

cómo pueden tejerse relaciones —como la Mauro con Chabela— que parecen escapar de 

él para ser otra cosa. De este amor pueden aparecer resistencias; fuerzas emergentes y 

transformadoras que pueden subvertir los procesos de sujeción que los perros encarnan.  

Por último, esta tesis cerró con un bosquejo que reflexiona cómo las desigualdades 

económicas afectan de manera importante el vínculo que establecen perros y humanos, en 

una realidad como la de México. Con esta base concreta, quise poner en entredicho cierto 

optimismo de la propuesta de Donaldson y Kymlicka respecto al modelo de ciudadanía que 

proponen —para los perros, en este caso—; un optimismo que resulta de “pasar por alto” 

otros contextos socioculturales menos privilegiados que el suyo, de “primer mundo”. Las 

condiciones estructurales de desigualdad conjugadas con el orden especista, en una ciudad 

precarizada como la Ciudad de México, demandan una revisión de esos fundamentos para 

adecuarlos a contextos específicos. 

El proceso de investigación, así como el conjunto de las experiencias etnográficas 

tenidas a lo largo de estos años, modificaron, en gran medida, convicciones previas. Al 

respecto, quisiera comentar un par de cosas. Cuando comencé esta investigación, tenía una 
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idea muy formal —hasta dogmática— sobre lo que es el especismo. Con el tiempo, he 

podido formarme una imagen mucho más compleja; con más ruido e interferencia. Aunque 

estoy convencido del valor científico del especismo, en tanto concepto, son necesarios los 

matices, especialmente en una ciencia como la antropología; matices que, no obstante, no 

anulan la perspectiva, sino que la enriquecen. Al iniciar este proyecto estaba seguro de que 

el abandono de los perros al especismo era total; que este modo de opresión era como una 

oscuridad sin luz ni final, donde los perros eran seres meramente pasivos, ¡sustantivos de 

mis intereses! Eso me llevó a experiencias de escritura etnográfica desde el enfado; con un 

fuerte sesgo ideológico debido al cual casi caigo en el riesgo de formular prescripciones 

éticas. Pero ese no es mi trabajo y nunca lo fue. La vida y los perros y perras del Parque 

Cuauhtémoc, me guiaron por otros rumbos. 

Con el tiempo me fue posible notar esos puntos de fuga, otros modos de 

relacionarse con los canes, que parten de un reconocimiento distinto de ellos, como yoes; 

seres con una vida que merece ser procurada, cuidada y querida. La experiencia de 

observación participante, en tanto involucramiento, me ayudó a notar cómo sus humanos 

los procuran, de qué modo les hacen un espacio en la alacena para sus croquetas y sus 

galletas; cómo les ponen reglas de modos amables, que nunca los violentan. Aunque, 

ciertamente, pueden ser relaciones atravesadas por estereotipos sobre lo que los perros 

son: seres que los aman incondicionalmente y, por eso mismo, les procuran.  

Si bien la Canidad se hace manifiesta también en los modos de querer y asumirse 

queridos, en los tratos de respeto donde se le presta atención al perro para buscarle un 

nuevo camino y que tenga un día grandioso —por ejemplo—, el especismo se subvierte un 

poco, al menos en el caso específico de esa relación; porque no parte de lo que el perro debe 

hacer, sino de lo que puede hacerse para alegrar al can (como Nadia hace con Canek). 

Preciso que el especismo puede subvertirse en la especificidad de la relación perro-humano, 

porque, si se sigue la definición de especismo que lo teoriza como un orden global, 

marcadamente occidental (que descansa en la dicotomía humano/animal), sucede que los 

perros también participan indirectamente, y de modos no deliberados, en la inercia social 

de la explotación animal de otros cuerpos alter-humanos, como los de vacas, reses, 

terneras, pollos o salmones, cuerpos de los que sus croquetas están hechas. 

Sin lugar a dudas, los perros ocupan una posición privilegiada y especial en 

Occidente, nos parezca justo o no. En ese sentido es que son una apertura, un lugar para 

experimentar nuevas formaciones vitales en comunidad. Y, en tanto apertura, todavía 

queda un largo camino por recorrer y, al menos, esta perspectiva antropológica, aún se 

halla en su infancia. En lo que se refiere a mi propia investigación, quedan deudas y muchas 
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inquietudes sin resolver, ya fuera por el encuentro con la pandemia, cuya contundencia me 

impidió abordarlas debidamente; o por una suerte de maduración intelectual, que me hizo 

notar cosas que no había visto antes.  

Un ejemplo de estas deudas que quedan es el emprender trabajos expansivos y 

comparativos entre distintas formaciones multiespecie de perros y humanos. Entiendo la 

Canidad como privativa de los perros urbanos, que son atravesados por ideas coloniales y 

especistas sobre lo que son y deben ser. Por su parte, los perros-pueblo o los perros-barrio 

(como yo les llamo a los perros de las periferias urbano-marginales, como Bandido), aunque 

están sujetos a procesos de subordinación, no se relacionan con su entorno y con los 

humanos (y otros alter-humanos) de la misma manera; ni los humanos los ven como seres 

vulnerables necesitados de tantos cuidados. Este tema es algo que quedó completamente 

irresuelto. 

Otra cuestión interesante de explorar es la vida de los perros callejeros. Seres 

igualmente precarios y periféricos, y dependientes de los humanos, pero con otros patrones 

de movilidad, asentamiento y organización. No me incliné por su estudio porque ya hay 

algunas investigaciones que se ocupan de ellos, y yo quería explorar una dimensión “menos 

oscura” de las vidas caninas; ver cómo era su intimidad con sus humanos. Esto no se logró, 

pues nuevamente la pandemia echó abajo mis expectativas de visitar las casas de las 

personas del corral. Por otra parte, cuestiones relativas a la transmisión de cultura entre 

humanos y perros es un tema interesantísimo: ver qué hábitos se pasan de unos individuos 

a otros y si estos son específicos de esa familia o compartidos por otros. También este 

trabajo apertura mis intereses a otros tipos de seres y conjuntos que se dan en relación con 

los perros ferales y su supuesta criminalidad, al momento en que depredan faunas 

endémicas. Como yo lo entiendo, una perspectiva antiespecista debe comenzar debatiendo 

lo que ya se da por sentado: si se asume que ellos son los culpables de esta depredación —

y sin miedo a que no pase el examen de objetividad—, una investigación de este corte se 

decanta por una perspectiva que los favorezca a ellos. 

En este último sentido, puede que las argumentaciones realizadas a lo largo de la 

tesis no sean exclusivas o privativas de una perspectiva crítica, explícitamente 

antiespecista —espero que así sea—; sin embargo, puedo decir que este posicionamiento 

epistemológico, ético y político (el antiespecismo) ayuda a enfocar, en primer lugar, a los 

animales alter-humanos; y procurar no caer en sustantivaciones que solo favorecen los 

proyectos humanos de creación de mundo, tan solo aderezado con animales u otros tipos 

de existentes (eso no cuestiona la sustantivación antropológica). Esto introduce un tema 

que fue de mucha preocupación durante este tiempo, y que espero se haya podido lograr, 
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al menos parcialmente: transmitir un modo de representación de los canes alejado de los 

modos clásicos de escritura etnográfica. Para que los otros aparezcan como algo más que 

portavoces humanos, en mi opinión, la crítica a la sustantivación antropológica es central, 

por cuanto demanda de nosotros nuevas estrategias narrativas y de representación; lo que 

no es una novedad en la disciplina —por ejemplo, fue el centro de crítica del 

posmodernismo estadounidense y de las apuestas postcoloniales—. 

Como apunta acertadamente Tsing, la antropología no conoce a su objeto por 

adelantado, sino que los objetivos y las temáticas emergen al momento mismo en que la 

investigación ocurre y se coopera con los otros.1 Por ese motivo, la Canidad fue un 

concepto difícil de construir, porque a cada momento aparecían, en el tejido de la vida 

citadina de los perros y sus humanos, experiencias que dificultaban su delimitación y 

escritura. Además, los análisis antiespecistas en antropología no gozan de buena salud. 

Están tan interiorizadas las maneras históricas de relacionarnos con los alter-humanos que 

estamos totalmente convencidos de que es esa la forma natural, normal(izada) de ser de 

esas relaciones. Cuando en los escritos analíticos, el especismo sale a la luz como una 

categoría legítima del pensamiento crítico, y que, además, se emplea para el análisis de la 

realidad occidentalizada, capitalista y “moderna”, en no pocas ocasiones aparece alguien 

para invocar el relativismo cultural —que, mágicamente, anula el concepto—; pese a no 

tener relación con la realidad a la que específicamente se está criticando. 

Si bien, los conjuntos polifónicos son una herramienta extraordinaria, de gran 

potencia holística y heurística, me parece que tiene un “problema”: al pensar las relaciones 

entre seres como conjuntos que se dan forma históricamente, parecería que, en ese devenir, 

hay modos de opresión que son, si no naturales, sí constitutivos de la relación; productos 

de su historia juntos y, en ese sentido, incuestionables. Para mí, esto es algo así como una 

parcial ceguera política, y una forma de menospreciar las relaciones íntimas entre tipos 

particulares de seres; igualmente históricas y constitutivas en la producción de mundo. En 

este sentido, valdría la pena, para un proyecto futuro, desempolvar todos esos argumentos 

antropológicos que desestiman la politización de las existencias alter-humanas como 

valiosas por sí mismas —o al menos al margen de su utilidad, material o simbólica para el 

humano— y conceptualizarlos como anti-antiespecistas, que eufemisan las injusticias por 

proyectos más “ambiciosos”, ad hoc al estatus quo de la opresión animal. 

En conjunto, considero que esta tesis representa una suerte de experimento, tanto 

de escritura/representación etnográfica, como de teorización antropológica antiespecista; 

 
1 Anna Tsing, La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas del capitalistas. (Madrid: 

Capitán Swing, 2021), 12.i 
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además, la etnografía multiespecie que aquí quise poner en práctica no solo es crítica con 

el especismo, sino también con los modos en que se sustantivizan otras vidas para la 

reproducción de ese imperio dentro de otro imperio que es lo humano. Los perros y las 

perras del Parque Cuauhtémoc —la misma Kori, que fue sujeta activa de esta 

investigación— me dieron la ocasión para escribir estas líneas. 
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