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INTRODUCCIÓN 

Cuando hablamos de homosexualismo me parece a veces que generalizamos con exceso, otras 

pienso que hemos caído tan sólo en las zarzas del sexo. […] Veo ahora, en mi recuerdo, a un 

hispano robusto, tal vez un carbonero, que en un día de playa se acerca a la mansedumbre del 

agua orillera. Abandona las sandalias en las arenas y con un pie saborea la tibiedad de la onda. 

Cruje por la delicia voluptuosa, su cuerpo parece recorrido por un calambre que le aclara los 

canales venosos y nos dan un ¡ay! Por donde se le ha derrumbado toda la virilidad. Por un 

momento es un tránsfuga de su costumbre vital. […] Pero hay algo más laberíntico, conozco 

un profesor de estética que nos visitó hace pocos meses, tenorio de oficio, que cuando entraba 

en la batalla del amor, se ponía el bloomer de la mujer, conditio sine qua non ocurría sus éxtasis 

y transfiguración carnal. En todos esos pequeños demonios visitadores hay la reminiscencia de 

un menoscabo de la sexualidad, sin embargo, todos eran ínclitos varones con la voz ronca como 

un parche sioux. Se mecían en una hamaca, eran y no eran homosexuales. Pero eran todos seres 

aquejados por un desvío, aunque no se pudiera señalar en relación con qué centro se verificaba 

ese desvío (Lezama, 2015; pp. 413-414). 

La cita anterior es parte de una discusión entre José Cemí, Fronesis y Foción, personajes de 

la novela Paradiso de José Lezama Lima, en torno al “homosexualismo”,1 sobre si es 

necesario condenar o rechazar dicha práctica. Discuten si el “homosexualismo” era una razón 

suficiente para restar importancia a los logros o el intelecto de quienes lo practicaban. Si Julio 

César tenía ese vicio, ¿demerita de algún modo la conquista que realizó de las Galias? Si el 

homosexualismo era practicado por varones ilustrados, ¿es razón suficiente para desdeñar 

sus ideas? Además del debate sugerido, nos parece importante hacer énfasis en dos aspectos. 

El primero de ellos es que se refieren al “homosexualismo” como una práctica, al continuar 

con la lectura. Pero, al continuar con la lectura, encontramos una referencia a que el 

homosexualismo también es un vicio. Con base en lo anterior, podemos decir que el 

“homosexualismo” es una práctica que a fuerza de la repetición se convierte en un vicio. Para 

nosotros, lectores del siglo XXI, nos resulta extraño pensar en la homosexualidad como una 

práctica y más extraño entenderlo como un vicio. En el siglo XXI, la homosexualidad es una 

                                                           
1 En la novela, cuando se habla de homosexualidad emplean el término homosexualismo. 
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identidad, una posibilidad de ser y una acción, situados en este siglo la identidad homosexual 

puede, o no, ser una práctica. 

El segundo aspecto está relacionado con las “zarzas del sexo”, esta comparación con 

unas plantas que crecen de una manera “desorganizada”, con espinas curvas y ramas que se 

enmarañan, que parecen no tener un centro que dote de orden al arbusto. Es una forma de 

ejemplificar las diversas formas que el sexo, o mejor dicho la sexualidad, adquiere. Tomando 

distancia con esta afirmación, podemos decir que dicho centro sí existe y está conformado 

por una serie de prácticas, rituales e instituciones que normalizan, en un sentido foucaultiano, 

la sexualidad y sus posibilidades. Privilegiando ciertas expresiones sobre otras, orillando a 

ciertas formas al ocultamiento y la secrecía, empujándolas al espacio privado. Pero, ¿qué 

pasa cuando lo privado ya no implica guardar silencio? En este trabajo intentaremos 

responder a esa pregunta. 

El estudio de las disidencias sexo-genéricas se revela como una problemática, en 

primer lugar porque engloba a un conjunto de identidades relativamente nuevas, aunque 

podamos encontrar en la historia diversos registros sobre prácticas y personas que podemos 

identificar como homosexuales, lesbianas o transexuales, muy probablemente caeríamos en 

la trampa del anacronismo. En segundo lugar, las disidencias sexo-genéricas tienen la 

capacidad de ser visibles e invisibles de acuerdo a determinados contextos. Por último, antes 

de los cuestionamientos feministas a la distinción entre público y privado, la sexualidad era 

entendida como una cuestión íntima con la única finalidad de reproducir la especie. Motivo 

por el cual no era posible enunciarse políticamente desde la sexualidad. ¿Cómo estudiar algo 

que está y no está? De manera particular, nos interesa aproximarnos a la politización de los 

varones homosexuales en Latinoamérica pero, ¿cómo estudiar dicho proceso si las fuentes 

tradicionales no lo registran? 

La relación entre homosexualidad y literatura es una problemática de la que algunos 

estudios en la región se han ocupado. Sin embargo, existe una marcada tendencia a centrarse 

en los aspectos formales de los textos y dejar en segundo lugar las implicaciones políticas de 

los discursos contenidos en los mismos. Estos discursos, no compiten con los aspectos 

estéticos, no sugerimos que haya aspectos más relevantes que otros. Por el contrario, es la 

forma la que permite dar cuenta de los discursos que, en la literatura, posibilitan la 



7 
 

construcción de subjetividades. Optar por estudiar los discursos se relaciona con las 

preguntas que podemos hacer a los textos, centrarnos únicamente en los aspectos formales 

impide mostrar y visibilizar el valor documental de la literatura en el proceso de politización 

de la homosexualidad masculina en la segunda mitad del siglo XXI. Partiendo de la idea de 

que en la literatura, como señala Jameson (2002), existe la posibilidad de resolver 

contradicciones y generar diálogos que fuera de los textos parecen imposibles, decidimos 

centrar nuestro análisis en los discursos.  

Entre los trabajos que podemos señalar con respecto al estudio de la relación entre 

homosexualidad y litreratura se encuentra la investigación de Del Toro (2015) donde trabaja 

con cuatro novelas en las que rastrea la forma en que los personajes homosexuales van 

apropiándose de determinados espacios en la Ciudad de México. Problematizando la idea de 

comunidad, el sentido de pertenencia y la forma en que la homosexualidad y la clandestinidad 

se han transformado a lo largo del tiempo. Señalando los diversos procesos de identificación 

individual y colectiva de los personajes homosexuales que aparecen en el corpus de textos 

que trabaja. Por otro lado, Falconí (2016) desde los estudios de género y los estudios 

pos/descoloniales, aborda las subjetividades y sexualidades transgresoras presentes en la 

literatura andina del siglo XX. Retomando el origen de las narraciones sobre las disidencias 

sexuales a las crónicas que en la región señalaban la existencia de grupos nativos que 

cometían el pecado nefando, va tejiendo un entramado que permite vincular las cenizas de 

los sodomitas condenados a la hoguera con las narraciones sobre las disidencias sexuales en 

el siglo XX, enmarcados por los procesos políticos, históricos, sociales y culturales de la 

región andina. Abriendo la posibilidad de generar una diálogo crítico entre la descolonización 

y el género.  

 Blanco (2010), en su trabajo Desmemoria y perversión dedica un capítulo a estudiar 

la relación de los gobiernos posdictatoriales de Chile con las disidencias sexo-genéricas en 

la literatura, de acuerdo con su estudio, existe una paradoja entre la supuesta aceptación e 

inclusión de las sexualidades no normativas que, en realidad suponen, mecanismos de 

control, regulación y vigilancia por parte del Estado. Aunque en la literatura se pueden 

encontrar ejemplos en los que hay una circulación del deseo y existe la construcción de 

identidades fuera de los marcos regulatorios tradicionales, siendo un síntoma de la ruptura 
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con los modos tradicionales de configuración e identificación subjetivas, hay también una 

lógica normativa de esas identidades. En el terreno literario, entre 1988 y 1998 se publican 

una serie de textos con una matriz de sentido anclada a la visibilización de las preferencias 

sexuales de los personajes, dichas novelas, a pesar de estar bien escritas, potenciaron el 

proceso de normalización de todas aquellas expresiones de sexualidad no normativa. De esta 

manera la literatura relacionada con la sexualidad en los años posteriores al final de la 

dictadura, se insertan en una lógica de asimilación y resistencia, generando así al menos dos 

tipos de textos, unos que van a explotar la sexualidad marginal y sus potencialidades hasta 

desproveerlas de cualquier posibilidad de cuestionamiento y los segundos, que van a generar 

una relación crítica desde la sexualidad.  

 Para Bizzarri (2020) la relación entre literatura y homosexualidad supone un cruce 

necesario a través de la teoría queer. Desde su perspectiva la literatura generada desde la 

cuestión homosexual busca construir un código o un lenguaje que, desde su lugar periférico 

permita hablar sobre las diferencias y las identidades menos reconocibles. En función de los 

cambios políticos, sociales y económicos de finales del siglo XXI, Bizarri (2020) señala que 

existe una bifurcación en la literatura, por un lado hay una serie de textos que sugieren que 

las diferencias culturales y sexuales son una mera cuestión privada que no supone una 

implicación social y política más allá de las repercusiones estrictamente personales. De esta 

manera Latinoamérica dejaba de ser una alternativa política y una posibilidad estética, 

abriendo el camino a un rechazo sistematizado y generalizado a las cuestiones políticas.  

A pesar de lo anterior hay una serie de obras y autores que se oponen al rechazo de la 

política y buscan generar cuestionamientos importantes a una serie de conceptos que se 

revelan como unívocos y plenamente coherentes, por ejemplo el concepto de Nación o 

identidad, haciendo de esas fracturas o resquicios lugares de enunciación y cuestionamiento 

de las estructuras canónicas que desbordan los proceso de subjetivación y de identificación 

de los sujetos. En otras palabras, hay una serie de textos que se encargan de visibilizar y 

colocar en el espacio político aquellas subjetividades que no son aceptables y que resultan 

ser incómodas en tanto que no pueden ser fácilmente asimilables o incorporadas.  

 Por otro lado, Robles (2019) al analizar tres novelas mexicanas en las que aparecen 

personajes homosexuales a través del análisis de las representaciones sociales y el habitus de 
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los personajes rastrea los imaginarios sociales derivados de los textos. Desde su perspectiva 

los imaginarios sociales de la época en que se ambientan las novelas que estudia están 

estrechamente vinculados con las identidades de los personajes principales. Pues las 

representaciones socialmente construidas sobre la homosexualidad moldean a los personajes 

de las novelas. Parte de estos imaginarios suponen un binarismo y terminan por construir la 

heterosexualidad como el parámetro de validez y la medida con la que se juzgan las demás 

expresiones erótico-afectivas. Así mismo hay una jerarquización de los homosexuales según 

la feminidad o masculinidad de los mismos. Mientras que los homosexuales masculinos 

resultan ser más aceptados, los que presentan rasgos femeninos son menospreciados. En 

cuanto al habitus, identifica que se ve a los homosexuales como inherentemente promiscuos, 

con pocas relaciones estables, involucrados con los excesos en todo sentido. De esta manera 

los protagonistas del corpus textual que trabaja, el entorno social que es representado y los 

imaginarios sociales que recrean, remiten a los esquemas hegemónicos de la sociedad 

mexicana. Desde su perspectiva el estudio de esta problemática no implica hacer una análisis 

sociológico de la ficción sino, permitir que el constructo imaginario que son las obras 

literarias, desplieguen su potencial crítico y deconstructivo. 

 Podemos decir que existe una tensión entre la representación de los márgenes y el 

registro literario que pude llegar a entenderse como hegemónico. Abriendo paso a una serie 

de discusiones vinculadas con demostrar la autenticidad de dicha marginalidad y la manera 

de conservar el estatus de marginal una vez que, por ejemplo, se ingresa al circuito de las 

grandes editoriales o hay un desplazamiento del margen al centro. Lo anterior reduce la 

diferencia y su potencial político a una suerte de juego de sumas y restas en las que 

determinadas subjetividades son más o menos marginales y, en ese sentido, los 

cuestionamientos que plantean y sus reivindicaciones pierden potencia. Al mismo tiempo es 

posible suponer que hay cierta resistencia a abordar los cruces entre la literatura y la política, 

derivados de los procesos históricos, políticos y económicos de la región, en la que las 

tensiones entre la izquierda y la derecha se dirimieron en conflictos armados, lucha de 

guerrillas o la instauración de juntas cívico-militares. Haciendo que la política se convirtiera 

en un tópico indeseable por sus estragos, algo que Hannah Arendt señala y cuestiona en su 

texto La promesa de la política (2016).  
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 De manera particular los trabajos de Falconi (2016) y Bizarri (2020) se aproximan a 

categorías de análisis de la teoría queer para analizar los textos, partiendo de la idea de que 

la diferencia posee un elemento político. Pues las diferencias suponen un cuestionamiento 

constante a las expresiones de la sexualidad que son hegemónicas, haciendo que las 

sexualidades periféricas siempre están en tensión con los valores e instituciones tradicionales. 

La teoría queer hace que las identidades periféricas que son excluidas sistemáticamente por 

el androcentrismo, la homofobia, el racismo y el clasismo, sean desplazadas de ese espacio 

de invisibilidad en el que el sistema social dominante los ha colocado. Sin embargo, a pesar 

de que la teoría queer es un “campo epistemológico y político de discusiones múltiples y en 

conflicto” (Parrini, Guerrero y Pons, 2021; p. 1), es posible señalar que la diferencia por sí 

misma no es suficiente para que ocurra un cuestionamiento de las estructuras sociales que 

marginan ciertas identidades. La diferencia no es intrínsecamente política, la diferencia tiene 

que ponerse en juego para que entonces su potencial de cuestionar y de entrar en conflicto se 

detone.  

Nuestra propuesta de estudio supone una aproximación desde lo literario en diálogo 

con otros campos de conocimiento como la historia, al entender que la literatura es un objeto 

cultural capaz de registrar el proceso de politización de la homosexualidad en Latinoamérica 

en la segunda mitad del siglo XX. Proponemos hacer una análisis de los discursos que 

aparecen en la novela Tengo miedo torero (2001) escrita por el chileno Pedro Lemebel y el 

cuento El lobo, el bosque y el hombre nuevo (2014) escrito por el cubano Senel Paz. De un 

corpus de textos que fueron publicados desde finales del siglo XIX hasta principios del siglo 

XXI, seleccionamos estas obras porque comparten tres elementos en común. El primero de 

ellos es que rompen con el canon narrativo de la tragedia como forma tradicional de narrar 

la homosexualidad. En segundo lugar la homosexualidad es un elemento central en los textos 

y no se trata de una característica más de los personajes. Por último, hay una enunciación en 

el espacio público desde la homosexualidad de los personajes, haciendo una distinción 

respecto de las narraciones que solo sugieren una sexualidad no normativa de los personajes 

o que la colocan como un secreto celosamente guardado. Así mismo, ambos textos son 

publicados a finales del siglo XX e inicios del XXI. Dichas características permiten realizar 

una lectura desde la intersección de la sexualidad, la política y lo literario.  
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En cuento a los trabajos que abordan la obra de Lemebel podemos decir que se centran 

en dos aspectos, por un lado, en resaltar su etapa como performancero y su paso por el 

colectivo de las yeguas del apocalipsis y, por el otro, en estudiar las crónicas que publicó y 

que representan la mayor parte de su producción como escritor. Haciendo especial énfasis en 

la manera en que la crónica es empleada por Lemebel como una forma de abordar personajes 

y sucesos que se diluyen en la cotidianeidad, visibiliza alteridades y registra las polifonías de 

los habitantes de la ciudad. Por ejemplo, los trabajos de Pino, (1998), Cunningham (2000), 

Palaversich y Allatson (2002), Garavano (2003), Barradas (2009), Poblete (2009), Blanco y 

Poblete (2010), Celino (2015) y Checa-Montúfar (2015), privilegian el análisis de sus 

crónicas bajo la premisa de la visibilización que hacen de las identidades marginales, 

centrándose en la relación que se establece entre la ciudad, el narrador y las identidades no 

normativas. Apelando al melodrama y al sentimentalismo, a través de sus crónicas 

rehumaniza a esos personajes que no se conducen de acuerdo con las normas sociales 

dominantes y cuyas acciones, para determinadas personas, pueden parecer escandalosas o 

sórdidas. Sin embargo, sus crónicas señalan como estos personajes a pesar de sus acciones 

siguen siendo humanos.  

Otro de los aspectos que han sido trabajados en las crónicas de Lemebel es el cuerpo 

como un producto cultural, social e histórico, no solo como una cuestión biológica. De 

acuerdo con Ostrov (2011), en las crónicas de Lemebel, el cuerpo se convierte en un portador 

de valores éticos y estéticos, no solo un espacio de resistencia. El cuerpo se vuelve un 

elemento de denuncia que se vincula con otras variables como la etnia, la clase o la lengua. 

Por lo anterior decidimos centrar nuestra investigación en la única novela que publicó ya que, 

aunque el cuerpo y la marginalidad son elementos que están presentes en la novela, generan 

diálogos con otras discursividades. El cuerpo y las identidades marginales entran en juego 

con identidades y cuerpos que se encuentran en los espacios hegemónicos, generando un 

intercambio político. 

Por otro lado, los estudios sobre el cuento de Senel Paz entre los que podemos señalar 

los de Buckwalter-Arias (2003), Cusato (2004), Redruello (2010), Seguin (2011), 

Nascimento (2015), Leyva (2016) y García-Rivera (2019). Estos estudios resaltan dos 

aspectos del texto, por un lado, su lugar como fundador de la literatura del periodo especial 
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en Cuba y, por el otro, la manera en que la Revolución cubana excluía sistemáticamente a 

todos aquellos que no estuvieran cerca de la imagen del hombre nuevo. Así mismo, se hace 

énfasis en la película derivada del cuento, de tal manera que, pareciera que lo más relevante 

del texto es su posterior adaptación cinematográfica y no el texto. Cabe mencionar que en 

estos trabajos no hay una contextualización histórica de la postura de la Revolución cubana 

con respecto a las disidencias sexuales al interior de la isla, generando un marco interpretativo 

del texto sin tomar en cuenta la tradición moral de la lucha política en Cuba. 

De igual manera no se considera para el análisis la consolidación de lo que 

denominamos como un sistema axiológico que, permitía dar sentido y significado a las 

disidencias sexuales en la isla. Lo anterior sugiere que la Revolución cubana era 

intrínsecamente homofóbica sin embargo, en mayor o menos medida, la situación de los 

homosexuales era similar en todo el mundo. El señalamiento anterior no supone una defensa 

acrítica de la Revolución cubana, el objetivo es complejizar determinadas lecturas sobre la 

homosexualidad en Latinoamérica. Así mismo, hay aspectos del cuento que no son 

abordados, tal es el caso de la jerarquización de los homosexuales de acuerdo a su 

compromiso con la Revolución, su nivel educativo y su cercanía o lejanía con aquellos 

elementos conductuales que son atribuidos a las mujeres. La crítica ha centrado su atención 

en cuestionar el arquetipo casi irrealizable del hombre nuevo cubano, sin embargo, Senel paz 

no solo busca cuestionar dicho arquetipo, por momentos parece que desea ampliarlo o 

reformularlo, lo que nos parece llamativo es la estrategia para hacerlo.  

En el primer capítulo abordamos el proceso de construcción del sujeto homosexual 

que inicia a finales del siglo XIX. A través de la intersección del discurso médico, 

psiquiátrico y jurídico se va dando forma a un nuevo sujeto con una infancia y una historia 

de vida que explica su inclinación por una determinada práctica, produciendo así la imagen 

del homosexual como criminal y como enfermo. Este proceso de subjetivación permitió que 

la homosexualidad pudiera entenderse como una identidad política capaz de ponerse en juego 

en el terreno de lo público, exigir el reconocimiento de derechos, disputar su representación 

y oponerse a la violencia de la que era objeto. En consonancia con dicho proceso de 

construcción del sujeto homosexual podemos encontrar en diversos producto culturales la 

incorporación de personajes que sugerían una sexualidad no normativa. Dentro de estos 
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objetos culturales están los textos literarios que fueron incluyendo en su repertorio de 

experiencias potencialmente narrables a este sujeto en construcción. La incorporación antes 

mencionada estaba mediada por la comedia y la tragedia, esos personajes que hoy día 

podríamos entender como homosexuales podían ser cómicos, trágicos, mal intencionados o 

ser el producto de la decadencia moral de la sociedad. Como consecuencia de esta 

incorporación se consolidó una visión estereotipada de los homosexuales.  

De igual manera que los textos literarios participaron en la consolidación de una 

imagen estereotipada de la homosexualidad, algunos autores emplearon el mismo mecanismo 

para cuestionarla. Por lo anterior, entendemos la literatura como un documento social. La 

literatura no puede pensarse como un espacio independiente de la realidad social y los 

campos discursivos que la configuran. Dicha perspectiva discursiva no es un elemento ajeno. 

Más bien, es un componente del texto mismo, cumpliendo con la función de articular los 

mensajes y dotarlos de sentido. Por lo que es importante ponderar en las lecturas estos 

elementos que articulan un diálogo entre estética y espacio político del que no pueden 

mantenerse ajenos. Apoyándonos del Nuevo Historicismo, las ideas de António Cândido y 

de Ángel Rama, nos aproximamos al valor documental, sin detrimento de su dimensión 

formal, de los textos. Así mismo, abordamos otras propuestas para el estudio de la 

homosexualidad en la literatura. 

 En el segundo capítulo analizamos el campo político latinoamericano de la segunda 

mitrad del siglo XX en función de las movilizaciones y reivindicaciones de los varones 

homosexuales. Nos ocupamos de tres aspectos en específico: la emergencia de los Frentes de 

Liberación Homosexual, la relación que se estableció entre sexualidad, moral y orden en los 

países latinoamericanos y la influencia del sistema axiológico de la Revolución cubana. Los 

Frentes de Liberación Homosexual fueron organizaciones presentes en México, Argentina, 

Venezuela, Perú, Colombia, Chile y Brasil, como resultado de la diversificación de los 

sujetos políticos a raíz de las intensas movilizaciones de 1968, el feminismo de la segunda 

ola y la revolución sexual.  

Los Frentes de Liberación Homosexual estuvieron activos entre 1967 y 1989, siendo 

experiencias de organización política relevantes para los homosexuales en la región. De igual 

manera, abordamos la influencia de la Revolución cubana en la región, al ser uno de los 
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pocos, sino que el único, proyecto de izquierda que habían logrado consolidarse, sus 

experiencias fueron sistematizadas y exportadas, convirtiéndose en un modelo a seguir. De 

manera particular, lo referente a la moral de aquellos que participaban en los procesos 

políticos, estableciendo un fuerte vínculo entre moral, sacrificio y política. 

Entendiendo que los elementos antes mencionados, no solo conforman un encuadre 

histórico o un elemento referencial que permite situar los textos en una hipotética línea del 

tiempo, sugerimos que este contexto político opera como un texto con el que las obras de 

Lemebel y Paz se vinculan, produciendo una relación intertextual, incorporando 

problemáticas, realizando cuestionamientos y produciendo intercambios que fuera del texto 

resultaban imposibles, a consecuencia de contextos políticos aún no favorables para los 

derechos sexuales.  

En el tercer capítulo hacemos un abordaje de la novela Tengo miedo torero (2001) y 

el cuento El lobo, el bosque y el hombre nuevo (2014), como parte de la politización de la 

subjetividad homosexual, entendiendo que estos textos posibilitan el diálogo y la discusión 

sobre determinadas ideas y prejuicios que reforzaban la exclusión de los varones 

homosexuales. Tomando como medio de interlocución el contexto político descrito en el 

capítulo anterior. Proponemos un análisis atendiendo a tres categorías principales: el cuerpo, 

la sexualidad y los afectos, todas ellas atravesadas por la distinción entre público y privado. 

Dichas categorías conforman estrategias narrativas empleadas por los autores para 

problematizar la relación entre política y homosexualidad. El cuerpo es entendido como un 

texto que vuelve legible la homosexualidad. No solo se trata de entender el cuerpo como un 

lienzo en el que las estructuras sociales plasman los discursos. Es un soporte en el que de 

manera activa se puede colocar y particularmente “hacer” un discurso para movilizar otros. 

Mientras que la (homo)sexualidad es entendida como una forma de visibilización en el 

espacio público, cuestionando la heterosexualidad como una institución política que 

privilegia las instituciones y prácticas que se encargan de la reproducción del capital.  

 Por último, los afectos funcionan como mediadores entre las experiencias de vida de 

los personajes homosexuales y los heterosexuales, cumpliendo con una función testimonial, 

al mismo tiempo que muestran cómo la politización no necesariamente es producto de la 

razón, sino que pueden ser los afectos los detonantes para la movilización política. A través 
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de la narración del dolor y la violencia los sujetos homosexuales logran reestructurar las 

relaciones sociales que los constituyen como sujetos. En otras palabras, los afectos logran 

mediar entre las experiencias individuales y las colectivas desde la experiencia del propio 

cuerpo. De igual manera, logran cuestionar los alcances de las reivindicaciones políticas y 

cuestionar la lógica universalizante que subyace a dichas reivindicaciones. 

 A partir del entramado que proponemos construir a partir de la literatura como 

práctica social, la homosexualidad, el cuerpo, los afectos y la sexualidad, intentamos  también 

señalar otras formas de existencia para poder habitar la política, a través del intercambio, el 

reconocimiento y una puesta en juego de las diferencias. Porque no basta con reconocerse o 

asumirse como diferente, hay que poner en juego esa diferencia, en otros espacios, con otros 

discursos, como una pregunta siempre abierta.  
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CAPÍTULO 1 

APROXIMARSE A LA HOMOSEXUALIDAD: PUNTOS DE 

ENCUENTRO ENTRE POLÍTICA, SEXUALIDAD Y LITERATURA 

 

En la tesis VI sobre Feuerbach Marx (2010) señala que “la esencia humana no es algo 

abstracto inherente a cada individuo. Es, en su realidad, el conjunto de las relaciones 

sociales”. Es decir que lo que hace al humano no es una esencia previa a la existencia social, 

sino que la variedad de las relaciones y los múltiples niveles en los que ocurren son los 

elementos que lo constituyen como tal. Dicha aseveración nos permite preguntarnos: ¿Cómo 

constituirse humano cuando las relaciones sociales te colocan en el espacio de la criminalidad 

y la patología? ¿Qué expresiones de lo humano son preservadas por las relaciones sociales? 

Si pasamos de la categoría universal “humano” a una categoría particular, por ejemplo, 

“homosexual”, podemos reformular dichas cuestiones y decir: ¿Cómo las relaciones sociales 

constituyen a un homosexual? ¿Qué posibilidades abren o cierran dichas relaciones sociales 

para un homosexual? Las preguntas antes planteadas son una provocación para las 

reflexiones que articulan este trabajo. Sin embargo, es necesario señalar que nuestro interés 

no está en la categoría de lo humano sino en la forma en que los humanos se convierten en 

sujetos diversos y cómo dichas relaciones constitutivas, e inherentemente diversas, pueden 

ser cuestionadas. 

Las relaciones sociales son elementos que constituyen a los sujetos y al mismo tiempo 

son constituidas por los mismos. Lo anterior implica que dichas relaciones potencian o 

inhiben la expresión de ciertas subjetividades, con base en una serie de mecanismos que 

buscan normalizar las expresiones que pueden o no adoptar determinados grupos. De acuerdo 

con Foucault dichos mecanismos pueden denominarse tecnologías, procedimientos que 

tienen como resultado la construcción de los sujetos y están profundamente relacionados con 

las formas en que se ejerce el poder. Las tecnologías del poder permiten aproximarnos a la 

forma en que los homosexuales pasaron del espacio privado al público en Latinoamérica 

durante la segunda mitad del siglo XX, a las estrategias mediante las cuales han puesto en 

tensión, subvertido o mantenido las relaciones sociales que los han constituido como sujetos. 
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En este trabajo, cuando nos referimos a sujetos homosexuales hacemos alusión a los varones 

homosexuales cisgéneros y no a otras expresiones de la diversidad sexo-genéricas que 

podrían englobarse en dicha categoría. Centrarnos en los varones homosexuales cis obedece 

a tres aspectos fundamentales. El primero de ellos es que, a diferencia de los varones 

homosexuales, las mujeres lesbianas han tenido en el feminismo un espacio para la 

sistematización de sus reflexiones y experiencias políticas. El segundo es que los varones en 

tanto varones, gozan de una serie de privilegios a pesar de su homosexualidad, siempre 

matizados por otras valencias sociales como la clase y la raza. El tercer aspecto está 

relacionado con la forma en que ciertas expresiones de la homosexualidad masculina se han 

convertido en sinónimo de diversidad.2 Por lo anterior, suponemos que hay una bifurcación 

en los procesos de politización que han seguido las mujeres y los varones homosexuales cis.3 

Como señalamos previamente, las relaciones sociales son las que nos constituyen 

como sujetos. ¿Cómo es posible transformarlas si de alguna manera nos preceden? De 

acuerdo con nuestra perspectiva, cambiar las relaciones sociales que nos construyen depende 

de un elemento central: la política, lo que no significa que sea la única. En esta tesis 

entendemos que lo político posee un elemento ontológico, esto quiere decir que en alguna 

medida lo político es constitutivo y en consecuencia es un aspecto insoslayable que, no solo 

ocurre en un momento de transformación social y no está limitado a las formas de 

participación determinadas por las instituciones. Partimos de la premisa del carácter 

ontológico de lo político porque permite un distanciamiento con la idea del cambio radical y 

total que genera una serie de reacciones en cadena que permiten la emancipación de la 

sociedad en su conjunto. Por ejemplo, Echeverría (2010), entiende la politicidad de lo 

humano como una condición que puede o no cumplirse, es decir que se encuentra en potencia, 

por lo que no hay un elemento que fuerce el cumplimiento de la misma. Para Echeverría el 

nivel político de la reproducción social se da en dos momentos. El primero es el momento 

                                                           
2 Cuando sugerimos que determinadas expresiones de la homosexualidad masculina se han vuelto sinónimo de 

diversidad, hacemos alusión a la forma en que otras expresiones de la diversidad sexo-genéricas que resultan 

“incómodas” son invisibilizadas. Por ejemplo, los varones homosexuales que no son evidentemente 

“homosexuales” y hay una concordancia entre el sexo, el género y su expresión de género son aceptados e 

incluso son representados en diversos espacios. En otras palabras, los varones homosexuales heteronormados 

son objeto de una menor discriminación en los espacios públicos y en los lugares de trabajo. 
3 En este estudio no abordaremos la homosexualidad de los hombres trans pues la configuración de su 

subjetividad está atravesada por otros procesos y su experiencia no es comparable con la de los hombres 

homosexuales cisgénero. 
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extraordinario en el que la capacidad política del ser humano es requerida al máximo pues 

ocurre cuando la comunidad está obligada a tomar una decisión con respecto a la forma de 

su sociabilidad. El segundo momento es el ordinario, el cual no es propiamente político, pues 

es una prolongación del momento extraordinario que ha sido institucionalizado y 

cristalizado.4 De tal manera que lo político no solo ocurre en lo formal también ocurre en lo 

imaginario. Si bien reconoce la existencia de una serie de burbujas de libertad que posibilitan 

el cuestionamiento de determinado orden, lo político sigue relacionado con una 

transformación total. 

Al vincular lo político con un momento extraordinario de cambio radical, la propuesta 

de Echeverría no permite una aproximación a determinados cuestionamientos enunciados 

desde ámbitos que no eran considerados como políticos y son relegados al ámbito de lo 

privado, tal es el caso de la sexualidad. Al reconocer la dimensión ontológica de la política 

es posible enunciarse en el espacio público-político aunque las instituciones que preservan el 

orden, las organizaciones que pretenden cambiarlo o las formas de sociabilidad reconozcan 

dichos ámbitos como estrictamente privados. Por lo anterior, entendemos que la política, 

como dijo Sartre respecto a la libertad, es una condena; pues al desenvolvernos en un espacio 

social es inevitable la interacción con los otros y por ende la pluralidad. De tal forma que, no 

es posible existir en lo singular pues la interacción con los otros y la pluralidad es “lo que 

otorga a la acción y al discurso su significación específicamente política, puesto que son las 

únicas actividades que no solo se ven afectadas por el hecho de la pluralidad, como el resto 

de las actividades humanas, sino que resultan completamente inimaginables sin ella.” 

(Arendt, 2016, p. 97) Es importante señalar que el carácter ontológico que atribuimos a lo 

político reside en lo que Laclau y Mouffe (2004) denominan la dimensión de la negatividad 

radical. Esto hace referencia a la existencia de una negatividad que no puede superarse 

dialécticamente lo que tiene como consecuencia que el antagonismo sea una posibilidad 

siempre presente. Esto significa que el inevitable contacto con otros sujetos, que pueden o 

no tener intereses contrapuestos, hacen del conflicto un elemento siempre presente en las 

                                                           
4 Para profundizar en la perspectiva de Echeverría puede consultarse el texto Definición de la cultura (2010) 

publicado por el Fondo de Cultura Económica. 
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relaciones y por tanto da paso a lo político como una dimensión siempre presente que permite 

mediar dichos conflictos.  

 Por lo anterior es posible hacer una distinción entre lo político y la política, que resulta 

fundamental para esta tesis. Cuando se habla de lo político nos referimos a la dimensión 

ontológica del antagonismo, mientras que la política es entendida como el “conjunto de 

prácticas e instituciones cuyo objetivo es organizar la coexistencia humana” (Mouffe, 2014, 

p. 16). Esta distinción nos acerca al proceso de politización que permitió a los homosexuales 

visibilizarse y por consiguiente disputar las relaciones sociales que los construían como 

sujetos no deseables, objeto del uso “ético” de la violencia. El espacio político 

latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, estaba articulado por dos posiciones 

opuestas la izquierda y la derecha. Si bien estas posiciones políticas se asumen como 

antagónicas, en lo que respecta a la cuestión de los homosexuales convergían en su lectura. 

Desde la izquierda se entendía al sujeto homosexual como una muestra del declive de la 

burguesía y, de manera paralela, la derecha entendía la homosexualidad como resultado de 

la decadencia moral de los sectores precarizados. Lo anterior colocaba a los sujetos 

homosexuales en un espacio borroso que les impedía participar de la política; ante dicha 

imposibilidad la politización de la homosexualidad requirió hacer uso de otras estrategias 

que atravesaban otros registros  

 Al señalar el carácter ontológico de lo político es necesario aludir al proceso paralelo 

que se desencadena, la conformación de identidades colectivas, ya que en lo político siempre 

que se habla de un nosotros se construye en oposición la figura de un ellos, cada que se crea 

una identidad se establece una diferencia. Por esa razón “la condición misma de posibilidad 

de la formación de las identidades políticas es, al mismo tiempo, la condición de 

imposibilidad de una sociedad libre de antagonismo” (Mouffe, 2014, p. 25). Esto conduce a 

preguntarnos ¿Cuándo se conformó la identidad homosexual? Reconociendo que, antes de 

que el término homosexual se empleara para denominar a hombres con una orientación 

sexual hacia otros hombres, con un sistema determinado de referencias simbólicas y 

materiales, previo a que fuera posible que determinados hombres se identificaran con lo 

homosexual y se autodenominaran como tales, se pueden encontrar en diversos registros 

(históricos, artísticos, literarios e incluso arqueológicos) ciertas prácticas que pueden ser 
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entendidas como homosexuales y que permiten suponer la existencia previa del sexo entre 

hombres. Sin embargo, es necesario reconocer que lo “homosexual” no es una categoría 

estable y transhistórica a partir de la cual es posible pensar en un pasado común. 

Vamos a centrar nuestra atención en la construcción moderna del homosexual en 

Occidente; tomaremos como punto de inicio -a pesar de lo arbitrario del ejercicio- el año de 

1870. De acuerdo con Foucault (1985) es el momento en el que la homosexualidad se vuelve 

presente al transitar de una categoría jurídica para denominar a aquellos que cometen un acto 

prohibido para transformarse en un sujeto con una forma de vida específica, una historia y 

una infancia. En palabras de Foucault aparece como una nueva especie. Para Correa (2015), 

antes del siglo XIX no es posible pensar en un sujeto homosexual que se enuncie con base 

en una referencia de identidad. Previo a la emergencia de la subjetividad ya señalada es 

posible entender todos estos registros y referencias como prácticas homosexuales. Dichas 

prácticas, no suponían procesos que permitieran a los individuos identificarse con una 

colectividad a partir de las prácticas comunes. Sin embargo, las representaciones del 

pederasta, el sodomita, el homosexual y el gay se han convertido en figuras arquetípicas que 

permiten mantener unidas una serie de historias disímiles, como parte de la reescritura 

histórica de las disidencias sexo genéricas.5  

 De esta forma para que el sujeto homosexual pudiera cuestionar las relaciones 

sociales que lo conforman primero tuvo que ser construido por la intersección de discursos 

médicos, jurídicos, psiquiátricos, entre otros. “La invención del homosexual tal vez haya sido 

la precondición de la liberación sexual en el sentido de que la esencia homosexual 

desexualiza parcialmente (y con ello sanea o domestica) los actos mismos que le dieron 

origen” (Bersani, 1998, p. 48). La configuración del homosexual como una subjetividad 

permitió su emergencia como una identidad política capaz de ponerse en juego en el terreno 

de lo público, exigir el reconocimiento de derechos, disputar su representación y oponerse a 

la violencia de la que era objeto. Como mencionamos anteriormente Foucault sitúa la 

                                                           
5 Nos parece importante señalar que el intento de buscar el origen de la homosexualidad en el pasado, pese a 

las imprecisiones historiográficas y los anacronismos que puedan cometerse, puede pensarse como una 

estrategia para la desnaturalización de las relaciones heterosexuales que son el fundamento de la sociedad en 

su conjunto. Como señala Eribon (2001) dicha estrategia no implica un desconocimiento de los aportes producto 

de diversas investigaciones históricas, más bien señalan una serie de continuidades con respecto a la manera en 

que los grupos humanos leen y dotan de significado las relaciones que se dan entre personas del mismo sexo. 
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emergencia del sujeto homosexual a finales del siglo XIX cuando el entramado de diversos 

discursos construyó un nuevo sujeto. Sin embargo, Didier Eribon (2001) cuestiona el 

momento inaugural preguntándose si, antes o después de que los discursos jurídicos y 

psiquiátricos construyeran al homosexual, no existieron otros discursos, espacios o soportes 

donde se volcara en el espacio público y se discutiera la imagen de un sujeto sodomita, 

afeminado, vicioso, inmoral o invertido. Continuando con sus reflexiones señala que, uno de 

esos espacios es el registro literario, y ofrece como ejemplo a “los helenistas de Oxford a 

mediados del siglo XIX, [que] se consideraban personajes distintos de los demás y que tenían 

desde la infancia esa impresión de ser seres aparte. Y escribieron mucho antes de que el 

discurso psiquiátrico se apoderase de la inversión sexual” (Eribon, 2001, p.20). Lo que 

permite suponer que la construcción del sujeto homosexual es previa a lo que se ha sugerido. 

 La propuesta de Eribon no busca desdecir o calificar como erróneos los señalamientos 

que hace Foucault, más bien los complejiza suponiendo que, la construcción de la 

subjetividad homosexual comenzó de manera previa a 1870, en la que tuvieron un papel 

activo una serie de individuos que sin denominarse homosexuales se reconocieron como 

distintos. Con lo anterior queremos decir que no solo los discursos psiquiátricos y jurídicos 

se vieron involucrados en la emergencia del homosexual como sujeto, de tal manera que es 

posible pasar de una subjetividad moldeada exclusivamente por el orden social a una 

subjetividad elegida. Esta última puede disputar las representaciones que los discursos 

biopolíticos construyen sobre los sujetos homosexuales. Usamos el concepto de biopolítica 

de Foucault para englobar a los discursos médicos, psiquiátricos y jurídicos en tanto que 

cumplen con una función reguladora de la vida, promoviendo ciertos procesos y al mismo 

tiempo suprimiendo otros. Dicho de otro modo, estos discursos potencian la vida de ciertos 

sujetos mientras limitan la de otros. De manera específica estos discursos biopolíticos en 

torno a la homosexualidad tenían como objeto evitar su movilidad en el espacio público, en 

tanto que son entendidos como agentes patológicos que pueden “contagiar” a otros y rompen 

con la legitimación y la reproducción de la familia heterosexual moderna. 

 Para Hocquenghem (2009) entender la homosexualidad como una categoría 

patológica y criminal supone que el sujeto homosexual es el producto de la degeneración en 

términos físicos y morales del hombre. Sin embargo, la subjetividad del homosexual se 
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complejiza por la capacidad que tiene de existir y no existir, de ser visible e invisible en 

función del contexto en el que se encuentra. El sujeto homosexual no proviene de una familia 

homosexual que medie su relación con el pasado, no hay un legado que lo precede, no es 

producto de una historia. Al respecto señala Kosofski (1998) que se trata de un sujeto que no 

posee las raíces ancestrales de identificación cultural, incluso, cobijados bajo ciertos 

discursos, podemos decir que el homosexual no es un organismo biológicamente exitoso. La 

posibilidad de existir y no existir como homosexual es un elemento que multiplica y 

complejiza las relaciones sociales que pueden establecerse y las formas en que estas se 

modulan. “[La] “homosexualidad [produce] una desviación con respecto al destino 

asignado”. (Eribon, 2017, p. 38) De igual forma la identidad del sujeto homosexual puede 

ser “un hecho debatible, poroso y mutable.” (Kosofsky, 1998, p. 105) Dado lo anterior, los 

discursos biopolíticos que operan en la construcción de la subjetividad homosexual buscan 

suprimir o mantener en el espacio privado su expresión y, sin embargo, no siempre son 

eficaces. 

 Los esfuerzos por suprimir, castigar, o inhibir la expresión de los varones 

homosexuales en el espacio público son vanos. “En su lucha continua en contra de la 

homosexualidad, la sociedad constata sin cesar que su condena parece reproducir la misma 

plaga que pretende eliminar.” (Hocquenghem, 2009, p. 23) Hay un conflicto entre la 

visibilidad y la invisibilidad en la subjetividad homosexual, pues los discursos biopolíticos 

empujan al espacio privado, mientras que los sujetos homosexuales pueden decidir 

permanecer parcial o totalmente en dicho espacio o buscar irrumpir en el espacio público. 

No obstante, la relación establecida entre lo público/privado y lo visible/invisible, es 

situacional y no ocurre de una vez y para siempre. Salta a la vista que, incluso a nivel 

individual las personas abiertamente homosexuales mantienen en lo privado su 

homosexualidad con respecto a alguien que es personal, económica o institucionalmente 

importante, de tal forma que las relaciones antes mencionadas no son una característica de 

los homosexuales como individuos sino que es un componente central de su vida social. 

La subjetividad elegida, propuesta por Eribon (2001), puede rastrearse en algunos 

textos literarios como es el caso de En busca del tiempo perdido (1913-1927) y Contra San 

Beuve (1908-1909) de Proust, El inmoralista (1902) y Coridon (1924) de Albert Gide o De 
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profundis (1905) de Oscar Wilde. En estos textos, la homosexualidad atraviesa los ejes de 

representación con connotaciones políticas. Es necesario señalar que pese a que en nuestros 

días la palabra homosexual nos parezca una categoría muy estable, hay ciertas tensiones en 

las representaciones. En los textos ya señalados, se debate si es idóneo denominar como 

invertido u homosexual a un sujeto que desea a otro de su mismo sexo. Se buscan 

explicaciones alternativas sobre las causas y el origen de la homosexualidad más allá de la 

patologización. Se debate sobre los mecanismos por los que las instituciones sociales operan, 

e instauran lógicas en las que las prácticas homosexuales son “aceptadas” siempre y cuando 

no sean visibles u ocurran en la privacidad pero, en cuanto aparecen en el espacio público 

(ya sea porque quienes cometen dichos actos son atrapados o delatados) se desatan una serie 

de procedimientos que castigan y culpabilizan a quien los comete. De manera paralela a la 

disputa por la representación que ha sido impulsada por los homosexuales, también en el 

terreno literario, se ha construido una imagen del homosexual visto desde fuera, como señala 

Eve Kosofsky (1998). Una serie de grandes textos literarios han moldeado los términos de 

una identidad homosexual moderna, tal es el caso de El retrato de Dorian Gray (1890) de 

Oscar Wilde, Billy Budd Marinero (1924) de Melville y Muerte en Venecia (1912) de 

Thomas Mann. Dichos textos han contribuido a construir, modelar y difundir las categorías 

de los discursos homofóbicos. 

 En consecuencia los “textos literarios que han garantizado lo que actualmente 

podemos llamar la visibilidad y la legibilidad homosexual han movilizado igualmente las 

maneras de pensar y los modos de percibir más homófobos, y, por consiguiente, los han 

alimentado” (Eribon, 2001, p. 210). Aunado a lo anterior la subjetividad homosexual se 

convirtió en  

uno de los pocos campos de acuerdo entre las ideologías modernas del marxismo, el nazismo 

y el capitalismo liberal [en tanto] que hay una afinidad particularmente estrecha, aunque nunca 

definida con precisión, entre el deseo entre personas del mismo sexo y una cierta condición 

histórica de agonía, denominada “decadencia”, a la cual están sujetos no individuos o minorías, 

sino civilizaciones enteras.” (Kosofsky, 1998, p. 165)  

No obstante lo antes señalado, no se sostiene en el tiempo pues, en los últimos años la 

homosexualidad hegemónica se ha adaptado al neoliberalismo dando paso a lo que Lisa 

Douggan (2002) ha denominado como homonormatividad. Esta se define como la búsqueda 
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deliberada de replicar en los homosexuales una serie de valores, instituciones, modos de vida 

y de consumo presentes en las relaciones heterosexuales. En consecuencia, los homosexuales 

son vistos como una variación de la heterosexualidad que no supone ningún cuestionamiento 

a las instituciones capitalistas que garantizan su hegemonía. La homonormatividad asegura 

la inclusión de un modo determinado de homosexualidad, conformando una subjetividad 

hegemónica. Como consecuencia de  lo antes señalado, se permite una homosexualidad 

masculina, amable y que no representa ningún cuestionamiento, al mismo tiempo que 

continúa el temor a la destrucción de la vida como la conocemos a consecuencia de la 

existencia de homosexuales críticos que siguen al margen del sistema homonormativo.6  

 Hasta este momento hemos destacado tres dimensiones que delimitan nuestra 

problemática de estudio. La primera de ellas es lo político que, al poseer una dimensión 

ontológica, permite a los homosexuales disputar las relaciones sociales que los han 

constituido; la segunda es el surgimiento del sujeto homosexual moderno como resultado de 

la intersección de una serie de discursos biopolíticos que lo constituyen como un enfermo o 

un criminal y el tercer elemento es la literatura como otro registro empleado por algunos 

sujetos homosexuales para impugnar la identidad que les ha sido impuesta y cuestionar las 

relaciones sociales que los conforman como sujetos. Las dimensiones señaladas resultan 

pertinentes para aproximarnos al proceso de politización y visibilidad de los homosexuales 

en Latinoamérica, que, desde nuestra perspectiva, se encuentra mediado también por el 

registro literario en su dimensión documental.  

De acuerdo con lo planteado podemos identificar en la tradición literaria 

latinoamericana una serie de textos que permiten reafirmar cierta construcción en torno al 

sujeto homosexual y por otro lado textos que buscan cuestionar las representaciones. El texto 

de José Tomás de Cuellar Historia de Chucho el Ninfo (1871-1872) o Bom Crioulo (1895) 

de Adolfo Caminha, Pueden pensarse como textos que configuraron una identidad externa 

de los que se entiende como un homosexual. En otras palabras son una forma de subjetividad 

impuesta. Por otro lado, textos como El beso de la mujer araña (1976) de Manuel Puig 

buscan problematizar la figura del homosexual que al pasar de lo privado a lo público se 

politiza. Esta transición al espacio público como señala Arendt (2016) permite que los sujetos 

                                                           
6 Es importante señalar que. muchas de las disidencias sexuales críticas se identifican con el activismo queer. 
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declaren su propia opinión y por lo tanto son capaces de mostrarse a sí mismos, ser vistos y 

oídos por los demás, pues en “la vida privada se permanece oculto y no se puede ni aparecer 

ni brillar, y, consecuentemente, allí no es posible ninguna doxa.” (Arendt, 2016, p. 52), 

confirmando la subjetividad elegida propuesta por Eribon. 

Sin embargo, este paso de lo privado a lo público se da en un contexto histórico 

determinado que restringía la participación en la política a una subjetividad particular, de tal 

manera que los sujetos que se enunciaban desde su homosexualidad y no desde su pertenencia 

a determinada clase social eran relegados. En otras palabras, para incidir en la política era 

necesario que su sexualidad se mantuviera en lo privado a manera de un secreto, ya que su 

accionar político se limitaba por la representación generalizada que entendía a los 

homosexuales como sujetos inmorales, en tanto que “el homosexual existe primero en la 

paranoia del normal, el juez lo sabe culpable como el médico lo sabe enfermo,” 

(Hocquenghem, 2009, p. 65), consolidando un imaginario en el siglo XX “más 

discriminatorio, punitivo y trivializante o marginador.” (Kosofsky, 1998, p. 211) En el caso 

latinoamericano el espacio político se complejiza por el proceso de la Guerra Fría, el triunfo 

de la Revolución cubana, la lucha contra el comunismo, la década de los 60 como un 

momento de movilización social y la construcción del hombre nuevo como sujeto político 

por antonomasia.  

Es importante enfatizar que, a pesar de que en la segunda mitad del siglo XX, el 

campo de la política latinoamericana estaba atravesado por diversos procesos que respondían 

a diferentes escalas, es posible mencionar dos grandes polos que articularon dicho campo, la 

derecha y la izquierda respectivamente. Recordemos que, aunque ambos polos se reconocían 

abiertamente como antagónicos, convergían en un rechazo a los sujetos que se identificaban 

como y con la homosexualidad,7 impidiendo que pudieran participar de las instituciones y 

las organizaciones políticas. Esta tensión entre lo público y lo privado debe entenderse como 

una disputa por transitar de lo infrapolítico (es decir que compete al ámbito público, pero 

                                                           
7 Continuaremos con la caracterización del campo de la política en Latinoamérica en la siguiente sección. Sin 

embargo, queremos aclarar desde este momento que, si hablamos de la izquierda y la derecha en singular, es 

por una cuestión de economía de lenguaje, pues reconocemos que el campo de la política es un espectro en el 

que se encuentran una diversidad y pluralidad de izquierdas y derechas que desbordan esta representación 

aparentemente monolítica. 
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ocurre en la frontera entre lo individual y colectivo, además no institucionalizado) a lo 

político (que es lo público, un espacio que permite la visibilidad y la disputa). (Scott, 2000)  

En este punto es necesario hacer explicita la manera en que entendemos la relación 

que hay entre literatura y política. En primer lugar, asumimos que la literatura no es la mera 

reproducción del contexto social en que ha sido escrito el texto, tampoco, entendemos lo 

literario como una actividad burguesa que enajena. De modo que nos aproximamos a la 

concepción que Ricoeur (2004), Auerbach (2014), Raymond Williams (1998) y la escuela de 

Frankfurt tienen con respecto a cómo los productos culturales, estéticos y literarios producen, 

reproducen, legitiman o cuestionan un orden social determinado. Reconocemos que estas 

propuestas tienen diferencias entre sí pero, convergen al suponer que los productos culturales 

no son autónomos de acuerdo al principio estético de “el arte por el arte”, si bien no se 

encuentran determinados en su totalidad, se encuentran situados en momentos históricos 

particulares. De tal manera que al entender la cultura como una convención discursiva y una 

práctica social, los textos literarios pueden integrarse también en el campo político-social. 

No se trata de establecer una relación jerárquica entre el texto literario y los contenidos 

sociales que han sido codificados en el mismo. Hacer énfasis en los análisis de tipo estilístico, 

está en función de los objetivos y las preguntas de investigación de un proyecto. Entendemos, 

desde luego, que la forma es necesaria para poder crear, expresar o recrear un contenido en 

específico. Ya que el contenido social y político es puesto en escena y valorado a través del 

gesto estético que lo justifica (Eribon, 2017). Lo anterior no supone que lo estético, la 

dimensión y alcances literarios de los textos sean borrados.  

1.1 Para una literatura desbordada 

Podemos identificar en el siglo XX diversas corrientes que proponen formas específicas de 

entender la literatura y su relación con su contexto de producción, que van desde el 

formalismo, el estructuralismo checo, la semiótica literaria, el materialismo cultural, el New 

Criticism, entre otras. Dichas corrientes señalan los aspectos en los que se tiene que poner 

énfasis al momento de aproximarnos a un texto literario: desde los elementos estilísticos y 

las relaciones que hay entre los elementos presentes en las obras, el estudio de los 

componentes semánticos y pragmáticos del texto colocados como instrumentos de 

comunicación que porta información, las posturas que entienden la lengua literaria como 
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desvío o desautomatización de lo estándar, entre otros. Sin embargo, en estas escuelas de la 

interpretación literaria existe una reticencia (en mayor o menor medida) para abordar las 

problemáticas históricas y sociales que también están presentes en los textos y que por 

responder a ordenes narrativos distintos, como el de la historia, tienen que quedar por fuera 

del análisis literario.  

A nivel regional identificamos una serie de textos que buscan reflexionar sobre la 

cultura, la estética y la literatura de cara a los procesos políticos, históricos y sociales 

latinoamericanos. Por ejemplo, el trabajo de Cornejo Polar Escribir en el aire (1994), el texto 

de Lezama Lima La expresión americana (1957), Octavio Paz con El arco y la lira (1956) o 

Mariátegui en su texto Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), dedica 

uno de estos ensayos a la literatura. Edouard Glissant en El discurso Antillano (2010), Ángel 

Rama en La transculturación narrativa en América Latina (1982) y António Cândido en su 

texto Literatura y sociedad estudios de teoría e historia literaria (2007), reflexionan y tratan 

de dar respuesta a cuestiones como la definición de la literatura, su función en la sociedad, 

su relación con otras narrativas, las expresiones verdaderamente literarias, el origen de la 

narración en Latinoamérica e incluso proponen (no siempre de manera explícita) las formas 

en que podemos realizar una lectura de los textos. Para esta investigación recuperamos las 

propuestas de Ángel Rama y António Cândido, pues nos permiten pensar la intersección entre 

literatura-política y cómo se ha entendido dicha relación desde Latinoamérica. Cabe señalar 

que, si bien nos referimos a algunas escuelas y propuestas que responden a otros horizontes 

académicos y culturales, no pretendemos actualizar el perverso binomio diferencia-jerarquía. 

Más bien, queremos reconocer la multiplicidad en las conceptualizaciones de la literatura, 

sus alcances y sus limitaciones.8 

 Para António Cândido hay una relación entre la dimensión de lo social y el arte, que 

puede condensarse en la siguiente expresión: “en qué medida el arte es expresión de la 

sociedad […]   en qué medida es social” (Cândido, 2007, p. 45). En el caso de la literatura, 

esta discusión se remonta al siglo XVIII en Francia, cuando se conceptualizó la literatura 

                                                           
8 Cuando hacemos referencia a lo latinoamericano no queremos apelar a una esencia o caer en una clase de 

chovinismo que supone un desprecio por aquello que es ajeno. Al referirnos a lo latinoamericano recuperamos 

la idea del pensamiento circunstancial de José Gaos (1980), donde las reflexiones están vinculadas, de manera 

directa, con las problemáticas que se derivan de la experiencia vital de los sujetos. De manera que, los textos 

citados proponen posibles respuestas a problemáticas resultado de determinados procesos. 
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como un producto social en el que se expresan las condiciones de cada civilización, las cuales 

pueden identificarse en el registro literario. Desde su perspectiva, la forma en la que 

interactúa lo social con relación a la literatura ocurre de la siguiente manera “a) el artista bajo 

el impulso de una necesidad interior, lo orienta según los patrones de la época, b) escoge 

ciertos temas, c) usa ciertas formas y d) la síntesis resultante actúa sobre el medio” (Cândido, 

2007, p. 47). Entendiendo que el arte es un sistema simbólico de comunicación, existen 

cuatro elementos que lo conforman. El primero es un comunicante (el artista), un comunicado 

(la obra), un comunicando (el público al que se dirige) y el cuarto elemento es el efecto 

práctico que tiene en el individuo, es decir que hay una modificación en la conducta del 

individuo, su concepción del mundo reforzando en él los valores sociales.9 Con base en lo 

anterior es posible decir que existe un sistema de influencia recíproco entre la sociedad y el 

arte. En el cual se establece una relación entre el artista, la obra y el público, en la que el 

público da sentido y realidad a la obra, mientras que la obra vincula al autor con el público.  

Derivado de esta serie de relaciones indisolubles al aproximarnos a los textos 

literarios, hay que tomar en cuenta todos estos elementos extra-textuales, pero no en una 

relación de jerarquía con los elementos estéticos de las obras. Más bien generando una 

relación dialéctica entre texto y contexto que posibilite una lectura integral del mismo. En 

tanto que “lo externo (en el caso, lo social) importa, no como causa, ni como significado, 

sino como elemento que desempeña un cierto papel en la constitución de la estructura, 

tornándose interno.” (Cândido, 2007, p. 26) Esta propuesta de lo externo que se vuelve 

interno nos permite pensar que en ciertos textos hay una incorporación de elementos sociales 

y políticos, empero, dicha incorporación no funciona como una suerte de escenario en el que 

se va a presentar la obra, sino que dichos elementos son incorporados a la estructura propia 

del texto y no funcionan como un elemento que doten de verosimilitud a la narración. Esto 

implica que los elementos exteriores no están pensados como “una referencia que permite 

identificar en la materia del libro la expresión de una cierta época o de una sociedad 

determinada; ni como encuadramiento que permita situarlo históricamente; sino como factor 

de la propia construcción artística” (Cândido, 2007, p. 29). En suma, desde la perspectiva de 

                                                           
9 Es posible entablar un diálogo con la propuesta de Bourdieu () sobre el campo cultural, donde señala como 

las editoriales, la crítica literaria, las instituciones del estado entre otros actores, intervienen en el proceso 

literario. Si bien, dichos elementos no están presentes en el análisis que efectúa Cândido, nos parece central la 

forma en que sugiere que esos elementos que denominamos como contextuales están integrados a los textos.  
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Cândido la internalización de los elementos externos en realidad es una asimilación de la 

dimensión social que la interpretación estética ha conseguido.  

Por otro lado, Ángel Rama (2004) señala que, de manera general se ha entendido la 

literatura y la sociedad como dos bloques homogéneos que se encuentran perfectamente 

delimitados y separados. Dicha aseveración le resulta problemática y la resuelve 

reconociendo que hay una autonomía estética de los textos, pero, es posible identificar 

tensiones y dinámicas de diversos grupos sociales en los mismos. Desde una interpretación 

marxista Rama ve en el campo cultural, un terreno de disputa entre las clases sociales, por 

tal motivo “sería impensable que un conflicto social de tal envergadura no se registrara 

asimismo en la literatura” (Rama, 1974, p.262). En el proceso de formación de los estados 

nacionales latinoamericanos en el siglo XIX, se vuelve necesaria la idea de una cultura 

nacional que aglomerara la diversidad de expresiones culturales que se extendían a lo largo 

de toda la región. Lo anterior tuvo como resultado la consolidación de una cultura dominante 

que fue incorporando una serie de elementos de las subculturas que, si bien “no son 

equiparables completamente a clases sociales, pero mantienen con ellas diversos vínculos: 

están situadas en los estratos bajos de la sociedad, a medio camino entre comportamientos 

rurales y urbanos” (Rama, 1974, p. 269). En síntesis, “la palabra escrita o las imágenes 

impuestas constituía la totalidad social, remplazaba las singularidades de la realidad, sus 

variaciones, sus anacronismos, sus irregularidades, sus sabores peculiares, sus remanencias” 

(Rama, 1974, p. 270). 

Es así como la literatura no puede pensarse como un espacio independiente en el que 

no se ve plasmada la postura ideológica de quien escribe. Dicha perspectiva ideológica no es 

un elemento ajeno, más bien, es un componente del texto mismo, cumpliendo con la función 

de articular los mensajes y dotarlos de sentido. Por lo que es importante ponderar en las 

lecturas estos elementos que escapan de la forma estética y que articulan un diálogo entre los 

textos y el espacio político del que no pueden mantenerse ajenos. Por tanto, las perspectivas 

ideológicas del autor son las que “impregnan y cohesionan la obra más allá de los discursos 

doctrinarios explícitos que contenga o de las intenciones voluntarias del autor.” (Rama, 1982, 

p. 230). Desde la propuesta de Rama, los intelectuales configuran un campo social estable y 

están vinculados con la formación de una cultura dominante que favorece la proliferación de 
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ciertas expresiones artísticas. No hay que perder de vista que, incluso, en la aparente 

estabilidad del campo cultural existen espacios de tensión y de conflicto en los que se rompe 

y ocurre un vacío literario. “El vacío literario surge por el desajuste entre la sociedad y las 

formas poéticas tradicionales. La visible inadecuación de estas para responder a la situación 

emergente, convoca nuevas búsquedas.” (Rama, 1983, p. 91) En resumen, la política es un 

componente obligado de la cultura, por esta razón, las expresiones derivadas de la misma no 

pueden verse como enteramente ajenas a la sociedad. 

Si bien, la discusión en torno a qué tanto de lo social está presente en la literatura es 

amplia, las propuestas de Cândido y Rama coinciden en que la autonomía de la obra con 

respecto a las posiciones políticas del autor y a las condiciones históricas y sociales no es 

total. Por tanto, nos permiten reconocer dos dimensiones de la relación que hay entre la 

literatura y la política. Si bien la primera dimensión supone que las obras tienen un carácter 

dialógico en tanto que el arte es un sistema simbólico de comunicación en el que hay una 

influencia recíproca entre la sociedad y el arte, esto supone que la obra no puede entenderse 

como un producto autónomo. Lo social es incorporado a la estructura estética del texto y no 

es un referente que permite al lector ubicar determinada obra en un momento histórico 

determinado. La segunda dimensión de la relación literatura-política está vinculada con el 

papel que la posición ideológica del autor tiene en la estructura del texto; dicha influencia no 

se encuentra en la delimitación temática del texto o la construcción de los personajes; la 

posición ideológica es la que articula la narración y dota de sentido a la misma. Lo que tiene  

como consecuencia que se arroje luz sobre determinados procesos o relaciones sociales y se 

dejen de lado otras formas.  

Aunado a lo anterior, queremos recuperar una serie de ideas en torno a la relación 

entre política y literatura desde el New Historicism (a partir de este momento nuevo 

historicismo). Es una corriente de interpretación de la literatura proveniente de los Estados 

Unidos, que surge en oposición a una escuela de interpretación literaria conocida como el 

New Criticism, con la que dialogan las formas en que se entiende la literatura y la manera en 

que tiene que efectuarse la lectura. El New Criticism asume que la literatura tiene sus leyes 

por lo que puede definirse como un espacio autónomo en el que las obras son un todo 

organizado compuesto por elementos interconectados, de tal suerte que los elementos 
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estéticos se encuentran anclados a la estructura de la obra y es necesario dejar fuera cualquier 

rasgo impresionista o de orden social. De acuerdo con Viñas (2002) esta corriente crítica 

literaria asume que todos los elementos procedentes de otras disciplinas vertidos en los 

textos, forman parte de la estructura artística y obedece a un deseo estético y por tanto dichos 

elementos tienen que valorarse dentro de ese contexto. Lo anterior puede condensarse de la 

siguiente manera: el texto tiene que ser valorado en sí mismo y por sí mismo. Es por ello que 

denuncian cuatro falacias en las que se puede caer si no se hace la valoración de los textos 

en los términos antes mencionados. 

La primera de estas falacias es la intencional, que ocurre cuando la lectura del texto 

entra en el laberinto de lo que el autor quiso decir y se deja de lado lo que está plasmado en 

el texto. La segunda falacia es la biográfica, en la que se relaciona la vida del autor con el 

contenido de la obra, si bien se reconoce la importancia de conocer la vida del autor, dicho 

conocimiento tiene que estar circunscrito a lo específicamente literario. La falacia de la 

comunicación, está articulada por la falsa dicotomía que se establece entre la forma y el 

fondo, se hace un especial énfasis en el fondo para identificar el contenido ideológico de la 

obra. Por último, la falacia afectiva, según la cual el texto opera como un mediador entre los 

sentimientos del autor y los del lector; antes de estudiar los efectos en el lector es importante 

aproximarse a las construcciones estéticas que hacen posible dicho efecto. Estas falacias 

pueden englobarse en la categoría de close reading10, que entiende el texto de tal manera que 

“es tratado como si fuera un organismo biológico en el que cada una de las partes que lo 

integran tienen una función determinada y todas las partes están interconectadas”. (Viñas, 

2002, p. 405).  

En oposición a esta manera de entender la literatura surge el nuevo historicismo, que 

toma como premisa, de acuerdo con la influencia del posestructuralismo, que la historia y la 

literatura participan de una condición común: ambas son narraciones. El nuevo historicismo 

se convirtió en un esfuerzo “por implantar una crítica literaria historicista en el terreno 

                                                           
10 No pretendemos generar una relación antagónica entre el close reading y la propuesta de lectura del nuevo 

historicismo, más bien queremos señalar que los principios que establecen el New criticism para leer un texto, 

deja fuera del análisis aspectos que son relevantes para nuestra problemática de estudio, en tanto que 

conceptualizan el texto como una entidad autónoma. Empero, somos cuidadosos de no caer en el error que se 

presenta “cuando se insiste en la fuerza sociológica o política de los libros que se interesan en el mundo de los 

dominados, de limitarlos a ese interés, y restringir de tal modo su dimensión y su alcance literarios” (Eribon, 

2017, p. 162). 
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académico norteamericano.” (Penedo y Pontón, 1998, p. 8). Podemos decir que el nuevo 

historicismo tiene como axioma una concepción materialista de la historia que rompe con la 

autonomía del texto y lo integra al proceso social, en oposición a las propuestas ahistóricas 

de la literatura, como el New Criticism que se concentra en la  

obra literaria como entidad autónoma, ajena al tiempo y, por ello, al margen de las 

implicaciones políticas que éste comporta; el texto solo es capaz de contener y liberar, en sus 

propios términos, verdades fundamentales sobre la experiencia y la esencia humanas (Penedo 

y Pontón, 1998, p. 10).  

Por esas razones, el nuevo historicismo busca señalar las contradicciones internas que 

recorren a la sociedad y a su literatura. Al conceptualizar esta última en dicho términos se 

entiende que todo pasado está codificado textualmente y que en los textos se encuentran una 

serie de huellas con respecto al funcionamiento de la sociedad, mismas que son proyectadas 

al futuro en tanto que están contenidas en los textos.  

De lo anterior se desprende la posibilidad de hacer una lectura de los textos literarios 

que no tiene por objetivo “mostrar que el texto literario refleja el hecho histórico, sino crear 

un campo de energía entre ambos, de manera que el hecho sea percibido como texto social, 

y el texto literario como hecho social” (Thomas, 1998, p. 317). En los textos podemos 

identificar una energía social que se encuentra codificada y que le permite sobrevivir a la 

muerte de su autor y de la sociedad para la que el texto fue escrito. Esta energía social se 

“identifica sólo de manera indirecta, a través de sus efectos; su manifestación en la capacidad 

de ciertas huellas verbales, auditivas y visuales para producir, configurar y organizar 

experiencias colectivas de orden físico y mental” (Greenblatt, 1998, p. 40).  

La energía social implica que existe un efecto en el consumidor individual derivado 

de ciertas formas estéticas que, suscitan inquietud, dolor, consuelo, risa, tensión, etcétera. 

Para aprehender la categoría de energía social propuesta por Greenblatt, podemos 

aproximarnos a la noción benjaminiana del aura en la obra de arte. El aura implica que existe 

un elemento en la obra capaz de movilizar “algo” y generar un extrañamiento en el 

observador, que no se relaciona con la mera presencia material de la misma sino, que es 

producto del entretejido especial de espacio y tiempo. Pero, la energía social se diferencia 

del aura en tanto que se caracteriza por tener la capacidad de adaptarse a las circunstancias 
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sociales y los valores culturales, en consecuencia, el efecto que produce no se limita a la 

imposibilidad de su repetición. Lo que da como resultado que las obras se constituyan por 

múltiples intercambios y que éstos se multipliquen con el tiempo, por lo que “las 

transacciones que permitieron a la obra adquirir por vez primera energía social se les añaden 

transacciones suplementarias que le permiten renovar su poder en circunstancias nuevas” 

(Greenblatt, 1998, p. 58). Los intercambios y las transacciones no solo permiten la 

actualización de las obras también, permite suponer que las obras no son producto del genio 

creador sino que dialogan propiamente con su contexto. 

Entendemos que la literatura es una práctica social, por lo tanto no podemos asumir 

que es un reflejo pasivo de la historia o un medio ideológico que tiene como único fin 

perpetuar el orden social existente, como es entendido por algunas lecturas materialistas. Si 

bien, no se reduce a una función ideológica es cierto que forma parte de los mecanismos que 

legitiman cierto orden, o lo critican, ya que “la legitimación coadyuva a borrar la 

contradicción, la discrepancia y la lucha sociales” (Dollimore, 1998, p. 138). En 

consecuencia, podemos recuperar un elemento postulado desde el nuevo historicismo y que 

se vuelve central para nuestra investigación: la subversión. De acuerdo con Scott (2000) en 

las expresiones culturales es donde se vierten y articulan las potencialidades subversivas. Lo 

anterior no implica que lo subversivo aparece mágicamente o emerge por generación 

espontánea. Lo subversivo ocurre en función de la relación que, Raymond Williams (1988), 

establece entre lo dominante, lo residual y lo emergente en el análisis trascendental. De 

acuerdo con dicho análisis los procesos culturales pueden entenderse como un sistema 

cultural que determina rasgos dominantes pero, no totales. Lo que permite pensar en lo 

cultural como un proceso siempre abierto y dinámico en el que interviene lo residual y lo 

emergente. Lo residual puede definirse como un elemento que fue formado en el pasado pero 

se halla en actividad en el proceso cultural presente. Mientras que lo emergente son las 

nuevas prácticas, relaciones, tipos de relaciones y significados que se crean continuamente. 

Es así como se conforma un espacio que posibilita la subversión como el resultado de las 

múltiples tensiones entre lo hegemónico, las continuidades del pasado y las posibilidades. 

(Porque) el carácter de lo dominante, es que ningún modo de producción y por lo tanto ningún 

orden social dominante y por lo tanto ninguna cultura dominante verdaderamente incluye o 
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agota toda la práctica humana, toda la energía humana y toda la intención humana. (Raymond, 

1988, p. 147)  

Como señala Greenblatt (1998) la subversión no se define como el mero intento de algunos 

actores de apoderarse de la autoridad existente; la subversión radical consiste en el desafío 

de los principios en los que se asienta la autoridad. En suma, el nuevo historicismo supone 

que lo literario es inevitablemente político y no puede sustraerse del campo social, centrando 

su atención en las formas en que el discurso literario contiene elementos que permiten rastrear 

las potencialidades de la subversión codificadas en los mismos, sin perder de vista que no 

hay nada intrínsecamente subversivo, pero tampoco un proceso total de control y dominación 

en las producciones culturales, por lo que se entiende la dominación como un proceso que 

abre la posibilidad de pensar que “no tuvo que ser cómo fue, y hoy tampoco tiene por qué 

serlo” (Dollimore, 1998, p. 148). 

De acuerdo con la concepción de la literatura como una producción contextualizada 

en la que podemos encontrar una serie de ideas, concepciones y supuestos de índole social, 

que son incorporados a las formas estéticas del texto, podemos ver en la literatura un espacio 

donde se disputan representaciones, preconcepciones e incluso subjetividades. La 

potencialidad de disputar las subjetividades se relaciona con que la literatura puede 

entenderse como una tecnología de género. Para aproximarnos a las subjetividades de los 

homosexuales, se vuelve necesario abrevar en la categoría de género que, grosso modo, 

puede definirse como una construcción sociocultural que construye una identidad cultural 

determinada que toma como base el supuesto dimorfismo sexual del cuerpo. En otras 

palabras, el género puede entenderse como un sistema de representación capaz de asignar 

significado sobre los mandatos diferenciados que construyen a hombres y mujeres, 

respectivamente. Para Lauretis (1998) el análisis efectuado por Foucault con respecto al sexo 

y las tecnologías que se despliegan con base en él, dejan fuera del análisis los diversos 

mecanismos por los que opera el género en la construcción de las subjetividades que, tiene 

como resultado una dinamización de estas. En tanto que el género “no solo es el efecto de la 

representación sino también su exceso, lo que permanece fuera del discurso como trauma 

potencial que, si no se lo contiene, puede romper o desestabilizar cualquier representación” 

(Lauretis, 1998, p. 9). 
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Es posible pensar en la literatura como parte del repertorio de técnicas y estrategias 

discursivas mediante las cuales se construye el género, pues al igual que otros registros como 

el cinematográfico, la literatura forma parte del aparato semiótico donde el individuo es 

interpelado como sujeto. En la literatura convergen formaciones ideológicas, códigos 

históricos y sociales, lo que permite instalar a los sujetos en determinado orden social 

fijándolo con cierta identificación. Es así como, la “subjetividad es una construcción sin 

término, no un punto de partida o de llegada fijo desde donde uno interactúa con el mundo” 

(Lauretis, 1992, p. 253). Con base en lo anterior, podemos concluir que lo literario en tanto 

tecnología del género, y también de sexualidad, es capaz de constituir individuos en sujetos 

a través de un sistema de representación bien delimitado que potencia ciertas subjetividades 

que, son asimiladas por los individuos (Lauretis, 1989). De tal manera que, la literatura no 

solo dialoga con los procesos sociales, políticos, económicos e históricos, no es únicamente 

un registro activo del pasado, no es un espacio autónomo, también juega un papel activo en 

la construcción de subjetividades. En conclusión, la literatura es un espacio para la 

subjetivación y resubjetivación.  

Las ideas antes expuestas son los supuestos que modulan nuestra aproximación a los 

textos que revisaremos como parte del proceso de politización de los homosexuales en 

Latinoamérica durante la segunda mitad del siglo XX. Entendemos que dichas ideas permiten 

arrojar luz sobre ciertos procesos y aspectos literarios, lo que no implica que veamos lo 

literario como un ejemplo de determinado proceso. Sino que, nos interesa conceptualizar la 

literatura como un campo político que tiene la capacidad de ubicarse en el espacio público y 

en el espacio privado. Asumimos que ocupa el espacio público en tanto que es un discurso 

que se mantiene en circulación al ser susceptible de reproducirse, distribuirse y compartirse. 

Es un discurso público en tanto que puede proponer discusiones que bajo determinadas 

circunstancias no pueden llevarse a cabo fuera del texto. Posee una dimensión privada pues 

la lectura y la escritura del texto ocurre en dicho espacio. Es por ello que, en consonancia con 

los supuestos antes expuestos, entendemos que la literatura ha funcionado como un espacio 

de politización para los sujetos homosexuales en tanto que se encontraban relegados en el 

espacio de la infrapolítica y no podían hacer uso de los espacios, las instituciones y medios 

disponibles para actuar en la política ubicada en el espacio público institucional. Pues era 

posible que participaran siempre y cuando no fueran legibles en tanto homosexuales.  
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1.2 Literatulizar la política / politizar la homosexualidad  

Atendiendo a los posicionamientos de Rama, Cândido y las propuestas del nuevo 

historicismo, entenderemos la literatura como un hecho social a partir del cual es posible 

actuar en términos de la política. Por esta razón decidimos aproximarnos desde el registro 

literario para dar cuenta del proceso de politización de los homosexuales en Latinoamérica, 

sobre todo por el contexto de rechazo sistematizado del que eran objeto los homosexuales y 

que encontraron en la narración un espacio desde el cual poder incidir políticamente, 

proponiendo discusiones que fuera del texto no podían realizarse. Al hacer patente el vínculo 

entre la literatura y política, no intentamos colocar estas dos dimensiones en una relación de 

subordinación de lo político sobre lo literario. Podemos hipotetizar que la literatura, para 

algunos sujetos homosexuales, ha cumplido la función de un espacio de visibilización 

importante. Esto porque, no responde únicamente a las expresiones de las subjetividades 

hegemónicas y es posible emplear las potencialidades estéticas del texto para disputar las 

representaciones sobre la subjetividad homosexual y poder afirmarlas o subvertirlas. Lo 

anterior desemboca en la pregunta: ¿Todo texto en el que el personaje principal es un hombre 

homosexual disputa las representaciones? Podemos decir que esa disputa se coloca en mayor 

o en menor medida, en función de la posición que se le confiere a la homosexualidad, es 

decir, si dentro de la narración se localiza en el espacio de lo público o de lo privado. 

 El cuestionamiento a ciertas formas de subjetividad que son vertidas en los textos 

puede entenderse como una forma de política sexual. De acuerdo con Kate Millet (1995) el 

sexo está revestido de un cariz político que pasa inadvertido, que se deriva de las actitudes y 

valores que son aprobados por la cultura y que se encuentran contenidos en la 

heterosexualidad como institución política (Rich, 1996). Desde su lectura la política no está 

relacionada con las instituciones sociales que vehiculizan lo político; entiende la política 

como el conjunto de relaciones estructuradas en torno al poder que permite a un grupo de 

personas controlar a otras11. Por ello es que el sexo se entiende como una categoría política, 

                                                           
11 Si bien la concepción de Millet con respecto a la política está vinculada con la dominación no implica que la 

política se limite a ese aspecto, pues como señala Mouffe (2014), si reducimos la política a una cuestión de 

dominación se vuelve antagónica, es decir implica la eliminación del otro. Mientras que si se matiza la 

dominación podemos aspirar a una política agonista que rompa con el discurso de los enemigos y apele a la 

noción del adversario, lo que permite mantener el conflicto como una potencialidad siempre presente y no una 

anomalía que no debe presentarse.  
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ya que modula y consolida ciertas relaciones. Por otro lado, el sexo es donde se cristaliza la 

experiencia más elemental de poder. En suma, el sexo atribuye “un código de conducta, 

ademanes y actitudes altamente elaborado” (Millet, 1995, p. 72).En los textos elegidos para 

trabajar en esta tesis, los autores emplean los recursos estéticos para cuestionar las relaciones 

sociales que reducen a los sujetos homosexuales a determinadas formas y expresiones. Estos 

cuestionamientos pueden entenderse como una política sexual en tanto que permiten 

replantear las relaciones de índole política que se establecen con base en la sexualidad 

(Millet, 1995).  

Hacemos hincapié en que, si bien, hay textos que cuestionan la construcción de las 

subjetividades y se posicionan desde la política sexual, hay otros que refuerzan y legitiman 

un orden social determinado. Dado lo anterior, aunque existan textos que presenten a 

personajes homosexuales no implica que la homosexualidad sea interiorizada en la estructura 

del mismo. Esto quiere decir que la homosexualidad es un elemento contextual en la trama, 

a diferencia de otros textos en donde la homosexualidad es el lugar desde el cual los 

personajes se enuncian, actúan y se identifican. Lo que tiene como consecuencia que 

aparezcan en el espacio público y se vuelvan legibles para los demás, rompiendo con la lógica 

que Kosofsky (1998) denomina el clóset de cristal, que permite hacer visible o hacer invisible 

la homosexualidad de los sujetos en función del contexto en el que se encuentran. Para 

delimitar el corpus de textos para analizar en esta tesis, se tomaron en cuenta dos aspectos. 

El primero de ellos es que los textos no cumplen con el canon de la tragedia que Proust 

propone para las narrativas en torno a la homosexualidad12 y el segundo es que los 

homosexuales que son representados en los textos habitan el espacio público desde su 

homosexualidad, en otras palabras su homosexualidad no es vista como una cuestión privada.  

Los dos textos de los que me ocupo son Tengo Miedo Torero del chileno Pedro 

Lemebel y el cuento del cubano Senel Paz El lobo, el bosque y el hombre nuevo. Ambos 

textos actúan desde una política sexual que pone en discusión la forma en que los 

                                                           
12 La tragedia es el canon de las narrativas homosexuales porque para Proust, el deseo es ontológicamente 

heterosexual, los hombres homosexuales tienen el alma de una mujer encerrada en el cuerpo de un varón y las 

mujeres lesbianas tienen el alma de un hombre encerrada en el cuerpo de una mujer. Es así como, la única 

solución es la tragedia porque no hay forma de corregir dicho error. Pese a lo anterior reconocemos las 

potencialidades de la tragedia como forma narrativa que permite la sensibilización y el reconocimiento de 

situaciones que pueden resultarnos ajenas. 
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homosexuales son construidos como sujetos, debatiendo las concepciones que se tiene sobre 

el ser homosexual. Al mismo tiempo señalan las reflexiones que pueden hacerse desde su 

enunciación como homosexuales, proponiendo discusiones que se articulan desde otras 

coordenadas. Por otro lado, estos textos nos brindan una aproximación amplia a las formas 

de organización política latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, que van desde 

las juntas cívico-militares hasta la Revolución cubana. Mientras que la novela de Lemebel 

ocurre durante la dictadura pinochetista, el cuento de Paz tiene lugar en la Cuba del periodo 

especial, haciendo posible efectuar una comparación entre dos formas de ejercicio de la 

política.13 Es importante hacer énfasis que, si bien las dictaduras y la Revolución cubana son 

experiencias significativas y disímiles en la región, no agotan las expresiones de organización 

política, como es el caso de los partidos demócratas cristianos o la guerra sucia en México.  

Delimitamos nuestro trabajo a la segunda mitad del siglo XX por dos motivos. El 

primero de ellos es que a partir de los 60, con la denominada revolución sexual y la aparición 

del SIDA, se dan las condiciones necesarias para que la homosexualidad se vuelva un lugar 

de enunciación en el ámbito público. Lo anterior no era posible antes de los 60 porque la 

representación de la homosexualidad estaba saturada por la patología y la criminalidad. Es 

por eso que nos interesa abordar el proceso de politización de la homosexualidad, pues 

existen ciertas continuidades y rupturas en la subjetivación de los homosexuales. Dadas las 

condiciones del campo político latinoamericano la aparición de la figura del militante, el 

discurso del hombre nuevo y el recrudecimiento de la moralidad en las organizaciones 

políticas de derecha, produjo las condiciones de vacío en el que la posibilidad de acción 

política requería el ocultamiento de la homosexualidad, por estar vinculada con la patología 

y la criminalidad. En otras palabras: nadie quería un homosexual confeso en sus filas, se 

practicaba cierta tolerancia pero, siempre circunscrita al ámbito privado. 

En cuanto a las formas en que se ha buscado aproximarse al proceso de politización 

de la homosexualidad mediante la literatura, podemos identificar cuando menos dos 

vertientes. La primera de ellas corresponde con lo homoerótico que, puede leerse como una 

epistemología abierta que se opone a la lógica mediante la cual el patriarcado cristaliza o fija 

                                                           
13 Es importante señalar que los dos textos que vamos a trabajar son publicados a finales del siglo XX pero, 

las acciones que ocurren en los mismos se desarrollan en la década de los 80 del siglo XX. 
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una serie de categorías que tiene como resultado un sistema cerrado de análisis social e 

histórico. Esta vertiente está en consonancia con la propuesta de Jameson (2002) con respecto 

a las narrativas maestras que se desprenden del “inconsciente político” de los discursos 

culturales dominantes en los que solo se escucha una voz. De tal manera que lo homoerótico 

permite tener una “ética del conocimiento que admita la más amplia variedad posible de 

interpretaciones [que posibiliten la elaboración] de modelos de conocimiento que puedan 

romper con el autoritarismo, tanto el epistemológico como el sociopolítico” (Foster, 1997, p. 

86) De acuerdo con Foster (1997) es posible identificar una serie de formas privilegiadas 

para expresar lo homoerótico, estas son: la autobiografía, la picaresca, lo confesional y el 

diario. Estas formas han permitido posicionar en el espacio público cuestionamientos hechos 

desde la homosexualidad sin embargo, en la homoerótica siempre se está en tensión con las 

expresiones que reproducen las estructuras patriarcales. Es decir, que lo homoerótico 

cuestiona la primacía y la superioridad de la heterosexualidad.  

Por lo anterior podemos decir que lo homoerótico es siempre una práctica radical en 

tanto que puede entenderse como un imperativo ético o como un imperativo político. En esa 

misma línea Foster (1997) menciona que la consigna feminista de que lo personal es político, 

se pude extender a los textos que escapan de las categorías sociales impuestas. Pues, en la 

literatura canónica se expresan una serie de valores relacionados con los hombres blancos y 

la civilización occidental. La vertiente homoerótica se vincula con la teoría queer, en tanto 

que conceptualizan la identidad como algo cambiante que no permanece estable, apelando a 

una sexualidad que no permanece estática, que es cambiante y progresiva. Podemos sintetizar 

lo queer en dos premisas fundamentales. La primera es que las identidades fijas que emanan 

del patriarcado (binarias y hegemónicas) deben cuestionarse y, la segunda deriva consiste en 

la formación de un sistema político no excluyente y no asimilacionista (Villegas, 2018 y 

Gomes, 2019). Si bien lo queer es una forma muy crítica de ver la diferencia como algo que 

no debe de ocultarse y abre el campo de posibilidades, es necesario tener en cuenta si toda 

diferencia, por sí misma, es una forma de cuestionamiento o es necesario que exista una 

reivindicación activa de dicha diferencia. Pues si la diferencia no permite poner en juego la 

identidad en el terreno de lo público, pareciera que se desactiva su potencial para el 

cuestionamiento. Por ese motivo, en nuestro trabajo se vuelve fundamental que no haya en 

los textos una decodificación privada de la homosexualidad. 
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La segunda vertiente se relaciona con visibilizar las ausencias de lo homosexual en la 

crítica literaria latinoamericana, en la que lo homosexual es codificado en lo ambiguo, el 

secreto, dando como resultado que exista una exclusión deliberada de las temáticas sexuales 

en general y de manera particular de la homosexualidad. Para Balderston (2004), el 

ocultamiento de la homosexualidad en la literatura latinoamericana no tiene que ver con que 

no existan textos que aborden dicha cuestión sino que los lectores omiten aquellos elementos 

que resultan escandalosos o poco apropiados. Estas omisiones han consolidado la 

homosexualidad como una huella o un rastro que se encuentra en las narraciones, un elemento 

meramente circunstancial que carece de peso dentro de la narración. En esa misma línea, la 

crítica literaria ha forzado una lectura heterosexual de ciertos textos aunque existan 

referencias explicitas que contradigan dicha interpretación. Tal es el caso del Nocturno de 

los ángeles  de Xavier Villaurrutia. El ocultamiento de la homosexualidad impide dar cuenta 

de cómo la homosexualidad puede formar parte de una cosmovisión compleja. Es así como 

la “literatura haya podido expresarse más libremente que la crítica literaria en América 

Latina” (Balderston, 2004, p. 29). En resumen, podemos decir que si bien, los escritores 

latinoamericanos han escrito sobre la homosexualidad desde hace más de cien años las 

lecturas que se hacen de esas obras han sido cautelosas y evasivas con respecto a asumir el 

contenido de los textos y analizar la construcción del deseo homosexual.  

En este horizonte insertamos nuestra investigación que, tienen por objetivo el análisis 

del proceso de politización de los homosexuales en Latinoamérica que se vio atravesado por 

una serie de procesos políticos e históricos que impedían la participación de los 

homosexuales en el ámbito público, entendida como algo más que la búsqueda del 

reconocimiento de los derechos políticos, sociales, civiles y sexuales. Al colocar la 

subjetividad homosexual en un espacio ambiguo en el que se mantiene en secreto y en 

consecuencia no tiene cabida en las estructuras de la política formal e informal, la 

enunciación pública desde la homosexualidad cancela cualquier posibilidad de acción 

política. Lo anterior, orilló a los sujetos homosexuales a recurrir a otros métodos, registros y 

estrategias para la participación política que no eran hegemónicas y que se alejaban de la 

acción directa como la única vía de acción política, por ejemplo el arte o la literatura. Con 

eso no queremos insinuar que los homosexuales hayan empleado exclusivamente dichos 

registros. Sin embargo, pareciera que hacen un uso particular de los mismos, en tanto que no 
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siguen la lógica de las vanguardias de una política estetizada; no se trata de un ejercicio de 

traducción que lleve lo político a lo estético sino que lo estético, como dice Rancière (2017), 

es político.  

Aproximarnos al proceso de politización de la homosexualidad desde estas claves de 

lectura, permite efectuar una lectura potente y precisa de dicho proceso, señalando las 

continuidades con respecto a la forma en que los homosexuales son leídos y que juegan un 

papel de vital importancia en el ejercicio ético de la violencia del que son objeto. Lo anterior 

no tiene la finalidad de que los sujetos homosexuales devengan en un colectivo víctima, 

tampoco queremos producir una lectura paranoica como señala Kosofsky. Nuestra intención 

es romper con la lógica que permite leer las posturas homofóbicas como exclusivas de los 

comunistas, los maoístas o los castristas y que de manera simultánea hacen ver otras 

experiencias políticas como siempre abiertas a la diferencia. Cuando privilegian las 

diferencias que no representan un cuestionamiento real, por el contrario permiten mantener 

lógicas de consumo y determinados valores. Porque, tener una edición Doritos rainbow no 

garantiza el fin de las violaciones correctivas, porque la educación por sí misma no basta para 

que una organización como el Movimiento Anti Putos (MAP) intentara corregir a estudiantes 

homosexuales en las instalaciones de la Universidad Nacional Autónoma de México. Que 

los edificios y monumentos sean iluminados con la bandera del arcoíris, no garantiza que 

durante una sesión del Congreso de la Unión en México un grupo de Diputadas en medio de 

una discusión griten “¡eeeeh puto!” a otro Diputado vestido de color rosa que se encontraba 

en la tribuna.  
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CAPÍTULO 2 

DEL CONTEXTO POLITICO AL TEXTO POLÍTICO. SITUACIÓN 

DE LOS HOMOSEXUALES EN LATINOAMÉRICA EN LA 

SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX 

 

El grupo era solo de hombres para no despertar sospecha, claro que además de mí había otro 

gay del MIR actualmente fallecido. No doy el nombre porque él nunca se declaró homosexual, 

aunque estaba consciente de que todos lo sabían. Era un escritor dedicado al género testimonio. 

Un tipo nada de afectado, más bien serio y que jamás sonreía. Ahora lo recuerdo y entiendo su 

mudo mensaje: no eran tiempos para andar mariconeando en la protesta. Era grave, de voz 

profunda y mirada penetrante. Alguna vez una poeta le enrostró su homosexualidad en el bar 

El Castillo de plaza Italia y él la enfrentó interrogándola: ¿Y qué problema tiene usted con eso, 

compañera? La mujer se tuvo que tragar su osadía. Y él siguió bebiendo cerveza como si nada. 

(Lemebel, 2013, p. 136)  

La cita antes referida pertenece a una crónica titulada Vamos todos al Paro, escrita por Pedro 

Lemebel. En ella rememora la planeación de un acto político para convocar a paro nacional 

en el contexto de la dictadura en Chile. Nos interesa resaltar la relación que plantea en cuanto 

a la necesidad de ocultar la homosexualidad y la posibilidad de participar de la política. Dos 

aspectos nos parecen centrales: la “obligación” que tiene el escritor de ocultar su 

homosexualidad -aunque no logra cabalmente su cometido- y el “deber” que la poeta tiene 

de desenmascarar al homosexual en público. ¿Cuál es el sentido de señalar la 

homosexualidad de alguien sentado en un bar? No queremos reducir este episodio al 

etiquetarlo como un acto de homofobia, nos interesa resaltar la forma en que la 

homosexualidad opera como un criterio de exclusión para ocupar determinados espacios. 

Dicha exclusión podemos relacionarla con los discursos médicos, psiquiátricos y jurídicos 

que cristalizaron una representación determinada de la homosexualidad. Aquella 

representación, parece impedir que los sujetos homosexuales puedan posicionarse como tal 

en lo público. Lo anterior supone que los homosexuales son constituidos como “un sujeto 



43 
 

que consagra su identidad mediante la renuncia14 como acto de habla: decir “soy 

homosexual” es aceptable siempre y cuando prometa también “y no pretendo actuar” [como 

tal]” (Butler, 2001, p. 93). Por ello podemos preguntarnos en qué momento los sujetos 

homosexuales comienzan a tomarse a sí mismos como objeto de reflexión y cuestionamiento 

de su propia experiencia, abandonando el silencio.  

 Previo a la década de los 60 podemos ubicar algunas experiencias en las que la 

subjetividad homosexual se problematizó a sí misma. Por ejemplo la revista Der Eigene Ein 

Blatt für Alle und Keinen15 fue publicada entre 1874 hasta 1932 siendo el editor Adolf Brand 

(“Der Eigene”, 2001). Un escritor, fotógrafo y anarquista stirneriano que consideraba que la 

única limitación para el individuo tenía que ser su capacidad para obtener aquello que desea; 

en consonancia con esa idea la homosexualidad no tenía que ser castigada. Dentro de los 

colaboradores de la revista se encontraban Thomas Mann y Franz Oppenheimer. Para Adolf 

Brand (Segura, 2016) las normativas sociales buscaban eliminar de manera simbólica y 

material la forma de pensar y sentir de los homosexuales, atentando contra su naturaleza. Sin 

embargo, dichas experiencias no respondían a una lógica más amplia de movilización social 

como en la década de los 60, donde existe una convergencia de reivindicaciones particulares 

en diversas latitudes.  

Nos parece fundamental señalar dicho momento de cambio en tanto da cuenta de la 

manera en que los varones homosexuales pasaron del espacio de lo infrapolítico (Scott, 2000) 

a lo político; dicha transición puede denominarse como politización.16 Con lo anterior 

buscamos mostrar que pese a que en la literatura o en ciertas publicaciones se hicieran 

referencias a varones homosexuales, la expresión de sus deseos estaba circunscrita a la 

habitación, a lugares donde concurrían las personas de estratos muy bajos y las de moral 

dudosa o confinados a rincones apartados, oscuros y silenciosos que pudieran reforzar el 

                                                           
14 Las cursivas aparecen en el texto original. 
15 El propio, una revista para todos y para nadie (traducción del autor). 
16 La politización, no implica que la homosexualidad entendida como parte de la vida privada, un secreto o una 

característica más que no supone un cuestionamiento desaparezcan. Como hipótesis sugerimos que la 

politización de la homosexualidad permitió que nuevas y diversas relaciones aparecieran públicamente como 

legítimas y deseables. De manera paralela, las relaciones ya existentes se complejizaron y se instauraron nuevas 

regulaciones para las mismas. 
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secreto. En otras palabras, en el horizonte enunciarse como homosexual no era posible. La 

existencia de un homosexual antes de los 60 puede sintetizarse de la siguiente manera: 

FLOREZ: Has envilecido mi vida… mi propia consideración… 

PÉREZ: No, no he sido yo… han sido tus padres… tus abuelos, tu raza... como tú mismo lo 

sostienes… Ha sido la escuela donde te educaron, la casa donde te criaron, los parientes que 

te mimaron… […] 

FLOREZ: Vete… vete… No quiero oírte más... Soy menos que una mujer… 

PÉREZ: Sí… y así te he conocido y así te conozco… Como a una mujer… (Apaga la luz del 

centro). 

FLOREZ: ¿Qué haces…? 

PÉREZ: Volverte a la realidad de tu propia miseria, de nuestra propia miseria, que está en la 

sombra… Hacerte olvidar de ti mismo, de esa hombría que quieres aparentar y que no es más 

que el producto de la luz... Quiero impedir que veas… que nos veamos… 

FLOREZ. No… vete… vete… 

Pérez: No, he dicho; no me voy… Quiero verte dócil, como lo has sido siempre, sumiso, 

femenino, que es tu verdadero estado… así… que te olvides de que eres hombre y de que sea 

tu propia infamia, tu dicha en la sombra como es tu verdugo a la luz (lo acaricia). (González, 

1957; pp. 89-90) 

Este diálogo pertenece a la obra de teatro Los invertidos de José González Castillo puesta en 

escena en 1914 en Argentina. En el momento de su estreno la obra fue censurada por las 

autoridades argentinas por considerarla una forma de promover la degeneración social. 

Durante el proceso de apelación el autor argumentó que; no buscaba la promoción de la 

homosexualidad sino hacer una denuncia de la doble moral en la que vivían determinados 

sectores de la sociedad. En esta obra podemos encontrar una representación de la 

homosexualidad como una cuestión que mientras se mantenga en lo privado, como un secreto 

celosamente guardado, los mecanismos sociales de normalización y de violencia se 

mantienen inactivos. De tal manera que la posibilidad de enunciarse públicamente como 

homosexual es casi nula. Lo anterior no quiere decir que antes de la década de los 60 del 

siglo XX, no existieron personas que vivieran su disidencia sexo-genérica de manera abierta. 
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Siguiendo con lo que plantea Bersani (1998) es hasta que es posible pensar en la posibilidad 

de una comunidad que la dimensión política de la homosexualidad se consolida. 

Enunciarse desde la homosexualidad implica romper con la tragedia como única 

forma narrativa. Enunciarse desde la homosexualidad supone hacer frente a las 

preconcepciones, los prejuicios y las violencias derivadas de reconocerse como tal. Supone, 

como señalamos anteriormente, hacer una política sexual que genera cuestionamientos a la 

naturaleza de las relaciones sociales, porque la necesidad de mostrar a los otros que los 

homosexuales pueden ser tan buenos padres, ciudadanos, profesionistas, soldados, políticos 

como una persona no-homosexual parece orillarnos a desaparecer. “Al borrar nuestra 

identidad hacemos poco más que reconfirmar su posición inferior dentro de un sistema 

homofóbico de diferencias” (Bersani, 1998, p. 55).  

Sin embargo, ese momento de politización no se mantuvo a lo largo del tiempo, pues 

los Frentes de Liberación Homosexual y los grupos de activistas homosexuales no lograron 

mantenerse activos por mucho. Algunos de estos grupos fueron desarticulados y otros se 

concentraron en la lucha por el pleno reconocimiento de los derechos de las personas 

LGBTTT por parte de los Estados-nación, rompiendo con los movimientos que buscaban la 

transformación de la sociedad en su conjunto. Llegados a este punto es necesario aclarar que, 

si bien, la búsqueda del pleno reconocimiento de la ciudadanía por parte del Estado es una 

forma de acción política no es la única. En el caso latinoamericano, los varones homosexuales 

que buscaban integrarse al espacio de la política tuvieron que hacer frente a una serie de 

procesos que condicionaban su participación al ocultamiento de su homosexualidad. En 

Latinoamérica la cuestión homosexual era una problemática de la que nadie quería ocuparse. 

Acoger a los homosexuales implicaba perder credibilidad moral y representaba un riesgo 

para el proyecto político y social que se busca impulsar. Para los partidos de derecha la 

homosexualidad era producto de la decadencia de las clases bajas, los partidos y grupos de 

izquierda entendían la homosexualidad como el resultado de la decadencia burguesa. 

 Es así como la homosexualidad se convirtió en un heraldo de la extinción; dicha 

decadencia no tenía un origen definido, se encontraba en cualquier esquina, cualquier persona 

podía contener el germen que ponía en peligro a la sociedad en su conjunto. En suma los 

homosexuales representan un peligro pues “desafían y desmienten cualquier pretensión de 
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identificación con el orden la naturaleza” (Bilbao, 2012, p. 28). De acuerdo con José Sebreli 

(2003), el rechazo a la homosexualidad puede entenderse como una inercia a las represiones 

sexuales que imponía la moralidad burguesa. Los homosexuales se convirtieron en un chivo 

expiatorio que permitía liberar las tensiones producto de la represión, porque las minorías 

son siempre un problema para las mayorías. En suma, la moral antihomosexual era la 

consecuencia de una sociedad antisexual. Desde su perspectiva el apelar a las buenas 

costumbres y la moral ha funcionado como una estrategia para movilizar políticamente a 

algunos sectores. Recurrir a determinados principios y a la buena consciencia de la población 

asegura que se tome una postura y la acción se vuelve probable. Las problemáticas antes 

señaladas enmarcaban los procesos políticos en la región de tal manera que los grupos 

políticos homosexuales seguían marginalizados. Una vez que la homosexualidad se 

consolidó como una forma de ocupar lo público, no hubo marcha atrás. Sin embargo, existían 

reminiscencias de los discursos legales, médicos y psiquiátricos que buscaban devolverlos al 

espacio privado del que no tenían que haber salido.  

 La moralidad como elemento articulador de la política en la región, orilló a algunos 

homosexuales a buscar otras estrategias y recursos que les permitiera actuar en la política. 

Como parte de nuestra hipótesis, sugerimos que lo artístico, de manera puntual el espacio 

literario, permitió a los homosexuales salvar las restricciones impuestas por las instituciones 

políticas existentes. Pese a lo anterior, no entendemos este uso de lo artístico como en los 

proyectos de las vanguardias latinoamericanas que apelaban a una “política estetizada”. Pues 

supone que lo político es algo que existe a priori, de manera independiente y es traducido o 

extrapolado al plano estético. En el caso de la politización de la homosexualidad suponemos 

que el proceso fue inverso. Pues, lo estético no fue revestido con un manto político, lo 

literario no registra de manera inconsciente un mundo que le es ajeno. Por el contrario la 

literatura de manera consciente participa de la política. De tal manera que, como señala 

Rancière (2017), la política de la literatura no se refiere a las posiciones políticas o 

ideológicas de los escritores; el carácter político supone que la literatura hace política en tanto 

literatura.  

 En ese marco, ubicamos los textos de Lemebel y de Paz, que funcionan como una 

política sexual y que dan cuenta de la literatura como política. No obstante, estos textos 
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representan un cambio con respecto a otros que tienen como objeto de su narración algún 

aspecto de la vida de los varones homosexuales. Dos diferencias nos parecen fundamentales. 

La primera de ellas es la homosexualidad como una forma de enunciación en el espacio 

público (a la que ya hemos hecho referencia). La segunda, es que establecen una serie de 

relaciones intertextuales con los discursos políticos y biopolíticos que los construyen como 

enfermos, criminales o personas inmorales. Al ser relegados de las formas disponibles para 

intervenir en la política, recurren al registro literario para poder colocar en el espacio público 

cuestionamientos sobre la condición de los homosexuales. La imposibilidad de acceder a la 

política es soslayada llevando la discusión a otro soporte y con otros medios, estableciendo 

un diálogo con un intertexto amplio como el que propone Barthes. En este capítulo 

intentaremos reconstruir el marco discursivo, institucional y no institucional, en el que se 

establecieron las relaciones intertextuales antes mencionadas. Desde los Frentes de 

Liberación Homosexual (a partir de este momento FLH) y sus intentos por asociarse con 

otros movimientos, los marcos legales que permitían hacer interpretaciones laxas por parte 

de los cuerpos de seguridad hasta la consolidación de la Revolución cubana como un faro 

moral y de acción política. 

 Con este capítulo buscamos construir un marco interpretativo para los textos de 

Lemebel y Paz, en tanto que, dicho marco, es con el que dialogan y permite poner en 

perspectiva los cuestionamientos que los personajes homosexuales hacen a determinados 

conceptos que eran centrales para la política de la región. Esto no supone una relación causal 

entre el contexto político y los textos, sino la posibilidad de poner en perspectiva los 

cuestionamientos y acciones de los personajes al interior del texto.  

2.1 Los Frentes de Liberación Homosexual: “demasiado gay para funcionar” 

La década del 60 se ha caracterizado como un momento en el que convergieron una serie de 

movilizaciones sociales en espacios muy diversos. Desde Japón hasta México, es posible 

encontrar organizaciones que pugnaban por transformar lo que por mucho tiempo fue el 

“orden natural” de las cosas. La descolonización de África, las luchas feministas, la 

revolución sexual, los movimientos obreros y estudiantiles, el triunfo de la Revolución 

cubana, la Guerra Fría entre muchos otros procesos, ocurrían de manera simultánea. En tal 

contexto lo político y la política se redefinieron, se consolidaron nuevas formas de 
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subjetividad y de lucha. En los 60 fue posible entender que la liberación podía ser “personal, 

sexual, social y colectiva a la vez” (Álvarez, 2018, p. 173). De acuerdo con Wallerstein 

(1989) el año de 1968, específicamente, puede entenderse como un parteaguas en el sistema-

mundo porque logró modificar las realidades ideológicas y culturales. Así mismo, representó 

la ruptura definitiva con la idea del papel dirigente del proletariado. Dicha ruptura implicó 

que los estratos minoritarios ya no tenían que tomar un papel secundario en los movimientos 

revolucionarios. “Después de 1968, ninguno de los “otros” grupos en lucha –ni las mujeres, 

ni las “minorías” raciales, ni las “minorías” sexuales, ni los minusválidos, ni los “ecologistas” 

[…]- aceptaría la legitimidad de “esperar” por otra revolución” (Wallerstein, 1989, p. 239). 

 La década de los 60 trajo consigo una diversificación del sujeto político, dando paso 

a lo que se conoce como la nueva izquierda que, se consolidó como un cuestionamiento a la 

noción de proletariado propuesta por Marx, generando una ruptura con la vieja izquierda. Lo 

anterior no supuso un distanciamiento total con el marxismo sino, que, recuperaban la critica 

que hacía al presente y concordaban con la visión de un futuro políticamente abierto 

(Howard, 2018; Tortti, 2002). Antes de continuar es necesario definir lo que entendemos 

como izquierda y derecha. Estas categorías son los extremos del espectro político 

latinoamericano, en que podemos identificar una serie de gradaciones y combinaciones que 

diversifican y complejizan la dimensión política (Navas, 2014).  

Sin embargo, esta diferenciación no se reduce a una simple discrepancia ideológica, 

implica el choque de dos formas de entender lo social, dos programas distintos que buscan 

responder a una serie de problemáticas sociales que solo pueden resolverse mediante la 

política. La distinción entre izquierda y derecha supone un debate sobre el rumbo que ha de 

seguir una sociedad (Bobbio, 1995; Ghiretti, 2006). Aunque han existido críticas y 

cuestionamiento a la pertinencia de dichas categorías para dar cuenta de la complejidad de 

las transformaciones políticas (Zechmeister, 2006; González y Queirolo, 2006; Gratius y 

Rivero, 2018), decidimos emplearlas porque lo político se encuentra constituido por 

relaciones de oposición, el que los polos sean llamados derecha o izquierda es una cuestión 

meramente accidental. Como ya mencionamos en páginas anteriores, “[l]a estructura esencial 

y originariamente dicotómica del universo político permanece” (Bobbio, 1995, p. 94).  
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 En ese contexto los FLH se constituyeron, intentando actuar en la política, tomando 

como punto de inicio su diferencia, buscando hacer visibles para los otros las problemáticas 

a las que tenían que hacer frente los homosexuales. Con base en el estudio de Simonetto 

(2017) sobre el FLH argentino, podemos definir a los FLH que se organizaron en la región 

como: colectivos políticos donde una serie de sujetos con identidades disidentes a las normas 

heterosexuales, buscaron un diálogo entre la revolución social y sexual. Cabe señalar que los 

FLH no se articularon en todos los países de la región ni se organizaron de manera 

simultánea. Podemos ubicarlos entre 1967 y 1989, en Argentina, Chile, México, Brasil, 

Colombia, Perú y Venezuela. La ausencia de estos grupos en otros países responde a la 

presencia de legislaciones punitivas y donde las leyes consuetudinarias imposibilitaban la 

expresión pública de la homosexualidad. Los FLH aparecieron como la “hibridación 

dialéctica entre un clima nacional e internacional convulsivo, confluyendo con los cambios 

en la cultura de izquierda, la consolidación de una identidad homosexual, la intervención 

coactiva del Estado y la aparición de organizaciones homosexuales radicales en Occidente” 

(Simonetto, 2017;pp. 25-26).  

 De acuerdo con Caro y Simonetto (2019) podemos entender que los FLH aparecieron 

en Latinoamérica como parte de un proceso que trascendió las fronteras políticas, en el que 

la sexualidad, fue entendida como una entidad ontológica oprimida por el 

cisheteropatriarcado y el capitalismo. En el periodo de tiempo en el que se encontraron 

activos estos grupos es posible identificar al menos dos momentos. El primero de ellos va de 

1967 a 1978, donde se ubican las experiencias de Argentina, México y Chile, que puede 

entenderse como un ciclo radical. El segundo momento va de 1978 a 1989 y engloba a las 

organizaciones de Colombia, Perú, Brasil y Venezuela; se encuentra enmarcado por el 

neoliberalismo como referente político y económico y la pandemia del VIH/SIDA. Las 

agrupaciones antes mencionadas tuvieron que hacer frente a los prejuicios y las 

representaciones compartidas por la derecha y la izquierda en la región. De tal manera que la 

“denuncia no estaba dirigida solamente a los sectores de la derecha fascista o los más 

conservadores de la oligarquía nacional, sino también a las organizaciones de izquierda 

revolucionaria” (Bilbao, 2012, p. 26) que no entendían a la sexualidad como parte de las 

reivindicaciones mínimas y las veían como una demanda secundaria en tanto que se trataba 

de una cuestión privada, mismas que serían resueltas una vez que la revolución triunfara.  
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 En el ciclo que identificamos como radical la identidad homosexual es entendida 

como un cuestionamiento directo de las estructuras sociales que dejan de ser caracterizadas 

como naturales y son entendidas como represivas. La identidad homosexual y su vínculo con 

los cuestionamientos del feminismo de la segunda ola y la emergencia de los nuevos sujetos 

políticos no tiene que leerse como un llamado a la mera liberación del deseo sino que existe 

una relación transversal de la identidad homosexual y la sexualidad con los problemas 

políticos y económicos (Bilbao, 2012). Como señala Perlongher (2016) la presencia de la 

homosexualidad ha demostrado que si la “normalidad” requiere a la policía significa que 

dicha normalidad no funciona por una cuestión natural sino por las instituciones coercitivas 

que buscan la eliminación simbólica y material de ciertas subjetividades. En este ciclo los 

grupos homosexuales en Chile, Argentina y México buscaron articularse y aliarse de manera 

exclusiva con organizaciones o partidos de izquierda. No hay que dejar de lado que estos 

grupos y partidos de izquierda representan un abanico muy amplio de posturas ideológicas y 

modos de entender la política, pese a lo anterior, las demandas de reconocimiento y sus 

denuncias en tanto sujetos homosexuales es el común denominador.  

 El Frente de Liberación Homosexual Argentino (FLHA) fue producto de la fusión de 

diversos colectivos que denunciaban una serie de abusos por parte de las autoridades. Uno 

de los grupos que posibilitó la creación del FLHA fue el Grupo Nuestro Mundo (GNM) 

fundado en 1967 por Héctor Anabitarte un militante sindical del gremio de correos que fue 

sancionado, expulsado del partido comunista y enviado al psiquiatra por proponer un debate 

sobre la homosexualidad entre los jóvenes. De igual manera participaron en su fundación un 

militante del sindicato de empleados estatales, un vendedor de seguros y un vendedor de 

máquinas de escribir entre otros. En 1971 GNM coincidió con el Grupo Profesionales 

fundado en 1971 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 

dando paso al FLHA respectivamente.  

En total el FLHA aglutinó a más de 10 grupos entre los que se encontraban: Alborada, 

Bandera Negra, Católicos homosexuales de la Argentina, Eros, Parque, Psicoanálisis, Safo y 

Triángulo Rosa (Caro y Simonetto, 2019; Simonetto, 2017; Bilbao, 2012; Insaustis, 2019). 

La revista Somos fundada en 1973 se convirtió en el órgano de difusión del FLHA. Esta 

revista era definida como una herramienta de lucha que tenía por objetivo concientizar a los 
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homosexuales y a todos los oprimidos a incorporarse activamente a la revolución. Pese a los 

esfuerzos constantes por buscar alianzas con otros grupos políticos con los que tenían puntos 

de encuentro se enfrentaron a la segregación. Tal es el caso de las consignas con que era 

recibido el contingente homosexual en las manifestaciones, una de ellas decía: “no somos 

putos, tampoco faloperos, somos soldados de Evita y Montoneros” (Simonetto, 2017, p. 46). 

En ese contexto el FLHA operó hasta que la extrema derecha y el inminente golpe de estado 

orilló al grupo a su disolución en 1976. 

 En el caso mexicano el Frente de Liberación Homosexual se articuló a raíz de la 

demanda interpuesta contra la tienda SEARS por el despido de un trabajador homosexual. 

La organización de dicho Frente orbitó en torno de la escritora y directora lesbiana Nancy 

Cárdenas. Este grupo no tuvo un trabajo político muy amplio, sobre todo organizaba círculos 

de estudio y de análisis sobre la situación de los homosexuales en México (Estrada, 2010; 

Diez, 2011; Caro y Simonetto, 2019; Laguarda, 2008). Se mantuvo en activo hasta 1973, año 

en el que se separó. De manera posterior en 1978, por motivo de la conmemoración de la 

masacre de Tlatelolco y en el aniversario de la Revolución cubana, diversos grupos se 

unificaron bajo el Frente Homosexual de Acción Revolucionara (FHAR). Entre los grupos 

que conformaron el FHAR se encontraba el grupo político lésbico Oikabeth y el grupo Lamda 

de Liberación Homosexual. Este último, a través de la circulación de un tríptico, se definía 

de la siguiente manera:  

En México y en el Mundo entero, cientos de miles de mujeres lesbianas y hombres 

homosexuales. Hemos decidido organizarnos bajo la bandera de nuestra preferencia sexual. 

Hemos decidido decir Basta a la serie de calumnias, adjetivos y etiquetas que una sociedad 

clasista y sexista no ha impuesto. Igualmente nos planteamos rechazar la violencia y 

discriminación social que se ejerce en contra de nosotras y nosotros. 

El grupo Lambda de Liberación Homosexual, es una organización que tiene como objetivos 

fundamentales; por un ldo, luchamos contra todo tipo de opresión y represión que sufra 

cualquier persona por el simple hecho de su orientación sexual y por otro, nos planteamos 

desmentir todo aquello que tradicionalmente se ha dicho sobre las mujeres lesbianas y los 

hombres homosexuales (“¿Qué es lambda?”, 1983). [La redacción es una copia fiel de la 

original]  
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De manera particular, en el caso mexicano, las mujeres lesbianas consolidaron su disidencia 

sexual como una categoría política de manera muy temprana. Para 1975 lograron abrir un 

espacio para la discusión del tema lésbico durante la Conferencia Mundial de la Mujer 

celebrada en México (Estrada, 2010; Simonetto, 2017). En términos generales las 

reivindicaciones de los grupos de hombres homosexuales y mujeres lesbianas en México se 

encontraban profundamente vinculadas con la izquierda revolucionaria y con el socialismo. 

“Se coreaba ‘socialismo sin sexismo’, apostando mucho al cambio revolucionario, aunque 

también había consignas como ‘alto a las redadas’ porque había muchas redadas policiacas 

y, sobre todo, mucha extorsión de los policías hacia los homosexuales” (Estrada, 2010, p. 2) 

Ante los partidos y grupos de izquierda en México las reivindicaciones homosexuales se 

encontraban en segundo plano y se encontraban más cerca del reformismo que de la 

revolución. Ante el contexto del VIH-SIDA, se dejaron de lado las reivindicaciones políticas 

y emancipadoras y se concentró en hacer frente a la pandemia. (Laguarda, 2008; Estrada, 

2010; Dehesa, 2015). 

 En este ciclo radical la experiencia chilena se enfrentó a dos momentos políticos 

diametralmente opuestos. Por un lado, la Unidad Popular (UP) y por el otro la Junta Militar 

de Pinochet. La primera movilización de homosexuales en Chile ocurrió en el contexto de la 

Unidad Popular, un movimiento político que aglutinaba a un espectro variado de grupos 

políticos de izquierda. En 1973 un grupo de homosexuales, travestis y lesbianas -50 

aproximadamente- se manifestaron en el centro de Santiago en contra del abuso policial. Sin 

embargo, esta protesta fue rápidamente dispersada por los cuerpos de seguridad (Caro y 

Simonetto, 2019). Al día siguiente la prensa destacó los pantalones acampanados, lo ajustado 

de las ropas y lo burdo del maquillaje en el rostro de los participantes. La nota que apareció 

en el diario Clarín señalaba que dicha “reunión” había sido ampliamente publicitada, que las 

locas perdidas “eran parte de un llamado Movimiento de Liberación Homosexual […], pero 

no existe evidencia de que el grupo tuviera siquiera un nombre ni una orgánica más que el 

empeño de sus líderes por frenar el acoso policial” (Contardo, 2011; p.231). Dos días más 

tarde el mismo diario hacía especial énfasis en la demora con que los carabineros disolvieron 

esa reunión en la que los “maracos” hicieron ostentación de sus desviaciones sexuales. 

Durante la manifestación exigieron su reconocimiento como enfermos y no como viciosos, 
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exigieron un alto al acoso policial e incluso solicitaron al congreso una ley similar a la de 

Inglaterra que permitía a los homosexuales casarse (Contardo, 2011) 

Ante la llegada de la dictadura y las restricciones sociales no fue posible concretar la 

organización de un colectivo político bien estructurado, con medios de difusión y con una 

serie de demandas claras. Pese a que no existió un Frente de Liberación Homosexual, los 

periódicos vinculados con la UP apoyaron la represión de esta pequeña protesta. Cabe señalar 

que del FLH chileno solo circularon rumores sobre su existencia (Caro y Simonetto, 2019, 

Carvajal, 2019); Contardo, 2011). Es hasta 1991 que se funda el Movimiento de Liberación 

Homosexual (MOVILH) logrando articular y sistematizar las demandas de las personas 

homosexuales en Chile durante el proceso de democratización. Lo anterior, puede 

relacionarse con la moralización existente con respecto a la sexualidad y las expresiones que 

no se adecuaban a la “normalidad”. Esta posición ante la irrupción pública de la 

homosexualidad nos permite señalar que la izquierda “chilena tiene una larga historia en 

cuanto a definir el hombre trabajador como su protagonista central, el principal beneficiario 

de sus programas y la figura dominante dentro de la familia de la clase trabajadora” (Power, 

1997, p. 255). 

 El segundo ciclo de emergencia de organizaciones homosexuales (1967-1989) tuvo 

que hacer frente a la pandemia del VIH-SIDA que reforzó los prejuicios sobre la inmoralidad 

de los homosexuales. De acuerdo con Figari, (2011), es en este momento que algunos grupos 

rompen con las reivindicaciones radicales y re-direccionan sus esfuerzos a combatir la 

pandemia y se enfocan en buscar el pleno reconocimiento de sus derechos por parte de los 

estados-nación. De igual manera en este periodo existe un cuestionamiento sobre la categoría 

de lo “homosexual” y se generaliza el empleo de lo “gay”. Existe un cuestionamiento de la 

categoría homosexual en tanto que, apela a una cuestión esencialista y médica, que se enfoca 

en señalar los rasgos típicos que lo definen. Lo homosexual se convierte en una suerte de 

identidad total y fija que no cambia con el tiempo y que no permite aprehender las identidades 

que no encajan en la dicotomía homosexual-heterosexual. Pues “[y]a no estaba en juego la 

lucha contra el capitalismo sino la mejor manera de vivir integrados en las sociedades 

modernas a partir de las políticas de reconocimiento” (Figari, 2011). Este cambio en la 

enunciación podemos entenderlo como la base para lo que Duggan (2011) señala como la 
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homonormatividad, como vimos con anterioridad en este trabajo, pues los esfuerzos por 

integrarse a las sociedades modernas requerían el abandono de una serie de prácticas y modos 

de vida que resultaban incómodos para el grueso de la población.  

Desde nuestra lectura, las políticas de reconocimiento y el abandono de la categoría 

del homosexual operan bajo la lógica que Fanon describe y que posibilita a los negros ser 

reconocidos como civilizados o como humanos. Es decir, para ser reconocido como humano, 

es necesario dejar de ser negro porque “el negro es apreciado según la calidad de su 

asimilación” (Fanon, 1973; p. 30). Con base en lo anterior podemos suponer que las políticas 

de reconocimiento son, en realidad, políticas de asimilación. Con lo anterior no pretendemos 

señalar que dichas políticas no impliquen una mejora en la calidad de vida de los varones 

homosexuales o que no haya permitido volver sus vidas menos vulnerables. Lo que queremos 

señalar es que ese cambio supuso romper con la posibilidad de ser lo que Donna Haraway 

define como un Otro inapropiado/ble. Ser otro inapropiado/ble no está vinculado con la idea 

de estar en una reserva especial, con un estatus de auténtico o de intocable, en la condición 

alocrónica y alotrópica17 de la inocencia. Más bien implica estar en una relación crítica y 

deconstructiva en una racionalidad difractaria, en la que no se señala dónde aparecen las 

diferencias sino dónde aparecen los efectos de las mismas, para poder establecer conexiones 

potentes que excedan la dominación. “Ser inapropiado/ble es no encajar en la taxon, estar 

desubicado de los mapas disponibles que especifican tipos de actores y tipos de narrativas, 

pero tampoco es quedar originalmente atrapado por la diferencia” (Haraway, 1999; p. 126). 

 El cambio en la forma de enunciación que hemos señalado no ocurrió de manera 

automática; en ese sentido las organizaciones de Colombia, Ecuador y Venezuela pueden 

entenderse como agrupaciones de transición pues, concebían lo homosexual como una 

identidad radical pero, comenzaban a aproximarse a las políticas de integración. El caso 

brasileño es particular en tanto que logra articular los cuestionamientos radicales y las 

reivindicaciones sobre el pleno reconocimiento de la ciudadanía de los homosexuales. En el 

caso colombiano antes de la conformación del Movimiento de Liberación Homosexual 

                                                           
17 El prefijo alo supone una variación o una diferencia, podemos entenderlo como otro. De tal manera que lo 

alocrónico hace referencia a un tiempo otro y lo alotrópico es estar situado en un lugar otro. Esto quiere decir 

que las diferencias no se encuentran fuera del tiempo y del espacio hegemónico. No son un resabio anacrónico, 

tampoco se encuentran fuera de las fronteras impermeables que se han delimitado entre los espacios culturales, 

políticos, sociales, económicos y científicos hegemónicos.  
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(MLH) en 1976, hubo una organización llamada los Felipitos, un grupo de homosexuales que 

durante la década del 40 del siglo XX se reunía de manera clandestina en Bogotá pero, sin 

ningún fin político, sus reuniones eran únicamente para socializar.  

En 197818 de la mano de León Benhur Adalberto Zuleta se conformó el Movimiento 

de Liberación Homosexual colombiano (MLHC). Zuleta fue militante de la Juventud 

Comunista de Colombia (JUCO) y del Partido Comunista Colombiano (PCC). A causa de su 

postura sobre la homosexualidad y el abanderamiento de las críticas de Wilhelm Reich a las 

posturas ortodoxas de la Unión Soviética, abandonó las estrategias partidistas optando por la 

organización en otros espacios. El MLHC mantuvo la posición crítica ante la relación del 

capitalismo y el heteropatriarcado en la reproducción cultural de un orden especifico basado 

en la opresión de determinados sujetos. De igual manera se definió como una organización 

revolucionaria con vocación social, que buscó cambiar la penalización de los actos 

homosexuales presente en la legislación colombiana desde 1890. Hacía finales de los 80 el 

MLHC perdió fuerza mientras que otras organizaciones y grupos adquirían mayor relevancia. 

Las posturas más radicales se fueron abandonando en la medida que se ganaba terreno en el 

reconocimiento de los derechos por parte del Estado (Figari, 2011; Sánchez, 2017 y Caro y 

Simonetto, 2019). 

 En el caso venezolano no hubo un movimiento o frente de liberación estrictamente 

hablando, En este caso se organizó un grupo político alrededor de un proyecto editorial 

denominado como El Entendido; esta revista tenía como tópicos principales la 

homosexualidad y la política. El título de dicha publicación hace referencia a las formas en 

que los homosexuales venezolanos se reconocían con la finalidad de evadir a la policía; es 

así como se articula un grupo político con el mismo nombre. Si bien en Venezuela no se 

penalizó formalmente los actos homosexuales, bajo la ley de vagos y maleantes promulgada 

en 1933, los cuerpos policiales podían emplearla para reprimir de manera cotidiana a los 

ciudadanos. Este grupo político apelaba a la solidaridad multisectorial con la finalidad de 

visibilizar las demandas de las sexualidades disidentes. El Entendido, participó junto con el 

MLHC en un encuentro de asociaciones latinoamericanas para discutir problemáticas 

                                                           
18 Es importante señalar que de acuerdo con las fuentes consultadas, no es posible establecer una fecha precisa 

sobre la conformación del Movimiento de Liberación Homosexual en Colombia. Algunas fuentes señalan el 

año de 1976 y otras 1978, para esta tesis emplearemos el año de 1978, ya que es la más empleada. 
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transversales de la comunidad homosexual a nivel regional. El proyecto editorial cobró 

relevancia, volviéndose una publicación leída más allá de Caracas. Aunque no se enfrentó a 

una izquierda que rechazara completamente la agenda de la diversidad sexual sí tuvieron que 

hacer frente a los embates de los grupos de derecha que reforzaban la relación entre 

homosexualidad e inmoralidad. El Entendido se mantuvo activo hasta 1983 (Caro, 2020; 

Caro y Simonetto, 2019). 

 En Perú, podemos observar la emergencia casi simultánea de dos grupos políticos el 

Movimiento Homosexual de Lima (MOHL) en 1982 y al año siguiente el grupo Acción para 

la Liberación Homosexual (Aplho). El MOHL surgió de la organización de jóvenes 

vinculados al teatro y el segundo fue derivado del movimiento estudiantil. En ambos casos 

la salida de la dictadura de Francisco Morales y el fin de las restricciones comunicativas 

posibilitó la emergencia de estos grupos. Por otro lado, las mujeres lesbianas del Perú 

lograron articularse a raíz de un taller autogestivo sobre lesbianismo llevado a cabo durante 

el II Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe celebrado en Perú en 1983. Derivado 

de dicho taller y para 1984 se fundó el Grupo de Autoconciencia de Lesbianas Feministas 

(GALF). De igual manera es importante señalar que el Aplho se disolvió al año siguiente de 

su creación, el MOHL logró mantenerse activo hasta hoy en día; una de las razones fue el 

apoyo financiero otorgado por la Internacional Gay Association (IGA) que permitió al 

MOHL contar con la capacidad financiera para hacer frente al duro contexto que vendría en 

los años posteriores, la dictadura de Fujimori, la lucha contra Sendero Luminoso, el 

Movimiento Túpac Amaru. Todo ello, colocó a los homosexuales y lesbianas del Perú en una 

situación de incertidumbre que orilló a dejar de lado las reivindicaciones más radicales (Caro 

y Simonetto, 2019; Rodríguez, 2017;Movimiento Homosexual de Lima, 2020). 

 Por último, nos aproximamos a la experiencia brasileña, enmarcada por el paso de la 

dictadura a la democracia. En 1978 se publica la revista Lampiao Da Esquina producto de  

la organización de activistas de São Paulo, convirtiéndose en un referente con respecto a la 

homosexualidad. Entre 1978 y 1981 se publicaron 41 volúmenes, alcanzando un tiraje de 15 

mil ejemplares. Ese mismo año, se fundó el Núcleo de Ação pelos Direitos Homossexuais 

(NADH). Posteriormente cambió su nombre a SOMOS: Grupo de Afirmação Homossexual. 

El nombre SOMOS era una referencia a la publicación del FLHA. Para 1979 se habían 
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consolidado como una agrupación con cierta visibilidad e incorporaron a su agenda las 

reivindicaciones de las mujeres y los afrodescendientes. Otras organizaciones como la 

Facção Homssexual (FH) conformada por miembros homosexuales de un grupo trotskista 

llamado Convergencia Socialista se fundó en el mismo año. Hay que mencionar que en estos 

años surgieron en todo Brasil diversos grupos que tomaban la orientación sexual de sus 

participantes como base para visibilizar ciertas problemáticas. Lo anterior tuvo como 

resultado la consolidación de un escenario político de reflexión sobre la condición de las 

sexualidades no hegemónicas en Brasil. En 1980 se convocó a un encuentro nacional de 

organizaciones homosexuales en São Paulo. Ahí se articularon dos facciones: una de ellas 

criticaba la postura de la izquierda internacional con respecto a los homosexuales y la otra 

buscaba articular las demandas de los homosexuales con las de otros sectores sociales 

(Dehesa, 2015; Green, 1994; Caro y Simonetto, 2019).  

 En los años posteriores las facciones derivadas del encuentro de organizaciones 

homosexuales continuaron activas. De igual manera se conformaron otras organizaciones de 

mujeres lesbianas feministas que ganaron visibilidad. Otra particularidad del caso brasileño 

es que, algunos grupos homosexuales lograron incorporar sus demandas pese a las 

resistencias por parte de determinados sectores de los partidos y organizaciones políticas de 

izquierda que, bajo el discurso de la moralidad, rechazaban la inclusión de los homosexuales. 

Por ejemplo, el Partido de los Trabajadores (PT) incorporó una serie de discusiones con 

respecto a la sexualidad y la homosexualidad, derivado de la conformación de una Facción 

Gay en uno de los grupos que conformaban sus bases. Dicha apertura estaba en función de 

cálculos electorales. Si bien; existió cierta apertura no supuso el reconocimiento pleno de las 

reivindicaciones homosexuales pues suponían perder el apoyo de determinados sectores en 

las urnas. Cuando en 1989 Fernando Gabeira busco postularse como vicepresidente de Lula, 

para las elecciones, los líderes del partido decidieron no apoyarlo porque consideraban que 

no tenía el perfil adecuado pues no tenía una masculinidad bien definida y podría generar 

problemas (Dehesa, 2007).  

 En el caso cubano, la formación de colectivos o Frentes de Liberación Homosexual, 

como los que hemos estudiado, se enfrenta a un espacio político particular. El triunfo de la 

Revolución cubana y su posterior institucionalización, produjeron un contexto particular en 
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el que las reivindicaciones individuales, como la de los homosexuales, entrarían en conflicto 

con los espacios de enunciación política y el proyecto nacional revolucionario. Hay que 

resaltar que, con el paso del tiempo la relación entre la Revolución cubana y las expresiones 

de la diversidad sexual se han modificado con el tiempo. Por ejemplo, en el siglo XXI, el 

Centro Nacional de Educación Sexual (Cenesex), a cargo de Mariela Castro, es el responsable 

de organizar la marcha de la diversidad sexual en Cuba, así mismo Cuba es uno de los países 

con más avance en cuanto al reconocimiento de los derechos de las personas transexuales en 

la región, por ejemplo las cirugías para la reasignación de sexo son gratuitas, aunque el acceso 

a esa intervención está condicionada por la aprobación de un comité de especialistas. Por lo 

antes mencionado, abordaremos el caso cubano con mayor detenimiento en otra sección.  

 Hasta este momento hemos buscado hacer un mapeo de las diversas experiencias 

organizativas de los homosexuales en la región, atendiendo a las organizaciones que 

reivindican la homosexualidad como categoría política. Es importante hacer énfasis en que 

en algunas fuentes emplean como sinónimos la categoría homosexual y lo gay, con lo antes 

mencionado podemos decir que no son equivalentes del todo. Porque, el cambio en el modo 

de enunciación supone una ruptura con las implicaciones radicales con las que había sido 

revestida la homosexualidad, así mismo la categoría homosexual se vincula con la patología 

y la criminalidad, es decir se entiende como un término peyorativo. Sin embargo, en 

consonancia con el planteamiento de Haraway (1999), proponemos recuperar esta categoría 

como una posibilidad de ser un otro inapropiado/ble, pues no supone un esencialismo que se 

encuentra en una suerte de burbuja que mantiene la diferencia libre de “contaminación”; más 

bien supone que la lógica de la diferencia; no se reduce en señalar en dónde se ubica la misma; 

la lógica de la diferencia permite dar cuenta de los mecanismos que modulan las relaciones 

y la forma en que estas se diversifican y se complejizan.  

Si bien, las experiencias descritas anteriormente presentan diferencias importantes 

entre sí, permiten notar que existen elementos que pueden entenderse como un denominador 

común, como es el caso del carácter inmoral de la homosexualidad, o suponer que las 

relaciones de poder constituidas con base en el sexo y el género son un asunto doméstico 

que, no tiene que llevarse al terreno de lo público. Por lo anterior, sugerimos leer estas 

situaciones como problemáticas que tienen que resolverse por medio de la política pero, 
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extrañamente, son empujadas fuera de la misma. En el siguiente apartado abordaremos los 

mecanismos jurídicos y su relación con la homosexualidad, como parte de un intertexto con 

el que tuvieron que entablar un diálogo.  

2.2 De leyes, códigos y edictos para construir un cadalso 

Los marcos jurídicos suponen una justificación, invisibilizada a través de procesos 

ideológicos, para el uso de la violencia; esta se justifica en virtud del fin que se alcanza 

cuando se ejerce. Para Benjamin, la violencia cumple con dos funciones, fundar y conservar 

la ley respectivamente. En ese sentido la policía es un poder jurídico que permite conservar 

la ley mediante la violencia. Sin embargo, la policía representa una problemática pues, borra 

las fronteras existentes entre las dos funciones de la violencia, en tanto que, dentro de los 

vastos límites del poder que les permite disponer, tiene la posibilidad de establecer para sí el 

poder para ordenar. “El aspecto ignominioso de esta autoridad [radica en que] pueden operar 

con tanta mayor ceguera en los sectores más indefensos y contra las personas sagaces a las 

que no protegen las leyes del Estado” (Benjamin, 2016; p. 71).  

La problemática derivada del funcionamiento de la policía, tuvo como consecuencia 

que algunas subjetividades echaran mano de diversas estrategias para hacer frente a las 

acciones de los cuerpos policiales que, no siempre, estaban apegadas a la ley. En el caso de 

las diversidades sexo-genéricas, los abusos por parte de los cuerpos de seguridad funcionaron 

como un catalizador para la organización y la acción política. A pesar de los cambios 

legislativos producto de las movilizaciones, que garantizan en mayor o menor medida, el 

reconocimiento de sus derechos por parte de los estados, no parece ser suficiente. Ya que es 

posible ubicar una serie de continuidades con respecto al abuso de los cuerpos policiales y el 

nulo acceso a la justicia por parte de las personas con identidades, expresiones y orientaciones 

sexo-genéricas no normativas (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2015, 

2018). 

 Si bien, las legislaciones provenientes de finales del siglo XIX y principios del XX, 

fuertemente influenciadas por presupuestos derivados de la eugenesia, criminalizaban la 

homosexualidad, no hay registros que permitan suponer que existía una persecución activa 

por parte de los Estados. Sin embargo, es posible recuperar testimonios fragmentarios de los 

abusos policiales. Como un ejemplo de la vigencia de esta situación recuperamos el 
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testimonio de un policía municipal en México que dice: “a mí nadie me engaña, los putos 

son putos porque no se les para; yo los tengo que respetar por eso de los derechos humanos, 

pero si por mí fuera, los aventaba a un barranco” (Estrada, 2014). Como señala Eribon, (2001) 

la búsqueda de mecanismos para escapar de la violencia y el ultraje se convierte en un 

principio estructurador de la subjetividad homosexual. Con base en lo anterior podemos 

argumentar que la violencia ejercida por los cuerpos policiales es producto de la 

interpretación de disposiciones jurídicas que, sumadas a la representación de los 

homosexuales como enfermos o criminales, permiten generar un marco interpretativo que 

justifica la violencia. Ese marco interpretativo al que hicimos referencia se convirtió en un 

cadalso por el que los varones homosexuales, de manera real o imaginaria, pasaron. 

 A continuación, esbozamos un panorama general sobre la relación de los 

homosexuales con los marcos jurídicos en la región. Esta tensión entre los sujetos no 

normalizados (en el sentido foucaultiano) y los marcos jurídicos en la región, puede 

vincularse con el proceso de conformación de las naciones latinoamericanas en el siglo XIX. 

Durante ese proceso se construye una imagen de los ciudadanos que supone una serie de 

características que deben ser cumplidas por los individuos. Para Figari (2011) esta imagen 

corresponde a la de un individuo sano y trabajador, por lo que todo exceso o desorden, en 

especial si está relacionado con la moral sexual, recae en la categoría de la enfermedad. Estos 

individuos sanos y trabajadores permiten el mejoramiento de la raza y la nación, así como la 

reproducción de este ideal excluyente de ciudadanía. Por oposición a lo anterior podemos 

decir que aquellos que no suponen un mejoramiento no pueden alcanzar un estatus total de 

ciudadanos. Si bien, los pueblos originarios y los afrodescendientes en Latinoamérica, son 

las “problemáticas” más visibles no son las únicas. Como un ejemplo de lo descrito 

anteriormente, podemos referir el texto de Facundo o civilización y barbarie en las pampas 

argentinas (1845), escrito por Domingo Faustino Sarmiento. 

 Como eco de dicha imagen construida del ciudadano, muchos de los países incluirían 

la sodomía en sus códigos penales. Es importante señalar que esta situación se mantendría 

hasta la primera mitad del siglo XX, donde lo masculino es la sustancia de lo nacional, 

“entendiendo lo masculino como el código del machismo absoluto y lo nacional como el 

catálogo de virtudes posibles, ejemplificadas míticamente por los héroes” (Monsiváis, 2017, 
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p. 18).19 Es así como, para la década de los 60, los colectivos homosexuales buscaron 

oponerse al uso arbitrario de la fuerza por parte de los policías. En la revista SOMOS, órgano 

de difusión del FLH argentino y en la revista Nuestro cuerpo, publicación del Colectivo 

Mariposas Negras, perteneciente al FHAR de México, es posible encontrar diversas notas y 

denuncias con respecto a la actuación de los cuerpos policiales que, cobijados bajo el 

concepto de la moral pública, la noción de profilaxis social, los códigos penales y los edictos 

policiales, ejercen violencia, extorsionan y amenazan a los homosexuales. Parte de las 

detenciones eran realizadas sabiendo que, muchos de los detenidos, por temor a ser expuestos 

públicamente accedían a pagar a las autoridades determinadas sumas de dinero.  

De acuerdo con las notas que aparecen en los dos volúmenes de la revista Nuestro 

cuerpo, a los que tuvimos acceso, existía una violación sistemática de las garantías 

individuales de los homosexuales en México. En el primer volumen aparece una publicación 

titulada aguas la tira, donde los editores hacen un llamado a todos aquellos homosexuales, 

detenidos arbitrariamente, a sumarse a una denuncia colectiva para que la Procuraduría 

General de Justicia tomara cartas en el asunto y castigara a los culpables. Pues los policías 

golpeaban, insultaban e incluso se quedaban con las pertenencias de los detenidos. Si los 

homosexuales eran capturados en una razzia20, eran enviados a “quincenear” a Revillagigedo 

o al Torito,21 o pagaban cinco mil pesos de multa (Aguas la tira, 1979, p. 7). Así mismo hay 

testimonios en los que se imputa a los ministeriales y jueces agresiones contra homosexuales 

a quienes, bajo su resguardo se les cortaba el pelo, eran golpeados y agredidos verbalmente. 

En un comunicado del Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR) en México, se 

denuncia que la discriminación de los que son objeto los homosexuales deriva en un estado 

de permanente represión que tiene como consecuencia “la marginación familiar, social y 

                                                           
19 Las cursivas aparecen en el original. 
20 Razzia es una palabra de origen francés, y éste del árabe que hace referencia a una rápida, hostil o 

predatoria incursión durante una batalla, puede significar también un ataque sorpresa a un asentamiento 

enemigo. 
21 El Torito es un centro de detención inaugurado en 1958 en la Alcaldía Miguel Hidalgo, en la Ciudad de 

México. Actualmente ahí son remitidas las personas que conducen en estado de ebriedad. En cuanto a la 

referencia a Revillagigedo, puede tratarse de un edificio ubicado en el centro de la Ciudad de México que, 

funcionó como sede de la Inspección General de Policía y de Cuartel General de Bomberos mismos que dejaron 

el edificio en 1957; hoy en día opera como el Museo de Arte Popular. 
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laboral hasta la detención arbitraria, la extorsión, el maltrato físico y moral e incluso el 

asesinato” (“Nosotros los homosexuales”, 1979, p. 11).  

Es importante señalar que en la revista Nuestro cuerpo, se resalta el carácter 

subversivo de la homosexualidad y al mismo tiempo, hay una reiteración del carácter 

opresivo de las instituciones que no respetan las garantías individuales, pues son suspendidas 

cuando los policías los reconocen como homosexuales o sospechan que lo son. Al mismo 

tiempo hacen un llamado a la organización colectiva para poder hacer frente a los constantes 

abusos policiales, mediante la organización de todos los oprimidos. A continuación 

reproducimos un texto publicado en el primer número, en el que hacen un llamado a la 

organización. 

Tomamos la palabra a partir de nuestra sexualidad colonizada –nuestro cuerpo-. 

Conscientes y responsables de la diversidad de nuestras relaciones en todos los terrenos de la 

vida cotidiana, los integrantes del Colectivo Mariposas Negras del FHAR abrimos, con este 

primer número de NUESTRO CUERPO una alternativa de solidaridad, de comunicación, de 

amistad, con todos aquellos grupos o personas que luchan contra la dictadura heterosexual en 

todas sus manifestaciones autoritarias. 

Romper el anillo de muerte: los constantes ataques de la policía en cines, bares, baños y la 

calle. Las redadas. Por la defensa de todo aquel compañero que caiga en tal situación. Por 

establecer de manera permanente vínculos de solidaridad contra toda clase de opresiones 

específicas: en la familia, en la escuela, en el trabajo. 

Para que la alternativa del FHAR se convierta en una experiencia que a todos nos sirva, nos 

haces falta tú. Nos hacemos falta todos. Sabemos que un ataque contra uno de nosotros es un 

ataque contra todos nosotros. Tenemos que hacer estallar el círculo de muerte que la sociedad 

actual impone en torno a nuestros cuerpos. 

Al placer lo meten en las cárceles, en los manicomios, en los burdeles, en los mingitorios 

apestosos de los cines. Queremos todos juntos rescatar nuestros cuerpos de la persecución, de 

la culpa eterna. Nosotros los homosexuales rechazamos la marginación del placer minoritario 

porque se trata de una forma de interpretación y codificación, impuesta por quienes, hasta 

ahora, se han arrogado el derecho de hablar por nosotros. (“Tomamos la palabra”, 1979, p. ) 
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En 1983, las razzias y las redadas se habían intensificado en Mérida, Guadalajara, Morelos 

y la Ciudad de México, el Grupo Lambda de Liberación Homosexual, el Grupo Autónomo 

de Lesbianas Oikabeth y el Grupo Nueva Batalla de México, llamaban a una serie de 

protestas en la Ciudad de México todos los viernes de septiembre y octubre en la zona rosa. 

Otra de las acciones de protesta a las que convocaron estos grupos fue un paro nacional para 

el 18 de octubre, un plantón frente a la Procuraduría de Justicia del D.F. y la organización de 

verbenas populares frente a la casa del lago en Chapultepec y la Alameda Central (“¡El asunto 

está caliente!”, 1983). Aunado a lo anterior el 18 de septiembre, el local del Grupo Lambda 

fue allanado por supuestos agentes judiciales de la PGR, secuestrando a dos integrantes del 

grupo. Según señala un recorte de periódico, donde aparece la nota, todas las corporaciones 

policiales participan de los abusos, extorsiones, a pesar de las promesas del presidente de 

México Miguel de la Madrid de “humanizar” la administración de justicia (Mejía, 1983). Sin 

embargo, las extorsiones, razzias, redadas y el uso excesivo de la fuerza se mantiene como 

la única forma de relación entre los homosexuales y las trabajadoras sexuales y el poder 

judicial. 

En el caso Argentino, la relación entre los homosexuales y los marcos normativos 

está especialmente atravesada por las figuras jurídicas de los edictos, que dotan a los cuerpos 

policiales de la capacidad de dictar normas de comportamiento para los ciudadanos en los 

lugares públicos. Permitiendo así que haya abusos por parte de los cuerpos policiales. Esta 

particularidad en el funcionamiento de los cuerpos policiales en la Argentina ha permitido en 

determinados contextos, como el de la junta militar de Videla, la suspensión del derecho de 

reunión, de asociación, de libre tránsito y la libertad de expresión. Por esa razón, las diversas 

organizaciones de homosexuales argentinas buscaron la derogación de edictos 

antihomosexuales, por su carácter discriminador y punitivo. Por ejemplo, a pesar de que la 

legislación argentina es la más avanzada en materia de protección y reconocimiento de los 

derechos de la diversidad sexual. Permanece vigente un edicto que permite encarcelar a una 

persona que vista ropa que no le corresponde de conformidad con su sexo.22  

                                                           
22 Cabe señalar que estos edictos no tienen carácter constitucional y competen de manera exclusiva a los cuerpos 

policiales. Por esa razón, en caso de que pudieran contactar un abogado, los detenidos podían apelar las 

sentencias basadas en los edictos. 
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Aunado a lo anterior, desde 1959 y a través de gobiernos civiles y militares, el 

comisario Luis Margaride, durante quince años se dedicó a la organización de masivas 

campañas de moralidad. A partir del gobierno de Juan Carlos Onganía, la represión dejo de 

centrarse exclusivamente en la homosexualidad y se extendieron a las madres solteras a los 

hippies, las parejas de novios e incluso las relaciones extramaritales, consolidándose así una 

moral pública hostil contra las expresiones que no correspondían con lo “natural” o lo 

considerado normal (Insausti, 2019). Para Simonetto (2017) los edictos constituyeron una 

compleja trama punitiva que permitía el control del espacio público por parte del Estado, de 

tal manera que podía decidirse qué era representable y qué no. En suma, la policía argentina 

fue envestida con la autoridad moral para castigar, hostigar y criminalizar a determinados 

sujetos que se encontraban en el espacio público, mediante un ejercicio de la violencia sin un 

aparente control. Lo anterior reforzaba los parámetros heterosexuales de la imagen del 

ciudadano que los estados habían construido (Garrido y Simonetto2019).  

El número cinco de la revista argentina SOMOS (1974), abre con un artículo llamado 

“Veinte años de Razzias”, donde compilan una serie de notas publicadas desde 1954 en los 

periódicos, documentando la criminalización de la homosexualidad al tiempo que 

denunciaban la opresión de la que eran objeto. En las notas se hace énfasis en la detención 

de numerosos “amorales” (homosexuales), que se encontraban en las calles. La finalidad de 

sacar a los homosexuales de las calles era poner punto final a las peligrosas desviaciones que 

amenazaban a la sociedad. Una nota publicada en el periódico La Prensa el tres de enero de 

1955, sugiere que la Ley de Profilaxis Social generó un efecto no previsto. 

En cuanto a la Ley de Profilaxis Social, cabe volver a aplaudir su reglamentación por lo que 

significa en la liberación de una supuesta continencia que no era sino nefasta desviación. (…) 

Cuesta poco, en cambio, comprender los caminos de extravío que se buscaban para saciar las 

exigencias normales de un organismo que siente bullir lo más elemental en la expresión de la 

hombría que asoma. Ante el cuadro tremendo de perversión creado por una errónea 

interpretación del pudor, y empujado por la ceguera del despropósito que pretende continencia 

en la edad de la expansión, fácil resulta adivinar que se estaba trabajando en contra de la misma 

patria, pues se preparaban generaciones pusilánimes y engañadoras o viciosas y degeneradas. 

Todo esto se ha de corregir con la reglamentación reciente (“Veinte años de Razzias”, 1974). 
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Una forma recurrente de ejercicio de la violencia por parte de la policía argentina es la 

“quiniela”, un juego en el que los detenidos tienen que elegir el castigo que van a cumplir. 

Mientras son golpeados, tienen que elegir un trozo de papel con un castigo determinado, si 

el detenido se resistía su castigo podría incrementar (La quiniela, 1974). En los números 

revisados existen diversos testimonios, notas y artículos de opinión con respecto a los edictos 

policiales y sus implicaciones. De igual manera la homosexualidad es presentada como una 

categoría revolucionaria que a través de la organización puede hacer frente a la opresión. 

Dicha organización, tiene que articular la lucha homosexual con la de otros sectores 

oprimidos de la sociedad.  

Hay que resaltar que por las condiciones propias del funcionamiento de los cuerpos 

policiales en Argentina y su relación con los gobiernos militares, estos son objeto de los 

cuestionamientos y son vistos como el origen de todas las violencias. Es posible dar cuenta 

de dicha representación al observar la figura 1, que sirvió de portada para la Revista argentina 

SOMOS N°5, donde podemos apreciar un ave rapaz con las alas extendidas que, sirve de 

soporte para un collage en el que se aprecia el rostro de un policía, un soldado, diversas 

armas, televisores, el escudo de la Central Intelligence Agency (CIA), un recorte de un 

grabado de Theodore de Bry donde aparece Francisco de Bobadilla entre otros elementos. 

Dicha ave trata de capturar una mariposa al vuelo.  

En el caso chileno, importante para esta investigación ya que uno de los estudios de 

caso tiene que ver con el análisis de la novela Tengo miedo torero de Pedro Lemebel, desde 

1874, se estipularon una serie de sanciones contra los sujetos homosexuales en este caso el 

artículo 365 y 373 en los que se criminaliza las prácticas y los actos no heterosexuales. El 

problema es que al definir la sodomía como el acto de yacer hombre con hombre, no se 

estipulaba la edad o el consentimiento como factores a tomar en cuenta (Valenzuela, 2020). 

Para 1930, las leyes chilenas se habían distanciado de los discursos religiosos en torno a la 

homosexualidad y comenzaron a hacer uso del discurso científico como justificación para la 

criminalización de los sujetos homosexuales, que permitía reforzar la moral pública. Durante 

el gobierno de Carlos Ibáñez del Campo se fundó el cuerpo policial de los carabineros, mismo 

que se encargaron de hacer cumplir las leyes contra la sodomía. Para 1954 se promulgó la 

ley de Estados Antisociales que, tenía por objetivo identificar a una serie de sujetos como los 
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vagos, los alcohólicos, toxicómanos y los homosexuales como potencialmente dañinos para 

la nación. Por ello, tenían que estar encerrados para evitar que influyeran a los sujetos sanos. 

Lo anterior, tuvo como consecuencia que estos sujetos fueron colocados en una posición de 

vulnerabilidad ante la policía y otros sectores sociales. Cobijados por estos marcos legales 

era posible justificar la violencia ejercida contra las “manzanas podridas”. De nueva cuenta, 

la idea, ampliamente difundida, de una moral pública y el resguardo de las buenas 

costumbres, proveniente del siglo XIX, continúo operando durante la mayor parte del siglo 

XX (Contardo, 2011; Garrido y Simoneto, 2019). 

 

Figura 1. Autor desconocido, sin título, 1974. Portada de la publicación número cinco de la 

revista SOMOS. 
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En suma, la relación establecida entre sexualidad, moral y orden, generó una base 

interpretativa para entender las identidades no normativas. Dicha interpretación permitió 

establecer una serie de relaciones sociales mediadas principalmente por la violencia. Con lo 

anterior, no intentamos construir a los homosexuales como un colectivo víctima, cuyo 

sufrimiento es el único que tiene que ser valorado. Tampoco colocar a los homosexuales 

como el único grupo social que ha tenido que hacer frente a los aparatos represivos del 

Estado. Lo que nos interesa señalar es que la relación con el discurso jurídico no estaba 

mediada por una categoría objetiva sobre la homosexualidad sino por una representación 

maleable que tenía como límites la condición patológica y la criminal de la homosexualidad. 

En el siguiente apartado nos enfocaremos en la relación establecida entre la Revolución 

cubana y la homosexualidad. 

2.3 Bailar ideológicamente solos: el sistema axiológico de la Revolución cubana 

La Revolución cubana es un proceso complejo que suscita opiniones encontradas por los 

diversos cambios por los que atravesó. De manera particular, la forma en que se relacionó 

con las disidencias al interior de la isla. La forma en que la Revolución cubana ya 

institucionalizada, se relacionó con la homosexualidad ha sido una trinchera para señalar lo 

perverso del proyecto revolucionario. Sin embargo, más que presentar una defensa a ultranza 

del proceder de la revolución cubana o tacharla de intrínsecamente homofóbica, entendemos 

que dicha relación con los homosexuales no es exclusiva del caso cubano. Para continuar nos 

parece importante enfatizar dos cuestiones. La primera de ella es que, para la época, de 

manera generalizada existe el rechazo a las disidencias sexuales. La segunda es que la 

Revolución cubana es heredera de toda una tradición moral que se retrotrae a Macedo y al 

sol moral cubano: Martí. Pues “la obra gigantesca de la Revolución ha sido ante todo de 

carácter moral al haber rendido culto a la dignidad plena del hombre como lo soñó Martí” 

(Silva, 2003; p. 2).  

Es el único proyecto de izquierda que ha logrado sobrevivir y consolidarse en la 

región, a pesar de su cercanía con un centro hegemónico y una potencia bélica, los Estados 

Unidos. Lo anterior volvió a la Revolución cubana un parámetro para la búsqueda de la 

emancipación y la lucha social. En mayor o menor medida, la experiencia cubana logró 

influenciar en las estrategias de acción y en el carácter moral de la lucha por la liberación. 
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“Mientras numerosos países latinoamericanos fueron el escenario de las ilusiones 

despertadas por la Revolución Cubana, mientras en Perú, Venezuela, Guatemala y otros se 

intenta reproducir el experimento guerrillero” (Moulian, 1993; p.154). Otros polemizaron 

sobre las formas de lucha y las vías de la Revolución. La figura del hombre nuevo se 

consolidó como el referente moral y el foco guerrillero se volvió el paradigma para las 

acciones directas. De tal manera que la moralidad se volvió un principio de exclusión y una 

reivindicación que permitía hacer una diferencia entre los que luchaban por una sociedad más 

justa y aquellos que buscaban preservar el orden social a pesar de los costos que 

representaban para determinados sectores.  

 Con base en lo anterior sugerimos que la Revolución cubana configuró un sistema 

axiológico que permitía determinar quiénes se encontraban dentro y quiénes fuera del 

consenso social. Los que se encuentran fuera del consenso son quienes son objeto de la 

represión. Sugerimos la consolidación de un sistema axiológico porque, los valores morales 

impulsados por la Revolución cubana están delimitados por un entramado de circunstancias 

físicas, sociales, culturales e históricas. Es así como, los valores existen y tienen sentido en 

una situación concreta y determinada, para el caso de la Revolución cubana la moralización 

de la lucha armada que exigía el sacrificio del individuo por el bien común. La postura 

revolucionaria con respecto a los homosexuales, los católicos y la oposición al interior de la 

isla es producto del sistema de valores que permitió articular, impulsar y legitimar un 

movimiento insurreccional que, inició con una serie de reivindicaciones nacionalistas, 

liberales y reformistas que terminó por adscribirse al socialismo. Podemos identificar dos 

momentos en la construcción de este sistema axiológico. El primero va de 1952 a 1959, al 

que denominamos consolidación, en el que se concreta la moralización de la lucha armada 

por fuera de los marcos políticos establecidos. El abandono de estos marcos se vincula con 

la idea de que los partidos políticos cubanos carecían de principios y su compromiso para 

con el pueblo cubano era nulo (Muñoz, 2018). 

 Durante este primer momento podemos identificar al sacrificio, la disciplina y la 

jerarquía como valores centrales que marcaban la diferencia entre las instituciones políticas 

formales y los grupos revolucionarios. Hasta el triunfo de la Revolución en 1959, las bases 

del movimiento revolucionario eran amplias e incluían diversos sectores sociales. Podemos 
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decir que, el profundo sentimiento de inconformidad ante la inacción de las instituciones 

políticas y el rechazo al régimen de Batista cohesionaron a las bases del movimiento, 

haciendo que las diferencias individuales quedaran en segundo plano. Para el segundo 

momento que va de 1961 hasta 1991, que hemos llamado de radicalización, los valores antes 

señalados conformaron una barrera impermeable entre los verdaderos revolucionarios y los 

contra-revolucionarios. A raíz de las tensiones de la guerra fría, se suceden la adscripción de 

la Revolución al socialismo, la crisis de los misiles, el bloqueo de los Estados Unidos a Cuba 

y el intento de los exiliados cubanos por derrocar a la revolución. Todas estas circunstancias 

consolidaron un clima de amenaza constante que, derivó en la necesidad de demostrar el 

apoyo al movimiento revolucionario. A través de la incorporación de la población civil a 

estructuras militares modificadas y la idea de que el trabajo y la defensa eran obligaciones de 

los ciudadanos, radicalizó la lógica del sacrificio. Pues, como señaló Fidel Castro, no es 

posible colocar por encima de los intereses del pueblo los intereses particulares (Muñoz, 

2018). 

 Como consecuencia de lo anterior, se trazó una frontera estricta entre los que estaban 

dentro y los que estaban fuera, los que representaban un problema para la Revolución y a los 

que la Revolución representaba un problema. Los que tenían que ser abandonados por la 

Revolución y aquellos que podían ser corregidos o salvados. Lo anterior posibilitó un 

mecanismo de ingeniería social basado en la intervención de todos los niveles de la vida, el 

control de “la sexualidad y en una pedagogía que descansaba en los programas de 

rehabilitación política de sujetos considerados fuera del canon revolucionario” (Sierra, 2016; 

p. 311). Las Unidades Militares de Apoyo a la Producción (UMAP) fueron producto de esta 

ingeniería social, en las UMAP se buscaba la corrección de una serie de defectos que podían 

representar una amenaza para la sociedad cubana en su conjunto. Bajo la idea del trabajo 

como un elemento pedagógico que permitía a los sujetos reincorporarse a la sociedad y ser 

útiles, fueron enviados a las UMAP homosexuales, adictos, contrarrevolucionarios, 

delincuentes, proxenetas, vagos, católicos, protestantes, pentecostales, entre otros. Por lo 

anterior podemos señalar que las UMAP funcionaron como campos de trabajo forzado y 

como centros de rehabilitación, de tal manera que imitando la experiencia de la Unión 

Soviética el gobierno cubano recurrió a esta mano de obra “desperdiciada” para cumplir con 

sus objetivos económicos (Sierra, 2016; Tahbaz, 2013). 
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 Nos centraremos en la experiencia de los homosexuales, que al mismo tiempo que 

trabajaban en la zafra, al interior de las UMAPs eran sometidos a una serie de intervenciones 

de carácter psicológico y psiquiátrico que aspiraban a la corrección de su problemática. Pues 

la identificación de los valores de la Revolución cubana con una imagen de virilidad e 

integridad moral, los convertía en un resabio de la decadencia burguesa que podía influir en 

los más jóvenes. Dentro de las estrategias de intervención para los homosexuales se 

encontraban la reflexoterapia e intervenciones conductuales que consistían en mostrar 

imágenes de hombres desnudos mientras recibían descargas eléctricas. Esto tenía la finalidad 

de extinguir la conducta inadaptativa de la homosexualidad de los sujetos. Otras 

intervenciones partían del supuesto de que la homosexualidad era producto de un 

desequilibrio hormonal. Por lo que recurrieron a inyecciones de testosterona para tratar de 

corregir dicho desajuste. Derivado de las intervenciones antes mencionadas, el equipo de  

psicólogos diseñó una categorización de los homosexuales según su grado de “afocancia”23. 

Esta categorización tenía cuatro tipos que iban del A1 al A4. El A1 era aquel que no era 

visiblemente homosexual y era revolucionario mientras que el A4, no estaba interesado en 

las cuestiones revolucionarias, era públicamente homosexual y expresaba el deseo de 

abandonar el país (Sierra, 2016; Sierra, Guerra y Solé, 2016).  

 Las UMAPs operaron entre noviembre de 1965 y junio de 1966, año en el que fueron 

disueltas. Si bien, no hay cifras oficiales que, permitan conocer con certeza las implicaciones 

y los alcances de las UMAPs, sí podemos señalar el carácter heteronormativo de la 

Revolución que se materializó, también, en el caso Padilla y el quinquenio gris. Esta postura 

con respecto a la homosexualidad no es exclusiva del proceso cubano y está en sintonía con 

una concepción generalizada de la homosexualidad que, durante la segunda mitad del siglo 

XX, será cuestionada y desarticulada por los movimientos homosexuales. Como señaló 

Lemebel en una de sus crónicas, esta moralización de la política tuvo como consecuencia que 

las izquierdas en la región terminaran por bailar ideológicamente solos, evitando la 

incorporación de subjetividades que buscaban el cambio de las condiciones sociales que 

vivían. En contrapunto con una de las consignas del FHAR en México que dice: “Nadie es 

                                                           
23 La “afocancia” es un cubanismo que se deriva del término foco. Afocancia se emplea de manera despectiva 

para describir a personas que se distinguen públicamente por una característica física o moral. En el contexto 

de las UMAP la afocancia se relacionaba con la expresión pública de su homosexualidad. 
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libre hasta que todos seamos libres”, la postura de los grupos de izquierda y los que 

distinguían entre los que podían ser libres y los que no.  

 En definitiva, los textos seleccionados para esta investigación establecen relaciones 

con los contextos políticos antes señalados. Lo que diferencia los textos de Lemebel y de Paz 

de otras obras literarias que también abordan la cuestión homosexual es que el contexto 

político no solo opera como un marco de referencia temporal. Por el contrario, al ser 

integrado al texto establece una relación dialógica que posibilita el cuestionamiento de las 

preconcepciones en torno a la homosexualidad en contextos en que dicho diálogo resultaba 

imposible. Por lo anterior, estos textos tienen también un valor documental en tanto que dan 

cuenta de una serie de procesos políticos y sociales a los que los sujetos homosexuales 

tuvieron que hacer frente. De manera particular estos textos hacen un registro activo de la 

intersección entre la homosexualidad y la política. Una política que excluía y empujaba la 

homosexualidad al terreno de lo infrapolítico. Para contrarrestar los efectos de lo antes 

mencionado, algunos homosexuales emplearon el espacio literario y su potencialidad política 

para colocar en el espacio público su identidad, sus reivindicaciones y los cuestionamientos 

explícitos e implícitos derivados de romper con la lógica del amor que no osa decir su 

nombre.  
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CAPÍTULO 3  

OTRAS FORMAS PARA HABITAR LO PÚBLICO. EL CUERPO, 

LOS AFECTOS Y LO POLÍTICO EN LEMEBEL Y PAZ 

| 

En este capítulo intentaremos, como sugiere Rancière (2009), “prolongar” las obras de Pedro 

Lemebel y Senel Paz. Pues, no intentamos explicarlas o hacerlas entrar en un sistema 

taxonómico. Pretendemos prolongar las obras, de tal manera que puedan resonar de otra 

forma, hacer resonar con otras palabras, otras sintaxis y otros personajes. Entendiendo que la 

literatura se encuentra en un diálogo abierto y constante con elementos políticos y sociales. 

No en detrimento de su valor estético y literario, por el contrario, reconociendo su valor 

documental y político. Mismo que ha permitido que, los textos literarios, sean vistos como 

una fuente o un objeto cultural que permiten aproximarnos desde otra perspectiva a campos 

de conocimiento como la sociología o la historia. No suponemos que los textos son un mero 

reflejo de los procesos sociales, políticos e históricos que los circunscriben. Al “prolongar” 

los textos queremos acercarnos a esas fronteras porosas entre los campos de conocimiento y 

las disciplinas, pues, al buscar reflexionar y teorizar sobre la homosexualidad nos 

enfrentamos al subregistro de sus experiencias, lecturas e interpretaciones que parecen 

reforzar los estereotipos en lugar de cuestionarlos. Por lo anterior, sugerimos hacer “resonar” 

los textos literarios con la política, la sexualidad, la historia para proponer una lectura que 

permita dar cuenta del proceso de politización de la homosexualidad, como señalamos en el 

primer capítulo. 

Nuestra hipótesis es que la literatura es una forma de colocarse en el espacio político, 

pero, desde otras coordenadas. Para el caso del contexto político latinoamericano, 

específicamente durante la segunda mitad del siglo XX, profundamente marcado por la 

moralidad, la idea del hombre nuevo, las juntas militares, las guerras de guerrillas, entre otros 

procesos históricos. La literatura ha permitido decir lo indecible, establecer puentes en 

momentos en los que toda posibilidad de diálogo está cancelada. Lo estético se volvió un 
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espacio en el que se generaban alternativas, posibilidades y cuestionamientos del sistema 

hegemónico independientemente de la posición ideológica de dicho sistema-. 24  

 Lo literario tiene la posibilidad de ser un discurso con rasgos públicos y privados. Es 

público en tanto que los textos circulan y permiten exponer ideas y colocarlas en el espacio 

político. Es privado porque la lectura que se hace del texto puede llevarse a cabo de manera 

individual y ocurrir en espacios que no son considerados como propiamente políticos, en 

consonancia con los cuestionamientos que se han hecho desde el feminismo a esta división 

que, supone la neutralidad de lo privado. A través de la literatura algunos varones 

homosexuales generaron cuestionamientos sobre la forma de hacer política, los aspectos que 

se reconocían como políticos y las exclusiones derivadas de la moralización como condición 

para la participación política.25 Por lo anterior, sostenemos que la literatura ha tenido un papel 

fundamental en el proceso de politización de la homosexualidad. Pues, el acto de escribir no 

se limita a la desautomatización del lenguaje como ha señalado el formalismo ruso. Cuando 

se escribe, se escribe como se piensa y se piensa como se vive. Incluso podemos pensar en 

el estilo como una forma en que se “expresa una perspectiva, una actitud, una manera de 

afrontar la existencia… una lección de vida” (Cremades, 2006; p. 93). Mediante la 

“prolongación” de los textos, como dice Rancière, proponemos una lectura de la novela 

Tengo miedo torero (2001) de Pedro Lemebel y el cuento de Senel Paz El lobo, el bosque y 

el hombre nuevo (2012).  

 Como ya mencionamos, Tengo miedo torero (2001), es la única novela de Pedro 

Lemebel, en la que podemos identificar dos historias que van ocurriendo de manera paralela, 

por un lado, está la historia de la Loca y su relación con el Frente Patriótico Manuel 

Rodríguez. Por el otro, se narra la historia de Augusto Pinochet pero, desde su vida privada, 

es decir, se relata su infancia, la relación que tiene con su esposa, sus temores, sus sueños y 

sus pesadillas. Ambas historias están entrelazadas por el atentado del que fue objeto el 

dictador en 1986, pues la Loca se ve involucrada, indirectamente, en la planeación del mismo. 

Al ofrecer su casa para las reuniones clandestinas al mismo tiempo que, es empleada como 

                                                           
24 El papel cuestionador de lo estético puede entenderse como una función de lo que Richards (2008) ha 

denominado el arte político-critico, caracterizado por tener la capacidad de representar un desafío a las tramas 

de poder y dominación ideológica, generando alternativas de sentido en las brechas de los sistemas 

hegemónicos. 
25 Por ejemplo Manuel Puig, Nestor Perlongher o Reinaldo Arenas,  
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bodega para poder guardar “libros”. Como señala Barrera (2016) la cuestión dictatorial es 

abordada, desde un punto de vista innovador, en tanto que, el autor ridiculiza la vida cotidiana 

del dictador. Otro elemento que, de entrada, podemos resaltar en esta novela es que “el autor 

prepara la entrada al escenario de una situación real con un maquillaje de fantasía […] el 

escenario sería la novela, la situación real el atentado contra Pinochet y el maquillaje de 

fantasía sería introducido por la Loca” (Barrera, 2016; p. 40).26 De tal manera que “[e]l 

mundo narrado por Pedro Lemebel recrea la compleja coexistencia de voluntades personales 

y colectivas divergentes” (Balart y Cortés, 2018; p. 3), que coexistían en Santiago de Chile 

de la década de los 80.  

 El lenguaje empleado por Lemebel podemos catalogarlo como barroco, en el que hay 

una hiperadjetivación que, de acuerdo con Morales (2009), está muy cercana al preciosismo, 

pese a lo anterior el lenguaje empleado por el autor no es culto. Así mismo hay un uso amplio 

de las metáforas a lo largo de la novela que permiten construir una representación simbólica 

crítica de determinados aspectos sociales y políticos. Por otro lado Tengo miedo torero, 

cumple con lo que señala Bajtín (1989), con respecto a la novela, pues rompe con el dominio 

absoluto de una lengua indivisible, señalando la multiplicidad de lenguajes y voces que están 

presentes. Pues existe la voz de un narrador, la voz de la Loca, de Pinochet, de Carlos y de 

otros personajes que se van entretejiendo. El narrador de la novela puede definirse como 

omnisciente en tanto que, se hace presente al comentar u opinar sobre los acontecimientos, 

ofreciendo una valoración de los mismos. A pesar de que en la novela existen dos historias, 

es de nuestro interés abordar la narración de la relación que se establece entre el personaje 

de la Loca y el militante. Ya que, la homosexualidad y el origen social del autor, se vuelven 

vertientes temáticas en el texto (Manickam, 2010). 

Dicha amistad supone una toma de conciencia para la Loca y para Carlos. La Loca se 

vuelve consciente de la situación política de Chile y de su condición como homosexual. Por 

otro lado Carlos, cuestiona los límites de sus reivindicaciones políticas como militante. 

Mientras que la Loca es un varón homosexual mayor, que ha perdido los dientes, con las 

cejas depiladas, sin mucho cabello, que migro a Santiago de Chile, sin ninguna educación y 

que se gana la vida bordando. Carlos es un joven educado, presumiblemente universitario, 

                                                           
26 Las cursivas aparecen en el original. 
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atractivo y muy viril. La homosexualidad de la Loca funciona como un velo para las 

reuniones del grupo político al que pertenece Carlos, razón por la que trata de seducirla para 

que no diga nada y acceda a que las reuniones políticas se llevaran a cabo. Con el desarrollo 

de la novela esta relación se va reconfigurando, hasta transformarse completamente.  

Por otro lado, el cuento, El lobo, el bosque y el hombre nuevo, se desarrolla en la 

Habana, Cuba, probablemente a inicios de los 80. En él, a través de una narración analéptica, 

se cuentan las transformaciones en la relación establecida entre David y Diego. El primero, 

un joven militante y revolucionario, el segundo un homosexual, religioso y lezamiano. A lo 

largo del texto es posible dar cuenta de las transformaciones de la relación, casi imposible, 

establecida entre estos dos personajes. Mediante el intercambio de lecturas, música y comida, 

logran entablar un diálogo productivo que lleva al cuestionamiento de aquellas ideas que 

asumían como verdaderas. El narrador del texto es David, que evoca el recuerdo de su amigo 

maricón, al que conoció en la Catedral del Helado, Coppelia, una tarde en la que por 

“casualidad” alguien se sienta en la misma mesa y come un helado de fresa aunque había 

chocolate. De acuerdo con Leyva (2016) la temática relacionada con el las sexualidades 

descentradas hicieron que este texto tuviera un impacto a nivel artístico, estético, literario e 

ideológico. En tanto que el personaje Digo, abiertamente homosexual, funciona como un 

interlocutor sexual que genera una transformación en el narrador, un militante de izquierda 

con convicciones muy fuertes con respecto a la Revolución. 

Una de las virtudes de este texto es que se presenta como un diálogo abierto con 

respecto a las posiciones ideológicas que son expuestas y encarnadas por los personajes 

principales. No termina por inmovilizar el texto en un juego de suma cero, por el contrario 

lo dinamiza y la dota de potencia.  

La divergencia de personalidades, incluso de los posicionamientos ideológicos en apariencia 

antagónicos de dos seres humanos ubicados en las antípodas políticas de la sociedad cubana de 

ese momento histórico que no obstante llegan, más allá de las diferencias, a unirse en una 

sintonía afectiva, emocional, incluso intelectual, compartiendo un espacio de tolerancia 

primero, luego de respeto y aceptación total, asumida primero en privado, más tarde 

públicamente (Leyva, 2016; p.6). 
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En suma, podemos decir  que este cuento supone una narración en la que la representación 

del sujeto se va alejando de las representaciones monolíticas del ser nacional, masculino y 

viril (Buckwalter-Arias, 2003). Este distanciamiento del autor con respecto a ciertos 

referentes y representaciones en la construcción de los personajes, es el primer movimiento 

para entablar el diálogo al que ya nos hemos referido con anterioridad. Mediante el uso de 

un narrador-personaje, el autor relata el proceso de transformación del propio militante. 

Representando de esta manera una triada dialéctica, entre la tesis, la antítesis y la producción 

de una síntesis transformadora que produce una reformulación del hombre nuevo que la 

Revolución enarboló. A través del monologo interior de David, el narrador va 

proporcionando información con respecto a sus pensamientos, impresiones y las reflexiones 

que van surgiendo de los intercambios que sostiene con el personaje homosexual. Podemos 

destacar el uso de un lenguaje culto para las escenas e intervenciones del personaje de Diego 

y el uso de un lenguaje por ratos informal para David. Esta diferencia en cuanto al uso del 

lenguaje puede ser producto de la diferencia de edad entre los personajes. Generando así el 

efecto de la brecha generacional a través del lenguaje empleado pen cada uno de los 

personajes.  

 Por un lado se encuentra el personaje de Diego, un homosexual, religioso y lezamiano 

que no trata de pasar desapercibido en cuanto a su homosexualidad ni las conexiones que 

tiene con los diplomáticos de la isla. Bien vestido, de complexión delgada y gustos refinados. 

A pesar de haber pasado por el proceso de reeducación impulsado por la Revolución a través 

de las UMAP, confía en el proyecto revolucionario y decide acercarse a David. Diego puede 

entenderse como un personaje caracterizado por ser crítico capaz de actuar con toda la 

libertad posible al apegarse a sus creencias e ideales que conjugan lo religioso con lo 

revolucionario. David es un joven estudiante, bien parecido y con mucho potencial que a 

través de las estructuras de movilidad social dispuestas por la Revolución logra llegar a la 

universidad en la Habana. Hay dos espacios en los que se desarrollan las acciones del texto, 

uno de ellos es la guarida, el lugar en el que Diego vive y donde ocurren muchos de los 

intercambios. El otro espacio es la ciudad de la Habana que, a través de la memoria que 

guardan sus edificaciones es incorporada al texto como un lugar de memoria con la que 

David, a través de Diego, va a restablecer un vínculo que parecía completamente perdido. 
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Como señalamos en el primer capítulo, trabajamos con las obras antes mencionadas 

por dos motivos principales. En primer lugar, existe una coincidencia temática, en ambos 

casos, uno de los personajes principales es homosexual. Y además, la homosexualidad se 

vuelve un espacio de enunciación pública y política. Si bien, existen otros textos en los que 

hay personajes homosexuales, en la mayoría de los casos, están ubicados en el espacio de lo 

privado, o son lo suficientemente ambiguos para que “no se note”. En otros casos, la 

estrategia consiste en dejar que el lector, al hacer uso de sus concepciones sobre lo que es un 

homosexual, poco a poco se dé cuenta. Jugando con la incompletitud del discurso literario, 

los lectores pueden o no ver aquello que está en las sombras. En los textos de Lemebel y Paz, 

los personajes homosexuales no buscan “camuflarse”, no pretenden, “una apariencia amable 

para atraer (ni una apariencia desagradable para disuadir), [tampoco] una incorporación de 

la fijeza para desaparecer” (Sarduy, 1982; p. 16). Podemos decir que los personajes posan 

su homosexualidad, buscan ser reconocidos e identificados. “Manejada por el poseur mismo, 

la exageración es estrategia de la provocación para no pasar desatendido, para obligar la 

mirada del otro, para forzar una lectura, para obligar un discurso” (Molloy, 2017; p. 3).  

Por lo anterior podemos entender la pose como una fuerza desestabilizadora centrada 

en aquello que es posible mirar. Para Molloy (2012) a través de la pose es posible leer los 

cuerpos, pues se presentan para ser leídos como declaraciones culturales. Esta exageración 

capaz de detonar una lectura obliga la mirada del otro, pero, no solo se trata de obligar la 

mirada sino de obligar “la crítica, el diagnóstico o el reconocimiento simpático (o antipático)” 

(Molloy, 2012; p. 44). La pose opera haciendo uso de las figuraciones oblicuas que permiten 

decir lo indecible. Pero, esta figuración oblicua no pretende reemplazar con el signo opuesto 

sino, reforzar con dicho signo aquello que no se dice. Al remitir a aquello que no está siendo 

dicho, se produce una representación que hace visible lo que no es decible para luego 

descartarlo como pose (Molloy, 2012). Empleamos la categoría de pose y no la de 

performance, no en términos excluyentes, pues estas categorías entienden que los actos 

producen efectos, que están implicados en la reproducción y subversión del poder.  

Aunque la categoría de pose es propuesta por Molloy (2012) para analizar la literatura 

hispanoamericana de finales del siglo XIX, momento en el que el concepto de homosexual 

estaba en formación y no toda pose es atribuible a un sujeto homosexual. El concepto de pose 
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está vinculado con lo no masculino o con una masculinidad problematizada (Maradei, 2018). 

Proponemos emplear esta categoría para analizar textos de finales del siglo XX en tanto que 

se vincula con la forma en que lo no masculino ocupa el espacio público, de igual mane la 

pose implica que los actos tienen una intención determinada pues buscan detonar acciones y 

movilizar los discursos. Por otro lado el performance y los cuestionamientos a la 

“naturalización” de determinadas relaciones es un efecto que se deriva del funcionamiento 

de la estructura del performance y no necesariamente están relacionados con lo no masculino, 

elemento que es central en los textos analizados.  

En los textos de Lemebel y Paz encontramos a sujetos homosexuales que, de acuerdo 

con propuesta de Lauretis (1993), podemos denominar excéntricos, pues no solo se trata de 

sujetos que poseen una preferencia sexual o que buscan priorizar lo político. Los sujetos 

excéntricos son el resultado de un proceso de reinterpretación y de lucha política con respecto 

a la historia y a la cultura en la que han sido construidos como sujetos. Toda vez que los 

homosexuales no son una identidad, más o menos estable, que hunde sus raíces en un pasado 

remoto que lo valida, que impide poner en duda la validez de esta (Kosofsky, 1998). Tienen 

que reelaborar su historia y su medio cultural, construyendo un espacio para poder 

representarse, pues los mecanismos de herencia no operan como lo hacen de manera regular. 

Esta “necesidad” de reelaboración corresponde a la forma en que las relaciones sociales 

determinan ciertos aspectos de la subjetividad. En otras palabras, “la experiencia personal es 

un efecto del carácter vertebrador de las estructuras, sociales, históricas, nacionales, 

geográficas, étnicas” (Eribon, 2017; p. 89). 

De igual manera, estos textos permiten generar una comparación entre los dos polos 

que articulan el campo político latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, 

permitiendo hacer un contra punto entre un gobierno de ultraderecha, como fue la dictadura 

de Pinochet y la Revolución cubana, de tal manera que es posible dar cuenta de los encuentros 

y desencuentros entre dos posturas políticas que en apariencia son antagónicas.  

Así mismo, ambos textos oscilan entre lo que con fines analíticos denominamos 

público y privado, mostrando otras formas de hacer política, preguntándose hasta qué punto 

la política solo ocurre en el espacio público. Al cuestionar la relación que se construyó y 
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cristalizó entre política y sacrificio,27 los personajes homosexuales sugieren un 

cuestionamiento a la unidad predeterminada que supone la construcción de un “nosotros” 

que, cancela la posibilidad de diálogo con otros sujetos que no se encuentran dentro de los 

espacios de representación ya prefigurados, por ejemplo, el hombre nuevo, el revolucionario, 

el ciudadano, los varones, las mujeres, entre otros.  

Además, en ambos textos podemos encontrar una propuesta de hacer política desde 

la diferencia, entendiendo que la diferencia no se reduce a poseer un estatus de auténtico o 

de intocable. Es una forma de poner en entredicho esos particulares-universales que impiden 

aprehender los efectos que las diferencias tienen en las experiencias que creemos comunes.28 

En suma, esta investigación no parte de la idea de que los textos son un reflejo o un 

ejemplo de los procesos sociales. No se trata de reconocer el valor documental de los textos 

en detrimento de su valor estético, es una apuesta por entender que: 

Una obra es una realidad autónoma, cuyo valor está en la fórmula que obtuvo para plasmar 

elementos no literarios: impresiones, pasiones, ideas, hechos, acontecimientos, que son la 

materia-prima del acto creador. Su importancia casi nunca es debida a la circunstancia de 

expresar un aspecto de la realidad, social o individual, sino de la manera como lo hace 

(Cândido, 2014; p. 37) 

A continuación, presentamos una contextualización de la producción de los textos y 

de la figura de Lemebel y Paz como escritores. De igual manera, presentamos una lectura en 

conjunto de los textos bajo los siguientes ejes de análisis: el cuerpo, los afectos y la política. 

Los ejes antes mencionados corresponden a la forma en que los sujetos homosexuales van 

transitando de lo infrapolítico a lo político en los textos. Dicho tránsito es efectuado desde y 

con su homosexualidad, rompiendo con la lógica del sacrificio que exige la anulación de las 

particularidades para, concentrarse en la condición de clase. Con lo anterior no queremos 

                                                           
27 Proveniente de la Revolución rusa, existe una idea del sacrificio individual por un bien mayor. Através de la 

Revolución cubana esta idea se difunde en la región, por esa razón uno de los valores clave de la militancia es 

el sacrificio en nombre del triunfo de la Revolución. 
28 Las características antes señaladas nos permiten pensar que, estos textos forman parte de una serie literaria, 

definida por Juri Tinianov, como un conjunto de obras que no corresponden necesariamente a un solo periodo 

histórico, pero que pueden ser agrupadas por poseer rasgos comunes como el tema que enlaza a los textos, los 

sujetos sociales productores y receptores, al compartir el mismo horizonte de expectativas. El concepto de serie 

literaria permite valorar a los autores y sus obras, no de manera individual, sino como puntos de apoyo para el 

establecimiento de fuerzas tendenciales literarias, culturales y sociales. 
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sugerir una suerte de particularismo que impida la articulación ante las problemáticas 

comunes. Nuestra intención es señalar y resaltar la forma en que los textos ponen en cuestión 

estas construcciones que pretenden cierta universalidad. Pues, resultan excluir más de lo que 

son capaces de integrar.  

3.1 Sobre Lemebel: llegar a la escritura a través del performance 

¿Tiene miedo de que se homosexualice la vida? / Y no hablo de sacarlo y meterlo / Y sacarlo 

y meterlo solamente / Hablo de ternura compañero […] A usted le doy este mensaje / Y no es 

por mí / Yo estoy viejo / Y su utopía es para las generaciones futuras /Hay tantos niños que 

van a nacer / Con una alita rota / Y yo quiero que vuelen compañero / Que su revolución / Les 

dé un pedazo de cielo rojo / Para que puedan volar (Lemebel, 1997; pp. 86, 89, 90). 

El fragmento antes citado corresponde a un texto titulado Manifiesto (Hablo por mi 

diferencia), leído en 1986 a manera de una intervención artística en un acto político de la 

izquierda en Chile. Escrito por Pedro Mardones Lemebel, mejor conocido como Pedro 

Lemebel,29 le permitió posicionarse en el contexto político de su país. Su llegada a la 

escritura, está precedida por una producción artística gráfica y escénica, su paso por Radio 

Tierra, en el que leyó por mucho tiempo sus crónicas, en un programa llamado Cancionero, 

emitido entre 1994 y 2002, en el que una canción de Paquita la del Barrio que dice: “Invítame 

a pecar invítame o te invito, quiero estar junto a ti, quiero sentir bonito,” servía como 

cortinilla. Las primeras aproximaciones con lo literario se remontan a 1982, cuando un cuento 

titulado “Porque el tiempo está cerca”, resulta ganador en un concurso organizado por la Caja 

de Compensación Javiera Carrera. En 1986 publica Los incontables, en la editorial feminista 

ergo sum dirigida por la escritora Pía Barros, donde reunió siete cuentos producto de los 

talleres literarios en los que participó. Para 1995 publicó bajo el sello Cuarto Propio su libro 

La esquina es mi corazón. Otros de sus textos fueron publicados en los suplementos Alter-

Nación y la Gaceta del periódico La Nación, de igual manera en las revistas The Clinic, El 

Canelo, Lamda News y Página Abierta (Contardo, 2008; Blanco y Poblete, 2010). 

 Otro momento decisivo en su carrera como escritor de tiempo completo está 

relacionado con el encuentro que tiene con Roberto Bolaño en 1998, cuando regresa a Chile 

                                                           
29 El suprimir su apellido paterno y firmar solo con su apellido materno responde a lo que el autor denomina un 

pacto con lo femenino. Una forma de heredar aquello que por lo general no se hereda, lo femenino.  
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después de su consolidación como escritor en España. Tras conocerse, Bolaño lleva los textos 

de Lemebel a España y se los muestra a Jorge Herralde, director de la Editorial Anagrama, 

donde sería publicado Loco Afán. De manera posterior publicarían en Seix Barral otros de 

sus textos. De acuerdo con Lemebel, la amistad con Bolaño le permitió tener una amplia 

difusión fuera de Chile pero al mismo tiempo produjo tensiones con otros escritores. “Bolaño 

dijo que yo era el mejor poeta de mi generación sin ser poeta, su noble intención me significó 

la envidia de los faunos líricos nacionales” (Costa, 2004). Cabe señalar que, su formación 

académica fue en el campo de las artes visuales. Previo a su faceta como escritor fue docente 

en dos liceos y su producción audiovisual se centró en la instalación y el performance. De 

dicha producción, la más reconocida es la vinculada con el colectivo de arte Las yeguas del 

apocalipsis, conformado por Pedro Lemebel o María Félix y Francisco Casas o Dolores del 

Río. Este colectivo estuvo activo entre 1988 y 1997, contando con un total de 23 acciones y 

performances. Su primera acción fue en 1988, cuando irrumpieron en la entrega del premio 

de poesía Pablo Neruda a Raúl Zurita, mientras que su última acción fue en la Bienal de Arte 

en Cuba.  

 Lo antes señalado, no es un mero capricho biografísta. Por el contrario, nos permite 

dar cuenta de la forma en que Lemebel articuló su ejercicio escritural, pues no está vinculado 

únicamente con el dominio de la forma, sino que hace una suerte de traducción entre diversos 

soportes. Pasando del cuerpo como soporte de determinados discursos dominantes, como el 

de la historia o el de la sexualidad, al soporte escrito donde busca incorporar una serie de 

elementos que, aparentemente, se encuentran fuera del referente. Es decir, la escritura de 

Lemebel incorpora aquellos elementos que la representación de determinados sujetos no 

toma en cuenta o, a consecuencia de una serie de discursos médicos, psiquiátricos y jurídicos 

niegan de aquello que se representa. De manera particular, para nuestro estudio, es la 

representación del homosexual que se fue construyendo a finales del siglo XIX y una parte 

importante del siglo XX. A propósito de esta “traducción” que hemos señalado, Lembel 

menciona que: 

el trabajo de las Yeguas del Apocalipsis tenía mucho que ver con la escritura, con la inscripción 

de un tema no tocado en el país como era la homosexualidad en ese tiempo, en los albores de 

la democracia. Fue una inscripción de ese tema, y todo nuestro trabajo tenía que ver con la 

escritura ya sea con los nombres de las personas, o con cierta conceptualización. Además, 
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teníamos una relación muy fuerte con los textos de poetas y escritoras, como Carmen 

Berenguer y Diamela Eltit. Las Yeguas… fue en cierta forma un ejercicio para llegar a la 

escritura, para hacer de esa exposición corporal un registro que estuviera abierto a lo escritural. 

Lo que ahora hago tiene más que ver con lo auditivo que con lo visual, está en relación con lo 

oral. El susurro escritural es más sugerente y más femenino, en ese sentido los discursos 

emancipatorios tienen que ver con mis alianzas, y con mis interlocutores que en su mayoría 

son mujeres (Jeftavonic, 2000; p. 75). 

Siguiendo con la idea de la incorporación de elementos, podemos sugerir que Lemebel hace 

uso de una “lógica” barroca. Pues, no solo se trata de una exageración o de un abigarramiento 

descriptivo que podría pensarse como innecesario. No se trata, únicamente, de una saturación 

en las imágenes como una forma de generar impacto o dejar una huella. En el caso de la 

escritura de Lemebel, la saturación tiene como finalidad dinamizar las imágenes y movilizar 

los discursos. En tanto que, dichas imágenes tienen la capacidad de mostrar aquellas 

significaciones opuestas de las que son portadoras sin necesidad de hacerlas explícitas. Es 

decir, lo barroco en Lemebel permite cifrar y descifrar el nosotros y el otro. Por lo anterior, 

y, de manera muy arriesgada sugerimos que, la escritura de Lemebel puede aprehenderse con 

la siguiente frase: “[d]ime cómo imaginas el mundo y te diré en qué orden te incluyes, a qué 

sentido perteneces” (Sarduy, 1987; p. 9). Pues, el volver consciente el orden en que nos 

incluimos es posible movilizar las imágenes y discursos como hemos sugerido anteriormente. 

En suma, estos elementos pueden ser considerados como centrales en la escritura de Lemebel. 

Tomando hechos cotidianos, en apariencia insignificantes y sin valor estético, son 

reelaborados, ficcionalizados y revestidos, dando como resultado una imagen capaz de 

mostrar algo más. A propósito de su escritura Lemebel dice: 

Yo antes escribía cuentos, pero no sé, encuentro un poco tramposa la ficción. Llegó un 

momento en el que el cuento no se ajustaba a mis necesidades de realidad, de denuncia, de 

biografía y la crónica me vino como anillo al dedo. Ahora estoy un poco de vuelta pero no a la 

ficción porque hay una pasada biográfica de esos sucesos que ya ocurrieron. En lo mío siempre 

hay un anclaje en la realidad (Jeftavonic, 2000; p. 78). 

En esta tesis trabajaremos con la única novela escrita por Pedro Lemebel, que tiene por título 

Tengo miedo torero, publicada en 2001 y que contó con el financiamiento del Fondo de 

Desarrollo de la Cultura y las Artes (FONDART) del Ministerio de Educación de Chile y una 
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beca otorgada por la Fundación Guggenheim. Derivada de un texto de apenas 20 páginas 

escrito a finales de los años 80, la novela se desarrolla en el Santiago de Chile de 1986 

enmarcado por el atentado a Pinochet y la relación que se construye entre la Loca del Frente 

y un militante del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Aunque el reconocimiento y 

valoración de Pedro Lemebel como escritor, dentro y fuera de Chile, esté asociado con sus 

crónicas (Morales, 2009), nos parece pertinente el análisis de su novela pues, permite dar 

cuenta del entramado que se conforma entre la sexualidad, la política y la literatura. No 

suponemos que esta novela tenga un estatus de “ejemplaridad” o “autenticidad” con respecto 

a otros textos que han abordado la homosexualidad como temática, sin embargo, a través de 

la metáfora, lo barroco y la movilización de imágenes y discursos Lemebel coloca en el 

espacio público otra forma de mirar lo homosexual. 

 

3.2 Sobre Senel Paz: morder la mano que da de comer 

“[H]abiendo chocolate, había pedido fresa” (Paz, 2012). Es una frase que forma parte del 

cuento El lobo, el bosque y el hombre nuevo, escrito por Senel Paz y publicado en 1990. Un 

texto que irrumpe en la escena de la ficción cubana al abordar la relación de amistad que se 

gesta entre un joven revolucionario y un homosexual. Este cuento, fue galardonado con el 

premio Juan Rulfo (1991), otorgado por Radio Francia Internacional, el Instituto Cultural de 

México en París, Casa de América Latina y el Instituto Cervantes de París. De igual manera 

fue reconocido con los premios de la Crítica en Cuba (1992), el Coral en el concurso de 

Guiones Inéditos del XIV Festival del nuevo Cine Latinoamericano de la Habana, premio 

que incluye un apoyo económico para la producción de un largometraje.  

Es así como, para 1993, se estrena la película titulada Fresa y Chocolate, dirigida por 

Juan Carlos Tabío y Tomás Gutiérrez Alea. Nominada a los Premios Oscar en 1994, ganadora 

de un Premio Goya al mejor largometraje extranjero en 1995 y de otros reconocimientos en 

el Festival de Cine de Gramado y en el Festival Internacional del Nuevo Cine 

Latinoamericano de la Habana. Uno de los elementos que dotó, de cierta popularidad al 

cuento y el largometraje, está relacionado con la temática abordada en el mismo. Contar la 

historia de un joven revolucionario que construye una relación de amistad con un homosexual 
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en Cuba, resultaba novedosa para el momento. Tomando en cuenta la experiencia de las 

UMAPs, las políticas cubanas con respecto a la sexualidad y el sistema axiológico de la 

Revolución cubana, el cuento de Paz, “marcó una suerte de bisagra en la evolución de la 

literatura cubana finisecular” (Leyva, 2016; p. 160).  

 Previo a la publicación de este cuento, Paz ya contaba con una serie de publicaciones 

reconocidas. En 1979 le fue otorgado el Premio David por su libro de cuentos El niño aquel, 

cuatro años más tarde recibió el Premio de la Crítica en Cuba por su novela Un rey en el 

jardín. Sin embargo, no logró colocarse como una figura reconocida, dentro y fuera de Cuba 

hasta la publicación de El lobo, el bosque y el hombre nuevo. Otro elemento importante que 

señalar es que las obras de Senel están vinculadas con el discurso cinematográfico. De 

acuerdo con Seguin (2011) en la producción literaria de Paz, podemos identificar una serie 

de elementos que prefiguran a ciertos personajes y determinadas situaciones dentro de sus 

obras. En otras palabras,  existe una relación germinal entre cada uno de sus textos. Los 

personajes van apareciendo a lo largo de su producción escrita, se van profundizando y 

complejizando. De manera paralela hay en sus obras una serie de registros de la realidad 

social y política pero, de una forma casi “accidental”, de tal manera que hay una serie de 

problemáticas incorporadas al texto, sin que dicha incorporación termine en una crítica 

frontal y directa. El carácter “accidental” del registro de las problemáticas sociales, no 

implica un registro “inconsciente” de las mismas. Por el contrario, supone un ejercicio 

mediante el cual las problemáticas espinosas son puestas a discusión con cierto grado de 

naturalidad.  

 De manera particular, el cuento de Senel Paz es considerado como la obra que 

inaugura la literatura del Periodo Especial en Cuba,30 un momento de crisis que da inicio en 

1990 y que supuso un cambio en las condiciones de vida de los cubanos, una aguda escazes 

alimentaria y de recursos materiales que se tradujo en una disminución generalizada de la 

calidad de vida experimentada en los años previos. Desde su adscripción, en 1973, al Consejo 

de Ayuda Mutua Económica (CAME), se convirtió en el único espacio de negociación e 

                                                           
30 Este nombre es un derivado de lo que se denominó Periodo Especial en Tiempos de Guerra, un conjunto de 

planes y experiencias para sobrevivir en caso de que existiera un bloqueo naval en todo el archipiélago o un 

ataque armado por parte de los Estados Unidos que imposibilitara el arribo de las mercancías a la isla. Pero, 

tras la disolución de la Unión Soviética y los cambios económicos y políticos que esto suponía se modificó el 

nombre; ante este nuevo panorama estas estrategias se llamaron Periodo Especial en Tiempos de Paz. 
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integración política y económica con el que contaba Cuba. Pues a raíz del bloqueo económico 

de los Estados Unidos y la separación unilateral del sistema interamericano, el gobierno 

revolucionario buscó otros espacios de articulación que les permitieran industrializar su 

economía. Las proyecciones de industrialización y de modificación de la base económica no 

lograron concretarse, de tal manera que su economía continuó centrándose en la exportación 

de materias primas y una dependencia del mercado de los países del CAME, pues para 1987 

los intercambios de Cuba con los miembros del CAME representaban un 86.4% (Bell, 

Caram, Krujit y López, 2017).  

 La crisis económica antes mencionada, tuvo una serie de repercusiones en el ámbito 

literario, desde la escasez del papel que casi paraliza por completo la producción de libros en 

Cuba, orillando a la publicación de antologías de cuentos y poesía y evitando las 

publicaciones de un solo autor, la diáspora de escritores y artistas que, abandonaban la isla 

en busca de mejorar sus condiciones de vida y no por desavenencias políticas como en otro 

momento. Es durante el Periodo Especial que se da la reincorporación de las letras cubanas 

y los escritores en el mercado internacional. Ante estas condiciones hay una ruptura en 

términos estilísticos y temáticos en la literatura cubana que se había producido hasta el 

momento. Dicho cambio está relacionado con la pluralización de los sujetos, un carácter más 

íntimo en las narraciones y la ruptura con las construcciones unívocas derivadas del hombre 

nuevo, las ideas socialistas y el ideario nacional. Así mismo, es importante señalar que el 

campo intelectual de inicios de los noventa está centrado en la discusión en torno a la 

posmodernidad, entendiendo por esta un cuestionamiento de los grandes mitos legitimadores 

y grandes narrativas que habían dotado de sentido, coherencia y cohesión a la modernidad. 

(Pérez, 2002, Timmer, 2010, Sánchez, 2012; Redruello, 2016). 

 En ese contexto es que se sitúa la obra de Senel Paz, un momento de cambio en la 

narrativa histórica que la Revolución cubana había mantenido. Es preciso mencionar que Paz 

no pertenece a la generación que plasma el metarrelato revolucionario. Pertenece a la 

generación que nació sin “el pecado original” pues, fue educada bajo los preceptos 

socialistas. De igual manera la biografía de Paz empata con algunos de los rasgos que la 

imagen del hombre nuevo sugiere, siendo el hijo de campesinos pobres, a través de la 

Revolución y los diversos mecanismos de movilidad social que instauró, permitiendo que 
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abandonara su condición marginal y alcanzara el reconocimiento nacional e internacional 

(Bejel, 1994). Es posible pensar en el cuento de Paz como una reconstrucción o una especie 

de revisionismo con respecto a la idea del hombre nuevo y sus implicaciones. En el marco 

del Periodo Especial queda abierta la pregunta con respecto a la forma de entender esta 

crítica, si es una mera complacencia con la Revolución cubana que permita demostrar su 

transformación y su apertura o solo se trata de mostrar La Habana exótica, plagada de 

experiencias nuevas que, como señala bell hooks (2015), convierten al otro en una mercancía 

apetecible para consumir.  

3.3 El cuerpo como recurso: sexualidad y pose 

Los textos seleccionados para esta tesis no tienen como único punto de confluencia la 

homosexualidad. Ambos textos dan comienzo a través de la evocación de algo que ha 

ocurrido y que el narrador considera necesario actualizar. De igual manera, la narración orbita 

en torno a la dupla conformada por un homosexual, entendido como el producto más acabado 

de la decadencia burguesa, y un militante, el producto más acabado de la moralidad 

revolucionaria que, de manera “inconsciente”, entablan un diálogo.31 El carácter inconsciente 

de dicho diálogo es solo una apariencia. En la construcción de la narración los autores, al 

puro estilo de Manuel Puig, despliegan una tela en la que los personajes son atrapados y no 

pueden evadirse.32 Forzando un intercambio entre los homosexuales y los militantes, al 

construir un entramado que obliga a que los unos sean testigos de los otros, como señala Jan 

Verwoert (2011), los personajes se convierten en blancos vivientes, capaces de quedar 

afectados por el otro, conmovidos por los sentimientos y los pensamientos del otro. Porque 

no es posible el arte, la escritura, el diálogo si no hay quien sea testigo.33 Es así como, lo 

literario ocupa un lugar central en ese proceso testimonial. Pues, los discursos en torno a la 

homosexualidad, expuestos en el capítulo dos, muestran la imposibilidad de que dicho 

diálogo ocurra fuera de los textos, porque pareciera que los homosexuales no son un 

interlocutor válido.  

                                                           
31 En el cuento de Senel Paz el militante tiene el nombre de David y el homosexual es Diego. En la novela de 

Lemebel el homosexual es identificado como la Loca y el militante usa el nombre clave de Carlos.  
32 Dicha estrategia es similar a la que aparece en El beso de la mujer araña, donde en un ambiente carcelario 

se construye en escenario para que dicho diálogo ocurra. 
33 En la siguiente sección desarrollaremos esta idea. 
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 El punto de arranque para el diálogo que hemos mencionado es el cuerpo, pues los 

personajes homosexuales encarnan en su corporalidad elementos que hacen legible su 

sexualidad. Esto implica la movilización de un discurso basado en los elementos que hacen 

evidente su homosexualidad. Como señala Molloy (2017) posan aquello que son, por lo tanto 

detonan una lectura. En el caso de David, el revolucionario del cuento de Paz, se señala lo 

siguiente:  

Vino hasta mi mesa y murmurando “con permiso” se instaló en la silla de enfrente con sus 

bolsas, carteras, paraguas, rollos de papel y la copa de helado. Le eché una ojeada: no había 

que ser muy sagaz para ver de qué pie cojeaba; y habiendo chocolate, había pedido fresa (Paz, 

2014; p. 10)  

Por otro lado, la Loca del Frente despliega una serie de conductas que le hacen saber a los 

otros su condición, a través de la música, sus cejas fruncidas, ganándose la vida mediante 

una actividad marcadamente femenina como el bordado, es identificada como una “novia de 

la cuadra”, un “maripozuelo” al que solo le hace falta el novio. Esta loca sin nombre, solo 

posee su cuerpo y las posibilidades que el mismo tiene para ser un soporte de diversos 

discursos. Pero estos discursos que se inscriben en sus cuerpos no son impuestos, también 

son elegidos. Diego y la Loca deciden plasmar en sus cuerpos una forma específica de 

homosexualidad. Por un lado, Diego se identifica como maricón, porque los homosexuales 

son aquellos capaces de mantener el control, aquellos que derivado de su posición política 

tienen que inhibirse, mientras que los maricones “ante la simple insinuación de un falo 

perdemos toda compostura” (Paz, 2012; p. 10). Los maricones son visibles públicamente, no 

se sienten avergonzados de reconocerse como tal a pesar de las consecuencias que dicha 

osadía supone. De igual manera, la Loca del Frente supone una distinción entre los 

homosexuales que no se les nota y una loca, de igual manera reconoce que hay otros 

elementos que se suman a su marginación. “Los maricones pobres nunca van a la universidad, 

lindo. Pero yo conozco muchos homosexuales que estudian en la universidad. ¿Y se les nota? 

¿Son locas fuertes como yo, por ejemplo?” (Lemebel, 2001; p. 130). 

 De manera particular, ambos personajes reconocen cuáles son las consecuencias de 

posar su homosexualidad y dejar el espacio privado. Sin embargo, en ambos casos no solo 

hay un reconocimiento de la violencia de la que se vuelven objeto, también se muestran las 
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posibilidades que se abren cuando su homosexualidad no es un secreto. Tal es el caso de la 

Loca del Frente, que hace uso de su cuerpo y de su pose para salir al paso en determinadas 

situaciones. Donde su pose de maricón moviliza un discurso que supone a los homosexuales 

como seres frívolos incapaces de ser algo más que maricones. Uno de estos momentos es 

cuando la Loca y Carlos van al Cajón del Maipo a realizar un trabajo para la universidad. De 

camino se topan con un control militar que decide inspeccionar el vehículo en el que viajan. 

En ese momento le pide que se haga la loca, con toda la indumentaria que lleva, un sombrero 

amarillo con una cinta de puntitos, unos lentes de gata y sus guantes también con puntitos, 

monta un espectáculo de “mala muerte” para los militares 

Dejándolos tan encandilados que ni siquiera revisaron el auto y apenas miraron los 

documentos de Carlos que estaba tan nervioso. Y los dejaron pasar sin problemas gritando: 

“Feliz luna de miel, maricones”. Porque buscaban otra cosa, digo yo. ¿No es cierto, Carlos? 

[…] Lo hiciste muy bien. Es que tengo alma de actriz. En realidad, yo no soy así, actúo 

solamente (Lemebel, 2001; p. 25). 

En este pasaje podemos observar cómo la pose funciona en los textos, al reforzar con el signo 

opuesto aquello que no es para luego ser descartado en forma de pose, cuando dice que tiene 

alma de actriz, que no es así, que se trata de una actuación. La Loca refuerza su feminidad 

para obligar a ser leída como una mujer aunque su cuerpo no está feminizado a partir de 

interacciones quirúrgicas o un tratamiento hormonal que pudieran potenciar la pose. Por lo 

anterior, podemos suponer que los militares reconocen que la Loca no es una mujer pero, 

responden ante ese exceso entrando a la dinámica de la pose. Desplazando el foco de 

atención, al ocupar todo el “espacio” redirige la mirada de los militares sobre ella, haciendo 

que Carlos y su nerviosismo pasen inadvertidos. La pose de la Loca opera como un manto 

que cubre a Carlos y su actividad militante. Las ideas que tienen los militares en torno a la 

militancia y la operación de los grupos subversivos, impiden que sospechen sobre un hombre 

que va acompañado de un homosexual. Al detener el auto no esperaban encontrar a un 

maripozuelo, una loca, una cola vieja que echando mano de su feminidad monta un 

espectáculo que los descoloca. Al no hacer ninguna revisión o cuestionamiento y dejarlos 

pasar libremente la loca se pregunta sobre las razones de tanta “amabilidad” por parte de los 

militares y dice: “Porque buscaban otra cosa, digo yo. ¿No es cierto Carlos?” (Lemebel, 2001; 

p. 25). 
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 La pose de la Loca permite desplazar el foco de atención, pues vincular a un 

homosexual con la política resulta inverosímil para los otros. Dicha imposibilidad es la que 

permite que pasen desapercibidas las reuniones clandestinas que ocurren en su casa, 

permitiendo que el Frente Patriótico Manuel Rodríguez opere bajo la marginalidad de la 

Loca. El siguiente pasaje permite mostrar esta estrategia recurrente en el texto. Cuando la 

loca camina por la calle, escucha a sus vecinas comentar: 

Este chiquillo está tan contento ¿Y cómo no? Con el regimiento de hombres que lo vienen a 

ver. Pero no creo que todos… Por lo menos ese que se llama Carlos, así le dice ¿No? Cuando 

lo nombra se le sueltan las trenzas de Rapuncel, no puede evitarlo. Salen juntos, se la pasan 

tardes enteras arriba del altillo, yo los he visto. Pero es muy joven ese cabro. ¿Cuántos años 

tendrá? Igual que el Rodrigo suyo, unos veintidós. ¿Qué más? Y la novia está como gallina 

culeca, ya no se cocina de un hervor. Tiene más de cuarenta. Pero es tan simpático y tan limpio 

y servicial, el favor que usted le pida, mejor que una mujer, tiene la casa como espejo. A mí se 

me ocurre que hay algo más. ¿Cómo que cosa? No sé, tanto bulto que entran y sacan de esa 

casa. Será el ajuar de novia, se irán a casar pué. No ve que en Estados Unidos se casan 

(Lemebel, 2001; p. 50). 

En el caso del cuento de Senel Paz, Diego también moviliza una serie de discursos 

con base en su homosexualidad, discursos que se derivan de la Revolución y la moralidad 

que exigía, por su lado, David sabe cómo tratar a los homosexuales, al conocer sus artimañas. 

No cae ante la trampa y los juegos de seducción que tienen los homosexuales en la que 

muchos comunistas caen pero, no surten efecto en él. A pesar de ese conocimiento no sabe 

qué hacer durante el primer encuentro con Diego, porque el estar en un lugar público en el 

que algún compañero puede verlo, notaría que está con un maricón. Este acto de convivencia 

supondría un cuestionamiento en torno a su sexualidad. Pues de las bromas inocentes se 

pasaría a la sospecha pues David cuida su lenguaje “¿lo han oído decir alguna vez “cojones 

me cago en la pinga”, y David no tiene novia desde que Vivian lo dejó, ¿lo dejó ella?, ¿y por 

qué lo dejó?” (Paz, 2012; p. 11). Estas situaciones hipotéticas se derivan del simple hecho de 

compartir la mesa con alguien abiertamente homosexual. Como dice Hocquenghem (2009) 

se produce una sexualización espontánea de cualquier relación con un homosexual, a pesar 

de que David no cae en las provocaciones hay una lectura “paranoica” de este encuentro, 

porque supone que pondrá en tela de juicio su papel como militante de la Unión de Jóvenes 
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Comunistas y su compromiso con la Revolución como proyecto. Una Revolución que le ha 

dado tanto. Esta situación se detona a raíz del encuentro con un cuerpo que despliega un 

determinado discurso. 

El cuerpo se vuelve un recurso para los personajes en tanto que funciona como un 

texto que permite hacer legible su homosexualidad. No solo se trata de entender el cuerpo 

como un lienzo en el que las estructuras sociales plasman los discursos. Es un soporte en el 

que de manera activa se puede colocar, actuar, un discurso para ser legibles, un discurso que 

hace una invitación a una lectura abierta, reparadora, y no, una lectura paranoica como señala 

Kosofosky (2003). Por lo anterior, sugerimos entender el cuerpo como un recurso del que es 

posible echar mano en determinados contextos políticos en los que los Estados gestionan en 

su totalidad los aspectos que componen nuestras vidas. Pero, esto no significa que no haya la 

posibilidad de encontrar fracturas en la dominación. Como bien han señalado Williams 

(1988) y Scott (2000) la dominación, no es sinónimo de totalidad. De igual manera, podemos 

decir que el cuerpo no solo es un recurso político, es un recurso narrativo. Es narrativo no 

solo porque en los textos literarios aparezcan descripciones sobre la corporalidad de un 

determinado personaje o las acciones narradas son, indiscutiblemente, ejecutadas por un 

cuerpo. Es un recurso narrativo porque soporta los discursos y porque permite la 

movilización de estos.  

En estos textos el cuerpo de Diego y la Loca del Frente despliegan los discursos en 

torno a lo homosexual que, han sido construidos desde la heterosexualidad. Como han 

señalado Berlant y Warner (1998), la heterosexualidad no es solo una identidad u opción 

sexual. Es una cultura que define lo que forma parte de la vida privada y lo que no, privilegia 

las instituciones sociales que permiten la reproducción de la especie, la acumulación y 

transferencia de capital, configurando así lo que es considerado como una “buena vida”. Por 

lo anterior, sugerimos que el cuerpo es un recurso que posibilita hacer frente a determinadas 

situaciones, dinamizando los discursos y las prácticas. Pues, los personajes homosexuales no 

se limitan a ejecutar el rol que, desde la heteronormatividad, les ha sido otorgado. En tanto 

homosexuales, usan como plataforma la imagen construida para desdibujarla, borrarla o 

volver a dibujarla.  
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Como es el caso de la Loca del Frente, que se inmiscuye en una tarea asignada a 

Carlos, el militante, quien tiene que llevar una bolsa llena de “herramientas” muy cerca del 

Paseo Ahumada. En favor del amor que siente por él, se ofrece a entregar el paquete. Cuando 

la guagua llega al centro de Santiago de Chile, se ve envuelta por una protesta entre gases 

lacrimógenos, “la nube ácida de la represión”, desciende del micro y creyendo que las 

protestas han terminado queda en medio de una muchedumbre que grita consignas y huye 

despavorida de los pacos. En ese momento, emplea su cuerpo como recurso: 

Corra que parecen perros apaleando gente. ¿Y por qué me van a hacer algo a mí?, ni cagando 

pienso correr. Tendrán que respetar a una señora mayor, a una dama decente. Pero ya el choclón 

gritón había pasado y detrás vio venir la máquina de escudos, cascos, bototos, arrasando todo 

con el rastrillo de los lumazos. Bajo el tamboreo de los palos en las espaldas, en los cráneos, 

caían mujeres, viejos, estudiantes y niños pisoteados por el suelo. La muralla policial la tenía 

enfrente, pero la loca, dura, empalada de terror ni se movió, y ariscando su nariz con una mueca 

imperiosa, caminó directamente al centro de la brutalidad policial. ¿Me deja pasar?, le dijo al 

primer uniforme que tuvo enfrente. Y el paco sorprendido ante el descaro de esta pajarraca real, 

titubeó al empuñar la luma, al alzar la luma para quebrar esa porcelana altanera. Con tanto 

desorden una ni siquiera puede hacer las compras del supermercado tranquila. ¿Me da 

permiso?, le insistió al paco que se quedó con la luma en alto hirviendo con las ganas de 

aporrear esa coliflora pinturita. Pero ya era tarde, porque de un pestañazo la loca había roto el 

acorazado muro, y llevando como una pluma la pesada bolsa, se confundió en el tráfago 

alterado del paseo público (Lemebel, 2001, pp. 118-119). 

Podemos decir que la loca del frente pone en escena, teatraliza y efectúa un performance ante 

los militares. Dejando ver una serie de aspectos que provienen de otros registros como el 

cinematográfico y el dramatúrgico que, en suma, posibilitan ejecutar el performance (Pérez, 

2019; Barrera, 2016). Es así como la pose es un elemento central en el uso del cuerpo como 

recurso pues, colocarse en el espacio público desde la homosexualidad no heteronormada se 

vincula con hacer evidente lo que se es. El acto de revelarse ante los otros, supone el poner 

en juego la diferencia, porque no basta con pertenecer a determinado grupo social que ha sido 

marginalizado. Hay que funcionar de soporte a la matriz cultural que permita que los otros 

reconozcan que se encuentran frente a un indígena o un afrodescendiente. Sin embargo, en 

el caso de los homosexuales se complejiza, al ser sujetos que no poseen una profunda 

raigambre histórica, en tanto que la idea del sujeto homosexual comienza a construirse a 
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finales del siglo XIX, al no ser herederos de una cultura que pueda denominarse homosexual, 

que lo vuelva identificable y legible para los otros. Es por ello por lo que el cuerpo y la pose 

funcionan como elementos de legitimación y visibilidad. 

 Con base en lo anterior sugerimos que, es la sexualidad ese elemento legitimador que 

se inscribe en el cuerpo y que dota de legibilidad a los sujetos homosexuales en los textos. 

Entendiendo que la sexualidad no es sinónimo de sexo o genitalidad, es un proceso más 

amplio en el que convergen los afectos, el placer y el erotismo. Si bien, el llamado sexo 

biológico posibilita el género y en el género se inscribe la heterosexualidad como destino 

inevitable, no implica en lo absoluto que la sexualidad se pueda reducir al sexobiológico. 

Sugerimos una lectura desde la sexualidad en tanto que, en ambos textos, los afectos y el 

placer juegan un papel fundamental y funcionan como elementos mediadores entre los 

personajes homosexuales y los militantes. En concordancia con el planteamiento de Millet 

(1995), la Loca del Frente y Diego proponen una política sexual disidente. Pues, rompen con 

todos aquellos elementos que la heterosexualidad, entendida no solo como una orientación 

sexual sino como un régimen político, señala como normativos (Rich, 1980; Berlant y 

Warner, 1998). En el caso de la política, la exigencia de moralidad y el sacrificio de lo 

individual por lo colectivo, es cuestionado por la Loca y Diego que acceden a lo político 

desde formas poco convencionales. Vinculadas con lo privado, con los afectos, con la comida 

y con el diálogo, estos elementos serán abordados en la siguiente sección.  

3.4 Política rosa, tomar consciencia o movilizar afectos 

Como señalamos, en el apartado anterior, en este proceso de politización se requiere la 

existencia del otro para que funcione como testigo, alguien dispuesto a quedar afectado por 

la experiencia ajena para posibilitar el diálogo. En el caso de los textos elegidos, los militantes 

cumplen con el rol de testigos de la Loca y Diego, pues, se vuelven blancos vivientes al 

reconocer la experiencia de los homosexuales que, puede o no, empatar con la imagen que 

los discursos psiquiátricos, judiciales y políticos han construido. En otras palabras, en ambos 

textos se produce una disonancia entre lo que suponen que es un homosexual y lo que puede 
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llegar a ser.34 Con lo anterior, no queremos suponer la existencia de una esencia inmutable o 

que exista algo como “el homosexual”. Pero, en el marco de las movilizaciones políticas, la 

figura del militante y del hombre nuevo, los homosexuales, no podían participar de las 

instituciones y espacios políticos que se reconocían como legítimos en ese momento.  

Así mismo, existe una relación testimonial entre los personajes homosexuales y los 

militantes, los militantes son testigos de la vida de los homosexuales. Ampliando esta noción, 

retomamos lo que señala Cavarero (2000) sobre la importancia de que los otros funcionen 

como testigos y sean capaces de narrar nuestra historia. Pues solo los otros pueden dar cuenta 

de una identidad que se va construyendo, desarrollando y transformando. Pues, la presencia 

de los otros es fundamental para la identidad, sin los otros que nos miren cuando nos 

exponemos, no es posible completar el mecanismo para la construcción de una identidad. Es 

decir, “el otro siempre tiene una historia de vida y es una identidad narrable cuya singularidad 

consiste también, sobre todo, en esa historia. […] el otro es siempre un yo narrable, sin 

importar que consideremos por texto” (Cavarero, 2000; p. 34.).35 El texto puede estar escrito, 

ser una narración oral, un cuento o incluso un chisme. Lo fundamental es que algo de la 

identidad está arraigado en la historia que se narra. La propuesta de Cavarero (2000) nos 

permite entender otra de las estrategias narrativas empleadas por los autores, pues los 

personajes homosexuales ponen en circulación su yo narrable para que pueda ser reconocido 

por los otros Esta situación se describe en el cuento de Senel Paz cuando Diego señala que:  

Yo sé que la Revolución tiene cosas buenas, pero a mí me han pasado otras  muy  malas y 

además sobre algunas tengo ideas propias. Quizás esté equivocado, fíjate. Me  gustaría 

discutirlo, que me oyeran, que me explicaran. Estoy dispuesto a razonar, a cambiar de opinión. 

Pero nunca he podido conversar con un revolucionario. Ustedes solo hablan con ustedes. Les 

importa bien poco lo que los demás pensemos (Paz, 2014; p. 28). 

Una situación similar a traviesa la Loca del Frente, que a pesar de que esconde en su casa 

armas y recibe a miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez para que puedan reunirse 

                                                           
34 Con respecto a esta situación retomamos la postura de Judith Butler (1998) con respecto a lo que denomina 

la ontología de los gerundios que entiende al género y el cuerpo como una manera de ir haciendo, dramatizando 

y reproduciendo una situación histórica. 
35 “the other always has a life-history and is narratable identity whose uniqueness also consist, above all, in his 

story […].the other is always a narratable self, quite apart from any consideration of the text”. Traducción del 

autor.  
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con seguridad y no ser descubiertos por los cuerpos policiales. Siempre está al margen, es 

empleada como un recurso para que puedan operar en clandestinidad y de forma segura, 

cobijados bajo el supuesto de que un homosexual no estaría relacionado con la política. En 

un momento, la Loca cuestiona a Carlos sobre la exclusión y la falta de confianza que tiene 

hacía ella, a pesar de demostrar su confiabilidad, pareciera que solo esta arrojada en la 

corriente de los acontecimientos, ante la que no puede oponerse. Cuando Carlos se lleva un 

tubo de acero, que es el lanza cohetes que van a usar para el atentado contra Pinochet, 

adornado con tafetán y vuelos de encaje le pregunta si se lo puede llevar así la Loca le 

responde: 

Pero si tú quieres ocultar lo que es, así se ve más llamativo. ¿Entonces tú sabes de qué se trata?, 

la interrogó él sujetando el cilindro al pie de la escalera. Mire lindo, que una se haga la tonta 

es una cosa, pero por suerte el amor no me tiene mongólica, le gritó con despecho de sirena sin 

mar. Y corrió escalera arriba perseguida por el tranco fuerte de Carlos que la alcanzó a mitad 

de los peldaños, y tomándola de un brazo, le clavó la espina negra de sus ojos. ¿Y por qué 

nunca preguntaste nada? ¿Cómo que nunca preguntaste nada? Me cansé de preguntarte y tú 

siempre diciendo: después te explico, después te explico, como si yo fuera la más necia de las 

locas. Porque en el fondo (con un sollozo en la burbuja de la voz), tú nunca me tomaste en 

serio, nunca creíste que yo podía guardar un secreto. No era eso, dijo Carlos […] sería peligroso 

que tu manejaras más información. ¿Y por qué?, ¿no estamos metidos los dos en lo mismo? 

(Lemebel, 2001; pp. 120-121).36 

La posibilidad de diálogo y reconocimiento del otro son condiciones para la politización de 

la homosexualidad. Sin embargo, este reconocimiento del otro, es necesario pero no 

suficiente, pues existen otros espacios que si bien, no son hegemónicos, también son 

políticos. Como señalamos anteriormente, suponer que lo político posee una dimensión 

ontológica permite entender que, las instituciones y los mecanismos disponibles para la 

política no agotan las posibilidades de lo político. Tal es el caso de la literatura que, permite 

sortear las limitaciones impuestas por determinados contextos. Aunado a lo anterior, en los 

textos, muchas de las acciones y momentos centrales de la trama ocurren en un espacio que 

no es entendido como político, la casa. Un lugar privado, la frontera ulterior de lo político, la 

casa destartalada de la Loca, la guarida de Diego, son los escenarios de los intercambios que 

                                                           
36 Las cursivas aparecen en el original.  
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posibilitan la politización y el cuestionamiento que, implica “remitir los prejuicios a los 

juicios contenidos en ellos y los juicios, a su vez, a las experiencias que los originaron” 

(Arendt, 2016; p. 183). Los intercambios antes señalados están mediados por una serie de 

elementos que, se encuentran alejados de la acción directa como forma de acción política. 

Dichos elementos son: la comida, el ocio, el placer, la música y los afectos.  

 Las motivaciones de Diego y la Loca para actuar políticamente no responden a un 

acto racional que posibilita la toma de consciencia, no es un dar cuenta de las condiciones de 

explotación y marginación desde la intelectualidad. No responde al sacrificio en nombre de 

un constructo abstracto como la patria, del que no siempre forman parte, “¿Qué significa 

nuestro país para mí, que soy de fuera?” (Woolf, 2015; p. 164). Se es de fuera, no por ser 

extranjero sino porque las instituciones no reconocen determinadas subjetividades como 

legítimas, si las garantías que brinda la patria no son para todos, si el tren que lleva al sueño 

de otro mundo posible nos deja atrás. ¿Cómo insertarnos en la política? Es este punto la 

distinción entre la política y lo político cobra fuerza. Pues, lo político puede articularse de 

otras formas y en otros espacios. Lo político no encuentra su fin en las instituciones 

disponibles en determinado momento histórico, es una posibilidad siempre abierta. Por lo 

anterior, podemos decir que Diego y la Loca politizan su identidad desde los afectos. 37  

 El primer intercambio en torno a los afectos se da, cuando la Loca y Diego hablan del 

momento en el que se dan cuenta de su sexualidad disidente, y ambos rememoran un recuerdo 

de su infancia. Dichos recuerdos están atravesados por un acto de violencia. En el caso de 

Diego ocurrió cuando tenía doce años y estudiaba en un colegio de curas donde era interno. 

Una noche cuando buscaba cómo encender una vela salió de su dormitorio y se dirigió al de 

los alumnos del último nivel. Al entrar, sin querer, por los baños se encontró con uno de los 

basquetbolistas de la escuela. Completamente desnudo, lo miró y quedó fascinado, “sin poder 

                                                           
37 Entendemos los afectos como una “estimulación amorfa, difusa, no cognitiva y no consciente del cuerpo, 

anterior a intenciones y creencias, que al intensificarse demuestra la capacidad de afectar y ser afectado” (López, 

2021). Los afectos son un fenómeno relacional que permite establecer vasos comunicantes entre las 

subjetividades, también operan como elementos de articulación en otros procesos como la relación establecida 

entre lo nacional y lo identitario, la apropiación de un discurso histórico, la forma de entender lo injusto entre 

otros. Si bien, existe un debate con respecto a los afectos y las emociones, no lo abordaremos en este trabajo, 

para profundizar en el tema sugerimos aproximarse al trabajo de López (2021), donde se hace un recorrido, 

sintético, sobre lo que se conoce como el giro afectivo, su relación con el giro emocional y su vínculo con la 

crítica literaria feminista.  
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apartar la vista de aquel semidiós que lo miraba y se dejaba mirar. No hubo palabras: el otro 

lo tomó del brazo, lo volteó contra la pared y lo poseyó” (Paz, 2014; p. 24). Regresó a su 

habitación sin encender la vela pero iluminado por dentro. Cuando intentó buscar de nueva 

cuenta al basquetbolista, supo que, al tratar de recuperar un balón de entre las patas de un 

mulo, le propinó una coz fulminante. Perdiendo así, el primer objeto de su deseo.  

 Por otro lado, la Loca relata ese momento cuando, muere su madre y se queda a cargo 

de su padre que ve a su hijo homosexual como un castigo. Buscando a toda costa corregirlo. 

“Él decía que me hiciera hombre, que por eso me pegaba. Que no quería pasar vergüenzas,  

ni pelearse con sus amigos del sindicato gritándole que yo le había salido fallido” (Lemebel, 

2001; p. 16). Su padre era muy macho y canchero con las mujeres pero, hubo la ocasión en 

que borracho abusó de su hijo.  

Tan ardiente su cuerpo de elefante encima de mí punteando, ahogándome en la penumbra de 

esa pieza, en el desespero de aletear como pollo empalado, como pichón sin plumas, sin cuerpo 

ni valor para resistir el impacto de su nervio duro enraizándome. Y luego, el mismo sin sabor 

del no me acuerdo, el mismo calcetín olvidado, la misma sábana goteada de pétalos rojos, el 

mismo ardor, la misma botella vacía con su S.O.S. naufragando en el agua rosada del lavatorio. 

[…] Del colegio lo mandaron llamar varias veces para que me viera un psicólogo, pero él se 

negaba. La profesora decía que un médico podía enroquecerme la voz , que solo un médico 

podía afirmar esa caminada sobre huevos, esos pasitos fifí que hacían reír a los niños y le 

desordenaban la clase, Pero él contestaba que eran puras huevadas, que solamente el Servicio 

Militar iba a corregirme(Lemebel, 2001; pp. 16-17).  

La narración del “origen” de su homosexualidad es el punto en el que inician los intercambios 

entre los personajes homosexuales y los militantes. Ese quedar afectado, está mediado por 

una narración dolorosa. ¿Es una forma de conmover? ¿Es una estrategia para que los 

militantes sientan pena de los homosexuales? En consonancia con la propuesta de Berlant 

(2011) sobre el dolor, entendemos que narrar la experiencia dolorosa de descubrirse 

homosexuales hace que los homosexuales sean legibles en el espacio público. Elegir narrar 

un acontecimiento que, podríamos denominar como traumático responde al hecho de que  

el dolor es algo rápido y agudo que simultáneamente te especifica y te hace genérico: es algo 

que te ocurre antes de que lo ‘sepas’, y es intensamente individualizador, porque sobrevivir a 

un shock te permite saber que lo que está en juego es tu supervivencia en general. Sin embargo, 
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si el dolor está en el punto en que se unen tú y el estereotipo que te representa, sabes que estás 

herida, no debido a tu relación con la historia, sino debido a la relación de algún otro con ella, 

una clase de alguien cuyo privilegio o confort depende del dolor que te disminuye, que te 

encierra en tu identidad (Berlant, 2011; 50-51).38 

El colocarse en el espacio público desde el dolor no es un acto sensiblero, en ambos textos 

esta narración desde el dolor no busca, como señala Kosofsky (2003), generar una lectura 

paranoica, centrada en las prohibiciones y las violencias normativas, por el contrario, 

despliegan una lectura reparadora que, desde los afectos desborda y excede las prohibiciones 

culturales para reestructurar las relaciones sociales. No solo buscan señalar cómo la violencia 

normativa los marcó, desbordan esa experiencia para no devenir una víctima. En ambos 

textos, el impulso para involucrarse en la política no tiene como origen un ejercicio 

intelectual, provienen del intercambio entre dos interlocutores que se afectan mutuamente. 

Lo anterior permite poner en cuestión las relaciones sociales establecidas que, los preceden 

y poner en cuestión el sacrificio como forma de acción política. Si bien, no rompen con la 

lógica del sacrificio cambian el sustrato de dicho sacrificio. Dejan de lado el deber 

cambiándolo por el querer. No se trata únicamente de la patria, la Revolución o la libertad, 

porque la Loca y Diego no están dispuesto a sacrificar su homosexualidad. 

 Esta negativa ante el sacrificio no supone quedar atrapados por su diferencia, supone 

poner en juego dicha diferencia para cuestionar los límites y alcances de tales conceptos, no 

tratan de convertirse en una “casta de intocables” que, habitan en una burbuja de pureza 

apartados del mundo. No se trata de un impulso político romántico que raya en lo 

melodramático y que clama por la individualidad y el sentimentalismo, al contrario, apelar a 

los afectos permite expandir los límites de dichas reivindicaciones y de la lógica 

universalizante que los sostiene. No intentamos llevar hasta los límites la cuestión de la 

diferencia porque, siempre hay espacios de articulación que nos devuelven a lo común. Por 

esa razón proponemos una política rosa, que hace referencia a la política que se da en lo 

privado y que toma a los afectos como base. El “rosa” es un guiño a la feminización de los 

afectos y del espacio privado. Mito que el feminismo ha logrado cuestionar, porque lo 

privado también posee una dimensión política. Misma que opera en los textos de Lemebel y 

                                                           
38 Las cursivas aparecen en el original. 
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Paz, esta política rosa logra desbordar los límites impuestos por los espacios hegemónicos de 

acción política.  

 Además de los afectos, otro elemento de mediación que está presente en los textos es 

el placer39 y la comida, elementos que se contraponen a la idea del sacrificio individual por 

el bien mayor. Pues, en tanto actores de la transformación social los militantes tienen que 

reconfigurarse a sí mismos “hacer una revolución [en ellos] […] cambiar radicalmente las 

opiniones, los gustos, y afinidades sobre las cosas más corrientes y las actitudes más 

cotidianas […] desintegrar [su] personalidad individualista y volver a integrar, hacerla de 

nuevo sobre ejes proletarios revolucionarios” (Ortolani, 1972). Esta reconfiguración 

necesaria de la vida es puesta en entredicho por Diego y la Loca, pues las exigencias de la 

militancia dejan fuera los espacios en los que su existencia ocurre, estos personajes hacen un 

contrapunto sobre la “necesidad” de dejarlo todo y muestran que se puede ser revolucionario, 

amar, querer y disfrutar. Que estas experiencias, no solo son un guiño burgués, también son 

momentos de intercambios que dotan de sentido a las acciones políticas.  

Con lo anterior, no queremos caer en una falacia al sugerir que todo acto es político 

y permite la subversión. No buscamos encontrar en los gestos más pequeños el germen de la 

transformación social. Buscamos, hacer énfasis en la forma en que otros sectores sociales se 

han movilizado en términos políticos a partir de experiencias individuales de dolor, que se 

vuelven colectivas. Por ejemplo, las madres de las y los desaparecidos que, no 

necesariamente son “expertas” en prácticas  políticas formales, al ser “tocadas” se politizan, 

al darse cuenta que esa experiencia que creían individual puede colectivizarse. En ese sentido, 

sugerimos el placer y la comida como un pretexto para el intercambio entre los personajes 

homosexuales y los militantes, enmarcado por los cuidados que la Loca y Diego proveen a 

los militantes, cuidados que la división sexual del trabajo ha depositado en las mujeres 

históricamente. La relación establecida con base en los afectos, el placer y los cuidados 

permite en un segundo plano, poner en tensión ciertos elementos que hemos señalado en los 

                                                           
39 Nos parece importante hacer énfasis en que, cuando hablamos de placer, no hacemos referencia a un 

encuentro sexual, sino a una experiencia satisfactoria global. 
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capítulos anteriores vinculados con la relación establecida entre la política, los masculino y 

el sacrificio.  

En ambos textos, los militantes aparecen como el interés romántico o erótico de los 

personajes homosexuales, pero a través de los intercambios esta relación se redefine, se 

supera o se desborda. Diego y David entran en una relación de alumno-maestro, al tener 

acceso a una serie de bienes culturales a los que la mayoría de los cubanos no acceden, 

comienza a “reeducarlo”, mostrándole música, sugiriendo lecturas, sensibilizándolo en 

términos estéticos. Por ejemplo, cuando David le muestra un texto que ha escrito para que 

Diego lo comente, hace las siguientes observaciones: 

“Voy a ser franco, apriétate el cinturón: no sirve. ¿Qué es eso de escribir mujic en lugar de 

guajiro? Denota lecturas excesivas de las editoriales Mir y Progreso. Hay que comenzar por el 

principio, porque talento tienes, porque talento tienes.” Y tomó en sus manos las riendas de mi 

educación. “Leéte”, me decía entregándome el libro Azúcar y población en las Antillas, y yo 

me lo leía, “Leéte, Indagación del choteo”, y yo me lo leía. “Leéte, Americanismos y 

cubanismos literarios”, y yo me lo leía. “Leéte Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar”, 

y yo me lo leía. “Éste lo forras con una cubierta de la revista Verde Olivo, y no lo dejes al 

alcance de los curiosos: El monte, ¿me entiendes? Y para la lírica aquí tienes Lo cubano en la 

poesía; y algo que es oro molido: una colección completa de Orígenes, como no la tiene ni el 

propio Rodríguez Feo (Paz, 2014; p. 38).40   

Aunado a las lecturas, también programaba paseos para David, con la finalidad de que 

visitara diversos lugares de la Habana Vieja, vitrales, rejas, las columnas a las que hace 

referencia Carpentier. Funciones de ballet, música variada, desde Lecuona, Trío Matamoros, 

hasta Celia Cruz y la Sonora Matancera. Como parte de esta “reeducación” y previo al estudio 

                                                           
40 Los textos mencionados en la cita son: Azúcar y población en las Antillas (1927) escrito por Ramiro Guerra 

y Sánchez, es un ensayo donde se discute los efectos de la economía de plantación en Cuba a inicios del siglo 

XX. Indagación del choteo (1928) escrito por Jorge Mañach donde trata de bordar la conciencia colectiva de la 

nación cubana y sus elementos fundacionales. Americanismo y cubanismos literarios (1932) escrito por Juan 

Marinello, en este texto se aborda el criollismo como elemento central de la cultura cubana. Contrapunteo 

cubano del tabaco y el azúcar (1940) escrito por Fernando Ortiz, estudia el cambio cultural en Cuba, en este 

texto plantea el concepto de transculturación. El monte (1954) escrito por Lydia Cabrera, en este texto la autora 

recupera la tradición oral y las religiones afrocubanas. Verde olivo es la revista de las fuerzas armadas 

revolucionarias y una de las primeras publicaciones fundadas después del triunfo de la Revolución. Lo cubano 

en la poesía (1958) de Cintio Vitier, ensayo en el que expone el papel del arte como salvaguarda de los valores 

nacionales. Orígenes es una revista literaria fundada por Lezama Lima y José Rodríguez Feo, activa entre 1944 

y 1956, alcanzando a publicar un total de 40 números. 
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de la obra del maestro Lezama Lima, le ofrece un almuerzo de carácter lezamiano. Pues, 

reproduce de manera casi perfecta el pasaje que se encuentra en el capítulo siete de la novela 

Paradiso; para dicho desayuno le obliga a acudir vestido de traje. El almuerzo se transforma 

en una suerte de ceremonia (en un sentido religioso y laico) oficiada por Diego, explicando 

cada detalle, llevando a la mesa platos muy elaborados y bellamente presentados, la sopa, el 

suflé, la crema helada, las frutas. De no ser por la ausencia de peras y manzanas que fueron 

sustituidas por mangos y guayabas. Por las manchas en el mantel color crema a consecuencia 

de una rodaja de remolacha que se resiste a ser condenada en el plato de ensalada. Ese 

almuerzo habría sido una ofrenda perfecta al maestro. Este pasaje termina cuando Diego toma 

el mantón de Manila y baila un poco de flamenco  

y me deleitó con un vertiginoso taconeo que cortó de repente “Lo odio”, dijo arrojando el 

mantón de sí. “No sé si un día me podrás perdonar, David.” Lo mismo pensaba yo, que de 

repente empecé a sentirme mal, porque mientras disfrutaba del almuerzo no pude evitar que 

algunas de mis neuronas permanecieran ajenas al convite, sin probar bocado y con la guardia 

en alto, razonando que las langostas, camarones, espárragos de Lubeck y uvas, sólo las podía 

haber obtenido en las tiendas especiales para diplomáticos y por  tanto constituían pruebas de 

sus relaciones con extranjeros (Paz, 2014; pp. 44-45).  

La relación maestro-alumno que se establece entre Diego y David, puede leerse como una 

forma de reconectar con todo un pasado en términos culturales y estéticos con los que la 

Revolución cubana había roto. La homosexualidad de Diego permite replantear una serie de 

relaciones distintas con el pasado cubano y el presente revolucionario, haciendo que 

conceptos como libertad, revolución y compromiso sean redimensionados. Dicha 

redimensión ocurre después de que la relación de maestro-alumno y de amistad entra en crisis 

por los vínculos de Diego con los extranjeros, que desde la perspectiva de David lo hacían 

un auténtico contrarrevolucionario. Este descubrimiento supone una experiencia para el 

militante que pone en duda todas las enseñanzas de Diego, porque al final todos los 

homosexuales son iguales y unos traidores. Ante la traición David dice lo siguiente: “Qué 

mal te sientes cuando no te queda más remedio que reconocer que los dogmáticos tienen 

razón y que tú no eres más que un comemierda sentimental, dispuesto a encariñarse con 

cualquiera (Paz, 2014; p. 46).” Al intentar denunciar a Diego por tercera ocasión, recuerda 

lo que dijo sobre él en el segundo intento de denuncia 
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“Me confundí” le dije entonces, “ese muchacho es buena persona, un pobre diablo y no vale la 

pena seguir vigilándolo.” “¿Pero decías que era un contrarrevolucionario?, comentó con ironía. 

“Aún en este punto debemos admitir que su relación con la Revolución no ha sido como la 

nuestra. Es difícil estar con quien te pide que dejes de ser como eres para aceptarte. En 

resumen…” Y no resumí nada […] “Actúa como es, como piensa. Se mueve con una libertad 

que ya quisiera para mí, que soy militante” (Paz, 2014; p. 47). 

El pasaje anterior, permite reconocer un cambio en la forma en que David lee el mundo. 

Dicha reconfiguración es posible por dos razones, la primera de ellas es que David funcionó 

como testigo de Diego, siguiendo los planteamientos de Cavarero (2000) David puede 

mostrar el yo narrable de Diego al relatar su historia. La segunda es que los intercambios 

ocurren siempre en lo privado y están mediados por el placer. La relación entre el militante 

y el homosexual, llega a su fin cuando Diego decide abandonar Cuba, heredando a David 

algunas de sus pertenencias principalmente textos y discos. El último encuentro ya no ocurre 

en el espacio privado, su último almuerzo tiene lugar en un restaurante muy concurrido 

llamado “El Conejito”, este deseo de “exhibición” proviene de Diego, quien solicita que el 

encuentro sea público. Un gesto reivindicativo para quedar en paz.  

 La Loca Roja, mote que recibió Diego por dedicarse a David, acude a la cita con una 

sombrilla japonesa, vestido de una forma muy llamativa, desde la acera opuesta lo saluda 

agitando su brazo lleno de pulseras mientras grita el nombre completo de David, al llegar 

junto a él lo besa en la mejilla, mientras discuten sobre moda. “Celebramos, con el almuerzo, 

la eficiencia de su técnica para desalmidonar comunistas” (Paz, 2014; p. 56). El último 

encuentro es diametralmente opuesto al primero, el mecanismo de la pose vuelve a operar, 

ahora no solo se pone en juego la pose homosexual, también entra en juego la pose del 

militante, en una suerte de pacto mudo que fuerza y moviliza el discurso de los espectadores. 

Dos “universos simbólicos” coexisten en torno a una mesa para enviar un mensaje. Desde 

nuestra lectura, dicho mensaje está contenido en el siguiente pasaje: 

Y cuando estuve en la calle, una fila de pioneros me cortó el paso. Lucían los uniformes como 

acabados de planchar y llevaban ramos de flores en la mano; y aunque un pionero con flores 

desde hacía rato era un gastado símbolo del futuro, inseparable de las consignas que nos  

alientan a luchar por un mundo mejor, me gustaron, tal vez por eso mismo, y me quedé mirando 

a uno, que al darse cuenta me sacó la lengua; y entonces le dije (le dije, no le prometí), que el 
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próximo Diego que se atravesara en mi camino lo defendería a capa y espada, aunque nadie 

me comprendiera, y que no me iba a sentir más lejos de mi Espíritu y de mi Conciencia, por 

eso, sino al contrario, porque si entendía bien las cosas, eso era luchar por un mundo mejor 

para ti pionero, y para mí (Paz, 2014; p. 59). 

Por otro lado, la relación entre la Loca del Frente y Carlos, a diferencia de la de Diego y 

David, se establece en torno a la complicidad. En este caso la Loca no es educada, no va a la 

universidad, sus referentes son siempre populares. No hay teatros, libros o vinos, solo un 

radio y las canciones que a fuerza de repetición la Loca ha memorizado. No hay un proceso 

de reeducación sino, una mutua influencia. A medida que la cercanía con Carlos sensibiliza 

a la Loca sobre los problemas de la dictadura, la Loca cuestiona a Carlos sobre los límites de 

sus convicciones políticas, mostrando aquellos resquicios que parecen quedar fuera. Dichos 

resquicios son los lugares en los que la Loca habita. Los márgenes que siempre son objeto de 

los sueños o las pesadillas de la transformación social pero, que, no siempre son sujetos de 

los mismos. Son cómplices porque aunque la Loca sabe de qué van esas reuniones de estudio 

que se llevan a cabo en su casa mantiene la pose, por su cuenta Carlos sigue con su pose de 

seductor para mantener a la Loca enamorada.  

La Loca y Carlos también comparten una serie de experiencias que son mediadas por 

la comida, la música y el placer. Uno de estos encuentros se da en el Cajón del Maipo, cuando 

realizan un día de campo para que Carlos realice un trabajo de botánica, que en realidad es 

un trabajo para planear el atentado contra Pinochet. Mientras el militante toma fotos, hace 

cálculos y toma apuntes la Loca interrumpe su labor preguntando: 

¿Puedo poner música torero? Carlos levantó la vista de los papeles. Y como siempre la Loca 

lo sorprendió con su alucinada fantasía barroca. Con su modo de adornar hasta el más 

insignificante momento. Y se le quedó mirando embobado, encamarada sobre una roca, con el 

mantel anudado en el cuello simulando una maja llovida de pájaros y angelitos. Alzando el 

garbo con las gafas de gata, mordiendo seductora una florecita, con las manos enguantadas de 

lunares amarillos, y los dedos en el aire crispado por el gesto andaluz. La miró divertido, 

haciendo un paréntesis en su serio trabajo. Y fue él quien apretó la tecla de la radiocasetera, 

sumándose de espectador al tablao, para verla girar y girar remecida por el baile, para quedarse 

aplaudiendo esos visajes, esos «besos brujos» […] Nunca una mujer había causado tanto 

cataclismo a su cabeza. Ninguna había logrado desconcertarlo tanto, con tanta locura y 
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liviandad. […] Por eso le pedía que por favor, que al menos por media hora dejara de mirarlo 

así, con esa llamarada oscura quemando su virilidad demandando su cariño (Lemebel, 2001; 

pp. 32-33. 

Con el pasaje anterior no queremos sugerir una lectura de Carlos como un homosexual 

reprimido, sino como ha señalado Lemebel “se trata de ternura compañero”, tampoco 

queremos entablar una relación jerárquica entre las mujeres y los homosexuales. Sino hacer 

énfasis en la forma en que estos gestos que son “comunes” en las mujeres, son resignificados 

cuando son ejecutados por otros. Regresando a la idea de Haraway (1999) sobre una 

racionalidad difractaria, en la que no se señala dónde aparecen las diferencias sino donde 

aparecen los efectos de estas, esta lógica permite entender los gestos de la Loca. Estos gestos 

descolocan a Carlos, como hemos señalado con anterioridad, al movilizar algunos discursos 

con respecto al afecto y el placer. Pues dejan de verse como un lastre que impide alcanzar las 

metas, pasando a convertirse en motivaciones. Como consecuencia la relación de Carlos con 

la Loca, se redimensiona; ya no se trata de un cordero más, que es sacrificado en el proceso 

de alcanzar la libertad de Chile. Es la puerta para que la Loca del Frente, de manera indirecta 

se vea involucrada en el atentado contra Pinochet. Con indirecta no hacemos referencia a 

algo inconsciente, sino a la forma en que su homosexualidad logra captar la atención y 

funcionar como fachada.  

 Otro momento que, desde nuestra propuesta de lectura, es relevante en cuanto al 

placer y los afectos, es la celebración del cumpleaños del militante. Que es organizada por la 

Loca, que en su afán por volverse cercanos pregunta sobre la fecha de su nacimiento. A raíz 

de ese cuestionamiento Carlos le cuenta a la Loca como se celebran los cumpleaños en Cuba, 

le dice que en Cuba los cumpleaños se celebran por barrio, a lo que le contesta burlonamente,  

Te hablo de lo bonito que es. ¿Me entiendes? Un poco. Imagínate toda esta cuadra con una 

mesa gigante y los enanos jugando y tocando sus cornetas. No importa si nacieron ayer o 

pasado mañana, es por mes y todos son invitados a su propia fiesta. ¿Y eso a ti te gusta? Claro, 

no hay injusticias y ninguno llora porque su vecino tiene un cumpleaños mejor (Lemebel, 2001; 

p. 54).  

Al tratar de cumplir el deseo de Carlos de tener un cumpleaños a la cubana, la Loca dispone 

todos los elementos necesarios, el chocolate, los gorritos, las cornetas, la corona de cartón 
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metálico para el festejado que sería el rey, la gran torta de piña que una vecina elaboró para 

ella, por el gesto de haber invitado a todos los niños de la cuadra. Mismos que, antes de las 

cinco de la tarde, estaban formados en la puerta de la casa de la Loca, el cumpleaños de 

Carlos se volvió un evento que conmocionó a toda la cuadra. Esta extraña fiesta era casi 

exclusiva para todos los cabros chicos, pues ningún otro adulto fue invitado.  

La mañana de ese día cortaba los espacios de la casa con biombos de luz dorada que repartían 

los espacios en acuarios traslúcidos, con estético diseño. La loca del Frente amononaba los 

cojines y alineó una serie de cajas en el centro de la habitación como una larga mesa que fue 

cubriendo con el mantel de pájaros y angelitos. Porque no creo que en Cuba, como dice Carlos, 

usen manteles tan finos en esos cumpleaños de tantos cabros chicos. A lo más manteles de 

plástico por si los niños derraman el chocolate. Pero allá hace tanto calor y esa gente es tan 

pobre que a lo mejor les dan puro jugo (Lemebel, 2001; p. 87). 

Esa casa derruida a punta de telas, encajes, bordados y globos se convirtió en un salón para 

celebrar el cumpleaños. Lleno de globos de todos los colores “malva, azul real, amarillo 

patito y rojo pasión, sobre todo rojo como creo que le gustará a Carlos (Lemebel, 2001; p. 

88)”. Todo está preparado para el cumpleaños del militante, la Loca, llamada por los niños 

como tío o tía, ha dispuesto todo cuando escucha el sonido de la llave en la cerradura. 

Ahora reconoció sus trancos largos que trepaban la escalera, y cuando la puerta se abrió, un 

angélico coral irrumpió con el cumpleaños feliz. Carlos titubeó un momento antes de entrar, 

quiso echarse para atrás, reírse con su boca de rosado brillo, pero se quedó tan quieto, tan 

descolocado mirándola venir con la torta incendiada de velas chispeando la fiesta de sus años. 

¿Se parece a Cuba?, le sopló ella al oído, casi en secreto. Y la mirada de Carlos se nubló, lo 

atragantó una pena tan dulce viendo las caritas empañadas de los peques desafinados trinándole 

el Cumpleaños Carlitos, sintiendo que su pecho macho se trizaba con esa estampa borrosa del 

rostro de la Loca del Frente iluminada por las velas, como una Blancanieves en medio de tantos 

angelitos. ¿Y estos niños de dónde salieron?, preguntó ahogado por la emoción. Cayeron del 

cielo, le contestó ella estirándole la torta para que su soplo potente apagara las llamitas. Antes, 

tienes que pedir un deseo. ¿En voz alta? Como quieras, es tu sueño. Y Carlos cerró los ojos al 

pasaje ciego de la ilusión, que se fue iluminando con el verde primavero de esa cuesta en el 

Cajón del Maipo (Lemebel, 2001; p. 91). 
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La celebración del cumpleaños de Carlos supone uno de los momentos de tensión entre la 

militancia y la homosexualidad. Pues, contrastan las motivaciones que hacen que el militante 

y la Loca actúen. De igual manera se ponen en juego las convicciones políticas de Carlos que 

apuntan a la Revolución cubana y la apuesta de construir una sociedad más justa. Aunque la 

Loca ha sido objeto de una serie de violencias y exclusiones por su homosexualidad parece 

no comprender las motivaciones de Carlos y su deseo de celebrar un cumpleaños de manera 

colectiva, aunque le tocara media torta o la quinta parte de una. A pesar de la incomprensión, 

la Loca, busca la forma de celebrar su cumpleaños a la cubana, para demostrar su 

compromiso para con el militante, aunque no tenga la certeza de que ese es su nombre, si esa 

fecha es la verdadera, decide tener este gesto afectivo para darle un momento de felicidad. 

Este pasaje funciona como el nodo en el que la relación de complicidad llega a su punto más 

alto. La Loca comienza a ver con “otros ojos” las cosas que ocurren a su alrededor, deja de 

ver como normal la presencia de militares por toda la ciudad.  

Al ser testigo de la narrativa del militante, la Loca se sensibiliza con respecto a la 

política, dejando de pensar que es algo que no le compete, porque aunque nació en Chile, no 

siente que este sea su país. Cambiando incluso la forma de nombrar las cosas, desde que 

conoce a Carlos deja de decir gobierno militar y emplea la palabra dictadura. De manera 

simultánea, al ser testigo de la narrativa de la Loca, Carlos reconoce lo complicado que 

resulta a los homosexuales hacerse un espacio en la política, pues de manera general son 

descartados, porque no pueden ser tomados en serio. Así mismo, reincorpora los afectos, la 

felicidad y el placer como elementos que no pueden descartarse de la política. En tanto que, 

dichos elementos, han permitido reformular y replantear su relación. Pues, la Loca deja de 

ser un insumo más para la consecución de los objetivos revolucionarios y termina por tener 

un papel activo. La relación de complicidad entre Carlos y la Loca se consolida al quedar 

afectados el uno por el otro, transformando así la forma en que entienden la política y los 

afectos. Lo antes mencionado se cristaliza en el siguiente pasaje: 

Me haces tanto bien; cuando estoy contigo me pongo contento. Ni que yo fuera una muñeca 

para risa. No es eso, contigo me siento optimista. ¿Y qué más? ¿Qué más quieres? Que me 

ames un poquito. Tú sabes te quiero más que un poquito. No es lo mismo, entre amar y querer 

hay un mundo de diferencia. Te quiero con tu diferencia. No es lo mismo. Yo por ti, como dice 

una canción, contaría la arena del mar (con los ojos entornados). Por ti yo sería capaz de 
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matar. Admiro la memoria que tienes para recordar canciones. Ésta es antigua, pero es muy 

bonita, dice todo lo que uno puede hacer por alguien que se ama. Yo haría lo mismo, reiteró 

Carlos, pero por Chile. ¿Y tú crees que este país te va a agradecer que le des la vida? Me da 

risa, me acuerdo de Arturo Prat y me cago de la risa. ¿Tú piensas que me creo héroe? Algo así, 

tal vez no como O’Higgins o Prat, pero sí como el Che Guevara. ¿Y tú conoces quién fue el 

Che Guevara? Un bombonazo de hombre con esos ojos, con esa barba con esa sonrisa. ¿Y qué 

más? ¿Y te parece poco? ¿Y no te interesa saber cuál era su sueño de mundo? ¿Qué pensaba? 

(Lembel, 2001; pp. 129-130) 

La relación que se da entre los personajes homosexuales y los militantes, están enmarcadas 

por un ir y venir de lo público a lo privado, por los afectos y el placer, por la mutua influencia 

a través del diálogo. Ese marco al que hacemos referencia es la política rosa, que permite 

arrojar luz sobre los espacios grises en los que algunos sujetos son colocados, al mismo 

tiempo genera las condiciones para sugerir discusiones y abrir diálogos dentro de los textos, 

no de forma directa sino, a través de pequeños gestos que colocan la problemática 

homosexual en la escena. Sugerimos el uso de la categoría política rosa, como una forma de 

politización del espacio privado, capaz de quitar el velo que los discursos revolucionarios 

habían colocado sobre la sexualidad, los afectos y el cuerpo. 

3.5 Del margen al centro / del margen al margen  

En los textos trabajados podemos encontrar una diferencia fundamental en cuanto a la 

relación entre la homosexualidad y la política. Mientras que en el texto de Paz, identificamos 

un afán por incorporar a los homosexuales a la Revolución cubana, haciendo un énfasis en 

que no todos los homosexuales son unos frívolos desinteresados que solo les importa el sexo, 

por lo que merecen un lugar en la Revolución. En el texto de Lemebel no se busca esa 

integración, sino reforzar la marginalidad como una condición que permite descolocar y 

desnaturalizar una serie de concepciones culturales, políticas y sociales. Esta discrepancia 

permite señalar la problemática que se deriva de la necesidad de reconocimiento y visibilidad 

de los sujetos homosexuales. En otras palabras, ambos autores ofrecen alternativas 

antagónicas sobre la necesidad de la asimilación. Para Paz es necesario hacer un 

desplazamiento del margen al centro, mientras que, para Lemebel, es necesario enunciarse y 

mantenerse desde el margen.  
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 Diego propone una clasificación de los homosexuales de acuerdo con su inclinación 

al deber social. Es decir, existen una serie de homosexuales que merecen un lugar en la 

Revolución en función de su inteligencia y de su compromiso para con la nación. Existen 

tres categorías los homosexuales, los maricones y las locas, de las que se desprenden las locas 

de carroza. El criterio de clasificación depende de su inclinación por el deber social o por la 

mariconería. Si hay una mayor inclinación por el deber social se está en presencia de un 

homosexual que son aquellos que comparten con los revolucionarios la misma sensibilidad 

ante el hecho social. Mientras que las locas solo pueden pensar en el falo, todo gira en función 

del mismo. “Si el tiempo que invierten en flirtear en parques y baños públicos lo dedicaran 

al trabajo socialmente útil, ya estaríamos llegando a eso que ustedes llaman comunismo y 

nosotros paraíso” (Paz, 2014; p. 35). Si hay una total inclinación por la mariconería se está 

frente a una loca de carroza, la expresión más baja, las que más repudia Diego, por ser fatuas 

y vacías, a causa de su falta de discreción y tacto han convertido en “desafíos sociales actos 

tan simples y necesarios como pintarse las uñas de los pies” (Paz, 2014; p. 36). 

 Paz establece una jerarquía en función de lo que denomina el deber social; quienes 

cumplen con dicho deber tienen la posibilidad de pasar del margen al centro, pueden ser 

reconocidos y formar parte del proyecto revolucionario. Mientras que, aquellos que se 

inclinan por la mariconería necesitarían reorientarse para lograr ser útiles. El desplazamiento 

que hemos señalado, puede entenderse como una forma de legitimar la inclusión de los 

homosexuales a través de una identidad homonormativa. Por otro lado, Lemebel no establece 

una clasificación pormenorizada de la homosexualidad, sino que sugiera una diferenciación 

en función de otros atributos, si son pobres o son ricos, si reciben educación o no, si su 

homosexualidad es evidente o está disimulada. Podemos suponer que la homosexualidad 

redefine la experiencia que un sujeto tiene, pues no es lo mismo ser pobre, sin educación y 

homosexual que ser un homosexual educado, con una buena posición económica.  

 Lo anterior es ejemplificado por los otros personajes homosexuales que aparecen en 

la novela. Como Gonzalo, el estilista de la esposa de Pinochet, que a pesar de sus esfuerzos 

por congraciarse con el dictador termina por ser rechazado, es un homosexual educado, 

refinado, con muy buen gusto, pero que no termina de ser incorporado. Otro personaje  

homosexual es el sobrino del coronel Abarzúa, que ingresa al Ejército por sus  conexiones 
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familiares que, no sirven de nada porque su homosexuada presencia lo delata y el General 

Pinochet da la orden de que sea expulsado porque “estos desviados son igualitos que los 

comunistas, una verdadera plaga, donde hay uno… ligerito convence a otro y así, en poco 

tiempo el Ejército va a parecer casa de putas” (Lemebel, 2001; p. 141). Incluso la Loca 

termina por incomodar a sus amigas colas, cuando le preguntan por su relación con Carlos, 

pues es sospechoso que una vieja Loca como ella se relacione con un universitario: 

¿Y cómo lo conociste?, porque tú por la universidad pasaste por el frente. Sí, por eso me llaman 

la Loca del Frente estúpida, le refregó en la cara. ¿Y de qué frente? Agregó la Lupe con su 

inocencia de reno pascual. No va a ser del Frente Patriótico Manuel Rodríguez pues,  niña, me 

llamaría Tania, la Guerrillera, y te pondría una bomba en el culo para que no preguntes más 

(Lemebel, 2001; p. 114). 

Al hacer una lectura de la homosexualidad desde Lemebel y Paz podemos pensar en 

un “devenir homosexual” que toma todas las implicaciones sociales de ser homosexual, la 

marginación, la segregación y la violencia “como un modo de salida del ‘deber ser’ 

imperante” (Perlongher, 2016; p.134), de tal manera que no se trata de una toma de 

conciencia sino, de una forma de subversión de las exclusiones y jerarquizaciones sociales. 

Haciendo de la marginalidad un espacio de enunciación política, porque la marginalidad 

permite hacer cuestionamientos a las formas en que se naturaliza un orden social 

determinado, la marginalidad no es una condena sino una posibilidad. Lo anterior no quiere 

decir que tener una condición marginal por sí misma suponga un cuestionamiento, no se trata 

de un epifenómeno, la condición marginal tiene que ponerse en juego en otros espacios, con 

otros discursos, produciendo relaciones agónicas con otros lugares de enunciación y de 

representación. Dichas relaciones son agónicas porque no suponen la aniquilación de los 

otros lugares de enunciación, no aspiran a la asimilación. Permitiendo el diálogo, abriendo 

un terreno para la política. 
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CONCLUSIONES 

Sin embargo, la homosexualidad –como cualquier otra conducta sexual– no tiene esencia, sino 

historia. Y lo que se ve ahora de diferente en los homosexuales no es algo esencial de personas 

que eligen amar y coger con gente de su mismo sexo, sino propio de personas que escogen y/o 

son obligados a inventarse una vida –pensamientos, emociones, sexualidad, gustos, 

costumbres, humor, ambiciones, compromisos– independiente, en la periferia o en los sótanos 

clandestinos de la vida social. […] Y el hecho concreto de que alguien viva de otro modo –

mucho más si ese alguien se multiplica en cientos, miles o millones– rompe la unanimidad 

imprescindible para establecer una dominación vertical en la sociedad. Los gobiernos 

verticales, aun los socialistas (la URSS, Cuba) han buscado exterminar la diferencia viva de 

los homosexuales, con recursos que no excluyen los campos de concentración. Las 

“democracias” capitalistas han seguido una política no menos criminal, pero más sofisticada: 

para domesticar a una población, no se trata ahora de imponerle normas sobre con quién hacer 

el amor, sino cómo hacerlo: una sexualidad hedonista de consumo, prefabricada y 

sobrestimulada con recursos tecnológicos, en la que el sexo se banaliza y se cosifica, y ya no 

importa ninguna transgresión sexual porque el sexo, como todo el cuerpo, ha dejado ahí de 

tener importancia (Blanco, 1979).41  

En esta tesis hemos buscado delinear los puntos de intersección que hay entre la política, la 

literatura y la sexualidad. De manera específica, nos hemos centrado en el proceso de 

politización de la identidad de los varones homosexuales que, en el marco político 

latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, han tenido que hacer frente a contextos 

políticos muy disímiles. Sin embargo, pareciera que las diferencias ideológicas que pudieran 

existir entre la junta cívico-militar en Chile y la Revolución cubana desaparecen cuando nos 

aproximamos a las formas en que gestionaron la cuestión homosexual. Asumimos que la 

homosexualidad es un problema porque pone en duda una serie de presupuestos en torno a 

cómo han sido y cómo tienen que ser las cosas. Es un problema en tanto que, como señaló 

Foucault, la homosexualidad es un laboratorio en el que se juega la posibilidad de replantear 

las formas en que somos pareja, amantes, trabajadores o familia. Con lo anterior, no 

queremos decir que la homosexualidad es una vanguardia o un heraldo de la emancipación, 

una profecía de la transformación que está por venir. No creemos en la homosexualidad 

                                                           
41 Las cursivas aparecen en el original.  
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mileniarista que anuncia el final y el inicio de los tiempos. Suponemos que la 

homosexualidad es una pregunta constante. 

Como ya hemos señalado, no creemos que la homosexualidad, como expresión de la 

diferencia que, por sí misma supone un cuestionamiento. Ser homosexual no basta. Es 

necesario que dicha diferencia se ponga en juego de manera activa y consciente. 

Reconociendo los privilegios, las violencias y las omisiones. Ponerse en juego supone, como 

dice Haraway, no quedar atrapados por la trampa de la diferencia. Entender que la diferencia 

es una puerta que abre al diálogo y no una muralla impenetrable que nos recuerda los peligros 

insoldables que están afuera cuando nos encontramos con el Otro. Pero, para poder estudiar 

la homosexualidad nos enfrentamos a una problemática fundamental, las pocas fuentes 

documentales que permitan hacer su estudio detallado como cuestionamiento. La razón de 

esta situación es que antes de la segunda mitad del siglo XX, la homosexualidad no era 

susceptible de ser registrada, porque no se podía ser homosexual, se trataba únicamente de 

una práctica no de una identidad. 

Por lo anterior, decidimos abordar el proceso de politización de la homosexualidad a 

través de otros objetos culturales que, si bien, no son reflejos de determinados procesos 

históricos, sociales y políticos, si entran en diálogo con los mismos y los problematizan. Estos 

productos son los textos literarios que, poseen una dimensión tanto estética como política. 

La literatura ha permitido que algunos homosexuales pongan en circulación sus ideas y así 

abrir diálogos y discusiones en torno a determinados temas. En otras palabras, la literatura es 

un espacio político, en el que pueden ajustar cuentas con la cultura y la sociedad en la que 

nacen. Porque como señala Kosofski, los homosexuales no nacen, generalmente, en una 

familia homosexual que funcione como mediadora entre su experiencia individual, el pasado 

histórico y la matriz cultural del lugar en el que nacen, con la que entran en discrepancia, al 

romper con el destino social asignado. Creando así la posibilidad de convertirse en sujetos 

excéntricos, sujetos que reinterpretan, cuestionan y pugnan las relaciones sociales que los 

han construido. Por ello entendemos la homosexualidad como una pregunta siempre abierta.  

 Esa pregunta se vuelve legible en la literatura, no solo porque el discurso literario esté 

codificado en la palabra impresa, sino por la capacidad que la literatura tiene de acercar a los 

otros una experiencia que les resulta lejana o ajena. No como un acto de sentimentalismo 
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sino como una forma de movilizar discursos, haciendo al lector testigo de una identidad y en 

consecuencia capaz de narrar esa experiencia ajena. Esta lectura está mediada por las 

estrategias que los autores emplean para detonar los diálogos. Para ello hacemos una 

propuesta de lectura de Tengo miedo torero de Pedro Lemebel y de El lobo, el bosque y el 

hombre nuevo de Senel Paz, en función de dos ejes de análisis el primero la sexualidad, el 

cuerpo y la pose, el segundo los afectos y la política. Dichos ejes permiten una aproximación 

a los discursos que están presentes en los textos. 

La sexualidad y la pose permiten dar cuenta de la importancia del cuerpo como un recurso 

para narrar, el cuerpo no solo soporta discursos, también los moviliza y los pone en escena. 

Al hacer legible la homosexualidad en el cuerpo los personajes posan su diferencia y fuerzan 

un discurso en aquel que lo mira. La pose y el cuerpo no solo soportan, movilizan y actúan 

un discurso que es impuesto desde fuera, también logran subvertirlo haciéndose pasar por 

aquello que se supone que tienen que ser, porque les permite descartar la pose y mostrar que 

pueden ser algo más. No solo son cobardes y frívolos, porque su valor es puesto a prueba en 

otras condiciones. Cuando hay que defender las ideas o servir como camuflaje para una 

organización política. Su trinchera no es la confrontación directa y lo evidente, su campo de 

batalla está en la sugerencia y en el juego de luces que alterna la figura y el fondo. Pues al no 

hablar directamente de la homosexualidad la colocan en la discusión.  

 Centrarnos en la relación entre el afecto y la política permite reconocer las 

potencialidades que hay en el espacio privado, esa frontera que tan celosamente se resguarda 

desde las instituciones. Por ello proponemos la política rosa como una forma de reconocer 

otras vías de politización como lo son los afectos, el placer o el dolor, experiencias comunes 

que no responden a una racionalidad que señala únicamente en donde se encuentran las 

diferencias omitiendo el efecto de las mismas. La política rosa supone un diálogo permanente 

que ocurre en los espacios privados que son pensados como infrapolíticos y por lo tanto 

ajenos a lo público, sin embargo, la política rosa efectúa un movimiento pendular que va de 

lo privado a lo público y viceversa. Los afectos funcionan como mediadores de experiencia 

permitiendo el diálogo entre sujetos diversos, que podrían pensarse como antagónicos. El 

placer, la comida, la música, la ternura no son caprichos pequeñoburgueses, son tan 

necesarios como la libertad y la igualdad, porque tienen un papel en la reproducción 
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simbólica y material de la vida. En los intercambios mediados por los afectos y el placer 

somos testigos de la vida y la experiencia del otro, si te miro puedo narrarte. Es así que los 

textos como objetos culturales participan en la conformación de subjetividades y en la 

transformación de las mismas pues  

el dolor y la alegría que contiene puede ser objeto de reconocimiento y de apropiación, 

conjuntamente, por parte del artista y del espectador, del escrito y del lector, que comparten 

una experiencia en el tiempo y lo reconocen libremente como podrían hacer los amantes 

(Verwoert, 2011; p. 28). 

Esta propuesta de lectura puede ser empleada para aproximarse a otros textos en los que 

aparecen personajes homosexuales, prestando atención al uso del cuerpo, la sexualidad, las 

relaciones establecidas entre homosexuales y heterosexuales, los afectos y el placer. Es 

posible dar cuenta de los diálogos, los intercambios, los lazos que se forman entre diferentes 

experiencias y subjetividades.  

 

 

Figura 2. Autor desconocido, sin titulo, 1974. Ilustración del articulo titulado “La quiniela”, 

publicado en el número dos de la revista SOMOS. 
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CODA 

 

Durante el desarrollo de esta investigación un hombre llamado Víctor Hugo habitante del 

Estado de Puebla, México, fue hostigado por un grupo de hombres a causa de su 

homosexualidad. Al intentar escapar de la agresión, uno de ellos disparó en múltiples 

ocasiones para impedir su huida. A pesar del ataque Víctor Hugo sobrevivió. En uno de esos 

paraísos tropicales, ubicado en Quintana Roo, un joven fue torturado, quemado y 

posteriormente asesinado después de revelar que era una persona seropositiva. En un lugar 

lejano llamado Irán, un hombre de veinte años llamado Ali Fazeli Monfared ha sido 

decapitado, cuando su hermanastro y sus primos descubren que es homosexual y su plan para 

escapar de Irán y pedir asilo en Europa. En otro lugar más cercano llamado Brasil, fueron 

encontrados los restos calcinados de un hombre de 25 años, llamado Lindolfo Kosmaski, 

activista LGBTTT y militante del movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST). 

Aunque estamos dejando muchas historias fuera, en esta página dejamos constancia de su 

vida y de la necesidad de establecer más lazos. 

 

Figura 3. Autor desconocido, sin titulo, 1974. Ilustración del articulo titulado “Manifiesto”, 

publicado en el número tres de la revista SOMOS. 
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