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What is my own voice?—because |
am an artist, none ever hear it nor
my ideas either.

Jack Kerouac, 1950

He spoke no English until he was five.
He wrote incessantly, carrying usually
a small spiral notebook in his back
pocket so as to “sketch” what occurred
on the spot. He was in that old way
“serious”. He really believed in words.

Robert Creeley



Introduccion

Las interpretaciones vocales y musicales de la obra de Jack Kerouac implican procesos de
mediacion que alteran tanto formal como tematicamente los textos poéticos y narrativos del
autor y, por ende, afectan la recepcion y significacion de los mismos. Aungue en una
primera instancia estos procesos parten de una materialidad escrita, es gracias a la lectura
en voz alta de la obra (ya sea con o sin un acompafiamiento), o bien a la adaptacién musical
de la misma, que podemos tomar en cuenta los aspectos orales, sonoros y performativos de
estas interpretaciones. Gracias al acceso que se tiene a los registros sonoros, se pueden
reevaluar las posibilidades de transformacion y realizacion a las que dio lugar su interés por
las dimensiones sonoras y musicales de su escritura.

En esta tesis se buscard mostrar los vinculos que tiene la escritura de Kerouac con lo
sonoro y musical. Sin embargo, no sélo se hard referencia a las metaforas musicales
plasmadas en textos donde explica parte de su poética —e.g. “Essentials of Spontaneous
Prose”, donde el autor se refiere a si mismo como un jazzista'—; o bien, aquellos relativos a
las formas de trasladar elementos del jazz —en particular del bebop— para la configuracion
de su estilo, a partir de recursos como la oralidad, el ritmo y la improvisacién, factores que
la critica ha abordado de manera significativa®. Esta investigacion se centrara, mas bien, en
develar el papel que juegan lo sonoro y musical, considerando sobre todo el repertorio de

grabaciones que dan constancia de su interés por explorar el potencial de la performatividad

! Cf. “Essentials of Spontaneous Prose”. Black Mountain Review 7 (otofio 1957): 226-228; reimpreso

en The Beat Generation: A Gale Critical Companion, vol. 3, Lynn M. Zott, ed. Michigan: The Gale Group,
2003. pp. 65-66.
2 Para ahondar en esta aproximacion véase Escobar, 2009.



vocal. A partir del acercamiento a estos registros, se mostrard la manera en la que la
exploracién vocal y sonora constituyd parte de su proceso creativo.

Los lazos sonoro-musicales que se vinculan con su escritura pueden ejemplificarse
mediante sus tres albumes grabados en estudio entre 1958 y 1960 (el primero con un
pianista, el segundo con dos saxofonistas y el tercero sin acompafiamiento), y con las cintas
caseras que realiz6 hasta los ultimos afios de su vida, algunas de las cuales han sido
editadas de forma postuma. Se podra reconocer que el autor recurria a éstas ya sea con un
afan de mero entretenimiento, al grabarse mientras escuchaba la radio y cantaba; con
intenciones tanto documentales como literarias, al registrar conversaciones con amigos —
las cuales trataria de reproducir en su narrativa—; o bien realizando lecturas de su propia
poesia o narrativa para experimentar y probar sus alcances y cualidades acusticas, lo que le
permitia contar con un referente més para la revision de sus escritos. Por este motivo,
también hablaremos del interés que ha surgido por conocer y estudiar su obra a partir de lo
sonoro como tal, ya sea con textos leidos en voz alta y/o musicalizados, mas que
considerandolos mediados por la pagina, a través de una lectura realizada en silencio.

Por un lado, es importante sefialar que este tipo de estudios se ha beneficiado, desde la
década pasada, de la reedicion de albumes de poesia y narrativa leida por los propios
autores, como ha ocurrido con Kerouac y con otros miembros de su generacion, o bien
aquella interpretada por otros artistas, ambos casos difundidos en formatos de LP y CD. Por
otro lado, se ha aprovechado el interés que se ha prestado a la creacion de archivos sonoros,
mediante los cuales se han recuperado, preservado y abierto al acceso publico en internet
una gran variedad de grabaciones de presentaciones de diversos poetas y artistas de otras
disciplinas —ya sea desde iniciativas independientes, o bien, vinculadas a proyectos

universitarios— (e.g. PennSound, SpokenWeb, Woodberry Poetry Room, UbuWeb, Naropa
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Poetics Audio Archives). Estos materiales, a su vez, ofrecen otra forma mas de
acercamiento y conocimiento del fenémeno literario en general, sin restarle importancia al
texto impreso. De ahi que en las Gltimas décadas, se hayan tenido que desarrollar nuevas
herramientas tedricas y analiticas para los estudios literarios que parten de la existencia de
estos recursos, por ejemplo, aquellas elaboradas por el poeta e investigador Charles
Bernstein, quien esta interesado en el andlisis a partir de la escucha de poesia en voz de sus
autores, lo que conlleva una nueva forma de apreciar dichas obras.

En este trabajo estudiaremos algunas grabaciones caseras de Kerouac porque, como ya
se dijo, servian de soporte a su creacion artistica, ademéas de que unas de ellas han sido
editadas para conservar y subrayar una vez mas el vinculo de este autor y su obra con la
masica. A partir de tres ejemplos —una narracion, un poema musicalizado y una cancion—
mostraremos cOmo es que este escritor empled su voz junto con grabaciones de la misma
para enriquecer y poner de relieve la dimension sonora de sus escritos. Aunque estas cintas
seran el eje de este trabajo, no dejaremos de considerar aquellas realizadas en estudio, ni el
hecho fundamental de que ante todo tratamos con alguien que siempre se sirvio del registro
escrito, aun cuando no toda su obra fuera publicada. Dicho esto, nos veremos en la
necesidad de transitar de lo escrito a lo sonoro y viceversa.

Considerando sus caracteristicas performativas, esta muestra de materiales sonoros
abarca desde la lectura hasta la improvisacion, ademas de la colaboracion con musicos, en
un dialogo constante entre texto y masica, al que el escritor apeld desde distintos géneros
literarios, que incluyen tanto la lirica como la narrativa. Por ultimo, revisaremos la forma
en que este legado musical y literario ha sido retomado por distintos artistas en las ultimas
décadas, con lo cual han contribuido a mantenerlo vigente y proporcionar una forma mas de

Ilegar a conocer la obra de este autor.



En el primer capitulo estudiaremos las manifestaciones que puede tener la oralidad en un
texto literario escrito y, a su vez, las posibilidades que surgen a partir del performance y el
acompariamiento del mismo. Posteriormente, nos daremos a la tarea de hacer un breve
recuento de otros autores, contemporaneos de Kerouac, que, como él, se interesaron por la
exploracion de sus obras més alla de la pagina. Veremos que hicieron esto via la lectura en
voz alta durante presentaciones en vivo, donde llegaban a colaborar con mdsicos, o bien a
través de la utilizacion y edicidn de grabaciones de sus propias voces y otros sonidos para
la conformacion de sus escritos. Esto contextualizard esta préctica en un horizonte mas
amplio, més alla del interés particular de Kerouac en la performatividad sonora, mostrando
—hasta donde sea posible— las similitudes, asi como las diferencias, por las que sus obras
podrian distinguirse de aquellas de otros integrantes de su generacion. Por Gltimo, haremos
una escala en la poética del escritor y la importancia que la oralidad y lo sonoro-musical
tuvieron para forjar su estilo de escritura, pues estdn presentes como un tema, le
proporcionaron herramientas para conformar su método de composicion, y, finalmente, se
constituyeron en otra forma de dar a conocer su obra mediante presentaciones en vivo y la
edicién de sus lecturas en un estudio de grabacion.

Con base en lo anterior, en el capitulo siguiente, haremos un recorrido por la discografia
en estudio del escritor. Hablaremos de la importancia que el uso de cintas caseras tuvo para
la realizacion de Visions of Cody, con el fin de ubicar estos materiales en la historia del
desarrollo de su prosa. Luego, analizaremos las lecturas grabadas y musicalizadas, segun
sea el caso, de “On the Road (Jazz of the Beat Generation)”, “Washington D.C. Blues” y
“On the Road (Song)” como ejemplos de su poética y su relacion con la musica, todas éstas
editadas hasta 1999. Y para concluir, daremos un panorama de otras reinterpretaciones del

caracter sonoro de su obra, tomando como referentes tres albumes editados en los Ultimos
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25 afos: Kerouac kicks joy darkness (1997), One Fast Move or I'm Gone: Music from
Kerouac’s Big Sur (2009) y Esperanza: Songs from Jack Kerouac’s Tristessa (2013).

Al terminar este recorrido tendremos un panorama de la interseccion de la literatura
estadunidense y la musica popular durante la segunda mitad del siglo xx, a partir de un
acercamiento a la produccion de este escritor de la Generacion Beat desde lo sonoro,
incluyendo aspectos de la interpretacion vocal de las obras en cuestion. De ahi,
apreciaremos la importancia que tuvo el caracter aural del lenguaje —en el habla, en
didlogos, aunado a sus implicaciones emotivas— al cumplir un papel elemental en la
concepcion misma de su poética y, por consiguiente, en la creacion de sus textos. De este
modo podremos constatar las maneras en que esta sonoridad trasciende su materialidad

escrita y llega a manifestarse a través de diversas voces.



Capitulo 1

Oralidad y sonoridad del texto literario: su performance en las obras de la
Generacion Beat

Antes de analizar las distintas manifestaciones de lo sonoro en la obra de Jack Kerouac,
resulta provechoso sefialar que la apertura a este tipo de acercamientos a la literatura se ha
hecho posible gracias al trabajo en torno a las tecnologias y practicas que configuran y
modifican la conciencia de lo aural, es decir del sonido y la escucha. A partir de volimenes
como The Audible Past — Cultural Origins of Sound Reproduction, The Auditory Culture
Reader y The Sound Studies Culture Reader podemos darnos cuenta de la importancia que
el sentido de la escucha tiene en distintos dmbitos del quehacer humano, en la vida
cotidiana y en distintas ramas culturales como son la musica y la escritura. Sumado a esto
veremos que en la academia literaria también hay una linea de investigacion que reconoce y
privilegia el papel de la oralidad en la cultura letrada y en la produccion de distintos
escritores, como es el caso de Kerouac. Por este motivo, haremos un breve recorrido por las
maneras en que el contexto musical y tecnoldgico influy6 en las ideas sobre la escritura y
los alcances que ésta podia tener, durante el auge de la Generacion Beat, y que confluyen
de manera fundamental en la conceptualizacién y configuracion de la practica conocida
como prosa espontanea. Para este proposito, este capitulo esta dedicado en primer lugar a
las propuestas recientes en los estudios literarios que subrayan la retroalimentacion o
interrelacion de la oralidad y las distintas tecnologias que impulsan la literatura.
Posteriormente, haremos un recuento breve de algunos escritores, tanto aquellos que se han
considerado pioneros, como aquellos que fueron contemporaneos y amigos de la

generacion de Kerouac, y que aprovecharon el auge de la grabacion sonora para dar a
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conocer sus poemas a través de discos, en los que solia ser comun que colaboraran con
masicos de su época. Para terminar, expondremos que la prosa espontanea se beneficio de

las posibilidades de su contexto tecnoldgico y cultural.

1.1 Del sonido, a la letra, a la voz grabada

El lenguaje ha sido entendido, entre otras cosas, como un sistema mental y abstracto, pero
que se manifiesta en la oralidad, es decir, a partir de la emision o vocalizacion y la
recepcion (a través de la escucha) en un intercambio de palabras o mensajes significantes
en un contexto determinado. Cabe recordar que al formular su teoria del signo linglistico,
Saussure postuldé que éste se compone, por un lado, de una imagen acustica, o sea de
sonido, y por otro lado, de un concepto o significado (91-92). Desde esta perspectiva, la
lengua todavia no contempla una escritura, una concrecion grafica o inscripcién, que puede
remitir a lo oral/sonoro del lenguaje para asi crear sentido y comunicar. Igualmente,
reconocemos que los antecedentes de la literatura occidental como hoy la estudiamos estan
precisamente en la oralidad, ya que los textos clésicos de la antigliedad se transmitian de
boca en boca, independientes de un registro escrito. Y hasta la fecha hay lenguas® y, por
ende, literaturas que son orales, cuya creacion, recepcion y apreciacion dependen de una
situacion social de escucha, o sea una experiencia colectiva o performance publico, en la

que la dimension sonora de lo literario toma precedencia.

3 De acuerdo con un documento de trabajo de la UNESCO, es dificil determinar con exactitud el

namero de lenguas que carecen de sistemas de escritura, aun cuando algunas fuentes llegan a reportar si
ciertas lenguas cuentan con una ortografia o una ortografia oficial (Robinson y Gadelii, 2-3). En el caso del
shoshone, lengua nativa de Estados Unidos, uno de sus hablantes explica que ésta ain no tiene un sistema de
escritura estandarizado. A pesar de que han trabajado con linglistas para el desarrollo de estos sistemas,
integrantes de varias tribus los han rechazado: “Algunas personas en verdad creen que su lengua no deberia
escribirse en absoluto, mientras otras piensan que su escritura ayudaria a su evolucién y preservacion.”
Broncho, s/p) [traduccion propia].
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Ahora bien, con la implementacion de un alfabeto, o0 sea un conjunto de grafias que
remiten a los sonidos del lenguaje, como ocurre con un alfabeto fonético, la oralidad se
encuentra mediada por un sistema visual de significacion que vuelve mas complejo el
proceso de comunicacion verbal y, por consiguiente, el proceso de interpretacion del
mensaje literario. De ahi, puede decirse que la escritura alfabética es una primera
tecnologia del lenguaje, pues es capaz de producir, reproducir y guardar un registro de
mensajes verbales. Asimismo, podriamos plantear que el texto literario, en su forma escrita,
estd compuesto por tres dimensiones, a saber: una dimension sonora inherente a la lengua;
una dimension visual determinada por las palabras y los signos inscritos en un papel, en
una pantalla, o en cualquier otro material o soporte que posibilite la produccién,
reproduccion y recepcién de una escritura; y una dimension conceptual que atafie al
significado que se pueda abstraer de un texto, y cuya comprension se da a partir del proceso
cognitivo de recepcion, de lo que llamamos “lectura”.

Por lo general, cuando hablamos de la lectura pensamos en aquella realizada en silencio
frente a un libro o cualquier otro mensaje escrito. Sin embargo, cabe subrayar que este tipo
de lectura es sélo una de las formas en que podemos acercarnos e interpretar una obra
literaria. Con tecnologias de reproduccion del lenguaje como la escritura, la imprenta, la
grabacion sonora, la radio, medios audiovisuales como el cine y la television, la
computadora y el internet, contamos con gran cantidad de herramientas para la creacién y
difusion de obras literarias, cada una con caracteristicas especificas que configuran la
recepcion de dichas obras.

Para efectos de esta investigacion, abordaremos la importancia que la grabacion sonora
tiene dentro del campo literario. Esta radica primordialmente en el hecho de que posibilita y

evidencia la experimentacion con la sonoridad de un texto literario, misma que, en
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ocasiones, queda subordinada a su contenido semantico. lgualmente, sirve para registrar el
audio de un poema 0 una narracion leidos en voz alta, ya sea durante un acto en vivo,
dentro de un estudio, o en otra situacion, lo que a la larga puede resultar crucial para el
entendimiento de cierta obra, autor o corriente literaria. Ademas, representa una forma mas
de hacer circular el texto literario, si se editan y distribuyen grabaciones en formatos fisicos
como el disco de acetato o el cassette, 0 bien, en formatos digitales como los mp3, a través
de plataformas de streaming o podcasts. Y por ultimo, como veremos mas adelante, la
tecnologia sonora puede ser un elemento clave para el desarrollo y proceso creativo de un
escritor, como es el caso de Jack Kerouac.

Dado que la grabacién de la lectura en voz alta de un texto literario escrito abre una via
para conocer su caracter sonoro, ésta a su vez puede llegar a enriquecer, e incluso cambiar
nuestra apreciacion y entendimiento del mismo. De este modo, aunque haya una escritura
que siente un precedente y, en cierto modo, determine a partir de convenciones, como los
signos de puntuacion y la ortografia, como ha de leerse y “sonar” un texto, veremos que
éste forzosamente se vuelve otro durante la lectura sonora, pues depende tanto de las
intenciones comunicativas de sus respectivos lectores o intérpretes, como del contexto en
que se realizan estas lecturas.

En palabras de Charles Bernstein, la grabacion de un poema u otro texto literario leido
en voz alta evidencia por lo menos dos cosas: la primera es que “no hay un texto original,

294

s6lo una serie de versiones en torno a un centro vacio””, pues la obra como tal coexiste en

varios medios o soportes diferentes, es decir, en el texto escrito (o0 alfabético como lo

4 Bernstein, Charles. “Conversacion con Charles Bernstein”. Textualidades Multiples

LLEOM/Festival Poesia en Voz Alta. Ciudad Universitaria UNAM, Ciudad de México. 17 de abril 2015.
Conferencia.
<http://laboratorioextendido.dropmark.com/150515/4649896>. [traduccion propia]
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denomina el autor), en su performance (entendido como su lectura en voz alta) y en la
grabacion del mismo performance. La segunda es que la grabacion misma conlleva mucho
mas que la sonoridad inherente al texto literario, pues también implica las caracteristicas
vocales y emotivas de quien lo transmite, las circunstancias en que lo hace y su respectiva
audiencia. En suma, este medio supone todo un conjunto de manifestaciones acusticas que
por su naturaleza no se podrian deducir del texto escrito, y que junto con éste constituyen
otra forma de textualidad (Bernstein, 2011, 108, 111).

Dentro de estas manifestaciones acusticas destacan los modos de recitacion poética que
se utilizan dentro de distintas esferas literarias, e incluso pueden derivarse de las mismas
(Meza, 2016). Por ejemplo, dentro de la tradicion angl6fona, Marit MacArthur ha
identificado un modo de recitacién que denomina “encantamiento mondtono”. Este se
compone de diversas caracteristicas vocales, emotivas y ritmicas, como el uso de una
cadencia descendente dentro de un rango vocal reducido; una actitud grave y poco
expresiva, distanciada de la posible emotividad del poema en cuestion; y un ritmo lento y
constante que tiene precedencia por sobre una entonacién convencional, y llega a difuminar
otros rasgos de la textualidad escrita como la longitud y la division de los versos (44). Cabe
resaltar, ademas, que estos modos de recitacion incluso pueden determinar que un texto
literario, como un poema, se entienda como tal, es decir, se vuelven pardmetros para
clasificar y diferenciar un texto literario de otro tipo de mensaje verbal (Meza 2016). En
conclusion, la manera en que se escucha como se lee un texto literario condiciona nuestra
interpretacion del mismo.

A lo largo de esta investigacion daremos cuenta de los modos de recitacion que Jack

Kerouac utiliza en las grabaciones que realizé de su propia obra, y la manera en que éstos
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concuerdan con su poética, al basarse en la improvisacion y en la oralidad, ambos

elementos basicos en el jazz y el blues.
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1.2 Importancia del performance y las poéticas sonoras para la Generacion Beat

A mediados del siglo xX, la Generacion Beat tuvo un papel clave dentro de los
movimientos contraculturales en los Estados Unidos. Por un lado, representd modos de
vida no conformistas, que fomentaban una gran diversidad de experiencias por parte del
individuo (incluso aquellas que eran nocivas o radicales, en especial en lo relativo al
consumo de drogas), y que contrastaban en gran medida con las clases medias que
prosperaron dentro de los suburbios después de la Segunda Guerra Mundial. Por otro lado,
sus integrantes propusieron e implementaron nuevas maneras de entender el quehacer
literario al integrar elementos de otras artes, como los de la mdsica popular y el jazz, y al
adoptar una espiritualidad derivada del budismo (entre otras practicas orientales); ademas
de experimentar con otros medios tecnolédgicos y soportes, como los que ofrecian el cine y
la grabacion sonora.

California y Nueva York fueron los estados clave para la conformacion y el
desenvolvimiento de la Generacion Beat. No obstante, no se considera un grupo
homogéneo, como tampoco una comunidad artistica aislada, puesto que sus miembros
convivieron e intercambiaron ideas con artistas y poetas contemporaneos, como aquellos
pertenecientes al denominado San Francisco Renaissance, con quienes plantearon
perspectivas alejadas de la ortodoxia académica de su momento. También se involucraron
en la vida politica y social, ya que pensaban que como artistas podian contribuir a ejercer
cambios en la sociedad, y se interesaron por temas que se consideraban tabd, como el
consumo de las drogas y sus efectos, lo que a su vez les dio gran notoriedad en los medios

de comunicacién.

> Una version editada de este capitulo aparece en el sitio web PoéticaSonora MX, con el titulo “La

Beat Generation y el performance” <https://poeticasonora.unam.mx/la-beat-generation-y-el-performance>
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Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. Burroughs, John Clellon Holmes y Neal
Cassady, considerados como los fundadores de la Generacion Beat, se conocieron entre
1941 y 1948 por medio de amistades comunes como Herbert Huncke y Lucien Carr. En un
inicio, frecuentaron el area de Nueva York cercana a la Universidad de Columbia, donde
tanto Kerouac como Ginsberg realizaron estudios. EI nombre del grupo se le atribuye a
Kerouac, quien se refirid asi a este clan de amigos escritores, aunque fue también gracias a
un ensayo publicado por Holmes en 1952 en la New York Times Magazine bajo el titulo de
“This Is the Beat Generation”. Holmes caracterizé a esta agrupacién como resultado de los
intereses y las condiciones vitales de la juventud estadunidense que llegd a la adultez
durante la segunda posguerra (durante la década de los afios 40), en oposicion al conjunto
de escritores y artistas de la primera posguerra (en la década de los afios 20), conocido
como la Generacion Perdida. Este estuvo marcado por ciertas consecuencias de la Primera
Guerra Mundial, como una pérdida de fe y la preponderancia de corrientes filoséficas como
el existencialismo. Para Holmes, en cambio, la Generacién Beat se definiria por una
basqueda indispensable e inagotable de algo en qué creer, una necesidad por establecer
valores propios que les dieran sentido a sus vidas, basados en una fe fundamental en el
individuo y en una sed por la libertad del mismo (4-5). De acuerdo con este autor, ‘beat’ era
indicativo de algo mas que una actitud de tedio o hastio ante las tradiciones sociales, que
mas bien se referia a la conciencia que las personas tenian de si mismas, como explica en
esta cita: “more than weariness [beat] implies a sort of nakedness of mind, and, ultimately,
of soul; a feeling of being reduced to the bedrock of consciousness. In short, it means being
undramatically pushed up against the wall of oneself” (4). De ahi que el individuo y sus
experiencias fueran elementales para la creacion de estos escritores, pues sus propuestas

literarias tenderian a homologar sus vidas con sus obras (Gewirtz, 23).

17



Por su parte, Kerouac concebia a la Generacion Beat como parte de una revolucion
social en los Estados Unidos, que conllevaba una liberacion sexual y espiritual, encabezada
por la juventud (Gewirtz, 23). Asi, recalcd las connotaciones positivas de ‘beat’, pues de
acuerdo con la nocién que él tenia del término, éste aludia a lo beatifico, a una actitud
alegre y desinhibida, y a una disposicion para disfrutar de la vida con total libertad, todo lo
cual veia materializado en la figura de Neal Cassady. Segtin explica Isaac Gewirtz: “when
he [Kerouac] met Cassady, he felt that he had encountered the embodiment of all the
unhibited openness to experience and refusal to accept authority unquestioningly that was
for Kerouac the promise of America” (20).

En 1957, luego de la atencion mediatica que recibieron tanto el juicio en contra del libro
de Ginsberg, Howl and Other Poems (1956), por considerarsele obsceno, como la
publicacién de On the Road, el adjetivo ‘beat’ comenz6 a adquirir connotaciones negativas
al ser relacionado con actitudes violentas o criminales, que se alejaban de las nociones que
los escritores mencionados tenian de éste. Sin embargo, en un articulo de 1959, Kerouac
aun defendia que lo beat consistia en una busqueda por gozar de la vida con la mayor
libertad posible, pues afirmaba: “there is no doubt about the Beat Generation, at least the
core of it, being a swinging group of new American men intent on joy...” (“TOBG”, 22) .
Igualmente, reconocia la importancia que la cultura y el sonido del bebop tuvieron en la
década anterior y la forma en que esto influy6 en su poética espontanea y confesional, pues
en sus textos habria de implementar un estilo nutrido, entre otras cosas, por la forma de

hablar de los seguidores del bebop. Menciona:

6 Hay que tomar en cuenta que el autor se refiere sobre todo a los origenes de este grupo literario. No

obstante, en afios posteriores también se han identificado a escritoras como Diane di Prima, Joyce Johnson y
Anne Waldman, entre otras, como integrantes de este grupo, o bien, como herederas de las propuestas
artisticas de los beats.
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Anyway, the hipsters, whose music was bop, they looked like criminals but they kept
talking about the same things I liked, long outlines of personal experience and vision,
nightlong confessions full of hope that had become illicit and repressed by War,
stirrings, rumblings of a new soul (that same old human soul). And so Huncke
appeared to us and said “I’m beat” with radiant light shining out of his despairing eyes
[...] It was a new language, actually spade (Negro) jargon but you soon learned it [...]
Some of these hipsters were raving mad and talked continually. It was jazzy.
(“TOBG”, 23)

El poeta LeRoi Jones (Amiri Baraka), a su vez, fue anfitrion de reuniones de varios
amigos escritores y defendio a este grupo de sus detractores, al argumentar que su obra era
vanguardista y gque, como ya hemos mencionado, se contraponia a las concepciones
ortodoxas de lo literario. Aunque Jones no distinguia a la Generacion Beat como un
movimiento con un programa definido, subrayé el parteaguas que significaron las obras
mas conocidas de Ginsberg y Kerouac, como podemos leer en una carta enviada a la revista
Partisan Review en 1958, en respuesta a un articulo que criticaba a algunos miembros de
este grupo:

It seems to me that Beat is less a movement than a reaction. It is a reaction against, let
us say to start, fifteen years of sterile, unreadable magazine poetry. [...] As with Dada,
Beat represents a line of departure rather than a concrete doctrine. And even if this
departure never produces another poem as influential or controversial as Allen
Ginsberg’s “Howl”, there is no doubt in my mind that it will produce better ones. The
same is true of Kerouac’s On the Road. It breaks new ground, and plants new seeds...

(20)

En un ensayo originalmente publicado en 1957, Kenneth Rexroth, a quien Kerouac
describié como el padre de los poetas jovenes de San Francisco, argument6 que los héroes
0 estandartes de esta camada de artistas eran Charlie Parker, saxofonista fundamental para
el bebop, y el poeta Dylan Thomas, pues segun él ambos llevaron tanto sus vidas como sus
vocaciones al limite. Del mismo modo, reconocid en los beats un espiritu de rebeldia y
audacia que consideraba indispensable para la creacion literaria en particular, pero que
también podia verse reflejado en la pintura y en el jazz de la época (Rexroth,
“Disengagement”, 7). Ademas, dio crédito a los poetas vanguardistas de esa €poca por su
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critica a los valores de la sociedad y por oponerse a la poesia tradicional o académica.
Dentro de este grupo también identifico a Denise Levertov, Robert Creeley, Charles Olson,
Robert Duncan y Philip Lamantia, quienes veian a la poesia como un acto comunicativo, un
vinculo entre personas a través de un lenguaje claro y conciso, en contraposicién con otros
escritores que concebian a la poesia como un fin en si mismo (Rexroth, “Disengagement”,
12).

Asimismo, Rexroth destaco la importancia que la ciudad de San Franciso tuvo en ese
periodo, no s6lo porque atrajo a poetas como Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Gary
Snyder, Philip Whalen y Michael McClure, sino también por el papel que jugd The Poetry
Center of San Francisco al dar cabida a presentaciones en vivo. Cabe recalcar que dichas
presentaciones también se llegaron a realizar en galerias y en casas particulares, lo cual
apunta a la preponderancia que se le daba a la experiencia comunitaria de la poesia
compartida en voz alta, es decir, a su dimension performatica y ante todo sonora (cf.
Rexroth, “Disengagement”, 13). Por ejemplo, hasta la fecha, el performance en el que
Ginsberg dio a conocer “Howl” se considera legendario, 1levado a cabo en San Franciso en
la Six Gallery el 7 de octubre de 1955, casi un afio antes de su publicacion. Esto no sélo es
relevante por el hecho de que fue la primera vez que el texto se sometié ante un publico de
forma auditiva, sino también porque ademas tuvieron lugar lecturas de Philip Whalen,
Philip Lamantia, Gary Snyder y Michael McClure. Entre la audiencia que presencio esta
sesion se encontraba el mismo Kerouac, quien haria un recuento de la ocasion en The

Dharma Bums (Gewirtz, 13; Warner, 26).
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+ Antecedentes de la poesia-jazz en Estados Unidos

Hay que tener en cuenta que si esta poesia se prestaba de forma especial para conocerla
mediante presentaciones en vivo se debia, en parte, a que fomentaba la colaboracién o el
performance con musicos. Una de las formas en las que gané gran popularidad fue a través
de la mancuerna poesia-jazz, es decir, aquella que se presenciaba en vivo y que era
acompafada por ese tipo de musica, si bien es cierto que sus antecedentes se remontan a los
servicios religiosos de comunidades negras, en los que el pastor incluia elementos poéticos
en sus sermones, a los que los feligreses respondian con cantos (Wallenstein, 1979, 142-
143). De ahi que géneros como el jazz, el blues o el gospel adoptaran formas particulares de
interaccion entre musicos, instrumentos y voces que fueron conocidas como mecanismos
estructurales de call-and-response.

Ademaés, el jazz se relaciona con lo poético al contemplar un elemento vocal que
involucra un ritmo, una cadencia y una emocion manifiesta mediante una o varias voces. En
el caso de la poesia-jazz, lo vocal puede suponer desde scat, sonidos y palabras inventados
o el sinsentido, hasta improvisaciones mas elaboradas o raps, con sonidos, juegos de
palabras y expresiones coloquiales y vernaculas, que en conjunto pueden entenderse como
un lenguaje en si mismo (Wallenstein, 1979, 144). Ademaés, como explica Barry
Wallenstein, la improvisacion o creacion al momento del performance dan la pauta tanto
para lo musical como para lo poético, por lo que su combinacion puede ser tan fructifera, y
es uno de los motivos por los que ésta ha prevalecido:

The ingredient of improvisation is central both to jazz and poetry. Improvisation, or the
act of inventing on the spur of the moment, has more or less defined modern jazz and
the result has been endlessly innovative music. Likewise, the movement of the poem is
its internal performance, the way in which it gets to where it finally ends. The way
lines release other lines, the leaps of emotion or emotions along these releases, the flow
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of ideas along stanza breaks and ellipses, is the real performance of poetry—and of
jazz. (Wallenstein, 1979, 144)

Dentro de los poetas que destacan en este tipo de practica estd Langston Hughes,
precursor de la integracion del jazz y el blues en sus obras, desde la década de 1920, y
partidario del trabajo conjunto con musicos. Llego a presentarse junto con Charles Mingus,
Thelonious Monk y Randy Weston durante performances de su poesia, donde la musica
enfatizaba no s6lo el vinculo entre sus textos y el sonido, sino también la relacién de sus
poemas con su publico (Wallenstein, 1979, 148, 151). Ademas amerita mencionar que el
escritor edito lecturas de sus poemas en el aloum The Dream Keeper and Other Poems
(1955), entre otras grabaciones relacionadas con el legado del jazz (The Story of Jazz
(1954)), vy la historia afroamericana (The Glory of Negro History (1966)). A su vez, otros
artistas han retomado y grabado textos de Hughes, o bien, éstos han servido de inspiracion
para piezas musicales como “I’ve Known Rivers” de Gary Bartz, la cual es una referencia
directa a uno de los poemas mas conocidos del autor, “The Negro Speaks of Rivers”

(Wallenstein, 1979, 148).

+ El jazz, los beats y su interés por el performance y la poesia grabada

El impetu contracultural y subversivo implicito en el jazz siempre ha jugado un papel
central para los creadores de esta musica, los afroamericanos (Jones, L., 2016). Sin
embargo, a partir de la decada de 1920, estos factores no pasaron desapercibidos para
algunos estadunidenses blancos que se percataron de que a través de esta forma artistica se
podian formular criticas a la sociedad y a los valores promovidos por la clase media blanca
(Thomas, 291). De forma similar, en los afios 50 los integrantes de la Generacion Beat, en

su mayoria blancos, apreciaban las actitudes de rebeldia y rechazo a lo social o
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convencionalmente aceptado connotadas por el jazz y la cultura que lo rodeaba. Y aunque
para ambos grupos raciales esta musica tenia implicaciones contraculturales, en el caso de
los afroamericanos éstas ademas se fundamentaban en el hecho de que el jazz se convirtid
en un elemento importante que le daba sentido a la historia y desarrollo de su raza; en
suma, éste anclaba su conciencia social y racial (Thomas, 292; Jones, L., 2016).

Dicho lo anterior, en la préctica, escritores negros y escritores blancos veian en la
cultura del jazz un vehiculo para expresar y pensar ideas diferentes. Por esta razon es
necesario abrir un paréntesis para sefialar que el empleo de personajes, temas y motivos
relacionados con esta musica y la cultura afroamericana en general, puede ser cuestionable
en obras de autores blancos. A este respecto, el critico Jon Panish argumenta que el
romanticismo con el que Jack Kerouac caracteriza a personajes afroamericanos en sus
textos es resultado de su ignorancia de la vida real de éstos y de la opresién que sufrian (99-
100). Para Kerouac, los negros simbolizaban aspectos que él consideraba vitales para la
experiencia humana y de los que, a sus ojos, carecian los estadunidenses blancos. En
palabras de Panish: “American society, Kerouac says, desperately needs an infusion of the
qualities embodied by her oppressed minorities: the existential joy, wisdom, and nobility
that comes from suffering and victimization” (100). De este modo, Kerouac como otros
autores podian sustentar su estatus como marginados dentro de una sociedad blanca mas o
menos privilegiada. Aunque en sus posicionamientos publicos parecian conducidos por una
solidaridad con los problemas sociales vividos por las comunidades negras, en realidad
pasaban por alto las desventajas sociales que sin duda padecian. Méas que una valoracién y
descripcion del verdadero contexto social y la cultura afroamericanos, en las obras de
Kerouac la experiencia de ellos se aprecia bajo un lente distorsionado que exalta una

supuesta vitalidad, autenticidad y espiritualidad (Panish, 100).
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A pesar de este romantizacion, producto de las relaciones de poder entre razas que ain
prevalecian durante la gestacion de la Generacion Beat, también se puede argumentar que
este escritor si encontr6 en elementos constitutivos del jazz como la oralidad, el ritmo y la
improvisacion bases para formular, hasta cierto punto, su método de escritura, 0 sea su
poética (Escobar, 2009). Como el mismo Panish apunta: “There is no argument about
whether Kerouac designed his prose style, in part, to imitate not only the creative process of
jazz—the spontaneity that comes from improvising—»but also the sound of jazz or, more
specifically, the sound of bebop” (105). A proposito, Alberto Escobar argumenta que el bop
se distinguié de otras vertientes del jazz y fue relevante para Kerouac por su agilidad
ritimica:

Con el bop, por su parte, se comenzaron a tocar notas en fraseos largos que seguian el
ritmo pulsado en el constante golpeteo del platillo. Por esto se habla de que es un tipo
de jazz que se basa totalmente en legatos, en donde se ejecuta una serie de notas en una
sola articulacion [...] En el bop, el ritmo parece, pues, no tener interrupcion, ya que el
platillo se hace sonar perennemente, lo que hace sentir la melodia mas fluida

[...] cultivd [un fraseo] ligero y suave, gracias a que la linea melddica principal
dependia del solista exclusivamente, y ésta empezd a regirse por la respiracion del
musico y no por todo el conjunto de apoyo. No obstante, el solista bop empezaba y
terminaba sus fraseos en lugares poco convencionales de la pieza, con lo que creaba
largas y desbalanceadas lineas melddicas.

[...] El sonido constante y regular del platillo se volvio, como ya se menciond con
anterioridad, el fondo apto para hacer lucir la expresividad del solista a lo largo de la
pieza, gracias a la flexibilidad que permitia ese golpeteo permanente para los fraseos
melddicos que manaban &agilmente [...] En un amplio sentido, el bop modificé el
ritmo, haciéndolo a la vez mas sutil y, ante todo, mas fluido. (2009, 24, 30-31)

No obstante, Panish también pone en tela de juicio la efectividad sonora o musical del
estilo del autor en su novela The Subterraneans. Es probable que esto se deba al contraste
gue pueda encontrarse en la obra de escritores de la misma época, como Ted Joans, Bob
Kaufman y LeRoi Jones, para quienes el jazz y el trabajo con musicos también fue

importante. Y, al estar inmersos en esta cultura por su propio origen afroamericano, se
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relacionaban con ella de una forma inmediata al ser parte de su herencia étnica-cultural, al
contrario de Kerouac y otros escritores de la Generacion Beat.

Pero también hubo escritores contemporéneos, como Kenneth Patchen y Kenneth
Rexroth’, que se interesaron por grabar lecturas de sus poemas al lado de jazzistas. La obra
de Patchen, como la de Hughes, aludia a la conciencia social y se prestaba para que fuera
acompafiada®, En 1958, junto con Allyn Ferguson y un sexteto, se edit6 el disco Kenneth
Patchen Reads His Poetry with the Chamber Jazz Sextet con poemas de la tercera edicion
de su libro Selected Poems. Es digno de atencion que el autor grabara previamente sus
lecturas y luego los musicos se dieran a la tarea de componer a partir de éstas. Segun
Wallenstein, esto permitié que se conservara la naturalidad del escritor al leer sus textos, y
dio a los masicos la libertad creativa necesaria para que sus piezas se integraran con éstos,
asi como contundencia a la emotividad de los mismos (1980, 122-24).

En 1960, Patchen edité otro album con el cuarteto de Alan Neil, titulado Reads with Jazz
in Canada. En esta ocasién, todos los poemas, excepto uno que ya habia incluido en el
anterior, eran inéditos, y previo a su grabacion, el autor habia ensayado su lectura para
transmitirlos por radio y para el album mismo. La intencion de los musicos era que uss
piezas expresaran y enfatizaran el sentir de los textos (Wallenstein, 1980, 125). Ademas,

para esta grabacion, el estilo vocal del escritor lleg6 a acercarse mas a lo lirico, pues en una

! Es cierto que Patchen y Rexroth en algin momento negaron o rechazaron la etiqueta ‘beat’. Sin

embargo, los consideramos parte de la genealogia beat, no sélo porque llegaron a convivir con Ginsberg,
Kerouac y Lawrence Ferlinghetti, sino también porque sus obras desafiaban las convenciones literarias de la
época y por lo mismo resultaban dificiles de clasificar y evaluar.

Incluso, en afios previos, Patchen escribid una obra para radio titulada The City Wears a Slouch Hat
(1942), para la cual John Cage escribi0 el score.
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secuencia de cuatro poemas enlazados a partir de una melodia, Patchen logra emular una
balada de swing, como apunta Wallenstein (1980, 125)°.

Por su parte, Kenneth Rexroth, ademas de haber sido estudioso y aficionado del jazz,
como Patchen, pudo contar con la participacion de musicos durante lecturas en pablico, en
las cuales habia lugar para la improvisacion, aunque dentro de ciertos parametros
preestablecidos y ensayados previamente. Segun el mismo Rexroth, el método para su
colaboracidn con jazzistas se basaba en lo que él llamaba “head arrangements”, es decir,
arreglos en los que los masicos tenian copias de los poemas frente a ellos, las cuales
sefialaban los momentos de sus intervenciones, acordes y melodias, entre otras
indicaciones. Para el escritor, aunque no se tratara de partituras en un sentido estricto, estos
pardmetros permitian a los acompafiantes tener presente el flujo Iéxico-discursivo del
poema, sin que ello limitara su potencial ni libertad creativos, y a la vez lograban que la
base musical fuera mas sélida y que se ampliara su rango de emotividad (Rexroth, “Jazz
Poetry”, 355).

A mediados de la década de 1950, como impulsor de la ola de poesia-jazz que se
propag6 mas alla de ciudades como San Francisco, Los Angeles y Nueva York a St. Louis,
Dallas y Chicago, en recintos que incluian desde bares o clubes nocturnos hasta auditorios
universitarios y salas de conciertos, Rexroth aplaudio el tipo de contacto directo que se
establecia entre la poesia y los asistentes (Rexroth, “Jazz Poetry”, 355). Uno de sus dos
albumes fue, precisamente, grabado durante una presentacion en San Francisco: Poetry and
Jazz at The Blackhawk. En este disco, el estilo del autor se aproxima al de un cantante

(aunque no es tan versatil ni contundente como puede sonar Patchen). Ademas, fragmenta

’ Aungue no abundaremos méas en cuanto a la discografia de Patchen, cabe mencionar que en 1960 y

1961 edit6 dos discos mas de lecturas de su poesia, y en la década siguiente se editaron lecturas de algunas de
sus fabulas y de fragmentos de su obra The Journal of Albion Moonlight.
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sus poemas de modo que su enunciacion parte de versos cortos, que tienden al estacato, con
un énfasis al final. A su vez, la musica es de caracter ilustrativo y solo en ocasiones tienen
preponderancia los solos de los jazzistas (Wallenstein, 1980, 127).

Como sefiala Wallenstein, aunque los poemas de Rexroth evocan el ambiente bohemio
del jazz, presentan un lenguaje que, en vez de coloquial o vernéculo, resulta mas formal o
refinado, contrario a lo que hacian otros poetas que integraron la cultura del jazz en sus
obras. Sin embargo, este critico también apunta que no es necesario que un poema integre
el registro del jazz, e incluso argumenta que textos de diferentes periodos podrian ser

susceptibles de combinarse con ese género musical (1980, 128).

¢ Burroughs y Ginsberg: vinculos con el performance, la musica popular y sus
colaboraciones con otros artistas

Sabemos que Jack Kerouac no fue el unico miembro de la Generacion Beat que se interesé
por las dimensiones sonoras que podian enriquecer su quehacer literario en muchos
sentidos y facetas. William S. Burroughs también incursioné en la grabacidn sonora de sus
textos —con y sin mdsica—, e incluso estuvo mas involucrado en el aspecto técnico al
manipular las cintas a través de los cut-ups que desarrollé con el artista multidisciplinario
Brion Gysin. Como su nombre lo indica, este proceso de composicion consiste en cortar
textos previamente escritos, o bien, cintas ya grabadas, para posteriormente reordenar los
fragmentos y crear asi un nuevo texto escrito o sonoro.

Ademas, es de Burroughs de quien se han editado mas discos. En 1965 en Francia, y un
afio después en Estados Unidos, se dio a conocer el adloum Call Me Burroughs, el cual se

reeditaria en CD y cassette hasta 1995 dentro de la coleccion de spoken word “Word Beat”

27



de la discogréafica Rhino (la misma que en 1990 se encarg6 de la reedicion de los albumes
en estudio de Kerouac). Esta grabacion incluye fragmentos de sus novelas The Naked
Lunch (1959), la primera en la que experiment6 con los cut-ups, The Soft Machine (1961),
y Nova Express (1964). En 1975, en colaboracion con el artista y performer John Giorno,
fundador de Giorno Poetry Systems, realizd el album William S. Burroughs/John Giorno,
en el cual lee fragmentos de Naked Lunch, Junkie y The Wild Boys, entre otros textos.
Asimismo, participd en otros proyectos de Giorno Poetry Systems, por ejemplo, al lado de
Giorno, nuevamente, y de la artista Laurie Anderson, en la grabacién de 1981 You're The
Guy | Want to Share My Money With, y en otras recopilaciones como el doble LP The Nova
Convention (1979). Este fue resultado de una celebracion en torno a la obra del escritor en
1978 en Nueva York, y reline presentaciones en vivo y obras de diversos musicos y poetas,
entre los que se destacan Patti Smith, Allen Ginsberg, Frank Zappa, John Cage, Philip
Glass y Laurie Anderson (Warner 62-3).

Junto con el cineasta Gus van Sant, Burroughs edit6 dos albumes mas: en 1985, The
Elvis of Letters, con musica original de van Sant, al igual que Millions of Images en 1990.
En el mismo afio, se editd Dead City Radio con lecturas de su obra no publicada y
acompafiamiento a cargo de varios musicos como John Cale y el grupo de rock Sonic
Youth. Ademas, colabord con el masico de rock Kurt Cobain en el disco The Priest They
Called Him (1992) y con el director de teatro Robert Wilson en el libreto del musical The
Black Rider (1990), con musica de Tom Waits (editada en el aloum homonimo de 1993)
(Warner, 63).

Por su parte, Allen Ginsberg, al igual que otros autores contemporaneos, solia presentar
en vivo sus poemas y no solo edité albumes con lecturas de su propia obra, sino también se

aventurd a grabar sus interpretaciones de poemas de otros autores, como William Blake. El
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primer disco que editd fue Howl and Other Poems (1959)'°. Tanto “Howl” como “The
Sunflower Sutra” y “A Supermarket in California” se grabaron en Chicago el 29 de enero
del mismo afio, en un evento llamado Big Table Reading. Sin embargo, el resto de los
poemas del album se grabaron en estudio. Del mismo modo, existen grabaciones en vivo
incluso previas a la publicacion de su poema en 1956, como una que data de febrero de ese
afio, ocurrida en Reed College en Portland (Jones, J.). Ademas, desde 2004 el Naropa
University Archive Project, se ha encargado de digitalizar lecturas de poesia, performances,
cursos y conferencias que datan desde finales de los afios 70 hasta la fecha, y que son parte
del departamento de escritura creativa de esta institucion, llamado Jack Kerouac School of
Disembodied Poetics, cofundado por el propio Ginsberg y la poeta Anne Waldman en
1974, En 2017 el Maryland Institute College of Art dio a conocer su propio repositorio de
audio a través de Archive.org, en el que enlista lecturas de poesia y conferencias de
Ginsberg, ocurridas entre 1965 y 1983.

Aunque en Howl and Other Poems no hay acompafiamiento, a lo largo de los afios
Ginsberg pudo colaborar con diversos masicos como Paul McCartney, Philip Glass, Lenny
Kaye, Bill Frisell y Arto Lindsay, entre otros (Warner, 62). De hecho, durante més de
veinte afios, el guitarrista britanico Steven Taylor fue uno de los musicos de confianza del
escritor, y de colegas como Anne Waldman, tanto para sus presentaciones en vivo como
para su trabajo en estudios de grabacion. Dicho lo anterior, también cabe apuntar que
cuando se dio a conocer por primera vez al publico britanico el rollo mecanografiado de On

the Road, en el Barber Institute of Fine Arts de la Universidad de Birmingham en 2008,

10 Varios de los poemas que constituyen este disco también se editaron en el libro homénimo de 1956,

y ademas hay lecturas de otros textos, como “Kaddish”, que se publicaron posteriormente. Y de este poema
en especifico se realizé una grabacion exclusiva para un album en 1966.

1 Cf. Gonzalez Aktories, Susana, Aurelio Meza y Miriam Torres Carrillo. “Reflexiones sobre el
Naropa University Archive Project”. PoéticaSonora. 2018. Web.
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este guitarrista participo en la elaboracion de un ciclo de canciones compuestas a partir de
esta novela de Kerouac, asi como del poema Mexico City Blues y de la obra hibrida Some of
the Dharma (Warner, 417).

Pero volviendo a Ginsberg, otro vinculo importante que establecio con la esfera de la
masica popular fue precisamente gracias a su amistad con Bob Dylan, de quien, mucho
tiempo antes de que se le reconociera con el Premio Nobel de Literatura en 2016, ya se
subrayaba la veta poética de sus canciones. Por ejemplo, en 1965, una época bastante
prolifica para él, se hablaba de la relacion entre su obra y la de los beats. Esta puede
entenderse desde distintas perspectivas, que pueden considerar ya sea momentos historicos
y sociales, o bien, caracteristicas formales y de contenido como claves para explicar la
pertinencia de comparar a Dylan con Ginsberg y sus contemporaneos. De acuerdo con las
segundas, se argumenta que uno de los rasgos mas relevantes que los hermana es el papel
fundamental que juega la sonoridad del lenguaje para la creacion y apreciacion de sus

respectivas obras'?.

¢ Canales de distribucion de la obra grabada de los beats

Para concluir este repaso de las facetas en las que la dimensién sonora influy6 en la obra de
los integrantes de la Generacion Beat, y antes de adentrarnos en especifico en la obra de
Kerouac, cabe remarcar la importancia de dos practicas que combinaban la musica y la
literatura: por un lado, los performances de poetas junto con mdsicos, que por sus
cualidades efimeras nos llegan a partir de testimonios y grabaciones documentales

parciales, y por otro lado, la grabacion en estudio o en vivo de poesia, con 0 sin

12 Cf. Escobar de la Garma, Alberto. “The Freewheelin’ Sounds of Poetry: Bob Dylan y los beats”.

PoéticaSonora. Octubre 2017. Web.
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acompafiamiento musical, que es la que constituye los documentos mas completos de esta
faceta de su obra que ha llegado hasta nuestros dias. En este sentido, es digno de atencion
que algunas de las grabaciones antes mencionadas, como las de Hughes, Patchen y
Ginsberg, se editaron a través de disqueras como Folkways Records (ahora Smithsonian
Folkways Recordings), fundada en 1948 —tan sélo diez afios antes de que se popularizaran
los &lbumes de poetas leyendo su obra—, que hasta la fecha es un referente para consultar y
conocer poesia en audio. Asimismo, en el catdlogo de otras compafiias discogréaficas como
Fantasy, con especial interés en la musica y el jazz, podemos encontrar la obra de Rexroth y
Ginsberg, quien ademas estd entre las filas de los poetas editados por la disquera
Caedmon®®, dedicada especificamente a literatura. El catalogo de Caedmon en particular es
bastante atractivo, extenso y abarcador, pues no sélo le ha dado un lugar privilegiado a la
poesia, sino también al teatro y la narrativa. Todo esto demuestra que, por lo menos desde
finales de los afios 50, no s6lo las editoriales se han ocupado de dar a conocer literatura de
distintos géneros y tradiciones**. Esto justifica que en las Gltimas décadas ya se les preste
mas atencion a estas manifestaciones de la palabra dentro de la academia y los estudios
literarios.

Como podemos ver, tanto las lecturas de poesia como la edicion de discos dedicados a
este género literario siguen vigentes hasta la fecha, aunque las lecturas de poesia en vivo
han prevalecido en mayor medida. Sin embargo, si bien la edicion de grabaciones de poesia

tiene menor alcance o proyeccion, en comparacion con la publicacion y circulacion de

13 En 2004, edité un set de tres discos que compilan varios poemas y canciones que Ginsberg presento

en una serie de performances llevados a cabo entre el 4 y el 11 de mayo de 1995, en un recinto neoyorkino
Ilamado The Knitting Factory, en los que el autor hizo un repaso cronoldgico de su obra.

14 Si bien esto es cierto, también cabria pensar en los criterios en los que las disqueras se basan para
elegir a qué escritores grabar y editar. Ademas de las cualidades sonoras de las obras (que en ocasiones
parecieran secundarias), pueden entrar en juego factores como la legitimacion, tanto de la compafiia como del
poeta en cuestion; la nostalgia o el fetichismo a los que Ilegan a apelar las reediciones en vinil; o bien, el
interés por conservar y apreciar las obras de determinados escritores a partir de la escucha.
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libros, no deja de ser relevante que ésta aun se realice, sobre todo si consideramos que la
disponibilidad de los servicios de streaming, junto con la de archivos sonoros digitales —
los cuales siguen en aumento— supera la que puede tener un disco fisico™. Por ejemplo, en
abril de 2017 vimos la reedicién del primer disco que Jack Kerouac realizd junto con Steve
Allen, Poetry for the Beat Generation, limitada a 900 copias; y en 2018 la de Blues and
Haikus, con 1000 copias. No obstante, y al igual que otros discos de sus contemporaneos, el
album puede escucharse y descargarse del sitio UbuWeb'® —uno de los repositorios de
audio y video mas conocidos, dedicado a las vanguardias— asi como puede consultarse en
plataformas como Spotify (orientada mas que nada a la muasica), y comprarse en tiendas
digitales como iTunes. Del mismo modo, en 2017 se dio la reedicion en vinil de Reads
Kaddish y de The Complete Songs of Innocence and Experience en CD, ambos de
Ginsberg; mientras que 2015 y 2016 trajeron la reedicion en vinil de tres &lbumes de
Burroughs: Nothing Here Now But the Recordings, Call Me Burroughs y Let Me Hang
You. Es asi que el legado de estos escritores dentro de la literatura y la mdsica es mas que

evidente, y a su vez explica el interés y la fascinacion por sus obras.

1 Entre aquellos acervos dedicados a la preservacion y digitalizacion de grabaciones y lecturas de la

tradicion angl6fona, en su mayoria, se encuentran el Woodberry Poetry Room de la Universidad de Harvard
(https:/library.harvard.edu/sites/default/files/static/poetry/listeningbooth/index.html), PennSound de la
Universidad de Pensilvania (http://www.writing.upenn.edu/pennsound), el repositorio de la Biblioteca Decker
del Maryland Institute College of Art (https://archive.org/details/micadeckerlibrary), SpokenWeb de la
Universidad Concordia en Montreal (http://spokenweb.ca/), y UbuWeb, un proyecto del poeta Kenneth
Goldsmith (http://www.ubu.com).

16 Cf. http://www.ubu.com/sound/kerouac_poetry.html
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1.3 La prosa esponténea de Jack Kerouac y cémo podemos considerarla como una
poética sonora

Una vez establecido el contexto en que se producen obras literario-sonoras cercanas a las de
Kerouac, y determinadas las condiciones en las que éstas llegan a circular, toca ahora
detenernos brevemente en los principios bajo los que el propio autor enfocaba su practica
literaria, antes de adentrarnos en el analisis de algunas de sus obras documentadas en
registros sonoros. Hacer una escala en su poética y las maneras en que se relaciona con la
oralidad, la musica y la improvisacion, permitira establecer los pardmetros bésicos
presentes en las propuestas que revisaremos en el siguiente capitulo de esta investigacion.
Para fundamentar y consolidar su estilo narrativo y poético a través de lo que denominé
prosa espontanea, Kerouac se sirvid de varias estrategias y recursos con los que
experimento de formas diferentes. Los textos mas conocidos en los que vertid sus ideas y
técnicas de la escritura son dos: “Essentials of Spontaneous Prose” (1957) y “Belief and
Technique for Modern Prose” (1959). Sin embargo, también expuso las nociones de su
propio quehacer en cartas, introducciones a obras de compafieros escritores, entre otros de
sus articulos y obras menos difundidas e incluso inéditas, dado que fue una preocupacién
constante desde una etapa temprana de su formacion®’. Si bien el par de articulos referidos
arriba se publicaron hasta que él fue un autor reconocido, ambos condensan aspectos
primordiales de su labor. ElI primero consiste en la explicacion de nueve factores o
principios en los que basaba su teoria y ejercicio como escritor: set-up, procedure, method,

scoping, lag in procedure, timing, center of interest, structure of work y mental state. Estos

v El manuscrito de “Essentials of Spontaneuous Prose” data de 1953, simplemente titulado como

“Essentials”. Posteriormente, con fines archivisticos el autor afladié una nota al inicio en la que de hecho los
denomina “Essentials of Modern Prose” (Gewirtz, 173).
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aluden tanto a la fuente de la escritura —imagenes mentales, ya sean recuerdos, vivencias u
objetos que se observan o piensan durante el acto creativo*®>— como al proceso™ (el estado
0 animo de quien escribe y cémo lo lleva a cabo®); ademéas de los limites tematicos y
lingtiistico-estilisticos, al igual que la configuracion o estructura del texto resultante?’. En
su conjunto, pero en particular procedure, method, scoping, timing y center of interest
sirven para explicar como subyacen en su poética elementos que la relacionan con la
oralidad, es decir, con los sonidos de las palabras al decirlas, y que a su vez permiten
vincularla con su aficion e interés por la musica. En éstos recurre a analogias del ambito
visual y musical para referirse al acto de escribir; por ejemplo, en procedure remite a la
escritura y al habla (speech) como si se tratara de un bosquejo verbal. Ademas compara esta
actividad con la ejecucion de un jazzista —quien toca un instrumento de viento, en
especifico— enfatizando el carécter vocal, personal, intimo y desinhibido del desarrollo de
la obra/texto sobre el tema o imagen en cuestion: “Time being of the essence in the purity
of speech, sketching language is undisturbed flow from the mind of personal secret idea-
words, blowing (as per jazz musician) on subject of image.” (“ESP”, 65)

En method, sefala que en la estructura de sus enunciados toma precedencia una “retorica

18 SET-UP. The object is set before the mind, either in reality, as in sketching (before a landscape or

teacup or old face) or is set in the memory wherein it becomes the sketching from memory of a definite
image-object. (“ESP”, 65)

19 LAG IN PROCEDURE. No pause to think of proper word but the infantile pileup of scatological
buildup words till satisfaction is gained, which will turn out to be a great appending rhythm to a thought and
be in accordance with Great Law of timing. (“ESP”, 65)

2 MENTAL STATE. If possible write “without consciousness” in semitrance (as Yeats’ later “trance
writing”) allowing subconscious to admit in own uninhibited interesting necessary and so “modern” language
what conscious art would censor, and write excitedly, swiftly, with writing-or-typing-cramps, in accordance
(as from center to periphery) with laws of orgasm, Reich’s“beclouding of consciousness.” Come from within,
out — to relaxed and said. (“ESP”, 65)

2 STRUCTURE OF WORK. [...] Follow roughly outlines in outfanning movement over subject, as
river rock, so mindflow over jewel-center need (run your mind over it, once) arriving at pivot, where what
was dim-formed “beginning” becomes sharp- necessitating “ending” and language shortens in race to wire of
time-race of work, following laws of Deep Form, to conclusion, last words, last trickle — Night is The End.
(“ESP”, 65)
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de la respiracion”, con pausas marcadas por guiones largos que dividen cada enunciacion,
tomando distancia de una puntuacion méas convencional con comas y punto y comas. Aqui
evoca, una vez mas, la figura de un musico de jazz como una analogia de la retorica y
desenvolvimiento en su propia practica. Privilegia enunciados, ideas, de largo aliento y
toma en consideracion el sonido mismo de las palabras al decirlas y oirlas, al igual que el
tiempo y el aliento necesarios para su enuciacion:

METHOD No periods separating sentence-structures already arbitrarily riddled by
false colons and timid usually needless commas-but the vigorous space dash separating
rhetorical breathing (as jazz musician drawing breath between outblown phrases)—
“measured pauses which are the essentials of our speech”—“divisions of the sounds
we hear”’-“time and how to note it down.” (William Carlos Williams) (“ESP”, 65)

En scoping podemos identificar que lo espontaneo surge de una libre asociacion mental
en la que la Unica regla o parametro para su continuacion esta marcada por los ritmos de
una retdrica de la enunciacion (“rhythms of rhetorical exhalation and expostulated
statement” (“ESP”, 65)) a la que ya remitia en el punto anterior. Por consiguiente, involucra
una idea del habla, cuyo ritmo esta determinado por el énfasis o contundencia de cada
enunciacion y las pausas entre ellas.

Timing y center of interest refuerzan que el momento de la escritura y lo que se quiere
expresar en ese instante son las bases de su proceso, en cuyo desarrollo espontaneo no hay
lugar para revisiones o0 correcciones, excepto después, si s que acaso son necesarias por
motivos estilisticos o factuales, pero no con la intencion de censurar o “mejorar” en un
sentido prescriptivo (Cf. Gewirtz, 174). Asimismo, reitera tanto el componente personal
como el vinculo o analogia con la creacion musical de un saxofonista:

CENTER OF INTEREST Begin not from preconceived idea of what to say about
image but from jewel center of interest in subject of image at moment of writing, and
write outwards swimming in sea of language to peripheral release and exhaustion-Do
not afterthink except for poetic or P. S. reasons. Never afterthink to “improve” or
defray impressions, as, the best writing is always the most painful personal wrung-out
tossed from cradle warm protective mind—tap from yourself the song of yourself,
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blow!—now!—your way is your only way—“good”—or ‘“bad”—always honest
(‘ludicrous’), spontaneous, ‘confessional’ interesting, because not ‘crafted.” Craft is
craft (“ESP”, 65).

Es cierto que aqui Kerouac no equipara de forma literal su poética espontanea con la
improvisacion. Sin embargo, la analogia con la figura de un saxofonista de jazz y el
desarrollo de sus textos a partir de la libre asociacion en el instante de la escritura son
suficientes para apuntalar los lazos de su préctica con aquellas del jazz y el blues, géneros
fundamentados en la improvisacion. A proposito, Isaac Gewirtz sefiala lo siguiente:
“Kerouac often compared his ideal of literary composition to a jazz saxophonist
improvising upon a melody, in which a wealth of experience and skill is put to the service
of spontaneous, improvisatory creation” (174); y agrega que aunque en un par de ocasiones
el autor recurrié a métodos mas tradicionales, los principios aqui expuestos establecieron
una constante que rigié gran parte de su produccion literaria a lo largo de su vida (174).

Como sefialamos arriba, el escritor también apunta a una retdrica de la enunciacion, la
cual implica una nocion de lo vocal y de su sonoridad, un tono, al igual que una dinamica o
ritmo que surge de la respiracion y de las pausas entre cada emision de voz. Tanto el mismo
Kerouac como diversos estudiosos de su obra han sefialado la relevancia de la enunciacion
en la concepcién y en la apreciacion de sus textos. Por ejemplo, en un escrito inédito de
1962, llamado “History of the Theory of Breath as a Separator of Statements in
Sponteanous Writing”, el autor remite a dos de los principios en “Essentials of Spontaneous
Prose”, procedure y method, para, por un lado, argumentar que Ginsberg habia copiado sus
ideas y las habia usado dentro de la nota introductoria al &lbum con la lectura en voz alta de
Howl (ya referido en el apartado anterior de esta tesis) (Gewirtz, 175). Por otro lado, en este

texto Kerouac retoma y enfatiza la figura de un saxofonista de jazz, la preponderancia del
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aliento al tocar y el impulso en el instante de la ejecucién, como puntos de partida analogos
para su propia creacion literaria. Apunta:

To the jazzman breath-measure is the natural suspiration of a simple story-line musical
or otherwise, the stress of telling, of drawing thy breath in pain to tell the story all
within the disciplinary structure of the “tune”, the harmonic line with its delimited bars
and bridges repeating one strict chorus after another. In prose or poetry there is the
same logical rule, it has to be observed right on the dot in the fire ordeal of time
passing by once and forever or hold your tongue. No jazzman ever went back and
revised his solo because spontaneous art, like action painting, is once and forever or
nothing (Gewirtz, 177).

Hemos de afiadir que también especifica que este método no se limita a la escritura de su
narrativa, sino que igualmente abarca su poesia (Gewirtz, 177). Esto permite considerar las
caracteristicas vocales, sonoras y ritmicas tanto de sus novelas como de sus poemas, sobre
todo los blues, como veremos mas adelante.

En suma, como sefiala Alberto Escobar, el hecho de que el estilo de Kerouac se apoye en
una nocion del aliento como la base o unidad de medida tanto para la composicién como
para la enunciacion de sus escritos, y que la cadencia de ésta esté a su vez marcada de
forma grafica por medio de guiones largos, deriva en una “construccion que connota una

atmosfera, una actitud y un sonido particulares” (“... If It Ain’t Got that Swing”, 2017, s/p).
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Capitulo 2

Jack Kerouac: de la lectura en voz alta a la cancién

En el capitulo anterior se han presentado, por un lado, las practicas sonoro-musicales a las
que Kerouac y varios de sus contemporaneos e integrantes de la Generacion Beat eran
afines. Por otro lado, expusimos los principios que €l declaraba seguir en sus escritos. Con
base en ello, en este capitulo haremos un recorrido por los registros en voz de Kerouac,
tanto aquellos grabados en estudio como en cintas caseras, refiriendo ademas el uso que dio
a este recurso como un apoyo para realizar sus propuestas escriturales — explicito en el
caso de Visions of Cody—, con el fin de ubicar estos materiales en la historia del desarrollo
de su obra. A continuacion, seguiremos con el analisis de tres lecturas correspondientes a
distintos géneros (dos de ellas deliberadamente musicalizadas para su edicién pdstuma): el
texto en prosa “On the Road (Jazz of the Beat Generation)”, el poema “Washington D.C.
Blues”, y lo que ¢l mismo asocié con la lirica en “On the Road (Song)”; ejemplos de su
poética y su relacion con la masica, pero que no vieron la luz publica sino hasta 1999.

En contraste con estas exploraciones vocales y sonoras en voz del propio Kerouac, al
final de este estudio presentaremos reinterpretaciones del caracter sonoro de su obra, a
partir de propuestas ajenas que fueron acogidas en tres albumes editados casi treinta afios
después de su muerte, a manera de reconocimiento de su legado o influencia sonoro-

musical en artistas de generaciones posteriores.
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2.1 Kerouac por Kerouac

De acuerdo con Douglas Brinkley, en 1949 Kerouac conocio a Jerry Newman, ingeniero de
audio y productor que solia grabar sesiones en varios clubes de jazz en Manhattan.
Newman y el escritor John Clellon Holmes realizaron grabaciones de Kerouac en discos de
acetato y él mismo comenz0 a utilizar una grabadora mientras cantaba, experimentando con
un magnetéfono casero de bobina abierta (reel to reel) para registrar su lectura y probar las
cualidades ritmicas de sus escritos (Kerouac, Reads On the Road, s/p). También se intereso
en este medio al conocer las grabaciones que habian hecho poetas como Langston Hughes,
Carl Sandburg y Dylan Thomas. Segun Brinkley, escuchar “A Child’s Christmas in Wales”
de Thomas —texto en prosa originalmente para radio— fue uno de los motivos que
convencieron a Kerouac de que la prosa debia leerse en voz alta y para un publico, es decir,
dentro del contexto de un performance?.

Como parte de su experimentacion con la grabacion casera vale la pena mencionar que
ésta jugo un papel clave para la escritura de Visions of Cody, en 1952. El registro sonoro de
sus conversaciones con Neal y Carolyn Cassady, principalmente, durante los periodos en
que vivio con ellos en San Francisco, le permitieron captar una sonoridad particular que
luego transcribio y que también trat6 de emular para seguir moldeando el tono
conversacional que puede llegar a apreciarse en su estilo?*.

Después de la publicacion de On the Road en 1957, Kerouac mismo realizd algunas

lecturas en publico en Greenwich Village. En ocasiones contd con su amigo David Amram,

2 Otro aspecto que demuestra su interés por que su obra se proyectara en un formato basado en la

oralidad es el hecho de que concibié un drama radiofénico llamado American Times, una version de On the
Road previa al rollo mecanografiado de 1951, con la intencion de hacerse de un publico mucho méas grande
(Gewirtz, 98).

23 Cf. Warner y Sampas, 401.
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entre otros musicos de jazz, para acompafar sus presentaciones, las cuales, segun Brinkley,
recibieron muy buenas criticas (aunque se dice que su primera actuacion en el club de jazz
Village Vanguard en 1958 no fue nada exitosa (Meza, 2011, 23)). Después firmé un
contrato para realizar tres albumes que se grabaron y editaron entre 1958 y 1960: Poetry for
the Beat Generation (1959), en el que estuvo acompafiado por el pianista y conductor de
television Steve Allen; Blues and Haikus (1959), al lado de los saxofonistas Al Cohn y
Zoot Sims; y Readings by Jack Kerouac on the Beat Generation (1960), sin ningln
acompafiamiento®.

La colaboracion entre Kerouac y Allen para Poetry for the Beat Generation surgi6 luego
de que Allen acompariara en el piano una lectura del escritor en el Village Vanguard,
invitado por el critico musical Gilbert Millstein (quien ademéas habia resefiado On the
Road) (Meza, 2011, 23-24). En esta grabacién podemos escuchar varios poemas que
habrian de publicarse en Mexico City Blues (1959), Pomes All Sizes (1992) y Book of Blues
(1995), ademés de fragmentos de On the Road y Visions of Cody?>. De acuerdo con Aurelio
Meza, el piano permite que la voz y la palabra sean protagonistas, aunque en ocasiones
establezcan un dialogo superficial con el instrumento (en “Abraham” y “The Wheel of the
Quivering Meat Conception”), o bien compitan con ¢l (en “Deadbelly” y “Charlie Parker”).
El ritmo sincopado derivado del bebop y caracteristico de su prosa también se aprecia en

estos poemas, aunque el acompafiamiento no acentla este aspecto (2011, 24-25). Cabe

24 En 1990 la compafiia discogréafica Rhino reedit6 estos albumes en un set titulado The Jack Kerouac

Collection. En 2012, Chrome Dreams los compilé en dos discos compactos como Jack Kerouac The
Complete Collection. En la pagina dedicada al autor en UbuWeb pueden escucharse y descargarse los tres
albumes, ademas de una grabacion casera editada en cassette como The Northport Tapes (1958-64) por
Counter Culture Chronicles en 2014, y una lectura de Old Angel Midnight por parte de Clark Coolidge. Esta
Ultima es resultado de la escritura automatica y de la escritura de suefios que practicaba el autor
(http://ubu.com/sound/kerouac.html).

Estas Gltimas se incluyeron como pistas adicionales en la reedicion de 1990, y no fueron gradabas en
una sesion de estudio, pues formaron parte de su presentacion en The Steve Allen Plymouth Show el 16 de
noviembre 1959 (cf. Poetry for the Beat Generation).
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destacar ademés que, segin Allen, no hubo ensayos previos a la grabacion, por lo que la
improvisacion fue fundamental (The Jack Kerouac Collection, 5). Este aspecto sobresale no
solo porque la version escrita de estos textos (en su mayoria inéditos al momento de la
grabacién®) difiere de la version sonora, sino también y sobre todo porque Kerouac
utilizaba sus escritos como una guia o notacion para su lectura, lo que igualmente se aprecia
en sus demas grabaciones (2011, 26).

Respecto a las grabaciones de Blues and Haikus (1959), éstas demuestran las distintas
maneras en que el autor podia manifestar la sonoridad de su obra, desde una recitacion
convencional, pasando por la narracion, hasta el canto. Kerouac le pidié —por no decir que
le exigié— al productor y cofundador del sello Hanover/Signature, Bob Thiele, que lo
acompanaran “sus musicos favoritos”, los saxofonistas tenores Al Cohn y Zoot Sims.
Aunque, segun Thiele, Cohn y Sims no consideraron su participaciébn como una
colaboracidn artistica sino como un trabajo mas (The Jack Kerouac Collection, 7). No
obstante, segiin apunta Meza, el acompafamiento con saxofones (y piano en “Old Western
Movies”) resulta mas natural, dindmico y provechoso que el de Allen, ademas de que “la
espontaneidad sigue siendo el elemento rector en cada pista” (2011, 33-34). Por ejemplo,
Kerouac se toma la libertad de improvisar y agregar algunos versos, como hace en
“Conclusion of the Railroad Earth” con una introduccién cantada (2011, 34).

Este album, como el que lo precede, se realiz6 en una sola sesién sin ensayos previos, e
incluso podemos escuchar las interacciones entre Kerouac, el productor Bob Thiele y los
mausicos, asi como las indicaciones minimas del escritor para Cohn y Sims. Al contrario de
la colaboracion entre Patchen y el sexteto de Allyn Fegurson ya mencionada, en este caso

tanto la mdsica como la voz se grabaron al mismo tiempo. Esto supuso un caracter

2 Hasta entonces solo “October in the Railroad Earth” habia sido publicada (Meza, 2011, 25).

41



espontaneo en concordancia con la poética del autor y del jazz mismo. A pesar de esto, y en
contraste con la perspectiva de Meza arriba citada, el guitarrista Lee Ranaldo, conocedor
apasionado de la obra de Kerouac —e involucrado en mas de un proyecto musical en torno a
él-, considera este album como el menos destacable de estas grabaciones en estudio, dado
su caracter “improvisado”. A proposito comenta:

My least favorite record in this collection, this one seems thrown-off, unfocused, a bit
off all around despite some nice passages. [...] There is less mood on this disk. Too
spontaneous (!). This is indulgent babbling, riffing with no place to go, on the part of
all the players. Too loose. Occasionally a flash of Jack’s vision, a phrase or sentence,
rises out of this murk. This record makes little sense to me. I can’t really listen to this,
especially next to the other two. (Ranaldo, 145)

En la edicién original de Blues and Haikus so6lo se incluyeron cuatro pistas: “American
Haikus”, “Hard Hearted Old Farmer”, “‘The Last Hotel’ and ‘Some of the Dharma’”, y

“Poems from the Unpublished Book of Blues”?’

, que en conjunto comprenden 38 poemas
adn inéditos en esa época®®. Ademés, cabe mencionar que, de los albumes de estudio, éste
es el unico dedicado por completo a textos poéticos (de los cuales dos sélo estan editados
en esta coleccion, el haiku 19 y “Hard Hearted Old Farmer”). Esto significa que en 1959
esta grabacion, junto con los poemas incluidos en Poetry for the Beat Generation y Mexico
City Blues constituian el total de la poesia publicada del escritor.

Como el titulo indica, las pistas principales y de mayor duracion son “American Haikus”

y “Poems from the Unpublished Book of Blues”, las cuales permiten al escucha comparar

dos de los géneros poéticos que el autor cultivé®. Por un lado estan los haikus, poemas

2 En el album no se indica el poema al que pertenecen los coros de blues, pero éstos corresponden en

su mayoria a los primeros 21 coros de “San Francisco Blues” (Book of Blues, 1995), el cual consta de 80
coros en su edicién impresa.
28 En la reedicion del disco para el set The Jack Kerouac Collection (1990) se incluyen dos pistas
adicionales grabadas en la misma sesion, el poema “Old Western Movies” y un texto en prosa llamado
“Conclusion of The Railroad Earth”.

Aunque, de hecho, en Poetry for the Beat Generation ya habia grabado coros de “Bowery Blues” y
MacDougal Street Blues”.
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breves de tres versos sin un nimero especifico de silabas, segun los concebia Kerouac, los
cuales evocan impresiones o snapshots sobre momentos del dia, el ambiente y la naturaleza
circundante. Por otro lado estan los blues, los cuales recibian su nombre segun el lugar
donde el autor los habia concebido. Estos poemas se relacionan con el estilo musical del
mismo nombre gracias a que su desarrollo se basa en la improvisacion de versos y en su
conformacién en coros, cuya extension puede variar entre 15 y 25 versos, pues esta
determinada por el tamafio de la pagina en que Kerouac los registraba. Ademas, un mismo
coro podia extenderse por més de una pagina si la idea que desarrollaba asi lo requeria®.

Gracias al acompafiamiento de Cohn y Sims, el contraste entre ambos géneros se puede
apreciar mejor. En el caso de “American Haikus”, la colaboracion entre el escritor y los
saxofonistas parte de la I6gica del call-and-response, es decir, la lectura de los 34 haikus y
las intervenciones musicales se alternan entre si. Kerouac recurre a un ritmo pausado y
fluido, acorde con una recitacion poética mas convencional, sin que se perciba un tono serio
0 una actitud acartonada de su parte. Esto da pie a que los saxofones ilustren sonoramente
algunos de los haikus, pero en ocasiones la musica logra cierto protagonismo por encima de
los poemas y, mas que como acompafiamiento, las melodias de Cohn y Sims bien podrian
apreciarse como piezas independientes a los textos.

No obstante, la participacion de los musicos durante la lectura de “San Francisco Blues”
resulta mas enriquecedora. Aqui Kerouac pide expresamente que los jazzistas toquen al
mismo tiempo que €l lee los coros de blues y espera a que ellos comiencen para luego
sumar su voz a la masica. También hay momentos en los que permite que los saxofones

continten por si solos y luego sigue a la par de éstos. En comparacion con su forma de

%0 Cf. “Blues” en “Editorial Explanation of Various Techniques of The Duluoz Legend” en Some of the

Dharma (1997), donde el autor define algunos de los géneros y técnicas literarias que concibe dentro de su
poética; asi como los epigrafes en Mexico City Blues y Book of Blues.

43



recitar los haikus, en los blues su estilo vocal se acerca al de un narrador, un tanto mas
enfatico y versétil, con cambios en el tono y volumen de su voz para representar a otros
personajes dentro del poema, asi como para imitar otros sonidos, como el de un tren al que
hace referencia.

Dados estos antecedentes, resulta un tanto sorpresivo que en Readings by Jack Kerouac
on the Beat Generation (1960) no haya ningun acompafiamiento. Sin embargo, Gerald
Nicosia, entre otros estudiosos y aficionados, comenta que ahi se plasma de la mejor
manera la riqueza sonora de la obra de Kerouac. El critico enfatiza el contraste, pero
también el punto de convergencia entre las grabaciones del autor y las paginas escritas de
sus textos, o sea el momento de su performance o interpretacion: “In Kerouac’s work, the
difference between what eye records and ear hears gives a measure of how Kerouac was
creating each piece afresh simply in the act of reading it aloud” (The Jack Kerouac
Collection, 9). Esto se confirmara con mas detalle en sub-apartados siguientes. Ademas,
Nicosia recomienda al escucha prestar atencion a “donde pone las pausas, o toma un ritmo
(beat) inesperado” (Meza, 2011, 34)*!.

Aunque esos fueron los unicos albumes “oficiales” que se editaron en su tiempo,
Brinkley sefiala que Kerouac siguié realizando grabaciones caseras a lo largo de su vida®.

En éstas, no sdlo podemos escucharlo “improvisar a partir de piezas de Bessie Smith 0

3 Cf. The Jack Kerouac Collection, 9.

2 En Kerouac On Record, A Literary Soundtrack hay un apéndice compilado por Dave Moore donde
se hace un recuento de grabaciones tanto caseras y de estudio, como editadas e inéditas, donde participd
Kerouac, y de las que se tiene conocimiento hasta el momento. Las més tempranas datan de 1949, grabadas
por John Clellon en acetatos de 10 pulgadas, y en una de ellas, el escritor lee un fragmento de la que seria su
primera novela publicada, The Town and the City (1950). Este listado contempla, ademas, entrevistas, lecturas
de obra e interpretaciones improvisadas de canciones populares de su época, que el autor hacia solo o
acompafiado por amigos. De acuerdo con este documento, los registros sonoros inéditos de algunas de sus
obras incluyen la novela arriba mencionada, Doctor Sax (1952 y 1960); Old Angel Midnight y “San Francisco
Blues” (1960); el coro 230 de Mexico City Blues y el coro 10 de “Orlanda Blues” (1964); Vanity of Duluoz,
Mexico City Blues (coros 1-112), Satori in Paris (completo) (1968-1969) (Warner y Sampas, 399-409).
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inventar letras a piezas de Duke Ellington*® —en un impulso creativo que llamaba “From
Mind to Voice”— también demuestran que grabar sus textos inéditos le permitia probar y
experimentar con sus alcances sonoros en el papel y més alla de éste (Kerouac, Reads On
the Road, s/p).

Jack Kerouac Reads On the Road (1999) compila algunas de estas ocasiones. Por un
lado, cuenta con cuatro canciones populares, “Ain’t We Got Fun”, “Come Rain or Shine”,
“When a Woman Loves a Man” y “Leavin’ Town”. Kerouac las grab6 con Jerry Newman
como productor en 1961*. Por otro lado, se encuentran musicalizaciones de los poemas
“Orizaba 210 Blues” y “Washington D.C. Blues” por parte de David Amram®, a solicitud
del coproductor del album Jim Sampas. EI primero data de 1956 y fue grabado por Kerouac
en 1960, sin acompafiamiento, en la parte trasera de la tienda de discos de Newman en
Greenwich Village®. Para su musicalizacién, Amram toca el corno francés, el piano, el
shahnai (un tipo de oboe), el derbake (instrumento de percusion arabe), un tambor de
marco, una flauta nativa Lakota, flautas del tipo tin whistle (o penny whistles), ocarinas,
congas y otras percusiones. En palabras de Amram, colaborar con Kerouac era “tan natural
como respirar”, por lo que quiso evocar “ese sentir indio” del poema (Kerouac, Reads On

the Road, s/p)*".

33
34

Traduccion propia. Cf. Kerouac, Reads On the Road, s/p.

En el booklet de este album no se especifican el afio ni los musicos participantes. Sin embargo, Dave
Moore reporta que estas pistas surgieron de una sesion con Newman en 1961 (Warner y Sampas, 405).

3 Como veremos mas adelante, Amram también estuvo a cargo de la musica para Pull My Daisy
(1959), un cortometraje dirigido por Robert Frank y Alfred Leslie. Escrito y narrado por Kerouac, esté basado
en el tercer acto de una obra inconclusa llamada Beat Generation, y cuenta con la participacién de Allen
Ginsberg, Gregory Corso, Peter Orlovsky y el mismo David Amram, entre otros.

Asimismo, en 1964 compuso una cantata, “A Year in Our Land-Four Seasons in America”, con
textos de Kerouac y otros escritores estadunidenses como James Baldwin, John Dos Passos, John Steinbeck,
Thomas Wolfe y Walt Whitman.

Segun Moore, las cintas caseras de “Orizaba 210 Blues”, “Washington D.C. Blues” y “On the Road
(Song)” son de 1960. En éstas se alcanzan a escuchar canciones de Frank Sinatra al fondo, aun con la
musicalizacién posterior para la edicion del disco (Warner y Sampas, 404).

3 Traduccién propia.
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“Washington D.C. Blues”, por su parte, permanece inédito —en su version escrita— y
por lo pronto s6lo estd disponible como material de escucha dentro este album. Segun
Brinkley, Kerouac lo escribi6 en la casa del poeta Randall Jarrell en Capitol Hill en 1956,
por lo que uno de los 33 coros que lo componen esté dirigido a €el. En esta ocasion, ademéas
de que Amram toca varios de los instrumentos ya mencionados (el piano, el corno frances,
el shahnai, el derbake y flautas tin whistle), lo acompafia un ensamble que, entre otros,
incluye a tres musicos que también participaron en el score de Pull My Daisy, Ronald
Roseman (oboe y corno inglés), Jane Taylor (fagot) y Midhat Serbagi (viola). Sumado a
estos instrumentos, pueden escucharse un 6rgano Hammond, una guitarra, un saxofén alto,
un contrabajo, bateria y bongds. Méas adelante hablaré con mas detalle de esta grabacion.

Por su parte, “On the Road (Song)” es una grabacién casera sin acompaiamiento,
también de 1960, a la que los productores Jim Sampas y Lee Ranaldo decidieron agregar
musica de fondo. Para ello recurrieron a Victor Juris en la guitarra y a John Medeski en el
organo. Y, ademas, contaron con Tom Waits, conocido por su aficion y relacion con la obra
de Kerouac®, quien realiza una version de esta cancién junto con la banda de rock Primus.
Esta pista destaca, en un principio, por ser la Unica contribucién vocal por parte de otro
artista dentro de esta compilacion en la que el escritor es la figura central. Tanto la

grabacion del escritor como la version del mdsico seran abordadas mas adelante.

8 Por mencionar sélo un ejemplo, Kerouac, Cassady y sus aventuras son el tema del popurri “Jack &

Neal/California Here 1 Come” (Foreign Affairs, 1977), con letra original de Waits y parte de la letra de
“California Here I Come”, de los afos 20.
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¢ “On the Road (Jazz of the Beat Generation)”

Comenzaremos el analisis de las pistas seleccionadas con el corte que da titulo al lbum,
“On the Road (Jazz of the Beat Generation)”. El booklet del disco indica que los acetatos
que resguardan esta lectura portan la leyenda “Charlie Parker”, pero no especifican ni el
lugar ni la fecha de grabacién. Sin embargo, a partir de datos proporcionados por el
productor Bill Randle, el investigador Dave Moore propone que estos acetatos provienen de
la misma sesion de 1958, dedicada a la que seria su Ultima produccién en estudio: Readings
on the Beat Generation. De acuerdo con Randle, en esa ocasion el autor grab6 material
suficiente para otros dos albumes, incluido un set dedicado a su novela méas popular, y cuya
portada habria de incluir una foto del afamado Robert Frank. De ahi que Moore concluye
que la lectura de “Jazz of the Beat Generation” se realizé durante aquella sesion. No
obstante, la mayor parte de esas lecturas permanece inédita y, al parecer, algunas estan
extraviadas (Warner y Sampas, 402).

Ahora bien, el sonido de baja fidelidad pareceria indicar que fue un registro casero. Y,
dado que Kerouac lee un texto que aparecio en la revista New World Writing en abril de
1955, podriamos inferir, mas bien, que ésta tuvo lugar a mediados de los afios 50. Ademas,
cabe mencionar que tanto el rollo mecanografiado de 1951 como la edicion de 1957 de la
novela incluyen algunos fragmentos significativos de este texto®, lo cual podria apuntar a

una época en la que Kerouac alin estaba ocupado en la revision de su obra mas conocida®.

» Cf. Tercera parte, capitulos 4 y 10 de On the Road (178-184; 217-220), y tercera parte de On the
Road: The Original Scroll (295-300; 336-339).

40 Otro motivo que nos lleva a esta deduccion es que en este escrito los nombres reales de los
protagonistas, Jack y Neal, ya han sido sustituidos por Sal y Dean, los pseudénimos que aparecen en la
edicion original de la novela.
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Es digno de atencion que los productores hayan preferido dejar esta grabacion intacta,
sin afiadir ningun tipo de musicalizacion, pues de este modo se equipara a lo realizado en
Readings by Jack Kerouac on the Beat Generation, donde no hay ningiin acompafiamiento.
Hemos de recordar que este es el album favorito de criticos y aficionados, quienes lo
consideran el mejor ejemplo de la poética del escritor y de sus cualidades sonoras. Incluso
podriamos decir que, al editar el audio lo méas cercano posible a la grabacién original, se
pretende recalcar la preponderancia del jazz, junto con las sonoridades que confluyen a
partir de esta musica, mediante la voz del escritor como vehiculo primordial, sin la
intervencion de otros instrumentos.

Como ya hemos sefialado, la escritura de Kerouac pone de relieve ciertos aspectos orales
y sonoro-musicales del lenguaje, gracias al vinculo establecido con el bebop (Escobar,
2009). Aunque esto podria resultar paraddjico, dado que lo sonoro-oral se proyecta a partir
de lo escrito, no lo es. En la poética de este autor el lenguaje esta ligado de forma muy
significativa a su representacion sonora y a su efecto auditivo, aun cuando las palabras
estan inscritas en una pagina.

En la obra de Kerouac, la oralidad del lenguaje interviene de tres maneras: en primer
lugar, por las paginas de sus textos; en segundo lugar, por un tipo de “oralidad” analoga a la
del call-and-response entre instrumentos en el jazz. En sus novelas, sobre todo, esta
dindmica puede entenderse como la alternancia o el entrecruce de la accion y la reflexion,
es decir, la interrelacion entre el desarrollo de las historias y las impresiones o
pensamientos del narrador acerca de las mismas. Por ultimo, una tercera forma de recurrir y
manifestar la palabra hablada tiene lugar a partir de sus grabaciones y lecturas en voz alta.
Como ya hemos mencionado, en los performances de un texto literario —con sus respectivos

contextos de realizacion y de recepcion— lo escrito funciona como una especie de notacion
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0 partitura que da pie a una lectura en voz alta, es decir, desemboca en una interpretacion
sonora y en la escucha sucesiva por parte de un publico.

Estas interpretaciones ponen de manifiesto elementos que apelan a lo aural desde la
materialidad de la escritura, a través de convenciones como signos de puntuacion (puntos,
comas, guiones largos, apostrofos, signos de admiracion, signos de interrogacion);
onomatopeyas; el espacio entre letras y palabras; la repeticion de letras para ‘alargar’
sonidos; el uso de mayusculas para apelar a cierta intensidad o potencia; o el empleo de
cursivas para afiadir énfasis; todo lo anterior con la tentativa de indicar pausas, ritmos y
entonaciones. Sin embargo, estas lecturas en voz alta también conllevan sonoridades que no
estan del todo contempladas o determinadas por la versién impresa de los textos y que, mas
bien, varian segun las intenciones comunicativas que se establecen entre quien lleva a cabo
el performance y su audiencia. Esto da lugar a que cada performance de la misma obra
pueda variar con cierta notoriedad, aun en voz del propio autor.

A lo largo de los 28 minutos y 46 segundos que dura la lectura de “On the Road (Jazz of
the Beat Generation)”, si bien se evidencian los elementos que Kerouac adaptd del bebop
para consolidar su estilo narrativo, como el ritmo y las dinamicas del call-and-response,
aqui destaca la improvisacion como una pauta para la composicién o performance literario.
En este caso, como en el de Poetry for the Beat Generation, veremos que la improvisacion
resulta fundamental, ya que a partir de ésta el texto escrito se puede concebir, mas que
como una prescripcion fija, como una guia para la interpretacion vocal. En ésta pueden
tomarse ciertas licencias que en consecuencia actualizan el texto (sea por efecto de
velocidad, ritmo, timbre, gestos sonoros, 0 aun por ligeras “desviaciones” del texto, al
cambiar palabras o modificar sintaxis, recurriendo a repeticiones o a la inclusion de

acotaciones no presentes en el texto). Por ejemplo, hay ocasiones en las que pareciera que
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el autor se corrige a si mismo o hace aclaraciones respecto a lo que acaba de mencionar,
como si tuviera el afan de ser mas preciso o fiel al contexto de los hechos, o bien, para dar a
entender que los nombres de algunos personajes y lugares son pseuddénimos. Estos
elementos de la performatividad oral, lejos de ser considerados ‘“errores” o traiciones al
texto escrito, pueden interpretarse como cambios naturales que refuerzan el caracter
“improvisatorio” del habla, mismo que el autor busca imprimir a sus textos al momento de
la lectura. Siguiendo a Al Filreis, estos elementos podrian considerarse como
“parafonotextuales”, es decir, claves para la escucha que se incorporan al momento de la
lectura o la representacion oral (Filreis, 2015). Veamos algunos ejemplos: en el min. 00:41-
00:45, Kerouac se refiere a “Howard Street —Folsom Street— actually”, un dato que no
aparece en la version escrita del relato. Méas adelante, en contraste, cuando habla sobre un
musico de nombre Ronnie Morgan y al lugar donde acaba de tocar, el Hey Now Club,
agrega “—I call him Ronnie Morgan— [....] — I call it the Hey Now Club—" (min. 15:45-
15:52), comentarios ausentes en el texto impreso, pero que refuerzan el gesto dialdgico del
habla natural, mas que el de un programa de lectura.

La voz narrativa de Kerouac predomina y, curiosamente, como personaje dentro de su
propio relato sélo habla una vez. El autor entreteje diferentes historias y personajes
relacionados con el jazz, ya sean instrumentistas o no. La mayoria de ellos son negros y
tienen un lugar preponderante a lo largo de la narracion. Ademas, la temética musical y el
ambiente sonoro que ésta conlleva se ven enriquecidos o ampliados gracias a la forma en
que el escritor articula las voces de los personajes, en sus maneras de hablar o cantar, que

finalmente se traducen en una variedad de registros, manifestados a traves de frases con una
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cadencia peculiar,** con un tono humoristico, e incluso canciones, como el estandar de jazz
“Close Your Eyes™. No obstante, cabe mencionar que la imitacién de la oralidad que
refleja la procedencia étnica de los personajes resulta limitada, inevitablemente, pues se
trata de un escritor blanco que recrea el “habla” de los afroamericanos de manera
artificiosa. Kerouac recurre a topicos sonoros que, tanto por el estilo y la forma (la sintaxis)
como por la expresion, parecen lugares comunes, tipificados, aquéllos por los que se suele
caracterizar a este sector de la poblacion. Dicho esto, también es necesario sefialar que el
mismo autor esta consciente de que s6lo aspira a imitar a un cantante de blues
afroamericano llamado Freddy. Luego de interpretar “Close Your Eyes”, afiade: “[...] and
[Freddy] blew it way up to the ceiling with a big voice —not like mine, I’'m just trying to
imitate him— that came not from training but feeling and that much better, and blew it
through the stars and on up [...]” ( mins. 6:06-9:18)*.

En general, el ritmo de lectura de Kerouac es constante, interrumpido sélo en un par de
ocasiones en que se queda sin aire y hace una pausa para retomar la narracion. En cuanto a
la prosodia, su estilo de enunciacion por momentos se asemeja al de un cronista deportivo
de radio, con el tono y &nimo de alguien que narra los hechos en el mismo momento en que
se desarrollan. En este caso, contrariamente a lo que ocurre en “Washington D.C. Blues” u
“On the Road (Song)”, escuchamos una voz alejada de un tono anecdético, con el caracter
vocal que adoptaria alguien que rememora sus vivencias desde un sentir nostalgico. Aqui su
voz resulta enfatica, enérgica y se torna mas aguda, sobre todo en escenas que resultan

climaticas o intensas. La emotividad sonora parece provenir de quien experimenta o

o Cf. voz de Lampshade, mesero en Jackson’s Nook (mins. 15:28-15:43).

2 Cf. mins. 7:06-9:20

3 Para el andlisis textual-sonoro de este pasaje musical, véase “Visiones del bop” (Escobar 2009),
donde el critico atiende a la puntuacion y a las repeticiones de letras como marcas sonoras que apuntan al
estilo de la cancidn y, a su vez, a la manera en que habria de leerse/escucharse este fragmento (79-80).
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atestigua los eventos y circunstancias muy de cerca, pero que, paraddjicamente, toma cierta
distancia para dar cuenta de los detalles de lo ocurrido. Esto se percibe de forma particular
cuando introduce a personajes, describe sus acciones, y externa sus emociones. Por
ejemplo, destaca el entusiasmo con el que caracteriza a Dean Moriarty, mediante su forma
de hablar, cuando asisten a presentaciones de jazz en San Francisco y Chicago. En
contraste, cuando Kerouac describe lugares, mas que acciones 0 movimiento, su tono se
vuelve un tanto méas bajo, menos emotivo, como si adoptase una actitud descriptiva de
narrador en tercera persona, mas que de un protagonista o de narrador en primera persona
que rememora con afecto aquellos sitios y circunstancias. Frente a las otras escenas, se
atestigua aqui una actitud de mayor desapego. No obstante, el caracter no resulta monétono,
aburrido o aun indiferente.

Ademaés del papel central de los jazzistas y del ambiente en el que interactian, en este
pasaje destaca la presencia y la caracterizacién de Dean, ya que el escritor compara o
relaciona sus cualidades con aquellas de los musicos con quienes convive, e incluso con
otras figuras clave de la tradicion del jazz. En el texto este vinculo no sélo se establece a
través del gusto evidente del personaje por este estilo musical y por su cercania con los
instrumentistas, sino también a partir de una actitud de vida compartida, hasta cierto punto,
segun la perspectiva del narrador.

En la primera escena de este relato, el personaje central es un saxofonista tenor. Desde el
inicio el autor subraya la energia del musico, al llamarlo “a wild tenorman”, al igual que lo
sobresaliente de su ejecucion, al calificar el sonido del instrumento con el adjetivo
“bawling”. Esto no solo alude a la intensidad, el volumen, de la musica, sino también a su

contenido emocional, a una especie de llanto o berrido lastimero. Sin embargo, cuando el
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escritor pretende emular como se escucha este saxofdon, no alcanza a transmitir esta
emotividad en términos sonoros.

Por un lado, en la version escrita del texto, el sonido del instrumento esté representado
por onomatopeyas en letras mayusculas, acompafiadas por signos de admiracién que
sefialan cierta potencia sonora; dice: “a wild tenorman’s bawling horn across the way going
“EE-YAH! EE-YAH!” [...] The behatted tenorman was blowing at the peak of a
wonderfully satisfactory free idea, a rising and falling riff that went from “EE-yah!” to a
crazier “EE-de-lee-hay!”” (7). Por otro lado, durante la lectura, las primeras onomatopeyas
se traducen en dos sonidos idénticos, agudos, cortos y animados, en lugar de tristes (mins.
00:03-00:07); mientras que en la segunda instancia, cuando Kerouac se refiere al fraseo del
instrumento, las onomatopeyas representan un sonido agudo y prolongado, y otro agudo y
corto, en concordancia con la dinamica referida con los adjetivos “rising” y “falling”. No
obstante, en ambos casos estos recursos no expresan o evocan el sentimiento de dolor
indicado en un inicio con el calificativo “bawling” (min. 1:07-1:19).

Ademas de la ejecucidn de este saxofonista, Kerouac también integra y narra los sonidos
paralelos de otros instrumentos, como la bateria, y las reacciones de la audiencia. Asi, no
s6lo menciona sus aplausos al compas de la masica, sino recrea el gesto de sus gritos de
emocion y animo dirigidos a los jazzistas (“folks yelling “Go, go, go!”” (0:08-0:11)). Esto
es mas evidente gracias a que el autor expresa ese entusiasmo en el tono y la velocidad de
sus palabras. Al igual que el saxofon, la bateria tiene la misma potencia o preponderancia,
pues el escritor caracteriza el sonido de ésta como algo casi estruendoso cuando dice: “the
rolling crash of butt-scarred drums hammered by big brutal-looking curl-sconced guy with
a bullneck who didn’t give a damn about anything but punishing his tubs, crash, rattle-ti-

boom, crash” (mins. 1:20-1:33). Aqui también destaca el uso de onomatopeyas para aludir
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al sonido de la musica (“crash, rattle-ti-boom-crash”), asi como el uso de verbos que
incluso sonoramente pueden simular un caracter percutivo, como “hammer” y “punish”,
para indicar la energia o actitud del baterista. A su vez, hemos de notar que durante la
lectura el escritor recalca la aliteracion creada por la repeticion de la /b/ y la /r/ en “butt-
scarred drums hammered by a big brutal-looking curl-sconced guy”. Con esto subraya, por
un lado, el golpeteo del instrumento y, por otro lado, la agresividad con la que se toca.
Cuando enuncia las onomatopeyas que corresponden al sonido de la bateria lo hace de
forma mas pausada, lo que pone de relieve la energia a la que alude con este recurso.

Tanto en los fragmentos mencionados como en los que les siguen notamos, en primera
instancia, que la ejecucion de los musicos funciona como una clave para encauzar el relato.
Kerouac busca estructurarlo alrededor de los performances de los jazzistas. De esta forma
logra retratar el ambiente de estos foros a partir de unidades sonoro-narrativas que
representan las distintas acciones que lo componen: por una parte, alude a los distintos
masicos (bateristas, pianistas, saxofonistas, cantantes) y la forma de interpretar sus
instrumentos; por otra parte, esta el dialogo que establecen con la audiencia y la respuesta
de la misma, en la que sobresale la reaccion de Dean a la mdsica. Asi se crea una estructura
sintactico-fonica que evoca una de las dindmicas caracteristicas del este género musical, el

call-and-response,** como podemos constatar en el siguiente fragmento:

h Escobar ya identificaba este didlogo como una base para el desarrollo sonoro-discursivo de la

narracion. En su andlisis del fragmento donde se canta “Close Your Eyes” sefiala: “El escritor narra una
escena donde la musicalidad es lo primordial y estratégicamente introduce fragmentos de la pieza en cuestion
al citar lo que el cantante ejecuta con su voz, mientras la escena va construyéndose, de tal forma que nos
inserta en la trama mediante la recreacion del ambiente sonoro: leemos lo que sucede en ese lugar vy, al
conocer qué es lo que se escucha ahi, nos pone en el mismo nivel receptivo de los personajes: es como si
estuviéramos al lado de ellos.

Este efecto se consigue gracias al didlogo que se mantiene entre dos lineas discursivas diferentes.
Tenemos la referencia textual de lo que el cantante dice y como se escucha (gesto sonoro), y también sabemos
cuales son las impresiones que esta interpretacion provoca en los personajes [...] la reciprocidad que se
elabora produce un dinamismo ambiental y significativo gracias a la retroalimentacion desarrollada entre los
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Boom, kick, that drummer was kicking his drums down the cellar and rolling the beat upstairs
with his murderous sticks, rattlety-boom! A big fat man was jumping on the platform making
it sag and creak. Whoo! The pianist was only pounding the keys with spread-eagled fingers,
chords only, at intervals when the great tenorman was drawing breath for another blast of
phrase, Chinese chords, they shuddered the piano in every timber, chink and wire, boing! The
tenorman jumped down from the platform and just stood buried in the crowd blowing around,;
his hat was over his eyes; somebody pushed it back for him. He just hauled back and stamped
his foot and blew down a hoarse baughing blast, and drew breath, and raised the horn high
and blew high wide and screaming in the air. (min. 2:41-3:29)

En segunda instancia, a partir de la lectura que realiza el propio autor, podemos inferir
que él mismo se asume como un ejecutante mas, a la par de sus personajes. Por ejemplo,
cuando indica que el saxofonista toma aire antes de tocar, él recrea ese preciso gesto con su
aliento. Asimismo, cuando alarga la enunciacion de “hauled back”, subraya y alude al
esfuerzo del muasico durante su interpretacion que, por analogia, resulta ser el mismo que
Kerouac realiza al leer su relato en voz alta. Igualmente, su gesto vocal tiende hacia arriba
en cada palabra de la frase “raised the horn high and blew high wide and screaming in the
air”, con lo que logra evocar y hasta representar la potencia y el climax de la masica.

Toda esta variedad de recursos sonoros que pueden reconocerse en la grabacion hacen
del texto una experiencia vivida, en la que no sélo se identifica una narracién, sino que
incluso ésta se siente escenificada, encarnada en una voz capaz de travestirse y

transformarse en multiples cuerpos y objetos.

dos discursos, tal y como sucede en las improvisaciones bop cuando los solistas interactian con sus
instrumentos para entablar un didlogo de temas musicales” (2009, 80-81).
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¢ “Washington D.C. Blues”

“Washington D.C. Blues” forma parte de una grabacion casera de un poema escrito en
1956, editada y musicalizada hasta 1999 para la compilacion Jack Kerouac Reads On the
Road. Como mencionamos mas arriba, David Amram es el encargado de la musicalizacion
postuma de la cinta, a peticion del coproductor del album, Jim Sampas (sobrino del
escritor). Segun el musico, fue en 1956 cuando comenzaron sus colaboraciones con
Kerouac, ya fuera durante presentaciones improvisadas en fiestas en estudios de pintores e
intelectuales, en cafés y bares de Nueva York como el Café Figaro o el Five Spot
(concurrido por artistas como Franz Kline, Willem de Kooning y el cineasta y pintor Alfred
Leslie, entre otros), o bien durante lecturas en publico del autor. Ademas, tuvo una estrecha
relacion de amistad con él y conocia bien la importancia que la sonoridad de las palabras
asi como la improvisacion tenian dentro la obra del autor (Amram, 399-401). Cuando
acompafaba a Kerouac, Amram solia tocar el corno francés, el piano o percusiones. En una
ocasion en 1957 tuvieron la oportunidad de alternar en el piano de una de sus anfitrionas,
mientras el otro cantaba o hablaba, e incluso intercambiaban rimas mientras el escritor
tocaba los bongds (402). En noviembre del mismo afio tuvo lugar lo que Amram describe
como la primera lectura de poesia jazz en Brata Art Gallery de Nueva York, con la
presentacion del mismo Kerouac, Philip Lamantia, Howard Hart y él mismo en el corno
francés (404).

Durante sus actuaciones, el musico comenzaba con un blues y tanto él como Kerouac
inventaban versos. La improvisacion por parte de ambos era la constante, pues Amram
desconocia el texto que el escritor leia o decia a modo de scat, es decir, con palabras o

silabas sin sentido, y por lo mismo no sabia qué era premeditado y qué inventado en el
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momento (404). A proposito de esto, agrega: “When we performed together, we were
celebrating the moment, dealing with the informal and daring to improvise like tight-rope
walkers” (410).

Hasta ahora, el texto escrito del poema permanece inédito, ya que no estéd incluido en
Book of Blues (1995) —donde Kerouac compilé varios de sus poemas blues*— ni en
Collected Poems (2012). La version grabada, editada y musicalizada es la Unica forma
textual que se conoce y ahi radica en gran medida su importancia: por un lado, el audio
representa el texto autorizado o legitimo de “Washington D.C. Blues” y, por otro lado, es
una muestra mas del papel que la experimentacion sonora juega en el quehacer literario del
escritor. Al mismo tiempo, pone de relieve una interpretacion musical para la apreciacion
de la obra. Ademas, no es el Unico blues que podemos escuchar de su voz, pues, como ya
hemos apuntado, en sus albumes de estudio grabo coros de “Bowery Blues”, “MacDougal
Street Blues” (Poetry for the Beat Generation), “San Francisco Blues” (Blues and
Haikus)*, y Mexico City Blues (Readings by Jack Kerouac on the Beat Generation), entre
otros. EI nombre de cada blues corresponde al lugar donde fueron creados y, segun el autor,
estan compuestos por coros, cuyo nimero de versos esta determinado por el tamafio de las
hojas de las libretas donde fueron escritos. Cada coro puede constar de 15 a 25 lineas,
aungue la idea de uno puede continuar hasta la siguiente pagina, y asi la longitud de éstos
puede variar, al igual que la extension de cada verso. La forma depende del tiempo que

toma el desarrollo de cada de coro y de la espontaneidad en su composicion; por lo tanto, se

45 Se trata de “San Francisco Blues”, “Richmond Hill Blues” (cada coro lleva un titulo de acuerdo con

el tema que trata), “Bowery Blues”, “MacDougal Street Blues (in the form of 3 Cantos)”, “Desolation Blues”,
“Orizaba Blues”, “Orlanda Blues” y “Cerrada de Medellin Blues” (dividido en dos solos con doce y diez
coros, respectivamente). Aungue fueron publicados hasta 1995, fueron escritos entre 1953 y 1961.

4 Como ya sefialamos, la pista 4, “Poems from the Unpublished Book of Blues”, corresponde en su
mayoria a los primeros veintitin coros de “San Francisco Blues”.
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trata de una forma libre basada en la improvisacién®’. En el epigrafe a Book of Blues,
Kerouac lo resume con la frase “It’s all gotta be non stop ad libbing within each chorus, or
the gig is shot.” Y con ello da sentido a esta poética espontdnea, a este “non stop ad
libbing”, sobre el que Robert Creeley agrega en la introduccion al mismo volumen: “What
holds it finally all together are words, one after another, as he plays, moves, with their
sound, follows their lead, shifting from English to Franco American joual®®, nonsense to
sense, reflection to immediate sight and intimate record.” (xii-xiii) De este modo Creeley,
también amigo de Kerouac, refiere el caracter improvisado e impredecible de los blues y su
relacion con la sonoridad de las palabras, mas alla del significado que puedan tener.

Es asi que Kerouac establece otro vinculo directo con el jazz, pues dentro de la tradicion
de este género, el blues es una de sus formas precursoras, igualmente derivada de la
combinacion del call-and-response de la musica de Africa occidental y de la armonia
europea. Aunque el blues puede tener una estructura estandar (de doce compases, divididos
en tres partes iguales, con una acorde diferente para cada una), la improvisacion y la
creatividad de los musicos también son fundamentales (Stearns, 104). Asimismo, el
cantante de blues y su voz son protagonistas, pues el grito o llamado (cry o holler) es un
elemento bésico que determina el cambio constante y repentino en el tono (pitch) de la
melodia (Stearns, 100).

Dicho lo anterior, no resulta extrafio que Kerouac haya denominado blues a uno de sus
géneros poéticos, pues asi indica que estos poemas pueden escucharse tanto literal como

metaforicamente a partir de su lectura y que, por lo tanto, pueden musicalizarse. Esto

4 Cf. “Blues” en “Editorial Explanation of Various Techniques of The Duluoz Legend” en Some of the

Dharma (1997), donde el autor define algunos de los géneros y técnicas literarias que concibe dentro de su
poética; asi como los epigrafes en Mexico City Blues y Book of Blues.

8 Esta fue la lengua materna de Kerouac, hemos de recordar que hasta los 6 afios de edad comenz6 a
hablar inglés.
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resulta coherente con que haya recurrido a la grabacion casera y en estudio de los mismos,
pues lo llevaron a experimentar, explorar y explotar la dimension sonora que nutre su
escritura. Por su parte, como musico y compariero del escritor, Amram se guia por esa
experiencia colaborativa, asi como por el espiritu de improvisacion del blues poético y
musical para la composicion de “Washington D.C. Blues” (Amram, 402, 409). Sin
embargo, aunque el musico elige algunos de los instrumentos que lleg6 a utilizar junto con
el autor, como el piano y los bongds, también incluye otros poco convencionales dentro de
la musica occidental, o bien, ajenos al blues, como el derbake (instrumento de percusion
arabe) y el shahnai (un tipo de oboe oriental). Esta seleccion de instrumentos, y el hecho de
que se trata de una composicion pdéstuma, demuestran que cuenta con la libertad artistica
para darle un sello propio a su acompafiamiento del poema. Esto, a su vez, explica la
variedad de registros musicales que utiliza a lo largo de su musicalizacion, aun cuando
éstos no siempre parecen relacionarse y empatar con la enunciacion del poema.

Sobre la estructura de la pista completa, cabe mencionar que ésta dura 17 minutos con
46 segundos, Yy la lectura del poema en si abarca del minuto 1:33 hasta el 16:03. EI poema
consta de 33 coros independientes entre si*’, sin un tema rector entre cada uno, pues, como
mencionamos, el blues se basa en la improvisacion y los contrastes de un coro a otro son
muy notorios. Dado que la mUsica nos da pautas para las transiciones entre los coros y, a su
vez, los relaciona, podemos dividir la grabacion en 22 segmentos textuales-musicales que

pueden comprender uno 0 mas coros, 0 bien, comentarios paralelos a la lectura del poema,

como podemos observar en el cuadro siguiente:

49 En el texto introductorio a la compilacion, Douglas Brinkley indica que el poema comprende 33

COros.
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Segmentos textuales-musicales de “Washington D.C. Blues”

Segmento Duracién Coros Segmento Duracion
(mins.) (mins.)
1 00:00-1:32 Anécdota 12 8:18-9:07 20y 21
introductoria
2 1:33-2:17 1y2 13 9:08-10:16 22,23, 24y 25
3 2:18-2:52 Anécdota 14 10:17-11:26 26y 27
sobre
Gregory
Corso y Zora
4 2:53-3:21 3 15 11:27-12:03 28
5 3:22-8:52 4y5 16 12:04-13:00 29
6 3:563-5:01 6,7y8 17 13:01-13:48 30
7 5:02-5:53 9,10y 11 18 13:49-14:22 31
8 5:54-6:03 12 19 14:23-15:19 32
9 6:04-6:41 13 20 15:20-16:03 33
10 6:42-7:16 14,15y 16 21 16:04-16:53 Conclusién
por parte del
autor
11 7:17-8:17 17,18 y 19 22 16:54-17:46 Coda
instrumental

El piano del segmento inicial introduce el leitmotiv de blues que presenta y acompafia al
autor, y que reaparece a lo largo de la grabacion —donde es retomado por instrumentos
diferentes—. Kerouac, por su parte, incluye otro pasaje que puede considerarse
parafonotextual, seglin Filreis, al contar la anécdota de la creacion del poema en 1956. Este
surgié como respuesta a un comentario que hizo su anfitrion en Washington D.C., el poeta
Randall Jarrell, quien después de leer el manuscrito de The Subterraneans, insinu6 que la
novela seria popular porque no era poética, una opinion contraria a la del autor (mins. 0:00-
1:32).

Ahora bien, al tratarse de una grabacion casera también apunta a que el autor realiza una
lectura improvisada. Ademéas de que en un momento lo escuchamos dudar de la
pronunciacion de la palabra dachshund, igualmente, oimos cuando introduce anécdotas o

“notas al pie” del poema para contextualizar lo que acaba de mencionar o bien para
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comentar acerca de su labor poética™. Este tipo de paréntesis o paratextos nos indican que,
aunque la cinta podria estar limitada a un uso personal, el escritor tiene la conciencia de que
alguien més podria escucharla, es decir, toma en cuenta un publico receptor (si acaso
hipotético), como lo haria para un performance en vivo. Sin embargo, contrario a como
pudo habérsele escuchado en vivo, e incluso opuesto a como lo escuchamos en sus albumes
de estudio, en los que se concibe mas como un intérprete, con un tono enfatico, un ritmo
mas dindmico y un estilo narrativo bastante versétil®', aqui nos encontramos con un
Kerouac con menor proyeccion, pues reconocemos pocos exabruptos o cambios drasticos
en el volumen de su voz y el ritmo de lectura es mas pausado, aunque no lento. La
naturaleza de la cinta, el sonido de baja fidelidad, nos colocan en un contexto intimo,
privado, y Kerouac adopta un tono conversacional espontaneo que predomina a lo largo de
la grabacion. Este se combina con gestos reflexivos y con otros mas cercanos al de una voz
narrativa cinematogréfica a la Humphrey Bogart en peliculas sobre detectives de los afios
40, como The Big Sleep (1946) (dirigida por Howard Hawks, y ya considerada un clasico
en la década de los afios 50).

Durante los primeros dos segmentos, hasta el minuto 2:17, pareciera que la masica no ha
sido pensada a posteriori, pues el motivo de blues se escucha en armonia con la voz,
gracias a la instrumentacion con piano, contrabajo, bateria, saxofon, bongoés y guitarra

eléctrica, y a los antecedentes ya mencionados entre el muasico principal y el escritor. En los

%0 Al igual que Filreis, Charles Bernstein también habla de estos recursos en el performance en su libro

Attack of the Difficult Poems (116). Se trata de consideraciones que, si bien son marginales, en las
grabaciones llegan a formar parte del sentido y parte caracteristica de la representacion. En este caso se trata
de reflexiones paratextuales.

o Cf. “Poems from the Unpublished Book of Blues” (Blues and Haikus).
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primeros coros destaca la repeticion de sonidos y los juegos a partir de la pronunciacion de
las palabras. EI primero dice:

Nobody knows the knowing

that can’t be known

but if they only knew

ooh ooh ooh

I wish everybody knew what | have known
they’d feel good

this afternoon (mins. 1:33-1:53)

Por medio de la grabacién podemos notar con mas claridad que el desarrollo de este coro
depende de la repeticion de los sonidos vocalicos /ou/ en ‘nobody’, ‘knows’, ‘knowing’ y
‘known’; asi como del sonido /u/, alargado en el cuarto verso (una especie de eco de ‘knew’
en el verso anterior), y en ‘good’ y ‘afternoon’ en los ultimos dos versos respectivamente.
En el segundo coro Kerouac juega con la pronunciacion convencional de su apellido y los
de sus amigos Lucien Carr, Neal Cassady y Gregory Corso, para dar lugar a la aliteracion
del sonido /s/, al sustituirlo en lugar del sonido /k/: “If Celtics / was pronounced Seltics /
our names would be / Serouac, Sarr, Sassady, and Sorso” (mins. 1:54-2:14).

En los dos segmentos posteriores la masica introduce nuevos espacios o ambientes
relacionados con las palabras que escuchamos. Antes del tercer coro, en un paréntesis
anecdotico relacionado con el poeta Gregory Corso y una mujer apodada “Zora”, la musica
nos transporta a un paraje oriental. No obstante, los musicos no consideran a “Zora” como
la clave para representar un lugar oriental, sino mas bien la reiteracion del nombre y su
similitud sonora con la palabra surah, que denomina a cada capitulo del Coran, al que

Kerouac hace referencia (mins. 2:18-2:52). A continuacion, el contraste musical y tematico

52 Las transcripciones de los versos son aproximadas, ya que no es posible cotejar la puntuacion, la

divisién ni la disposicién de los coros y versos en las paginas con la copia mecanografiada del poema
albergada en el archivo del autor dentro de la Henry W. and Albert A. Berg Collection of English and
American Literature de la Biblioteca Publica de Nueva York (NYPL).
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nos conduce a un ambiente aristocratico. Los versos estan dedicados a la mascota de
Gregory y “Zora”, una perrita Dachshund o salchicha: “Schatzi is a daschund [sic] / whose
name’s Darling Treasure / can’t run in the weeds / being too low.” En este caso la musica
estilo barroco, con viola, oboe y fagot, nos remite a un castillo centroeuropeo y sus
alrededores, un escenario acorde con Schatzi®®, pues esta raza era una de las favoritas de las
monarquias europeas. Ademas, el animo alegre, incluso saltarin, del tema musical le da un
toque comico al cuadro de la pequefia mascota en medio de la hierba (mins. 2:53-3:21).

Luego de estos escenarios que resultan un tanto ajenos al contexto inicial de la cinta, la
masica recrea un ambiente mas acorde con el &rea de Nueva York a la que se hace
referencia en esta parte del poema. El tema musical con viola, fagot y oboe es un tanto
sombrio, hasta melancolico, y comienza cuando el autor menciona la neblina en High Street
(Brooklyn) al inicio del coro. Durante el desarrollo de los versos notamos un cambio
significativo en la voz, el cual subraya el caracter imaginario del tema del coro; el escritor
adopta un tono propio al de una voz en off para representar una vision o ensuefio donde
aparece Buda y quien lo presencia le hace una plegaria. Es asi que hay un desdoblamiento
entre la voz lectora de Kerouac y la voz poética de este coro (mins. 3:23-3:48).

El siguiente segmento musical con piano, bateria y saxofon, evoca el ambiente de un
club nocturno y, en el desarrollo de estos coros, el gesto vocal también es similar al de una
voz en off, aunque aqui tiene un tinte mas cinematografico y menos poético que nos hace
pensar en escenas sordidas del cine noir. Los coros a su vez presentan imagenes

discordantes como ataddes navidefios, esqueletos con labios rojos y colas de plastico

>3 En alemén, Schatzi es un diminutivo que se usa para referirse a alguien carifiosamente, “tesorito”

seria el equivalente en espafiol. Llama la atencion este nombre como otro posible gesto de clase, que
privilegia la incorporacion de germanismos.
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desmontables (“Christmas coffins / containing skeletons with red lips / and detachable
plastic tails”); o bien escenas grises y desencantadas en el coro que dice “Hidden
unhappiness America / watching your cute TV / dealing with the mudbowl [...]”. El
segmento concluye con la onomatopeya snap y tanto la voz como el piano reproducen ese
sonido repentino para enfatizar el final del coro (mins. 3:53-5:01).

A continuacion reaparece el leitmotiv inicial, ahora en guitarra eléctrica acompafada con
bateria, y musicaliza un par coros (mins.5:02-5:53), pero los segmentos subsecuentes
resultan desconcertantes pues irrumpen con este motivo y no corresponden con lo que dice
el autor. El primero, en el que predominan las percusiones, es muy corto (mins. 5:54-6:03).
Kerouac dice “I’ve been made / The world is nuts / Horses put up with fat cowboys”, tras lo
cual el registro musical cambia drasticamente. En lugar de ilustrar a los vaqueros
mencionados mas bien nos remite a un paraje europeo en el campo. Los versos
improvisados que siguen también contrastan con este fondo musical, lo que subraya el
sinsentido de estos coros en los que el autor divaga y mezcla recuerdos (“This poem was
written long before I met Mona (Edie)”) con ideas, impresiones o escenas ficticias (mins.
6:04-6:41). Asimismo, el registro musical del segmento siguiente (mins. 6:42-7:16)
introduce un ambiente antillano bastante animado que no se relaciona en absoluto con las
palabras del autor, quien, apesadumbrado, habla de la gente en Nueva York:

Multiple city so much

in New York nobody cares

nobody reads looks listens

all talk

a million eager long talks

because of convenience mutual interests
wallets —snap

I don’t want it
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Después la musica reintroduce el leitmotiv, ahora con un 6rgano y con un ritmo que se
ralentiza de forma paulatina para darle més protagonismo al autor, quien recurre a un tono
reflexivo y un ritmo pausado para los coros que en su mayoria tratan ideas abstractas (mins.
7:17-8:17). Lo mismo ocurre en el segmento inmediato, es decir, el tema musical con
instrumentos de cuerda y viento es contemplativo y su tempo pone de relieve la voz de
Kerouac, quien continda ponderando abstracciones como la naturaleza de las cosas y el
caracter de los alquimistas (mins. 8:18-9:07). En estos casos el acompafiamiento musical no
contrasta con los coros y mas bien les da seriedad o gravedad.

A continuacion, el tono melancélico de la voz concuerda con el sentir de los coros, en
los que se expresa aburrimiento, por un lado, y afioranza por otros lugares y sonidos, por el
otro. En cuanto al acompafiamiento musical con saxofon y otros instrumentos de cuerda y
viento, éste parece subrayar aquel sentimiento nostalgico (mins. 9:08-10:16). No obstante,
el &nimo y el tono imperativo con el que el autor pronuncia la palabra final de ese
segmento, rejoice, dan la pauta para que los musicos reintroduzcan el motivo principal con
un ritmo mucho més veloz y alegre, con una guitarra eléctrica, bateria, bongos y piano. En
este caso en particular la interaccion entre el poema y la musica que implica el call-and-
response es bastante notoria. Desde el inicio, el desarrollo de los versos depende de la
improvisacion a partir de un juego de libre asociacion basado en similitudes sonoras, ya
sean por aliteracion o rima, por ejemplo: “Gregory gasoline / Jack kerosene / chick-a-bomb
/Red rat”. Y en el ultimo coro de este segmento continla con una serie de preguntas
retoricas, como por ejemplo: “Think you the Virgin Queen needs the bum? / Think you the
Pope’s sore because of baby doll? [...] Think you the answer ever answers those who live

to see?” (mins. 10:17-11:26).
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En los tres segmentos siguientes con coros dirigidos a Randall Jarrell, Neal Cassady y
Robert Giroux, respectivamente, el escritor emplea un tono mas intimo y conversacional,
como si se dirigiera directamente a ellos, ya sea en presencia 0o asumiendo que podrian
escuchar la grabacion. En el caso de los versos dirigidos a Neal Cassady, los musicos
recurren al leitmotiv pero la instrumentacion con cuerdas e instrumentos de viento le da un
toque bastante nostéalgico al coro. Aunque en el momento en que Kerouac realizd esta
grabacion Cassady adn vivia, el acompafiamiento le confiere un carécter elegiaco a los
versos, alejado de la intencidn original del autor, que era méas bien laudatoria (mins. 12:04 -
13:00).

En los dos segmentos que abarcan del minuto 14:23 al 16:19, el tempo del motivo
musical, ahora en saxofdn, pone de relieve la voz del autor, mientras que la improvisacion
en la labor poética de éste se refleja cuando habla sobre la creacion de dos coros, aunque
por medio de métodos diferentes. Kerouac explica en un inicio que el primer coro fue
escrito cuidadosamente para que fuera convencional, “a real rhyme”. En éste se refiere a la
figura del poeta como una palomilla, con poca gracia o gris, cuando se preocupa por
corregir o cambiar laboriosamente sus versos, en lugar de ser un artesano que deja que sus
creaciones sean mas libres y, por tanto, mejores. El coro reza:

Had the moth more care

Than the craftsman’s hair

It would take so long to butterfly at song
If the moth revised

Who ever heard of moth
Buttering its cause
With cankerous changes and [ ]

Who ever thought a moth
would sit and reconsider
the better way to troth an [ ] so bitter [...]
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Durante la lectura de estos versos el gesto vocal resulta un tanto acartonado, con un ritmo
pausado, lo que expresa la falta de conviccidn en una escritura no espontanea. Es por eso
que en el coro siguiente Kerouac reivindica su postura a favor de la improvisacion, lo que
también es notorio cuando lee estos versos a un ritmo sincopado, més afin a los poemas
blues. Este dice:

Nobody knows the moth

as well as | thought

I read a poem about the loon

And found the baby full of [ ]

I think the quiet gregarious Gregory

Held my [ ] in the lavatory

But as for me

| dig thee

O careless rhyme

O tick tick

What’s the rhyme?

| want toilet paper in my hair (mins. 15:20-16:03)

Por un lado, el desarrollo de este coro retoma la metafora central del poeta como
palomilla, pero al final Kerouac se deslinda de ella al afirmar que prefiere tener el cabello
desalinado o sucio en el altimo verso, identificindose asi como un ‘craftsman’. Esto
responde a la idea planteada en la primera estrofa del coro previo, o sea, “Had the moth
more care / Than the craftsman’s hair”, la cual alude al cuidado o celo con el que poeta-
palomilla lleva a cabo su labor. De este modo el escritor defiende su poética fundada en lo
espontaneo, en la improvisacién, en contraste con otros poetas mas ortodoxos. Por otro
lado, hay una mezcla de imagenes, recuerdos o ideas que se ligan a partir de sonidos, los
cuales pueden resultar de la aliteracion (“gregarious Gregory”), la rima (Gregory/lavatory),

o la mera repeticion (“O careless rhyme / O tick tick / What’s the rhyme”), y dan

constancia, a su vez, de su quehacer poético.
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Los dos segmentos finales contrastan: en el primero Kerouac se despide, concluye la
lectura del poema y el motivo musical se escucha animado aunque igualmente conclusivo.
Sin embargo, el siguiente es una coda, en la que también escuchamos el motivo principal,
pero en este caso la instrumentacion se asemeja a la utilizada para acompafiar los versos
dedicados a Neal Cassady. Aqui también el sentir es nostélgico, lo que subraya el caracter
postumo de la musicalizacion y lo convierte en una pieza elegiaca en memoria del escritor
(mins. 16:04-17:47).

Luego de este recorrido podemos diferenciar aquellos pasajes en los que se usa una
instrumentacién mas clésica, donde destacan la viola, el fagot y el oboe, de otros en los que
los instrumentos son diversos. Los segmentos en los que suenan la viola, el fagot y el oboe
son siete: 4, 5, 9, 12, 13, 16 y 22. De éstos, los primeros cinco son independientes entre si,
en el sentido de que logran efectos distintos. Por ejemplo, en el cuarto segmento el
acompafiamiento le da un tinte comico a los versos sobre una mascota (la ya aludida perrita
salchicha); en el quinto la musica le da un caracter sombrio a ese coro del poema acerca de
una visién o un ensuefio donde aparece Buda; en el noveno la masica se asemeja un poco al
pasaje sobre la mascota, pero aqui los versos son una mezcla de divagaciones, ideas e
impresiones, puro sinsentido; en el duodécimo, el tema musical es contemplativo y le da
cierta seriedad a los versos que tratan abstracciones sobre la naturaleza de las cosas; y en el
decimotercero, donde ademas se escucha un saxofdn, la musica apela a un sentir nostalgico
que va a la par del tono melancolico de Kerouac y de los versos que expresan afioranza.

Las excepciones son los segmentos 16 y 22 (la coda) que si se relacionan. Por un lado,
aparece el motivo principal y, por otro lado, los musicos le imprimen un sentimiento

nostalgico al motivo. En ambos, éste funciona, segin lo ya comentado, como una pieza
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elegiaca en memoria de Neal Cassady (a quien estd dedicado un coro del poema) y de
Kerouac, respectivamente.

A partir de lo anterior, podemos decir que aquellos pasajes en los que Amram utiliza el
motivo de blues y donde aparecen el piano, el saxofon y la guitarra como instrumentos
dominantes, tienen una intencion sobre todo de acompafiar, incluso de acentuar o reforzar
lo que se enuncia en voz de Kerouac. Mientras que los pasajes donde se recurre a la
instrumentacién de camara, la musica puede ser mas evocativa, tal vez ilustrativa, en
relacion con lo que tratan los coros. No obstante, al final convergen la instrumentacion de
camara y el motivo inicial para enfatizar el hecho de que se trata de una musicalizacion

p6stuma, haciendo que la coda opere como un homenaje o una pieza dedicada al escritor.

¢  “On the Road (Song)”

Igualmente incluida en el album Jack Kerouac Reads On the Road (1999), la grabacion
casera de esta cancion es una muestra particular del interés del escritor por la mdsica
popular, y del papel que ésta juega en su vocacion literaria. Dentro del contexto de la
compilacion, llama la atencion que sea la Gnica cancion creada por Kerouac, originalmente
grabada a capela, y luego editada con un acompafiamiento por parte de Victor Juris en la
guitarra eléctrica y John Medeski al 6rgano Hammond.

Aunque encontramos textos poéticos con una musicalizacion péstuma dentro de la
coleccion, como ocurre con “Washington D.C. Blues” y “Orizaba 210 Blues”, esta es la
unica composicion de la que se ofrece una reinterpretacion hecha en su totalidad por artistas

no contemporaneos al autor: Tom Waits —cuya trayectoria musical, hasta la fecha, abarca
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mas de 40 afios—, al lado de la banda de rock Primus, formada en 1984. Esta eleccion
resultaria un tanto extrafia o arbitraria, si no fuera porque ha quedado documentada la
filiacion del artista californiano con el escritor. Y es que Waits —quien también colaboro
con Burroughs en una obra de teatro— ha mencionado en diversas ocasiones que los
albumes en estudio de Kerouac, al igual que su obra escrita, fueron de gran importancia en
su juventud y en una etapa temprana de su carrera. Por ejemplo, en una entrevista con el
director de cine Jim Jarmusch, refiere que pudo apreciar la riqueza sonora de la obra de
Kerouac precisamente a partir de escuchar las grabaciones de sus lecturas:

When | was a kid and first read Jack Kerouac, when | was 15 or something, | read On
the Road, and it didn’t speak to me. I didn’t get it. | mean | liked the adventure of it,
but the language of it seemed slapped together and shoddy to me. And four or five
years later | hear Kerouac on tape reading stuff, and suddenly | got it, immediately |
got it, and | went back and | read that and The Subterraneans, and | understood. But
without that first understanding his voice and his way of hearing language, it was hard
for me to get it off the page. Now it’s permanently in me, | can read it, | can pick up
Kerouac and I hear his voice. Breathing and phrasing and be-bop and sound influenced
his way of thinking about language. (Waits, 1993, s/p)

Ahora bien, aunque la grabacion data de 1960°*, la historia de la letra se remonta afios
atras. En el diario del autor titulado Rain and Rivers>, encontramos la primera semilla de la
cancion. Este fue el diario que el escritor llevd durante un viaje iniciado en 1949, a través
de Estados Unidos y México, el cual forma parte de la novela. Y, a pesar de que contiene
entradas desde 1949 hasta 1954, resulta curioso que la mayoria no estan fechadas, sino que

cuentan con encabezados segun el lugar o el tema a los que aluden. La letra se encuentra

5 En el booklet que acompafia al disco no se especifica un afio. Sin embargo, como sefialamos

previamente, Dave Moore argumenta que data de 1960 (Warner y Sampas, 404).
> Este fue publicado dentro de una antologia de sus diarios editada en 2004. En la portada del cuaderno
Kerouac escribié Journals 1949-°50, y en la primera pagina se lee esta inscripcion: “RAIN AND RIVERS |
The marvelous notebook presented to me by Neal Cassady in San Francisco: — Which | have Crowded in
Words — :”. (Windblown World, 282)
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después de una entrada muy breve acerca de un viaje de la Ciudad de México a Nueva
York en 1950, y es la siguiente:
—SONG—

I left New York

Nineteen forty nine

To go across the country
Without a dad-blame dime.

T’was in Butte Montana
In the cold, cold Fall
—— | found my father
In a gamblin’ hall.

“Father, father,

Where have you been;
Unloved is lost

When you’re so blame small.”

“Dear son”, he said,
“Don’t a-worry ‘bout me;
I’m about to die

Of the pleurisy.”

We headed South together
On an old freight train,
The night my father died
In the cold, cold rain.

“Dear son,” he said,
“Don’t a-worry ‘bout me;
“Lay me down to die

of the misery.”

Oh father, father,

Where have you been;

Unloved is lost,

When you’re so blame small. (Windblown World, 350-351)°

Como podemos ver, el texto se compone de siete estrofas con una estructura regular de
cuatro versos cada una, y es claro que la repeticion de dos de ellas contribuye a la

conformacion de estribillos tipicos de una cancion popular. Esta incluye un dialogo en

% Cf. Collected Poems (p. 585-586).
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estilo directo, en el que distinguimos dos personajes, un hijo y un padre. El hijo evoca su
partida de Nueva York, un encuentro fortuito con su padre distanciado y la subsecuente
pérdida del mismo con un dejo de melancolia. Dicho esto, aunque ni en el rollo
mecanografiado de 1951 ni en la novela publicada en 1957, encontramos textualmente esta
letra, cabe destacar que en ambos escritos la busqueda del padre distanciado se vuelve un
leitmotiv que resuena hasta el final de la historia con la frase “I even think of Old Dean
Moriarty the father we never found [...]” (On the Road, 281). Tanto el sentir como la
estructura simple del texto nos remiten al blues®’, cuyo caracter ligado a la improvisacion
fue —como se ha sefialado con anterioridad— de gran importancia para la practica poética
de Kerouac. Y su grabacion de la cancion evidencia ambos aspectos, es decir, la melancolia
del blues y la espontaneidad en la composicion. Ahora bien, hay que considerar que ese
caracter espontaneo, manifestado a través de la improvisacion, no se da en un vacio, sino
que se posibilita gracias a la pre-existencia de pautas o esquemas, en este caso del blues.
Estas pautas no sélo le dan a la cancién un caracter reconocible, sino también le ofrecen
cierto rango de variacion dentro de sus patrones de organizacion sonora, de gestualidad
vocal e instrumental.

Aunque la letra grabada difiere de aquella registrada en su diario, si retoma el tema
planteado del viaje y la pérdida del padre. Ademas, la cancion grabada afiade cierto aire de

nostalgia que surge, por un lado, de la distancia espacial que implica viajar, y que se

57 Otro indicio que relaciona a este texto con el blues es un cuento titulado “The Rumbling, Rambling

Blues”, originalmente publicado en 1958 en Playboy. En éste el protagonista es un vagabundo negro que
canta blues en la cafeteria donde trabaja el narrador. Uno de sus blues es similar al del diario, mientras que
otro resulta mas cercano al blues de la grabacién casera. Es digno de atencion que el narrador subraya la
forma en que habla y canta el personaje. Dice: “His songs were those mysterious rumbling, rambling blues
that you hear with low-register guitar and unknown words rising out of the Deep South night like a groan, like
a fire beyond the trees. He pronounced his words so darkly | had to ask him what they meant: “nine-tunny-
na,” that was nineteen twenty nine, “polan-may” was Portland, Maine, “tunsee” Tennessee, so on. Print can’t
read like he sounded, so mournful, hoarse and swampy-like.” (Good Blonde & Others, 41) [énfasis afiadido]
72



evidencia tanto en la letra como en la novela misma; y, por otro lado, de la distancia
temporal que, dadas las circunstancias, separa la época en que el autor realiz6 sus viajes y
escribid sobre ellos, de la fecha en que grabd la cancion.

Cabe agregar que esta grabacion también se ha usado y reeditado dentro de otras
producciones relacionadas con su obra, pues la escuchamos en la adaptacion
cinematogréfica de la novela, realizada en 2012 por Walter Salles, y en su respectiva banda
sonora. En ésta Gltima llama la atencion la forma en que se ha reeditado. Un fragmento al
inicio, en el que Kerouac le dice a su interlocutora®® “I don’t think you can even hear me,
anyway...”, revela que mientras grababa se encontraba en una llamada telefonica. Esto, a
su vez, implica un contexto y un tono intimo durante la realizacion de la cinta (comdn,
ademas, a la naturaleza casera de la misma), el cual se puede relacionar con la préctica
epistolar del escritor, que fue una de las claves para el desarrollo de la prosa espontanea.
Segun el autor, una carta enviada por Neal Cassady con fecha del 17 de diciembre de 1950
—conocida como “The Joan Anderson Letter”— fue decisiva para el estilo que comenzaria
a implementar con On the Road, mismo que también se veria reflejado en sus intercambios
epistolares con Cassady en particular (Escobar, 2013). Sin embargo, de acuerdo con
algunos de sus contemporaneos, como John Clellon Holmes y Joyce Johnson, esta poética
llegaria a su maxima expresion en Visions of Cody y Doctor Sax.

Ahora bien, ambas ediciones de la grabacién casera no difieren mucho en cuanto

duracion: la de 1999 dura dos minutos con 18 segundos, y la cancién en si dura un minuto

%8 Como ya indicamos, Dave Moore sefiala que esta grabacion casera data de 1960. Y, ademas, también

ha apuntado que entre 1960 y 1961 el autor grabd cintas para su pareja de ese entonces, Lois Sorrells. En
éstas, Kerouac lee fragmentos de Doctor Sax, Old Angel Midnight y “San Francisco Blues”, al tiempo que
escucha albumes de Frank Sinatra (Warner, 329; Warner y Sampas, 404). Dicho esto podemos deducir que
Lois Sorrells es su interlocutora.

59 Cf. Escobar, 2013.
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con 35 segundos (0:32-2:07) y se compone de 11 estrofas que en su mayoria cuentan con
cuatro versos (la novena es la Unica que tiene seis versos); la de 2012 sélo cuenta con nueve
segundos menos, pero de igual modo presenta la cancion en su totalidad. La importancia de
la version editada en 2012 radica en dos cuestiones: por un lado, cuenta con el detalle
mencionado arriba, relativo al momento en que el autor grabo su cinta; por otro lado, dentro
de la adaptacion cinematografica, sefiala otra forma de reconocer y valorar el antecedente
literario de la misma, y funciona como una clave méas para presentar la tematica, incluso
desde antes de que aparezca la primera imagen, independientemente de si el espectador ya
conoce la obra. Ademés, es una oportunidad para que los espectadores escuchen,
literalmente, al escritor introducir la historia en una forma muy particular. Funciona como
un gesto analogo a lo que sucede mediante la lectura del texto, donde el narrador presenta y
va creando el universo del relato. Asimismo, resulta relevante que en las dos ediciones de la
cancion podamos escuchar al autor explicar en tono anecd6tico como fue que la compuso:
luego de leer su novela, en un acto espontaneo en el que, segun él, no intervino la escritura
en un sentido estricto, pues dice “Better things come in than when I wrote all night...
Straight from the mind to the voice with no hand intervening...” (0:15-0:32).

La instrumentacion péstuma en ambas ediciones es minima. Como apuntamos al inicio,
en aquella de 1999 escuchamos una guitarra eléctrica y un 6rgano Hammond; mientras que
en la incluida en la banda sonora sélo hay una guitarra eléctrica, ejecutada por Gustavo
Santaolalla, quien también escribio musica original para la pelicula. En ambos casos parece
que los muasicos no quisieron interferir con la interpretacion de Kerouac, cuyo canto es un
susurro (como bien apunta Douglas Brinkley en la introduccion a la compilacion). Los dos

acompariamientos se sienten un tanto timidos, apenas presentes. Por su parte, y a pesar de
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su gesto vocal, el escritor logra expresar la melancolia propia del blues, la cual también
queda manifiesta en otras grabaciones, como en “On the Road (Jazz of the Beat
Generation)”, en la que pretende imitar a un cantante al interpretar “Close Your Eyes”.

En la version de 1999, la guitarra comienza con una melodia sencilla como preambulo al
momento en que el autor introduce su composicion. En un principio parece que el
acompafiamiento con guitarra tendrd mas prominencia y contribuird a que el blues de
Kerouac sea mas contundente, sin embargo, conforme transcurre la cancion, la melodia se
retrae poco a poco Yy sélo se escucha como un telén de fondo. Por su parte, el 6rgano,
apenas audible, le otorga a la grabacion cierto carécter etéreo que se oye en sintonia con el
aire de nostalgia propio de la letra. Este, ademas, se relaciona con el hecho de que se trata
de una grabacién de valor documental que se da a conocer mucho tiempo después de su
creacion y, sobre todo, varios afios después de la muerte del escritor.

En la versién editada para la banda sonora, la guitarra de Santaolalla no acompafia como
tal a la voz de Kerouac, pues solo se hace presente por momentos y no toca una melodia
que adopte un caracter de leitmotiv distinguible. Es probable que esto se deba a que el fin
primordial de esta edicion no es su apreciacion en tanto pieza musical independiente, como
ocurre con la de 1999, sino que cumple una funcion discursiva que se vuelve parte de la
pelicula.

En cuanto a la interpretacion de Tom Waits y Primus, incluida en Jack Kerouac Reads
On the Road, la voz rasposa, carcteristica del musico, es prominente y se percibe bastante
energética, y aunque en sintonia con el blues, se aleja del sentir nostalgico de la pieza. La
instrumentacion con percusiones, contrabajo, guitarra eléctrica y saxofon contribuye a la

fuerza de esta version que es mas cercana al rock.
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2.2 Kerouac por otros artistas

Es momento de pasar a otro tipo de reflexion, preguntdndonos de qué maneras ha
trascendendido la obra de Kerouac en las Ultimas tres décadas, en particular en lo
concerniente al discurso sonoro. Ello ubicado en el marco general de la herencia que han
dejado los beats en diversas esferas de la cultura popular.

Como se verd, las distintas iniciativas por evocar a los beats y a Kerouac no sélo
responden a intereses artisticos y estéticos, sino también a formas de perpetuar algo de su
legado a través de quienes se asumen como sus herederos culturales. Con ello se sigue
fomentando el conocimiento y la vigencia de sus obras de varias maneras y en formatos
diversos. Entre ellos cabe mencionar las adaptaciones cinematogréaficas que se han
realizado de las obras homénimas de Kerouac, On the Road, dirigida por Walter Salles
(2012), y Big Sur, dirigida por Michael Polish (2013); asi como el documental sobre Big
Sur, One Fast Move or I'm Gone, dirigido por Curt Worden (2008), editado con motivo del
40 aniversario del fallecimiento del escritor.

En otro orden de reconocimiento, ponderacion e interés por seguir difundiendo la
literatura de Kerouac y sus comparfieros de generacion estan iniciativas como la fundacion
del Beat Museum en 2003—actualmente ubicado en San Francisco, enfrente de City Lights
Books, la libreria/editorial cofundada por Lawrence Ferlinghetti en 1953—; el festival
anual Lowell Celebrates Kerouac, creado en 1985 en la ciudad natal del autor; y de igual

manera un programa de residencias literarias llamado The Kerouac Project, que se lleva
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acabo desde el afio 2000 en la que fuera una de las residencias del autor en Orlando.*
Ademas, en varios de estos contextos pueden reconocerse practicas que se vinculan al
performance sonoro del hecho literario. Estos ejemplos son, a su vez, la prueba de que hoy
en dia con la Generacion Beat se gestionan asuntos que van mas alla de lo estético y
literario en un sentido textual. Operando también en lo social, con repercusiones en lo
econdmico, en tanto generan ganancias monetarias que se suman al valor simbdlico y
cultural de cada proyecto e iniciativa.

Otro aspecto notable, como ya se menciond en esta tesis, es la incidencia que han tenido
los beats en el ambito de la musica popular desde la década de los 60 hasta la fecha.
Podemos remontarnos a las ya aludidas épocas en las que autores como Ginsberg y
Burroughs trabajaron y/o sostuvieron vinculos de amistad con personajes como Bob Dylan,
Patti Smith y Tom Waits, entre otros artistas, quienes por su parte se han referido a la
relevancia de la literatura beat para el desarrollo de sus propuestas musicales. Ademas,
hemos de recordar que, a mediados de los afios 60, Bob Dylan fue uno de los mayores
representantes de la contracultura estadunidense y aln se argumenta que uno de los motivos
por los que cambid su manera de escribir canciones fue gracias a la influencia de los beats
(Escobar, “The Freewheelin’ Sounds of Poetry, 2017).

Patti Smith, por su parte, es otra cantante consagrada cuya carrera comenzd en una
época clave para la contracultura de Estados Unidos, con el surgimiento del punk durante la
segunda mitad de la década de los 70. La propuesta musical de Smith, como la de Dylan, es

reconocida por una veta poética destacable, ademas de que ella también ha hecho patente su

60 Sobre la historia de este programa de residencia, véase https://www.kerouacproject.org/history/
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admiracion por este grupo de escritores, al igual que por otros autores franceses como Paul
Verlaine y Arthur Rimbaud (Warner, 56).

Aunado a lo anterior, debemos recordar que si bien este grupo de escritores, visto desde
la musica, remitia al jazz por motivos tanto estéticos como contextuales, con el paso del
tiempo expandio su vinculo literario-musical hacia otros géneros de la musica popular. La
herencia de los beats se deja apreciar, por ejemplo, en el rock alternativo, el pop-rock, el
folk y aun el punk. En términos historico-culturales se ha considerado a los integrantes de
esta generacion como “padrinos”, mentores 0 antecedentes de artistas representativos de
estas expresiones musicales, sobre todo por su espiritu y actitud libre, experimental y
contestataria.

Para entender la importancia actual de Kerouac en cuanto a su legado literario y cultural,
cabe ahora presentar un panorama breve que ilustra como se le sigue apreciando a través de
la musica. Un ejemplo temprano de esto puede observarse en el cortometraje Pull My Daisy
(1959), codirigido por el fotografo Robert Frank y el pintor Alfred Leslie, para el cual
Kerouac escribi6 el guion, ademés de narrarlo en viva voz. Resulta un tanto extrafio que se
trate de una pelicula semi-silente, en blanco y negro donde los actores principales son Allen
Ginsberg, Gregory Corso, David Amram y Peter Orlovsky. Sin embargo, las voces de éstos
no se escuchan, ya que la narracion y la muasica, compuesta por David Amram, son las
Unicas fuentes de sonido. Puede considerarse ésta como la primera adaptacion audiovisual y

musical autorizada de un texto de Kerouac, en tanto que él participd activamente en el
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proyecto y aportd la letra de la cancion que introduce el cortometraje, derivada de su poema
homénimo, escrito en colaboracién con Ginsberg y Cassady.”

Tanto los realizadores como el autor pensaron que el filme debia tener una cancion y
consideraron que tendrian mas libertad de decision sobre ésta si la escribian ellos mismos
en lugar de un letrista comercial. Leslie solicito a la cantante y actriz de doblaje Anita Ellis
dar voz al tema de la pelicula. Por su parte, el escritor decidié qué versos del poema se
usarian y le dio licencia a Amram para crear la masica que le pareciera mas adecuada
(Amram, 2017, s/p). Aunque la voz de Ellis no se grabo durante las mismas sesiones que la
narracion de Kerouac y el resto del score, el compositor escribié un acompafiamiento estilo
neoclasico combinado con armonias de jazz para la letra, y una instrumentacion con
saxofén alto, corno inglés, viola, fagot, contrabajo, bateria, piano y corno francés®
(Amram, 2017, s/p; Curse, Amram y Ribot, 2002).

A partir de ahi puede trazarse una linea entre cada una de las distintas grabaciones,

homenajes y referencias tanto al escritor de Mexico City Blues como a sus obras. Los

61 En Collected Poems se encuentran tres versiones de este poema colaborativo, una de ellas titulada

“Song: Fie My Fum”, atribuida a Ginsberg y Kerouac, mientras que la autoria de las otras dos se le otorga
también a Cassady. Cada una difiere en extension y estructura: “Song: Fie My Fum” estd compuesta
Unicamente por cuatro estrofas de cuatro versos breves; otra cuenta con cuatro estrofas de doce versos y una
de once; y la Ultima esta constituida por diez estrofas de cuatro versos, similares en extension a aquellos en la
primera version. A simple vista, lo que las hermana es un juego de palabras basado en la libre asociacion a
partir de la aliteracion y la rima (Cf. Collected Poems, 587-590).

En el cortometraje Anita Ellis canta seis versos de la primera y segunda estrofa, respectivamente,

pertenecientes a la primera version de “Pull My Daisy” firmada por Ginsberg, Kerouac y Cassady. Estos son:
“Pull my Daisy / tip my cup / all my doors are open / Cut my thoughts / for coconuts / all my eggs are broken
[...] Hop my heart on / harp my height / seraphs hold me steady / Hip my angel / hype my light / lay it on the
needy” (Collected Poems, 587-588).
62 En 2002, el grupo neoyorkino de rock Curse edité una version de este tema en donde también
colaboré el compositor, ademas del guitarrista Marc Ribot. La interpretacion de este grupo es similar a la
realizada por Anita Ellis, aunque es mas extensa, y la instrumentacion cambia parcialmente. Ademas, su estilo
se inclina méas hacia el rock que el jazz. Los integrantes de la banda, Mikaela Pearson, Theodora Michaels,
Kevin Michaels y Robert Lacyk, se ocupan de la voz, el bajo, la guitarra y la bateria, respectivamente. Por su
parte, Amram toca el piano, pennywhistles, congas y corno francés; Ribot toca la guitarra principal.

Segln Amram, improvisd la parte inicial y final de la cancion con el corno francés mientras estaban
en el estudio (Curse, Amram y Ribot, 2002).
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investigadores y aficionados Dave Moore y Horst Spandler, con la ayuda de otros colegas,
se han dado a la tarea de rastrear a los artistas (musicos, escritores e incluso actores), piezas
y albumes en los que se lee, alude 0 menciona ya sea a Kerouac o0 a Cassady. Desde 1941
hasta la fecha han identificado més de 400 producciones sonoras, entre las que incluyen las
ya numerosas ediciones en formato de audiolibro de novelas como On the Road, The
Dharma Bums y Visions of Cody. Igualmente, contemplan &lbumes compilatorios de
literatura beat como Women of the Beat Generation (1996), donde es posible encontrar
lecturas de textos propios de Carolyn Cassady y Joyce Johnson, o bien Beat Poetry (2000),
donde Anne Waldman lee “Hymn” y “Pome on Doctor Sax” de Kerouac. Lo anterior no
solo es constancia de la prevalencia del escritor y su obra en el &mbito tanto literario como
musical a lo largo de mas de 50 afos, sino también pone de manifiesto la relevancia de la
tradicion beat en general, a través de su vinculo con la lectura y grabacion sonora de sus
textos.

Este vinculo sonoro-literario se ha consolidado o expandido, a su vez, en el campo de la
masica popular como evidencia una gran variedad de apropiaciones y adaptaciones de sus
textos al plano sonoro. Por ejemplo, el cantante de jazz Mark Murphy, gran entusiasta de la
obra del escritor, edit6 los discos Bop for Kerouac (1981) y Kerouac Then and Now (1989).
En el primero, el musico retoma piezas de Charlie Parker, Charles Mingus y Miles Davis,
entre otras y, ademas de cantar, lee fragmentos de The Subterraneans en la pista “Parker’s
Mood”, y de On the Road en “Ballad of the Sad Young Men”. En el segundo album realiza
lecturas con acompafamiento de secciones de Big Sur y On the Road, en las piezas “San

Francisco” y “November in the Snow”, respectivamente.
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Ahora bien, de la amplia gama de composiciones editadas, nos detendremos en tres
albumes en especial: Kerouac kicks joy darkness (1997), One Fast Move or I'm Gone:
Songs from Kerouac’s Big Sur (2009) y Esperanza: Songs from Jack Kerouac’s Tristessa
(2013). Estos han contado con el respaldo de los gestores de la herencia del autor, es decir,
la familia de su Gltima esposa, Stella Sampas. Esto resulta relevante pues, por un lado,
como “guardianes” del patrimonio, han gozado de un acceso ilimitado a sus archivos y, por
otro lado, no han tenido que sortear los obstaculos que un proyecto de este tipo implicaria
en términos legales, respecto a la cesion de los derechos sobre las obras.

Jim Sampas, sobrino de Stella, fue coproductor del primero de los discos mencionados,
junto con Lee Ranaldo, exguitarrista del grupo de rock Sonic Youth, quien también ha
declarado y demostrado su pasion por las novelas, poemas y albumes de estudio de
Kerouac. Y aunque en el tercer disco Sampas comparte créditos en la co-produccion con
David Greenberg, cabe destacar que Ranaldo contribuye dentro de éste con una pieza.
Asimismo, es digno de atencion que este tipo de producciones discogréaficas han sido una
constante en la carrera de Sampas, pues ha llevado a cabo albumes tributo dedicados a The
Beatles, Bod Dylan y Bruce Springsteen, entre otros. Sumado a esto, Sampas colabor6 con
Lawrence Ferlinghetti en la edicion de versiones sonoras de los poemarios A Coney Island
of the Mind (Rykodisc, 1999) y Pictures of the Gone World (Synergy Distribution, 2005)%
(Warner, 321).

Otra razon para considerar estas tres ediciones es que estas iniciativas demuestran, por

una parte, el deseo de extender el vinculo de este escritor con lo musical, aun més alla de su

63 En el primero también participd el saxofonista Dana Colley, quien ya habia trabajado con Lee

Ranaldo en una pista de Kerouac kicks joy darkness, al igual que sus compafieros en la banda de rock
Morphine, Mark Sandman y Bill Conway. En el segundo, Ferlinghetti cont6 con la musica de David Amram.
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filiacion original con el jazz. Por otra parte, hacen explicito lo que histdrica y culturalmente
se ha visto: la tradicion que los beats han dejado para artistas mas jovenes, quienes, entre
otras cosas, se han legitimado a través de la reapropiacién y actualizacién de su discurso.
Esto a reserva de que otra motivacion (més pragmaética) pudo deberse a la posibilidad de

seguir explotando esta herencia cultural en otros formatos que trascienden el libro impreso.

+ Kerouac kicks joy darkness

Segln Sampas, la idea inicial que dio pie al desarrollo de este album surgié en 1994, luego
de haber entrado en contacto con varios artistas amantes de la obra del autor de Visions of
Cody. Su intencién era dar a conocer los poemas lidicamente denominados ‘pomes’® junto
con otros escritos menos difundidos, incluso inéditos, con la ayuda de musicos, poetas,
escritores y actores reconocidos, para asi mostrar cémo es que su obra seguia vigente en la
cultura estadunidense de finales del siglo xx (Warner, 322-323). Por sugerencia de uno de
los ya numerosos biografos de Kerouac, Dennis McNally, Sampas contact6 a ejecutivos del
sello Rykodisc, el cual finalmente editaria el album en 1997 dentro de su Voices Series®.
Para persuadirlos de aceptar esta primera propuesta, Sampas organiz6 dos performances en
Middle East Café en Cambridge, Massachusetts con musicos como Graham Parker, Mark
Sandman y Jim Carroll, entre otros, quienes leyeron textos del autor con acompafiamiento.

Segun comenta el coproductor, ambos eventos fueron muy exitosos y aunque tenia la

o4 En la portada del mecanuscrito de Pomes All Sizes, Kerouac diferencia estos textos de sus poemas

blues, dependientes en gran medida por el tamafio de las hojas donde los escribia, y llama a los ‘pomes’ “just
regular poems”. (Collected Poems, 707-708).

6 Como vimos en el apartado anterior, esta disquera edité dos afios después algunas grabaciones
caseras del escritor.
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intencion de grabarlos, por problemas técnicos, esto no fue posible (Warner, 323; Warner y
Sampas, 373).

Ademés de estas presentaciones, Sampas organizd otro tributo al escritor en la
Universidad de Nueva York (NYU) el 6 de junio de 1995, con la participacion de algunas
figuras centrales en la historia beat como Ginsberg, Ferlinghetti, Amram y Gregory Corso.
Cabe resaltar que de este homenaje se recuperaron las lecturas de Felinghetti y Ginsberg
para su inclusion en Kerouac kicks joy darkness (Warner y Sampas 372-373).

Igualmente, sefiala que a mediados de los noventa la popularidad de Kerouac no era tan
notoria como lo es actualmente, pues en ese entonces se le consideraba mas como un
escritor de culto que como uno canonico. A proposito, dice: “In the mid-‘90s he was still a
bit of a mystery, really an underdog writer. His everyday man persona and spontaneous,
real to life, prose was devoured with great enthusiasm during this moment when artists in
all areas—painting, music, literature—were getting back to the basics” (Warner y Sampas,
372).

Segun el coproductor, el resurgimiento de su obra se debi6 gracias a la publicacion de
textos inéditos hasta ese momento, que asi se sumaban al corpus accesible de su
produccion. Este fue el caso del poemario Pomes All Sizes, compilado en 1960 pero dado a
conocer hasta 1992 a través de City Lights Books; de la primera antologia de sus cartas,
editada por Ann Charters en 1995 (la segunda saldria a la luz en 1999); y de Some of the
Dharma (1997) un texto hibrido donde confluyen sus notas y estudios sobre el budismo,
por mencionar algunos titulos.

Asimismo, el sobrino del autor atribuye este auge de finales del siglo xx a que

personajes como el masico y escritor Jim Carroll y el novelista Brett Easton Ellis citaban a
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Kerouac como una figura importante. Esto despertd, a su vez, la atencién de nuevos
lectores y motivé una revaloracién por parte de la critica que contribuyd con nuevos
acercamientos a su obra narrativa y poética. En este mismo tenor, el album también sirvié
al mismo propdsito de promover e impulsar una apreciacion mas receptiva y amplia de sus
textos (Warner y Sampas, 371-372).

Para lograr su cometido, Sampas se acerc, ni mas ni menos, que a Ginsberg pidiendo su
consejo y colaboracion. El poeta acept6 sin dudar pero, para sorpresa de Sampas, le sugirié
que no contemplara a On the Road para el proyecto porque consideraba que esta obra
estaba sobreexplotada (Warner, 322). El autor de Howl fue ademas quien guio la
consolidacién de la lista de participantes, pues ademas de haber propuesto la colaboracion
con Ranaldo, fue gracias a su interés en el disco que musicos como el cantante de rock
Eddie Vedder y Patti Smith se involucraron en éste. Ellos, a su vez, atrajeron a mas colegas
y amigos como el cantante Michael Stipe (Warner, 324).

En cuanto al proceso creativo y de seleccion de cada uno de los textos, el coproductor
afiade que, dado el acceso ilimitado a los escritos que les otorgd John Sampas como albacea
de la herencia de Kerouac, fue posible que a cada artista involucrado se le propusiera
escoger entre tres y cuatro textos segun la resonancia que éstos pudieran tener con sus
respectivas estéticas o estilos. Asimismo, tanto Sampas como Ranaldo en ocasiones daban
ciertas indicaciones o sugerencias a los colaboradores, aunque cada quien tenia sus propias
ideas sobre la interpretacion que le querian dar a los textos.

Sampas relativiza estos lineamientos y propuestas argumentando que cierto tipo de
espontaneidad también entré en juego durante la conformacion de cada pista. Asimismo

justifica que, por motivos practicos y presupuestales, no fue viable grabar mas de dos tomas
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de cada pista, ni tratar de crear algo demasiado elaborado o barroco (Warner, 324-325;
Warner y Sampas, 369), aunque esto no significd que la calidad se hubiera puesto en riesgo.

Dicho lo anterior, Sampas sostiene que el atractivo primordial siempre fueron los textos,
la obra, lo que significd la poética de Kerouac para repensar la creacion artistica de todo
tipo, no solo la literaria. En este sentido comenta: “He taught a whole world of artists to
stop thinking too much, to make it real. As a result we have an artistic culture that | believe
is far less contrived, and manipulated, than it would have been had Jack never set his
‘spontaneous prose’ to paper” (Warner, 324). Podemos pensar que ésta es una de las
razones por las que Sampas y Ranaldo decidieron imprimir los textos escritos en el booklet
que acomparia al disco, como un gesto para remitir a la fuente de cada una de las
interpretaciones y musicalizaciones. Sumado a esto, el disefio del empaque y el librillo
incluyen fotografias del escritor, algunas tomadas por Ginsberg, junto con reproducciones
de dibujos y pinturas realizadas por Kerouac. Los tonos sepia de las imagenes de la portada
y el CD afaden cierto aire de nostalgia 0 remembranza a este homenaje, gesto que sin
embargo contrasta un tanto con el contenido renovador del album. Esto se debe en gran
parte a la diversidad de artistas y estilos mas contemporaneos que ahi convergen, cuyos
antecedentes se encuentran en el punk (Patti Smith, Joe Strummer, The Spitters, Jim
Carroll); el rock (Steven Tyler); el rock alternativo (Eddie Vedder, Morphine, Michael
Stipe, Come, Rob Buck, Inger Lorre); el art rock (John Cale, Anna Domino); el no wave
(Lee Ranaldo, Thurston Moore, Lydia Lunch), el spoken word (Maggie Estep); el indie
rock (Helium, Juliana Hatfield); el rock experimental (Sadie 7, Campbell 2000); la

electronica (tomandandy); el rock psicodélico (Robert Hunter, Warren Zevon); y el folk
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rock (Jeff Buckley, Eric Andersen). Lo anterior sin dejar completamente del lado a musicos
representantes del jazz (Michael Wolff, Joey Altruda, Pablo Calogero).

Como ya mencionamos, los ‘pomes’, si no fueron los Unicos, claramente fueron un
detonador fundamental para la concepcion inicial de esta compilacién. Por su brevedad,
cardcter libre y estructura ritmica, se prestaban para lecturas cortas que pudieran funcionar
como canciones. A este respecto, su editor explica: “The fact the pomes have such an
uncontrived natural tempo that beg to be read aloud is another example of Kerouac’s genius
[...] it was indeed the pome’s autonomy that | felt would make them similar to songs on a
compilation, and thereby help to heighten the diversity of the voices on the album” (Warner
322). También es digno de mencién que Sampas se inspirara en los albumes del escritor al
lado de los saxofonistas Al Cohn y Zoot Sims, asi como en sus antecedentes con el multi-
instrumentista y compositor ya varias veces referido aqui, David Amram, para consolidar el
concepto de esta propuesta literaria-musical. A su vez, este disco seria el referente principal
para las ediciones tributo que Sampas realizaria afios después y que abordaremos mas
adelante (Warner 322-323).

De acuerdo con el coproductor, el mismo titulo de la compilacion es ya un primer gesto
homenaje al autor de Book of Blues. Segun él, la falta de comas y el uso de minUsculas en
la frase “kicks joy darkness” hacen referencia a la puntuacion poco convencional que
Kerouac acostumbraba.

El disco esta integrado por 25 lecturas y musicalizaciones basadas en diversos textos.
Como se dijo, no sélo recurre a los ‘pomes’, sino también a escritos en prosa, como cartas,
fragmentos de novelas y suefios, poemas blues y otros textos ineditos. Ademas, incluye

piezas originales de algunos de los colaboradores. Este es el caso de la pista “Kerouac”, a
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cargo del grupo de rock Morphine; y de la breve “Ode to Jack”, que sigue a la lectura de
una carta a William S. Burroughs, ambas interpretadas por el escritor y periodista Hunter S.
Thompson, conocido por crear el periodismo ‘gonzo’. Algunas pistas cuentan con
fragmentos de grabaciones caseras en voz del propio escritor, por ejemplo “Have You Ever
Seen Anyone Like Cody Pomeray” a cargo de Robert Hunter y “MacDougal Street Blues”
realizada por Joe Strummer.

Antes de continuar con el siguiente album en este recuento, haremos un breve
comentario de algunas de las pistas que integran esta edicion. Sin el afan de hacer un
andlisis exhaustivo de cada una, y dejando de lado otras interpretaciones que también serian
dignas de atencion, nos enfocaremos, en especial, en unas cuantas de las lecturas y
musicalizaciones que realizaron artistas mujeres. Una de las razones para ello es que se ha
criticado a la Generacion Beat por haber estado integrada, al menos en un inicio, por
hombres en su mayoria; ademas de que en sus obras se han identificado caracteristicas
cuestionables, machistas, respecto a la representacion de las mujeres —tanto blancas como
de otras procedencias étnicas— en relacion con ellos mismos y dentro de la sociedad en
general.

Dicho lo anterior, nos parece relevante que para la compilacion se haya contemplado la
participacién, ademas de la emblematica Patti Smith, de otras artistas como Lydia Lunch,
Maggie Estep y Juliana Hatfield, a cuyas interpretaciones nos referiremos a continuacion.

En su propuesta, Lydia Lunch realiza una lectura sin acompafiamiento del poema
“Bowery Blues”, incluido en Pomes All Sizes, y escrito en 1955. Al escuchar la pista, que
tiene una duracion de un minuto con 56 segundos, da la impresion que la artista la grabé al

aire libre y podriamos suponer que lo hizo en un artefacto portatil, pues no hay indicios de
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que se trate de un trabajo en estudio. Al fondo se percibe un ambiente con mucho viento,
como si ella estuviera caminando en la calle mientras recita los coros del poema y
pretendiera que esta pieza fuera una especie de grabacion de campo, espontanea y de baja
fidelidad. Por su volumen reducido, aunque no por su delicadeza, su gesto se asemeja a un
susurro. Pareciera que se trata de la poeta hablando consigo misma, mas no en un tono
reflexivo, sino en uno un tanto sérdido y con un dejo de hartazgo, un gesto sonoro que sin
duda se encuentra en consonancia con estos coros que hablan de un estado de desencanto
con la humanidad y de un animo de conflicto y desesperacion®.

Por su parte, Maggie Estep & The Spitters interpretan el poema “Skid Row Wine”, sobre
los pensamientos y experiencias del autor en zonas urbanas pobres, a manera de una
cancion de rock. El estilo agresivo de la cantante resalta gracias a la instrumentacion, en la
que destaca la guitarra eléctrica y el recurso de la distorsion, acorde con una estética propia
del rock alternativo de inicios y mediados de los afios 90. A lo largo de los 5 minutos y 52
segundos que dura la pista, Maggie Estep alterna una recitacion con un aire reflexivo
aungue un tanto cinico, con una actitud mas violenta, al gritar algunas estrofas y versos del
poema, los cuales funcionan como coros en una cancion. Dicho esto, el trabajo de Estep y
su grupo hacen mas evidente o cruda la decadencia de la que habla el texto.

En contraste con ambas pistas, Juliana Hatfield interpreta “Silly Goofball Pomes”, una
cancion que tiene una duracion de cuatro minutos, y en la que se revela una intencién
juguetona, muy distinta en tono y registro a las propuestas de Lunch y de Estep & The

Spitters. La cantante y compositora convierte un poema sobre animales en una especie de

60 Cabe aclarar que a diferencia de la pista “Bowery Blues” en Poetry for the Beat Generation, en el

que Kerouac lee los primeros cinco coros o secciones de este poema, Lunch seleccioné los Gltimos cuatro
coros. (Cf. Collected Poems, 254-262)
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cancion infantil. Ejecutando ella misma una melodia en guitarra acustica que sirve de telon
de fondo, en su interpretacion vocal Hatfield adopta un tono cantarin, muy en sintonia con
su estilo de indie rock y, a su vez, en consonancia con el caracter del poema, confiriéndole

un giro gracioso que no parece fuera de lugar.

¢ One Fast Move or I’'m Gone: Songs from Kerouac’s Big Sur

En 2009, doce afios después de Kerouac kicks joy darkness, la disquera Reimagine Music,
fundada por el mismo Jim Sampas, edité este CD, que ahora forma parte de un catalogo
dedicado, sobre todo, a promover reapropiaciones musicales de albumes importantes dentro
de la musica popular occidental, como Nevermind de Nirvana y Nebraska de Bruce
Springsteen.®” El album se realiz6 y sali6 a la luz a la par del documental con el que
comparte el titulo y se promocioné como el soundtrack de la pelicula. Sin embargo, es un
producto que bien puede apreciarse de forma independiente. Incluso podria argumentarse
que aun cuando algunas de las canciones se escuchan en el documental, no inciden de
manera significativa en la narrativa del mismo, pero sobre todo generan un impacto distinto
si se escuchan solamente en el contexto del disco. Las entrevistas de los diversos invitados,
asi como sus lecturas en voz alta de algunos fragmentos de Big Sur, tienen un papel mucho
mas central en el disefio sonoro de la cinta que la musica como tal. EI mismo director, Curt
Worden, respalda esta impresion cuando seiiala lo siguiente: “From the beginning it was
about Jack Kerouac’s prose—his ability to fill a page with emotion, texture, color and

insight, 1 chose to keep the visual imagery as a simple backdrop, allowing the beauty and

o7 En la pagina principal del sitio web de este sello discografico se lee la frase “Songs of Yesterday

Reimagined For Today”.
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power of the prose to take center stage, through Jack’s narrative, selected readings,
interviews and music” (One Fast Move or I'm Gone, 2009).

Cabe sefialar que la intencion de los realizadores del documental, la productora Gloria
Bailien, el director Curt Worden y Jim Sampas, era la de hablar acerca de una obra en
particular, mas que hacer un recuento que abarcara el total de su vida y obra. Segun ellos,
escogieron esta novela pues les parecio que ahi Kerouac trata de redimirse o resarcir las
consecuencias negativas de su popularidad, entre ellas su abuso del alcohol. Sampas
comenta: “In this [novel] he dug deep into his own soul and seemed to be writing himself
out of his own dilemma” (Warner y Sampas, 383-384). Los hechos que el autor refiere en
esta obra tuvieron lugar en el verano de 1960, durante una estancia corta en una cabafia que
Lawrence Ferlinghetti le prest6 en esa localidad californiana.

Si bien el sobrino del escritor ha declarado que no todos los textos de Kerouac son
susceptibles de musicalizarse o adaptarse al cine, considera que esta novela si cuenta con
elementos que pudieron adecuarse a este tipo de expresiones sonoras y audiovisuales
(Warner y Sampas, 367). A propoésito argumenta: “Given the cadence, thythm and intimacy
of the prose of Big Sur, I thought this particular novel would lend itself to song with the
right collaborator” (Warner y Sampas, 384). Ciertamente, el productor musical hace
referencia a dos cualidades sonoras, la cadencia y el ritmo, pero es dificil coincidir con su
opinion. En el capitulo previo, ya se ha argumentado que la oralidad y el ritmo juegan un
papel determinante en la prosa de Kerouac, no obstante, nos parece que en esta obra estas
caracteristicas no sobresalen e incluso podriamos decir que estdn ausentes. En cambio,
apreciamos un estilo menos virtuoso o eficaz, menos ritmico o “musical”, por decirlo de

alguna manera, en contraste con las escenas y los dialogos vigorosos de On the Road, por
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ejemplo. Méas bien destaca la preponderancia de una narracion en primera persona,
enfocada sobre todo en la introspeccion. En comparacion, las conversaciones con y de otros
personajes, pasan a segundo plano.

El booklet del &lbum no incluye el texto completo de la obra,®® ni presenta las letras de
cada una de las composiciones, sino parece un metadiscurso que explica algunos de los
motivos y decisiones creativas de los realizadores al enfocarse en esta novela. Ademas, esta
integrado por fotografias documentales del escritor, del rollo donde mecanografioé Big Sur,
de la cabafia donde se hospedd en esta zona, asi como de los musicos colaboradores, Jay
Farrar y Ben Gibbard, en el estudio de grabacion. Estas imagenes se intercalan con diversos
textos breves de algunos de los involucrados en la cinta, quienes ya habian participado en
otros proyectos relacionados, por ejemplo, Robert Hunter y Patti Smith. También cuenta
con un comentario de Farrar, donde el cantante y guitarrista hace referencia al vinculo
indisoluble entre la prosa de Kerouac y el jazz, pero del mismo modo agrega que al autor de
Book of Blues también le gustaba el folk. De acuerdo con el musico, esto dio pie a la
decision de escribir las canciones con base en el texto de esta novela y en los versos del
poema “Sea”, incluido al final de ésta. Igualmente, explica que todas las canciones se
escribieron en un lapso de cinco dias, en los que hicieron revisiones minimas (One Fast
Move or I'm Gone, 2009).

A partir de lo sefialado, queda claro que el proceso de gestacion de este disco no solo es

distinto al de la compilacion de 1997, sino también lo es el concepto que lo rige. Esta

08 Sin embargo, una de las varias formas en que se comercializé este proyecto incluyd un set de edicion

limitada conformado por la novela, un DVD con dos horas de material extra sobre la realizacion del
documental y el soundtrack (escenas descartadas, detras de camaras, lecturas mas extensas, una entrevista con
el director, una galeria de fotos), el DVD del filme y el CD con la musica. Estos dos Gltimos también se
vendieron en conjunto y por separado.
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produccion de 2009 no sigue la idea de ser un tributo multiple al autor, como ocurrid en
Kerouac kicks joy darkness, dado que las canciones fueron hechas Unicamente por dos
artistas (ambos cantantes y guitarristas). Por este motivo, podriamos hablar mas bien de una
reapropiacion. En este album, méas que partir de una variedad de textos, las letras de todas
las canciones estan conformadas por fragmentos de esta obra escrita en 1961 y publicada un
afio después. De ahi que los créditos sefialan al mismo Kerouac como coautor de las piezas,
a la par de los musicos (excepto por “One Fast Move or I'm Gone”, composicion atribuida
so6lo a Gibbard).

Sin embargo, aparentemente, los masicos no siguieron un orden o estructura particular al
crear cada una de ellas. No dedican una cancién a cada capitulo del libro, ni las letras estan
compuestas con frases de una misma pagina. Méas bien, parece que la idea central era
componer piezas que evocaran sentimientos especificos, como esperanza, tristeza,
afioranza, desolacién; o bien, que de cierta forma apuntaran a ambientar escenas o dibujar
espacios, en una especie de recreacion sonora del paisaje (un paisaje sonoro), y que,
incluso, apelaran a remitir a una época pasada. Aun asi, el critico Simon Warner argumenta
que la musica otorga una textura evocativa al documental y que el album cuenta la historia
en un orden mas o menos cronolégico (Warner, 432, 437).

Por su parte, Curt Worden hace referencia a un &nimo similar durante la grabacion de las
entrevistas para el documental;, menciona: “as we worked in these locations—despite the
natural beauty—there was a pervasive undercurrent of sadness; a melancholy vibe that
influenced the filmmaking. We were beginning to sense how Jack perceived the
magnificent landscape in his darkest moments” (One Fast Move or I'm Gone, 2009). Todo

lo anterior no resulta ajeno a las situaciones y emociones narradas por el autor en esta obra.
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Asimismo, cabe apuntar que tanto el lbum como el documental carecen de los motivos
y referencias al jazz. Segin Warner, esto permite re-enmarcar al escritor y su obra en un
contexto mas actual (Warner, 437). Aunado a ello, durante el desarrollo del documental y la
banda sonora, Sampas estaba muy interesado en el country alternativo, también llamado
americana (Warner y Sampas, 384). Este género combina rasgos del rock y del country
tradicional, por lo cual las guitarras acusticas o eléctricas ocupan un lugar predominante en
la instrumentacion. Ademas, las letras de las canciones privilegian a personajes de la clase
trabajadora estadunidense y la descripcion de ambitos rurales. Dada esa aficion, tiene
sentido que el fundador de Reimagine Music haya contactado a Farrar para que participara
en este proyecto, pues a éste se le considera una figura clave en la historia de este género.®

Segln Sampas, el método de composicion del musico era similar al del escritor, llevado
a cabo durante periodos breves de trabajo intenso (Warner y Sampas, 386). El productor
agrega: “I was fascinated by Jay’s methodology, the way he worked in a spontaneous
manner, a quick-shot style. He felt that the best songs he wrote were those he wrote quickly
using a spontaneous prose approach” (Warner, 437).

En cuanto a la colaboracion con Ben Gibbard, el productor musical sefiala su admiracion
por el trabajo del integrante de las bandas de indie rock Death Cab for Cutie y The Postal
Service. Aun cuando el estilo de Gibbard no se enmarca dentro del country alternativo ni el
jazz, el musico reconoce a Kerouac como una de sus influencias musicales; comenta: “His
work put me on a path in my life that I’m still very much on. I’ve translated his influence
and worldview into the music I make. He’ll always be one of my top three musical

influences even though he’s not a songwriter” (Warner, 437).

o El masico fue parte del grupo Uncle Tupelo, autor del album No Depression (1990), representativo

del country alternativo.
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De acuerdo con el sobrino del escritor, la yuxtaposicion del country con la tematica de la
novela resulta muy natural cuando afirma:

It all sounds so incredibly natural to me, as if the lyrics were Jay’s and not from a book
by Kerouac, he and Ben embody the spirit of the work so well. This is particularly
remarkable because as a songwriter Jay didn’t alter the words whatsoever to fit the
melodies, with only one exception [...] leaving out just one single word. [...] And as it
turns out, Kerouac’s words match the sensibilities and alt. country feel of the album
beautifully. [...] some almost sound as though they are old traditional songs,
something that you’ve heard before (Warner y Sampas, 386-387).

En lo que respecta al contenido, el aloum incluye doce canciones. Cada musico canta la
mitad de éstas, pero en ocasiones ambos conjugan sus voces durante una sola cancion. La
instrumentacién varia de pista a pista, pero destaca la presencia del piano y la guitarra en
diferentes estilos (acustica, eléctrica, slide y lap steel), por encima de otros instrumentos
como el 6rgano o el bajo. Las composiciones abrevan de los temas recurrentes en el corpus
del escritor, es decir, los viajes, el pasado, lo sérdido, la esperanza, la desilusion, la tristeza,
la nostalgia, la desesperacién, la redencion.

Aun cuando la novela es la fuente principal de las letras, notamos cierto desapego o
desprendimiento del texto, aunque no consideramos que esto demerite la propuesta musical.
Simplemente es un indicio de que los musicos no pretenden seguir “al pie de la letra” lo
escrito por Kerouac, sino tomarlo como un punto de partida para llevar a cabo piezas
evocativas o analogas a lo que el autor plasma en distintos momentos de esta obra. A
continuacion mencionaremos brevemente algunos ejemplos:

“California Zephyr”, la primera cancion del album y en voz de Gibbard, establece la
situacion principal del texto, es decir, el viaje del escritor de Nueva York a Big Sur. La voz
del musico, aunada a la guitarra acuUstica, denota cierto animo de esperanza, afin al de

Kerouac en visperas de su travesia, y respecto a los planes de su estadia en California.
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La tercera pista, “Willamine”, igualmente a cargo de Ben Gibbard, gira en torno a Billie,
la pareja sentimental del autor y de Neal Casssady. Este triangulo amoroso deriva en una
balada en la que destacan el piano y la guitarra acustica, a la par del canto. Al igual que
sucede en la novela, la letra subraya el caracter triste de la voz de Billie. Curiosamente, esto
difiere del animo de ilusion con el que el musico entona la primera parte del coro: “We’re
gonna get married / and fly away”, lo que alude a una fantasia que no podré realizarse.
Dadas las circunstancias y, en consonancia con las baladas, este es un tema sobre una
relacion fallida.

Por su parte, el tono y animo de esperanza de “These Roads Don’t Move” es analogo al
desenlace de la novela. De hecho, aunque ésta es la sexta pista del album, la letra incluye
algunos de los tltimos enunciados de la obra: “There is no need to say another word / it will
be golden and eternal just like that / something good will come of all things yet / simple
golden eternity blessing all”.

Ahora bien, la pieza que da titulo al disco encapsula el tema de la novela, e incluso
podria decirse que, a grandes rasgos, retoma varios motivos presentes en los escritos de
Kerouac, como son la pérdida, la nostalgia, la vida en constante movimiento y los excesos.
Sin embargo, llama la atencion que la frase “One fast move or I’'m gone” del titulo es la
Unica que procede del texto de Big Sur, mientras que el resto de la letra fue escrita por
Gibbard. Esta es la Unica cancion donde no se acredita a Kerouac como coautor. A
continuacion citamos algunas estrofas de la letra:

This river of road

it don’t flow like it used to

but it’s more of a home

than anywhere that I’ve ridden it to.

We used to dream together
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but now I drink alone.
From the bottle to the tumbler
is the only journey left | know.

And in my memories depths

| retrace my steps

| cannot find where | went wrong.
It was one fast move or I’'m gone.

El musico desarrolla una balada folk donde destaca su tono melancdlico al cantar, en
consonancia con el sentir de la novela. Ademas, como podemos ver, Gibbard escribe la
cancion desde la perspectiva del autor y recurre a la metafora del rio-carretera para indicar
el ritmo y movimiento de los viajes. Aungue éstos han disminuido, asume que el hecho
mismo de ir de un lugar a otro es lo que ha dado sentido a la vida del escritor. Asimismo, el
artista refiere al consumo de alcohol, a problemas derivados de éste, como la soledad, y a

una sensacién de arrepentimiento, los cuales también estan presentes en Big Sur.

¢ Esperanza: Songs from Jack Kerouac’s Tristessa

Esta tercera propuesta sali¢ a la luz en 2013. Resulta de interés no sélo porque su edicion se
limité a un formato digital”®, a diferencia de los dos albumes anteriores que si estan
disponibles como un objeto fisico. Aunque cabe mencionar que si cuenta con un booklet
digital integrado por un par de textos introductorios y los créditos de realizacion, como en
los discos previos.

De mayor relevancia es que, a nivel de su estructura y concepto, este disco parece ser un
hibrido de las propuestas de 1997 y 2009: por un lado, al igual que para Kerouac kicks joy

darkness, se convocd a varios colaboradores; por otro lado, como sucede en One Fast Move

7 Ademas de estar a la venta en plataformas digitales como iTunes y Bandcamp, incluso es posible

descargarlo de forma gratuita en el sitio web de Reimagine Music, aungque con una calidad de audio menor.
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or I'm Gone, las 16 pistas que lo componen estan inspiradas en una sola obra: la novela
Tristessa publicada en 1960. Ademas, combina los dos tipos de acercamiento a la obra
reconocidos en las ediciones previas, ya que ofrece tanto lecturas en voz alta de fragmentos
de la historia (de la primera, intermedia y ultima pégina, especificamente), como canciones
inspiradas en el texto. EI mismo sobrino del autor reconoce que lo logrado por Farrar y
Gibbard en 2009 fue la referencia inicial de Esperanza. En éste los compositores tuvieron
la opcidn de recurrir al texto de la obra para las letras de las canciones, o bien, la libertad de
evocar un tema o sentimiento relacionado a la historia sin citar a la novela textualmente
(Warner y Sampas, 389). En esta produccion, como en la de 2009, tampoco se incluyen las
letras de las composiciones. Para este proyecto los coproductores, Jim Sampas y David
Greenberg, reclutaron a artistas emergentes del indie-rock y folk angléfono, al igual que a
musicos reconocidos, como el ya citado Lee Ranaldo, quien esta vez participd con una
lectura de la pagina intermedia de Tristessa. Segun los realizadores, buscaron a masicos y
grupos que ademas de talentosos, estuvieran interesados en dar cabida a temas serios o
profundos que desafiaran a los escuchas (Warner y Sampas 389-390). El resto de los
artistas y grupos participantes son William Fitzsimmons, Tim & Adam, Gregory Alan
Isakov, Peter Bradley Adams, Alela Diane, Wintersleep, Marissa Nadler, Joshua James,
Will Dailey, Hey Rosetta!, Willy Mason, Matt Costa, The Low Anthem, Neal McCarthy,
Barbara Kessler, Tony Dekker y Hanne Hukkelberg.

De acuerdo con Sampas, al igual que con el album de 1997, pretendian impulsar la
apreciacion de una de las novelas no tan reconocidas de Kerouac. El objetivo era elaborar
un album conceptual, una especie de musical, en el que cada pieza contara una parte de la

historia (Warner y Sampas, 389-390). No obstante, mas que presentar una narrativa
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musical, la mayoria de las canciones se enfocan en la figura de Tristessa, aunque vista
desde perspectivas diferentes, que incluso llegan a contradecir lo sucedido en el relato
como tal, como se explicara a continuacion.

El nombre del &lbum alude al verdadero nombre del personaje principal de esta novela
corta o novella, Esperanza. Esta obra trata acerca de las vivencias del escritor al lado de
Esperanza Villanueva, durante dos de sus estancias en la Ciudad de Meéxico en 1955 y
1956. Como en otras instancias, Kerouac refiere el abuso de drogas, relaciones fallidas y las
circunstancias vividas en ambientes sordidos. Sin embargo, segin Jim Sampas Y el critico
Simon Warner, también es posible apreciar un contraste entre un tono o &nimo desolador
con momentos mas esperanzados. El coproductor comenta: “I also wanted a few songs
influenced by the light Kerouac wrote of, underscoring his urge to live within and beyond
the despair he found in Mexico” (Warner y Sampas, 390). Por su parte, en la introduccion
al disco, Warner agrega: “This particular tale is harsh but it is vivid; it has both the brilliant
and garish colours of neon midnight and the sepia tones of eternal sadness. But if it is
frequently bleak, it is honest and moving, and for all its bitter tears, fundamentally humane”
(Esperanza: Songs from Jack Kerouac'’s Tristessa, 2).

El album comienza con una lectura parcial de la primera pagina de la obra, a cargo de
William Fitzsimmons (quien, cabe mencionar, también narré el audiolibro de esta novela,
igualmente editado por Reimagine Music). Podria decirse que su lectura funciona como un
preludio a la pista siguiente, la cancion “Billie Holiday Eyes” de Tim & Adam. A la par de
la voz de Fitzsimmons se escucha un acompafiamiento por parte de este dueto, en el que
predomina el acordeon, ademas de sonidos como el claxon de un automavil y lo que parece

ser una grabacion de campo de un ambiente exterior urbano y lluvioso. Estos elementos
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evocan el tréfico y el clima de la ciudad mencionado por Kerouac en un principio. Ademas,
en la lectura de Fitzsimmons también se establecen los motivos con los que el escritor
caracteriza a Tristessa, es decir, su belleza, la expresion decaida de su mirada, su adiccion a
la morfina y un cierto aire de misterio o exotismo acerca de su persona.

Tim & Adam retoman la frase del autor “Billie Holiday eyes” referida en la pista
anterior para dar nombre a este tema sobre el personaje principal de la obra. Por una parte,
la letra recurre a las iméagenes aludidas en la primera pista: la lluvia, el consumo de morfina
y el animo connotado por sus ojos; mientras que la masica, sin embargo, no se escucha en
sintonia con esa emotividad. Por otra parte, hemos de notar que, aunque es una mujer quien
canta, la letra privilegia el punto de vista de una tercera persona. En otras palabras, no se
trata de un autorretrato del personaje, sino de una representacion analoga a la realizada por
el narrador en el texto. Esto resulta relevante porque no es la Unica pieza en el album que
parte de una perspectiva similar para dibujar a esta figura, como es el caso de las dos
canciones siguientes “O’ City Lights”, de Gregory Alan Isakov, y “She Has to Come
Down”, de Peter Bradley Adams.

“O’ City Lights” trata sobre un personaje femenino de nombre Maria, quien, no
obstante, coincide con Tristessa en su caracter fragil y afliccion, lo cual se compagina con
un tono melancoélico en la musica y en la voz. Mientras que “She Has to Come Down” es
una balada folk que alude a la que parece ser la caracteristica mas sobresaliente de la
protagonista, su mirada. El estilo de Adams, como el de Isakov, evoca cierta melancolia
mientras dibuja este cuadro de la condicion apesadumbrada y la vida decadente del

personaje.
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En contraste con estas tres pistas, destacan las contribuciones de Alela Diane y Marissa
Nadler, pues ambas toman la perspectiva de Tristessa como el eje para contar una parte de
su historia. Es digno de atencion que las dos artistas se enfocan en la relacién trunca entre
Tristessa y el autor, y dejan por completo de lado el consumo de morfina por parte de ella,
el cual tiene mucho mas peso en la novela y en las composiciones mencionadas arriba.

En “We Are Nothing”, Diane utiliza frases de la protagonista y del narrador para
componer una cancion de desamor en la que combina tanto el punto de vista de Tristessa
como el del autor respecto al vinculo entre ambos. Aungue pareciera una pieza sencilla o
austera en su instrumentacion, con guitarra, percusion y voz, el resultado es efectivo,
gracias a que la artista imprime una emotividad que logra transmitir un desencanto,
contenido hasta cierto punto, pero no menos sincero.

Por su parte, Marissa Nadler escribe “Tristessa’s Song” desde el punto de vista de este
personaje, el cual, a pesar de ser el foco de la novela, habla en contadas ocasiones a lo largo
de toda la historia. En comparacion con lo realizado por Alela Diane, la voz de Nadler
expresa un lamento mayor. Como ya mencionamos, este tema también versa sobre la
relacion fallida entre Kerouac y Tristessa (explorada en la novela desde la perspectiva del
escritor principalmente). A propoésito, Nadler apunta: “[I] imagined Tristessa was secretly
pining over Jack, regardless of her bond to Old Bull Gaines, but had already decided to
push him away for fear of rejection [...] I’ve always wondered [...] what Tristessa would
say had she penned a novel. Maybe people want to be more than a beautiful junkie [...]”
(Craddock, s/p). Asi, esta artista ofrece una reinterpretacion del personaje que va mas alla
del punto de vista de la obra y, de cierto modo, relega uno de los motivos de la misma, es

decir, la adiccion de la protagonista.
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Dicho lo anterior, cabe agregar que en este dlbum se encuentra una cancién escrita en
espafiol, titulada “Esperanza”. Segun Joshua James, compositor y cantante, tomoO esta
decision por haber sido ésta la lengua materna del personaje (Warner y Sampas, 391). No
obstante, el muasico no pretende darle voz a Esperanza, como hace Marissa Nadler; méas
bien, la obra resultante es como una declaracion de amor por parte de Kerouac (lo cual no
ocurre como tal en la historia). Ademas, hemos de notar que la elecciéon de cantar en
espafiol apunta a valores méas simbolicos y emotivos que linguisticos. Es decir, por encima
de lo que dice en la cancién, James pretende identificar el idioma con una afectividad y un
paisaje sonoro que refiera a los escuchas al origen del personaje y al lugar donde la historia
ocurre. Y a pesar de que su acento no se escucha muy forzado, podemos suponer que el
musico acostumbra cantar en inglés. En cuanto a la interpretacion, predomina un tono
elegiaco en su voz, el cual se intensifica gradualmente entre las ultimas dos estrofas. La
instrumentacién sencilla con guitarra acUstica y percusiones destaca entre la cuarta y la
quinta estrofa, en contraste con la utilizada a partir de la sexta y ultima estrofa, la cual se
aprecia un tanto mas ostentosa durante el desenlace, pero que de cierto modo llega a apagar
la voz del cantante.

Asimismo, hemos de considerar que tanto esta pieza como el album en general estan
pensados para un publico angl6fono. Esto explica, a su vez, la inclusion de una version
homdnima en inglés, pero interpretada por Neal McCarthy y Barbara Kessler. Aunque con
ligeros cambios en la letra, ésta también funciona como una declaracion de amor (si acaso
menos efusiva que la version en espaiiol), con un estilo folk. En esta pista hay una mayor
cohesion entre la voz de McCarthy y el acompafiamiento con guitarra y mandolina. Sin

embargo, la colaboracion entre ambos musicos resulta un tanto dispar pues, cuando cantan
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al mismo tiempo, la voz de Kessler es apenas perceptible, casi como si fuera un eco del
canto de McCarthy. Lo anterior nos hace pensar que en ésta, como en varias de las pistas de
este disco, los intérpretes idean sus composiciones con base en la perspectiva del narrador
de la novela y, a partir de esto, sintetizan los motivos que encuentran en la obra, o bien, en
el personaje de Tristessa.

Respecto a las lecturas en voz alta, cabe destacar la participacion de Lee Ranaldo, la
Unica sin musica de fondo. En comparacién con las lecturas de William Fitzsimmons y
Tony Dekker, quien lee la ultima pégina de la novela, la interpretacion de Ranaldo se
escucha mas comprometida o cercana a la obra. Se percibe que este musico lee como si él
fuera participe de la historia, e incluso como si quisiera representar al mismo escritor.
Ademas, su ritmo constante y tono confesional aluden al estilo del propio Kerouac y logra
evocar las sensaciones descritas en ese fragmento de la novela, que tratan sobre el deseo del
escritor por estar con Tristessa y el miedo que le provoca imaginarse que ella lo rechace. En
contraste, la musica que acompafa la lectura de Fitzsimmons irrumpe de cierto modo con
ésta y hasta podriamos decir que toma preeminencia por encima del texto. Aunado a esto, la
narracion del muasico se escucha retraida y ajena, en tanto que no asume la postura del
narrador en primera persona de la historia. Finalmente, aunque por momentos Tony Dekker
pretende evocar ciertos matices emotivos del desenlace de la novela, como el hartazgo, la
ilusion o esperanza, su tono resulta un poco monétono, lo cual impide que dichas
emociones sobresalgan. Ademas, el acompafiamiento de Hanne Hukkelberg resalta por
encima de la voz de Dekker y contradice al texto, pues remite mas a un a&nimo de angustia

que a uno de ilusion.
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Este breve recuento de tres proyectos sonoros basados en la obra escrita y en parte
también grabada de Kerouac, pero conceptualizados por artistas que lo sucedieron, permite
ilustrar en varios niveles como ha sido asimilado el legado de este autor beat, al grado de
llevar sus propuestas mas allas de lo que probablemente él mismo habria imaginado.
Ademas, estas muestras evidencian, en concordancia con lo sefialado en el primer capitulo,
que la oralidad literaria que se genera con un registro sonoro y su manipulacion abre
muchas posibilidades de recuperacion, reapropiacién y hasta de reescritura de obras
previas. En este caso, éstas se enfocan en una dimension sonora que resulta altamente
significante y que puede leerse como un nuevo tipo de recepcion de la herencia de este
escritor. Dichas reelaboraciones, estudiadas desde su recepcion, ponen de manifiesto las
resonancias que tiene Kerouac. Su obra puede ser interpretada desde el homenaje, desde la
conciencia de los temas o actitudes que siguen siendo vigentes para las sociedades actuales,
ademas de los comentarios que sugieren cuando se trata de encarar sus textos desde la
perspectiva de género (cuando quienes los interpretan son mujeres), o aun desde
acercamientos que implican valores culturales derivados de los distintos tipos y estilos
musicales en los que son reinterpretados estos escritos. También hacen un guifio respecto al
valor linguistico-sonoro, cuando se privilegia la enunciacién en una lengua distinta al inglés
(en el caso del espafiol adoptado para una de las canciones sobre Tristessa frente a la
version en inglés). Por ultimo, nos hacen conscientes de cdmo el discurso se ha expandido
gracias a adaptaciones audiovisuales, que combinan tanto el valor documental como el
ficcional de la vida y obra del autor de Big Sur.

El acceso que nosotros tenemos a su legado como “lectores” contemporaneos resulta

mas amplio y rico, al grado que sugiere, mas que relaciones intertextuales, vinculos sobre
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todo de tipo intermedial, haciendo que los textos se expandan maés alld de sus fronteras
genéricas, artisticas y materiales que atafien a su origen escrito. Al mismo tiempo y en
consecuencia, el concepto de lectura también se extiende, integrando a la escucha como un
elemento fundamental. De ahi que sea preciso considerar que de las producciones sonoras
abordadas en el apartado “Kerouac por Kerouac” a aquellas estudiadas en “Kerouac por
otros artistas” no s6lo ha pasado tiempo, sino también se han incrementado los recursos
tecnoldgicos y discursivos, tanto para su recreacion al igual que para su acceso. Y éste, a su
vez mediado por intereses relacionados con el mercado comercial de la cultura popular, no
debe considerarse desde una perspectiva ingenua como mera coyuntura Sino como un

elemento que rige y determina su significacion y circulacion.
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Conclusion

En esta tesis hemos realizado un recorrido por las distintas formas en las que Jack Kerouac
pensO y empled la dimensidn sonora como un recurso fundamental de su poética. Por una
parte, estuvo influido —como sus contempordneos y comparieros de generacion— por lo
novedoso de las posibilidades que ofrecian los medios de reproduccion sonora caseros
como la grabadora. Por otra parte, se beneficié en gran medida por su gusto y aficién a
estilos musicales populares, como el jazz y el blues, ambos anclados de forma significativa
en la oralidad. En el contexto de su formacién como escritor, éstos sufrieron cambios que
afectaron su propagacion y recepcion y, por lo tanto, los significados que distintos sectores
sociales y culturales les atribuian a estas formas musicales.

En el caso de Kerouac en particular, vimos que algunos fundamentos estilisticos del jazz
y el blues le proporcionaron las bases para conformar una poética libre, vinculada a la voz y
el sonido en tanto que se inspiraban en la improvisacién y en practicas como el call-and-
response. Para mostrar con mas detalle la importancia de estos elementos fue necesario
complementar las declaraciones del autor respecto a su estilo y sus referencias al acto de
escritura como si se tratase de la ejecucion de una pieza musical, con la revisién y anélisis
que otros investigadores han realizado en torno a la relevancia del jazz y el auge del mismo
a mediados del siglo pasado, permeando no s6lo en la escritura y desarrollo de la
Generacion Beat, sino también en los de autores precursores de la colaboracion musical en
el ambito literario estadunidense, como Langston Hughes.

A partir de lo anterior, también fue posible enfatizar la relacién masica-palabra cultivada

por los beats a traves de la grabacion sonora. Como vimos, en esa época esta tecnologia fue
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aprovechada no s6lo como una plataforma méas para la comercializacién y circulacion del
objeto literario (aunque con un menor alcance en comparacion con la edicion de libros),
sino también como una via hacia la experimentacion con el texto y sus posibilidades de
interpretacion por medio de su lectura sonora, con o sin un acompafiamiento musical. De
ahi pudimos evaluar que las lecturas en voz alta de obras, que en principio conocemos a
través de su circulacion escrita, arrojan nuevos matices en cuanto a sus caracteristicas
formales que, por consiguiente, inciden en las maneras en que los escuchas/lectores puedan
dar sentido a los textos.

Gracias a las lecturas performativas de los textos poéticos, narrativos y liricos hechas
por Kerouac mismo, constatamos que la oralidad en su obra se puede manifestar de manera
plural. En principio, puede estar implicada en una “lectura” textual literal (e.g. “Jazz of the
Beat Generation”), o bien, conllevar un tono y discurso méas cercanos a los de una anécdota,
en el espiritu de un relato mas espontaneo (confesional, activado por momentos a capricho
de la memoria y la circunstancia, como es notorio en “Washington D.C. Blues™). Ademas,
la oralidad mediada por las grabaciones caseras de sus conversaciones 0 mensajes a otras
personas (como lo que serian quiza hoy en dia notas de voz) opera como una especie de
bosquejo, un soporte o respaldo sonoro a la escritura gréafica posterior, con una
funcionalidad distinta, como ocurre en “On the Road (Song)”. Asi, es de suponerse que
algunas grabaciones de este tipo se hayan perdido o desechado, tras servir no siempre como
un fin sino como un medio, al propdsito de una escritura en papel. Finalmente, la oralidad
también esta presente en la lectura frente al pablico y en el estudio, ya fuera acompariado
de musicos y estableciendo un didlogo que, en mayor o menor medida, compaginaba los

textos con el trabajo de los instrumentistas; o bien, en una lectura solitaria, en la que
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igualmente demuestra las cualidades y el caracter de la potencia sonora y, a menudo,
emotiva de sus obras, vistas ya no como subsidiarias del texto primario, sino incluso como
creaciones con vida propia. Si bien estas lecturas pueden retroalimentarse de su referente
textual (éste visto simplemente como guia, script, notaciébn o guion para una ejecucion
sonora), logran constituirse en expresiones extendidas del hecho literario.

Todas estas formas exigieron una actitud de escucha en tanto lectores y analistas, y cuyo
desarrollo fue un reto para el proceso de esta investigacion. Mediante los ejemplos
escogidos en el segundo capitulo, este trabajo se propuso mostrar como es posible proceder
en esta labor analitica. Esta se basd en elementos sonoros vinculados a la fonética, las
onomatopeyas, el ritmo, la repeticion, la entonacién, los acentos o formas de hablar
evocadas en los textos, en suma, gestos que forman parte de una prosodia, cuya relacién
semantica va de la mano del potencial expresivo.

Pero mas alla de la identificacion de estos recursos sonoros, el reto también consistié en
establecer una metodologia propicia para el analisis de los audios. Ello contemplo, por una
parte, la necesidad de hacer una descripcion de las piezas desde la experiencia de escucha.
Inevitablemente personal, la escucha sélo es tal si pasa por el cuerpo de quien se somete a
ella, un cuerpo que es estimulado para un “entendimiento” de lo sonoro que trasciende el
plano semantico y linguistico; o bien, que conlleva un plano aural, con dimensiones
sinestésicas. Dicha experiencia, ademas, tuvo que ser reconstruida, por asi decirlo, en tanto
que fue verbalizada posteriormente con fines analiticos. Eso no sélo implicé realizar notas
durante una primera exposicion a la obra (la impresion inicial de la escucha a través de la
cual se le da un sentido y una unidad), sino también durante ejercicios posteriores, en los

que las piezas tuvieron que ser reproducidas un sinnimero de veces, con interrupciones y
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repeticiones sucesivas de ciertas secciones. Lo anterior fue necesario para poner mayor
atencion y distinguir los elementos escuchados, dando asi cuenta de sus caracteristicas
paratextuales (como la velocidad y el caracter que adopta la voz en ciertos pasajes, entre
otros); o bien, para reconstruir los planos sonoro-espaciales en los que por momentos puede
situarse y aun desdoblarse la experiencia de escucha (cuando el texto articulado y la musica
apuntan en direcciones no siempre convergentes, a veces yuxtapuestas o complementarias,
al ser también la mdsica capaz de anticipar el espiritu o el desenlace que tendré el texto, por
ejemplo); y finalmente, para realizar los cotejos con el texto escrito (cuando se contaba con
éste), o bien, las trascripciones literales del audio (cuando se carecia de la version escrita).
Ademas, en todos los casos se elaboraron a manera de “notaciones” diversos esquemas o
tablas que permitieran identificar cronoldgicamente el desarrollo y aparicion de los
elementos. De éstos, s6lo se incluyd una tabla enfocada en “Washington D.C. Blues”, para
no confundir al lector con esquemas abstractos. No obstante, las tablas creadas para el
analisis de las tres grabaciones de la seccion “Kerouac por Kerouac” sirvieron de base para
elaborar la descripcion de los acontecimientos importantes, siempre indicando en este
estudio los minutos y los segundos, en caso de que el lector requiera corroborar estas
impresiones. Asimismo, fue importante contemplar aspectos parafonotextuales, como
explicaciones “al margen”, hechas por el autor durante sus interpretaciones, ademas de
hacer una valoracion acerca de la calidad y el contexto de cada grabacion, sobre todo desde
una perspectiva que contribuye a entender el papel mismo que tiene como documento, lo
cual incide en su apreciacion semantica. En relacion con el caracter performativo del texto
sonoro, como escucha fue primordial desinhibirse y dejarse guiar por la impresion y el

sentido comun, adjetivando de la manera mas precisa posible los acontecimientos sonoros.
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Para ello fue util el rastreo de caracteristicas organologicas y estilisiticas que el arreglo
instrumental en cuestion (cuando lo habia) aportaba al discurso verbal. Esto sin afan de
pretender ostentar profundos conocimientos musicales. Si bien este tipo de método puede y
debe ser perfectible, ha sido probado empiricamente por académicos que han abierto brecha
en este tipo de estudios de literatura analizada con base en el documento sonoro, como
Bernstein, Filreis y MacArthur, entre otros.

A su vez, al revisar algunas de las lecturas, interpretaciones y adaptaciones musicales
que han surgido a partir de la relevancia del sonido y del bagaje musical en la obra de
Kerouac, dimos cuenta, como parte de su recepcion, de otras formas de lectura-escucha
activa. Naturalmente, cada una de éstas no sdlo estuvo determinada por el objetivo del
album que las enmarca, y por los antecedentes y estilos de los artistas involucrados, sino
también por su trabajo con y a partir de las obras escogidas, ya fueran poemas, novelas o
canciones. Sin animo de sefialar aqui niveles de fidelidad en relacion con los referentes
textuales, fue posible apreciar las posibilidades interpretativas y los alcances expresivos que
cada lector y musico les imprimieron a sus piezas, pudiendo estar en consonancia o, por el
contrario, contrastando con aquellos evocados en los textos y/o con la poética del escritor.

Como otros miembros de su generacion, Kerouac ha sufrido una fetichizacion que no
solo se vincula con su legado como una figura de la contracultura estadunidense, sino
también con su voz. Contar con la voz “viva” del autor —qgracias a numerosas reediciones
de sus albumes de estudio, a distintas compilaciones con lecturas de sus textos, y al
resguardo y difusion de éstas en repositorios en linea— ha generado un mercado de valores
que sigue creciendo, aun a mas de cincuenta afios de su muerte y que, como hemos visto, se

sigue explotando.

109



Estudios como el aqui realizado comienzan a ser cada vez mas frecuentes, gracias al
acceso a este tipo de materiales sonoros y literarios, por medio de los multiples repositorios
en linea, como los citados en el primer capitulo, enfocados en literatura angléfona. Sin
embargo, es importante tomar en cuenta que no es posible ignorar el papel de las
instituciones y herederos que gestionan el patrimonio de los escritores. Su control sobre las
obras llega a determinar en gran medida la viabilidad, e incluso la intencionalidad de los
proyectos que se pretendan llevar a cabo, al igual que el valor simbdlico de estas
grabaciones. Todo lo anterior se suma al interés que aun prevalece por las figuras
multifacéticas de la Generacion Beat, y éste, a su vez, favorece la apertura hacia nuevas
aproximaciones a los textos desde la escucha como otra forma de lectura. Asi, este tipo de
acercamientos dan pie a cuestionamientos sobre la funcionalidad de un acompafamiento o
didlogo musical, o bien, la intencionalidad detras de una adaptacion musical pdéstuma,
donde la realizacion de cada pista depende mas de las decisiones de los artistas y
productores participantes que del texto primario en si. Aunado a esto, el uso de técnicas
como el sampleo, el collage y el montaje textuales y sonoros, resulta en otras formas de
intertextualidad que multiplican el caracter mismo de las obras y, por consiguiente,
demandan otro tipo de actitud receptiva e interpretativa por parte del publico. Ademas, ello
incide necesariamente en el analisis de una dimensién performativa, no solo desde la
pagina, sino también desde la grabacidn vocal y sonora en general, en donde la musica, al
igual que los sonidos incidentales, entra en juego para determinar el sentido de la obra que
se escucha.

Si bien esta investigacion es s6lo una muestra de como se pueden abordar las distintas

facetas vocales y musicales que pueden tomar algunos escritos de Jack Kerouac, no cabe la

110



menor duda que en afios proximos este tipo de anélisis se volveran mas comunes, tanto por
el crecimiento de esta rama de estudios literarios, como por la prevalencia de escuchas,

lectores y entusiastas de su obra.
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