



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

LICENCIATURA EN ARTE Y DISEÑO

Escuela Nacional de Estudios Superiores,
Unidad Morelia

URANO, EL GIGANTE HELADO INHABITABLE:
EL REFUGIO DE ESTRATEGIAS Y
DESIDENTIFICACIONES DE VIVIRSE COMO
PROBLEMA

TESIS

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE
LICENCIADO EN ARTE Y DISEÑO

P R E S E N T A

VÍCTOR EDUARDO BIBIÁN CALDERÓN

DIRECTOR DE TESIS: DAVID GUTIÉRREZ CASTAÑEDA

MORELIA, MICHOACÁN

MES, AÑO



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

LICENCIATURA EN ARTE Y DISEÑO

Escuela Nacional de Estudios Superiores,
Unidad Morelia

URANO, EL GIGANTE HELADO INHABITABLE:
EL REFUGIO DE ESTRATEGIAS Y
DESIDENTIFICACIONES DE VIVIRSE COMO
PROBLEMA

TESIS

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE
LICENCIADO EN ARTE Y DISEÑO

P R E S E N T A

VÍCTOR EDUARDO BIBIÁN CALDERÓN

DIRECTOR DE TESIS: DAVID GUTIÉRREZ CASTAÑEDA

MORELIA, MICHOACÁN

MES, AÑO



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
ESCUELA NACIONAL DE ESTUDIOS SUPERIORES, UNIDAD MORELIA
SECRETARÍA GENERAL
SERVICIOS ESCOLARES

MTRA. IVONNE RAMÍREZ WENCE
DIRECTORA
DIRECCIÓN GENERAL DE ADMINISTRACIÓN ESCOLAR
PRESENTE

Por medio de la presente me permito informar a usted que en la **sesión ordinaria 08** del **H. Consejo Técnico** de la Escuela Nacional de Estudios Superiores (ENES) Unidad Morelia celebrada el día **08 de septiembre de 2021**, acordó poner a su consideración el siguiente jurado para la presentación del Trabajo Profesional de la alumno **Víctor Eduardo Bibián Calderón** adscrito a la Licenciatura en Arte y Diseño con número de cuenta **416064900**, quien presenta la tesis titulada: "Urano, el gigante helado inhabitable: el refugio de estrategias y desidentificaciones de vivirse como problema", bajo la dirección como **tutor** del Dr. David Gutiérrez Castañeda.

El jurado queda integrado de la siguiente manera:

Presidente:	Dra. Riánsares Lozano De la Pola
Vocal:	Dra. Marcela Morales Magaña
Secretario:	Dr. David Gutiérrez Castañeda
Suplente 1:	Mtro. César Adolfo Arceo Arévalo
Suplente 2:	Mtro. José Daniel Marín Mercado

Sin otro particular, quedo de usted.

Atentamente
"POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU"
Morelia, Michoacán a 01 de junio del 2022.

DRA. YUNUEN TAPIA TORRES
SECRETARIA GENERAL

Este trabajo de investigación fue posible gracias a la Universidad Nacional Autónoma de México, la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, la Licenciatura en Arte y Diseño y a los apoyos recibidos como la Beca de Titulación de Alto Rendimiento

Agradecimientos al jurado por todo su apoyo y aportes generados a este trabajo de investigación:

Dr. David Gutiérrez Castañeda

Dra. Riánsares Lozano de la Pola

Dra. Marcela Morales Magaña

Mtro. César Adolfo Arceo Arévalo

Mtro. José Daniel Marín Mercado

En este pequeño, pero tan significate apartado quisiera agradecerles a todxs aquellxs personas que me ayudaron a concluir esta tesis, este documento pequeño en el que no caben todas las experiencias vividas durante toda la investigación de estos dos últimos años. Primero que nada agradezco infinitamente a mis padres: Susana Calderón y Víctor Bibián, quienes siempre me han apoyado en todo dándome consejos para salir adelante. También agradezco a mi hermano Ricardo Bibián por estar para escuchar. Doy las gracias de igual manera a mis amigxs que me alentaron a a temrinar este proyecto y que siempre están ahí apoyando. Gracias: Eugenia Hernández, Carolina Maldonado, Eduardo García, Amira Tame y Saúl Dalí.

Por otro lado, los siguientes nombres que enlistaré son muy especiales porque son lxs dueñxs de las historias aquí narradas y que dieron todo el sentido a este proyecto. Estoy agradecido de por vida de haber llegado a CONVIHVE, a este sitio que me ha enseñado tanto sobre la diveridad, la sexualidad, la prevención, me ha mostrado la alegría de convihvir libremente sin tener que esconder quienes somos. ¡Gracias!

Ahora les comparto quienes son algunxs de lo que forman y dan vida a esta asociación: Gracias a Juan Bosco por su entrega y compromiso con este grupo, gracias a Julio por su optimismo y sabiduría, a Raúl Martínez por su inteligencia y por siempre llevar la contaria, a Vikingo por su emotividad, a "La chica UNAM" po su valentía, a Johan por su alegría y plática, a Agustín por su hospitalidad y comida, a Javi por su empatía, a Rodrigo por sus historias y generosidad, a Emilio por su honestidad y a Tony por su simpatía y grandes consejos.

Solo me queda decir que este trabajo se los escribo y dedico con mucho cariño y amor por prestarme sus historias de vida para transformarlas en una serie de imagenes que sirvan para seguir con la causa y convihvir juntos por una vida mejor.

Resumen:

El término *uranismo* acuñado por el activista KarlHeinrichUlrichs, refiere a la existencia de un tercer sexo. Otra acepción de la locución alude a la homosexualidad. Sin embargo, para el presente proyecto, el sentido de la expresión referirá a una forma nominativa de los cuerpos e identidades que mantienen al margen de la norma.

El proyecto tiene como objetivo elaborar una instalación fotográfica que funcione como un espacio metafórico para situar y dialogar con otras discursividades y narrativas posibles, aquellas que han quedado desplazadas por las dicotomías tradicionales.

Abstract:

The term *uranism* coined by the activist Karl Heinrich Ulrichs, refers to the existence of a third sex. Another meaning of the phrase refers to homosexuality. However, for the present project, the meaning of the expression will refer to a nominative form of the bodies and identities that remain outside the norm.

The project aims to create a photographic installation that works as a metaphorical space to situate and dialogue with other possible discourses and narratives, those that have been displaced by traditional dichotomies.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

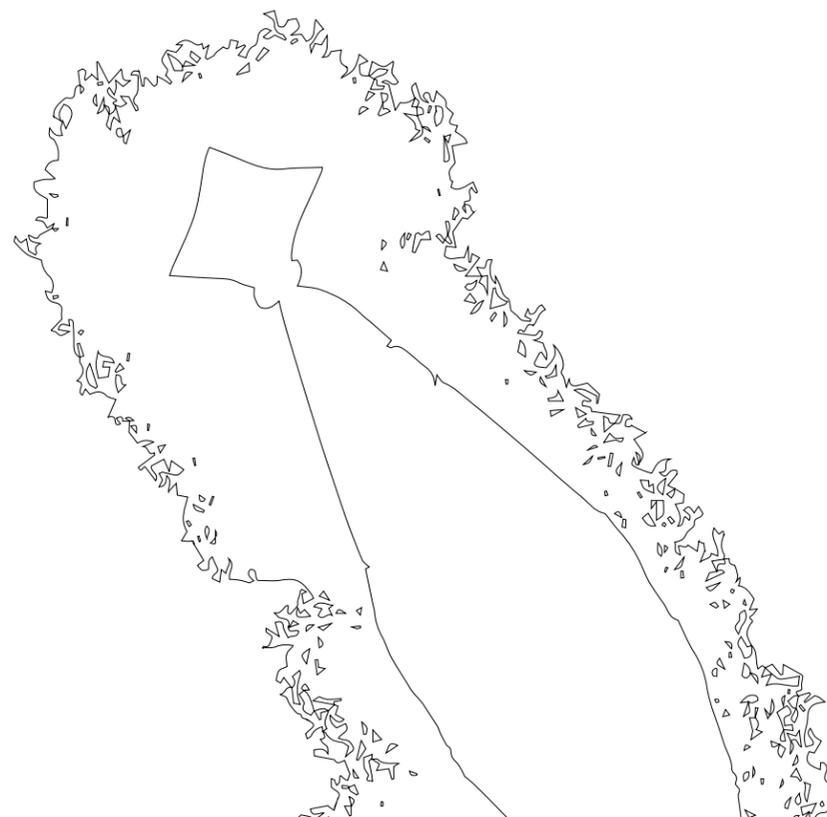
DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

i r r r r r r

I r r r r r r



El siguiente texto se abordará desde tres ejes distintos: el ensayo; la crónica; y la distribución de los dos anteriores. Ya que este documento se basa en lo cuir¹ tendría que presentarse de manera desalineada o desviada, que cause alguna incomodidad o cierta confusión en los lectores, sin que resulte ininteligible.

El texto se compone de dos secciones, utilizando al compaginado como aliadx en esto que parecería más un desorden, para que ambas secciones, tanto la teórica como la crónica, puedan leerse juntas y que al mismo tiempo se den sentido recíproco.

La investigación está concebida como un ejercicio de escritura artística más que un formato de tesis tradicional, debido a que en el arte hay diversos tipos de procesos para el desarrollo de proyectos, que van desde un simple bosquejo hasta una bitácora completa.

Esta disertación la inicié con la experimentación y el registro escrito, en unas libretas, sobre la técnica fotogr-

1. Para fines de este trabajo de investigación utilizaré el término españolizado de queer: cuir, puesto que tiene que ver con el sitio y la carga micropolítica en la que se desarrolla el proyecto. Véase el capítulo 2 de este texto en donde se justifica la utilización de este concepto.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

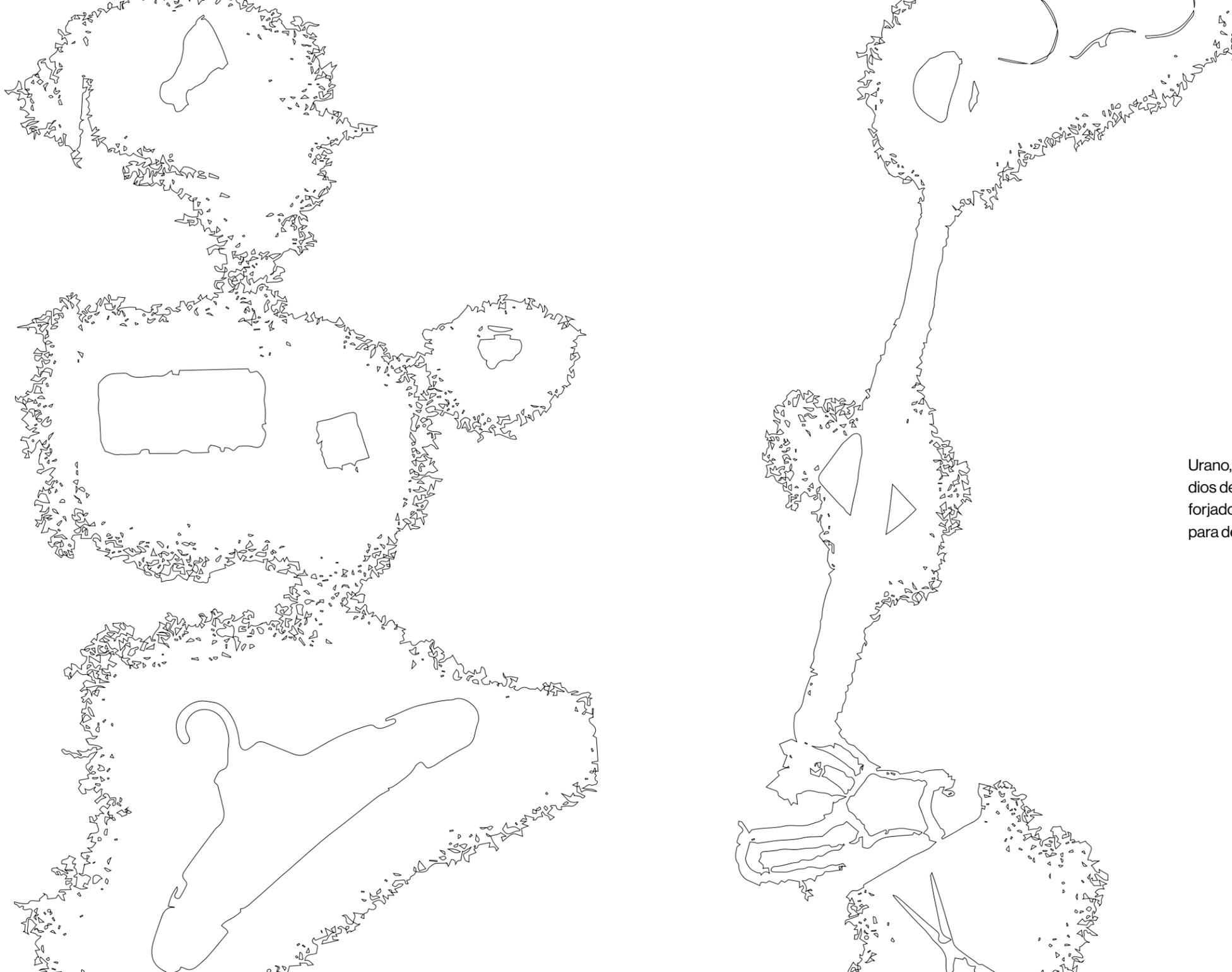
8 fica que describo más adelante. A partir de la realización de las piezas que acompañan el documento fue como éste se fue trazando hasta obtener la forma actual. La manera en que se establecen las relaciones en este tipo de procesos artísticos puede ser un camino sinuoso y complejo que no tiene una metodología en línea recta sino que se va conformando de muchas partes, ya que no es estático.

En línea con este planteamiento existe una relación con lo cuir: es lo cambiante, la no-linealidad de las conexiones, que suele estar en los márgenes de lo académico. Debido a ello está latente el rechazo o la minoración hacia este tipo de aprendizajes e investigaciones. Sin embargo, he tomado esta vía de escribir de manera similar a como lo haría en mis libretas o bitácoras, con el fin de acercar al lector al proceso sensible, ya que se refiere al campo artístico, sin pasar por alto la teoría que lo acompaña. En este sentido —o sin sentido, desde el punto de vista cuir—, el formato de esta investigación es zigzagueante, un serpenteo a la vista del lector.

Con respecto al contenido que aquí se aborda, como ya mencioné en líneas anteriores, hay un interés por las lógicas desviadas (cuir). Aquí eso tiene que ver con las vidas raras y cotidianas de un grupo de personas al cual llegué a partir de una exploración de campo sobre colectivos LGB-TTTIQA+. Este grupo es Convihve, una asociación civil con base en Morelia, Michoacán, cuya misión, como ellos mismos la definen:

[...] es contribuir a mejorar la calidad de vida de las afectadas y los afectados por el virus de la inmunodeficiencia humana en el estado de Michoacán. Nuestra visión como Organización de la Sociedad Civil afectada por el VIH/SIDA, estamos comprometidos a coadyuvar en la erradicación total del VIH/SIDA y sus efectos sociales. (Convihve, A.C., 2021)

Esta asociación cuenta con una casa-albergue que brinda apoyo y estancia temporal a personas, principalmente homosexuales —que vienen de otros lugares del esta-



do o incluso de otros sitios de la República Mexicana— que viven con el virus de la inmunodeficiencia humana (VIH). Este grupo también trabaja para dar una mayor visibilidad a la epidemia seropositiva², así como a otras enfermedades de transmisión sexual.

El que la investigación haya surgido y tomado forma dentro de esa arquitectura, tiene que ver con mi interés de generar un registro fotográfico de las escenas que han estado marcadas como raras dentro del esquema heterosexual y de género en Morelia, Michoacán.

El objetivo de este registro no es apoderarse de una agenda política identitaria, sino capturar lo que pasa después, lo que sucede en lo íntimo, en las entrañas de las vidas desalineadas. Esta exploración se apoya en el texto del filósofo español Paul B. Preciado (2019): *Un apartamento en Urano, crónicas del cruce*. Cuando terminé de leerlo aun retumbaba en mi cabeza la idea de Urano.

Urano, el gigante helado, es el planeta más frío del Sistema Solar, y también un dios de la mitología griega. Urano, además, da nombre al uranismo, concepto forjado por el primer activista sexual europeo, Karl-Heinrich Ulrichs, en 1864, para definir el “tercer sexo” (Laberinto. Libros, 2019).

Este planeta es la analogía que utiliza el autor para situar dinámicas cuir dentro del cuidado y el acercamiento a amigxs y aliadxs, para generar estrategias que posibiliten una vida más vivible frente a las fuerzas que han cooptado las subjetividades de los cuerpos, sus sexualidades y orientaciones, deseos y placeres.

Dicho esto, dejémosnos guiar por las atmósferas del gigante helado, naveguemos en la órbita perturbada de este planeta para entender lo que está más allá de la identidad y cómo es que se puede gozar una vida cuir.

2. Seropositivo: término utilizado para las personas infectadas con virus de la inmunodeficiencia humana (VIH).

ÍNDICE CÓSMICO

1. Ur-anus: Uranistas y uranismo.	10
1.1 <i>Οὐρανός: CIELO.</i>	12
1.2 Los Amores del Tercer Sexo.	22
1.3 El apartamento en Urano de Paul B. Preciado.	42
2. Desorientarse y desidentificarse: Definiciones cuir y lo cuir mexicano.	54
2.1 Cuerpos desalineado, subjetividades homosexuales	74
2.2 Vivirse bajo el signo de Urano.	84
2.3 Nuevos (Poli)versos desalineados.	94
2.4 "Juntos por una vida mejor" la epidemia del VIH en Michoacán	100
3. Las poéticas de Urano	122
3.1 <i>Jotografía</i> como dispositivo Uranista	148

ÍNDICE CRÓNICO

4. Líneas del deseo o desviaciones hacia el gigante helado.	IA	-Visita 21	⌘Γ
4.1 Refugios y diálogos.	IΓ	-Visita 22	⌘Θ
-Visita 1	IΓ	-Jueves santo: Repartición de condones frente a la biblioteca pública.	PE
-Visita 2	IZ		
-Visita 3	IΘ	-Visita 23	PIA
-Visita 4	KΓ	-Visita 24	PKΓ
-Visita 5	KZ	-Visita 25	PAZ
-Visita 6	KΘ	-Visita 26	PMΘ
-Visita 7	ΛA	-Visita 27	PNZ
-Memorial 1 de diciembre	ΛΓ	-Visita 38	PΞB
-Visita 8	MA	-Visita 39	POA
-Visita 9	MΓ		
-Visita 10	ME	5. Conclusión	PΞΓ
-Visita 11	NA		
-Visita 12	NΓ	6. Bibliografía	179
-Visita 13	NE		
-Visita 14	NZ		
-Visita 15	NΘ		
-Visita 16	ΞA		
-Visita 17	ΞΓ		
-Visita 18	OA		
-Visita 19	OΘ		
-Visita 20	ΠZ		



Universidad Nacional
Autónoma de México

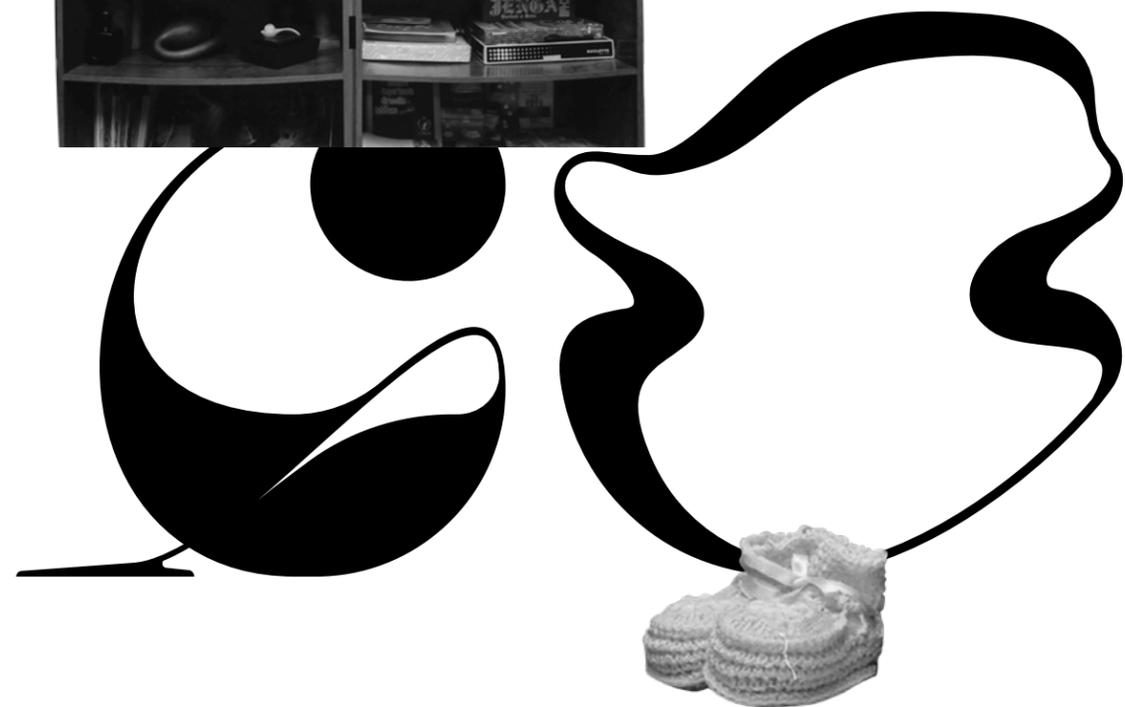


UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

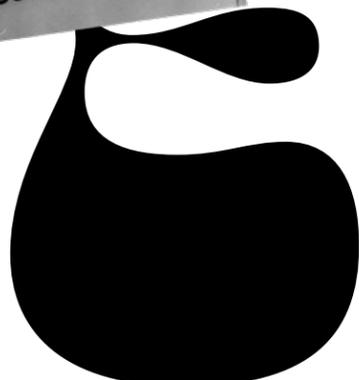
DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.



V I



URANUS

URANISTAS Y URANISMO

Para poder entender y dialogar en los territorios desconocidos de Urano, así como su relación con lo cuir y las vidas desalineadas, hay que situarnos en su origen para después analizar qué o quiénes son las/los llamados uranistas.

Es curioso que se asocie un planeta, el más frío del sistema solar, con lo torcido. ¿Cuáles son las implicaciones de situar estas vidas, performatividades y subjetividades dentro de este gigante helado? y, más aún, ¿qué relaciones hay dentro del campo del arte —específicamente la fotografía—, entre Urano y lo cuir? Para tratar de dar respuesta a estas preguntas, se hará un recorrido que comienza con la mitología griega; salta al XIX, cuando se crea el término uranismo, y por último llegar a la contemporaneidad del mismo.

El planeta Urano, de atmósferas desconocidas —al que se le nombró como el dios griego, rey de los cielos—, también llamado gigante azul, es el único del Sistema Solar que gira de una manera peculiar. Su eje de rotación está totalmente inclinado hacia el Sol, así, rota de una manera desviada respecto de todos los demás, tal vez por ello recurrimos a él para hablar de lo cuir.

3. “El género se define, de acuerdo con Butler, en lo que denomina el performance, esto es, la repetición que imita constantemente la fantasía que constituyen las significaciones de manera encarnada. Bajo esta visión, los comportamientos tan criticados como el amaneramiento de algunos gays y transexuales, o las relaciones butch (camionera)/feme con su imitación particular del género revelan, según Butler, la estructura imitativa propia del género”. (Fonseca Hernández y Quintero Soto, 2009).

LINEAS DEL DESEO O DESVIACIONES HACIA EL GIgANTE AZUL

En este apartado se reúnen todos los diálogos y experiencias vividas en Convihve durante casi un año. Son los testimonios de los integrantes del grupo cuando se realizaba este proyecto fotográfico que ha servido para soltar traumas, apegos o simplemente para hacerse escuchar. Son relatos de la intimidad, nacidos en situación de emergencia sanitaria por COVID-19. Ahora abro las puertas de nuestro apartamento uranista para que se asomen a estas historias.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

1.1 Οὐρανός: CIELO.

El significado de Urano es cielo. En la mitología griega Urano es el dios guardián del firmamento, el antecesor de los dioses y el creador de seres poderosos como los titanes. Sin embargo, en la antigua Grecia no había alguna festividad ni culto relacionado con esa deidad a pesar de que era una figura importante para la filosofía.

Ahora bien, en la Teogonía de Hesiodo se menciona el origen de Urano: es hijo y esposo de Gea —madre tierra— con quien engendró múltiples y poderosos hijos; entre ellos, Cronos. Urano era odiado por sus hijos porque cuando iban a nacer él los retenía en el seno de Gea, quien estaba a punto de reventar. Gea decidió armar una estrategia en contra de su esposo: forjó una hoz de acero y agudos dientes para que su hijo, Cronos, castrara a su padre. Cuando Urano se recostó sobre su esposa, Cronos se abalanzó hacia él y le cortó los genitales, que arrojó al mar. De la sangre de los genitales nacieron las Furias, los gigantes y las ninfas; de

REFUGIOS Y DIÁLOGOS.

Visitas a Convihve. Grupo de autoapoyo, todos los jueves de 7:00 pm a 9:00 pm

Visita 1
8 de octubre de 2020

Revelé las primeras fotografías que tomé en Convihve. Estaba nervioso por cómo iba a salir una foto que le tomé a Juan Bosco, director de la asociación. El sitio en el que se la había tomado solo tenía una entrada de luz muy fuerte que le daba directo al rostro y lo demás quedaba en sombras. Al final salió bastante bien. Pienso imprimirla y regalársela más adelante.

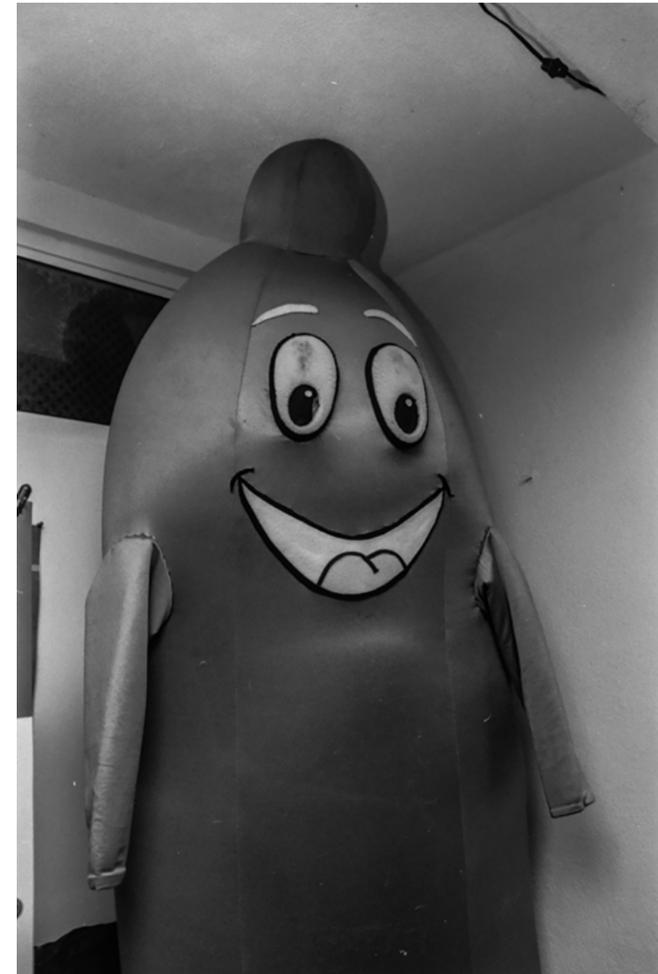
Las primeras tomas que hice dentro de Convihve parecen algo tímidas. Solo se atisba una ligera exploración del lugar y de los objetos que me parecían fotográficos: botargas de condón; una campanita que usan para dar inicio a las sesiones; la

la espuma que surgió del mar nació Afrodita, diosa de la belleza.

En El Banquete de Platón se menciona a Urano en relación con Eros, el dios del amor y la sexualidad.

En este texto, en el discurso de Pausanias, se puntualiza que Eros no es uno sino dos: uno con relación a Afrodita, hija de Urano, llamado Uranio⁴; y, el otro, en relación con Afrodita, hija de Zeus, llamado Pandemo. Pausanias distingue que Pandemo es vulgar, es el amor de los hombres ordinarios, de los que se preocupan más por el cuerpo que por el alma y que no distingue de hembra o varón. Por el contrario, Uranio es el amor hacia los varones. De ahí viene el término uranismo, para referirse a este tipo de amor. Pausanias dice que los hombres inspirados por este amor se dirigen a lo masculino, a amar lo que es más fuerte por naturaleza y posee más inteligencia. Y con ello, hace una descripción del prototipo de hombre bueno que solo puede acceder a esta clase de amor:

He aquí las señales, mediante las que pueden conocerse los verdaderos servidores de este Amor; no buscan los demasiado jóvenes, sino aquellos cuya inteligencia comienza a desenvolverse, es decir, que ya les apunta el bozo. Pero su objeto no es, en mi opinión, sacar provecho de la imprudencia de un amigo demasiado joven, y seducirle para abandonarle después, y cantando victoria, dirigirse a otro; sino que se unen sí ellos en relación con el propósito de no separarse y pasar toda su vida con la persona que aman. (De Azcárate, 2013, p.31)



mesa después de haber compartido un atole y galletas; la cocina; unos zapatitos tejidos; un librero lleno de decoraciones; un altar en honor a Alejandro, el fundador de la asociación; el patio que más parece una bodega; un garrafón con una servilleta tejida (amo ese garrafón). Sin embargo, el registro todavía está desdibujado, le falta fuerza, más interacción entre espacios-objetos-cuerpos, falta más charla, más confianza. Mi timidez se dirigió hacia los objetos.

Este primer acercamiento registra el espacio y su conformación objetual, pero nada más. Esas imágenes no nos hablan de lo que pasa cuando se activan el espacio y los objetos; no nos hablan de las dinámicas de convivencia. Sí, creo que falta eso.

Al escribir esto me convenzo cada vez más de alejarme de la cámara, quiero ser un actor que forme parte de espacio-objeto-cuerpo, y no solo filtrar los acontecimientos a través del cíclope monocular. Sin embargo, todavía no quiero descartarlo a la ligera, sino seguir este registro y lograr que la imagen pierda timidez para después accionarla.

4. Para fines de este trabajo me centraré en el segundo, ya que se retoma como referencia para el término aquí investigado.

En esta misma obra de Platón, Aristófanes agrega otros puntos sobre estos hombres amantes de otros hombres. Comienza con una explicación de la existencia de un tercer sexo, al que él llama andrógino. Este, descendiente de la Luna, “participaba [...] de lo masculino y de lo de femenino” (Platón, 2008, 189e); tenía cuatro manos y cuatro pies, dos rostros en una sola cabeza y dos órganos sexuales. Los andróginos tenían tal fuerza y orgullo que conspiraron contra los dioses y, en consecuencia, los partieron en dos para debilitarlos y evitar que se revelaran contra ellos. Así, divididos en hombre y mujer, cada uno buscaría su otra mitad para unirse y vivir juntos siempre. Con ello, se generaría la reproducción entre ellas/ellos mismos, para que así persistiera la humanidad. En cambio, cuando había un encuentro entre varón y varón era sólo por placer, gozo y descanso para después seguir con sus actividades cotidianas. De ellos: “Algunos dicen que son unos desvergonzados, pero se equivocan. Pues no hacen esto por desvergüenza, sino por audacia, hombría y masculinidad, abrazando a lo que es similar a ellos” (Platón, 2008). Gran prueba de ello era que, dice Aristófanes, resultaban los únicos valientes en asuntos políticos y se desentendían del matrimonio y la procreación de hijos, ya que les bastaba vivir solteros con algún acompañante.

En este discurso también se mencionan los encuentros entre mujeres, a las que Aristófanes llama lesbianas. Sin embargo, no ahonda más ni explica si estos encuentros propician “mujeres buenas” —en términos de Pausanias—, o si es un amor bello y no vulgar, ni si pertenecen al amor de Uranio.



Visita 2
22 de octubre de 2020

Hago un segundo intento de fotografiar las reuniones de Convihve. Ese día fuimos pocas personas, seríamos unas cinco o seis, si acaso. Fue algo más íntimo, una reunión más pequeña. Sentí que empecé a conectar un poco más: hacía plástica, me preguntaban algunas cosas. Agustín, quien se encarga de cuidar la casa, me mostró cómo luce con peluca y maquillaje, ya que le gusta hacer show travesti; también me pidió mi número de teléfono. La dinámica de ese día consistió en dibujar un personaje y dotarlo de ciertas características e información. Al estar trazando unas primeras líneas me dije: “tienes que registrar este momento”, así que me dispuse a sacar la cámara. Traté de ser un poco más directo, perder la timidez. Las primeras tomas las enfoqué en los dibujos, después en las manos que dibujaban y, por último, en ciertos objetos sobre la mesa. Esa noche no pude registrar mucho porque el flash comenzó a fallar. Después de varios intentos decidí centrarme en la actividad, porque me di cuenta de que estaba repitiendo fotos de la sesión anterior y eso me conflictuaba.

Sigo con dudas sobre ese proceso fotográfico, ya que no hay cosas muy claras, decisiones arbitrarias: película 35mm en blanco y negro, material análogo.

Así, el referente de este trabajo artístico es el uranismo, término ya definido. A partir de él trazaré cómo este amor entre varones enuncia una sexualidad reprimida a lo largo de la historia y cómo evolucionó.



Visita 3

29 de octubre de 2020

La tercera ocasión que llegué al lugar me llevé una sorpresa. Había más gente de lo usual (10 tal vez), estaban preparando una ofrenda para los que ya no nos acompañan. Me dio emoción haber ido y poder ayudar, sentí que era un paso más para estar presente en ese espacio. Me alegré de que varios recordaran mi nombre, que Agustín me hiciera plática y me tocara el cabello diciéndome: “ya lo traes bien largo”. Pintamos unos corazones de vidrio con los colores de la bandera LGTTIQ+. La pintura que usamos olía a rayos, pero al final logramos terminarlos todos. Al estar ahí lo primero que pensé fue “tengo que tomar fotos de todo”. Y así, de un momento a otro comencé a fotografiar. Esa vez todo salió bien con el flash. Tomé varias fotos, pero en cuanto terminaba una y giraba la palanca para recorrer el rollo de la película, dudaba del registro: sentía que eran ángulos muy iguales que las veces anteriores, repetía acercamientos, repetía espacios, solo habían cambiado los objetos, y me preguntaba “¿Por qué estoy fotografiando en blanco y negro, por qué perder todo el color que ha sido un símbolo de visibilización y resistencia, ¿por qué censurar el color?”

A pesar de ello continué dando flashazos por todo el lugar. Por ahora las imágenes siguen latentes. Habrá que esperar a que esa latencia sea fuerte, para que se revelen y pueda ver los resultados.



DÍA DE MUERTOS

1.2 LOS AMORES DEL TERCER SEXO

El 28 de agosto de 1825 en Aurich, Alemania, nace Karl Heinrich Ulrichs, uno de los pioneros del movimiento LGBT y del activismo por los derechos de los homosexuales. Este abogado y escritor no ha sido muy estudiado debido a que, en su tiempo, sus teorías respecto de la sexualidad humana no fueron aceptadas por falta de comprobación científica y porque se consideraban textos vulgares. Sin embargo, aquí abordaré su teoría sobre los amores del tercer sexo: El uranismo.

Hubert Kennedy (2002, p. 12) en su biografía sobre Ulrichs, escribe que siempre fue un alumno destacado; ya que durante su etapa estudiantil —estudió leyes en la Universidad de Göttingen— recibió varios premios y reconocimientos por sus ensayos. Este periodo de su vida fue uno de los más reveladores, pues descubrió que su orientación sexual era distinta a la de los demás. Desde su infancia, según Kennedy, Ulrichs se vestía con prendas femeninas, e incluso decía que quería ser niña. Este y otros incidentes en

Visita 4
5 de noviembre de 2020

En esta visita encuentro personas que para mí son desconocidxs, pero se nota que han sido parte de la asociación desde hace tiempo. Había un vato que atraía el reflector por su fuerte voz y porque entretenía a su público con comentarios sexuales, que la verdad estaban divertidos. Tocarón la campanita y la sesión dio inicio, como era habitual. Juan Bosco tomó la batuta. Comenzó contándonos un incidente que tuvieron las compañeras trabajadoras sexuales con un partido político por la ofrenda de Día de Muertos. Y luego dio inicio a la actividad de la noche.

En Convihe prácticamente todo se reutiliza, así que había que limpiar y rescatar las velas que se habían puesto en el altar de muertos (que no alcancé a ver ni a tomarle fotos ya terminado). Juntamos los vasos que ya no tenían cera para después hacer más velas. Al limpiar vasos, juntar cera, etc. sentí ganas de tomar algunas fotos, pero no lo hice porque quería formar parte de la actividad de manera total y no a través de la lente. Así que seguí trabajando. En medio de todo, un chico que siempre asistía puso música de los ochentas y noventas que me encanta: Blondie, Michael Jackson, y otros. Todavía me siento tímido y no he podido conectar completamente con alguien. De pronto eso me preocupa bastante para el proyecto en general.

Al final juntamos algunos vasos para rellenarlos con cera y ponerle pabilos para crear velas nuevas, por un momento pensé

que eso que hacíamos era una especie de acto de resistencia cuir, y al mismo tiempo un taller de velas aromáticas. Porque los jotos, marimachos, trans*, es lo que hacemos: resistir con velas en la mano cuando perdemos a alguien, y ese vaso que ilumina se reutiliza hasta el cansancio para dar visibilidad, además son velas que reflejan mucho más, puesto que no se elaboran con cera perfecta y aromática, con su pabilo centrado, sino al contrario, es una mezc-lanza de sebo y restos de las demás, con el pabilo chueco, pero que cumplen su función. Esto podría ser una metáfora de la plástica de las corporalidades, de un entrecruce de disidencias que crean una masa deforme que cambia de estado, a uno inestable, cuando se evapora, como si jugáramos con las identidades y el género, hasta el punto de des-dibujarlos.

Al estar fundiendo la cera fui por una de mis cámaras para tratar de registrar ese acto tan significativo: rellenar un vacío y convertirlo de nuevo en potencial de luz. Fotografíe lo que pude aunque no sabía cómo saldrían, ya que era una cámara distinta, con rollo distinto y sin flash.

Cuando terminamos, salí de Convihe directo al centro porque tenía que hacer una grabación del trabajo. Al ir para allá le di un aventón a Eugenio, un señor que tiene muchos años de ir a Convihe —creo que desde que se fundó—. En el carro me platicó que él tuvo una disco gay llamada No que no aquí en Morelia, que inauguró en 1990 y cerró ocho años después. Me hubiera encantado bailar música disco en esa pista. Me dijo que su

su infancia lo llevaron a darse cuenta de que era diferente respecto de sus familiares y compañeros. Su aceptación de su atracción por los hombres, lo llevó a desarrollar más adelante su teoría del tercer sexo.

El verano de 1862 fue crucial en la vida de Ulrichs, ya que decidió hacer frente al estigma hacia los homosexuales —o uranistas, como él los describe después—, y luchar en contra de las leyes antihomosexuales de la época. El detonante para ello fue el arresto, por faltas a la moral y homosexualidad, de Johann Baptist von Schweitzer, quien era secretario, y una de las figuras centrales, del comité del Schützenfest —festival en el cual se realizan diversas competiciones con armas de fuego y puntería sobre un águila de madera—. Ulrichs lo conocía ya que escribió algunos artículos para el festival de ese año. Schweitzer fue culpado de seducir a un niño menor de 14 años y haber realizado actos indecentes que significaban una ofensa pública. Al enterarse de ello, Ulrichs escribió una carta en su defensa, pero al final no fue usada. Sin embargo, a raíz de este incidente, comienza a publicar una serie de escritos sobre su teoría uranista. Aunque él ya se había estado cuestionando sobre el origen de la homosexualidad o de cómo poder hablar de manera positiva y en defensa del carácter natural de este tema, que había estado marcado a lo largo de la historia como perverso, indecente y “contra natura”.

Su primer paso fue investigar acerca del magnetismo animal, una teoría del siglo XVIII postulada por el médico alemán Friedrich Anton Mesmer (1734–1815), quien afirmaba que había un fluido magnético universal que se movían entre los seres vivos y que, controlando esa fuerza vital uni-



local había alcanzado fama internacional, pero que cuando llegó el PAN lo presionaron mucho para que cerrara. Eugenio tuvo que hacerlo. Después intentó reabrir, sin embargo, se topó con otro problema: el narco. Así que ya no quiso continuar. También me comentó que iba a verse en el bosque con algunos amigos, que iban a platicar y después a tener algún encuentro sexual entre ellos. Pensándolo bien, ahí puede haber una dinámica cuir que no consideraba. Eugenio es un señor ya mayor, lo que me hacía pensar que su vida sexual había terminado, y ahora veo completamente mi error. Ese tipo de encuentros son las desviaciones que me pueden llevar a Urano.

versal, por medio de imanes y otros objetos se podía curar cualquier enfermedad. Así, Ulrichs usa esta propuesta para tratar de entender las atracciones entre personas del mismo sexo y lo describe de la siguiente manera:

El magnetismo animal mental-corporal mencionado es pasivo, no activo, por la razón de que la persona que tiene esta característica no atrae, sino que se siente atraído, al igual que un magnetismo pasivo habita en una pieza de hierro blando, ya que no atrae, pero es atraído por el imán de acero, mientras que el magnetismo activo está en el imán de acero que atrae (tal vez un magnetismo pasivo también, pero al menos un activo está allí). (Kennedy, 2002, p.60)

De manera astuta, Ulrichs utiliza esta teoría para poder racionalizar el magnetismo entre homosexuales. No obstante, el magnetismo animal fue desestimado por la comunidad científica unos años más tarde, ya que Mesmer no pudo probar que en realidad se curaran las personas con este método.

Ese mismo año de 1862 Ulrichs decidió revelar su orientación sexual ante su familia. Primero habló con su hermana Ulrike, quien le dijo que eso era algo no natural, perverso y pecaminoso. Karl le argumentó que no era pecado, sino algo natural y que había desarrollado un sistema del que estaba cada vez más convencido, pues había descubierto que había más personas como él.

El sistema al que se refería era el uranismo: Ulrichs detectó un elemento femenino dentro de él y de otros hombres, y sostenía que la consecuencia de ello era su atracción hacia su mismo sexo. Él denominaba a este tipo de perso-

Visita 5

12 de noviembre de 2020

Quinta ocasión que Convihve me recibe. Hay poca gente. Me siento para esperar a que la reunión comience. Juan Bosco da la señal con la campana y empieza la sesión. Comenzamos a hablar sobre los preparativos para el Día Internacional de la Lucha contra el VIH, que se celebra el 1 de diciembre. Se establecen ciertos lineamientos para evitar contagios por COVID, por lo que no debería ser una marcha con mucha gente. Tradicionalmente, esta caminata se hace de manera silenciosa en las calles del centro, hasta llegar a la Plaza de Armas, en donde se coloca una ofrenda o memorial a todas aquellas personas que han muerto por el VIH: acomodan una tela de color rojo en forma del listón, que representa la lucha en contra de esa pandemia, y colocan veladoras para iluminarlo y hacerlo visible por unos minutos.

Luego de narrar cómo se habían realizado estas marchas en estos últimos 19 años, se abordó el tema de las pruebas rápidas de VIH y se mostró cómo realizarlas, ya que en este evento siempre ponen un módulo para que quien lo desee se haga la prueba. A todos los presentes nos entregaron un kit con una lanceta; un aparato que revela el resultado, y dos pipetas, una para recolectar sangre y otra con un reactivo que activa el fluido recolectado. Primero tomamos una almohadilla con alcohol, para limpiarnos el dedo del que íbamos a extraer sangre. Una vez hecho esto colocamos la lanceta contra

el dedo y disparamos. Sientes un piquetito, presionas el dedo y sale una gotita de sangre que hay que depositar en el aparato que nos dieron. Ahí agregamos el reactivo, que nos iba a dar el resultado. Como hay que esperar unos minutos para obtener los resultados, en ese tiempo me puse nervioso. Pensé: “¿y qué tal que sale positivo?”. Porque tiempo atrás había tenido relaciones sexuales sin protección. El resultado fue negativo y me sentí ligero.

En ese momento también me preguntaba si sería bueno tomar fotos, pero borré esa idea de mi cabeza: había en juego mucha información personal y, además, quería escuchar y participar más que filtrar todo eso desde lejos, con una cámara.

nas urnings⁵ (uranistas en español), que pertenecían a una categoría distinta de la dicotomía hombre y mujer, por tanto los consideraba como un tercer sexo. A las personas heterosexuales las denominó dionings. La terminología de su teoría fue adoptada del discurso de Pausanias en relación con Eros-Uranio o amor entre hombres de El banquete de Platón.

Para Ulrichs era muy importante enfatizar que los urnings eran un tercer sexo, puesto que eran distintos de los hombres ordinarios: “Somos mujeres en espíritu, sexualmente hablando, es decir, en la dirección de nuestro amor sexual” (Kennedy, 2002, p.64). Esta propuesta se apega a la estructura dominante hombre/mujer, masculino/femenino, puesto que para él poseer un espíritu femenino significaba que sintiera atracción hacia lo masculino, cuando en realidad pueden existir otras multiplicidades y no solo entre hombres, pero Ulrichs se dará cuenta de ello posteriormente.

Así, creó un proyecto titulado *Forschungen über das Räthsel der mann männlichen Liebe* (Researches on the Riddle of “Man-Manly” Love, como se conoce en inglés). Hacia finales de 1863 publicó de manera independiente dos de los primeros cuadernillos de su proyecto. En total fueron 12: *Vindex*, *Inclusa*, *Vindicta*, *Formatrix*, *Ara Spei*, *Galdius Furens*, *Memnon I y II*, *Incubus*, *Argonautics*, *Prometheus*, *Araxes* y *Critical Arrows*. En *Vindex*, su primer cuadernillo, despliega puntos clave y fundadores del uranismo. Explica la existencia de hombres que sienten amor y atracción

5. Usaré este término en inglés solo en esta sección, ya que hay distintas variantes que se usarán a lo largo del texto.



Visita 6
19 de noviembre de 2020

Esta vez fue una reunión tranquila y de colaboración. Acordamos los últimos detalles para la marcha del 1 de diciembre. Raúl – miembro y fundador del colectivo Michoacán es Diversidad y colaborador de Convive – llegó un poco tarde, pero llevó folletos para repartirlos el día de la marcha. Nos pusimos a cortar las hojas en cuatro, para que salieran cuatro folletos de ahí, y a cada hojita le coloreamos un listón rojo, símbolo del VIH. Yo ayudé a cortar los papeles con una guillotina. Después de eso, hicimos listones de papel con el nombre de alguna persona que hubiera fallecido por VIH. Juan tenía una lista y algunos miembros recordaron los nombres de algunxs amigxs. Como no teníamos resistol para pegarlos, los engrapamos. Mientras los engrapaba leía los nombres: Juan, Pedro, José, Víctor... Al ver mi nombre escrito, no solo una vez sino varias, sentí algo raro revolviéndose en mi cuerpo. Sin embargo, teníamos que terminar esa tarea dolorosa y evocadora de quienes se habían ido.

por otros hombres y que dichas personas serán llamadas urnings. El punto clave de este texto es la argumentación de que este sentimiento homosexual es algo innato y que no solo es sexual sino también del espíritu: “El urning es por naturaleza femenino y esto puede ser visto en sus características femeninas” (Kennedy, 2002, pp.69 y 70), y concluye que las personas del tercer sexo han sido ignoradas por la civilización y que es el momento de cambiarlo. Además, argumenta que el misterio de cómo la naturaleza despierta el amor urning, es el mismo que el del amor dioning (heterosexual), ambos son desconcertantes.

En *Inclusa* da sustento a todo lo dicho en *Vindex*. Además, en este texto toca un punto valioso, un hábito de los uranistas en Frankfurt, ya que habla de lo que podría ser de los primeros registros de actos performativos que tuercen la convención: da algunos ejemplos de personas que prefieren que se les llame en femenino: “Laura, Georgine (en lugar de George), Mathilde, Madonna, y Queen of the Night. Entre ellos se hacen llamar ‘hermanas’ y se dirigen a sí mismas como ‘querida hermana’”.⁶ (Kennedy, 2002, p.72).

Posteriormente de que estos dos números se publicaran, surgieron varias críticas respecto de su contenido; sin embargo, también hubo buena respuesta de personas que se sintieron identificadas e incluso mandaron cartas al autor para agradecerle que luchara por sus derechos e incluso para contarle sus propias vivencias sobre su atracción sexual. A partir de esto y del avance en sus investigaciones,

6. Este tipo de enunciaciones performativas son parte de los territorios de Urano, que son de interés para el trabajo aquí descrito, y que explicaré más adelante.

Visita 7
26 de noviembre de 2020

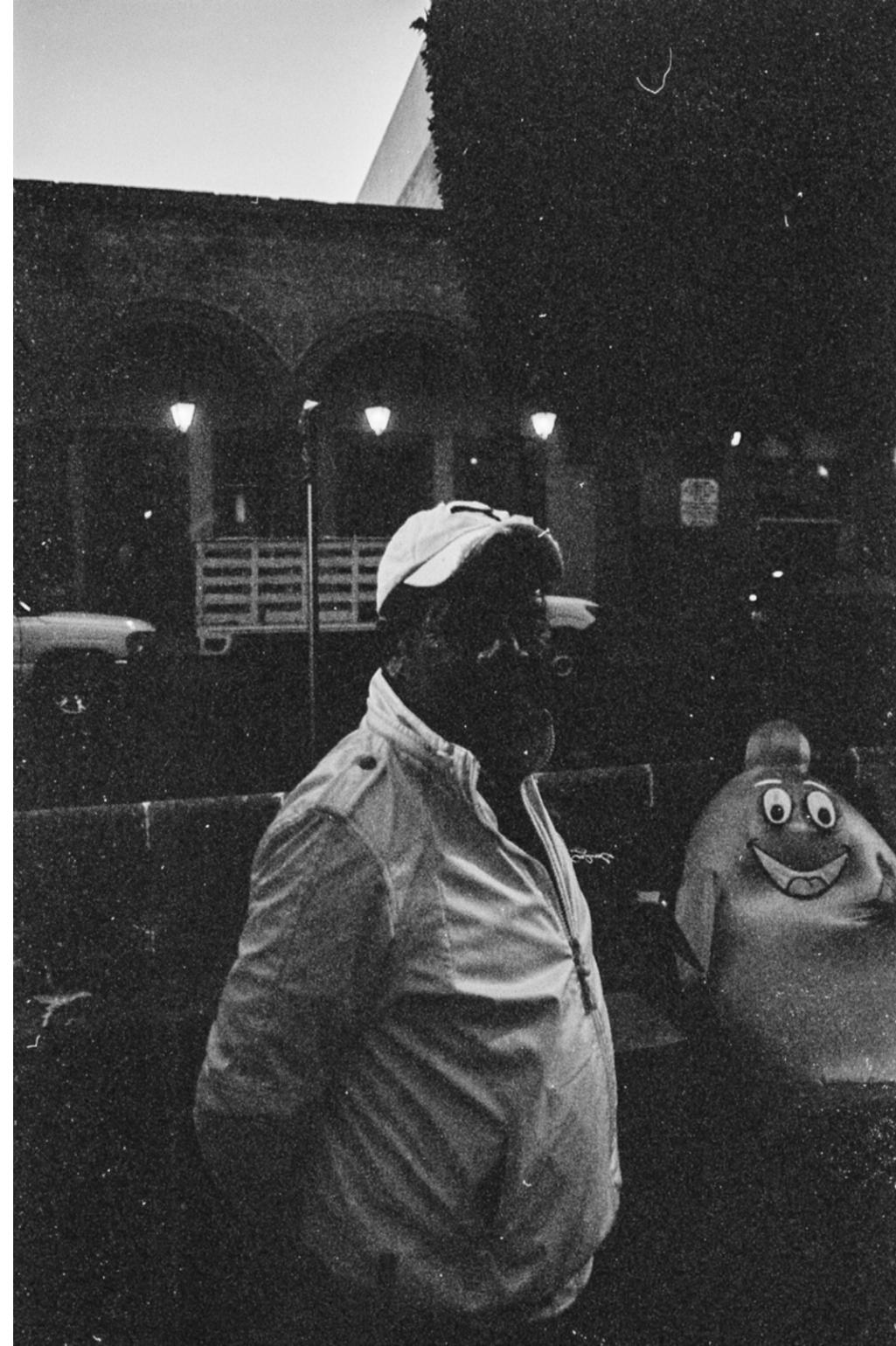
Este día vimos una película muy fuerte sobre lo que vivió la comunidad LGBTTIQA+ en Estados Unidos, al inicio de la pandemia del VIH: *Corazón normal*, de Ryan Murphy. Refleja la impotencia que se sentía, la desinformación, el amor... Sin embargo, aunque es una buena película, el tema se aborda desde un punto de vista privilegiado. No muestra las distintas realidades de la comunidad jota-marica gringa, solo se enfoca en la problemática de personajes de clase media-alta, contrario a lo que muestra el documental *Paris is burning*. Aunque tal vez mi opinión esté sesgada porque no me gusta lo que hace Ryan Murphy, en general. Sin embargo, creo que es una película que sirve para entender esas primeras luchas y lo que significa tener VIH o sida. Tanto me impactó lo que pasaba en esos años —y que a muchos de los miembros de *Convive* les tocó vivir— que me quedé con una sensación de ansiedad después de verla. Hubo mucho dolor a medida que progresaba la enfermedad en sus cuerpos hasta que finalmente morían. Sin embargo, ahora todo es distinto porque esta condición se puede tratar y estabilizar. Al final comentamos la película y se tocaron algunos detalles para el memorial del 1 de diciembre.



Ulrichs publicó dos volúmenes más que eran una extensión de los anteriores: *Vindicta* (extensión de *Vindex*) y *Formatrix* (extensión de *Inclusa*).

En *Formatrix*, Ulrichs menciona que hay otras variantes de urnings que no había considerado hasta después de la publicación de sus dos cuadernillos anteriores: “1) el uranodioning, quien siente amor por hombres y mujeres, 2) el dioning con características femeninas y 3) el urning con características masculinas” (Kennedy, 2002, p. 88). Además, por primera vez hace mención del uranismo en mujeres, es decir mujeres que sienten atracción por mujeres. A su vez, Ulrichs se pregunta si es posible la atracción entre urnings, puesto que al principio su teoría apuntaba a que los urnings sólo sentían deseo por los dionings. Por otro lado, aclara que no solo el tipo de hombre es el que cautiva, sino que también el cuerpo mismo es un factor determinante. En este cuadernillo admite que, además de los urnings, el espectro puede ser más amplio, y los define: *mannling* es aquel que es mayormente masculino y se siente atraído por un joven afeminado (*jüngling*, como lo nombra Ulrichs), y el *weibling* quien posee más elementos femeninos y siente deseo por un joven muy masculino (*bursch*).

Posteriormente, en 1865, debido al apoyo de sus seguidores, Ulrichs, decide formar una Unión Urning para defender los intereses de esta minoría; aunque no hay pruebas de su creación hay un manuscrito en el que este activista desglosa los estatutos de la Unión (Kennedy, 2002, p. 108). Dos años después, del 27 al 30 de agosto de 1867, se celebró el Sexto Congreso de Juristas Alemanes en Múnich. Ulrichs solicitó la oportunidad de hablar sobre su investigación



Memorial en la Plaza de Armas de Morelia
1 de diciembre de 2020

Día Internacional de la lucha contra VIH/sida. Nos quedamos de ver en la Plaza de Armas. El evento se llevaría a cabo de las cinco de la tarde a las ocho de la noche. Llegué a las cinco y media para ayudar en lo que fuera. Recorrimos algunas mesas, se puso un listón grande coloro rojo en la Plaza. Sobre él colocamos algunas de las velas que habíamos hecho en Convihve. También pusimos los listones de papel con los nombres de las personas que habían fallecido por esa enfermedad. Además, se instaló un módulo para realizar pruebas rápidas de VIH –hecho con toldos viejos, pero aún funcionales– a la gente que lo solicitara. Había mucha gente. Entre ellos, colectivos de trabajadoras sexuales y chicas trans*. A mí me asignaron dos tareas: cuidar nuestras cosas personales y repartir condones. Cuando me dieron esa responsabilidad, me lo tomé muy en serio porque sentí que por primera vez estaba cooperando de alguna forma con las acciones de Convihve, fuera del grupo de autoapoyo. También pude platicar más con Agustín, quien se ve que se sabe la vida de todxs, y es muy interesante y ameno. Es una pieza vital para Convihve, ya que cuida la casa y a la gente que va ahí.

para tratar de revocar las leyes antihomosexuales del país. Se le programó para la sesión del día 29. Ese día marcó la vida de este pionero. Dudaba de hablar frente al congreso, pero al final se armó de valor y pasó al presidio para dar lectura a sus investigaciones, y solicitar que se eliminaran las leyes que penalizaban la homosexualidad en Alemania. Sin embargo, cuando leía fue interrumpido y abucheado en varias ocasiones, hasta que se tuvo que callar. Su valiosa acción no fue bien recibida por los juristas. Le dijeron que si quería proseguir con su lectura tenía que hacerlo en latín. Ante esto, Ulrich dejó su documento en la mesa del presidente del congreso y se retiró del estrado. Algunos de los presentes creían injusto que no lo dejaran exponer su trabajo, pues debido a ello no todos entendieron sus propuestas.

Después de varios años de escribir y teorizar sobre los urnings, y de recibir fuertes críticas a su obra, este gran activista escribió sus últimos dos textos entre 1870 y 1879, fueron los últimos de su proyecto *Researches on the Riddle of "Man-Manly" Love*. Así, concluyó sus investigaciones sobre estas personas torcidas y rechazadas. Sin embargo, en los últimos años de su vida siguió tratando de ayudar a urnings, a quienes encarcelaban por su orientación sexual. Karl Heinrich Ulrichs murió el 14 de julio de 1895 en Italia.

El término uranista fue reemplazado por homosexual, palabra acuñada por Karl-Maria Kertbeny en 1869. Sin embargo, debido a la importancia de las investigaciones de Ulrichs en torno a la



Para clausurar el evento Juan, Raúl y algunos representantes de los grupos de trabajadoras sexuales, como Las Monarcas, dirigieron algunas emotivas palabras frente al memorial.





DÍA
MUNDIAL DEL
SIDA

VIVH



sexualidad considero importante rescatar su terminología y sus aportes, ya que es de las primeras teorías sobre la multiplicidad de la sexualidad humana. Aunque se queda corta por su obsesión de comprobación científica y porque se centra en las corporalidades masculinas y deja fuera otro tipo de cuerpos.

Ulrichs, con su energía puesta en el activismo en favor de los homosexuales, nos abre el camino para reflexionar y seguir esta investigación y nos empuja a continuar en la lucha, que sigue vigente, por eso hago hincapié en ello y tomo sus conceptos para trasladarlos a este proyecto. Los uranistas seguimos resistiendo y ganando terreno, Urano se ha convertido en nuestro/nuestra aliado/aliada, por ahora sigamos así, y más aún, actuemos para desviarnos y desestabilizar las convenciones del panorama patricial capacitista heterosexista. Para ello, adoptemos el uranismo como arma y herramienta de lo cuir.

Visita 8
3 de diciembre de 2020

Llegué tarde a la reunión porque me entretuve en el trabajo. Se me pasó más rápido porque estuve menos tiempo y porque la charla fue amena.

Cada vez me siento más parte de ese lugar. Ya saben mi nombre y he podido platicar más de cerca con quienes asisten cada semana. Esta ocasión hablamos de cómo había estado el memorial en la Plaza de Armas, qué vimos, qué podríamos mejorar, qué problemáticas se encontraron, etc. Uno de los voluntarios que estaba aplicando pruebas, nos comentó que le sucedió algo impactante; en un momento dado, dos niños se acercaron para pedirle que les hiciera la prueba, él les preguntó que si sabían de lo que se trataba, y ellos dijeron que sí. Cuando terminó de contarnos, se empezó a analizar esa situación, y a dar sugerencias sobre lo que se podría o no hacer frente a una situación tan compleja.

1.3 EL APARTAMENTO EN URANO DE PAUL B. PRECIADO

La revolución (la nuestra, la vuestra) es siempre un devenir-trans: moviliza un estado de cosas existente hacia otro que solo el deseo conoce.

Paul B. Preciado, *Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce*

Primero, habría que actualizar el término uranista. Aunque cuando surgió era una definición adelantada a su época ahora es necesario incluir lo que se ha deconstruido alrededor del género, la sexualidad y las corporalidades. Así, nos adentraremos en los territorios desconocidos de Urano y conoceremos el apartamento del que tanto habla Paul B. Preciado.

Así como lo hizo en su momento Karl Heinrich Ulrichs, Preciado se declara uranista: “[Soy] un disidente del sistema sexo-género. Soy la multiplicidad del cosmos encerrada en un régimen epistemológico y político binario, gritando delante de ustedes. Soy un uranista en los confines del ca-

*Visita 9
10 de diciembre de 2020*

Día Internacional de los Derechos Humanos. Ese día llegué más temprano. Me recibió Agustín. Me dio un abrazo fuerte y largo mientras me decía que estaba flaquito y que si no tenía frío. Nos sentamos un rato en el sillón para ver lo que había en la tele. Agustín se quejaba de que faltaba todavía un rato para que empezara su programa, pero se olvidó de eso cuando me empezó a enseñar fotos de él travestiéndose: “así me veo con la peluca güera; así me veo lacia; así es mi cabello natural”. Él se pone pelucas de cabello largo para imitar a cantantes como Yuri, Amanda Miguel, Lupita D’alessio, y otras que oía en su juventud. Me contó que los sábados es cuando se maquilla o hace shows porque no atienden en Convihve; así tiene un espacio para él/ella. Algo que me causó cierta gracia fue que, mientras buscaba alguna imagen en su celular, se podía ver en la pantalla muchas fotos de penes erectos. Después de la plática con “la mañosa” (como le dicen a Agustín y él nos dice a todxs) llegaron Juan y Raúl para iniciar la sesión.

Empezamos a hablar sobre el Día de los Derechos Humanos y la ineficacia del Estado para informar y educar en el tema, y si lo hace es de manera superficial. La mayor parte de la sesión estuvo dedicada a la lectura, comentarios y reflexión a partir de un folleto sobre derechos humanos para personas que tienen VIH o sida. Ahí aprendimos que los derechos son los mismos para

cada persona, no cambian por el hecho de tener o no el virus. Sin embargo, como es una enfermedad estigmatizada, y que comenzó en sectores minoritarios y vulnerables, hay que seguir dando visibilidad al tema, y sobre qué se puede hacer cuando se atropellan los derechos humanos o se es discriminadx a raíz de este padecimiento.

Fue una sesión enriquecedora e informativa, puesto que era un tema del cual no sabía a profundidad. Al terminar nos pusimos a platicar sobre que en la última sesión del año se haría una pequeña convihvencia, con pozole y karaoke. Cada uno dimos una cooperación para comprar lo necesario, ya que Agustín iba a cocinar. Así concluyó la reunión de ese día.

pitalismo tecnocientífico” (Preciado, 2019, p. 26). Esta multiplicidad, a la que se refiere este autor, es la que hay que explorar en nuestro contexto actual y trabajar desde ahí.

Lo que pretende hoy el aparato uranista es la resistencia; dar cabida a todo aquello que es invisible y no existe para el sistema dicotómico-patriarcal-heterosexista. Al mismo tiempo, es importante pensar a Urano como un espacio en el que se deslinde de este sistema hegemónico, puesto que no nos interesa vivir bajo sus reglas y lógica, ya que incluso el lenguaje extraterrestre uranista no es traducible al heteropatriarcal. Esto no significa que no hagamos ruido y revolución para ser escuchados, sino que mientras performemos y nos multipliquemos de manera interestelar, hay que hacerlo con esa intensidad con la que luchamos diario por vivir una vida plena.

Lo que Preciado escribe es que hoy en día la nueva forma de uranismo está ligada con las estrategias cuir, por lo que habría que repensar cómo podemos vivir bajo el signo de Urano. ¿A que se refiere este autor? La respuesta a esta pregunta es crucial para este trabajo de investigación. Primero, entendamos que Preciado va más allá que Ulrichs, pero sin dejar de lado lo que el activista alemán pensaba. Al uranismo, en este contexto, Preciado lo usará para describir su travesía de cruce de género, así que lo relaciona con lo trans*; algo que no había considerado Ulrichs. Si estamos hablando de multiplicidad, habría que examinar que es posible que este autor se remita a la idea de lo trans* de Jack Halberstam, concepción que usaremos.

Para Halberstam es importante referirse a las vidas trans*, con asterisco, ya que marca una nueva manera de

Visita 10
17 de diciembre de 2020

Ese fue un día especial, era la posada del grupo, la última sesión el año y, además, le había pedido a Pepe, mi pareja, que me acompañara para que conociera el lugar y a las personas con las que he ido tejiendo una buena relación.

Llegamos un poco retrasados porque pasamos a comprar un panqué para compartir. Cuando llegamos ya había empezado la sesión. Juan estaba al frente con unas tarjetas con los nombres de lxs asistentes. Yo les presenté a Pepe y nos dieron una tarjeta a cada uno. Había que abrir la tarjeta, leer la palabra que estaba dentro y explicar qué significaba para cada unx. “Respeto”, “bondad”, “verdad”, fueron algunas de las que salieron. A Pepe le tocó “responsabilidad”, Él comentó que era una palabra muy atinada por todo el trabajo que tuvo ese año. Mi palabra fue “amistad”. Expliqué que esa es una palabra muy importante para mí porque había conocido nuevos amigos en Convihve y también porque algunxs amigxs se habían ido a vivir fuera de la ciudad. Así siguieron saliendo palabras y reflexiones en torno a ellas. Pegamos las tarjetas sobre un marco de una fotografía y seguimos la sesión.

Ese día llevé impresas las fotografías que hasta ese momento había tomado ahí. Después de la actividad hicimos un pequeño brindis y vimos las fotos. Creo y espero que les hayan gustado. Terminamos los recuerdos y pasamos a lo mero bueno: un pozolito verde y karaoke. El pozole que había hecho Agustín



enunciar ciertas corporalidades que no necesariamente se quieren identificar por completo con un género o con un nombre en particular: “el asterisco modifica el significado de transitividad rehusándose a situar la transición con relación a un destino, a una forma final, a una figura específica o una configuración establecida de deseo o identidad” (Halberstam, 2018, p. 4). Preciado es un ejemplo de ello, ya que la “B” que escribe después de Paul es de Beatriz, con lo cual crea un choque en el sistema de reconocimiento del sujeto al tener nombres que pertenecen a categorías que el mismo sistema ha inventado. Esto implica problemas legales, ya que solo hay cabida para cuerpos que se reconocen como hombres o mujeres, y su nombre es acorde a ello. Así, el tener una combinación de identificaciones se convierte en una estrategia que mezcla las categorías de performatividad.

En este apartamento, Preciado nos invita a reflexionar sobre todas las tecnologías que nos sitúan en un territorio de sexo y de género binario. En esta serie de ensayos nos propone inventar y habitar lo imposible: Urano. Sin embargo, hay que hacerlo a través de lo colectivo para crear una nueva cartografía de los cuerpxs, para hackear las tecnologías que crean una subjetividad normativa: “[...] es crear arquitecturas sin barreras y estructuras colectivas de capacitación” (Preciado, 2019, p. 175). Esta investigación surge a partir del llamado intergaláctico de Preciado —y de la búsqueda de esas otras arquitecturas sin marcos; una arquitectura que no va en línea vertical, sino diagonal, horizontal o curva, una arquitectura cuir. Para ello habría que proponer una perspectiva sobre lo que existe en este planeta helado y



estaba muy rico. Él ya me había presumido sus dotes culinarios y tenía mucha razón. Cuando terminamos de cenar, Israel —un chico que asiste a Convihve desde hace varios años, que es el alma de la fiesta por sus chistes y carisma— nos organizó para el karaoke. Le pedí a Pepe que cantáramos juntos. La primera que cantamos los dos fue Doctor psiquiatra de la Trevi; y la última, La fuerza del destino de Mecano.

Fue una noche muy divertida y de convivencia: joteamos, bailamos, reímos, bromeamos y hasta hicimos de coristas a quien lo necesitara. Esa noche me acabé otro rollo para poder registrar todo. En algún momento Raúl me pidió que le tomara una foto a Eugenio cantando. Al pedirme eso el corazón se me hizo chiquito por la forma en que Raúl lo dijo y miró a Eugenio. Sentí que me pedía que le tomara su última foto, pero he aprendido que Eugenio está lleno de vida. Y me quedo con lo que siempre dice, que uno debe sonreír siempre que se pueda.

La fiesta terminó después de las 12 de la noche, era la última vez que nos veríamos en el año. Ahora había que esperar a la rosca de Reyes.

Ese día fue muy importante para mí que Pepe me acompañara, ya que era la primera vez que le mostraba de manera tangible el contexto en el que me estoy desarrollando y trabajando. Me dio mucha alegría que lo recibieran bien y que él se entendió con les demás. Le agradezco muchísimo.

ନିଉସ୍/୦୧୨

୨୦୨୦



que es el eje que se irá revelando en este texto.

Como primer punto, la investigación teórica está encaminada hacia la exploración de sitios y grupos que ponen en práctica estrategias de desidentificación y no de filiación. Urano opera así: la atmósfera de este planeta tiene que ver con la cartografía de las micropolíticas que emergen en lo cotidiano de las vidas que se han llamado “anormales”. El propósito es encontrar las políticas del acompañamiento, las políticas de habitabilidad, políticas de convivencia⁷ de sujetos raros, que no han tenido cabida dentro de la verticalidad de la estructura heteronormativa. Por tanto, retomo la propuesta de Preciado ya que es pertinente para los fines de este trabajo. La genealogía del término de uranismo, narrada en los apartados anteriores, no solo tiene que ver con el amor, las vidas homosexuales o una agenda política LGBT+ puesto que lo que navega en las atmósferas intergalácticas está justo después de que se termina ese agenciamiento del día a día, sucede cuando emergen las charlas en lo íntimo, en la confidencialidad, en el procurarse –individual o colectivamente–. El apartamento uranista que pretendo generar es un proyecto artístico fotográfico que trata de acercarnos a lo que es Urano; el acceso a este condominio está situado, como ya se mencionó, en la casa-albergue Convive, situada en Morelia, Michoacán.

7. Para términos de este proyecto escrito se usará en todo momento la palabra “convivencia”. con la h intermedia, como forma de resistencia. Ello forma parte del sentido de esta tesis, pues se trabajó en un espacio donde se reúnen personas con VIH.

8. Traducido como la capacidad de las personas para generar espacios críticos no hegemónicos de enunciación del yo desde lo colectivo, para contrarrestar las lógicas de control que se le imponen.

Visita 11
7 de enero de 2021

Llegué más de una hora tarde porque tuve una reunión sobre una exposición en Guadalajara. Era la primera reunión del año así que me molestaba llegar tarde. Ese día llevaron unas roscas pequeñas para compartir y festejar el Día de Reyes. Estuvo extraño porque se les había ido la luz en la casa, todo se veía lúgubre y con muchos puntos de luz, eran las velas que usamos para el 1 de diciembre 2020.

Las roscas no tenían monitos dentro, pero eso no fue problema porque les metieron unos por ahí en lo oscuro. Me tocó muñeco y ahora me tocaba poner para los tamales, querían canarios. “Ojalá no tuviera que gastarme todo mi sueldo en eso”, pensé. Esa noche terminamos poniéndonos de acuerdo para el 2 de febrero, Día de la Candelaria, que era cuando había que llevar los tamales.



*Visita 12
14 de enero de 2021*

Ese día hubo una mayor audiencia. Llegaron tres personas nuevas y una que hacia varios años no iba al grupo. Esa reunión no fue en el comedor, como siempre, sino más hacia la sala. Incluso utilizamos los sillones para hacer el círculo más grande. Fue una reunión larga pero muy divertida. Desde esa vez trato de quedarme un poco más aunque se haga más tarde. Estuvo muy divertida por las ocurrencias de Israel, el chico que nos hace reír siempre por su forma de expresarse y contar las cosas. Esa noche nos las pasamos escuchando sus historias. Especialmente, recuerdo una de cuando él era policía:

Íbamos por Cuitzeo con mi compañero, yo subí los pies al tablero de la camioneta porque era tarde y quería descansar un poco. Delante de nosotros iba un camión de pasajeros vacío. Todo bien. De pronto veo a un chiquillo que atravesó la calle corriendo, no vio el camión y este no alcanzó a frenar. Bajé en friega los pies y me acomodé en el asiento, dije: “pareja, prenda la sirena vamos allá donde está el camión”.

Llegamos, pusimos cinta de seguridad para asegurar el perímetro y que no pasara ningún coche. Nos dirigimos hacia el camión y, no les miento, era espantoso lo que vi: la llanta del vehículo encima de la cabeza del niño. No, pues el chico murió al instante. Miramos al chofer y estaba con una cara de preocupación, como si se le hubiera ido la vida en ese instante. Yo lo sentía por él,

porque no iba rápido, pero lo tenía que procesar porque había atropellado y dejado sin vida a un infante.

De pronto apareció la madre del niño gritando y reclamándole al chofer que le había quitado la vida su hijo. Me acerqué a tratar de calmarla porque se le quería ir a la yugular. La tomé por los hombros para tranquilizarla y de pronto solo oí su aliento alcohólico. Me dio un coraje, que dije: “pareja espéreme aquí”. Agarré a la señora y que la subo al camión, que la agarro de las greñas y que me la llevo hasta los asientos del fondo. La esposé a uno de los postes. “A ver cabrona, sabes lo que hiciste, ¿verdad?” le dije, “estás bien peda, ¿por qué dejaste salir a tu hijo solo a estas horas de la noche?” “Pues porque lo mandé por cigarros, que ya no tenía” me contestó. Me dio todavía más coraje que me lo dijera así. De seguro que por estar en la peda mandó al niño por cigarros, tal vez le tuvo que decir varias veces como para que él saliera en chinga, sin mirar que venía el camión, más preocupado de que su madre le fuera a dar una chinga si no le traía los cigarros. Así que le dije: “Mira cabrona, tu hijo no se murió por culpa del chofer sino por la tuya y tus pendejadas”. Estaba tan encabronado que hasta le quería soltar unas cachetadas, porque no solo había sido lo de su hijo, sino que le había arruinado la vida a un señor inocente que solo estaba haciendo bien su trabajo. Al final de que le aventé todo el sermón a la vieja esa, lo único que me dijo era que si no tenía un cigarro. Me encabroné todavía más. Fui con mi pareja y le dije que me regalara un cigarro. Regresé con la vieja, le prendí el cigarro y se lo aventé al piso: “Ahí está tu cigarro”.

Volví con el chofer, y con una pena le tuve que decir que nos lo teníamos que llevar. Fue horrible porque sabía que le estaba arruinando la vida a un hombre inocente, con familia. Su esposa e hijos estaban ahí gritándome y suplicando que no me llevara a su padre. Finalmente, declaré en contra de la madre del niño y siempre que pude abagué por el chofer.

DESORIENTARSE



DESNOEMEFICARSE

DEFINICIONES CUIR Y LO CUIR MEXICANO

En este proyecto uso el versión en español: cuir; se ha desarrollado de desde Estados Unidos —donde Lo utilizaré así pues —aun- las acepciones “torcidx”, “cón”, “bollera”, “lencha”, traducción al español es



término queer en su ya que este concepto tinta manera fuera de nace el término. que se podrían usar “desviadx”, “mari- “joto”, y otras— la compleja, y el ori-

Visita 13
21 de enero de 2021

Ese día iba a llegar a buena hora a Con- vihve. Me sentía bien porque hacía tiempo que no llegaba puntual. Además, ese día le había pedido a Juan un espacio para hablar- les de mi proyecto y la dinámica que quería proponer con el grupo. Al estar a punto de llegar vi muchas patrullas cerca de la casa. Cuando traté de pasar a esa calle la policía ya la había tapado, se me hizo raro. Como mi abuela vive a unas cuadras de Convi- hve me fui a estacionarme a allá. No me costó trabajo encontrar una ruta alterna, porque parte de mi infancia viví en esa colonia y la conozco muy bien. Dejé el coche y me fui directo al grupo, al llegar a la esquina ha- bía montones de patrullas y estaba cerrado. Intenté pasar diciéndole a los policías que mi familia vivía en esa calle, pero aun así no me dejaron pasar. Lo mismo le pasó a otro señor. La gente que estaba por ahí esperan- do o curioseando decía que habían matado a un vato metido en la venta de drogas.

Aguardé para ver si me dejaban pasar. En medio del tumulto me encontré con Javi, otro chico que asiste al grupo desde hace más de 15 años Nos saludamos y nos que- damos esperando. Javi le mandó mensaje a Juan preguntando si estaban bien, contes- taron que sí, pero que estaban asustadxs. Esperamos más. Poco después llegó Eugenio. Los tres comenzamos a platicar. De pronto nuestra charla se convirtió en la sesión de grupo porque Eugenio comenzó a contar sus problemas de casa, sus amoríos y sobre su

condición. Ese momento de espera fue lar- go y angustioso; sin embargo, fue de ayuda para Eugenio. Finalmente, la policía des- alojó el área dos horas después, justo el tiempo que duraban nuestras reuniones. Ya que quitaron las cintas de seguridad fui- mos directo a la casa para ver si estaban bien. Llegamos, nos metimos rápido. Todxs estaban un poco espantadxs, pero a salvo. Juan y Raúl comenzaron a contar lo sucedi- do: se escucharon como 30 balazos. Mataron al hombre justo enfrente de la casa, tenía un narcomensaje pegado al cuerpo. Se decía que lo mataron porque él mató a alguien de la banda contraria, fue una venganza. Juan nos enseñó una foto que tomó desde la azo- tea de la casa y era horrible ver un cuerpo baleado tan cerca.

Entre toda la narración Agustín nos ofreció atole y pan. Cuando terminaron de contar todo lo que había pasado, Juan me dijo: “Bueno, ¿qué nos ibas a presentar? Le dije que mejor otro día para que hubiera más personas, además no se me hacía lo más apropiado después de lo sucedido. Juan y Raúl insistieron, así que les conté en qué consistía el proyecto y la actividad. Al explicarles sentí que sí estaban interesa- dos. Hasta sugirieron posibles lugares de exposición. Eso me hizo pensar que estaba bien seguir con el proyecto. Al final queda- mos en ponernos de acuerdo para realizar la actividad.



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

gen de lo queer tampoco es claro⁹.

El término queer comenzó a usarse de manera injuriosa durante el siglo pasado hacia todo aquel que actuara de manera “rara”, en contraposición a lo establecido por la matriz sexual y de género. Frente a esto, los movimientos de disidencia sexual y los que actúan al margen de la norma se apropiaron del insulto para reivindicarlo, y utilizarlo como factor político. De ahí, surge lo que Teresa de Lauretis nombró como teoría queer, término legítimo dentro de la academia. Así, es importante hacer uso de la propuesta realizada por Sayak Valencia en su texto “Del queer al cuir: ostranénie geopolítica y epistémica desde el sur g-local”, en el que menciona que es mejor pensar en la migración y resignificación de los conceptos y por lo mismo cuir se propone como un “[...] tender puentes transnacionales de identificación y afinidad que reconozcan y visibilicen la vulnerabilidad históricamente compartida; entre los procesos de minorización” (Valencia, 2015, p. 12). También afirma que:

El desplazamiento cuir nos habla también de un contenido geopolítico y una crítica radical no solo desde las periferias sexuales sino también desde las periferias económicas radicales, del género, de la diversidad corporal y funcional, que ya no resultan premisas desplazadas sino enclaves fundamentales en la conformación de políticas de resistencia interseccional (Valencia, 2015, pp.14-15).

9. “La palabra inglesa queer tiene varias acepciones. Como sustantivo significa ‘maricón’, ‘homosexual’, ‘gay’; se ha utilizado de forma peyorativa en relación con la sexualidad, designando la falta de decoro y la anormalidad de las orientaciones lesbianas y homosexuales. El verbo transitivo queer expresa el concepto de ‘desestabilizar’, ‘perturbar’, ‘jorobar’; por lo tanto, las prácticas queer se apoyan en la noción de desestabilizar normas que están aparentemente fijas. El adjetivo queer significa ‘raro’, ‘torcido’, ‘extraño’. [...] El vocablo queer no existiría sin su contraparte straight, que significa ‘derecho’, ‘recto’, ‘heterosexual’” (Fonseca Hernández y Quintero Soto, 2009).

Visita 14 *28 de enero de 2021*

Fue una sesión tranquila. Esa vez solo asistimos cuatro o cinco personas porque varios estaban espantados de lo que había pasado en la sesión anterior. En esa pequeña reunión, Juan y Raúl nos informaron que una trabajadora sexual había muerto por COVID. Nos dijeron que habían estado algunos días tratando de conseguir dinero para el servicio funerario. Los dos se veían cansados y tristes por su muerte, y por todos los trámites que se tuvieron que aventar. Por suerte, al final pudieron conseguir un buen precio para cremar el cuerpo y transportarlo a la funeraria. También ese día nos avisaron que una persona que asistía al grupo tenía COVID y que se encontraba muy mal. Ese día fue bastante deprimente por las noticias de las que se hablaron.

Ese día también di mi cooperación para que Agustín hiciera los tamales del Día de la Candelaria. Me dijeron que era mucho un billete de 500 pesos, pero yo quise dejárselo por si servía para otra cosa de la casa.

Así, la palabra queer se redefine dependiendo de los territorios y las historias de vida de cada lugar. Por todo ello, en este trabajo dejaré entre paréntesis la palabra en inglés y usaré el término españolizado cuir para adaptarla al contexto de la ciudad de Morelia.

En este apartado también se abordará lo que es la desorientación cuir tomando como base el hermoso texto de la filósofa Sarah Ahmed: Fenomenología queer: orientaciones, objetos, otros. Además, con el fin de describir de mejor manera el mundo uranista y comprender el sentido de la propuesta de este trabajo frente a la operatividad de otrxs, me apoyaré en textos de José Esteban Muñoz sobre la desidentificación; y las reflexiones de Jack Halberstam sobre lo cuir y, concretamente, lo cuir mexicano.

El término “orientación” es clave para la tesis de Ahmed. Sin embargo, ella no solo hablará de orientación sino de desorientación y cómo ésta es un potencial cuir ante las rutas trazadas por la normativa. Por otro lado, la orientación también tiene que ver con cómo nos situamos y vivimos en un determinado espacio. Así, nuestros cuerpxs se despliegan en los sitios y trazan líneas que nos definen, esto es la paradoja de la huella:

Las líneas se crean al ser seguidas, y son seguidas porque están creadas.

Las líneas que nos dirigen, tanto las líneas de pensamiento como las líneas de movimiento, son por tanto performativas: dependen de la repetición de normas y convenciones, de rutas y caminos tomados, pero también se crean por un efecto de esa repetición. (Ahmed, 2010, p.32).

Visita 15 *4 de febrero de 2021*

Este era el día en que íbamos a comer los tamales que había hecho Agustín. Invité a Pepe para que probara los tamales y estuviera en la reunión.

Cuando entramos, había una trabajadora sexual platicando con Raúl y otrxs personas que eran nuevas para mí. Después llegó una chica trans*, que creo que también es trabajadora sexual, pidiendo condones. El gobierno no les estaba dando suficientes, pues el sistema de salud ha desatendido a ciertos sectores de la población debido a que en estos meses se ha dado prioridad a la pandemia por coronavirus. Sin embargo, no deberían olvidar que siguen existiendo otras pandemias que hay que atender. Tal vez piensen que esto no es primordial porque se trata de minorías, desviadx, jotxs, de putxs...

La reunión empezó. Se nos pidió que, para presentarnos, nos dibujáramos en una hoja con lo que consideráramos nuestro rasgo distintivo. Cuando terminamos los dibujos los pasamos hacia la derecha, para que nos tocara el de algún otro participante. El objetivo era presentarnos y poder reconocer a la persona dibujada. Volvimos a intercambiar los dibujos varias veces. Cuando reconocíamos a la persona del dibujo teníamos que acercarnos para platicar, completar la información y conocernos mejor. La actividad terminó y nos dispusimos a comer tamales.

Los tamales estaban muy ricos, hubo

de chile y de dulce. Yo había pensado que sí harían canarios, pero estuvo bien así. Mientras comíamos escuchábamos a la Sh., unas de las trabajadoras sexuales, contándonos sus anécdotas y sobre su negocio de paletas de bombón. Yo estaba muerto de risa con todo lo que nos contaba porque era muy chistoso lo que nos decía. Me cayó rebien. Entre jijijí y jajajá nos pusimos de acuerdo para que, la siguiente semana, nos diera una clase de elaboración de paletas de bombón. Quedamos en que nosotrxs solo teníamos que llevar los bombones y ella, lo demás. Me vino por la cabeza que esta actividad era algo completamente uranista: jotxs y viha-cheros tratando de hacer paletas de bombón con los colores de la bandera LGBTTIQA+.

Esta repetición de la que habla Ahmed tiene relación con lo que ya había establecido Judith Butler en su teoría de la performatividad del género¹⁰. Sin embargo, siguiendo las líneas de Ahmed, vemos cómo se va complejizando el análisis sobre la norma heterosexual que ha regido a los cuerpos. No sólo es que se sigan las rutas establecidas sino que las seguimos porque hay ciertos objetos que permiten que se creen; y los cuerpos tienden a seguirlos y desplegarse en los espacios, pero esto implica que sólo ciertas corporalidades se puedan asentar ahí puesto que están en el ambiente al que pertenecen.

No obstante, hay ciertos objetos que no se dejan ver en este esquema preestablecido y que aparecen cuando los individuos se desalinean de las líneas trazadas, no encajan en los lugares y por tanto no pueden habitarlos completamente. Esto es a lo que nos referimos como *dinámica cuir*: es algo que desestabiliza la regla y que comienza a generar rutas alternas para habitar otros espacios y horizontes. Sin embargo, también habría que ser críticos ante esta postura ya que “es importante que no idealicemos los mundos queer o que simplemente los localicemos en un espacio alternativo. Es un hecho que el mundo heterosexual ya está instalado, y que los momentos queer, cuando las cosas se salen de la línea, son efímeros” (Ahmed, 2010, p. 151). Son efímeros porque no pueden fijarse como una norma, pues perdería su sentido y potencia. Lo *cuir* siempre estará en evolución y dentro de los márgenes de lo “establecido” en un contexto en específico, por lo que se puede definir como la carga de

10. Véase el texto de Judith Butler *El género en disputa*. En donde aborda esta tesis de la performatividad del género.

Visita 16
11 de febrero de 2021

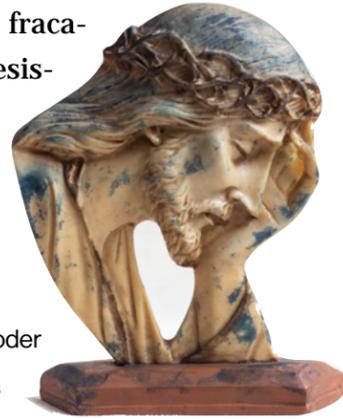
Ese día estuvo divertido el taller de elaboración de paletas de bombón. Llegamos tarde. Pepe también fue porque le interesaba aprender. Hasta compró bombones. Shakira estaba enseñando que primero había que lavarlos con una técnica especial: meter los malvaviscos en agua para quitarles el polvo que traen, después secarlos bien, estrujarlos para quitarles el exceso de agua. Esto, obviamente, fue el pretexto perfecto para jotear: “estrújalo así como te gusta” “¡ay!, siéntelo, apachúrralo”.

Después de secarlos, los íbamos metiendo en bolsas llenas de azúcar pintada de los distintos colores de la bandera LGBTTIQA.

Pepe y yo fuimos los últimos en terminar de hacer nuestras paletas, pero al menos alcanzamos a hacer una. Como estaba cerca la fecha del 14 de febrero, Shakira nos dijo que escribiéramos en la paleta algún nombre o palabra relacionada con ese día. Yo escribí “Pepe”. Después de la clase, Agustín sacó tamales que habían sobrado de la semana pasada y terminamos la reunión cenando.

vivir cotidianamente en una superestructura creada para cuerpos normalizados en línea con lo que es correcto para el tejido social.

Debido a que lxs sujetxs cuir no están alineados fracasan en el esquema heteronormativo; sin embargo, en el fracaso pueden obtener herramientas de oposición y resistencia. En este sentido, Jack Halberstam propone que lo cuir está hecho para fallar y que es algo que hacemos bien, puesto que el fracaso puede ser un estilo y



[...] una forma de negarse a aceptar las lógicas de poder dominantes y la disciplina, y como una forma de crítica.

Como práctica, el fracaso reconoce que las alternativas ya están integradas en el sistema dominante, y que el poder nunca es total o coherente; de hecho, el fracaso puede explotar lo impredecible de la ideología y sus cualidades indeterminadas” (Halberstam, 2011, p. 98).

Fracasar es aceptar que no pertenecemos a una norma, que fallamos ante la tecnología familiar de descendencia binaria, fallamos en el amor romántico, fallamos en encajar en los estereotipos de masculinidad y feminidad, fallamos ante el sistema de género y las identidades, fallamos en las formas establecidas de socialización, fallamos en los legados y deberes de la familia nuclear, fallamos en cierta organización instituida de la política, y fallamos ante lo “normal” y lo normalizante.

En este sentido, es importante resaltar esta idea del fracaso en las identidades, sin negar que la identidad es necesaria para existir ante un Estado-Nación. Sin ella no po-

Visita 17
18 de febrero de 2021

Estaba nervioso porque ese día iba a comenzar la actividad que había propuesto al grupo. Alisté temprano los materiales necesarios: químicos –una solución de ferricianuro de potasio y otra de citrato férrico amoniacal verde–; una tarjeta para poner las soluciones que hacen la cianotipia; tela; guantes de látex, y cámara, entre otras cosas. Llegué temprano para preparar todo. En esa ocasión no sabía quien iniciaría, pero ya estaba todo listo. Asistieron varios. Israel inició anunciando uno de los productos que vende: tratamiento para el crecimiento del cabello. Como siempre, narró todo de manera muy chistosa y todxs estábamos cagados de la risa. Al terminar ese aviso, Juan me cedió la palabra para que explicara en consistía la actividad. Les platiqué que era una dinámica hecha especialmente para ellxs y que formaba parte de un proyecto de investigación para titularme, que entrecruza teoría cuir y fotografía alternativa. Al terminar la explicación les pregunté si se animaban a hacer la actividad, pero nadie contestó, gobernaba el silencio y las miradas se dirigían hacia el techo o el suelo. Previamente, Juan y yo nos habíamos puesto de acuerdo para que él fuera el primero en participar por si nadie se aventuraba, así que le pregunté que si comenzaba él. Sin embargo, Raúl dijo que era mejor hacer la actividad de manera colectiva para que to-

dxs los presentes entendieran el proceso. Era una buena idea; así que se decidió que cada unx buscaría algún objeto de la casa para disponerlo en la tela. Todos esos movimientos y circulación de objetos me parecía muy interesante: movimientos chuecos, torpes, que desorientan; y así es como de un momento a otro entramos en una atmósfera uranista, una sensación de confianza y sin temor a ser juzgadx por nuestras historias.

Nos dispusimos alrededor de la tela y les dije cómo procederíamos para plasmar los objetos seleccionados: cada uno mostraría su objeto y nos contaría porqué lo había elegido, después había que sumergirlo en la emulsión para dejar una marca en la loneta que estaba en el piso. Comenzó Israel con un disco que tenía escrita la canción de La Chona, dijo que era la canción que le gusta bailar cuando sale al antro o de fiesta. Siguió Javi con una Cenicienta de plástico, contándonos su trauma de la infancia por que no le dejaban jugar con los juguetes de su hermana. Eugenio con un busto de Cristo, por la fe que ha tenido. Juan con un listón de VIH como símbolo de lo que cambió por completo su vida; otro chico también llamado Juan, y que era pareja de Israel, eligió un labial que le recordaba las exploraciones de su subjetividad y (des) orientación sexual. Fer, otro chico que va de vez en cuando, con una imagen de Jesús que tenía en su cartera, quien dijo que era lo único de lo que podía deshacerse, ya que



dríamos tener acceso a servicios vitales ni ganar espacios en otros sectores a los que no se nos permitía ingresar. Por otro lado, debido a que la identidad no es fija es necesario clarificar cómo y cuándo desentendernos de ella, cuando tirarla un rato y estar sin esa preocupación existencial. Esto es lo que nombramos una “situación efímera cuir”, uranista. Puesto que la propuesta de una existencia en Urano traspasa las fronteras de la identificación, ese espacio extraterrenal tendría que habitarse solo desde lo corporal dejando fuera, por el momento, las escrituras que han grabado a los cuerpxs.

En este sentido, José Esteban Muñoz (1999) en su texto *Disidentifications: Queer of Color and Performance of Politics* (Cultural Studies of the Americas) define lo descrito anteriormente como desidentificación. Esta teoría pone de manifiesto las estrategias que los sujetxs de la minoría cuir (negros, trans*, performers drag kings/queens, etc.) hacen con su identidad al no pertenecer a la matriz heterosexual. “La negociación entre deseo, identidad e ideología son parte importante del trabajo de desidentificación” (Muñoz, 1999, p. 15). El proceso de desidentificación conlleva mezclar los aparatos del poder hegemónico desde la micropolítica de las minorías de la disidencia sexual e identitaria. Para este proyecto es clave localizar los sujetos y espacios que operan bajo el esquema de la desidentificación, puesto que nuestro trabajo se centra en el registro de las dinámicas cuir de este contexto local, no como una vindicación de identidades o movimientos, sino para identificar qué sucede desde dentro, cómo son esas desviaciones, las rutas alternas que trazan y registrar cómo fracasamos.

no creía tener apegos materiales. Después, otro integrante, del cual no recuerdo su nombre, ya que era la primera vez que lo veía, presentó las llaves de su moto, porque con ella consideró quitarse la vida después de recibir su diagnóstico y finalmente, Raúl había escogido una caguama, un condón usado y un rosario de barro, pertenencias que lo representan muy bien: la fiesta, los encuentros sexuales y la religión.

Dejamos la huella de los objetos, pero no estaban muy convencidos de las marcas que habían dejado. Israel me preguntó ¿se podía poner el rosario en la tela y salpicarlo con la emulsión para que se formara la silueta del objeto. Yo asentí emocionado. Israel nombró a su procedimiento “el jaspeo”. Ahora ya hasta lo convertimos en una de nuestras técnicas, y la más gustada. Cuando aplicábamos el jaspeado fue un momento de mucha risa y albures. Al mismo tiempo, yo estaba admirado de que de ellos hubiera surgido la idea de hacer una huella más clara, y realizada a su manera. Una manera muy cuir, diría yo. Ese momento en el que descubrimos el jaspeo, de pronto recordé las pinturas de Pollock, su dripping. En realidad, lo que hacíamos era eso, pero un dripping joto. Era una “cuirización” de la técnica de aquel pintor de



acción, que se volvió referente de otros movimientos artísticos, pero ahora ¿qué diría de este dripping-jaspeo-cuir? Tal vez se está retorciendo en su tumba. Pero en realidad nuestro jaspeo es eso que Pollock llamó dripping, pero con algunas variantes: tomamos el líquido con las manos, no con un pincel, y lo esparcimos en la superficie de algún objeto dispuesto en la tela, lo que deja una silueta chispeada al retirarlo. Así, en convivencia, acuerpamos el jaspeado como una herramienta uranista y de sitio específico. Es una estrategia de alegría en la que convergen jotería y religión; fotografía y acción, VIH y diversión.

Después de realizar nuestra técnica estrella, Raúl sugirió que colocáramos de nuevo los objetos en la tela para recordar exactamente el lugar en el que los habíamos puestos, ya que las marcas que plasamos no tenían la forma exacta del objeto, sino que se perdía en una serie de chorreaderos y manchas abstractas. Los dejamos ahí hasta el final de la sesión, también para dar tiempo de que la emulsión se secase y cada uno diera su opinión de lo ocurrido en la actividad.

Cuando se acabó el tiempo de la reunión les pregunté que cómo se habían sentido, que si era algo que les había gustado. De nuevo extendí la invitación para partici-

Ahora bien, hay que mencionar algunas de las estrategias que han surgido en el panorama nacional acerca de lo que hemos nombrado “cuir” para poner de manifiesto otras perspectivas que ya operan bajo esa terminología, y asimismo poder esclarecer la propuesta teórico-plástica de esta tesis.

Un texto cercano a esta tesis es el de Rodrigo Parrini (Deseografías, una antropología del deseo), quien ha realizado un exhaustivo trabajo etnográfico sobre el Club Gay Amazonas, una comunidad de hombres homosexuales, en Tenosique, Tabasco. Este Club se ha ocupado, de manera activa, de visibilizar y tomar acciones contra la pandemia del VIH en ese estado. Sus temas centrales son las trayectorias del deseo y las grafías —como él las nombra— que se generan en el cuerpo. Aunque su investigación se aborda desde una perspectiva antropológica, y esta tesis está encaminada a generar una instalación artística desde el campo de la fotografía alternativa y la teoría cuir, ambos trabajos son afines por la manera de acercamiento a la comunidad, ya que participó en sus fiestas y eventos para poder trazar el mapa de sus estrategias uranistas.

La revista Hysteria! es otro colectivo que narra y alberga de forma virtual y editorial comunidades uranistas. Ivelin Buenrostro y Liz Misterio, crearon, en 2013, esta “revista de cultura y sexualidad dirigida a personas interesadas en explorar las políticas de representación del cuerpo desde la perspectiva del arte y la búsqueda del placer entendidos como espacios políticos” (Hysteria!, s. f.). En ella se han publicado textos sobre distintas subjetividades fuera de lo universal. Es una publicación que se actualiza constantemente



par. Sin embargo, no me daban una respuesta clara, lo que me hacía dudar sobre si la dinámica era la adecuada para seguir con el trabajo de investigación. Me dio ansiedad ese silencio, que sentí incómodo. Después, uno de los chicos que asistió me dijo que él no quería participar por la situación que atravesaba, yo le respondí que no había ningún problema, que no pasaba nada. Parecía que el rechazo de esta persona significaba el de todos. Sin embargo, al final acordamos que Juan haría su participación la siguiente semana.

Por un momento sentí que no había interés, pero tenía que estar consciente de que eso podría pasar. Aun así, por lo menos ya se había hecho un primer registro fotográfico colectivo que serviría como memoria de la acción en Convihve.

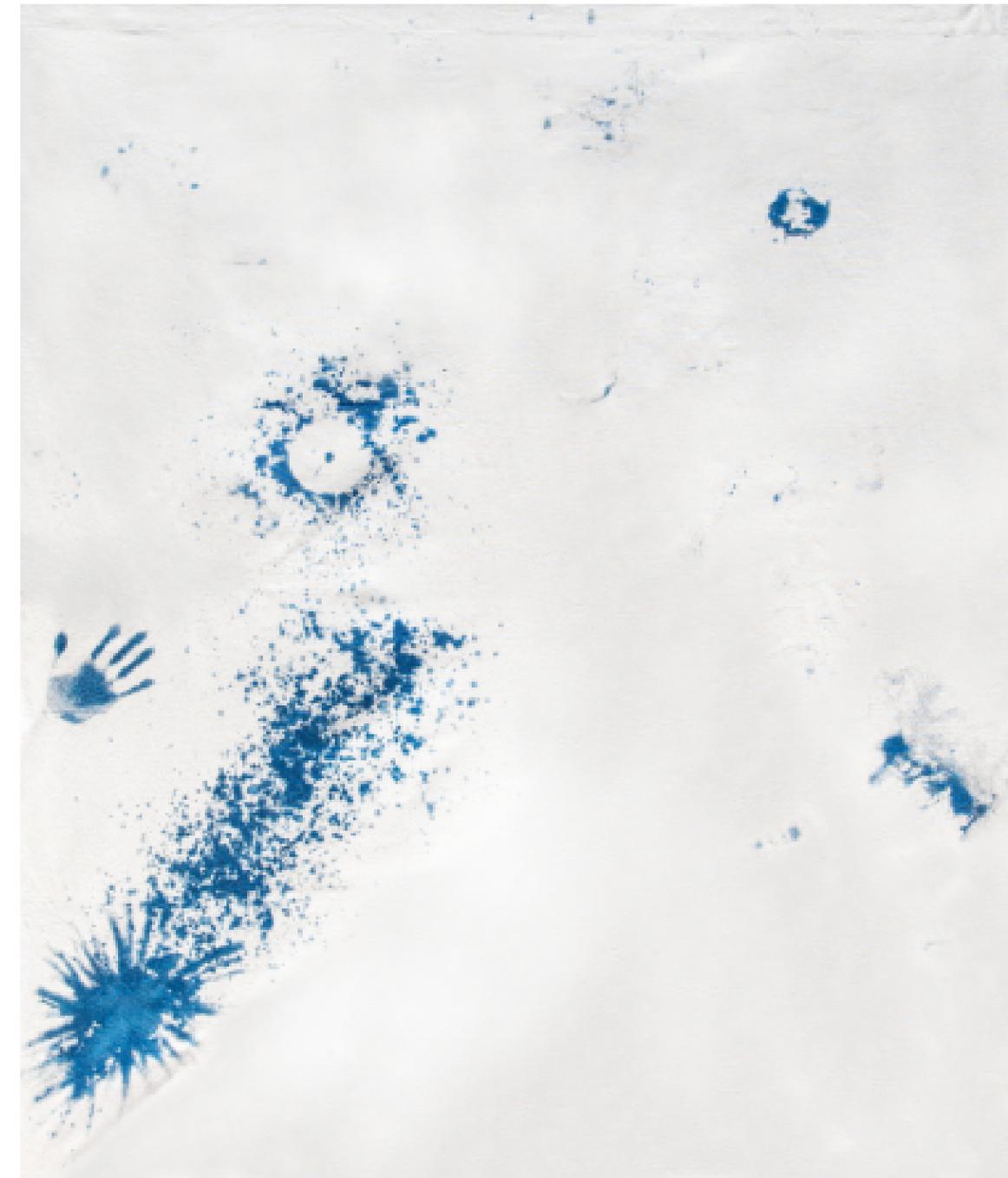
porque siempre está abierta a nuevas propuestas. Las colaboraciones se reciben vía correo electrónico, de acuerdo con los temas que hayan solicitado en las convocatorias vigentes.

Aunque esta revista trabaja desde un espacio diferente al de Convihe; sin embargo, se menciona para hacer patente los distintos frentes desde los que se abordan las resistencias sexo-genéricas. *Hysteria!* publica textos de creación literaria, artículos, reseñas, etc., relacionados con el cuestionamiento a “la heteronormatividad y las políticas de representación corporales” (*Hysteria!*, s. f.) y, en menor medida, portafolios de artistas y desnudos masculinos.

Otra propuesta que mencionaré y que aunque sí activa atmósferas uranistas, va más encaminada hacia una agenda política identitaria LGBTTTIQA+ es el Festival Internacional por la Diversidad Sexual (FIDS), que se realiza durante el mes de junio en el Museo Universitario del Chopo en Ciudad de México. Espectáculos, conferencias, talleres, mesas de debate, exposiciones artísticas, conciertos, voguing, obras de teatro y presentaciones de libros son algunas de las actividades que conforman el programa del FIDS. Aunque, como ya mencioné, el festival se ubica dentro de un agenciamiento es una propuesta importante porque da cabida a subjetividades que no se muestran en otras instituciones museísticas. Por ello, la programación del Chopo es un referente dentro del panorama cuir mexicano desde hace 34 años.

Ya que hemos situado algunos de los ejes de acción uranista dentro del contexto nacional examinaremos el proyecto que se describe aquí, ya que tiene otras vías de

Esta es la primera fotografía de todo el proyecto de investigación. Es especial, puesto que está hecha de manera colectiva y en la que les integrantes de Convihe encontraron su propia técnica para plasmar objetos: "el jaspeo".



acción que intentan complementar las anteriores: “Urano, el gigante helado: El refugio de estrategias y desidentificaciones de vivirse como problema”, teje una crónica de las experiencias vividas en convivencia junto con un planteamiento artístico que tendrá como salida una instalación que se integra con los registros y objetos fotográficos de huella y memoria realizados por los integrantes de Convihve.



Cartel de la 31ª edición del Festival internacional por la diversidad sexual, Museo Universitario del Chopo, 2018.

Visita 18
25 de febrero de 2021

Les llevé el material revelado en esa sesión, la tela y los objetos habían cambiado, no solo de color, sino su estado físico y conceptual. Ahora eran fotografías o mejor dicho fotografías. Estuvimos un rato viendo lo que había sucedido en el textil y tratando de recordar dónde habíamos colocado los objetos.

Ese día era el turno de Juan de compartir con el grupo sus objetos y comenzar una performance fotográfica. Todxs estaban atentos. Yo estaba nervioso porque era la primera vez que alguien iba a hacer la actividad de manera individual y porque no sabía cómo se comportaría el grupo. Bosco trajo la película de Titanic, un elefante de chuspata, unos casetes, una vela y un listón rojo del VIH. Empezó con el elefante, lo metió a la tarja para llenarlo de emulsión y lo empezó a distribuir por la tela varias veces. Dijo que ese elefante le recordaba a un juguete que le habían regalado de niño, pero se había roto y desde ahí comenzó su obsesión por esa figura. Hasta ahora tiene una colección de más de 100 elefantes. Siguió la vela, de ella nos contó que un amigo suyo lo invitó a hacerla cuando él estaba deprimido por su diagnóstico. Eso fue lo primero que le ayudó para poder seguir adelante. Continuó con el disco de Titanic, el listón y por último los casetes. Esos casetes tienen unas etiquetas que dicen “autocuración y autosanación”, Juan





nos contó que cuando recibió la noticia de que era seropositivo, se aisló mucho y no quería contárselo a nadie y en ese proceso descubrió y empezó a escuchar ese tipo de audios de curación, que hablan sobre varios métodos de sanación. Y nos contó que había probado todos.

Juan terminó su tela, pero no estaba satisfecho con el resultado porque decía que no se alcanzaban a distinguir las cosas. Lo vi decepcionado, pero no sabía cómo ayudarlo a que le satisficiera lo que había hecho. Por otro lado, quería que cada uno descubriera su método para dejar su impronta. Entonces Juan regresó a la loneta y aplicó la técnica del jaspeado con el elefante que era el objeto que más le importaba que se marcara, pero aún así no le convenció del todo y realizó algo que no habían hecho en la actividad pasada: tomó emulsión con su dedo y dibujó sobre la manta la silueta del elefante. Ahora descubri-



mos otra técnica: el dibujo directo con emulsión, ese detalle me daba indicios de que cada vez el grupo podría apropiarse la dinámica para generar sus técnicas y resoluciones formales. Esperamos a que la cianotipia se seque para poder recoger y acomodar todo de nuevo. Cuando estábamos por finalizar, Juan me dijo que quería emulsionar por completo el elefante para que

2.1 CUERPOS DESALINEADOS, SUBJETIVIDADES HOMOSEXUALES

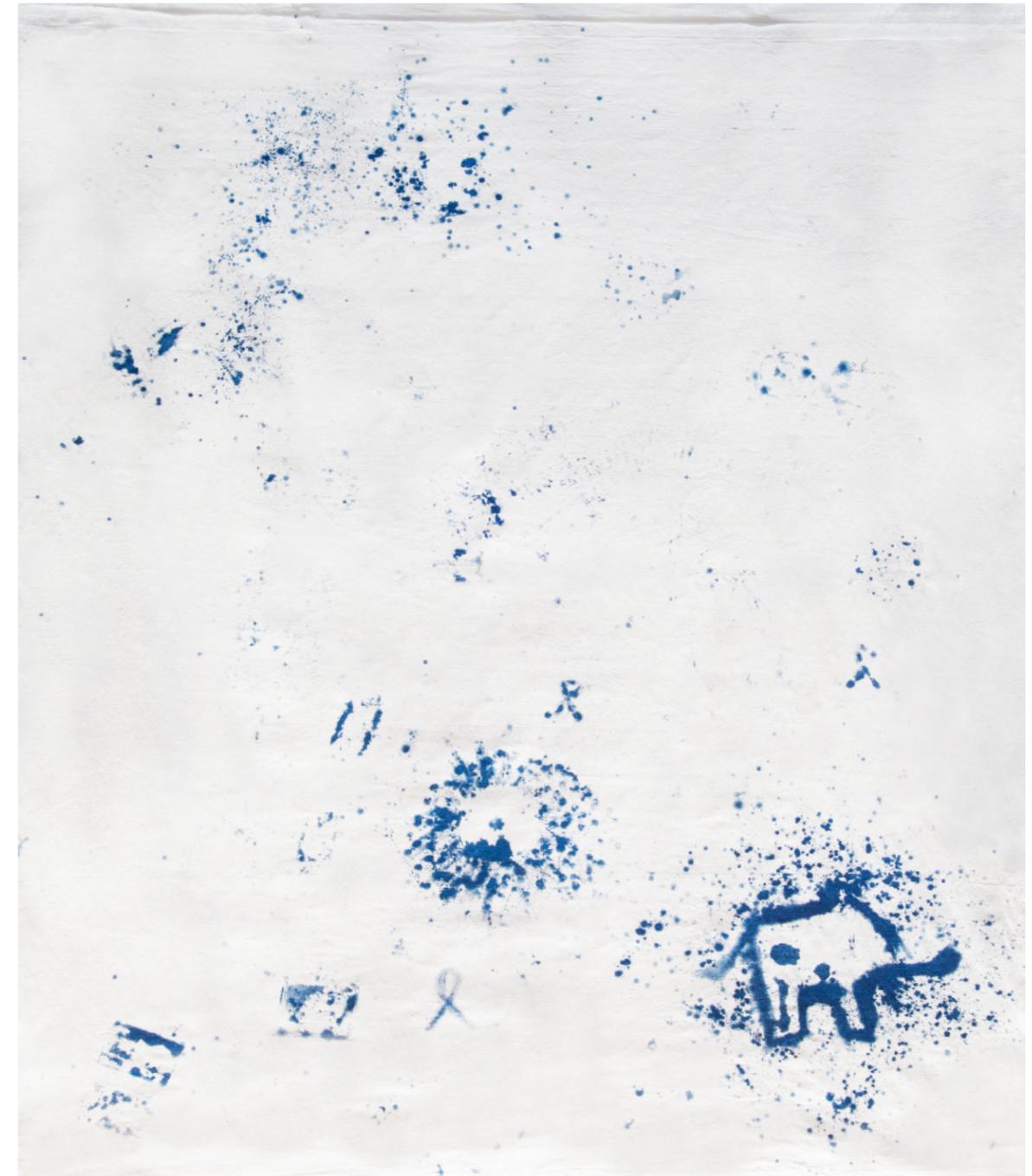
Si bien es cierto que esta investigación no se basa en la vindicación de identidades (en específico de hombres gay), considero importante esbozar lo que ha significado a lo largo de la historia ser un cuerpo homosexual en relación con



el VIH. Esto tiene sentido, puesto que el territorio en el que me he desenvuelto alberga en su mayoría subjetividades gay (sin que necesariamente se identifique al grupo como de hombres cuya orientación sexual-erótica sea hacia otros hombres). Este trazado se acompaña con la investigación de Ricardo Llamas (1994) La reconstrucción del cuerpo homosexual en tiempos de SIDA.

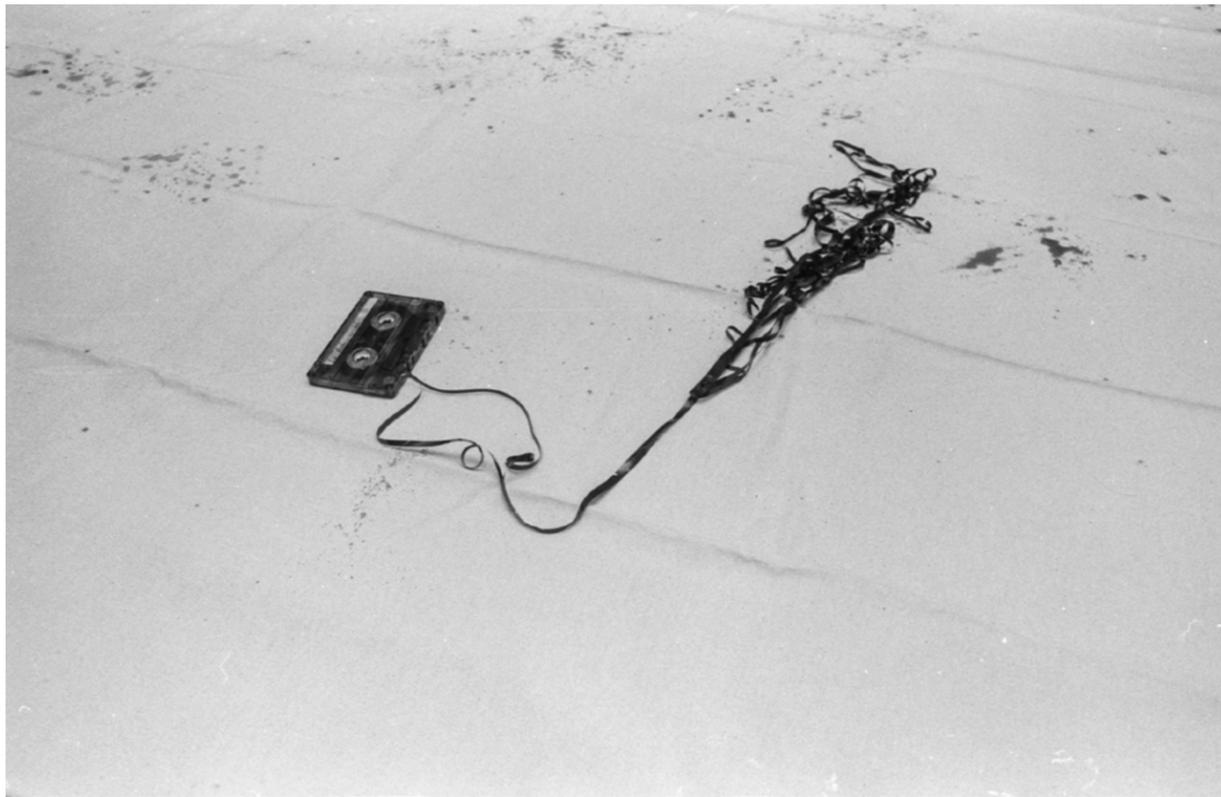
A lo largo de la historia se ha cataloga-

La segunda fotografía, presentada a continuación es del director de Covihve, Juan. Él fue el primero en participar de forma individual contándonos bastantes detalles que desconocíamos de su vida.



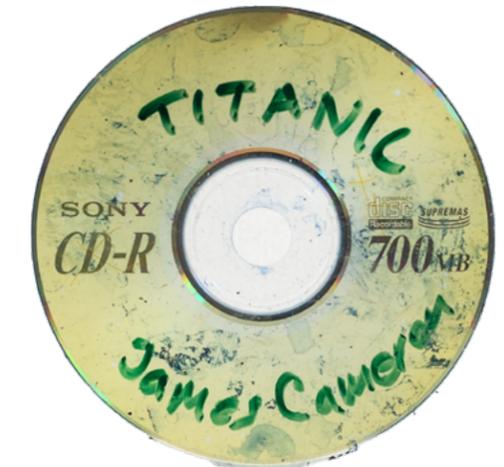
do la homosexualidad como una enfermedad mental o una patología. Incluso, se ha descrito y determinado una fisonomía específica —un cuerpo desviado— para reconocerla. Dicha corporalidad se ve atraída por su similar, por su mismo sexo, quedando fuera de lo que históricamente se ha construido como una superestructura llamada heterosexualidad (atracción entre positivo y negativo; hombre y mujer).

Llamas (1994) nos explica esto como la construcción de una anatomía del sujeto político homosexual, y que este a su vez ha adquirido cierto estigma y estereotipos que sirven de identificadores para tratar la desviación y evitar el “contagio” hacia otros cuerpos que sí están dentro de la norma. El cuerpo homosexual entonces, durante parte del siglo XX fue catalogado e investigado desde lo clínico y psicoanalítico, pero centrado únicamente en los hombres o anatomías identificadas como tales, mientras que otras subjetividades como lo lésbico o lo trans*, no son de interés médico-psíquico o son encasilladas también dentro de la categoría homosexual. Esta etiqueta gay ha traído controversia ya que este cuerpo tiene una mayor visibilidad dentro de las luchas de las diversidades sexuales e identitarias. Sin embargo, es uno de los más



cambiara todo de color. Le dije que todavía podía hacerlo porque ahí tenía la cianotipia todavía. Le brillaron los ojos y me dijo: “Va”. Lo llenó de emulsión para ver cómo quedaría de color azul en la próxima sesión.

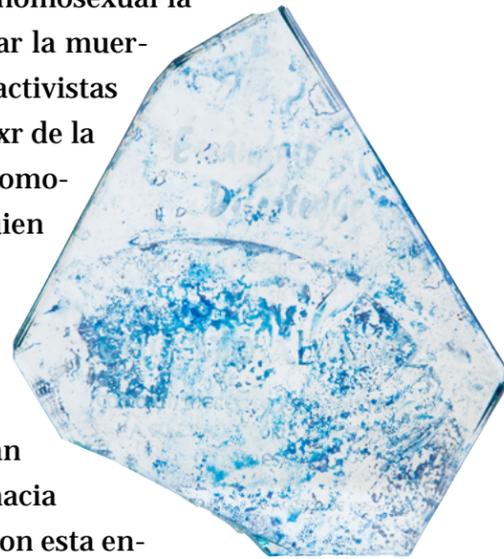
Ya que me iba, Juan les dijo a los demás: “Bueno, entonces ¿quién va a seguir para la siguiente semana?” Pero nadie contestó, así que señaló a Julio y le dijo a ti te va a tocar para la próxima. Julio aceptó. Le pedí su número para mandarle mensaje y recordarle la actividad, me intrigaba qué podía traer él.



afectados por la pandemia del VIH, lo que complica su posición dentro del tejido social: Primero, surge una especie de retroceso en los procesos de desestigmatización y liberación de los movimientos LGBTTIQA+ por el virus, debido a que la epidemia comenzó a esparcirse principalmente en la comunidad gay, a partir de 1981, cuando aparecen los primeros casos en Estados Unidos Segundo, los prejuicios y estigmas relegaron de nueva cuenta a estas corporalidades ya que el número de contagios aumentaba de manera exponencial y la constante era en personas gay; de hecho, se llegó a catalogar a esta enfermedad, de manera peyorativa, como “cáncer rosa” o “cáncer gay”. Incluso se llegó a hablar de que era una especie de castigo divino por cometer actos perversos y pecaminosos por una orientación contra natura. Sin embargo, la enfermedad no solo afectó a esta comunidad, ya que más adelante se detectaron casos en amas de casa y hombres heterosexuales.

Aun así, fue precisamente la comunidad homosexual la que comenzó a exigir tratamientos para evitar la muerte; además, continuaron con sus acciones activistas de liberación sexual, puesto que al ser portadrx de la enfermedad, cualquiera era señalado como homosexual o perverso, por tener relación con alguien contagiado.

Este breve preámbulo es un marco para lo que narraré más adelante respecto del grupo de autoapoyo en Convihve. Aunque la asociación está conformada por personas gay, y apoyan a personas con VIH y sida, ha podido abrirse hacia otras subjetividades que no tienen que ver solo con esta en-



Visita 19
4 de marzo de 2021

Julio me marcó un día antes para preguntarme acerca de los objetos para la actividad. Le dije que tratara de que fueran objetos importantes para él en alguno de sus procesos personales que hayan resultado difíciles en su vida. También me comentó que tal vez llegaría un poco tarde, pero que seguro ahí nos veríamos.



Llegué temprano para acomodar las cosas, cuando bajaba el material recordé que no había traído la tela revelada de Juan, solo traía sus objetos. Me sentí mal de haber fallado, pero como le había tomado una foto, se la iba a mostrar en la cámara, por ahora. Preparamos todo para la actividad, movimos la mesa, las sillas, pusimos la tela en medio y nos sentamos alrededor de ella. Les mostré los objetos de la sesión pasada, el elefante había cambiado completamente de color y las demás cosas tenían detalles de la cianotipia.

Julio no tardó mucho en llegar. Luego luego pasó a sentarse y a empezar a sacar sus objetos. Eran reconocimientos que había ganado cuando tenía su discoteca No que no. Cuando las vimos todxs nos quedamos fascinados. Eran piezas de vidrio, que tenían mucho valor para él. Agustín estaba tan encantado que les tomó foto a una por una. Las puso sobre un cojín rojo, como fondo, y las registró.

fermedad. Sin dejar de lado su agenda de diversidad sexual, organizan jornadas informativas para el público en general y para sectores gubernamentales. Este activismo incide dentro de la estructura estatal para la generación de políticas públicas que respeten los derechos humanos de todxs. Además, brindan espacio y tiempo para poder reír, llorar, escuchar y convivir simplemente como amigxs dentro de una atmósfera y terreno cuir.

Le pedí a Julio que si nos contaba un poco más de los objetos que trajo para compartir. Él es una persona muy alegre y no le da pena hablar en público, así que comenzó. Nos dijo que todos esos reconocimientos le ayudan a recuperar un poco la memoria de esos años, ya que sufrió un accidente de coche en el que casi muere. Quedó en coma por un tiempo, pero por fortuna sobrevivió. Después del accidente cambió todo para él, ya que su cuerpo y su mente no funcionan igual. Pasó de ser un hombre apuesto, de buen estado físico y con un nivel económico estable, a enflacar casi hasta los huesos y a mantenerse con ayuda de sus familiares, con los cuales ha tenido muchos problemas desde entonces. A pesar de la gravedad del suceso, Julio lo contaba como si nada hubiera pasado y además recordaba algunas anécdotas que lo hacían sonreír.

Después de contarnos todo eso, comenzó a emulsionar y a distribuir los objetos en la tela. En la sesión anterior Javi me había recomendado que llevara un atomizador con cianotipia, así que lo llevé y le sugerí a Julio usarlo. Él hizo una mezcla de varias técnicas, sumergió los objetos, otras veces utilizó el atomizador y así fue llenando la manta con las huellas de sus premios. Al final le dijeron que por qué no escribía el nombre de su disco, él escribió



con su dedo, en uno de los lados de la lo-neta: No que no.

Al terminar la reunión le pregunté a Julio que cómo se había sentido, me respondió que muy bien. Hasta me dio las gracias porque dijo que cuando contaba la historia de los objetos se acordó de cosas que tenía olvidadas. Eso me animó, me hizo sentir que, de alguna manera, la actividad servía para algo. En cada dinámica entramos en terrenos uranistas porque ya hay complicidad en los actos que hacemos, en las palabras que escuchamos y en el lugar en que se desarrolla.

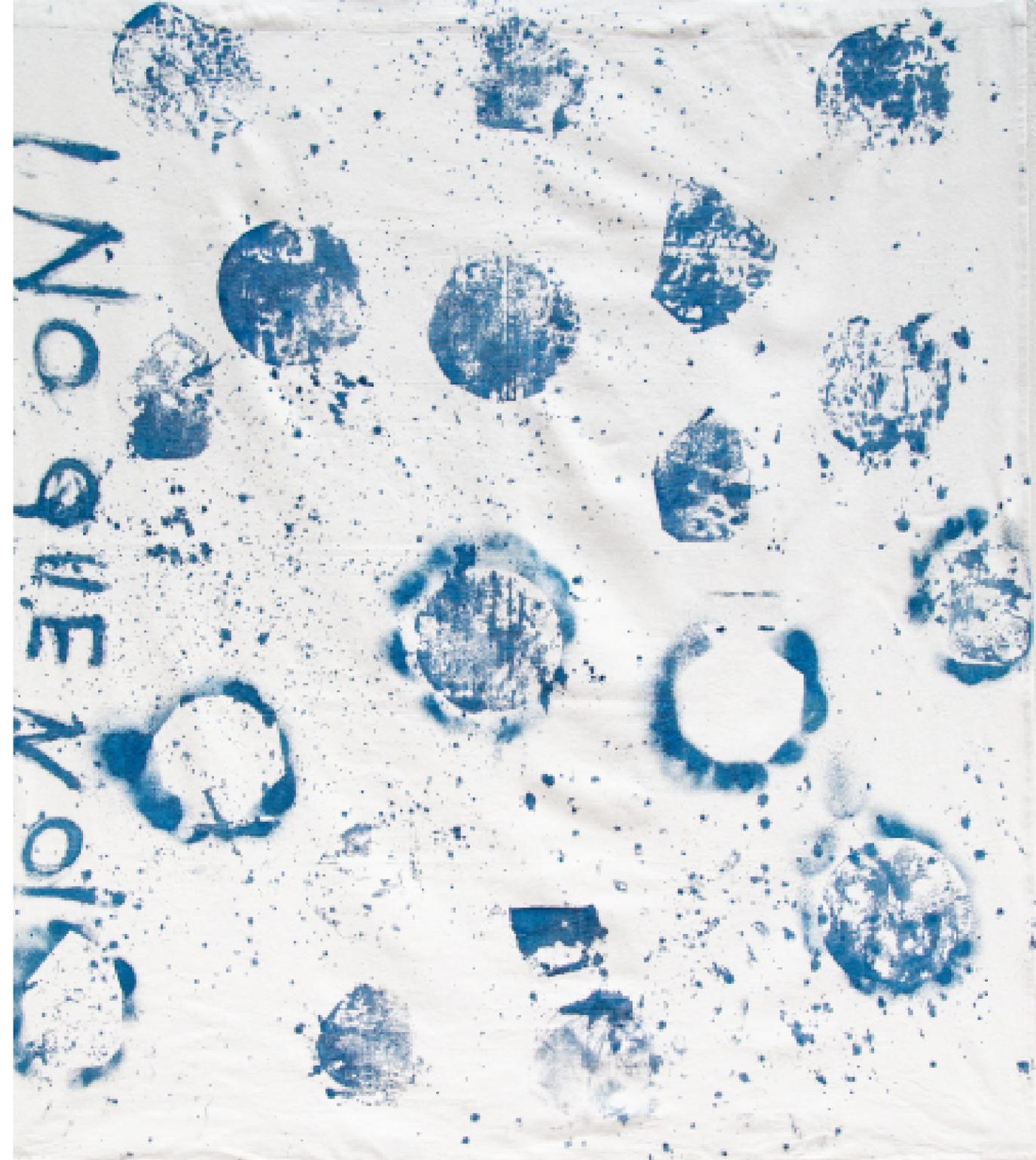


2.2 VIVIRSE BAJO EL SIGNO DE URANO.



¿Qué es vivir con el signo de Urano en el cuerpo? Esta es una de las preguntas clave de este proyecto que he intentado responder tanto en la investigación teórica como en la parte práctica. A partir de aquí comienzo una serie de narraciones y relatos de un sitio al cual llegué hace casi un año, y que me ha brindado el espacio idóneo para responder esta pregunta, apoyado en algunos autores como Muñoz, Ahmed, Halberstam y Pre-

Tercer diagrama jotográfico. En éste, Eugenio se expresó de una manera sorprendente y lleno de vitalidad. El ejercicio le ayudó a recordar cosas del pasado de las que ya no se acordaba por un accidente en el que quedó en coma.



ciado, principalmente. Este lugar es Convihve.

Llegué a él cuando comencé un mapeo de colectivos de diversidad sexual y visibilidad trans*. Cuando inicié este proyecto empezaba la contingencia sanitaria por el virus covid-19, en marzo de 2020; y que nos pidieron resguardarnos para evitar los contagios. En ese tiempo tuve que parar y repensar cómo podía continuar con mi investigación sin salir del confinamiento o sin poner en riesgo a mis seres queridxs. Pasaron seis meses, y en septiembre decidí retomar el proyecto de manera más tangible —después de terminar, en línea, mis últimas clases de la carrera— pues ya había avanzado la investigación teórica en libros y PDF. Así que empecé a salir con el fin de contactar de manera personal con colectivos uranistas de Morelia. Esta decisión no implicó que me contagiara de coronavirus porque tomé las medidas pertinentes.

Comencé mi viaje uranista con el Colectivo Michoacán es Diversidad. Lxs encontré en Facebook y les mandé un mensaje para ver si podía reunirme con ellxs y platicarles acerca de mi proyecto. No tuve una respuesta inmediata, sin embargo, se dio la comunicación. Acordamos una cita. Yo había visto, en la página electrónica del Colectivo, una dirección por el centro de ciudad, pero no encontraba un lugar que tuviera banderas arcoíris o un letrero que dijera “Michoacán es Diversidad”, como me imaginaba, puesto que en su perfil había visto fotos de eventos con esos elementos. Les mandé un mensaje. Llegué hasta el Jardín de las Rosas, angustiado de no encontrar el lugar y de que no me respondieran. Decepcionado y a punto de



Visita 20
11 de marzo de 2021

En esta sesión Raúl nos compartió los objetos que seleccionó para fotografiar. Ese día, antes de la reunión en Convihve, me escribió para decirme que iría con otra persona para hacer la actividad. Por suerte yo había llevado dos telas.

Cuando llegué, ya estaban ahí Raúl, Juan y algunxs otrxs. Eugenio no llegaba, así que mientras le mostré su tela a lxs demás. Todxs estaban sorprendidos por el resultado, porque, hasta ese momento, él había sido el que más había platicado sobre sus objetos y había usado toda la superficie de la manta para poner sus objetos. Algunxs decían que parecía una galaxia, y sí daba un poco ese aire. Por un momento pensé que estábamos viendo un retrato de Urano.

Esperamos un poco más para ver si llegaba el invitado de Raúl, pero no llegó. Le pregunté si quería comenzar a pesar de que éramos pocas personas. Él dijo que sí y comenzó su performance. Traía una pequeña mochila de la que sacó varias cosas: una bandera del PAN, un rosario, una Constitución, unas fichas de catecismo, pastillas, una taza, un jockstrap, la revista porno Bombón Gay, una bandera LGBTTIQA+, un condón, un llavero y un zapatito tejido. Nos explicó que la bandera del PAN la escogió porque él había sido militante de ese partido, influenciado por su educación católica. También nos dijo que el llavero que había llevado era de la parroquia a la que pertenecía. Las pastillas

desistir en mi búsqueda, vibró mi celular con un mensaje: “Estoy por el centro, te parece si nos vemos en el Lilian’s Coffees frente a Biblioteca Pública”. De inmediato me dirigí hacia el café.

Ese día conocí a Raúl Martínez, fundador del Colectivo, le hice unas preguntas para saber cómo operaba el grupo y qué era lo que hacían. Además, le pregunté cómo operaban en medio de una pandemia — una de las preguntas más populares del año pasado—. La plática se alargó poco más de dos horas. Me comentó que el colectivo no tiene un espacio propio ni hay un grupo de personas con algún papel específico para que funcione, sino que usan la palabra “colectivo” como una herramienta para desorientar a la autoridad cuando se realizan ciertas acciones contrarias a lo establecido, lo que permite que la culpa o el señalamiento no recaiga en una persona, sino en un “colectivo”, aunque sea solo un individuo.

Esa operatividad me pareció muy interesante, ya que hay un juego entre lenguaje y acción. Al mismo tiempo, deja ver que lo “colectivo” es la manera en que estos grupos micropolíticos han ganado terreno en distintas áreas donde no se nos permitía estar.

Precisamente en este diálogo con Raúl, me comentó sobre un albergue para migrantes, personas con VIH y de diversidad sexual llamado Convihve. Me contó que ellxs tie-



representaban el tratamiento fallido de un pariente que falleció por complicaciones de VIH, y no se pudo hacer nada. El jockstrap era el recuerdo de uno de sus ex. La taza era de su abuela, que era con la única persona con la que podía hablar largo y tendido, tomando café. Dijo que él era el único nieto al que su abuela le tejía (por eso el zapatito tejido) y al que le dejaba arreglar el jardín, y que para él era increíble, porque joteaba al cortar flores.

Al momento de empezar a emulsionar sus objetos, hizo algo que no me esperaba y que fue una manera muy linda de marcar su tela: nos pidió que le ayudáramos a plasmar esa manta porque en todos sus procesos difíciles nunca estuvo solo. Cuando terminó la actividad llegó el invitado de Raúl, Vikingo —así le dicen—. Se disculpó porque estaba en una reunión y no pudo llegar a tiempo. Raúl estaba un poco molesto e hizo que se comprometiera a hacer la actividad a la semana siguiente. Le pedí su número para recordarle el compromiso.

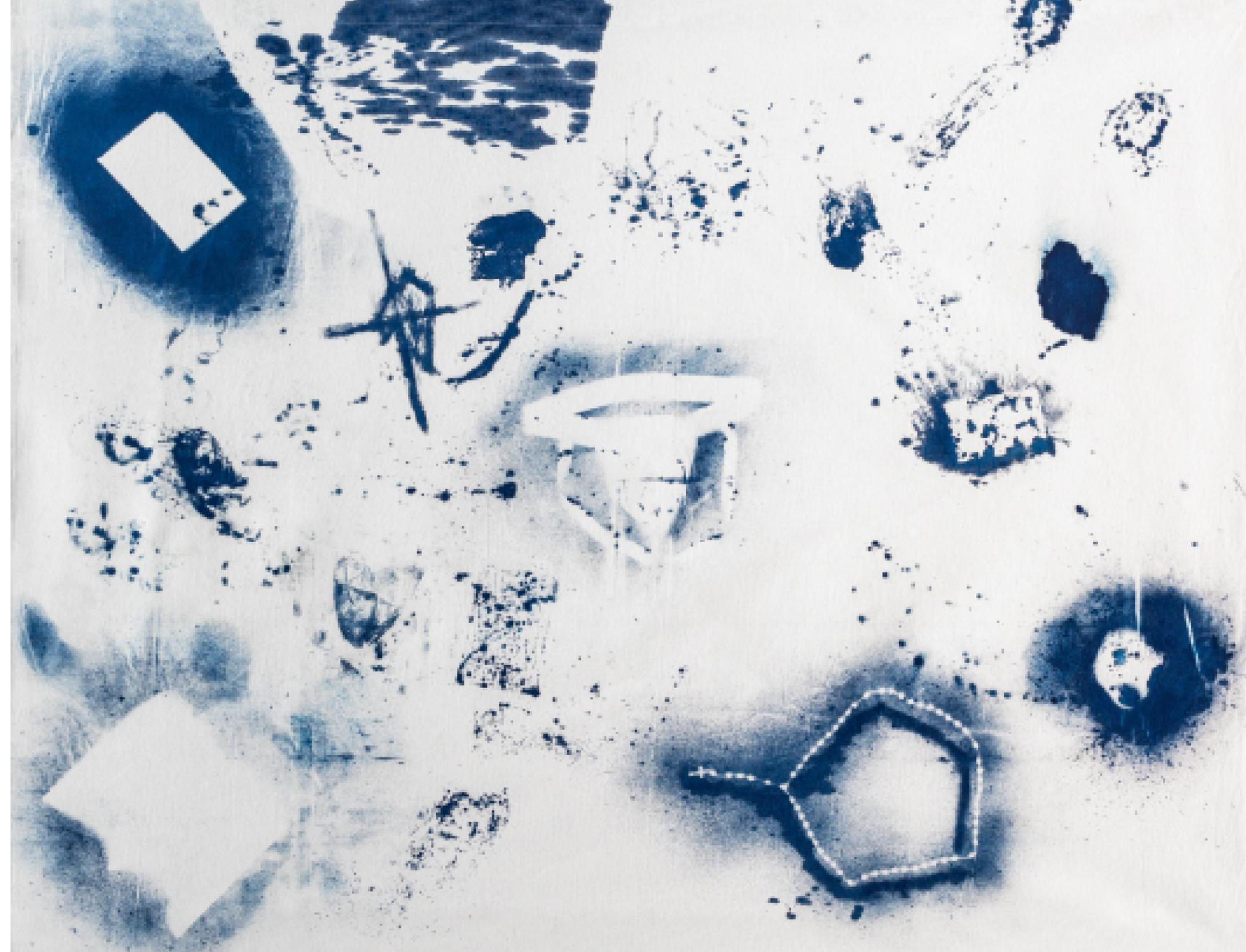
nen una casa en donde reciben huéspedes y que también ha servido como sede de las actividades de Michoacán es Diversidad. Después de este encuentro tenía claro cuál era el siguiente grupo que debería contactar para seguir con la investigación.

Nos pasamos números con Raúl para seguir la comunicación por ese medio. Le mandé un mensaje para preguntarle si podía ir a una de las reuniones que tenían, pues quería conocer la sede de Convihve. Acordamos vernos en su reunión del 24 de septiembre de 2020, que sería de 4 a 6 de la tarde. Llegué a esa casa que, casualmente, eran los rumbos de mi infancia, pues se ubica a unas cuadras de donde vive mi abuela y algunas tías. Ello me hizo sentir confianza de que estaba llegando al sitio indicado.

En la reunión se abordó, desde distintos puntos y situaciones, el tema del uso de datos personales en ciertos sectores de la sociedad cuando se es consideradx una persona de la diversidad sexual. Por ejemplo, preguntaban en qué situaciones hemos tenido que decir que somxs gays o lesbianas, o bis o trans*, + a VIH. Que si tuvimos que hacerlo para poder recibir algún diagnóstico médico; o en el trabajo, para evitar comentarios y discriminación, entre otras. Ello nos remite a la pregunta que se planteó al inicio de este apartado “¿qué es vivir con el signo de Urano en el cuerpo?”. Ahí se habló sobre algunas de las cuestiones que soportamos las personas que desalineamos la norma heterosexual y binaria: discriminación laboral, negación de atención médica, bullying en el campo escolar, rechazo familiar... y un



Cuarto registro fotográfico. Raúl fue quien participó en aquella ocasión. A pesar de que su jotoografía era una actividad individual, nos invitó a formar parte de su lienzo porque sus procesos de vida nunca los ha vivido solo.



largo etcétera; pero lo importante es dejar claro que vivirse como un problema, como una grieta o un bache en el asfalto, es una lucha cotidiana por tener una vida plena y cuando lo intentamos arribamos a Urano, nos desviamos por caminos cuir hacia otras atmósferas de convivencia.

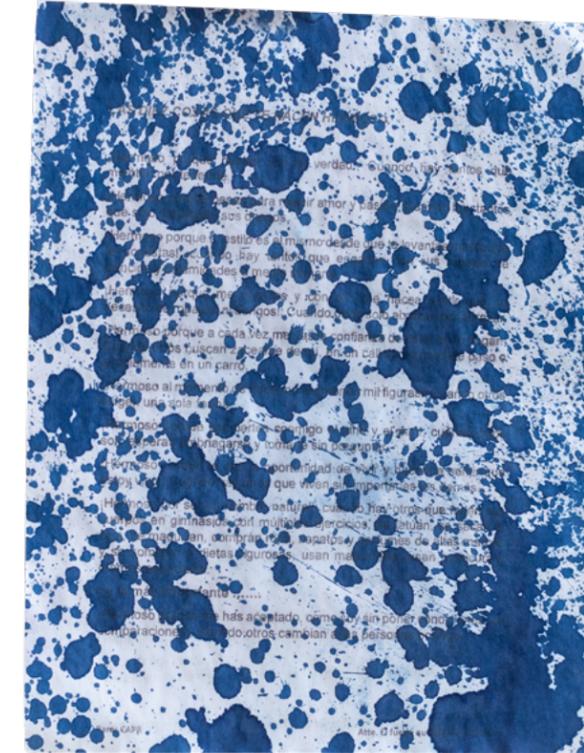
Visita 21
18 de marzo de 2021.

Esta vez fue el turno de Vikingo. Ahora sí llegó a tiempo. Acomodamos todo para iniciara, el Vikingo.

Casi al comenzar se fue la luz y comenzaron los chistes de que parecía cuarto oscuro (porque además prendieron velas y yo apuntaba con el flash hacia la manta)... y ¿qué más se podría pensar de un cuarto sin luz, con purxs maricxs reunidxs? Pero ese incidente no impidió seguir con la dinámica. Vikingo no trajo muchos objetos, solo unas copias de un diario y una de un poema. Pero con eso pudimos trabajar.

Nos contó que en su adolescencia escribía en un diario cosas muy íntimas y que un día sus padres lo leyeron, que fue una violación a su privacidad. Para ocultar su contenido se inventó un código, una escritura que solo él podía leer. (Es como si nos encontráramos en un sistema alienígena, solo Vikingo entiende su idioma, un idioma cuir, su clóset era ese diario, pero cifrado, un laberinto de caracteres únicos). Luego nos compartió una copia de un poema. Escribir poesía, nos dijo, le sirve para des-

ahogarse de sus problemas. Lo curioso de ese texto es que llevaba dedicatoria, se lo había escrito a un ex que, por lo que pude



2.3 NUEVOS (POLI)VERSOS DESALINEADOS.

Me he encontrado con un choque entre teoría y práctica. Por un lado, la tesis uranista-cuir-desviada de Preciado y Ahmed, contra el aparato de resistencia Convihve, un sitio en el que se atiende y se visibiliza el VIH y el sida —que está abierto a cualquiera, no solo a personas seropositivas, sino a la comunidad trans*, trabajadoras sexuales y grupos de diversidad sexual—. Al enfrentamiento al que me refiero es que, a pesar de toda la teoría que he leído sobre políticas de género, sexualidad, desidentificaciones, Urano, etc., en ningún lugar se menciona cómo poder acceder a una comunidad, interactuar con ella y llevar al terreno práctico un proyecto de arte.

El espacio de Convihve, me parece un sitio desviado porque, siguiendo las definiciones de desorientación y

notar, aun no había logrado superar. Nos dijo que para él había sido el mejor hombre que había conocido. Juan le pidió que lo leyera. Se notaba que Vikingo no quería, o tal vez se sintió incómodo por la presión, pero al final nos lo leyó: “Diez cosas que te hacen hermoso”.

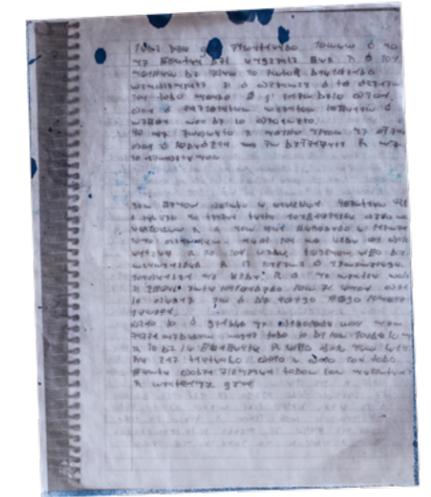
Justo cuando lo leía se volvió a ir la luz. Creí que al estar en penumbra se podría soltar un poco, aunque también me dio la impresión de que esa lectura le había costado mucho trabajo. Al final nos dijo que el poema va firmado por su seudónimo: El Fuego que Alimenta la Tierra.

Después comentó que algo muy importante para él era la música, que esperaba que fuera sábado para poder ir a bailar, y hacerlo como él quisiera, sin límite. Para representar eso en la tela Juan le pasó un CD que ya no servía, pero que fue útil para la actividad. Colocó esos tres elementos sobre la tela y los jaspeó para que quedara huella de lo que había vivido. Después lxs demás le comenzaron a animar para que dibujara cosas en el lienzo. Vikingo dibujó varios elementos: una tanga, que conserva de ese amor pasado; una flor, que representa el bar Rojas, uno de los primeros lugares céntricos para jotear y de los más emblemáticos de Morelia; unas llamas y unas rocas, símbolos de su seudónimo. Al final, le sugirieron que marcara su mano, como símbolo de que estaba presente y avalaba lo que había en la lona.

Cuando terminó la sesión Vikingo nos dijo que lo habíamos hecho sufrir, porque no está acostumbrado a abrirse con lxs demás y

a hablar sobre sus sentimientos; y sí puedo notar esa incomodidad. Espero que le haya servido de algo que nos hiciera esas confidencias en este espacio seguro.

La semana siguiente Vikingo no se presentó para ver como había quedado su lienzo.



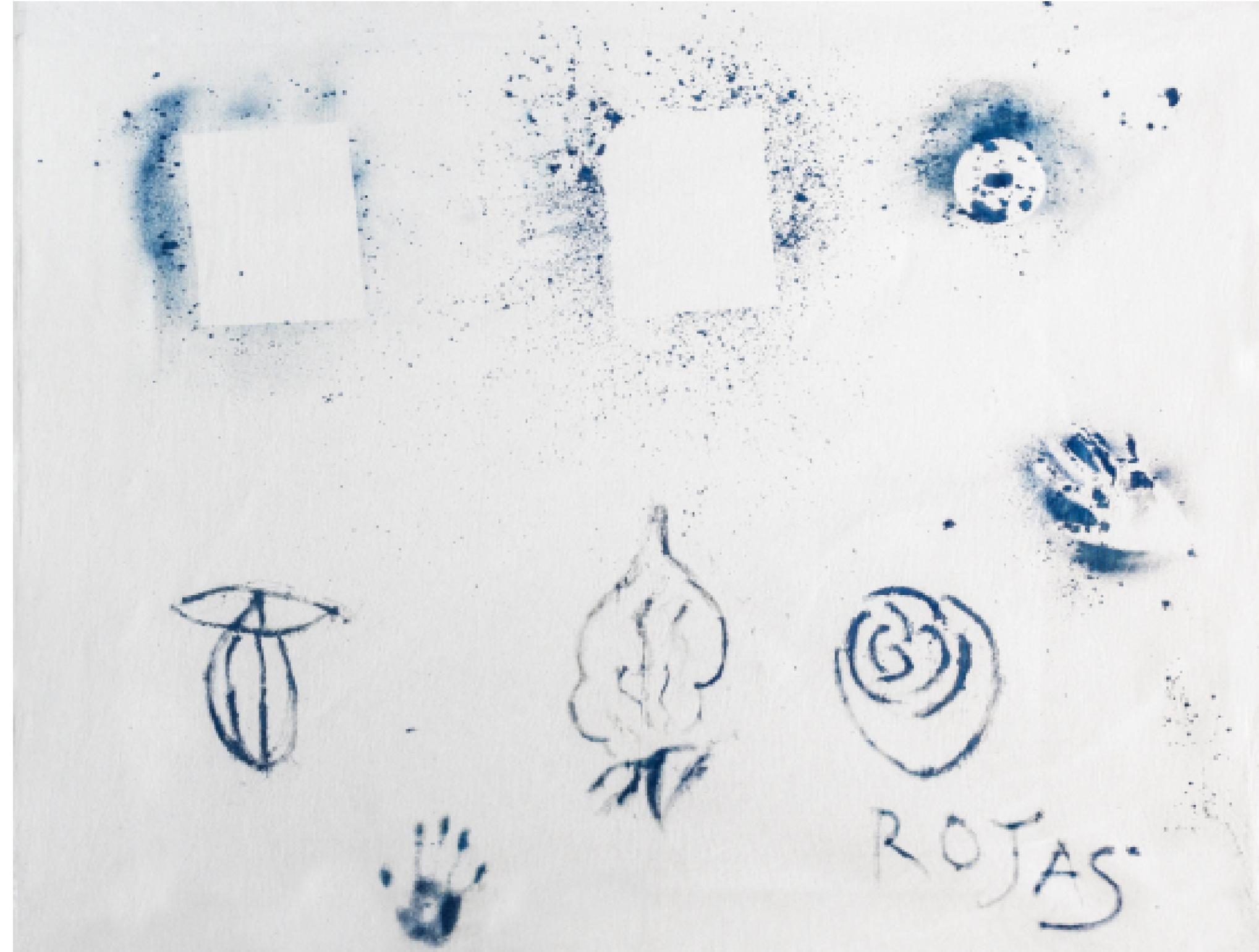
desviación de Sarah Ahmed, está construido por vidas desalineadas y (des)orientadas, por objetos de distintos sitios y asentado dentro de una arquitectura a la que podemos llamar casa. Además, el nombre de este colectivo también parece muy cuir.

La organización había operado en distintos espacios, como podía, puesto que no era fácil conseguir que les rentaran un lugar a sidosos, vihacheros y homosexuales. Sin embargo, hace 18 años, el 31 de mayo de 2003, adquirieron una casa gracias a la donación de Carmelita Hurtado Sosa, quien quiso invertir su dinero en grupos morelianos que lo necesitaran y que contribuyeran al cambio social. Ese espacio ha funcionado como contenedor de objetos de distintas latitudes, familias y personas que han querido contribuir a la causa. Así, cada objeto tiene una historia detrás que se combina con las de los otros objetos que cohabitan ese espacio.

La casa cuenta con un consultorio para atender a personas seropositivas y un espacio para pruebas rápidas de VIH. En la entrada tienen canastitas con condones. También hay una botarga con forma de condón y un cartel que dice “no sea pene”. Hay una cocina con comedor y trinchador; una sala con tele, en donde ven programas de la farándula mexicana.

Además, cuentan con una oficina para el director, una habitación para recibir huéspedes de otros municipios del estado que tengan complicaciones de salud o vengán a consulta médica. Y tienen un estante con libros, algunas figurillas de adorno, como alebrijes y otros triques; pero si te fijas detenidamente encuentras, a manera de altar, una figura de

El quinto relato de cianotipia, estuvo a cargo de Vikingo. Esta fotografía fue complicada para él, pero reveladora en el sentido de que pudo desentenderse de ciertas cargas emocionales al sentir que tiene que estar siempre disponible para las personas que lo necesitan.



bebé atravesada con agujas y unas cuantas manchas de sangre. Pareciera que Convihve nos muestra otros horizontes y (poli)versos que no veríamos en una casa familiar heterosexual-patriarcal. La disposición de los objetos nos desalinea, pero al mismo tiempo nos sitúan en un espacio necesario. Tal vez este sea un espacio uranista del que habla Preciado: en donde los cuerpos raros se procuran, intercambian diálogos y entretejen relaciones de convivencia que devienen en potenciales políticos y de (contra)activismo. Este es un espacio cuir porque no está formado por la norma sexo-genérica y trata de no operar bajo las tecnologías de género que tanto nos pesan. Es un territorio seguro para hablar de sexualidad; de sexo; de fetiches y fantasías; de penetración, pero siempre con protección.

Al estar ahí me pregunto: ¿Cómo traducir todo esto al lenguaje fotográfico? ¿Será un registro documental artístico o las fotografías serán un proceso de archivo que sustenten el resultado final? ¿Cómo podría fotografiar si todavía soy un intruso en ese espacio? ¿Cómo operar la cámara sin ser invasivo, acartonado o ficticio? La cámara será mi aliada en esos primeros acercamientos. Pero los resultados de esas primeras fotos me dirán si debo seguir por ese camino o si salto a otro, sin dejar de lado el concepto fotográfico, ya que me interesa llegar a un resultado que no involucre la cámara. Puede que sea capricho, pero estoy hartos de las imágenes fotográficas de siempre, que documentan posturas y fórmulas desgastadas. Quiero que las acciones sean fotografías en sí mismas, actos fotográficos o mejor dicho joto-gráficos¹¹. Pero todo eso lo decidiré después. Un paso a la vez.



Visita 22
25 de marzo de 2021

"La chica UNAM" fue el elegido para esta sesión. Es el miembro más joven de Convihve. Yo lo ubicaba porque habíamos estudiado en la misma universidad y fue aquí, en el grupo, donde nos reencontramos y nos conocimos mejor.

Ese día llegué temprano y pude acomodar todo con tranquilidad. Además, La chica UNAM me había avisado que llegaría un poco tarde. En esa ocasión llegó un

nuevo integrante: Johan, un chico venezolano, que cayó a México.

También en esa reunión estuvo la señora V., quien traía a su hijo a consulta. Juan la invitó a participar en la sesión, lo cual me pareció interesante, puesto que el grupo en

su mayoría está conformado por personas que nos identificamos como hombres. Antes de comenzar nuestra actividad, Raúl nos informó acerca de la vacuna de COVID-19 en relación con los pacientes con VIH. Comentó que todavía hay estigmatización y

mucha desinformación del personal médico ya que tienen sus reservas para inocular a personas seropositivas. También preguntó si se pondrían la vacuna y la mayoría contestó que sí.

Luego de ello, La chica UNAM nos mostró sus objetos y nos contó que es de Peribán, Michoacán. Se vino a Morelia a estudiar Es-



11. Véase el capítulo 3, apartado 3.1, de esta investigación en donde se explica ampliamente el término.

2.4 “JUNTOS POR UNA VIDA MEJOR” LA EPIDEMIA DE VIH EN MICHOACÁN¹²

Antes de seguir con la propuesta artística creada para este espacio, es necesario situar las experiencias y los procesos que hubo en los inicios de la epidemia de VIH aquí en Morelia, y cómo es que distintos actorxs han hecho posible que haya un lugar en donde se apoye a personas seropositivas, sea cual sea su situación.



tudios Sociales y Gestión Local en la ENES Morelia. Aclaró que como es foráneo no tiene muchas cosas aquí en la ciudad, así que trajo lo que pudo o reemplazó los objetos originales con otros que encontró.

El primer objeto fue una playera que tenía desde los 12 años. Dijo que tuvo una época muy complicada de los 12 a los 15 años edad. A los 15 estuvo en una relación con alguien mayor que abusaba del poder que ejercía con él y se aprovechaba de su inocencia. Nos contó que cayó en ese tipo de relación por un incidente previo en su infancia: sufrió un abuso sexual a los ocho años. Contó esas situaciones de manera tranquila, lo que me hizo pensar que tiene mucho valor. Esto fue fuerte para mí y me impactó mucho porque somos casi de la edad y lo que nos compartió es desgarrador.

La chica UNAM por fortuna salió de esa relación; sin embargo, dice que hasta la fecha el tipo lo sigue buscando. Con un toque de humor nos dijo que lo sentía como una infección y que para tratarla llevaba una pomada de Barmicil. También nos mostró una camiseta con una ilustración de un toro. Benja dijo que el dibujo le recordaba a esa persona. Luego sacó una cadena, que representaba la represión que sentía en su pueblo y con su familia. Se sentía encadenado. También llevaba unos carritos de juguete, que eran el único tipo de juguetes con los que lo dejaban jugar, a pesar de que él solo quería jugar con los de niñas. Entendí el uso literal de la cadena. Sin embargo, creo que el verdadero grillete eran los carritos. Son objetos que moldean y reafirman el

género y el cuerpo generizado.

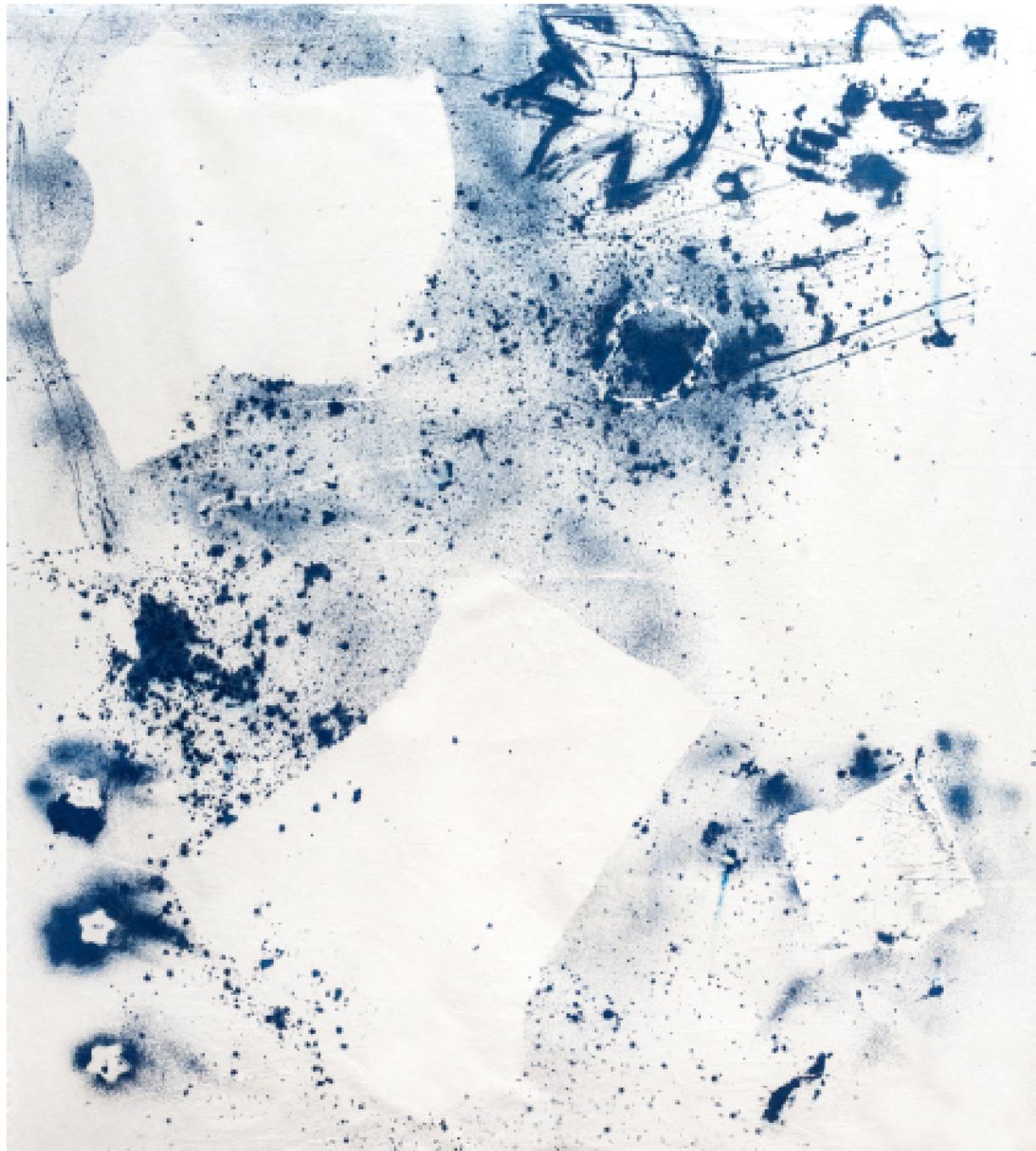
Nos contó que la manera o el escape que encontró para esa represión fue la literatura, pero no traía algún libro para dejar esa huella en la tela. Nosotros le conseguimos un libro de los que tienen en Convi-hve: La salud sexual y reproductiva de jóvenes indígenas: análisis y propuestas de intervención. Aunque después de leer el título no supe qué tan conveniente fue que lo usara. También llevó una pipa, porque le gusta fumar marihuana pero, nos dijo, que tiene miedo de caer en una adicción. Nos comentó que no sabía cómo representar el temor que tiene sobre el futuro, sobre lo incierto. Después de darle varias vueltas lo resolvió dejando la huella de su mano y unos signos de interrogación.

Dijo que también le daba miedo que hubiera desabasto de medicamento para el VIH. No traía pastillas, para representar este temor, pero ahí le prestaron un frasco para que lo usara en la tela. La chica UNAM terminó la actividad, pero siguió platicando acerca de su trabajo en una Secretaría de Gobierno, dijo

que se siente ansioso e inseguro de no estar en un empleo donde lo que le gusta. Comparto esos sentimientos, ya que me encuentro en una situación similar, al igual que la mayoría de nuestra generación. Sin embargo, ir a Convi-hve ha sido un alivio para esa carga de pensamientos que unx puede traer en la cabeza.

12. La información recopilada para este apartado se ha generado a partir de pláticas e historias que cuentan en el grupo de autoapoyo de Convi-hve y de viva voz del actual director de la asociación: Juan Bosco Valle Delgado.





Jotografía de "La Niña UNAM". Una historia que me trastoca porque somos próximos en edad y amistad. Me resulta sorprendente que pueda contar lo que vivió con madurez y humor.

1 de abril de 2021
Jueves Santo. Repartición de condones frente a la biblioteca pública

Ese jueves no hubo reunión de grupo. Nos habíamos puesto de acuerdo, previamente, para vernos en el centro y repartir condones. Nos juntamos a las siete de la noche en la esquina de la Biblioteca Pública y el Palacio de Clavijero, famosa porque era el lugar al que terminabas yendo cuando ya no había antros abiertos y seguías caliente. Ahora se ha vuelto un espacio más pudoroso, tal vez desplazado por las mismas autoridades. Cuando llegué solo estaban Juan y Raúl repartiendo los condones, después se nos unieron Benja y otrxs más. Raúl me dijo que me pusiera un chaleco con los logos del colectivo Michoacán es Diversidad, así lo hice y comencé a repartir. Teníamos cuatro cajas llenas de condones Sico, eran paquetes de 3 piezas de sabores frutales "Tropical Feel": naranja, fresa y plátano.

Yo nunca había hecho esa labor, pero fue un ejercicio revelador porque la simple acción de repartir —entregar algo a otro— se hacía compleja por los comentarios que hacía la gente que pasaba. Es un ejercicio de clase social, de género, político y hasta religioso. Al repartir y extender la mano con un objeto no identificado (ONI) la/el receptor entra en un modo defensivo y de rechazo al ser interceptadx. Algunxs te barren con la mirada y te miran con lástima; otrxs ni voltean, y algunxs solo toman lo que ofreces y se van.

Este 2021 se cumplieron 40 años de que surgió el virus de inmunodeficiencia adquirida en el mundo, ya que en 1981 se reporta el primer caso. Dos años más tarde, se detecta el primer caso en México y, posteriormente, en 1985 en Michoacán. Por esos años no se sabía mucho de la enfermedad. Había miedo. Incluso el personal de salud no sabía exactamente cómo tratar a un paciente VIH positivo. Aunado a ello, como dijimos anteriormente, la enfermedad conllevaba un estigma social, pues se creía que era un virus solo de personas homosexuales.

Sin embargo, en Michoacán cambió esta percepción cuando apareció el primer caso de una mujer infectada. Así, la población se dio cuenta de que el virus podía infectar a cualquier persona, y que no era privativo de un grupo.

La Secretaría de Salud comienza a gestionar la compra de medicamentos en contra del virus, que se repartirán de manera gratuita. En esos primeros años, el único antirretroviral¹³ con el que se contaba era el AZT, pero causaba muchos efectos secundarios en lxs pacientes, porque era muy fuerte. Sin embargo, como nos comenta Juan, a las personas que tenían un diagnóstico de seropositividad no les importaban los efectos adversos con tal de que curarse o mejorar su estado de salud.



13. Antirretroviral o retroviral es el nombre con el que se conocen los medicamentos o tratamientos para el virus de inmunodeficiencia humana (VIH). Estos evitan que el virus se replique y ataque a las células de que defienden al organismo.

Siguiente punto, algunas personas cuando recibían ese objeto y se daban cuenta de lo que era, se reían. No todxs, pero sí la mayoría. Era una risa nerviosa, una risa que revelaba el tabú que aún existe sobre la sexualidad, en ese espacio cotidiano, la calle. Era una sonrisa de que no sabían qué hacer con ese objeto o de que no sabían cómo usarlo. También había quienes se negaban a recibirlo y lanzaban su posición al respecto: “yo sí quiero que crezca la familia”. Era muy fuerte que externaran este statement cercano al Frente por la Familia, institución por excelencia defensora del binario de género.

Además me tocó ser testigo de una situación particular: una pareja heterosexual recibió sus condones sin mirar lo que les había dado, siguieron de largo, pero cuando se dieron cuenta de lo que era regresaron y me los devolvieron diciendo: “hace años que vivimos en castidad”.

La repartición del preservativo activó de cierta forma una dinámica cuir al desestabilizar y develar situaciones actuales del sistema heteropatriarcal sexuado y de género. Esa tarde causamos incomodidad en el sistema, que se defiende con la risa, la familia y hasta la castidad. Para mí, el repartir condones a través de sujetxs de la minoría: trans*, jotas-maricas y vihacheros resultó en una serie de acciones micropolíticas cuir. Esa esquina ya no es la misma cuando se cuiriza, se convirtió en un espacio uranista de resistencia frente a la arquitectura colonial que nos rodeaba, otorgamos un ONI de distinto lenguaje, para

lograr abrir una brecha en el texto heteronormado.

También escuché otros comentarios más genuinos, además de que entraban a nuestra atmósfera de manera amigable: “¡Ay, te lo regreso, pensé que eran galletas!” “¿Son gratis? Dame otro” “Me los hubieran dado antes [señalando a lxs hijxs]” “Demasiado tarde” “¿Qué es eso papá? Es para no tener hijxs”.

La actividad me pareció fantástica por todo lo que generó. Estaba tan metido, sí metido, que fui a regalarles unos a unxs chicxs extranjeros que pasaban por ahí: la chica me barrió horrible con la mirada, el vato ni volteó. Ambos siguieron de largo. Mi satisfacción fue que al menos lxs hice sentir incómodos.

Al estar ahí llegó Johan, el chico venezolano, nos saludamos y platicamos un poco. Me dijo que se quedó pensando en la actividad fotográfica y que quería hacerla, así que lo programamos para la siguiente sesión.

Cuando terminamos de repartir los condones decidimos convivir un ratito. Compramos chelas y nos fuimos a Convihe a platicar. Johan, comenzó a soltarse y a hablar sobre su travesía hasta México. También estaba Edén, una chica trans* que va a la misma escuela que yo y es parte del colectivo. Ella nos contó que ahora está ejerciendo trabajo sexual y que tuvo una clienta lesbiana que la pagó 3 500 pesos por el servicio. Todxs nos volteamos a ver con la boca abierta. Eso era más de lo que gano en una quincena. Creo que todxs pensamos seriamente en dedicarnos



al trabajo sexual. Elsa, una chica lesbiana que forma parte del colectivo –pero no asiste a las reuniones, sino solo a las actividades fuera de la casa–, mostró su molestia por el estigma que hay hacia las lesbianas por su manera de coger. Le irritaba que a fuerza tuviera que haber algo que sirviera para la penetración, como un dildo, que hay una reducción del placer sexual cuando hay coito tipo enchufe. Me pareció interesante su postura.

Sin embargo, ahora que me he interesado por cuestiones dildométricas es necesario poner sobre la mesa la tesis de Preciado acerca de que el pene es un dildo más, uno de carne; y que el dildo se puede usar de muchas maneras además de la penetración; que ofrece toda una gama de posibilidades de juego sexual, y que no hay que reprimir esa pulsión, sino experimentarla para salir del laberinto de performatividad del género.

A principios de los noventa se incluye VIDEX, un fármaco que, en combinación con el AZT, era muy efectivo. El problema era que esta fórmula no estaba disponible en todos los estados de la República pues las administraciones estatales no los habían comprado debido a su elevado costo. Michoacán fue uno de los primeros en distribuir de manera gratuita estos medicamentos. Sin embargo, debido al aumento exponencial de casos los medicamentos no alcanzaban para todos, por lo que había una gran lista de espera. Debido al poco abastecimiento por parte del gobierno, algunas asociaciones civiles (sobre todo de Ciudad de México) comenzaron a hacer presión para acceder a otro tipo de fármacos, los inhibidores de proteasa, que representaban una esperanza en el panorama seropositivo. Pero la situación no mejoró y las listas se siguieron alargando, lo que dejaba un saldo de muertes debido a la espera de medicamentos. Paralelamente, surgieron terapias alternativas y menjurjes que prometían mejorar y proteger el sistema inmunológico. Era tal la desesperación que hasta se ofrecían tratamientos de lavado de sangre, el cual consistía en limpiar este fluido por completo y regresarlo ya desinfectado al cuerpo.

Las circunstancias se empezaron a ver más oscuras cuando surgió un movimiento negacionista de VIH, que argumentaba que la enfermedad sólo era un desgaste emocional que llevaba al mal funcionamiento del sistema inmune. A partir de estas teorías conspirativas las personas con VIH comenzaron a dudar sobre la existencia o no de la enfermedad. Incluso se cuestionaron si era necesario tomar los medicamentos. Ante ello, el Centro Nacional para la Prevención y Control del VIH y el sida (Censida), tuvo que



Visita 23
8 de abril de 2021

Me sorprendió que Johan, que llegó hace muy poco al grupo, quisiera hacer la actividad. Al mismo tiempo me dio gusto que se interesara para poder desapegarse de ciertos momentos de su vida.

Comenzó a contarnos que le diagnosticaron trastorno obsesivo compulsivo (TOC) a los 21 años. Eso ha sido una molestia para él porque siempre debe revisar si apagó el boiler, si cerró las puertas con llave, etc. El primer objeto que nos mostró fue un short de una persona que había creído que era su amigo, pero que se dio cuenta de que lo hacía sentirse inseguro con su apariencia. Nos contó que tenía planes de ir a la playa, pero que no quería pasarla mal llevándose esa prenda. Nos compartió que esa persona fue la razón por la cual dejó su país. Nos dijo que no se había enamorado de él, solo lo admiraba, hasta que se dio cuenta de que era una persona tóxica.

Lo segundo que mostró fueron unos números hechos de cartón: 20. Esto porque debido a su TOC siempre buscaba sacar 20 en la escuela, que en Venezuela equivale a obtener un 10. Johan nos confesó que preferiría volver a hacer el examen antes que aceptar que había sacado 19. Su vida se regía por la calificación: quien saca 20 es exitoso. Es uno de los pocos de sus hermanos que estudió la universidad. Decidió ser ingeniero, pero por ahora no ejerce su profesión. Agradeció mucho a su madre por haberlo inscrito en un curso para aprender inglés, porque le gustó



intervenir para desmentir esa teoría, apoyándose en datos científicos.

A finales de la década de los noventas, luego de que se logró reducir las dudas sobre la existencia del virus de inmunodeficiencia humana, se estabilizó el abasto de los fármacos. Las personas enfermas se tranquilizaron porque, al contar con sus medicamentos, tenían un futuro y podían seguir con sus vidas. Pero aun quedaba pendiente la labor de reincorporarles a la vida cotidiana, porque seguía la estigmatización ligada a la seropositividad y a la homosexualidad y ello les afectaba psicológica y socialmente.

Ante este panorama surgieron distintas asociaciones y grupos de autoapoyo. En Morelia, en el año 2000, Alejandro Cedeño funda oficialmente la asociación civil Convihve. Él fue un personaje importante que promovió la difusión, prevención y concientización sobre el tema dentro del sector salud y al público, en general. Alejandro, menciona Juan Bosco, sentó las bases de lo que conocemos como dinámicas de convivencia o “juntos por una vida mejor”, lema del grupo. Fue una persona que investigaba los últimos avances de la



tanto que ahora se dedica a dar clases de ese idioma. Y a sobrevivido de ello después de salir de Venezuela. Todo eso lo representó con un libro de inglés que detesta porque dice que está mal estructurado y hace que el idioma parezca tedioso. Agregó algunos lapiceros; uno de ellos, que le regaló su ex tenía una figurilla extraña, como una especie de Santa Claus.

Luego nos confesó que hasta que llegó a México conoció el amor. Hace poco conoció a alguien de quien se enamoró; sin embargo, fue una relación que no funcionó y terminó diciendo que “el amor es una mierda.”

También llevaba unos lentes de sol, que puso sobre la tela. Ese objeto le ha servido para esconder sus inseguridades y pasar desapercibido. Después nos mostró una ballesta de juguete que relacionó con Cupido, ya que no ha tenido buen tino con él; le han tocado “puros pendejos”, dijo, pero con humor agregó que la cargaría consigo para defenderse de cada cabrón que le quisiera hacer daño. Algunos nos reímos de su comentario porque nos sentimos identificados. Igual creo que es buena idea lo de la ballesta.

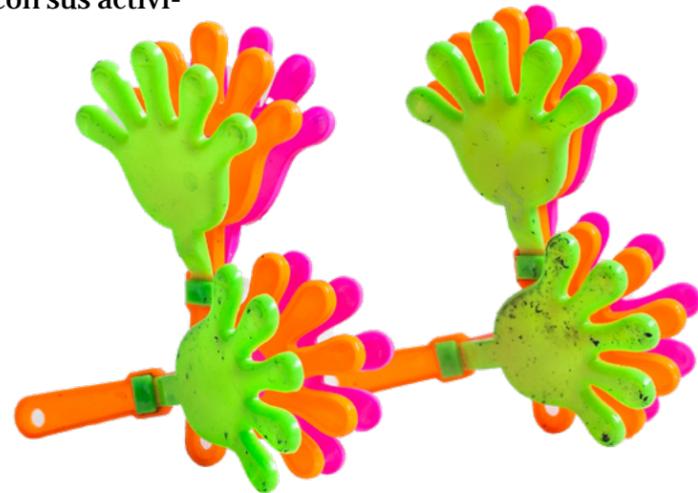


Nos mostró, también, cinco manitas de plástico, de esas que se usan para aplaudir. Generalmente las venden para los desfiles o el Día de la Independencia. Cada una representaba a sus amigxs más cercanos . Dijo que como no se han podido reunir porque cada unx está lugares dife-

ciencia en contra de la epidemia, para generar información y luchar para que el gobierno del estado ofreciera los nuevos tratamientos que surgían a nivel mundial.

Más tarde, a sugerencia de su fundador, Convihve dejó de ser una asociación exclusiva para personas con un diagnóstico positivo. Y abrió su espacio para otras organizaciones y colectivos, como refugio y lugar de encuentros y de diálogo de autoapoyo para lxs cuerpxs que lo necesiten. Debido a esto el grupo ha ganado alianzas, ha podido sensibilizar e informar sobre el tema a una mayor escala el tema. Ahora es un referente en el estado en prevención de enfermedades de transmisión sexual: realiza pruebas de VIH y sífilis, entrega condones de manera gratuita, imparte talleres en distintos sectores gubernamentales y ofrece acompañamiento emocional a las personas seropositivas.

Además de la labor de Alejandro y los miembros que han integrado la asociación, es importante mencionar que sería complicado operar si no contaran con una sede propia. Por esto mismo, su espacio es vital para seguir con sus actividades y ofrecer albergue.



rentes, con esos juguetitos los recordaba y marcaba la huella de la importancia en su vida. Luego nos contó que en su casa siempre había armas porque sus hermanos varones se enlistaron en el ejército, por eso detestaba todo lo relacionado con la milicia. Así que en su manta dispuso unos soldaditos de plástico que representaban esa vivencia. Ya para terminar, escribió sobre la loneta las siglas TOC. La disposición de los objetos sí dejaba ver su trastorno, porque se observaba un esquema para cada cosa y una organización previa del espacio que disponía. Con ello terminamos la sesión y la manta.

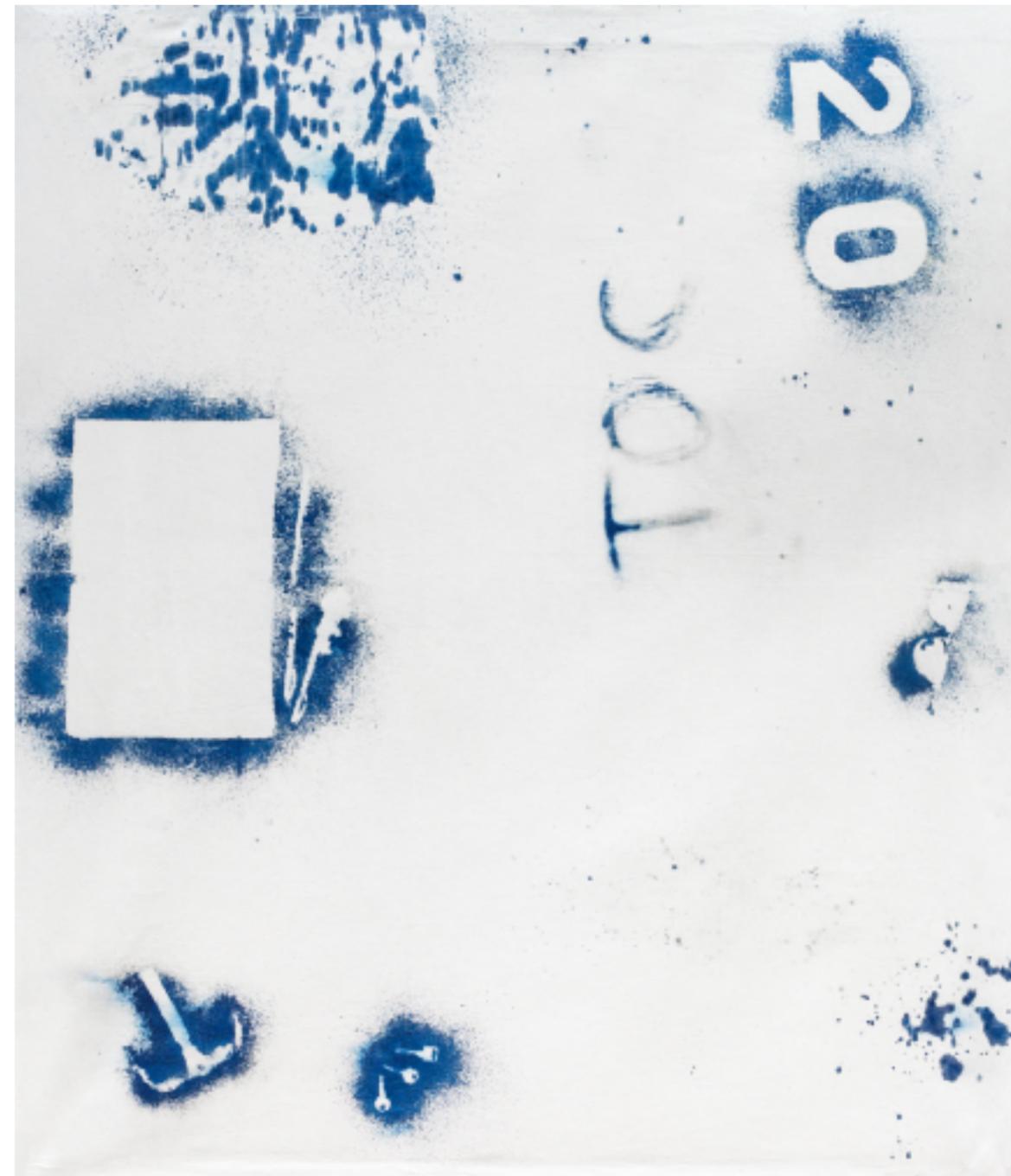
Creo que Johan se ha acoplado muy bien al grupo, casi de inmediato se soltó a hablar y a decir chistes. Eso es muy bueno porque quiere decir que se siente a gusto en las sesiones.

La siguiente fotografía es de Johan, un chico venezolano que tiene poco de llegar al grupo, pero que rápido se acopló con todxs. Siento que esta manta es su presentación oficial en Convihve y que fue una manera de hacerse escuchar en un ambiente de confianza.



Imagen 1: Fotografía de la primera marcha del silencio por el día mundial contra el VIH/sida (01 de diciembre de 2002), Archivo de Convihve.

Imagen 2: Fotografía de la primera marcha del silencio por el día mundial contra el VIH/sida (01 de diciembre de 2002), Archivo de Convihve.





VEN A MI, AYUDAME
QUIERO SALIR.
EXTIÉNDEME UNA MANO
POR FAVOR DAME DE TI

VEN A MI, AYUDAME
QUIERO SALIR.
EXTIÉNDEME UNA MANO
POR FAVOR DAME DE TI

JALISCO Y MEXICO HOY
MUJERES Y SIDA

¡LESTIA...
APACON...
LA INE...

CARTEA

Las POÉTICAS DE

URANO

Para entender de manera más tangible la atmósfera uranista, que ya he descrito, planteo una propuesta plástica que deleve las poéticas del gigante helado. Llegué a Convihe a partir de mi rastreo de grupos. En ese lugar lleve a cabo toda la investigación y producción.

Mi objetivo es generar un material fotográfico que acompañe este documento escrito. Al principio comencé con un registro documental, teniendo como referencia



Visita 24
15 de abril de 2021

En esta ocasión tenía programada la actividad con Roberto, un integrante del grupo que asiste cuando le toca consulta. A pesar de que está en silla de ruedas, se animó a hacer el ejercicio con ese aparato que le permite desplazarse. Yo estaba emocionado de que participara porque quería saber más sobre él, y sobre cómo trabajaríamos con la tela y los objetos que llevara.

Sin embargo, un día antes de nuestro encuentro, Juan me escribió para avisarme que Roberto no iba a poder asistir. Se había ido a Tepic con un amigo y regresaría hasta después de tres meses. También me dijo que estaban tratando de convencer a Agustín de que hiciera la actividad. A pesar de que me desilusionó que Roberto no pudiera participar, también me emocionaba que Agustín sí lo hiciera, ya que casi no nos cuenta cosas de su pasado.

Le escribí un mensaje a Agustín para pedirle que participara en la actividad. Le dije que no era muy complicado —aunque solo lo dije para convencerlo porque en realidad yo sabía lo difícil que es hablar de asuntos personales tan profundos frente lxs demás. Le dije que si quería solo dibujara algo, si es que no tenía objetos de los cuales quisiera deshacerse, y me contestó: “Si yo no tengo cosas para deshacerme de ellas. De lo único que me quiero deshacer es de las cucarachas y los zancudos”. Me dio mucha risa su respuesta, pero algo me decía que sí iba a participar.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

a Nan Goldin¹⁴ y a Wolfgang Tillmans¹⁵. Traté de encontrar los encuadres y situaciones que ellxs hacen en sus fotografías. Sin embargo, en algún punto esa fórmula no me parecía suficientemente adecuada, sentía que corría el riesgo de convertirse en una serie documental más. También cabía la posibilidad de que el proyecto se percibiera como un intento de exotización de las vidas raras que se despliegan en ese sitio; aunque, ahora que conozco más el grupo, esto no sería posible, ya que se preocupan por proteger los datos personales.

Comencé así el proyecto, a pesar de que tenía esos pensamientos y dudas sobre la técnica fotográfica documental y mi posible distanciamiento.

En el mes de octubre hice mi primer registro. Fue de la primera sesión del grupo de autoayuda que vive ahí. Me sentía tímido e inseguro, pues no sabía si ese era el rumbo



14. Fotógrafa estadounidense. “Las principales temáticas de las obras de Nan Goldin son el amor, la sexualidad y el género. En la época del estallido del underground, el punk, la contracultura, el comienzo de la visibilización de diferentes identidades sexuales y de género y el SIDA, Nan se quedó prendada del movimiento Dragqueen. [Su nombre] está asociado, casi intrínsecamente, a la provocación. Provocación y reivindicación que no muestra solo en sus fotografías, sino que es una forma de vida, una declaración de principios y valores” (50mmfotografas).

15. Fotógrafo y artista conceptual alemán. “[Este fotógrafo es] considerado hoy en día como uno de los artistas más innovadores de este medio. Y así lo ha querido demostrar a través de la naturaleza poliédrica de su obra, y en su preocupación por el proceso en sí mismo de la fotografía. Su arte trata tanto de su propia vida como del mundo que le rodea, así como de la historia del medio; cuestionando de forma recurrente nuestros valores y jerarquías y el valor de la fotografía en un mundo cada vez más saturado de imágenes.” (Crespo MacLennan, 16 de febrero de 2017).

Cuando llegué a la casa me di cuenta de que habían reorganizado toda la sala. Habían cambiado los sillones y la tele al lugar donde antes estaba la mesa de reunión y la mesa, donde estaba la sala. Se sentía una atmósfera distinta. Creo que quedó mejor porque la casa ahora parece más amplia.

Me senté a preparar las cosas, aunque dudaba de si Agustín participaría; sin embargo, en cuanto le dijimos que ya le tocaba salió de la cocina con una charola llena de objetos que ya tenía preparados.

Comenzó contándonos que se había ido a vivir a Tijuana a los 18 años y estuvo allá hasta los 27. Quería cruzarse al otro lado de la frontera, pero no pudo hacerlo porque el coyote lxs estafó, les cobró 250 dólares a cada uno y lxs dejó a medio camino, en un hotel. Así que se quedó a vivir con una señora que era costurera. Ahí aprendió varias cosas.

Maquillaban pants y también vestidos para boda y XV años. Cuando pudo juntar dinero se fue a vivir solo, pero un día la señora le dijo que regresara porque lo buscaban más a él para que hiciera los trabajos. Tiempo después, esa misma señora le dijo que le traspasaban un bar que si quería trabajar ahí. Agustín le respondió que no sabía nada de bares, pero que sí se animaba. Nos contó que ahí fue donde comenzó su exploración del show travesti. El primer personaje que representó fue Lucha Villa, porque le gustaban las botas altas como a ella. Después

de algún tiempo Agustín se convirtió en el encargado del bar. Nos contó que la señora le tenía mucha confianza, pero que el trabajo era muy pesado porque el horario era de ocho de la noche a ocho de la mañana y había veces que doblaba turno.

En una ocasión que estaba dando show, se le acercó un muchacho y le preguntó que dónde vivía, que lo esperaba a que cerrara el bar. Agustín cuenta que el chico no se veía mal ni nada, así que aceptó. Cerrando, se subió a un Datsun blanco y se fueron. En el camino el chico le dijo: “mira, yo odio a los putos” y le sacó una pistola. Agustín se espantó cuando vio el arma, así que sin pensarlo se aventó del carro. Cayó en la terracería, cerca de las vías del tren. El chico no se detuvo, se perdió a lo lejos de la carretera. Agustín regresó a su casa, con el brazo todo ensangrentado.

Cuando hizo su primer show, lo presentaba todos los viernes, sábados y domingos, porque gustaba mucho. Fue metiendo otros personajes: Amanda Miguel, Rocío Durcal, Yuri... Ahí mismo, en el bar, encontró una pareja con quien duró seis años. Dijo que le pagaba todo, que lo trataba como si fuera una mujer*. Esto me pareció una concepción patriarcal sobre el rol de la

* Aquí estaría interesate pensar qué tanto la lírica de las canciones de dichas cantautoras han permeado en el entendimiento de Agustín sobre el concepto de mujer. Sin embargo, éste puede ser un ejemplo claro de lo que Halberstam nos indica con el asterisco en trans*, puesto que Agustín se reconoce hombre, pero se identifica más por un lado femenino, sin necesariamente tener que transicionar (hormonalmente) a un estatuto de mujer que le legitime como le nombramos: 'la señora de la casa o 'Mamá Gutiérrez'.

correcto, no solo por empezar de forma documental, sino también por el sitio al que estaba dispuesto a registrar con una cámara. Tenía miedo de caer en un ejercicio simplista o antiético; de asistir una sola vez y no volver más porque no me sintiera cómodo en ese espacio o no funcionara para mi investigación.

Ese día me dediqué a explorar el lugar porque que no quería interrumpir en la primera reunión en la que me abrieron las puertas. Dudé mucho de empezar el registro esa noche, le di vueltas; sin embargo, decidí hacerlo cuando el ambiente se aligeró y comenzaron a platicar de cuestiones menos serias. Realicé otro intento en la siguiente sesión a la que asistí. Sucedió lo mismo. Cuando revelé las tomas me di cuenta de que si seguía por ese camino me estancaría en algún punto, tal vez se repetirían los encuadres, los objetos, las personas... Ese fue el punto de inflexión para repensar si la fotografía sería la expresión adecuada para el proyecto. Sin embargo, no quise despegarme de este dispositivo para conformar mi propio archivo como registro de mi paso por el grupo, como material de consulta y memoria de los eventos de la Asociación.

Después de algunos meses de asistir a Convihve encontré un mejor ángulo para abordar al grupo por medio de la fotografía, pero sin estar detrás de la mirilla de una cámara: había que estar en el centro de la acción, ser parte del proceso fotográfico y del grupo. No ser solo un espectador o un tercero distante. En ese transcurso de pasar de lo teórico a lo práctico, retumbaba la palabra “acción” en mi cabeza. ¿De qué manera se puede accionar la fotografía?, ¿cómo separarse del dispositivo hegemónico si estoy hablando de



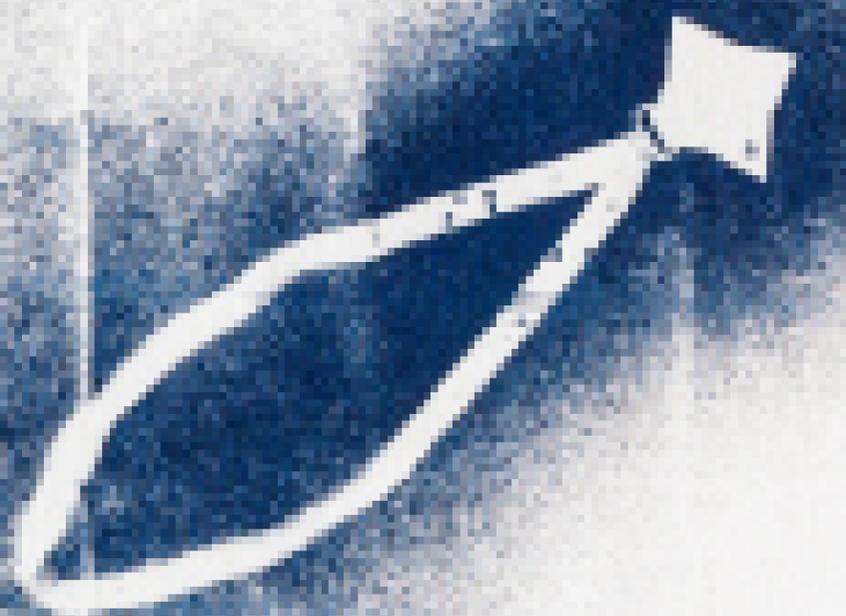
mujer, pero aplicado por Agustín hacia si mismo. Aquí se comienzan a complejizar las subjetividades y las performatividades de género. Si tomamos como ejemplo el travestismo de Agustín de artistas mujeres cis, pareciera que él proyecta toda la carga performática de la mujer, aunque no quiera hacer una transición (y no es que tenga que hacerlo) para afirmar su rol en la relación con su expareja.

También nos contó que su pareja no estaba siempre con él ya que trabajaba en Wisconsin. Los fines de semana iba al cine o a un parque donde había ligue maricón. Un día se encontró a un chavo guapetón y cogieron; aunque esa persona le advirtió que tenía VIH, Agustín no le quiso creer. Fue ahí cuando contrajo el virus. Su pareja lo comenzó a notar raro, así que le pidió que se hiciera la prueba de VIH. Cuando salió positivo, ya no supo más de él.

Luego de sus relatos sobre su vida en Tijuana, comenzó a colocar los objetos sobre el lienzo. El primero fue un alhajero de madera en el que guardaba su dinero y sus joyas. Nos contó que un día en el bar llegó un chico guatemalteco y le pidió asilo por una noche, Agustín accedió. Al día siguiente se fue a trabajar temprano y dejó al chico durmiendo, cuando regresó le había robado su dinero, la televisión, un estereoy otras cosas... “Esa vez lloré de coraje —dijo—. Yo doblando turno para que este se llevara todo”.

Después, haciendo un gesto de lo más cómico e increíble, sacó una ratita de tela y la puso junto a la cajita de madera: “Esta

22 Q V I H



subjetividades que se desvían de lo normativo? Para responderme esas preguntas y dar un sentido a esas conjeturas, comencé a investigar el arte de acción, el performance y los happenings, desde los años cincuentas hasta los setentas.

Encontré algunas referencias de lo que significaba accionar en el campo artístico y hubo un movimiento que llamó mi atención: el grupo japonés Gutai¹⁶. Este grupo cuestionaba los estatutos de la pintura estática llevándola al movimiento y realizando acciones que involucraban a la materia pictórica para sacarla de su bidimensionalidad. Esta idea de traspasar lo bidimensional me impactó. Esto me llevó a concebir una estrategia para llevar al campo fotográfico las acciones del grupo Gutai, puesto que también su médium por excelencia es en dos dimensiones.

Comencé mi exploración tratando a la fotografía como si fuera una pintura. Pero necesitaba de algún material que se prestara para ese fin. Primero intenté con una técnica muy vieja llamada antotipia, que consiste en sacar el material fotosensible de las plantas, lo más común es usar pasto, hojas de algunos árboles, flores y hasta frutos. La antotipia en un inicio me permitió trasladar el lenguaje de la pintura hacia los campos de la escritura lumínica. Así, comencé copiando las técnicas de dos artistas del colectivo Gutai: Shozo Shimamoto —quien creaba explosiones de pintura y

La huella jotográfica de Agustín —alias "la mañosa o señora de la casa"— fue para todxs un ejercicio revelador. Tanto así que algunxs exclamaron: "¡Hasta que habló 'la mañosa'!". Su manta fue una actividad muy divertida y el resultado fue sorprendente, lleno de cuidado y dominio de la técnica.

Kazuo Shiraga performando "Challenging Mud" en la primera Exhibición de Arte Gutai, Tokyo, 1955



16. Fue uno de los colectivos más importantes de la posguerra japonesa. Lo fundó el pintor Jiro Yoshihara, en 1954, para responder al contexto artístico reaccionario de su época. Este grupo de artistas buscaron la creación de experiencias nuevas y vitales, tratando de disolver las fronteras entre el arte y la vida. (Schimmel, 2012). Sus integrantes realizaban piezas artísticas fuera de lo convencional, ya que hay un desprendimiento del objeto para centrarse en las acciones.



arrojaba vasos y botellas con pintura y las estrellaba en lienzos gigantes colocados en el piso— y Kazuo Shiraga —quien, con ayuda de una cuerda amarrada al techo, convertía su propio cuerpo en un enorme pincel pendular que recorría el lienzo de manera espontánea, utilizando materiales como lodo. Siguiendo a estos dos referentes, utilicé la antotipia de la misma manera: utilizando mi cuerpo y arrojando la emulsión contra los lienzos colocados en el piso o la pared. Mis primeros ejercicios quedaron en manchas abstractas verdes, que no tenían un sentido concreto o justificado.

Además, cuando revisé el happening y el performance encontré el trabajo del artista y activista argentino Roberto Jacoby, que formó parte de varios grupos artísticos de la vanguardia argentina de los años sesentas. Jacoby se enfocó en el happening, para después retirarse del mundo artístico y dedicarse al activismo en favor de los derechos de personas seropositivas. Jacoby utiliza un término fantástico, que tiene que ver con Urano y lo cuir: “estrategia de la alegría”. Esta “estrategia” trata de responder así a las adversidades que enfrentaba el pueblo argentino en la época de la última dictadura (1976-1983), en la cual la represión de las corporalidades fue extrema.

Jacoby reconoce dos formas de antagonismo al régimen de facto que apuntaban de modos distintos a recuperar la politicidad de los cuerpos, y que no se plantearon como incompatibles, sino que incluso en ocasiones se articularon con enorme fuerza. La más evidente es la gesta encabezada por las madres y las Abuelas de la Plaza de Mayo. La otra se configuró en torno a la cultura underground, la trama subterránea de encuentros, recitales de poesía, revistas subtes, festivales de rock, fiestas y otras formas de sociabilidad que también contribuyeron —de otro modo— a la reconstitución del lazo social quebrado por el terror (Longoni, 2011).

es la rata que me robó”, dijo. Todxs nos echamos a reír. Fue algo inesperado. El siguiente objeto que mostró fue una medalla que le dieron en la UNID por su labor de cuidador de personas enfermas en Convihve. No dijo más, solo la puso ahí y la marcó. Luego, sacó un tubito de pasta dental porque dijo que ya no la necesita. Ya que no tiene dientes. Me dio curiosidad, pero no pregunté nada. También llevó una peineta que usaba para esponjarse el cabello cuando se vestía de Amanda Miguel. Luego de eso puso unas tijeras, dibujó un vestido directo con la emulsión y puso su primera tarjeta de banco, estas tres cosas tenían relación con el taller de costura en el que había trabajado. Puso una vela en forma de corazón, que hacía referencia al amor de su vida. Juan en ese momento bromeó diciendo que era el de Guatemala y Agustín contestó: “A ese ni siquiera me lo eché”. Todxs reímos.

Agustín siguió poniendo objetos sin profundizar en lo que significaban para él. Tal vez eran un reflejo de su vida diaria antes y ahora. Puso un yoyo porque, dijo que cuando era chiquito, le gustaban mucho; un perrito de juguete apareció por ahí, ya que ama a los perritos; un cantarito de barro, en donde toma su atole diario; un vinil con canciones de órgano, música que le encanta; maquillaje; una cruz de perlas porque siempre ha sido religioso; un llavero en forma de estrella; un pendiente muy bonito, con detalles de plástico, que parecía de cristal; un gancho con el que representaba el clóset donde guardaba sus prendas; la funda

y el cargador de su primer celular, y unos condones como símbolo de que no los usó, a pesar de que le aconsejaron que lo hiciera. Por último, Agustín escribió VIH y dibujó el listón en el centro de la manta y, con una frase que me pareció muy potente, dijo: “A pesar de tener VIH he podido hacer todo esto”, señalando a la loneta con todas las manchas.

Antes de acabar la sesión, Agustín platicó un poco más de él. Nos comentó que cuando regresó a Morelia vivía con su mamá y sus 11 hermanas, y un día que estaba lavando los trastes en el fregadero se cortó; al día siguiente su familia había demolido el fregadero por temor a que lo hubiera contaminado con el virus. Así de grave era la desinformación que había respecto al VIH y el sida.





Omar Gámez (México, 1975)
The Dark Book, 2004
30 impresiones al carbón sobre papel
18.5 × 28 cm
Colección MUAC (DiGAV-UNAM)

Catorce personas **VIH positivas**
Contamos, cámara fotográfica en mano,
nuestra experiencia de vivir con VIH.



El resultado se plasmó en una exposición
fotográfica itinerante que se acompaña con los
relatos testimoniales de quienes participamos.

Cartel de la exposición "Una mirada positiva", del colectivo Letra S.

Este fluir entre grupos, esa respuesta de unidad ante lo adverso es la “estrategia de la alegría”. Este concepto nos sirve de referente, ya que sucede algo similar en Convihve. Puede parecer irónico, pero lo que une a nuestra comunidad, lxs sujetxs que habitamos ese espacio, es la lucha por la visibilidad de la epidemia del VIH.

En 2020, a casi 40 años del inicio de la pandemia del VIH y el sida, se presentó la muestra Expediente seropositivo. Derivas visuales sobre el VIH en México, en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) de la UNAM que

[...] es el mapeo que realiza el Centro de Documentación Arkheia MUAC, UNAM para generar un repositorio público en torno a visualidades y VIH en nuestro país. La muestra recupera producciones de activistas, artistas y sociedad civil relacionadas con la aparición de esta pandemia [...] (MUAC, 2020).



Esta muestra es una valiosa recopilación de estos encuentros entre arte y cotidianidad de un sector ampliamente estigmatizado por la pandemia del SIDA. La exhibición estuvo conformada por 150 piezas: carteles, obra artística, hemerografía, registros de eventos y proyectos editoriales, relatos y contexto histórico de artistas y teóricos que han trabajado alrededor de este tema como Omar Gámez, Roberto de la Torre, el Taller de Documentación Visual (TDV), Letra S, Hilda Campillo y Alejandro Brito, por mencionar algunos.

Visita 25
22 de abril de 2021

Esta visita fue peculiar, ya que mi asesor de tesis, David, iría para conocer al grupo y ver cómo realizábamos la actividad. Yo llegué muy nervioso por esa visita y porque se me hizo un poco tarde.

Unos días antes habíamos programado la visita de David. Él, como muestra de agradecimiento por dejar que trabajara el proyecto con Convihve, les llevó un pastel. Fue una coincidencia afortunada que llevara el pastel porque al día siguiente era cumpleaños de Javi, el chico que iba a realizar la actividad.

Antes de que Javi comenzara sucedieron dos cosas: primero, que Agustín –al ver su manta ya revelada y sus objetos– nos contó que había tenido contacto con su examor por medio de Facebook, y que se estaban comunicando. Nunca pensé que eso pudiera suceder después de que realizó la actividad jotográfica. La segunda fue que también ese día Johan vio su resultado, ya que yo no había podido traerlo al grupo. Sin embargo, David me comentó que Johan parecía incómodo porque cuando llegó ni siquiera le dimos tiempo de acomodarse y ya le estábamos preguntando por todo ese proceso difícil que está registrado en la tela.

Javi nos mostró los objetos que utilizaría para su actividad, para él esta dinámica significó un muy difícil pero importante ejercicio de introspección, que le hizo hablar sinceramente consigo mismo como hacía mucho ya lo había hecho, pero no lo



Además de los textos y las piezas que conformaron la muestra, se realizó un programa público virtual de charlas con lxs artistas, en las que habló sobre las resistencias, la medicación y la seguridad social. También hubo un ciclo de cine y se creó una playlist para reproducirla mientras se recorría la muestra.

De esta muestra, los proyectos que han sido más valioso para concebir este documento son los generados por Letra S, sobre todo Una mirada positiva, en el que un grupo de personas VIH positivas maneja la cámara registrando su intimidad, su interacción con los espacios, su vida cotidiana. Las fotografías que se tomaron tienen textos que describen su experiencia de cuando recibieron su diagnóstico y la actitud resiliente que han adoptado a partir de ello. Esta serie de fotografías ha sido expuesta de manera itinerante en espacios públicos como el metro de la Ciudad de México, e incluso todavía puede ser activada si se establece contacto con el colectivo para presentarla en algún sitio que se sugiera.

Así, seguí con la exploración con emulsión fotográfica y la antotipia, que por un momento podía dar sentido a la plástica de mi trabajo de investigación. Sin embargo, esa técnica tiene la ventaja/desventaja de que es efímera, ya que, hasta la fecha, no hay ningún método para fijar el resultado, pero eso es interesante para el concepto cuir que no es estático.

Aunque mi primera resolución para generar un proyecto fotográfico consistió en seguir las acciones Gutai, la técnica final a la que llegué fue la cianotipia, una emulsión fotográfica que permite convertir casi cualquier superficie en material sensible para una escritura lumínica, y que ade-



había retomado. En el proceso, desde la selección de los objetos hasta el momento de la elaboración de la manta pasó por varias sensaciones que se intensificaron en esa sesión y que aunque trató, no pudo disimular. Comenzó con una esfera navideña, ya que su mamá es fanática de adornar en Navidad y porque recientemente sus papás se habían separado después de muchos años de estar juntxs. Quien más sufrió por esa separación fue Javi. Se sintió como un niño pequeño desprotegido por no tener a sus padres juntxs. Sin embargo, tras la impresión causada por la separación, se sintió aliviado, al haber sabido siempre que esa separación era necesaria para la tranquilidad de toda su familia. También llevó una cámara análoga y un envase de burbujas con forma de micrófono. Al mostrarnos esos objetos nos preguntó si lo veíamos como comunicólogo, varixs contestamos que sí. Toño —un chico que conocí hace poco, porque no había asistido por la pandemia de COVID-19—, dijo que sí porque lo ha visto y escuchado hablar en público, como en las Marchas del Orgullo LGBTTTIQA+ de Michoacán, a lo que Javi contestó: “¡Ah!, me está diciendo figurosa”. Nos comentó que esa cámara fue un regalo de los Reyes Magos cuando tenía 13 y el micrófono solo era una representación de uno real. Toño preguntó: “¿Y sí es micrófono?” Todxs reímos porque el objeto parecía más un dildo, (aunque en realidad cualquier cosa podría ser uno). Javi cuando era adolescen-



te quería estudiar Ciencias de la Comunicación, creció con esa idea; sin embargo, por cuestiones de inseguridad y económicas su familia no podía costear una carrera así. No obstante, cuando Javi tiene la oportunidad de realizar algo que tenga relación con esa carrera le da mucho gusto.

Además, nos mostró unas pastillas para la ansiedad y la depresión, porque nos contó que había tenido dos episodios depresivos muy fuertes: El primero fue una crisis de identidad ocasionada por querer encajar en todos lados y no ser él mismo. Fue un golpe tan fuerte que gritaba de desesperación en la almohada, y trató de aligerar la situación diciendo: “ahí todavía no la mordía”, y todxs reímos. El segundo fue por una ruptura amorosa. Un romance especial, que le ha costado mucho superar. Intentó varias estrategias, pero no conseguía estabilizarse hasta que la solución fueron las pastillas y ayuda psiquiátrica. Pero nos comentó que se alegraba de poder desprenderse de ese fármaco, aunque no negaba que tal vez después podría volver a necesitarlo.

Sacó un peluche y un corazón rojo de plástico, regalo de uno de sus ex. Para Javi lo más difícil era desapegarse de esos regalos. Los había guardado por mucho tiempo, por lo que pensó que le costaría más trabajo desprenderse de ellos, sin embargo, pudo hacerlo. Roció abundantemente el peluche con la emulsión, dejando una marca más evidente que con los otros objetos. También llevó una cruz que le regalaron en Convihve.



Era en representación de una que llevaba siempre en el cuello. Para él ese objeto es muy importante, ya que cuando tuvo otra crisis, su prima lo invitó a un retiro en Estación de Lourdes, Guanajuato. Evento al que asistió no porque creyera en este tipo de retiros, sino porque solo buscaba desconectarse de todo lo que en ese momento lo hacía pasar por una racha de estrés muy fuerte, pero de la cual obtuvo un resultado sorprendentemente positivo. Dijo que ese retiro le abrió los ojos, que pudo llorar como nunca y al final cuando salió: “cayó una brisa deliciosa acompañada de los rayos del sol”, que hicieron que Javi se diera cuenta de que estaba vivo.

El siguiente objeto que nos mostró fue un reloj que, según nos comentó, para él habla del tiempo que ha perdido experimentando miedos e inseguridades. Y que es algo que nunca va a recuperar. Lo siguiente fue una muñequita de piezas intercambiables tipo Polly Pocket. Javi, como a muchos otros niños, se nos enseñó que ese tipo de juguetes son solo para niñas, o como nos contó que dicen en Zacapu: “para viejas”. Cuando era pequeño sentía un conflicto de género e identidad: Creía que había algo raro en él, y tal vez así era porque empezaba a operar fuera del marco heterosexista. Estaba trazando rutas alternas y cuir dentro del esquema familiar –las líneas familiares se representan de manera vertical y el sujeto desviado hacer un cruce que busca lo horizontal y otros horizontes de posibilidad (Ahmed, 2006)–. Sin embargo, nos comentó que nunca tuvo problemas con su orienta-

más es posible fijarla, lo que le daba más sentido a esta investigación, que trata de visibilizar las subjetividades raras de la localidad. Habría que fijar esa fuerza con la existen y resisten.

Con el fin de tomar la decisión de si usar o no esa técnica, y proponérsela a lxs integrantes de Convihve, realicé un ejercicio basado en mi experiencia del desvío heterosexual: Al realizar las distintas técnicas me di cuenta de que la abstracción de las marcas sobre una tela no era suficiente, aunque lograra fijarlo. Todavía había que pensar en la huella y la memoria que se dejaría en esa tela. Así que para darle sentido a la pieza tomé como punto de partida, y elemento narrativo, mi salida del closet. Comencé a establecer relaciones con objetos que he utilizado durante mi vida como cómplices de mi sexualidad y como una manera de estar en el closet, un autodescubrimiento. Los objetos que seleccioné fueron un balón de basquetbol y uno de futbol, que me sirvieron para operar dentro del mundo heterosexual y formar parte de esos deportes varoniles en los que nunca me destacué. Incluí un peluche de Piglet, con el que fingía una voz aguda —o de pito, como decían mis compañeros de secundaria— que era una manera de jotear con mis juguetes. También saqué un disco y un walkman de mi infancia con los que escuchaba canciones pop del momento y de algunos íconos que eran referencia para la cultura homosexual de esos años. Un rastrillo y un enchinador de pestañas salieron por ahí. Con el primero exploré cómo se comportaba mi cuerpo al usarlo, y el otro solo por la curiosidad de ver mis pestañas rizadas. También utilicé muñecos de Action Man con los que jugaba



ción sexual, se sentía bien. Su contrariedad era que no le dejaban hacer actividades de “viejas”.

Después nos enseñó unas formas de foami que tenían forma de unas plantillas de zapato, porque le gusta mucho bailar,



y lo hace muy bien. Nos contó que ahí estaba otro de sus miedos porque él mismo se regañaba si algo le salía mal, y también porque, en una ocasión, en una

fiesta familiar estaba bailando con sus primas y una tía fue a comentarle a su papá que Javi bailaba como niña. Él todavía se pregunta cuál habría sido su futuro en el baile, ya que le apasiona; de hecho, cuando todavía era estudiante formó parte de un grupo de baile ,pudiendo llegar a presentarse en eventos pequeños y en otros más grandes en Morelia y otros municipios, así como en el “Teatro del pueblo” y el Teatro Morelos, lo cual representaron una parte realizada de ese sueño. Por ahora no baila profesionalmente, pero cuando lo hace lo disfruta mucho y jotea cuanto quiere.

La dinámica continuó con unos llaveros con los colores de la bandera LGBTTTIQ+, estos los llevó para recordar a amigos que perdieron la vida. Nos contó que uno de ellos quería iniciar un negocio con productos LGBTTTIQ+, ya que en ese entonces solo se podían encontrar algunos artículos en ciertas sex shops.

Sin embargo, antes de que pudiera llevarlo a cabo, tuvo un accidente y murió.

El último objeto que llevó fue un manual para profesores de primaria (Javi trabaja como maestro en comunidades rurales del estado). Cuando nos lo mostró su expresión corporal y verbal fue de oposición a la forma burocrática en el que el sistema de educación los ha querido encasillar a lxs maestrxs desde que ingresó a su carrera. Su manera de tratar de desprenderse de él fue aventarlo casi fuera de la loneta, ya que ni siquiera le encontraba una ubicación. En su lienzo se puede ver cómo ese objeto se desfasa del acomodo principal que tienen los demás.

Después sacó una fotografía, que no iba a ser parte de la dinámica, pero nos la quería mostrar porque en ella aparecían Alejandro, el fundador del grupo, y él. A Juan le sorprendió mucho ver esa foto porque nunca la había visto.

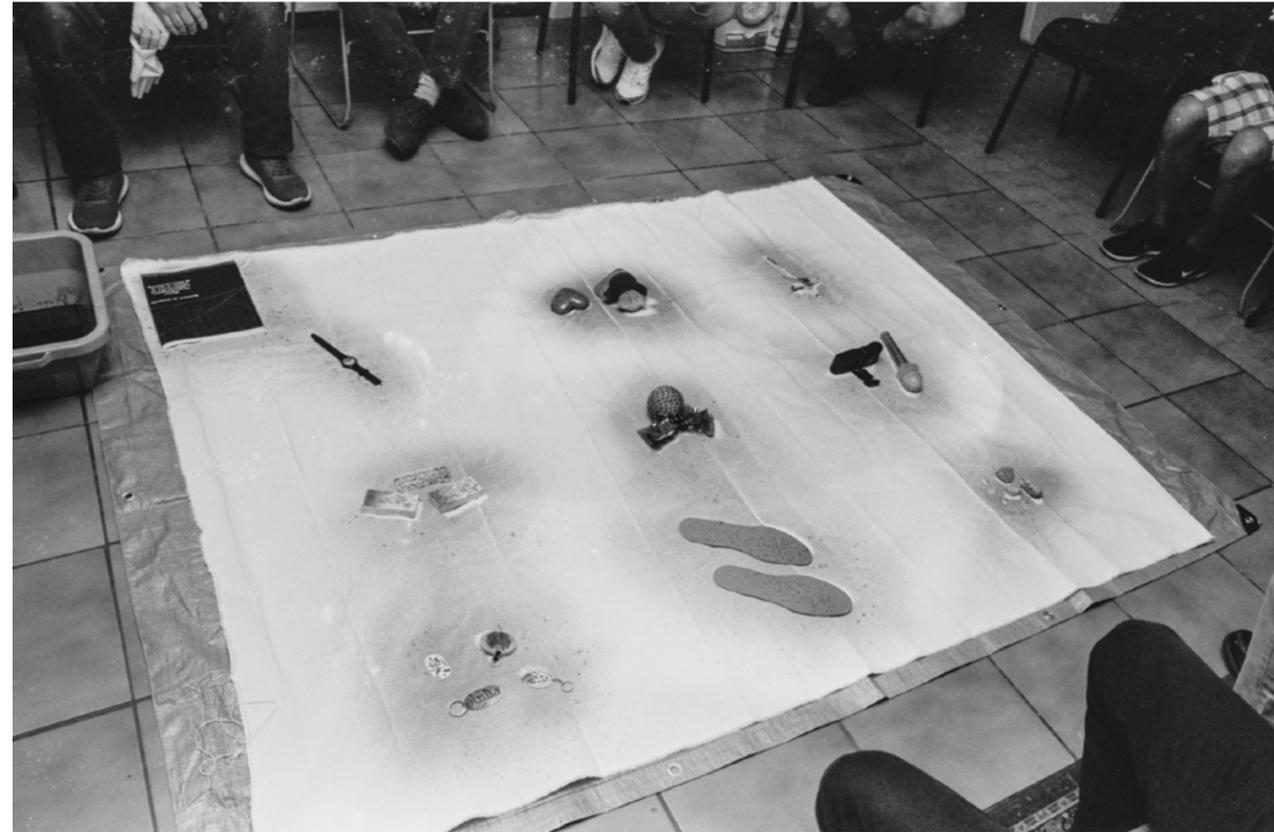
Cuando terminó la actividad seguimos platicando de lo que había pasado en esos días. Como había comenzado el periodo electoral en Michoacán, Bosco nos advirtió que no nos sorprendiéramos de ver mantas o algunos candidatxs en la casa. Juan dijo que se les recibe con el fin de que Covihve tenga presencia para hacer presión en las políticas públicas que atañen a las personas seropositivas, como en el caso de una reforma que tiene que ver con la compra de medicamento para VIH.

A esa reunión habían asistido algunas personas nuevas y algunxs otrxs que yo no conocía, porque habían dejado de ir. Una

quitándoles la ropa para dejarlos en calzones. Y hablando de calzones, también utilicé unos para este ejercicio que le robé a mi papá porque eran tipo trusa y me gustaba cómo se me veían. Luego de esta selección de objetos vino la parte de activar el proceso fotográfico, y que se volvió el sustento conceptual del ejercicio, puesto que ahora tocaba concebir qué hacer con los objetos¹⁷ y cómo volverlos una fotografía. Así, colgué un pedazo de lienzo sobre la pared, sumergí los objetos en la emulsión, dejando que la absorbieran y luego los arrojé con fuerza en la tela. Esto dejó una impronta de los objetos. Es una huella que queda en el textil y que se convierte en una fotografía a partir de la acción corporal, una memoria del cuerpo a través de los objetos; además, esos objetos pierden su morfología, puesto que quedan impregnados de manera permanente del químico fotosensible, lo que los transforma en textos lumínicos.

En resumen, toda esta acción, que también podríamos llamar performance, es lo que da origen a las poéticas de Urano, ya que se crea una atmósfera íntima en la que se toma conciencia de las experiencias para trasladarlas a un ejercicio plástico que sirve como huella y memoria, pero, al mismo tiempo y de manera contradictoria, como un desprendimiento de objetos que acumulan una carga emocional muy pesada. Además, enunciarlo y reflexionar sobre ello es un acto liberador y de conciencia de las tecnologías que nos han moldeado dentro de este sistema, lo que lo vuelve una estrategia de resistencia micropolítica interestelar contra la moral normalizante.

17. Reproduje así el action painting de Pollock o Yves Klein, pero sin hacer uso de lxs sujetxs como objetos y espectáculo.



pareja de chicos nos compartió un poco de su vida, de lo que han pasado. Uno de ellos había sido recientemente diagnosticado con el virus y tenía muchas dudas sobre ese tema. Comentó que es cristiano y que no ha sido rechazado por su iglesia, que incluso oraron por él cuando se puso grave. Ese testimonio me llevó a reflexionar sobre lo que pasa cuando eres homosexual y cristiano. ¿La Iglesia –que tradicionalmente nxs ha condenado– se estará abriendo para aceptar otras subjetividades o solo es una manera de normalizar y regular otrxs cuerpos en sus prácticas cotidianas? Esta duda me surgió debido a que he tenido algunas diferencias con mi familia por estas cuestiones religiosas. El otro chico también platicó un poco sobre él. Nos contó que había sufrido mucho en los últimos meses porque su madre falleció y no había podido asimilar su pérdida, y también por el diagnóstico de su pareja.

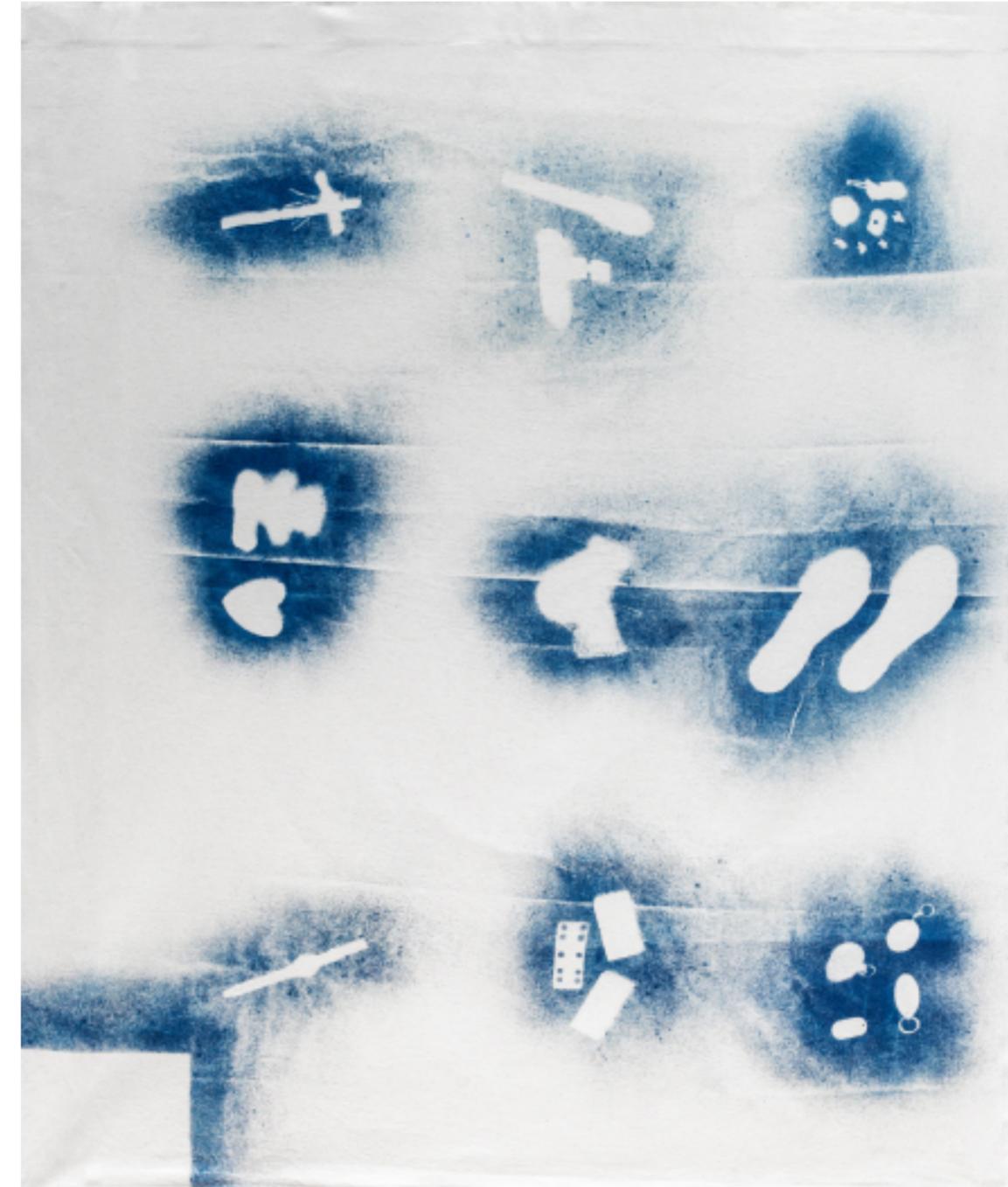
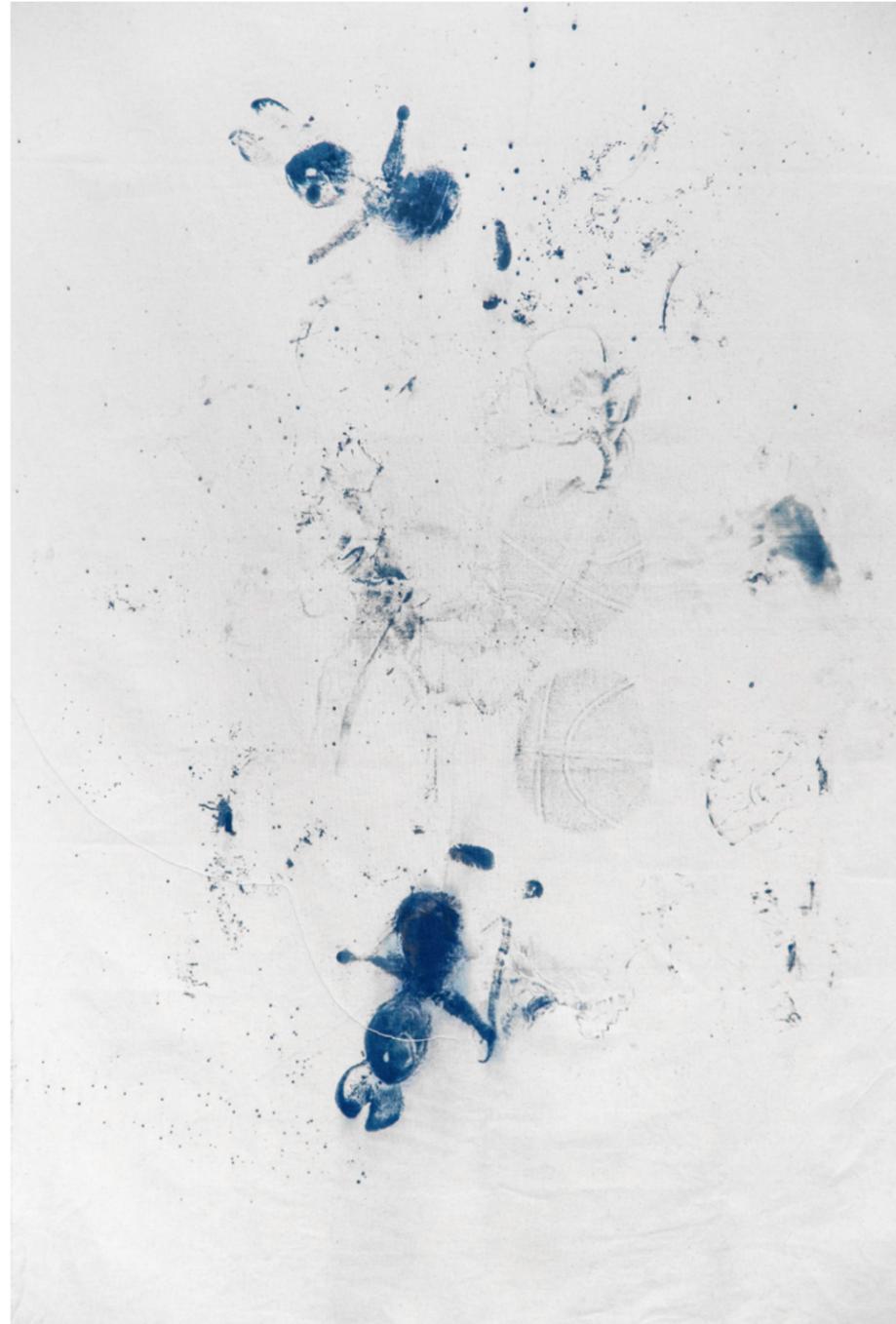
También reflexionamos acerca de a quién conviene acercarnos para externar algunas dudas sobre el VIH y muchxs coincidieron en que es mejor hablar con un portador, antes que un doctor, porque hay una mayor empatía cuando se tiene un diagnóstico seropositivo.

Por último, sacamos el pastel que llevó David para hacerle un pequeño festejo a Javi. Seguimos conversando, reímos y nos tomamos una foto grupal.

Esta sesión fue muy enriquecedora, porque hubo distintas pláticas y ejes.

Con esta solución, que toma una ruta alejada de la cámara, les hice una propuesta a los integrantes de Convihve: que recordaran los objetos que han sido importantes en algún proceso difícil en sus vidas para plasmarlos en una tela y hacer una especie de diagrama de lo que han vivido y superado.

Las poéticas de Urano se estructuraron con esas acciones fotográficas —que reflejan las micropolíticas de las experiencias de vida seropositivas—, que después tendrían un mayor peso al compartir tiempo y espacio por medio de una instalación artística. Asimismo, la crónica que recogí es sustento y voz de estas acciones de lxs participantes.



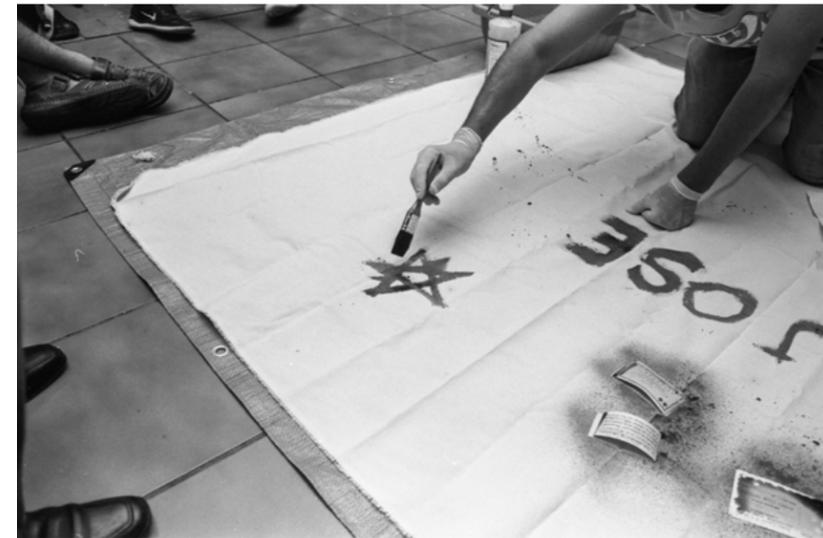
Noveno ejercicio fotográfico. Este es el resultado de Javi, para él esta actividad significó el sumergirse de nueva cuenta en experiencias pasadas que han sido muy difíciles de superar. Sin embargo, se muestra un relato sincero para él mismo.

3.1 JOTOGRAFÍA COMO DISPOSITIVO URANISTA.

Primero aclaro que, como un guiño hacia los orígenes de lo desviado, se hace un juego de palabras entre “fotografía” y lo “cuir” mexicano, al usar uno de sus sinónimos, joto, por lo que llamaremos a este proceso jotografía.



El acto jotográfico, como ya había mencionado, surge a partir de combinar la pintura de acción del grupo Gutai junto con la teoría cuir-uranista. Esto me ha permitido hacer una propuesta que cuestione sobre cómo accionar la fotografía. En este caso, la jotografía va hasta el punto en el que un mismo se vuelve fotografía al activar y emulsionar objetos. Asimismo, los objetos que quedan plasmados en una tela se convierten en



Visita 26
29 de abril de 2021

Era el turno de Rodrigo –uno de los miembros del grupo que ha estado casi desde su fundación– de presentarse. Esta era ya la décima actividad que hacíamos en el grupo. Nos acercábamos al final, puesto que ya no había más candidatos para realizarla. Antes de que empezara, Rodrigo nos mostró un álbum que encontró cuando seleccionaba sus objetos. Era un compilado de varios sucesos que vivió cuando formó su club “Menu-do”, en honor al grupo musical. Era un club en el que se organizaban para ir a bailar o realizar eventos de danza en Morelia.

Después de esa introducción, pasamos a cerrar el ejercicio de Javi. Dispusimos la tela en el piso y le pregunté que cuál era su sensación al ver el resultado y qué era lo que había pasado después de que realizó la dinámica. Javi respondió que le gustó mucho hacer la actividad, y que se dio cuenta de que había cosas a las que estaba más apegado, por lo que le costó más trabajo desprenderse de unas que de otras. Eso era evidente en su resultado porque algunos objetos quedaron más marcados que otros. Por ejemplo, la más emulsionada fue el regalo de uno de sus ex. También comentó que desde que les propuse la actividad él ya había pensado en las cosas que iba a usar, pero conforme fue eligiendo se dio cuenta de cuáles eran necesarias para él.

Una vez que cerramos la actividad de Javi, Rodrigo se preparó para contarnos sobre sus objetos. Antes, cuando vimos su ál-

material fotográfico por el químico de la cianotipia, haciendo que la bidimensionalidad de una foto pase al tercer plano.

El movimiento Gutai proponía salirse de las líneas que marcaba la pintura para convertirla en algo más, lo que lo conecta con la teoría cuir. En este proceso hay un cierto momento cuir, pues se propone salir de los márgenes tradicionales, permitiendo que la práctica artística se expanda hacia nuevos horizontes. Por ello, establezco esta relación que sirve para cumplir los objetivos del proyecto.

Además de la acción fotográfica cuir que se plantea con esta técnica, surgen diagramas de vida. Esto lo rescato del proyecto de Paulina Varas y Miguel Norambuena: Diagramas y dibujos sobre la Clínica del cotidiano ecosófica y los procesos de sanación. En este texto se presentan esquemas trabajados desde una perspectiva clínica con personas con algún padecimiento psíquico; se crean “espacios inventados” que conllevan cuidados desde lo micropolítico para posibilitar procesos y nuevos vínculos sociales urgentes en medio de la pandemia de la COVID-19 (Varas, Norambuena, 2020).

Si bien, estos dos autores abordan su trabajo desde la perspectiva de “desinstitucionalización y desestigmatización de la locura en nuestra sociedad moderna contemporánea”, su proceso teórico sirve de referencia para los diagramas generados en Convihe. Varas explica que los dibujos y esquemas creados no tienen por qué entenderse, sino que son trazos que evocan o provocan otras sensaciones. Esto es precisamente lo que



bum, platicó algo que llamó mi atención; dijo que, hacía muchos años, él tenía una novia. Pero esa frase me saltó porque siempre cuenta sus anécdotas de personas a las que se las ha mamado, y es famoso por conseguir buenas pollas, dicen.

Ese detalle me hizo reflexionar sobre que la orientación sexual es fluida, no es fija sino maleable: de la “a” a la “z” y viceversa; sin embargo, hemos operado en un régimen en donde las tecnologías de género solo aceptan “a” o “b”. Por otro lado, también puede que Virgilio se haya adaptado a la performatividad de su género para permanecer dentro de la norma o porque no había aceptado su orientación. Generalmente, esas actitudes se dan porque el régimen sexual y de género quieren regular y reducir los cuerpos y sus performatividades a solo dos caminos posibles, incluso antes del nacimiento y las experiencias de vida. Esa es la importancia de Urano de la que habla Preciado, al nombrarse multiplicidad del cosmos. El uranismo es hablar e interactuar con un texto intergaláctico momentáneo que nos sitúa en un ambiente donde nos procuramos, donde nos atendemos unxs de otrxs. Así, surgen dinámicas como este proyecto específico. A partir de la jotografía los integrantes de Convihe elaboraron diagramas y, al mismo tiempo, se lo



apropiaron como una actividad terapéutica y de escucha de otras corporalidades. Esta es la atmósfera espacial que busqué para aterrizar el proyecto y ahora habitamos un Urano en Morelia.

Cuando Rodrigo sacaba los objetos para mostrárnoslos se le rompió una copa de cristal, pero eso no lo detuvo para usarla en la actividad. Después de ese accidente comenzó. Primero tomó una brocha, la mojó con emulsión y escribió en la tela “José”. Era el nombre de un niño de la primaria por el que sintió por primera vez atracción hacia un hombre, pero le perdió la pista. Siguió contándonos de cuando formó su club de baile “Menudo” y nos enseñó unas tarjetas de cuando fue el primer aniversario de su club. En ese grupo hubo dos chicos con los que Rodrigo tuvo amoríos, con el que más duró fue con uno al que le decían “el mames” (no nos dijo por qué le pusieron ese apodo). Llevó, también, parte del uniforme que usaba con el grupo: una playera ochentera de color rojo con rayas amarillas, entallada y sin mangas, que la combinaban con un pantalón blanco bombacho. Dibujó en el lienzo el símbolo con el que se identificaba el grupo. Fue muy gracioso cómo empezó el trazo, ya que primero parecía un pentagrama, y todxs comenzaron a decir que a quién iban a invocar, Pero la imagen era una estrella de diez picos con destellos y cola como cometa.

Luego de que terminó de narrar sobre su etapa en el grupo de baile, siguió con



sucede con los lienzos fotografiados. Las huellas y las marcas dejadas sobre la tela se vuelven un código que provoca y deja libre la interpretación de lo plasmado. Las manchas, siluetas y goteos dejan un misterio sin resolver sobre la vida de la persona que ejecuta el acto. Se genera una estrategia que posibilita desplegar la biografía y resiliencia de un cuerpo; es una cartografía de los cuerpos a través de los objetos y de las personas que escuchan y comentan el relato a la par del performance fotográfico. Se crea una atmósfera micropolítica en la que se procura al actx principal, en la que se desentienden identidades y quedan solo cuerpxs que desactivan las rutas de género y sexualidad para crear resistencia desde lo más íntimo.



la de modelaje. Como tenía buenas nalgas, lo invitaron a modelar bikinis, boxers y pantalones Levi's 501, muy de moda en esa época. Cuando explicaba eso comenzó a desabrocharse el pantalón, como se nos hizo raro, comenzamos a bromear, pero solo sacó un boxer como los que modelaba en aquel entonces. De nueva cuenta se desabrochó el pantalón, pero esta vez sí nos mostró que el calzón que traía puesto era parecido a un bikini de los que modelaba. Todxs comenzaron a hacer comentarios: "Ay, mi amiga", "apláudanle para que se los quite". Rodrigo nos contó que en esa época participó en varias pasarelas de ropa interior que había organizado Fábricas de Francia, en Plaza Las Américas donde le llovían invitaciones a salir, esto por parte de mujeres y hombres.

Después nos mostró algunas cartas que guarda de sus amigas; en especial de una que se llama Angie. Saco una carta de ella y nos leyó: "Rodrigo, ya sé que regalarte para tu cumpleaños, pero no sé cómo envolver una orgía". Nos dijo que ella era igual de cabrona que él. Luego trazó en la manta una 'S' grande, que representaba la inicial del nombre y apellidos de un chico con el que tuvo una relación de nueve meses: Salvador Salinas Santillán. Rodrigo se clavó mucho con ese "chichifo", como él le llamó —que es una persona que está con alguien por conveniencia— y cometió muchas pendejadas por él. Nos dijo que solo lo quería por las cosas le daba Rodrigo. Ese chavo se fue a vivir a Guadalajara. Tiempo después Rodrigo fue a un congreso de la UNESCO a esa ciudad

y lo fue a buscar. En ese viaje conoció a otra persona con la que duró varios años y fue su más grande amor y por esto le gusta el teatro. En la loneta plasmó esto con un antifaz, junto con unos folletos de algunas funciones teatrales. Por último conoció a otro que ahora es médico y reside en Barcelona al que también llamó "chichifo" y para romper esta unión colocó los restos de la copa que se había roto y una copa intacta como símbolo del final de la relación. Cuando estaba realizando la actividad le pidió a Raúl que le pusiera la canción de Rocío Jurado "Como una ola", ya que para él la letra es muy significativa. Fue la primera vez que alguien utilizó la música para complementar su performance fotográfico, lo que le dio fuerza y alcanzó otros estados sensibles por la memoria que evoca el sonido, así como el oleaje de la Jurado:

*Fui tan feliz en tus brazos,
fui tan feliz en tu puerto
que el corazón quedó preso
de tu cuerpo y de tu piel.*

*Como una ola, tu amor llegó a mi vida,
como una ola de fuerza desmedida,
de espuma blanca y rumor de caracola.
Como una ola...*

Al final dibujó unas olas con su brocha y escribió las iniciales de Rocío Jurado en la tela.



El diagrama de Rodrigo nos muestra una imagen bastante expresiva de sus anécdotas. Él traía una brocha que ayudó a usar la cianotípia literalmente como pintura y como *dripping* a la Jackson Pollock

Visita 27
6 de mayo de 2021

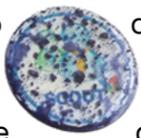
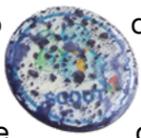
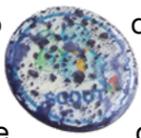
Con la presentación de Emilio íbamos a cerrar la dinámica fotográfica, ya que con él terminábamos con lxs integrantes que asistían de manera constante al grupo. Emilio fue el segundo hombre heterosexual que participó —el primero fue Juan—. Lo sorprendente es que lo hizo por voluntad propia. Emilio se dedica a poner puertas eléctricas. Mientras mostraba los objetos nos contó de varios golpes fuertes en su vida que lo llevaron a no seguir algunas oportunidades que se le presentaron.

El primer objeto que sacó fue un perfume que ha guardado desde hace 41 años, porque le recuerda varios aspectos de su juventud. Al entrar a la prepa conoció a una chica que fue su novia. A ella le gustaba mucho ese perfume, por eso lo compraba seguido. Ese olor también le recuerda las primeras veces que fumó, que tomó y que tuvo relaciones sexuales con alguien a quien amaba. Por otro lado, le evoca la ruptura de su familia. Su madre se separó de su padre. Ella había querido salirse de esa relación porque era violentada, al grado de que su marido la había acuchillado en varias ocasiones. Dicha quiebre representó un peso muy grande para Emilio porque tuvo que dejar de lado los planes que tenía con su novia, y sus estudios, para convertirse en la figura paterna de sus nueve hermanos. Dos pequeños,



uno de siete y el otro de ocho; uno que estaba terminando medicina; otra, enfermería; uno que era adicto a las drogas, y otro que era ladrón. Este último, nos contó Emilio, les había dado muchos problemas porque entraba a la casa para robarles y les sacaba dinero con amenazas. Después de que le dieron educación a los hermanos más pequeños, Emilio intentó volver a estudiar, pero no terminó. Sentía que sus capacidades ya no eran las mismas.

El segundo objeto que nos mostró era un casete VHS, que contiene una entrevista que le hicieron cuando jugaba fútbol. Nos contó que, desde niño, su sueño era ser jugador profesional. Tuvo esa oportunidad; sin embargo, todos traumas que cargaba no lo dejaron avanzar: él jugaba con profesionales y exprofesionales. Ahí se quedó varios años, sin subir de categoría o poder jugar para la primera división. Pero dijo que esa era una de las satisfacciones más grandes que ha tenido: el llegar a un nivel casi profesional.

Luego nos mostró un diario en el que escribía todos los días durante su etapa difícil. El siguiente objeto que nos enseñó era una carta que su mamá le mandó desde Estados Unidos, una de las tantas veces que se escapó de su esposo. En el sobre había mandado  dinero para que fueran arreglando unos departamentos que su padre  les había regalado cuando se le  ablandó el corazón. Era una persona muy violenta y conocida por eso en Morelia. No dijo específicamente que hacía su padre, pero al parecer era complicado.

Esa carta es muy importante para Emilio. Cuando la colocó sobre la tela y le roció la emulsión, se le quebró la voz, dejó de hablar un rato. En su expresión se notaba el sentimiento que le provocaba recordar a su madre y lo difícil que era para él soltar eso. Creo que para él fue un ejercicio en el que se cuestionó esa masculinidad que no permite hablar de lo que siente, que no comparte sentimientos y que no puede mostrarse débil. Aquí nos mostró que esas construcciones pueden y deben modificarse y que la masculinidad no tiene que estar sujeta al género ni a lo binario. Cuando volvió a hablar, con la voz aun quebrada, nos contó que su madre había fallecido hacía casi dos años, que estaba agradecido con ella porque nunca lo golpeó, sino que lo trataba con cariño y lo apoyaba siempre. Sacó de su mochila una rosa seca que había guardado del arreglo floral que le compró cuando falleció, y la puso sobre la carta.

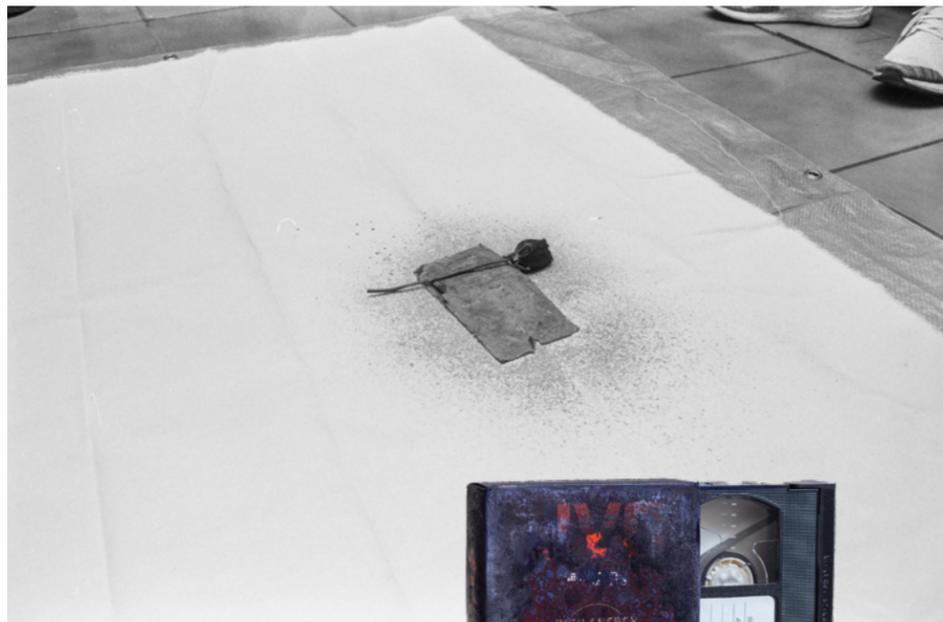
Lo siguiente que presentó fue un nudo scout, que es como una especie de anillo que se pone en la pañoleta para asegurarla. Emilio practicó el esculptismo, donde aprendió muchas cosas que no le brindaron en su educación de casa. Pertenecer a ese grupo le permitió superar poco a poco las crisis que habían pasado en su familia. Al colocar el nudo sobre la loneta, nos confesó que nunca había compartido esas vivencias con na-



die, que era la primera vez que se abría de esa manera.

El último objeto que colocó fue un pin que le dieron en Convihe cuando llegó por primera vez; y mencionó algo muy interesante sobre su diagnóstico: dijo que el VIH lo salvó, el VIH fue una bendición y una nueva oportunidad de vida. Ya que cuando dio positivo se empezó a dar cuenta de todo lo que estaba arrastrando del pasado; fue un golpe de realidad para frenar sus comportamientos de autosabotaje. Esa perspectiva positiva respecto a su condición no siempre se escucha.

Después de presentar los objetos, le preguntamos un par de cosas más. Salió el tema de su familia, y nos dijo que él se apoyó mucho del grupo para formar a sus hijos, puesto que uno de ellos es homosexual. Nos comentó que gracias al grupo ha podido comprender y apoyar la orientación sexual de su hijo. Además de que él no quería transmitir sus traumas a su familia, porque pasó por momentos muy difíciles en su vida. Uno de ellos, que piensa que fue clave para entender a su hijo, es que fue abusado por su hermano ladrón cuando tenía seis años. Sin embargo, compartirlo con nosotros le ayudó mucho para soltar esa carga emocional.



Para Emilio la impronta fotográfica que dejó sobre la tela fue un desapego de sucesos complicados en su vida que jamás había nombrado ante nadie. Este ejercicio fue muy conmovedor y fuerte para quienes veíamos. Del resultado podemos especular que Emilio quiso limpiar su imagen de toda la carga que tenía bajo sus hombros.



*Visita 38
22 de julio de 2021*

Con Emilio terminamos la dinámica en ese momento. Sin embargo, meses después se apuntó Tony, uno de los integrantes al que le insistieron en hacer la actividad, pero no daba una respuesta concreta. Tony –o “Tía Tony” como me gusta llamarle– es una persona muy divertida y a la cual le he tomado cariño en poco tiempo. Me alegró que por fin se decidiera en participar y nos contara más de sus experiencias de vida.

Ese día llegué a la casa de Convihve y había unos arreglos en el techo: serpentinas, globos, tiras de papel de colores colgados por todas partes, que le daban una atmósfera divertida al lugar. Ya estaban todxs preparados cuando arrivé, había bastantes integrantes y Tony también se encontraba ahí. Él es profesor de psicología y nos comentó que las cosas que compartiría esa ocasión ya las había trabajado en terapia, pero aun así quiso realizar la actividad.

Comenzó con un sobre de café de la marca NESCAFÉ, (“en realidad tendría que ser LEGAL”, dijo, ya que ese el que tomaba su abuelita) este sobre tiene que ver con su abuela, puesto que parte de su vida su familia nuclear vivió con ella, así que se les quedó como costumbre tomar café. La relación con su abuela era un tanto ambivalente, Tony compartió que él y sus hermanos no eran los favoritos de esa casa, por lo que el trato de su abuela no era el esperado. Para



él hubo momentos en los que se enojaba con ella, ya que hacía burla de sus expresiones –o performatividad ante el mundo– por ser femeninas. Sin embargo, la forma de desquitarse de aquello era cuando le hacía bromas junto con un primo muy querido y cercano a él. Algo que fue complicado para Tony en su momento era la ausencia de sus padres, a pesar de que vivieran en el mismo sitio, comentaba que sus redes de apoyo fueron algunas tías, primas, hermanas y hermanos mayores. Ellxs eran quienes le ayudaban tanto en la parte económica, como a actividades simples de su día a día como las tareas de la escuela. Al terminar de narrar esto colocó al sobre de café en la manta y lo roció con la emulsión de cianotipia, al hacer esto Sh. dijo “¿no le podías sacar el café antes y dejabas el puro sobrecito?”, y todxs echamos a reír porque a Sh. no se le escapa una.

El siguiente objeto que trajo fue un cuadernillo del CONAFE (Consejo Nacional de Fomento Educativo), ya que él fue instructor comunitario. Este consejo lo que hace es capacitar a jóvenes voluntarios que salen de la preparatoria o secundaria para ir a comunidades rurales muy pequeñas y dar clases. Al salir de la prepa se enlista para el CONAFE, teniendo la experiencia previa de que una de sus hermanas estuvo ahí. Ese momento de su vida es clave, ya que aquí comenzó su carrera como docente, actividad que ejerce actualmente, a pesar de que él quería estudiar medicina, pero a partir de aquí hay un cambio en sus planes.



Cuando fue el turno de Tony de ir a una comunidad es cuando se da cuenta de las dificultades de la enseñanza fuera de la ciudad. La primera noche que llegó durmió muy a gusto, pero se dio cuenta de que había sido porque en el cuarto en el que se quedaba tenían costales de marihuana y se había impregnado con el aroma, haciendo que se relajara. Cuando despertó y pudo platicar con la familia con la que se quedó le comentaron que ellxs sembraban marihuana, que a eso se dedicaban y que el maestro anterior les ayudaba a la siembra y le daban un dinerito extra. Al escuchar esto Tony estaba impactado y asustado por lo que acababa de oír y no sabía qué hacer “Sí me ‘paquinee’, imagínate yo de 18 años y ¡virgen! exclamó”. En ese viaje bajó de peso por la misma preocupación y unas de las veces que regresó y que asistió a las sesiones del CONAFE, quiso dar su testimonio hablando sobre la situación de esa familia, y lo que resultó fue que le dijeron que se calmara que porque eso es muy común y que en todas las comunidades lo hacen. Johan en ese momento interrumpió el relato para preguntarle si nunca fumó marihuana estando allá, a lo que Tony contestó que nunca, pero Sh. dijo a la vez: “Sí, sí, ahí se sentía la narcotraficante en su troca”, moviendo su cabello y todxs soltamos la carcajada por la ocurrencia. Tony siguió con su relato. A pesar de lo que tocó vivir en la comunidad, él se comprometió con su trabajo e hizo un buen papel como maestro, comentó que la mayoría de lxs



niñxs aprendieron a leer y adquirir otros conocimientos básicos. Estando allá no podía venir muy seguido y cuando lo hacía era en los fines de semana, lo cuales los aprovechaba para venirse de Antro, en específico uno muy famoso de la ciudad llamado Rojas. Las veces que llegó a ir se hizo de algunxs amigxs y ese espacio y tiempo le sirvieron para explorar su orientación sexual, a pesar de saberla desde antes.

Comentó que fue un periodo de su vida en el que tuvo mucho tiempo para él y así mismo para la comunidad en la que enseñaba. En total Tony tenía que estar dos años enseñando en alguna comunidad, o bien un año podía estar capacitando a los chicxs nuevxs para mandarlos a alguna localidad y así lo hizo.

El tercer objeto fue una fotografía que tiene de uno de sus ex’s, a quien conoció siendo capacitador. Nos cuenta que fue una relación muy tóxica y un tanto complicada para él, sufrió mucho por ese muchacho, pero fue saliendo poco a poco de su tristeza por la ruptura, además de que Tony también ya empezaba otra etapa en su vida al ingresar a la facultad de Psicología en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.

Con el siguiente objeto, Tony regresó a su periodo en la preparatoria (previo al CONAFE), ya que sacó una foto y un panfleto de una carrera Panamericana a la que lo había invitado su mejor amigo de aquel entonces. Este chico fue muy importante en su vida, puesto que fue con la primera persona con la que pudo explorar su sexualidad, sin

que necesariamente haya habido una relación más allá de la amistad o actos sexuales de penetración, era algo más sutil y juguetón al sentir atracción por otro cuerpo o simplemente experimentar lo que sucede en la corporalidad propia.

Otro detalle importante de este amigo es que siempre se ha identificado como una persona heterosexual hasta la fecha y ha conebido una familia. Para Tony esta amistad también significó una red de apoyo en cuanto a la parte ausente de sus padres, ya que los papás de este chico siempre lo procuraron. Posteriormente, Tony retomó la cronología del relato, continuando con su ruptura y lo duro que fue poder recuperarse de ese golpe emocional.

La salvación para él llegó cuando un amigo lo invitó a nadar y es que la natación, nos comentó, fue terapéutica porque era el único momento en el que dejaba de pensar en su ex. A partir de ahí agarra como su remedio este deporte iniciando en 2001. Después, le gustó tanto nadar que se convirtió en instructor, primero de manera informal porque el profesor que había en las instalaciones a las que asistía no se daba a vasto con todxs lxs alumxns. En 2003 se convierte en instructor for- mal hasta 2015 en varias ins- tituciones y clubes de Morelia. Este depor- te de igual manera le enseñó a su cuerpo a apropiarse de porque era muy penoso y ahora se nota que ya no por- sesiones de los jue-



anda chismeando.

Acto siguiente, sacó una postal de su mochila, ese objeto hace alusión a su tesis de licenciatura y de la cual extrajo una frase: “Para combatir el antisemitismo no hace falta ser judío como para luchar contra el racismo no hace falta ser negro, lamentablemente parece que para combatir la discriminación de las mujeres hace falta ser mujer”. En ese tiempo Tony escribía su tema de tesis titulado “Hombres que les gustan los hombres, performatividad de género y existencia sexual”, la cual nos cuenta, terminó después de tres años por motivos económicos. Sin embargo, fue un proceso muy importante para él, ya que pudo sensibilizarse más en el tema de diversidad sexual, inclusive llegando a participar en algunos colectivos como Diversidades Alternativas Morelia (DAM) y también ganó un premio a mejor tesis. Con esta investigación Tony define su línea de investigación como docente así como las temáticas de las tesis que ahora asesora como profesor de licenciatura.

Después nos compartió un documento muy personal, creo que se ve el trabajo que ha llevado de manera emocional para poder mostrarlo casi sin ninguna dificultad frente a otrxs. Ese documento es testimonio de su diagnóstico positivo de VIH. A la par de explicar ese papel, nos comentaba de una ex pareja con la que estuvo 4 años de su vida, ya terminando su carrera. También por esos años Tony describió su temor por el tema de VIH, ya que se empezaba a escuchar rumores de algunos casos en la universidad. Cuenta

que su caso fue paradójico porque entre su grupo de amigxs hablaban despectivamente de las personas seropositivas diciéndoles vihacherxs, y ahora él y algunxs de esos amigos son portadores. Yo me pregunto, hablando en términos de lo cuir, si la palabra –o hasta cierto punto injuria– de vihacherx puede resignificarse y usarse como se ha hecho con cuir, adaptándola como un potencial político para nombrar corporalidades que han sido discriminadas en muchos ámbitos de la vida pública y privada, y desde ahí activar demandas de derechos humanos universales.

Siguiendo con la crónica de Tony, su diagnóstico ocurre un año después de terminar con su pareja de ese momento. En ese tiempo, comienza a tener síntomas como diarrea crónica, cansancio crónico y perdió peso. Al paso de unos meses va a consulta con su doctor de cabecera y le dice que él no puede tener VIH, que se veía bien para tener el virus, así que solo le recetó algo para los síntomas que iba desarrollando. Después, y afortunadamente en la siguiente consulta, le toca con otra doctora quien inmediatamente le dice que le tienen que hacer pruebas para VIH, al escuchar esas palabras, Tony cuenta que fue muy confrontativo para él por lo mismo que contó anteriormente de su miedo a la enfermedad.

Al conocer sus resultados, él creía que podía salir adelante solo y siguió trabajando normal en las diversas escuelas que daba clase. No obstante, después de unos meses, un 24 de diciembre, es cuando su cuerpo ya

no puede más y cae al hospital, ahí duró 2 semanas en las que vivió un proceso de pensar y estar entre la vida y la muerte por su estado de salud. Tony nos relata que él le pedía a Dios una segunda oportunidad para poder refrendar algunas acciones dentro del activismo y en temas relacionados al VIH. Afortunadamente logra salir del hospital y comienza a salir a sus primeras citas, en las que en una de ellas conoce a Juan Carlos, quien le invita a por primera vez a Convihve. Para Tony el diagnóstico positivo al virus le enseñó que es bueno pedir ayuda, ya que no siempre podemos hacerlo todo solxs, también le hizo hacer una pausa en su vida, al detener todo lo que hacía por este incidente en el hospital, y a tener otra visión sobre el VIH, entender que la enfermedad no es una sentencia de muerte y que se puede seguir con una vida normal. En todo este proceso le ha ayudado mucho su asistencia en Convihve, ya que dice que desde el primer día que fue un señor adulto mayor, llamado Mati, le echó muchas porras para animarlo y continuar. Por ahora Tony sigue trabajando algunas cuestiones y negaciones, pero va avanzando cada vez más.



Su siguiente objeto fue un frasco del medicamento que toma, haciendo referencia a la adherencia a éste y lo importante de que a él no le haya tocado una situación tan complicada para la obtención del fármaco. Platicó que está en su segundo esquema** y que el primero tenía ciertos efectos secundarios como sueños vívidos o sueños muy extraños, él no sufrió mucho por ello, pero

si llegó a tenerlos.

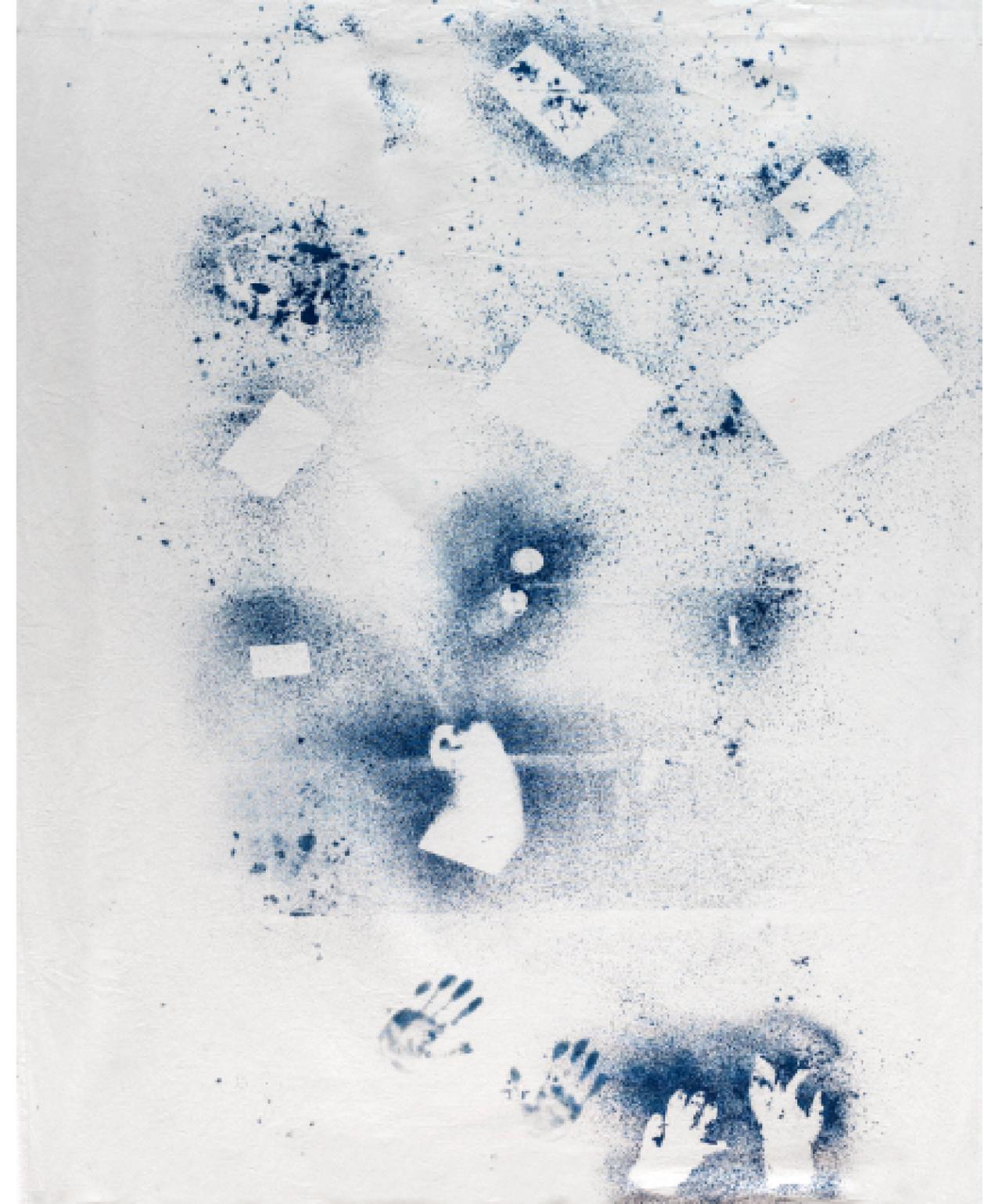
Posteriormente, sacó un pin que le dieron por parte de la asociación AHF (Aids Healthcare Foundation) cuando pudieron ir como Convihve al Encuentro Nacional de VIH, con todo pagado, así como a otro tipo de eventos. Después mostró una foto de uno de sus mejores amigos y la trajo porque quiso desapegarse de él, ya que su amistad se distanció sin razón aparente. Con su amigo vivió muchas cosas, viajes, salidas, eventos, etc. Sin embargo, Tony el algún momento vio que este chico se alejaba de amistades así de pronto y sabía tarde o temprano le tocaría a él y así fue. El último objeto, que nos compartió una etiqueta que se le pone a las maletas cuando viajas en avión, ya que era de su primer viaje en este medio de transporte. También fue un viaje todo pagado por parte de la universidad y que lo hizo de manera solitaria. Fue ese viaje en el que se dio cuenta de que también puede hacer cosas solo. Por último, ya cerrando con su relato, Tony decidió mojarse las manos con la emulsión y plasmarlas en su manta como testigo de todo lo que ha hecho en su vida.

Al final de la reunión no quedamos platicando un poco más sobre la actividad de Tony, Juan en un momento preguntó que si pudiera quitar algo qué sería. Tony pensó un poco dijo que si quitaba el VIH quitaría la convihvenencia del grupo y pues no quería eso, además de que podría ser que siguiera con su tendencia serofóbica. También nos compartió que ahora está en una relación estable con uno de sus ex alumnos, es una relación consensuada como describió y se encuentra feliz por ello.



** Esquema es el conjunto de medicamentos recetados en específico para personas con VIH, puede tratarse de la combinación de varios o solo uno. En los inicios de esta pandemia se le solían llamar cocteles a algunos esquemas por la numerosa cantidad de pastillas que había que ingerir.

Tony fue el último participante de manera individual de la actividad fotográfica. A pesar de que tardó un tiempo en decidirse a participar, su fotografía sirvió para que conociéramos un poco más de su vida y experiencias.





Vista 39
29 de julio de 2021

Esta visita fue con la que concluimos oficialmente la creación fotográfica. Una semana antes, cuando Tony no presentó sus experiencias a través de objetos, acordamos que la última manta sería colectiva, para cerrar como empezamos y también como testigo de la evolución de la técnica que Convive se apropió. Así que la sesión de este día inició con esto. Juan nos saludó como siempre y comenzó a explicar lo que haríamos en la reunión. Aquella ocasión hubo un poco más de gente de la habitual y también caras nuevas que yo no conocía, y que se unieron a la dinámica grupal. Yo no tenía muy claro cómo haríamos la actividad, por un momento creí que sucedería igual que en la primera, en la que lxs integrantes de ese día inspeccionaron la casa y tomaron algún objeto que les representara o fuera significativo para ellxs. Ahora lo hicimos de una manera distinta y particular, ya que Juan les explicó a todxs en qué consistía la fotografía y que lo haríamos con recortes de papel.

Así cada unx pensó en algún objeto que les recordara a algún momento difícil de su vida y lo dibujaron en papel bond para después cortarlo creando una figura que dejaría una silueta en la tela. Como siempre en cada jueves los chistes y las risas no faltaron y todo sucedía mientras dibujamos y cortamos papel.

El primero en pasar a la manta fue Javi, quien ya había hecho la actividad anteriormente. Su primer dibujo fue una esfe-

ra, objeto con el que inició su jografía pasada. Ésta tiene una carga emocional por parte de su familia, ya que sus padres, después de mucho años de matrimonio, deciden separarse, lo cual puso a Javi en una situación un tanto complicada por el cambio en la dinámica de su casa familiar. Su segundo recorte fue un dibujo de un peluche que encontró por ahí y que también era uno de los objetos que puso en su manta, y este peluche como nos había compartido antes tiene que ver con la dificultad de soltar los obsequios que sus parejas pasadas le han regalado. Soltarlos significa olvidar todas las ilusiones que se viven en pareja y ha sido bastante difícil para él hasta la fecha.

El segundo en pasar fue un chico al que conocí ese día llamado Emmanuel, el viene desde Lázaro Cárdenas. Él dibujó una cazuela porque le recuerda a su infancia viviendo con sus abuelos, ya que sus papás los abandonaron persiguiendo el sueño americano. Sin embargo, en el transcurso se separaron y se olvidaron de su familia en México. Ese objeto, nos comentó E. representa la herramienta con la cual su abuela le llegaba a pegar y también el bullying que llegó a sufrir por parte de su abuelo sobre todo cuando comían, ya que E. al estar en la mesa tenía ciertos ademanes de "jotita" -como dijo él-, y su abuelo lo imitaba haciendo burla de sus ademanes. Es una situación que ha sido muy difícil de su-

perar para él, sin embargo, las condiciones han cambiado con su familia.

La siguiente en pasar fue Sh. una integrante que siempre nos hace reír a todos, es el alma de la fiesta ahí en Convive. Él hizo unos recortes de una escoba y de una piedra. Dichos objetos se remontan a su infancia en la que sufría de bullying por parte de sus compañeros y como "siempre he sido bien perrilla, yo me defendía con las piedras o con la escoba". Si alguien lo molestaba los agarraba a escobazos por burlarse. A Sh. le molestaba mucho que le dijeran "jotita" o "Juan Gabriel" en la escuela. Después de varias expulsiones de distintas escuelas, en una de ellas fue con la directora para pedir una segunda oportunidad y en vez de que la directora le diera ánimos se burló de Sh. y nos comentó que por eso hasta a ella le tocó un pedrazo por mofarse. Esos fueron los objetos de los que quiso desprenderse. Sin embargo, dijo que la escoba todavía no completamente porque hace falta darles unos escobazos a unos porque siguen siendo muy homofóbicos.

Sh. eligió a "La niña UNAM" para que fuera la siguiente en pasar. Nos compartió que es de una región muy católica de Michoacán, llamada Peribán. Sus objetos que plasmó en papel fueron una cruz, una



bargo, las do con su familia. fue Sh. pre nos alma de E l l a escoba jetos la que te de p r e





figura humana que podía ser tanto un hombre como una mujer y un pito. “La niña UNAM” relató que para él su proceso de aceptación fue muy complicado, puesto que en la escuela tenía problemas por ser afeminado, lo cual también representó un problema en su seno familiar porque su padre quiso cambiar esa parte de él, pero su madre lo dejó ser. Ahora “La niña UNAM” se identifica como un hombre cis, gay y entiende que poder ser afeminado sin que por ello deje de ser hombre. Al final, ya que puso sus recortes sobre la manta, comenzaron a hacer chistes sobre el pito que había puesto la “La niña UNAM”.

Rodrigo fue el elegido para continuar. Él nos compartió algo que no había puesto en su ejercicio individual: recortó un con para pelar pollos porque a eso se dedicaba su padre y Rodrigo era obligado a ayudarlo en el trabajo a pesar de que no quería. Por lo mismo, cuando estaba en cuarto de primaria él descubre que existen los derechos de los niños y quiso mostrárselos a su padre para que lo dejara descansar de los pollos. Sin embargo, lo único que se ganó fue una buena golpiza.

Johan siguió con un recorte de unas figurillas humanas que se repetían como cadenera. Y este que él quiso desprenderse de ciertos patrones que ha tenido con algunas personas que han pasado en su vida, y que ahora siente que están volviendo a repetirse.

El siguiente en pasar fue Daniel, un chico que tiene pocos meses de regresar al grupo.

Él nos compartió el recorte de un balón de fútbol americano, ya que su padre, al ser el primogénito varón, puso expectativas sobre él inculcándole la práctica de ciertos deportes para que fuera un hombre hecho y derecho. Sin embargo, esas expectativas caen cuando su familia se entera de que es gay, causando una ruptura en su relación de padre e hijo. Por ahora no ha mejorado mucho esa relación, pero Dani ha aprendido que no importa que sea su padre, él tiene que seguir adelante aceptándose a sí mismo.

Alberto, un integrante nuevo del grupo, continuó con su relato. Recortó la forma de un puente y una piedra. El primero tiene que ver con un accidente que tuvo desde dos metros de altura, lo cual le ha dejado una fobia a las alturas, con ello quiso desapegarse de ese miedo. El segundo tiene un significado ambivalente al considerarlo como algo bueno y algo no muy agradable. La parte buena de la piedra era que disfrutaba de recolectar piedras blancas y cristalinas porque en la región que creció se dan mucho. La parte amarga de ese objeto es que con su hermano es distante porque de pequeño, Alberto quiso seguirlo, pero su hermano se sabía en malos pasos por lo cual le aventaba piedras cuando estaba cerca.

Después siguió Agustín, quien recortó un burro de planchar y una plancha. Esos objetos son parte de una anécdota en la que de pequeño, Agustín se puso debajo del burro cuando su mamá planchaba y la plancha le cayó en el brazo, dejándole una quemadura.



de un puente y una piedra. El primero tiene que ver con un accidente que tuvo desde dos metros de altura, lo cual le ha dejado una fobia a las alturas, con ello quiso desapegarse de ese miedo. El segundo tiene un significado ambivalente al considerarlo como algo bueno y algo no muy agradable. La parte buena de la piedra era que disfrutaba de recolectar piedras blancas y cristalinas porque en la región que creció se dan mucho. La parte amarga de ese objeto es que con su hermano es distante porque de pequeño, Alberto quiso seguirlo, pero su hermano se sabía en malos pasos por lo cual le aventaba piedras cuando estaba cerca.

Después siguió Agustín, quien recortó un burro de planchar y una plancha. Esos objetos son parte de una anécdota en la que de pequeño, Agustín se puso debajo del burro cuando su mamá planchaba y la plancha le cayó en el brazo, dejándole una quemadura.

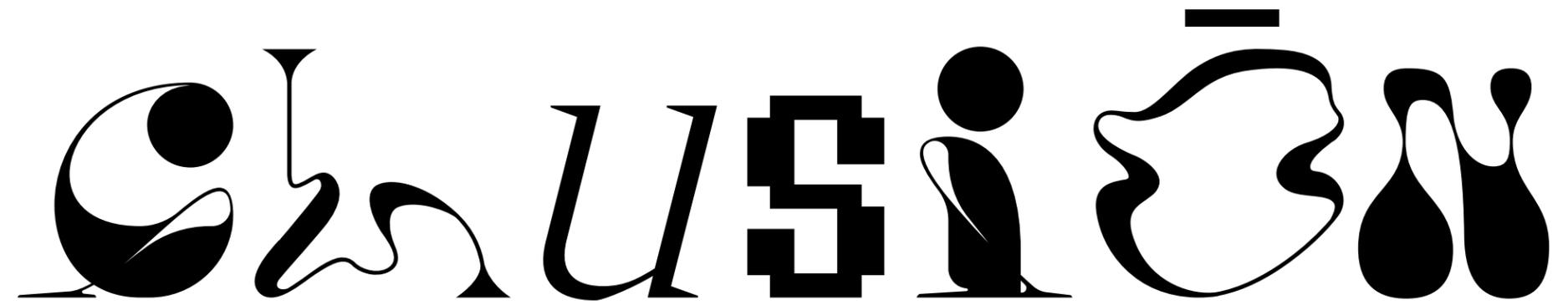
Juan fue el siguiente. Nos platicó de algo que no había comentado en su manta individual sobre por qué él no maneja. Su razón es que desde muy pequeño lo obligaron a enseñarse a manejar y en una ocasión al dar una vuelta en una calle se subió a la banqueta que estaba llena de arena por una construcción cercana, dejando el coche atascado. Al suceder eso, quien le estaba instruyendo a manejar le dio una buena regañada, dejando sin ganas a Juan para continuar su aprendizaje. Sin embargo, tiempo después, ya más grande estando en la uni-

versidad, retoma el manejo para vencer su miedo, superándolo. Así dejando su miedo atrás decide no volver a manejar, ya que prefiere evitarse el estrés del camino y es feliz sin coche.

Ahora fue el turno de un chico también llamado Alberto. Él recortó la imagen de un volcán, que hace alusión al volcán de Puebla, lugar en el que vivió varios años mientras estudiaba la licenciatura. Cuando tuvo que venirse a vivir a Morelia, al salir de Puebla lloró mucho en su traslado, viendo los volcanes que dejaba atrás.

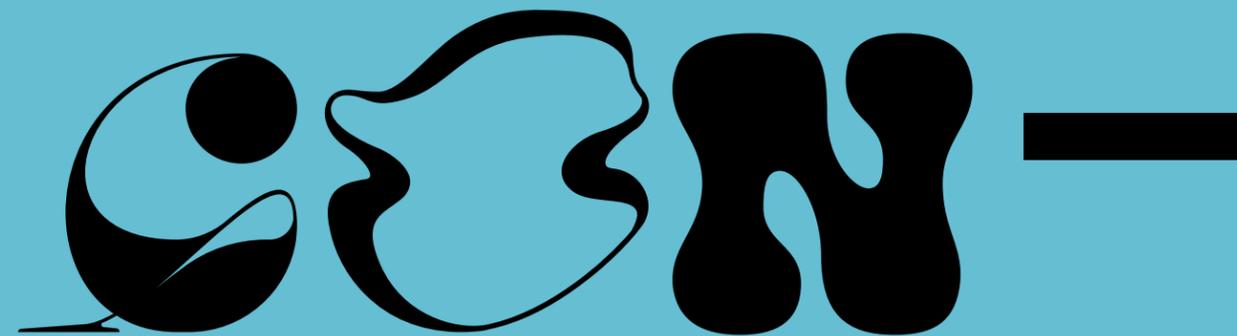
El último en pasar fui yo, ya que me preguntaron que qué iba a dejar plasmado en la manta. Tomé uno de los recortes que había sobrado, era un figura de gatito, cuando la agarré no supe exactamente qué decir cómo justificar que me desprendía de algo con una forma de un animal. Sin embargo luego de repensar las cosas, le hallé un sentido, y es que desde pequeño he sido muy supersticioso y miedoso, así que el gato era la muestra perfecta para ello. Lo dejé en la tela y lo emulsioné cerrando el ejercicio fotográfico.





*ATERRIJAZE EN UNA ATMÓSFERA
DESCONOCIDA.*

¿Qué pasa cuando terminas un proyecto de investigación dentro de una comunidad que te abrió las puertas con toda la sinceridad del mundo? ¿Qué es lo que puedes ofrecer después de lo que que ellos compartieron? ¿De lo que escriben en estos documentos, que nos parten la cabeza y nos tienen sentados horas intentando encontrarles sentido? Mi experiencia después de escribir estas líneas, ha sido la satisfacción de integrarme a un grupo que busca ayudar y aliviar





Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

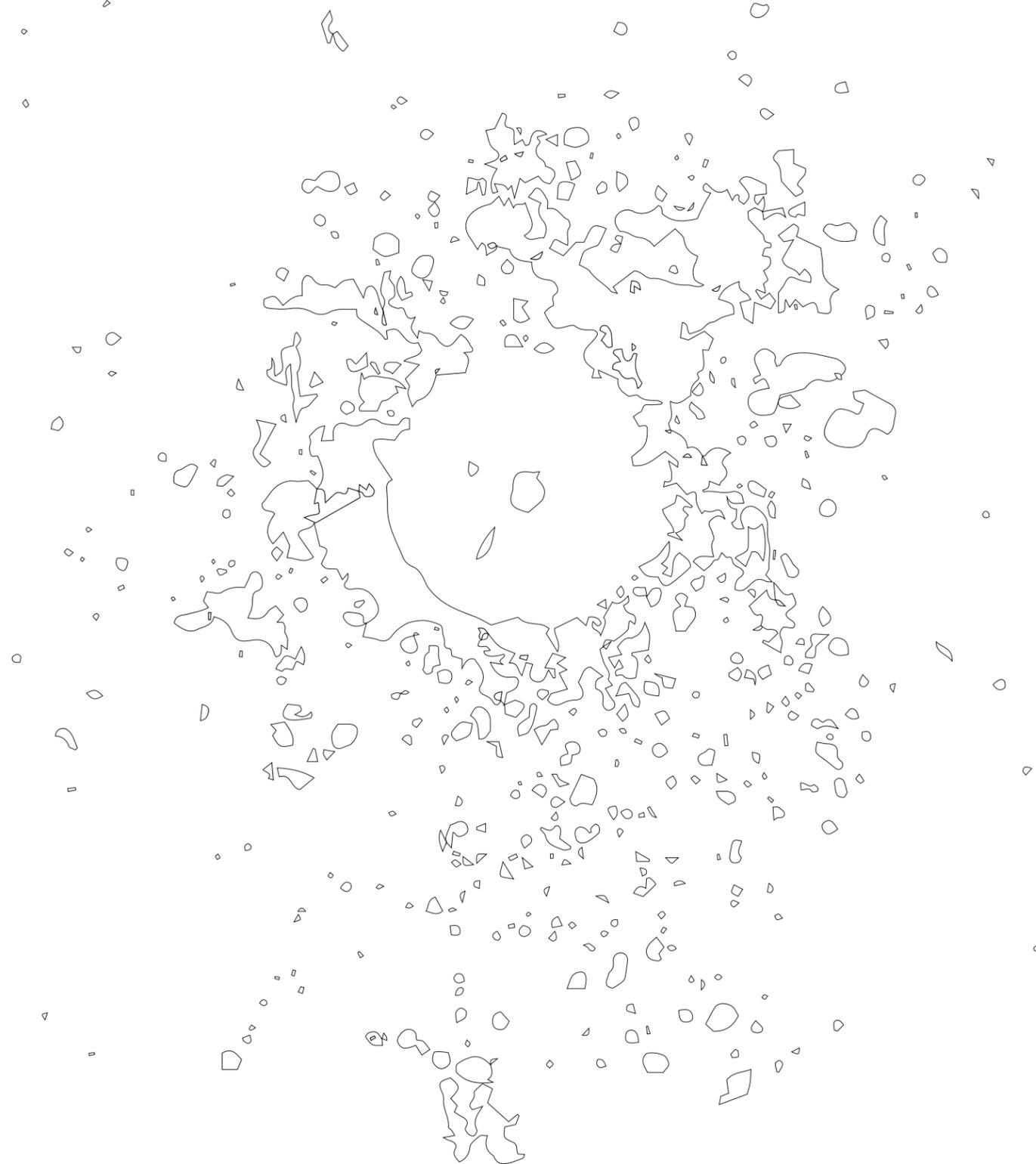
Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

las penas por medio del diálogo, de las risas, de los encuentros, del chisme; de dar medicamento cuando es necesario, asilo y alimento; de sentirse en un espacio seguro en el cual abrirse y contar sus historias; de contender contra el VIH; educar para la prevención con condones e información; de convivir y de sonreír siempre que se pueda, ante la carga de vivirse como problema.

El sentido de la investigación era encontrar esos territorios en los que Urano y su atmósfera se hacen presentes de manera efímera, porque así es como suceden. Como pasa cada jueves a las siete de la tarde en Convihe. Así, puedo afirmar que en Morelia, Michoacán, hay un sitio interestelar que manifiesta la multiplicidad del cosmos, que ejecuta estrategias en contra de las tecnologías de la moral normalizante y lo universal genérico. Este Urano existe porque resiste a que el sistema trate de invisibilizar su lucha, y existe también porque ahora hay una huella de memoria sobre las vidas que habitan ese espacio.

Este registro demuestra cómo la desidentificación ha servido para hacer la vida más plena y transitable; muestra cómo los cuerpos han sido catalogados como tal o cual, pero que en este espacio eso se desdibuja y los restos se arrojan en una tela de manera terapéutica. En esta crónica se manifiestan los conceptos principales que forman los pilares de nuestra investigación. En Convihe, jugar o negociar –como diría José Esteban Muñoz (1999)– con el sentido de identificación se muestran en las charlas y el goce por el chisme. La desidentificación



sucede al terminar de emulsionar las telas y los objetos porque hay un desprendimiento de aquello que ha forjado a un individuo dentro del sistema patriarcal generizado y de control sexual. Esa disposición de las huellas y de los objetos registran la falla de cualquier clase ante la estructura dominante, no solo por el hecho de ser portador de VIH, ya que este virus es solo una fisura más, aunque la más recurrente, de todo lo que hemos vivido, experimentado y compartido en las reuniones de autoayuda. Al activar las fibras sensibles de los integrantes, la arquitectura, los objetos y las personas se vuelven aliadxs. Se crea una atmósfera de subjetividades libres que conviven –sí, desviadamente– en sintonía. Somos solo materia y carne sin escritura, somos cuerpo, nada más.

En este sentido, cuando soltamos nuestras cargas y vivencias por medio de estas acciones, objetos y charlas dentro del grupo, todo se concentra en un solo sitio, se hace un diagrama –como nos han enseñado Varas y Norambuena (2020). La energía del esquema y la escritura fotográfica que se transmite a la tela, permite llegar a la narrativa biográfica de cada participante. A su vez, la diagramática se expande sobre lxs demás, puesto que hay conexiones y asuntos que coinciden con las experiencias de vida: de vidas raras, vidas cuir. Así, la potencia del performance fotográfico toma forma y deviene en imagen con estos registros. Es una reiteración de que hay vida después de que la única ecuación posible era VIH=MUERTE, ahora se rompe con la vitalidad que nos

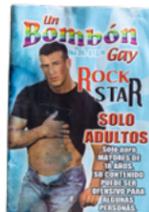
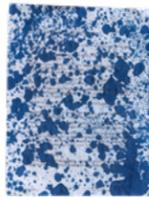
muestran las fotografías.

Urano es la manifestación del proceso que se ha narrado en estas páginas. Los territorios del gigante helado se hacen presentes en torno a una mesa desviada –cuir, en términos de Sarah Ahmed (2006)–, en donde se comparte el pan, un atole; se canta karaoke o se festeja a alguien por su cumpleaños; es donde hacemos paletas de bombón o dibujos de nosotrxs mismxs; donde practicamos cómo realizar pruebas de VIH, y donde nos escuchamos y desahogamos de lo cotidiano, de las trabas de la vida, del trabajo, del amor, pero siempre con humor.

Girar con un eje de rotación inclinado y perturbado significa convivir como si no existiera un virus mortal que ha levantado miedo y estigmatiza a nivel mundial. Urano nos permite ver la vitalidad de esos cuerpos resilientes frente al panorama seropositivo. La atmósfera uranista que es inexplicable para muchos, pero posible para otros, es Convihve.

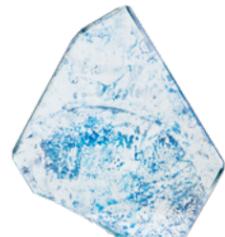
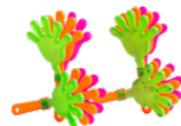
La investigación por ahora se cierra, sin embargo, Urano seguirá existiendo en ese sitio y hay que procurarlo, darle vida y seguir en esa órbita que rota de manera desorientada, pero que es necesaria para entender las subjetividades que existen en esta localidad. Terminó estas líneas, esperando siempre volver. Por ahora me despido como lo hace uno de los integrantes de Convihve: “Hasta pronto *my dear* tesis”.

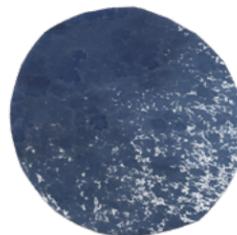
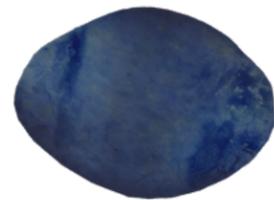
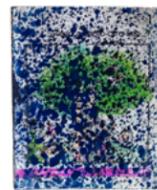






20





BIBLIOTECA GRSÍA

Ahmed, S. (2006). Fenomenología queer: orientaciones, objetos otros. Barcelona: Bellaterra, 262 pp.

Ault, J., Birnbaum, D., Ferguson, R., Molon, D., Relyea, L., y Wigley, M. (2006). Wolfgang Tillmans [Catálogo de la exposición]. The Hammer Museum, The Museum of Contemporary Art Chicago. New Heaven: Yale University Press, 181 pp.

AKIMBO: Arte, corporalidad y espacio público (2019). VIII Encuentro de Investigaciones Emergentes en Artes Plásticas y Visuales. Bogotá: UTADEO-Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, 98 pp. Recuperado el 22 de septiembre de 2021 de https://idartesencasa.gov.co/sites/default/files/libros_pdf/Final_Akimbo_GerenciadeArtesPla%CC%81sticas_MLR_30-01.pdf

Butler, J. (1990). Género en disputa, el feminismo y la subversión de la identidad. Madrid: Paidós.

Convihve, A.C.; Organización No Gubernamental (2021). Inicio [Página de Facebook]. Facebook. Recuperado el 25 de agosto de 2021 de <https://www.facebook.com/MichoacanRespondealVIH/>

Crespo MacLennan (16 de febrero de 2017). "Wolfgang Tillmans, la fotografía sin límites". Madrid: Babelia, El País. Recuperado de https://elpais.com/cultura/2017/02/16/babelia/1487253964_955625.html

De Lauretis, T. (1987). Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and Fiction. Indianápolis: Indiana University Press, 151 pp.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

- ENAH/INAH, Colectivo Sol/Centro de Información y Documentación de las Homosexualidades en México "Ignacio Álvarez" (2001). Nuevas Identidades de Género, Procesos Culturales y Cambios Sociohistóricos. IV Congreso Chileno de Antropología. Santiago de Chile: Colegio de Antropólogos de Chile.
- Fonseca H. C., y Quintero Soto M. L. (2009). Sociológica, vol. 24, núm. 69, México, enero/abril.
- Fontcuberta, J. (1997). El beso de Judas. Fotografía y verdad. Barcelona: Gustavo Gili, 132 pp.
- Foucault, M. (2001). Los anormales. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 352 pp. — (1988). Tecnologías del yo y otros textos afines. Barcelona: Paidós/Universidad Autónoma de Barcelona, 150 pp.
- Guattari, F., y Rolnik, S. (2006). Micropolítica. Cartografías del deseo. Madrid: Traficantes de Sueños, 382 pp. Recuperado el 22 de septiembre de 2021 de <https://www.icmujeres.gob.mx/wp-content/uploads/2020/05/Guattari-deseo.pdf>
- Halberstam, J. (2011). El arte queer del fracaso. Madrid-Barcelona: Egales. — (2018). Trans*: A Quick and Quirky Account of Gender Variability. Oakland, California: University of California Press, 184 pp.
- July, M. (2012). Te elige. Barcelona: Seix Barral, 224 pp.
- Laberinto (Libros) (2019). "El uranismo y la crónica de una transición de género". México: Milenio. 10 de abril de 2019. Recuperado de <https://www.milenio.com/cultura/laberinto/resena-del-libro-un-apartamento-en-urano>
- Laguarda R. (2005). "Contrucción de identidades. Un bar gay en la Ciudad de México", Desacatos, núm. 19, sept.-dic., Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, pp. 137-158.
- Llamas, R. (1994). "La reconstrucción del cuerpo homosexual en tiempos de SIDA". Reis: Revista Española De Investigaciones Sociológicas, núm. 68, pp. 141-171.
- Longoni, Ana (2011). "Roberto Jacoby. El deseo nace del derrumbe" [Folleto de exposición]. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 6 pp. Recuperado de https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones/folleto/2011004-fol_es-001-jacoby.pdf
- Magis, C., y Baruch, R. (30 de septiembre de 2020). "Mesa 2: Salud, seguridad social y medicalización. Hacia una ruta crítica" [Archivo de video]. Recuperado de <https://muac.unam.mx/vih-expediente-seropositivo/programa-publico.html>
- MUAC (2020). Exposiciones. Expediente seropositivo. Derivas visuales sobre el VIH en México [Catálogo de la exposición]. México: Museo Universitario Arte Contemporáneo-UNAM. Recuperado de <https://muac.unam.mx/exposicion/expediente-seropositivo>
- Muñoz, J. M. (1999). Disidentifications. Queers of Color and the Performance of Politics. Minneapolis: University of Minnesota Press.
- Parrini, R. (2018). Deseografías. Una antropología del deseo. Ciudad de México: Universidad Autónoma Metropolitana/UNAM-CIEG, 504 pp. — (2016). Falotopías. Indagaciones en la crueldad y el deseo. Bogotá-Ciudad de México: Universidad Central-IESCO/UNAM-PUEG.
- Paul, S. (2012). Campos de acción. Entre el performance y el objeto, 1949-1979, vol. 1. Ciudad de México: Museo de Arte Contemporáneo de los Ángeles/Alias.
- Platón, (2008). El banquete, Madrid: Gredos.
- Preciado, P. B. (2000). Manifiesto contrasexual. Barcelona: Anagrama. — (2019). Un apartamento en Urano, crónicas del cruce. Barcelona: Anagrama, 309 pp. Recuperado de <https://laboriodesensibilidades.files.wordpress.com/2019/09/paul-b.-preciado-un-apartamento-en-urano.-cronicas-del-cruce.-anagrama-2019.pdf>
- Rolnik, S. (2019). Esferas de la insurrección. Apuntes para descolonizar el inconsciente. Buenos Aires: Tinta Limón (Col. Lecciones Comunes), 184 pp.
- Stavenhagen, R. (1984). "Notas sobre la cuestión étnica". México: Estudios Sociológicos, vol. 2 núm. 4, enero-abril, El Colegio de México, pp. 135-157.
- Valencia, S. (2015). "Del queer al cuir. Ostranénie geopolítica y epistémica desde el sur g-local". Carrasco, R. y Fernando, L. (eds.). Del queer al cuir. Políticas de lo irreal. Santiago de Querétaro: UAQ/Fontamara, pp. 19-37.
- Varas, P., y Norambuena, M. (2020). Diagramas y dibujos sobre la Clínica del cotidiano económica y los procesos de sanción. Porto Arte: Revista de Artes Vivas, Porto Alegre, RS. ISSN 2179-8001.
- 50mmfotógrafas. "Fotógrafas olvidadas, Nan Goldin". España: 50mmfotógrafas. Recuperado el 9 de octubre de 2021 de <https://50mmfotografas.com/fotografas-olvidadas-nan-goldin/>