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Resumen:

El término uranismo acuiiado por el activista KarlHeinrichUlrichs, refierea la
existencia de un tercer sexo. Otra acepcion de la locucién alude a la homosexua-
lidad. Sin embargo, para el presente proyecto, el sentido de la expresion referira
a una forma nominativa de los cuerpos e identidades que mantienen al margen
de la norma.

El proyecto tiene como objetivo elaborar una instalacion fotografica que
funcione como un espacio metaférico para situar y dialogar con otras discursivi-
dades y narrativas posibles, aquellas que han quedado desplazadas por las dico-
tomias tradicionales.

Abstract:
The term uranism coined by the activist Karl Heinrich Ulrichs, refers to the exis-
tence of a third sex. Another meaning of the phrase refers to homosexuality.
However, for the present project, the meaning of the expression will refer to a
nominative form of the bodies and identities that remain outside the norm.

The project aims to create a photographic installation that works as a me-
taphorical space to situate and dialogue with other possible discourses and na-
rratives, those that have been displaced by traditional dichotomies.
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El siguiente texto se abordara desde tres ejes distintos: el
ensayo; la cronica; y la distribucion de los dos anteriores.

Ya que este documento se basa en lo cuir! tendria que pre-

sentarse de manera desalineada o desviada, que cause algu-

na incomodidad o cierta confusion en los lectores, sin que
resulte ininteligible.

El texto se compone de dos secciones, utilizando al com-
paginado como aliadx en esto que pareceria mas un des-
orden, para que ambas secciones, tanto la teérica como la

cronica, puedan leerse juntas y que al mismo tiempo se den
sentido reciproco.

La investigacion esta concebida como un ejercicio de
escritura artistica mas que un formato de tesis tradicional,
debido a que en el arte hay diversos tipos de procesos para
el desarrollo de proyectos, que van desde un simple bos-

guejo hasta una bitacora completa.
Esta disertacion la inicié con la experimentacion vy el
registro escrito, en unas libretas, sobre la técnica fotogra-

1. Para fines de este trabajo de investigacién utilizaré el término
espafiolizado de queer: cuir, puesto que tiene que ver con el sitio y la
carga micropolitica en la que se desarrolla el proyecto. Véase el capitulo
2 de este texto en donde se justifica la utilizacién de este concepto.
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fica que describo mas adelante. A partir de la realizaciéon
de las piezas que acomparfian el documento fue como éste
se fue trazando hasta obtener la forma actual. La manera
en que se establecen las relaciones en este tipo de procesos
artisticos puede ser un camino sinuoso y complejo que no
tiene una metodologia en linea recta sino que se va confor-
mando de muchas partes, ya que no es estatico.

En linea con este planteamiento existe una relacién con
lo cuir: es lo cambiante, la no-linealidad de las conexiones,

gue suele estar en los margenes de lo académico. Debido a

ello esta latente el rechazo o la minoracién hacia este tipo

de aprendizajes e investigaciones. Sin embargo, he toma-
do esta via de escribir de manera similar a como lo haria
en mis libretas o bitacoras, con el fin de acercar al lectxr al
proceso sensible, ya que se refiere al campo artistico, sin
pasar por alto la teoria que lo acompafia. En este sentido
—o sin sentido, desde el punto de vista cuir—, el formato de
esta investigacion es zigzagueante, un serpenteo a la vista

del lector.

Con respecto al contenido que aqui se aborda, como ya
mencioné en lineas anteriores, hay un interés por las 16gi-
cas desviadas (cuir). Aqui eso tiene que ver con las vidas
raras y cotidianas de un grupo de personas al cual llegué a
partir de una exploracién de campo sobre colectivos LGB-
TTTIQA+. Este grupo es Convihve, una asociacion civil con
base en Morelia, Michoacan, cuya mision, como ellos mis-

mos la definen:
[...] es contribuir a mejorar la calidad de vida de las afectadas y los afectados

por el virus de lainmunodeficiencia humana en el estado de Michoacan.
Nuestra vision como Organizacion de la Sociedad Civil afectada por el VIH/

SIDA, estamos comprometidos a coadyuvar en la erradicacion total del VIH/
SIDAYy sus efectos sociales. (Convihve, A.C., 2021)

Esta asociacion cuenta con una casa-albergue que

brinda apoyo y estancia temporal a personas, principal-
mente homosexuales —que vienen de otros lugares del esta-
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do o incluso de otros sitios de la Republica Mexicana— que
viven con el virus de la inmunodeficiencia humana (VIH).

Este grupo también trabaja para dar una mayor visibilidad
a la epidemia seropositiva?, asi como a otras enfermedades

de transmision sexual.
El que la investigacién haya surgido y tomado forma
dentro de esa arquitectura, tiene que ver con mi interés de

generar un registro fotografico de las escenas que han esta-
do marcadas como raras dentro del esquema heterosexual

y de género en Morelia, Michoacan.
El objetivo de este registro no es apoderase de una agen-

da politica identitaria, sino capturar lo que pasa después, lo
gue sucede en lo intimo, en las entrafias de las vidas desali-
neadas. Esta exploracion se apoya en el texto del fil6sofo es-
pafiol Paul B. Preciado (2019): Un apartamento en Urano,
cronicas del cruce. Cuando terminé de leerlo aun retumba-

ba en mi cabeza la idea de Urano.

Urano, el gigante helado, es el planeta mas frio del Sistema Solar, y tambiénun
dios de la mitologia griega. Urano, ademas, da nombre al uranismo, concepto
forjado por el primer activista sexual europeo, Karl-Heinrich Ullrichs, en 1864,
para definir el “tercer sexo” (Laberinto. Libros, 2019).
Este planeta es la analogia que utiliza el autor para si-
tuar dinamicas cuir dentro del cuidado y el acercamiento
a amigxs y aliadxs, para generar estrategias que posibiliten
una vida mas vivible frente a las fuerzas que han cooptado
las subjetividades de los cuerpos, sus sexualidades y orien-

taciones, deseos y placeres.
Dicho esto, dejémonos guiar por las atmaosferas del gi-
gante helado, naveguemos en la orbita perturbada de este

planeta para entender lo que estd mas alla de la identidad y
cOmo es que se puede gozar una vida cuir.

2 Seropositivo: término utilizado para las personas infectadas con

virus de la inmunudeficiencia humana (VIH).
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URANISTAS Y URANISMO

Para poder entender y dialogar en los territorios desconocidos de Urano, asi
como su relacion con lo cuir y las vidas desalineadas, hay que situarnos en su
origen para después analizar qué o quiénes son las/los llamados uranistas.
Es curioso que se asocie un planeta, el mas frio del sistema solar, con lo
torcido. ¢Cudles son las implicaciones de situar estas vidas, performativida-
desy subjetividades dentro de este gigante helado? y, méas aun, ¢qué relacio-
nes hay dentro del campo del arte —especificamente la fotografia—, entre
Urano y lo cuir? Para tratar de dar respuesta a estas preguntas, se hara un
recorrido que comienza con la mitologia griega; salta al XIX, cuando se crea
el término uranismo, y por ultimo llegar a la contemporaneidad del mismo.
El planeta Urano, de atmosferas desconocidas —al que se le nombré como
el dios griego, rey de los cielos—, también llamado gigante azul, es el Unico
del Sistema Solar que gira de una manera peculiar. Su eje de rotacién esta
totalmente inclinado hacia el Sol, asi, rota de una manera desviada respecto
de todos los demas, tal vez por ello recurrimos a él para hablar de lo cuir.

3.

“El género se define, de acuerdo con Butler, en lo que denomina el performance, esto es, la repeticién que imita

En este apartado se reunen todos los dia-
logos y experiencias vividas en Convihve
durante casi un afio. Son los testimonios de
los integrantes del grupo cuando se reali-
zaba este proyecto jotogrdafico que ha ser-
vido para soltar traumas, apegos o simple-
mente para hacerse escuchar. Son relatos de
la intimidad, nacidos en situacidn de emer-
gencia sanitaria por COVID-19. Ahora abro
las puertas de nuestro apartamento uranista
para que se asomen a estas historias.

IA

constantemente la fantasia que constituyen las significaciones de manera encarnada. Bajo esta visidn, los comportamien-
tos tan criticados como el amaneramiento de algunos gays y transexuales, o las relaciones butch (camionera)/feme con su
imitacién particular del género revelan, segin Butler, la estructura imitativa propia del género”. (Fonseca Hernandez y

14 Quintero Soto, 2009).
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1.1 Ovpavog: CIELO.

El significado de Urano es cielo. En la mitologia griega Ura-
no es el dios guardian del firmamento, el antecesor de los
dioses y el creador de seres poderosos como los titanes. Sin
embargo, en la antigua Grecia no habia alguna festividad
ni culto relacionado con esa deidad a pesar de que era una

figura importante para la filosofia.
Ahora bien, en la Teogonia de Hesiodo se menciona el

origen de Urano: es hijo y esposo de Gea —madre tierra—
con quien engendrd maltiples y poderosos hijos; entre ellos,
Cronos. Urano era odiado por sus hijos porque cuando iban
a nacer él los retenia en el seno de Gea, quien estaba a pun-
to de reventar. Gea decidié armar una estrategia en contra
de su esposo: forjé una hoz de acero y agudos dientes para
gue su hijo, Cronos, castrara a su padre. Cuando Urano se
recostd sobre su esposa, Cronos se abalanz6 hacia él y le
cortd los genitales, que arrojé al mar. De la sangre de los
genitales nacieron las Furias, los gigantes y las ninfas; de

REFUGIOS Y DIALOGOS.

Visitas a Convihve. Grupo de autoapoyo, to-
dos los jueves de 7:00 pm a 9:00 pm

Visita 1

8 de octubre de 2020

Revelé 1las primeras fotografias que tomé
en Convihve. Estaba nervioso por coéomo iba
a salir una foto que le tomé a Juan Bosco,
director de la asociacidén. E1 sitio en el
que se la habia tomado solo tenia una en-
trada de luz muy fuerte que le daba directo
al rostro y lo demds quedaba en sombras. Al
final salid bastante bien. Pienso imprimirla
y regaldrsela mds adelante.

Las primeras tomas que hice dentro de
Convihve parecen algo timidas. Solo se
atisba una ligera exploracion del lugar y
de los objetos que me parecian Tfotogra-
fiables: botargas de conddén; una campanita
que usan para dar inicio a las sesiones; la

Ir



la espuma que surgio del mar nacié Afrodita, diosa de la

belleza.
En El Banguete de Platén se menciona a Urano en relacion

con Eros, el dios del amor y la sexualidad.

En este texto, en el discurso de Pausanias, se puntua-
liza que Eros no es uno sino dos: uno con relacién a Afro-
dita, hija de Urano, llamado Uranio*; y, el otro, en relacion
con Afrodita, hija de Zeus, llamado Pandemo. Pausanias
distingue que Pandemo es vulgar, es el amor de los hom-
bres ordinarios, de los que se preocupan mas por el cuerpo
que por el alma y que no distingue de hembra o varén. Por
el contrario, Uranio es el amor hacia los varones. De ahi vie-
ne el término uranismo, para referirse a este tipo de amor.
Pausanias dice que los hombres inspirados por este amor
se dirijen a lo masculino, a amar lo que es mas fuerte por
naturaleza y posee mas inteligencia. Y con ello, hace una
descripcion del prototipo de hombre bueno que solo puede

acceder a esta clase de amor:

He aqui las sefales, mediante las que pueden conocerse los verdade-
ros servidores de este Amor; no buscan los demasiado jovenes, sino
aquellos cuyainteligenciacomienzaadesenvolverse, es decir, que yales
apunta el bozo. Pero su objeto no es, en mi opinion, sacar provecho de la
imprudencia de un amigo demasiado joven, y seducirle para abandonar-
le después, y, cantando victoria, dirigirse a otro; sino que se unen si ellos
en relacion con el propodsito de no separarse y pasar toda su vida con la

persona gue aman. (De Azcérate, 2013, p.31)

4. Para fines de este trabajo me centraré en el segundo, ya que se
retoma como referencia para el término aqui investigado.

mesa después de haber compartido un atole
la cocina; unos zapatitos te-

y galletas;
jidos; un librero lleno de decoraciones;
el fundador

un altar en honor a Alejandro,
el patio que mas parece

de la asociaciodn;
un garrafon con una serville-

una bodeqga;
ta tejida (amo ese garrafén). Sin embargo,
le

el registro todavia estd desdibujado,
falta fuerza, mds interaccion entre espa-
cios-objetos-cuerpos, falta mas charla, mas
confianza. Mi timidez se dirigid hacia 1los
objetos.

Este primer acercamiento registra el espa-
cio y su conformacion objetual, pero nada
mas. Esas imdagenes no nos hablan de lo que
pasa cuando se activan el espacio y los ob-
jetos; no nos hablan de las dindmicas de
convihvencia. Si, creo que falta eso.

Al escribir esto me convenzo cada vez mdas de
alejarme de la cdmara, quiero ser un actor
que forme parte de espacio-objeto-cuerpo, y
no solo filtrar los acontecimientos a través
del ciclope monocular. Sin embargo, todavia
no quiero descartarlo a la ligera, sino se-
guir este registro y lograr que la imagen
pierda timidez para después accionarla.

IE
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En esta misma obra de Platon, Aristéfanes agrega otros
puntos sobre estos hombres amantes de otros hombres.
Comienza con una explicacién de la existencia de un tercer
sexo, al que él llama androgino. Este, descendiente de la
Luna, “participaba [...] de lo masculino y de lo de femeni-
no” (Platén, 2008, 189e¢); tenia cuatro manos y cuatro pies,
dos rostros en una sola cabeza y dos 6rganos sexuales. Los
andrdéginos tenian tal fuerza y orgullo que conspiraron con-
tra los dioses y, en consecuencia, los partieron en dos para
debilitarlos y evitar que se revelaran contra ellos. Asi, divi-
didos en hombre y mujer, cada uno buscaria su otra mitad
para unirse y vivir juntos siempre. Con ello, se generaria la
reproduccién entre ellas/ellos mismos, para que asi persis-
tiera la humanidad. En cambio, cuando habia un encuen-
tro entre varon y varon era solo por placer, gozo y descan-
so para después seguir con sus actividades cotidianas. De
ellos: “Algunos dicen que son unos desvergonzados, pero se
equivocan. Pues no hacen esto por desverglienza, sino por
audacia, hombria y masculinidad, abrazando a lo que es si-
milar a ellos” (Platon, 2008). Gran prueba de ello era que,
dice Aristofanes, resultaban los Unicos valientes en asuntos
politicos y se desentendian del matrimonio y la procreacion
de hijos, ya que les bastaba vivir solteros con algin acom-
pafiante.

En este discurso también se mencionan los encuen-
tros entre mujeres, a las que Aristofanes llama lesbianas.
Sin embargo, no ahonda mas ni explica si estos encuentros
propician “mujeres buenas” —en términos de Pausanias—, 0
si es un amor bello y no vulgar, ni si pertenecen al amor de

Uranio.

Visita 2

22 de octubre de 2020

Hago un sequndo intento de fotografiar las
reuniones de Convihve. Ese dia fuimos po-
cas personas, seriamos unas cinco o seis,

si acaso. Fue algo mds intimo, una reuniodn
Senti que empecé a conectar

mas pequeia.

un poco mdas: hacia pldatica, me preguntaban
algunas cosas. Agustin, quien se encarga
de cuidar la casa, me mostrdé como luce con
peluca y maquillaje, ya que le gusta hacer
show travesti; también me pidid mi numero
de teléfono. La dindamica de ese dia con-
sistido en dibujar un personaje y dotarlo
de ciertas caracteristicas e informacion.
Al estar trazando unas primeras lineas me
dije: “tienes que registrar este momento”,
asi que me dispuse a sacar la camara. Trateé
de ser un poco mas directo, perder la timi-
dez. Las primeras tomas las enfoqué en los
dibujos, después en las manos que dibuja-
ban y, por ultimo, en ciertos objetos sobre
la mesa. Esa noche no pude registrar mucho
porque el flash comenzé a fallar. Después de
varios intentos decidi centrarme en la ac-
tividad, porque me di cuenta de que estaba
repitiendo fotos de la sesidon anterior y

eso me conflictuaba.
Sigo con dudas sobre ese proceso fo-
tografico, ya que no hay cosas muy claras,
decisiones arbitrarias: pelicula 35mm en
blanco y negro, material andlogo.
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Asi, el referente de este trabajo artistico es el uranis-

mo, término ya definido. A partir de él trazaré como este
amor entre varones enuncia una sexualidad reprimida a lo

largo de la historia y cobmo evoluciono.

Visita 3
29 de octubre de 2020

La tercera ocasion que llequé al lugar me
llevé una sorpresa. Habia mds gente de 1lo
usual (10 tal vez), estaban preparando una

ofrenda para los que ya no nos acompaian. Me
dio emocion haber ido y poder ayudar, senti
que era un paso mds para estar presente en
ese espacio. Me alegré de que varios re-
cordaran mi nombre, que Agustin me hiciera
pladtica y me tocara el cabello diciéndome:

Pintamos unos co-

“ya lo traes bien largo™.
razones de vidrio con los colores de la ban-
La pintura que usamos olia

dera LGBTTIQA+.
a rayos, pero al final logramos terminarlos
todos. Al estar ahi lo primero que pensé
fue “tengo que tomar fotos de todo”. Y asi,
de un momento a otro comencé a fotografiar.

Tomé

Esa vez todo salid bien con el flash.
pero en cuanto terminaba una

varias fotos,
y giraba la palanca para recorrer el rollo

de la pelicula, dudaba del registro: sentia
que eran dangulos muy iguales que las veces
anteriores, repetia acercamientos, repetia
espacios, solo habian cambiado los objetos,
y me preguntaba “¢Por qué estoy fotografian-
do en blanco y negro, por qué perder todo
el color que ha sido un simbolo de visibi-

Spor qué censurar

lizacion y resistencia,

el color?”

A pesar de ello continué dando flashazos
por todo el lugar. Por ahora las imdgenes
siguen latentes. Habrd que esperar a que

para que se reve-

esa latencia sea fuerte,
len y pueda ver los resultados.

Io
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LOS AMORES DEL TERCER
SEXO

El 28 de agosto de 1825 en Aurich, Alemania, nace Karl
Heinrich Ulrichs, uno de los pioneros del movimiento LGBT
y del activismo por los derechos de los homosexuales. Este
abogado y escritor no ha sido muy estudiado debido a que,
en su tiempo, sus teorias respecto de la sexualidad humana
no fueron aceptadas por falta de comprobacion cientifica y
porgue se consideraban textos vulgares. Sin embargo, aqui
abordaré su teoria sobre los amores del tercer sexo: El ura-

nismo.
Hubert Kennedy (2002, p. 12) en su biografia sobre Ulri-

chs, escribe que siempre fue un alumno destacado; ya que
durante su etapa estudiantil —estudié leyes en la Univer-
sidad de Gottingen— recibié varios premios y reconoci-
mientos por sus ensayos. Este periodo de su vida fue uno
de los mas reveladores, pues descubrié que su orientacién
sexual era distinta a la de los demas. Desde su infancia, se-
gun Kennedy, Ulrichs se vestia con prendas femeninas, e
incluso decia que queria ser nifia. Este y otros incidentes en

Visita 4

5 de noviembre de 2020

En esta visita encuentro personas que para mi
son desconocidxs, pero se nota que han sido
parte de la asociacion desde hace tiempo.
Habia un vato que atraia el reflector por su
fuerte voz y porque entretenia a su publico
con comentarios sexuales, que la verdad es-
taban divertidos. Tocaron la campanita y la
sesion dio inicio, como era habitual. Juan
Bosco tomd la batuta.Comenzdé contdndonos un
incidente que tuvieron las comparieras tra-
bajadoras sexuales con un partido politico
por la ofrenda de Dia de Muertos. Y luego
dio inicio a la actividad de la noche.

En Convihve prdacticamente todo se reuti-
liza, asi que habia que limpiar y rescatar
las velas que se habian puesto en el altar
de muertos (que no alcancé a ver ni a tomar-
le fotos ya terminado). Juntamos los vasos
que ya no tenian cera para despues hacer mds
velas. Al limpiar vasos, juntar cera, etc.
senti ganas de tomar algunas fotos, pero no
lo hice porque queria formar parte de la ac-
tividad de manera total y no a través de la
lente. Asi que sequi trabajando. En medio
de todo, un chico que siempre asistia puso
musica de los ochentas y noventas que me
encanta: Blondie, Michael Jackson, y otros.
Todavia me siento timido y no he podido co-
nectar completamente con alguien. De pronto
eso me preocupa bastante para el proyecto

en general.
Al final juntamos algunos vasos para re-

llenarlos con cera y ponerle pabilos para
por un momento pense

crear velas nuevas,

que eso que haciamos era una especie de
acto de resistencia cuir, y al mismo tiempo
un taller de velas aromdticas. Porque 1los

es lo que hace-

jotos, marimachos, trans#*,
resistir con velas en la mano cuando

mos :

perdemos a alqgquien, y ese vaso que ilumina

se reutiliza hasta el cansancio para dar

visibilidad, ademds son velas que reflejan

mucho mdas, puesto que no se elaboran con
con su pabilo

cera perfecta y aromdtica,
sino al contrario, es una mezco-

centrado,
lanza de sebo y restos de las demds, con el

pabilo chueco, pero que cumplen su funcion.

Esto podria ser una metdafora de la pldastica
de un entrecruce de

de las corporalidades,
disidencias que crean una masa deforme que
cambia de estado, a uno inestable, cuando
se evapora, como si jugdaramos con las iden-
tidades y el género, hasta el punto de des-

dibujarlos.

Al estar fundiendo la cera fui por una
de mis cdmaras para tratar de registrar ese
rellenar un vacio y

acto tan significativo:
convertirlo de nuevo en potencial de luz.

Fotografié¢ 1lo que pude aunque no sabia cémo
ya que era una cdamara distinta,

saldrian,
con rollo distinto y sin flash.
sali de Convihve di-

Cuando terminamos,
recto al centro porque tenia que hacer una
grabacion del trabajo. Al ir para alld le
di un aventén a Eugenio, un sefor que tiene
muchos anos de ir a Convihve —creo que desde
que se fundod—. En el carro me platicod que él
tuvo una disco gay llamada No que no aqui en

Morelia, que inaugurdé en 1990 y cerrdé ocho
afios después. Me hubiera encantado bailar
Me dijo que su

musica disco en esa pista.

Kl



su infancia lo llevaron a darse cuenta de que era diferente
respecto de sus familiares y compafieros. Su aceptacién de
su atraccién por los hombres, lo llevo a desarrollar mas ade-
lante su teoria del tercer sexo.

El verano de 1862 fue crucial en la vida de Ulrichs, ya que
decidié hacer frente al estigma hacia los homosexuales —o
uranistas, como él los describe después—, y luchar en con-
tra de las leyes antihomosexuales de la época. El detonante
para ello fue el arresto, por faltas a la moral y homosexua-
lidad, de Johann Baptist von Schweitzer, quien era secreta-
rio, y una de las figuras centrales, del comité del Schiitzen-
fest —festival en el cual se realizan diversas competiciones
con armas de fuego y punteria sobre un aguila de madera—.
Ulrichs lo conocia ya que escribi6 algunos articulos para el
festival de ese afo. Schweitzer fue culpado de seducir a un
nifo menor de 14 afos y haber realizado actos indecentes
que significaban una ofensa publica. Al enterarse de ello,
Ulrichs escribié una carta en su defensa, pero al final no
fue usada. Sin embargo, a raiz de este incidente, comien-
za a publicar una serie de escritos sobre su teoria uranista.
Aungue él ya se habia estado cuestionando sobre el origen
de la homosexualidad o de como poder hablar de manera
positiva y en defensa del caracter natural de este tema, que
habia estado marcado a lo largo de la historia como perver-
so, indecente y “contra natura”.

Su primer paso fue investigar acerca del magnetismo ani-
mal, una teoria del siglo XVI11I postulada por el médico ale-
méan Friedrich Anton Mesmer (1734—1815). quien afirmaba
que habia un fluido magnético universal que se movian en-
tre los seres vivos y que, controlando esa fuerza vital uni-

local habia alcanzado fama internacional,
pero que cuando llegdé el PAN lo presionaron
mucho para que cerrara. Eugenio tuvo que

Después intentdé reabrir, sin em-

hacerlo.
bargo, se topd con otro problema: el narco.
También me

Asi que ya no quiso continuar.

comenté que iba a verse en el bosque con
que iban a platicar y des-

algunos amigos,

pués a tener algun encuentro sexual entre

ellos. Pensdndolo bien, ahi puede haber una
Eugenio

dindmica cuir que no consideraba.
es un sefior ya mayor, lo que me hacia pensar

que su vida sexual habia terminado, y ahora

veo completamente mi error. Ese tipo de en-
cuentros son las desviaciones que me pueden

llevar a Urano.

KE
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versal, por medio de imanes y otros objetos se podia curar
cualquier enfermedad. Asi, Ulrichs usa esta propuesta para

tratar de entender las atracciones entre personas del mismo

sexo Yy lo describe de la siguiente manera:

El magnetismo animal mental-corporal mencionado es pasivo, no activo, por

la razén de que la persona que tiene esta caracteristica no atrae, sino que se
siente atraido, al igual que un magnetismo pasivo habita en una pieza de hie-
rro blando, ya que no atrae, pero es atraido por eliman de acero, mientras que
el magnetismo activo esta en eliman de acero que atrae (tal vez un magnetis-

mo pasivo también, pero al menos un activo esta alli). (Kennedy, 2002, p.60)

De manera astuta, Ulrichs utiliza esta teoria para poder ra-
cionalizar el magnetismo entre homosexuales. No obstante,
el magnetismo animal fue desestimado por la comunidad
cientifica unos afos mas tarde, ya que Mesmer no pudo
probar que en realidad se curaran las personas con este
método.

Ese mismo afio de 1862 Ulrichs decidio revelar su orien-
tacion sexual ante su familia. Primero habl6 con su herma-
na Ulrike, quien le dijo que eso era algo no natural, perverso
y pecaminoso. Karl le argument6 que no era pecado, sino
algo natural y que habia desarrollado un sistema del que es-
taba cada vez mas convencido, pues habia descubierto que

habia mas personas como él.
El sistema al que se referia era el uranismo: Ulrichs

detect6 un elemento femenino dentro de él y de otros hom-
bres, y sostenia que la consecuencia de ello era su atraccion
hacia su mismo sexo. El denominaba a este tipo de perso-

Visita 5
12 de noviembre de 2020
Quinta ocasion que Convihve me recibe. Hay

poca gente. Me siento para esperar a que la
Juan Bosco da la sefal

reunion comience.
con la campana y empieza la sesiodn.
Comenzamos a hablar sobre los preparati-

vos para el Dia Internacional de la Lucha
contra el VIH, que se celebra el 1 de di-
ciembre. Se establecen ciertos lineamientos

para evitar contagios por COVID, por lo que

no deberia ser una marcha con mucha gente.
esta caminata se hace de

Tradicionalmente,
manera silenciosa en las calles del cen-
en

tro, hasta llegar a la Plaza de Armas,
donde se coloca una ofrenda o memorial a
todas aquellas personas que han muerto por
el VIH: acomodan una tela de color rojo en
forma del listdon, que representa la lucha
en contra de esa pandemia, y colocan vela-
doras para iluminarlo y hacerlo visible por
unos minutos.

Luego de narrar coémo se habian realizado
estas marchas en estos ultimos 19 afos, se
aborddé el tema de las pruebas rdpidas de
VIH y se mostré como realizarlas, ya que
en este evento siempre ponen un moédulo para
que quien lo desee se haga la prueba. A to-
dos los presentes nos entregaron un kit con
una lanceta; un aparato que revela el re-
sultado, y dos pipetas, una para recolectar
sangre y otra con un reactivo que activa el

Primero tomamos una al-

para limpiarnos el

fluido recolectado.
Una

mohadilla con alcohol,
dedo del que ibamos a extraer sangre.

vez hecho esto colocamos la lanceta contra

el dedo y disparamos. Sientes un piqueti-
to, presionas el dedo y sale una gotita de
sangre que hay que depositar en el aparato
que nos dieron. Ahi agregamos el reactivo,
que nos iba a dar el resultado. Como hay

que esperar unos minutos para obtener los
en ese tiempo me puse nervio-

resultados,
so. Pensé: ¢y qué tal que sale positivo?”.
Porque tiempo atrds habia tenido relaciones

sexuales sin proteccion. E1 resultado fue
negativo y me senti ligero.

En ese momento también me preguntaba si
seria bueno tomar fotos, pero borré esa
idea de mi cabeza: habia en juego mucha in-
formacion personal y, ademds, queria escu-
char y participar mas que filtrar todo eso

desde lejos, con una cdmara.

KZ



32

nas urnings® (uranistas en espafiol), que pertenecian a una
categoria distinta de la dicotomia hombre y mujer, por tan-
to los consideraba como un tercer sexo. A las personas he-
terosexuales las denominoé dionings. La terminologia de su
teoria fue adoptada del discurso de Pausanias en relacién
con Eros-Uranio o amor entre hombres de El banquete de
Platon.

Para Ulrichs era muy importante enfatizar que los
urnings eran un tercer sexo, puesto que eran distintos de
los hombres ordinarios: “Somos mujeres en espiritu, se-
xualmente hablando, es decir, en la direccion de nuestro
amor sexual”’(Kennedy, 2002, p.64). Esta propuesta se ape-
ga a la estructura dominante hombre/mujer, masculino/fe-
menino, puesto que para él poseer un espiritu femenino sig-
nificaba que sintiera atraccion hacia lo masculino, cuando
en realidad pueden existir otras multiplicidades y no solo
entre hombres, pero Ulrichs se dara cuenta de ello poste-

riormente.
Asi, cred un proyecto titulado Forschungen Uber das

Rathsel der mannmannlichen Liebe (Researches on the Ri-
ddle of “Man-Manly” Love, como se conoce en inglés). Ha-
cia finales de 1863 public6 de manera independiente dos de
los primeros cuadernillos de su proyecto. En total fueron
12: Vindex, Inclusa, Vindicta, Formatrix, Ara Spei, Galdius
Furens, Memnon | y 11, Incubus, Argonautics, Prometheus,
Araxes y Critical Arrows. En Vindex, su primer cuadernillo,
despliega puntos clave y fundadores del uranismo. Expli-
ca la existencia de hombres que sienten amor y atraccion

5. Usaré este término en inglés solo en esta seccidn, ya que hay
distintas variantes que se usaran a lo largo del texto.

Visita 6
19 de noviembre de 2020

Esta vez fue una reunidén tranquila y de co-

laboracion. Acordamos los ultimos detalles
para la marcha del 1 de diciembre. Raul -

miembro y fundador del colectivo Michoacdn

es Diversidad y colaborador de Convihve-—
pero llevd folletos

llegdé un poco tarde,
para repartirlos el dia de la marcha. Nos
para

pusimos a cortar las hojas en cuatro,
que salieran cuatro folletos de ahi, y a
cada hojita le coloreamos un listdén rojo,
simbolo del VIH. Yo ayudé a cortar los pa-
peles con una quillotina. Después de eso,
hicimos listones de papel con el nombre de
alguna persona que hubiera fallecido por
VIH. Juan tenia una lista y algunos miembros
recordaron los nombres de algunxs amigxs.
Como no teniamos resistol para pegarlos,
los engrapamos. Mientras los engrapaba leia
los nombres: Juan, Pedro, José, Victor.. Al
ver mi nombre escrito, no solo una vez sino
varias, senti algo raro revolviéndose en mi
cuerpo. Sin embargo, teniamos que terminar
esa tarea dolorosa y evocadora de quienes

se habian ido.

KO
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por otros hombres y que dichas personas seran llamadas
urnings. El punto clave de este texto es la argumentacion
de que este sentimiento homosexual es algo innato y que no
solo es sexual sino también del espiritu: “El urning es por
naturaleza femenino y esto puede ser visto en sus caracte-
risticas femeninas” (Kennedy, 2002, pp.69 y 70), y conclu-
ye que las personas del tercer sexo han sido ignoradas por
la civilizacion y que es el momento de cambiarlo. Ademas,
argumenta que el misterio de como la naturaleza despierta
el amor urning, es el mismo que el del amor dioning (hete-
rosexual), ambos son desconcertantes.

En Inclusa da sustento a todo lo dicho en Vindex. Ade-
mas, en este texto toca un punto valioso, un habito de los
uranistas en Frankfurt, ya que habla de lo que podria ser de
los primeros registros de actos performativos que tuercen la
convencion: da algunos ejemplos de personas que prefieren
gue se les llame en femenino: “Laura, Georgine (en lugar de
George), Mathilde, Madonna, y Queen of the Night. Entre
ellos se hacen llamar ‘hermanas’ y se dirigen a si mismas
como ‘querida hermana’™.® (Kennedy, 2002, p.72).
Posteriormente de que estos dos numeros se publicaran,
surgieron varias criticas respecto de su contenido; sin em-
bargo, también hubo buena respuesta de personas que se
sintieron identificadas e incluso mandaron cartas al autor
para agradecerle que luchara por sus derechos e incluso
para contarle sus propias vivencias sobre su atraccion se-
xual. A partir de esto y del avance en sus investigaciones,

6. Este tipo de enunciaciones performativas son parte de los terri-
torios de Urano, que son de interés para el trabajo aqui descrito, y que

explicaré mas adelante.

Visita 7
26 de noviembre de 2020

Este dia vimos una pelicula muy fuerte so-

bre lo que vividé la comunidad LGBTTIQA+ en
Estados Unidos, al inicio de la pandemia
del VIH: Corazén normal, de Ryan Murphy.

Refleja la impotencia que se sentia, la des-
Sin embargo, aunque

informacién, el amor...
el tema se aborda

es una buena pelicula,
desde un punto de vista privilegiado. No

muestra las distintas realidades de la co-
solo se enfoca

munidad jota-marica gringa,
en la problemdtica de personajes de clase
contrario a lo que muestra el

media-alta,

documental Paris is burning. Aunque tal vez

mi opinidén esté sesgada porque no me gqusta
Sin

lo que hace Ryan Murphy, en general.

embargo, creo que es una pelicula que sirve
para entender esas primeras luchas y lo que
significa tener VIH o sida. Tanto me impacto
lo que pasaba en esos affios —y que a muchos
de los miembros de Convihve les tocd vivir—
que me quedé con una sensacion de ansiedad

después de verla. Hubo mucho dolor a medida
que progresaba la enfermedad en sus cuerpos
Sin embargo,

hasta que finalmente morian.
ahora todo es distinto porque esta condi-

cion se puede tratar y estabilizar.
Al final comentamos la pelicula y se tocaron
algunos detalles para el memorial del 1 de

diciembre.

AA
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Ulrichs public6 dos voliumenes mas que eran una extension
de los anteriores: Vindicta (extension de Vindex) y Forma-
trix (extension de Inclusa).

En Formatrix, Ulrichs menciona que hay otras varian-
tes de urnings que no habia considerado hasta después de
la publicacion de sus dos cuadernillos anteriores: “1) el ura-
nodioning, quien siente amor por hombres y mujeres, 2) el
dioning con caracteristicas femeninas y 3) el urning con ca-
racteristicas masculinas” (Kennedy, 2002, p. 88). Ademas,
por primera vez hace mencién del uranismo en mujeres,
es decir mujeres que sienten atraccion por mujeres. A su
vez, Ulrichs se pregunta si es posible la atraccion entre ur-
nings, puesto que al principio su teoria apuntaba a que los

urnings sélo sentian deseo por los dionings. Por otro lado,
aclara que no solo el tipo de hombre es el que cautiva, sino
gue también el cuerpo mismo es un factor determinante.
En este cuadernillo admite que, ademas de los urnings, el
espectro puede ser mas amplio, y los define: mannling es
aquel gue es mayormente masculino y se siente atraido por
un joven afeminado (jungling, como lo nombra Ulrichs), y
el weibling quien posee més elementos femeninos y siente
deseo por un joven muy masculino (bursch).

Posteriormente, en 1865, debido al apoyo de sus segui-
dores, Ulrichs, decide formar una Unién Urning para defen-
der los intereses de esta minoria; aunque no hay pruebas de
su creaciéon hay un manuscrito en el que este activista des-
glosa los estatutos de la Union (Kennedy, 2002, p. 108).

Dos afios después, del 27 al 30 de agosto de 1867, se celebro
el Sexto Congreso de Juristas Alemanes en Muanich. Ulri-
chs solicité la oportunidad de hablar sobre su investigacion

Memorial en la Plaza de Armas de Morelia
1 de diciembre de 2020

Dia Internacional de la lucha contra VIH/
sida. Nos quedamos de ver en la Plaza de
Armas. El1 evento se llevaria a cabo de las
cinco de la tarde a las ocho de la noche.
Llequé a las cinco y media para ayudar en
lo que fuera. Recorrimos algunas mesas, se
puso un 1liston grande coloro rojo en la

Sobre ¢él colocamos algunas de 1las

Plaza.
Tam-

velas que habiamos hecho en Convihve.
bién pusimos los listones de papel con los
nombres de las personas que habian falleci-
do por esa enfermedad. Ademds, se instalo
un modulo para realizar pruebas rdpidas
de VIH —hecho con toldos viejos, pero aun
funcionales— a la gente que lo solicitara.
Habia mucha gente. Entre ellos, colectivos
de trabajadoras sexuales y chicas trans*.
A mi me asignaron dos tareas: cuidar nues-
tras cosas personales y repartir condo-
nes. Cuando me dieron esa responsabili-
dad, me lo tomé muy en serio porque senti
que por primera vez estaba cooperando de
alguna forma con las acciones de Convih-
ve, fuera del grupo de autoapoyo. También
pude platicar mds con Agustin, quien se
ve que se sabe la vida de todxs, y es muy
interesante y ameno. Es una pieza vital
para Convihve, ya que cuida la casa y a

la gente que va ahi.
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para tratar de revocar las leyes antihomosexuales del pais.
Se le programo para la sesion del dia 29. Ese dia marco la
vida de este pionero. Dudaba de hablar frente al congreso,
pero al final se armo6 de valor y paso6 al presidio para dar
lectura a sus investigaciones, y solicitar que se eliminaran
las leyes que penalizaban la homosexualidad en Alemania.
Sin embargo, cuando leia fue interrumpido y abucheado
en varias ocasiones, hasta que se tuvo que callar. Su valio-
sa accion no fue bien recibida por los juristas. Le dijeron
gue si queria proseguir con su lectura tenia que hacerlo en
latin. Ante esto, Ulrich dej6é su documento en la mesa del
presidente del congreso y se retird del estrado. Algunos de
los presentes creian injusto que no lo dejaran exponer su
trabajo, pues debido a ello no todos entendieron sus pro-
puestas.
Después de varios afios de escribir y teorizar sobre los ur-
nings, y de recibir fuertes criticas a su obra, este gran ac-
tivista escribié sus dltimos dos textos entre
1870 y 1879, fueron los ultimos de su proyecto
Researches on the Riddle of “Man-Manly” Love.
Asi, concluyé sus investigaciones sobre estas per-
sonas torcidas y rechazadas. Sin embargo, en los
altimos afios de su vida sigui6 tratando de ayudar
a urnings, a quienes encarcelaban por su orienta-
cion sexual. Karl Heinrich Ulrichs murio el 14 de
julio de 1895 en Italia.

El término uranista fue reemplazado por ho-
mosexual, palabra acufiada por Karl-Maria Kert-
beny en 1869. Sin embargo, debido a la importan-
cia de las investigaciones de Ulrichs en torno a la

Para clausurar el evento Juan, Raul

y algunos representantes de los grupos de
como Las Monarcas,

trabajadoras sexuales,
dirigieron algunas emotivas palabras frente

al memorial.
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sexualidad considero importante rescatar su terminologia 'y
sus aportes, ya que es de las primeras teorias sobre la mul-
tiplicidad de la sexualidad humana. Aunque se queda cor-
ta por su obsesion de comprobacion cientifica y porque se
centra en las corporalidades masculinas y deja fuera otro

tipo de cuerpos.

Ulrichs, con su energia puesta en el activismo en fa-
vor de los homosexuales, nos abre el camino para reflexio-
nar y seguir esta investigacion y nos empuja a continuar en
la lucha, que sigue vigente, por eso hago hincapié en ello y
tomo sus conceptos para trasladarlos a este proyecto. Los
uranistas seguimos resistiendo y ganando terreno, Urano
se ha convertido en nuestro/nuestra aliado/aliada, por
ahora sigamos asi, y mas aun, actuemos para desviarnos y
desestabilizar las convenciones del panorama patrical ca-
pacitista heterosexista. Para ello, adoptemos el uranismo

como arma y herramienta de lo cuir.

Visita 8

3 de diciembre de 2020

Llegué tarde a la reunidén porque me entre-
tuve en el trabajo. Se me pasd mas rdpi-
do porque estuve menos tiempo y porque 1la

charla fue amena.

Cada vez me siento mas parte de ese
lugar. Ya saben mi nombre y he podido pla-
ticar mdas de cerca con quienes asisten cada
semana. Esta ocasidén hablamos de cémo habia
estado el memorial en la Plaza de Armas,
qué vimos, qué podriamos mejorar, qué pro-
blematicas se encontraron, etc. Uno de los
voluntarios que estaba aplicando pruebas,
nos comentd que le sucedid algo impactante;
en un momento dado, dos nifAos se acercaron
para pedirle que les hiciera la prueba, él
les prequntdé que si sabian de lo que se tra-

taba, y ellos dijeron que si. Cuando termi-
se empezd a analizar esa

né de contarnos,
situacidén, y a dar sugerencias sobre lo que

se podria o no hacer frente a una situaciodn

tan compleja.

MA
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1.3 EL APARTAMENTO EN URANO
DE PAUL B. PRECIADO

Larevolucion (la nuestra, la vuestra) es siempre un
devenir-trans: moviliza un estado de cosas existente

hacia otro que solo el deseo conoce.

Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano. Cronicas del cruce

Primero, habria que actualizar el término uranista. Aun-
que cuando surgi6 era una definicion adelantada a su época
ahora es necesario incluir lo que se ha deconstruido alre-
dedor del género, la sexualidad y las corporalidades. Asi,
nos adentraremos en los territorios desconocidos de Urano
y conoceremos el apartamento del que tanto habla Paul B.

Preciado.
Asi como lo hizo en su momento Karl Heinrich Ulrichs,

Preciado se declara uranista: “[Soy] un disidente del siste-
ma sexo-género. Soy la multiplicidad del cosmos encerrada
en un régimen epistemologico y politico binario, gritando
delante de ustedes. Soy un uranista en los confines del ca-

Visita 9
10 de diciembre de 2020

Dia Internacional de los Derechos Humanos.
Me recibid

Ese dia 1llequé mdas temprano.
Me dio un abrazo fuerte y largo

Agustin.

mientras me decia que estaba flaguito y que
si no tenia frio. Nos sentamos un rato en
el silldén para ver lo que habia en la tele.
Agustin se quejaba de que faltaba todavia
un rato para que empezara su programa, pPero

se olvidd de eso cuando me empezd a ensefiar
“asi me veo

fotos de él trasvistiéndose:
con la peluca glera; asi me veo lacia; asi
es mi cabello natural”. El se pone pelucas
de cabello largo para imitar a cantantes
como Yuri, Amanda Miguel, Lupita D’alessio,
y otras que oia en su juventud. Me conto
que los sdbados es cuando se maquilla o hace
shows porque no atienden en Convihve; asi
tiene un espacio para él/ella. Algo que me
causo cierta gracia fue que, mientras bus-
caba alguna imagen en su celular, se podia
ver en la pantalla muchas fotos de penes
erectos. Después de la platica con “la ma-
fosa” (como le dicen a Agustin y é1 nos dice
a todxs) llegaron Juan y Raul para iniciar

la sesion.

Empezamos a hablar sobre el Dia de los
Derechos Humanos y la ineficacia del Esta-
do para informar y educar en el tema, y si
lo hace es de manera superficial. La mayor

parte de la sesion estuvo dedicada a 1la
comentarios y reflexién a partir

lectura,
de un folleto sobre derechos humanos para
personas que tienen VIH o sida. Ahi apren-
dimos que los derechos son los mismos para

cada persona, no cambian por el hecho de
tener o no el virus. Sin embargo, como es
una enfermedad estigmatizada, y que comenzo
en sectores minoritarios y vulnerables, hay
que sequir dando visibilidad al tema, y so-
bre qué se puede hacer cuando se atropellan
los derechos humanos o se es discriminadx a

raiz de este padecimiento.
Fue una sesion enriquecedora e infor-

mativa, puesto que era un tema del cual no
sabia a profundidad. Al terminar nos pusi-
mos a platicar sobre que en la ultima sesiodn
del afno se haria una pequeia convihvencia,
con pozole y karaoke. Cada uno dimos una
cooperacidén para comprar lo necesario, ya
que Agustin iba a cocinar. Asi concluyo la

reunion de ese dia.

Ml
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pitalismo tecnocientifico” (Preciado, 2019, p. 26). Esta mul-
tiplicidad, a la que se refiere este autor, es la que hay que
explorar en nuestro contexto actual y trabajar desde ahi.
Lo que pretende hoy el aparato uranista es la resis-
tencia; dar cabida a todo aquello que es invisible y no exis-
te para el sistema dicotomico-patriarcal-heterosexista. Al
mismo tiempo, es importante pensar a Urano como un
espacio en el que se deslinde de este sistema hegemaonico,
puesto que no nos interesa vivir bajo sus reglas y logica, ya
gue incluso el lenguaje extraterrestre uranista no es tradu-
cible al heteropatriarcal. Esto no significa que no hagamos
ruido y revolucion para ser escuchados, sino que mientras

performemos y nos multipliquemos de manera intereste-
lar, hay que hacerlo con esa intensidad con la que luchamos

diario por vivir unavida plena.

Lo que Preciado escribe es que hoy en dia la nueva for-
ma de uranismo esta ligada con las estrategias cuir, por lo
gue habria que repensar cobmo podemos vivir bajo el signo
de Urano. ¢A que se refiere este autor? La respuesta a esta
pregunta es crucial para este trabajo de investigacion. Pri-
mero, entendamos que Preciado va mas alla que Ulrichs,
pero sin dejar de lado lo que el activista aleman pensaba. Al
uranismo, en este contexto, Preciado lo usara para describir
su travesia de cruce de género, asi que lo relaciona con lo
trans*; algo que no habia considerado Ulrichs. Si estamos
hablando de multiplicidad, habria que examinar que es po-
sible que este autor se remita a la idea de lo trans* de Jack

Halberstam, concepcidén que usaremos.
Para Halberstam es importante referirse a las vidas

trans*, con asterisco, ya que marca una nueva manera de

Visita 10
17 de diciembre de 2020

era la posada del
ademads,

Ese fue un dia especial,
que me

la uUltima sesion el afio y,

grupo,
mi pareja,

le habia pedido a Pepe,
acomparfiara para que conociera el lugar y a

las personas con las que he ido tejiendo una

buena relacion.
Llegamos un poco retrasados porque pa-
samos a comprar un panqué para compartir.

Cuando 1llegamos ya habia empezado la se-
Juan estaba al frente con unas tar-

sion.

jetas con los nombres de 1lxs asistentes. Yo
les presenté a Pepe y nos dieron una tarjeta
a cada uno. Habia que abrir la tarjeta, leer

la palabra que estaba dentro y explicar qué
“Respeto”, “bon-

significaba para cada unx.
fueron alqunas de las que

dad”, “verdad”,
salieron. A Pepe le tocd “responsabilidad”,

El comentd que era una palabra muy atinada
por todo el trabajo que tuvo ese afio. Mi
palabra fue “amistad”. Expliqué que esa es
una palabra muy importante para mi porque
habia conocido nuevos amigos en Convihve y
también porque algunxs amigxs se habian ido
a vivir fuera de la ciudad. Asi siquieron

saliendo palabras y reflexiones en torno a
ellas. Pegamos las tarjetas sobre un marco

de una fotografia y seguimos la sesiodn.
Ese dia llevé impresas las fotografias

que hasta ese momento habia tomado ahi.
Después de la actividad hicimos un pequefio
brindis y vimos las fotos. Creo y espero que
les hayan gustado. Terminamos los recuerdos
y pasamos a lo mero bueno: un pozolito verde
y karaoke. E1 pozole que habia hecho Agustin

ME
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enunciar ciertas corporalidades que no necesariamente se
quieren identificar por completo con un género o con un
nombre en particular: “el asterisco modifica el significado
de transitividad rehusandose a situar la transicion con rela-
cién a un destino, a una forma final, a una figura especifica
o una configuracion establecida de deseo o identidad” (Hal-
berstam, 2018, p. 4). Preciado es un ejemplo de ello, ya que
la “B” que escribe después de Paul es de Beatriz, con lo cual
crea un choque en el sistema de reconocimiento del sujeto
al tener nombres que pertenecen a categorias que el mismo
sistema ha inventado. Esto implica problemas legales, ya
gue solo hay cabida para cuerpos que se reconocen como
hombres o mujeres, y su nombre es acorde a ello. Asi, el
tener una combinacion de identificaciones se convierte en
una estrategia que mezcla las categorias de performativi-

dad.
En este apartamento, Preciado nos invita a reflexionar

sobre todas las tecnologias que nos sitlan en un territorio
de sexo y de género binario. En esta serie de ensayos nos
propone inventar y habitar lo imposible: Urano. Sin embar-
go, hay que hacerlo a través de lo colectivo para crear una
nueva cartografia de los cuerpxs, para hackear las tecno-
logias que crean una subjetividad normativa: “[...] es crear
arquitecturas sin barreras y estructuras colectivas de capa-
citacién” (Preciado, 2019, p. 175). Esta investigacion surge
a partir del llamado intergalactico de Preciado —y de la bus-
gueda de esas otras arquitecturas sin marcos; una arquitec-
tura que no va en linea vertical, sino diagonal, horizontal o
curva, una arquitectura cuir. Para ello habria que proponer
una perspectiva sobre lo que existe en este planeta helado y

estaba muy rico. E1 ya me habia presumido sus
dotes culinarios y tenia mucha razoén. Cuan-
do terminamos de cenar, Israel —un chico que
asiste a Convihve desde hace varios afios, que
es el alma de la fiesta por sus chistes y ca-

Le pedi

risma— nos organizdé para el karaoke.
La primera que

a Pepe que cantdaramos juntos.
cantamos los dos fue Doctor psiquiatra de la

Trevi; y la ultima, La fuerza del destino de
Mecano.

Fue una noche muy divertida y de convih-
vencia: joteamos, bailamos, reimos, bromeamos

y hasta hicimos de coristas a quien lo nece-
sitara. Esa noche me acabé otro rollo para
para poder registrar todo. En algun momento
Raul me pididé que le tomara una foto a Euge-

nio cantando. Al pedirme eso el corazdén se me

hizo chiquito por la forma en que Raul lo dijo
y mird a Eugenio. Senti que me pedia que le
pero he aprendido que

tomara su ultima foto,
Eugenio estd lleno de vida. Y me quedo con lo

que siempre dice, que uno debe sonreir siempre

que se pueda.

La fiesta termind después de las 12 de la
noche, era la ultima vez que nos veriamos en
el afno. Ahora habia que esperar a la rosca de

Reyes.
Ese dia fue muy importante para mi que Pepe
ya que era la primera vez que

me acompafdara,
le mostraba de manera tangible el contexto en
el que me estoy desarrollando y trabajando.

Me dio mucha alegria que lo recibieron bien y
que él se entendid con les demds. Le agradezco

muchisimo.

Mz
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gue es el eje que se irad revelando en este texto.
Como primer punto, la investigacién teorética esta en-

caminada hacia la exploracion de sitios y grupos que ponen
en practica estrategias de desidentificacion y no de filiacion.
Urano opera asi: la atmadsfera de este planeta tiene que ver
con la cartografia de las micropoliticas que emergen en lo
cotidiano de las vidas que se han llamado “anormales”. El
propésito es encontrar las politicas del acompafiamiento,
las politicas de habitabilidad, politicas de convihvencia’ de
sujetxs raros, que no han tenido cabida dentro de la vertica-
lidad de la estructura heteronormativa. Por tanto, retomo
la propuesta de Preciado ya que es pertinente para los fi-
nes de este trabajo. La genealogia del término de uranismo,
narrada en los apartados anteriores, no solo tiene que ver
con el amor, las vidas homosexuales o una agenda politica
LGBTTTIQ+ puesto que lo que navega en las atmaosferas in-
tergalacticas esta justo después de que se termina ese agen-
ciamiento del dia a dia, sucede cuando emergen las charlas
en lo intimo, en la confidencialidad, en el procurarse —indi-
vidual o colectivamente—. El apartamento uranista que pre-
tendo generar es un proyecto artistico fotografico que trata
de acercarnos a lo que es Urano; el acceso a este condomi-
nio estéa situado, como ya se menciono, en la casa-albergue

Convihve, situada en Morelia, Michoacan.

7. Para términos de este proyecto escrito se usara en todo momen-
to la palabra “convihvencia”. con la h intermedia, como forma de resis-
tencia. Ello forma parte del sentido de esta tesis, pues se trabajo en un

espacio donde se redinen personas con VIH.

8. Traducido como la capacidad de las personas para generar
espacios criticos no hegemonicos de enunciacion del yo desde lo colec-
tivo, para contrarrestar las l6gicas de control que se le imponen.

Visita 11
7 de enero de 2021

Llegué mds de una hora tarde porque tuve

una reunion sobre una exposicidn en Guada-
Era la primera reunioén del afio asi

lajara.

que me molestaba llegar tarde. Ese dia lle-
varon unas roscas pequefias para compartir
y festejar el Dia de Reyes. Estuvo extraro
porque se les habia ido la luz en la casa,

todo se veia lugubre y con muchos puntos de
luz, eran las velas que usamos para el 1 de

diciembre 2020.
Las roscas no tenian monitos dentro,

pero eso no fue problema porque les metie-
ron unos por ahi en lo oscurito. Me tocéd
mufieco y ahora me tocaba poner para los ta-
males, querian canarios. “0Ojald no tuviera
que gastarme todo mi sueldo en eso”, pensé.
Esa noche terminamos poniéndonos de acuerdo
para el 2 de febrero, Dia de la Candelaria,

que era cuando habia que llevar los tama-

les.

NA



Visita 12
14 de enero de 2021

Ese dia hubo una mayor audiencia. Lle-
garon tres personas nuevas Yy una que
hacia varios afios no iba al grupo. Esa
reunion no fue en el comedor, como
siempre, sino mds hacia la sala. In-
cluso utilizamos 1los sillones para
hacer el circulo mds grande. Fue una
reunion larga pero muy divertida.
Desde esa vez trato de quedarme un
poco mds aunque se haga mdas tarde.
Estuvo muy divertida por las ocu-
rrencias de Israel, el chico que nos
hace reir siempre por su forma de
expresarse y contar las cosas. Esa
noche nos las pasamos escuchando sus
historias. Especialmente, recuerdo
una de cuando él era policia:

ibamos por Cuitzeo con mi compariero, yo subi los pies
al tablero de la camioneta porque era tarde y queria des-
cansar un poco. Delante de nosotros iba un camion de
pasajeros vacio. Todo bien. De pronto veo a un chiquillo
que atraveso la calle corriendo, no vio el camiony este no
alcanzo afrenar. Bajé en friega los pies y me acomodé en
el asiento, dije: “pareja, prenda la sirena vamos alla donde
estaelcamion”.

Llegamos, pusimos cinta de seguridad para
asegurar el perimetroy que no pasara ningun coche. Nos
dirigimos hacia el camion y, no les miento, era espantoso
lo que vi: la llanta del vehiculo encima de la cabeza del
nino. No, pues el chico murio al instante. Miramos al cho-
fer y estaba con una cara de preocupacion, como si se
le hubiera ido la vida en ese instante. Yo lo sentia por él,

porgue no iba rapido, pero lo tenia que procesar porque habia atropellado y
dejado sinvida auninfante.

De pronto aparecio la madre del nifo gritando y reclamandole al
chofer que le habia quitado la vida su hijo. Me acerque a tratar de calmarla
porque se le queriair ala yugular. La tomé por los hombros para tranquilizarla
y de pronto solo oli su aliento alcohdlico. Me dio un coraje, que dije: “pareja
espéereme aqui’. Agarré a la sefora y que la subo al camion, que la agarro de
las grefias y que me la llevo hasta los asientos del fondo. La esposé a uno de
los postes. “A ver cabrona, sabes lo que hiciste, ¢verdad?” le dije, “estas bien
peda, ¢por qué dejaste salir a tu hijo solo a estas horas de la noche?” “Pues
porque lo mandé por cigarros, que ya no tenia” me contestod. Me dio todavia
mas coraje que me lo dijera asi. De seguro que por estar en la peda mando
al nino por cigarros, tal vez le tuvo que decir varias veces como para que €l
saliera en chinga, sin mirar que venia el camion, mas preocupado de que su
madre le fuera a dar una chinga si no le traia los cigarros. Asi que le dije: “Mira
cabrona, tu hijo no se murio por culpa del chofer sino por la tuya y tus pende-
jadas”. Estaba tan encabronado que hasta le queria soltar unas cachetadas,
porgue no solo habia sido lo de su hijo, sino que le habia arruinado la vida a
un sefor inocente que solo estaba haciendo bien su trabajo. Al final de que le
aventé todo el sermon ala vieja esa, lo Unico que me dijo era que sino teniaun
cigarro. Me encabroné todavia mas. Fui con miparejay le dije que me regalara
un cigarro. Regreseé con la vieja, le prendi el cigarro y se lo aventé al piso: “Ahi
estatucigarro”.

Volvi con el chofer, y con una pena le tuve que decir que nos lo tenia-
mos que llevar. Fue horrible porque sabia que le estaba arruinando la vida a
un hombre inocente, con familia. Su esposa e hijos estaban ahi gritandome y
suplicando que no me llevara a su padre. Finalmente, declaré en contra de la
madre del nifo y siempre que pude abogué por el chofer.

NI
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JEQORISNTAIrDE

DESSSENVEICA Sk

DEFINICIONES CUIR Y LO CUIR

MEXICANO

En este proyecto uso el
versién en espafol: cuir;
se ha desarrollado de dis-
de Estados Unidos —don-
Lo utilizaré asi pues —aun-
las acepciones “torcidx”,
con”, “bollera”, *“lencha”,

traduccion al espafiol es

término queer en su
ya que este concepto
tinta manera fuera
de nace el término.
que se podrian usar
“desviadx”, “mari-
“joto”, y otras— la

compleja, y el ori-

Visita 13
21 de enero de 2021

Ese dia iba a llegar a buena hora a Con-
vihve. Me sentia bien porque hacia tiempo
que no llegaba puntual. Ademds, ese dia le
habia pedido a Juan un espacio para hablar-

les de mi proyecto y la dindmica que queria
proponer con el grupo. Al estar a punto de
llegar vi muchas patrullas cerca de la casa.
Cuando traté de pasar a esa calle la policia
ya la habia tapado, se me hizo raro. Como
mi abuela vive a unas cuadras de Convihve
me fui a estacionarme a alld. No me costd
trabajo encontrar una ruta alterna, porque
parte de mi infancia vivi en esa colonia y
la conozco muy bien. Dejé el coche y me fui
directo al grupo, al llegar a la esquina ha-
bia montones de patrullas y estaba cerrado.
Intenté pasar diciéndole a los policias que
mi familia vivia en esa calle, pero aun asi
no me dejaron pasar. Lo mismo le pasd a otro
senor. La gente que estaba por ahi esperan-
do o curioseando decia que habian matado a
un vato metido en la venta de drogas.
Aguardé para ver si me dejaban pasar.
En medio del tumulto me encontré con Javi,
otro chico que asiste al grupo desde hace

mas de 15 afos Nos saludamos Yy nos que-
Javi le manddé mensaje a

damos esperando.
contes-

Juan prequntando si estaban bien,
taron que si, pero que estaban asustadxs.

Esperamos mas. Poco después llegd Eugenio.
Los tres comenzamos a platicar. De pronto
nuestra charla se convirtidé en la sesidn de

grupo porque Eugenio comenzé a contar sus
sus amorios y sobre su

problemas de casa,

Ese momento de espera fue lar-
fue de ayuda

condicion.
go y angustioso; sin embargo,

para Eugenio. Finalmente, la policia des-

justo el

Ya

alojo el drea dos horas después,
tiempo que duraban nuestras reuniones.
que quitaron las cintas de sequridad fui-
mos directo a la casa para ver si estaban
bien. Llegamos, nos metimos rdpido. Todxs
estaban un poco espantadxs, pero a salvo.
Juan y Raul comenzaron a contar lo sucedi-
do: se escucharon como 30 balazos. Mataron
al hombre justo enfrente de la casa, tenia
un narcomensaje pegado al cuerpo. Se decia
que lo mataron porque él maté a alguien de
la banda contraria, fue una venganza. Juan
nos ensend una foto que tomdé desde la azo-
tea de la casa y era horrible ver un cuerpo

baleado tan cerca.
Entre toda la narracion Agustin nos
Cuando terminaron de

ofrecidé atole y pan.
contar todo lo que habia pasado, Juan me

dijo: “Bueno, ¢qué nos ibas a presentar?
Le dije que mejor otro dia para que hubiera
mas personas, ademds no se me hacia lo mds
apropiado después de lo sucedido. Juan y
Raul insistieron, asi que les conté en qué
consistia el proyecto y la actividad. Al
explicarles senti que si estaban interesa-
dos. Hasta sugirieron posibles lugares de
exposicion. Eso me hizo pensar que estaba
bien sequir con el proyecto. Al final queda-
mos en ponernos de acuerdo para realizar la

actividad.

NE
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gen de lo queer tampoco es claro®.
El término queer comenzé a usarse de manera injuriosa

durante el siglo pasado hacia todo aquel que actuara de ma-
nera “rara”, en contraposicion a lo establecido por la matriz
sexual y de género. Frente a esto, los movimientos de disi-
dencia sexual y los que actiian al margen de la norma se apro-
piaron del insulto para reivindicarlo, y utilizarlo como factor
politico. De ahi, surge lo que Teresa de Lauretis nombr6 como
teoria queer, término legitimo dentro de la academia. Asi, es
importante hacer uso de la propuesta realizada por Sayak Va-
lencia en su texto “Del queer al cuir: ostranénie geopolitica
y epistémica desde el sur g-local”, en el que menciona que
es mejor pensar en la migracion y resignificacion de los con-
ceptos y por lo mismo cuir se propone como un “[...] tender
puentes transnacionales de identificacion y afinidad que re-
conozcan y visibilicen la vulnerabilidad histéricamente com-
partida; entre los procesos de minorizacién” (Valencia, 2015,

p. 12). También afirma que:

El desplazamiento cuir nos habla también de un contenido geopolitico y una criti-
ca radical no solo desde las periferias sexuales sino también desde las periferias
economicas radicales, del género, de la diversidad corporal y funcional, que ya no

resultan premisas desplazadas sino enclaves fundamentales en la conformacion

de politicas de resistencia interseccional (Valencia, 2015, pp14-15).

9. “La palabra inglesa queer tiene varias acepciones. Como sustantivo
significa ‘maricon’, ‘homosexual’, ‘gay’; se ha utilizado de forma peyorativa en
relacion con la sexualidad, designando la falta de decoro y la anormalidad de
las orientaciones lesbianas y homosexuales. El verbo transitivo queer expresa
el concepto de ‘desestabilizar’, ‘perturbar’, ‘jorobar’; por lo tanto, las practicas
queer se apoyan en la nocion de desestabilizar normas que estan aparente-
mente fijas. El adjetivo queer significa ‘raro’, ‘torcido’, ‘extrafio’. [...] El vo-
cablo queer no existiria sin su contraparte straight, que significa ‘derecho’,
‘recto’, ‘heterosexual’” (Fonseca Hernandez y Quintero Soto, 2009).

Visita 14
28 de enero de 2021

Fue una sesidn tranquila. Esa vez solo asis-
timos cuatro o cinco perosnas porque varixs
estaban espantadxs de lo que habia pasado
en la sesion anterior. En esa pequeia re-
unioén, Juan y Raul nos informaron que una
trabajadora sexual habia muerto por COVID.
Nos dijeron que habian estado algunos dias

tratando de consequir dinero para el ser-
Los dos se veian cansados

y por todos los

vicio funerario.
Por

y tristes por su muerte,
tramites que se tuvieron que aventar.
al final pudieron conseguir un buen

suerte,
precio para cremar el cuerpo y transportar-
lo a la funeraria. También ese dia nos avi-
saron que una persona que asistia al grupo
tenia COVID y que se encontraba muy mal. Ese
dia fue bastante deprimente por las noti-

cias de las que se hablaron.
Ese dia también di mi cooperacidén para

que Aqgqustin hiciera los tamales del Dia
de la Candelaria. Me dijeron que era mucho
un billete de 500 pesos, pero yo quise de-
jarselo por si servia para otra cosa de la

casa.

NZ
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Asi, la palabra queer se redefine dependiendo de los
territorios y las historias de vida de cada lugar. Por todo
ello, en este trabajo dejaré entre paréntesis la palabra en
inglés y usaré el término espafiolizado cuir para adaptarla
al contexto de la ciudad de Morelia.

En este apartado también se abordara lo que es la
desorientacion cuir tomando como base el hermoso texto
de la filésofa Sarah Ahmed: Fenomenologia queer: orien-
taciones, objetos, otros. Ademas, con el fin de describir de
mejor manera el mundo uranista y comprender el sentido
de la propuesta de este trabajo frente a la operatividad de
otrxs, me apoyaré en textos de José Esteban Mufioz sobre
la desidentificacion; y las reflexiones de Jack Halberstam

sobre lo cuir y, concretamente, lo cuir mexicano.
El término “orientacidén” es clave para la tesis de Ah-

med. Sin embargo, ella no solo hablara de orientacion sino
de desorientacion y como ésta es un potencial cuir ante las
rutas trazadas por la normativa. Por otro lado, la orienta-
cion también tiene que ver con cOmo nos situamos y Vivi-
mos en un determinado espacio. Asi, nuestros cuerpxs se
despliegan en los sitios y trazan lineas que nos definen, esto

es la paradoja de la huella:

Las lineas se crean al ser seguidas, y son seguidas porque estan creadas.
Laslineas que nosdirigen, tantolas lineas de pensamiento como laslineas de
movimiento, son por tanto performativas: dependen de la repeticion de nor-
masy convenciones, de rutas y caminos tomados, pero también se crean por

un efecto de esa repeticion. (Ahmed, 2010, p.32).

Visita 15
4 de febrero de 2021

Este era el dia en que ibamos a comer 1los
tamales que habia hecho Agustin. Invité a
Pepe para que probara los tamales y estu-

viera en la reunion.
Cuando entramos, habia una trabajadora

sexual platicando con Raul y otrxs perso-
Después 1lleqgod

nas que eran nuevas para mi.
una chica trans*, que creo que también es
pidiendo condones. E1

trabajadora sexual,
gobierno no les estaba dando suficientes,

pues el sistema de salud ha desatendido a
ciertos sectores de la poblacion debido a

que en estos meses se ha dado prioridad a
Sin embargo,

la pandemia por coronavirus.
no deberian olvidar que siguen existiendo
Tal

otras pandemias que hay que atender.
vez piensen que esto no es primordial por-

que se trata de minorias, desviadxs, jotxs,

de putxs..

La reunion empezd. Se nos pidid que, para
presentarnos, nos dibujdaramos en una hoja
con lo que considerdramos nuestro rasgo
distintivo. Cuando terminamos los dibujos
los pasamos hacia la derecha, para que nos
tocara el de algun otro participante. E1
objetivo era presentarnos y poder reconocer
a la persona dibujada. Volvimos a intercam-
biar los dibujos varias veces. Cuando reco-
nociamos a la persona del dibujo teniamos
que acercarnos para platicar, completar la
informacién y conocernos mejor. La activi-
dad termindé y nos dispusimos a comer tama-

les.
Los tamales estaban muy ricos, hubo

Yo habia pensado que

de chile y de dulce.
si harian canarios, pero estuvo bien asi.
Mientras comiamos escuchdbamos a la Sh.,

contan-

unas de las trabajadoras sexuales,
donos sus anécdotas y sobre su negocio de
paletas de bombdéon. Yo estaba muerto de risa
con todo lo que nos contaba porque era muy
chistoso lo que nos decia. Me cayd rebien.
Entre jijiji y jajajd nos pusimos de acuer-
do para que, la siguiente semana, nos diera
una clase de elaboracion de paletas de bom-
bon. Quedamos en que nosotrxs solo teniamos
que llevar los bombones y ella, lo demds.

Me vino por la cabeza que esta actividad era
algo completamente uranista: jotxs y viha-
cheros tratando de hacer paletas de bombdn
con los colores de la bandera LGBTTIQA+.

N©
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Esta repeticién de la que habla Ahmed tiene relacion
con lo que ya habia establecido Judith Butler en su teoria de
la performatividad del género'°. Sin embargo, siguiendo las
lineas de Ahmed, vemos como se va complejizando el anali-
sis sobre la norma heterosexual que ha regido a los cuerpxs.
No solo es que se sigan las rutas establecidas sino que las
seguimos porque hay ciertos objetos que permiten que se
creen; y los cuerpos tienden a sequirlos y desplegarse en los
espacios, pero esto implica que solo ciertas corporalidades
se puedan asentar ahi puesto que estan en el ambiente al
gue pertenecen.

No obstante, hay ciertos objetos que no se dejan ver en este
esquema preestablecido y que aparecen cuando los indivi-
duos se desalinean de las lineas trazadas, no encajan en los
lugares y por tanto no pueden habitarlos completamente.
Esto es a lo que nos referimos como dinamica cuir: es algo
gue desestabiliza la regla y que comienza a generar rutas
alternas para habitar otros espacios y horizontes. Sin em-
bargo, también habria que ser criticos ante esta postura ya
gque “es importante que no idealicemos los mundos queer o
gue simplemente los localicemos en un espacio alternativo.
Es un hecho que el mundo heterosexual ya esta instalado,
y que los momentos queer, cuando las cosas se salen de la
linea, son efimeros” (Ahmed, 2010, p. 151). Son efimeros
porque no pueden fijarse como una norma, pues perderia
su sentido y potencia. Lo cuir siempre estara en evolucién y
dentro de los margenes de lo “establecido” en un contexto
en especifico, por lo que se puede definir como la carga de

10.
esta tesis de la performatividad del género.

Véase el texto de Judith Butler El género en disputa. En donde aborda

Visita 16
11 de febrero de 2021

Ese dia estuvo divertido el taller de ela-
boracion de paletas de bombdn. Llegamos
tarde. Pepe también fue porque le intere-
saba aprender. Hasta comproé bombones. Sha-
kira estaba ensefiando que primero habia que
lavarlos con una técnica especial: meter
los malvaviscos en agqua para quitarles el
polvo que traen, después secarlos bien, es-

trujarlos para quitarles el exceso de agua.
fue el pretexto perfecto

Esto, obviamente,
para jotear: “estrujalo asi como te gusta”
“jay!, siéntelo, apachurralo”.

Después de secarlos, los ibamos metiendo
en bolsas llenas de azucar pintada de 1los
distintos colores de la bandera LGBTTIQA.

Pepe y yo fuimos los ultimos en terminar
pero al menos

de hacer nuestras paletas,
Como estaba cerca

alcanzamos a hacer una.
la fecha del 14 de febrero, Shakira nos dijo

que escribiéramos en la paleta algun nombre
o palabra relacionada con ese dia. Yo es-
Agqustin

cribi “Pepe”. Después de la clase,
saco tamales que habian sobrado de la sema-

na pasada y terminamos la reunioén cenando.
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vivir cotidianamente en una superestructura creada para
cuerpos normalizados en linea con lo que es correcto para
el tejido social.

Debido a que Ixs sujetxs cuir no estan alineados fracasan en
el esquema heteronormativo; sin embargo, en el fraca-
so pueden obtener herramientas de oposicion y resis-
tencia. En este sentido, Jack Halberstam propone

gue lo cuir esta hecho para fallar y que es algo que
hacemos bien, puesto que el fracaso puede ser un

estiloy

[...] una forma de negarse a aceptar las logicas de poder

dominantes y la disciplina, y como una forma de critica.

Como practica, el fracaso reconoce que las alterna-
tivas ya estan integradas en el sistema dominante, y que el poder nunca es

total o coherente; de hecho, el fracaso puede explotar lo impredecible de la

ideologiay sus cualidades indeterminadas” (Halberstam, 2011, p. 98).

Fracasar es aceptar que no pertenecemos a una norma,
gue fallamos ante la tecnologia familiar de descendencia
binaria, fallamos en el amor romantico, fallamos en enca-
jar en los estereotipos de masculinidad y feminidad, falla-
mos ante el sistema de género y las identidades, fallamos
en las formas establecidas de socializacion, fallamos en los
legados y deberes de la familia nuclear, fallamos en cier-
ta organizacién instituida de la politica, y fallamos ante lo

“normal” y lo normalizante.
En este sentido, es importante resaltar esta idea del

fracaso en las identidades, sin negar que la identidad es ne-
cesaria para existir ante un Estado-Nacién. Sin ella no po-

Visita 17
18 de febrero de 2021

Estaba nervioso porque ese dia iba
a comenzar la actividad que habia
propuesto al grupo. Alisté temprano
los materiales necesarios: quimicos
—una solucidén de ferricianuro de po-
tasio y otra de citrato férrico amo-
niacal verde—; una tarja para poner
las soluciones que hacen la cianoti-
guantes de ldatex, y cdama-
Llequé tempra-
En esa ocasion

pero ya esta-
Israel

pia; tela;
ra, entre otras cosas.
no para preparar todo.
no sabia quien iniciaria,
ba todo listo. Asistieron varios.
inicié anunciando uno de los productos que
vende: tratamiento para el crecimiento del
cabello. Como siempre, narrdé todo de mane-
ra muy chistosa y todxs estdbamos cagados
de la risa. Al terminar ese aviso, Juan me
cedid la palabra para que explicara en con-
sistia la actividad. Les platiqué que era
una dindmica hecha especialmente para ellxs

y que formaba parte de un proyecto de inves-
que entrecruza

tigacion para titularme,
Al

teoria cuir y fotografia alternativa.
terminar la explicacidén les pregunté si se
animaban a hacer la actividad, pero nadie
contestd, gobernaba el silencio y las mira-

das se dirigian hacia el techo o el suelo.
Juan y yo nos habiamos puesto

Previamente,
de acuerdo para que él fuera el primero en
asi

participar por si nadie se aventuraba,
Sin

que le pregunté que si comenzaba él.
Raul dijo que era mejor hacer la

embargo,
actividad de manera colectiva para que to-

dxs los presentes entendieran el proceso.
Era una buena idea; asi que se decidid
que cada unx buscaria algun objeto de la

Todos

casa para disponerlo en la tela.
esos movimientos y circulacidén de obje-

tos me parecia muy interesante: movi-
mientos chuecos, torpes, que desorien-
tan; y asi es como de un momento a otro
entramos en una atmésfera uranista, una
sensacion de confianza y sin temor a ser
juzgadxs por nuestras historias.

Nos dispusimos alrededor de 1la
tela y les dije cémo procederiamos para
plasmar los objetos seleccionados: cada
uno mostraria su objeto y nos contaria

porqué lo habia elegido, después habia
que sumergirlo en la emulsidén para dejar
una marca en la loneta que estaba en el
piso. Comenzd Israel con un disco que te-
nia escrita la cancidén de La Chona, dijo
que era la cancion que le gusta bailar
cuando sale al antro o de fiesta. Siquid
Javi con una Cenicienta de plastico, con-
tdndonos su trauma de la infancia por
que no le dejaban jugar con los juquetes
de su hermana. Eugenio con un busto

de Cristo, por la fe que ha tenido.

Juan con un liston de VIH como sim-

bolo de lo que cambid por completo

su vida; otro chico también 1llamado
Juan, y que era pareja de Israel, eli-
gid un labial que le recordaba las ex-

ploraciones de su subjetividad y (des)
Fer, otro chico que va

orientacion sexual.
con una imagen de Jesus

de vez en cuando,
que tenia en su cartera, quien dijo que era

lo unico de lo que podia deshacerse, ya que
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driamos tener acceso a servicios vitales ni ganar espacios
en otros sectores a los que no se nos permitia ingresar. Por
otro lado, debido a que la identidad no es fija es necesario
clarificar como y cuando desentendernos de ella, cuando ti-
rarla un rato y estar sin esa preocupacion existencial. Esto
es lo que nombramos una “situacion efimera cuir”, ura-
nista. Puesto que la propuesta de una existencia en Urano
traspasa las fronteras de la identificacion, ese espacio extra-
terrenal tendria que habitarse solo desde lo corporal dejan-
do fuera, por el momento, las escrituras que han grabado a

los cuerpxs.
En este sentido, José Esteban Mufioz (1999) en su

texto Disidentifications: Queer of Color and Performance of
Politics (Cultural Studies of the Americas) define lo descrito
anteriormente como desidentificaciéon. Esta teoria pone de
manifiesto las estrategias que los sujetxs de la minoria cuir
(negros, trans*, performers drag kings/queens, etc.) hacen
con su identidad al no pertenecer a la matriz heterosexual.
“Lanegociacién entre deseo, identidad e ideologia son parte
importante del trabajo de desidentificacién” (Munoz, 1999,
p. 15). El proceso de desidentificacion conlleva mezclar los
aparatos del poder hegemonico desde la micropolitica de
las minorias de la disidencia sexual e identitaria. Para este
proyecto es clave localizar los sujetos y espacios que operan
bajo el esquema de la desidentificacion, puesto que nuestro
trabajo se centra en el registro de las dinamicas cuir de este
contexto local, no como una vindicacion de identidades o
movimientos, sino para identificar qué sucede desde den-
tro, cOmo son esas desviaciones, las rutas alternas que tra-

zan y registrar como fracasamos.

no creia tener apegos materiales. Después,
otro integrante, del cual no recuerdo su
nombre, ya que era la primera vez que lo
veia, presentd las llaves de su moto, porque
con ella considerdé quitarse la vida después
de recibir su diagnéstico y finalmente, Raul

habia escogido una caguama, un conddon usado
pertenencias que 1lo

y un rosario de barro,

representan muy bien: la fiesta, los en-

cuentros sexuales y la religiodn.
Dejamos la huella de los

objetos, pero no estaban muy

convencidos de las marcas

que habian dejado. Israel

me preguntd que si se po-

dia poner el rosario en

la tela y salpicarlo con

la emulsioéon para que se

formara la silueta del

objeto. Yo asenti emo-

cionado. Israel nombroé

a su procedimiento “el

jaspeo”. Ahora ya hasta

lo convertimos en una de

nuestras técnicas, y la mds

gustada. Cuando aplicdbamos

el jaspeado fue un momento de

mucha risa y albures. Al mismo
yo estaba admirado de que

tiempo,
de ellos hubiera surgido la idea de hacer
y realizada a su ma-

una huella mdés clara,
Una manera muy cuir, diria yo. Ese

nera.
momento en el que descubrimos el jaspeo, de
su

pronto recordé las pinturas de Pollock,

dripping. En realidad, lo que haciamos era
eso, pero un dripping joto. Era una “cui-
rizacion” de la técnica de aquel pintor de

accion, que se volvido referente de otros
movimientos artisticos, pero ahora ¢qué di-
ria de este dripping-jaspeo-cuir? Tal vez
se estd retorciendo en su tumba. Pero en
realidad nuestro jaspeo es eso que Pollock
1lam6é dripping, pero con algunas variantes:
tomamos el liquido con las manos, no con un
pincel, y lo esparcimos en la superficie de
algun objeto dispuesto en la tela, lo que
deja una silueta chispeada al retirar-
lo. Asi, en convihvencia, acuerpamos
el jaspeado como una herramienta
uranista y de sitio especifico.
Es una estrategia de alegria
en la que convergen joteria
y religion; fotografia y ac-

cioéon, VIH y diversion.
Después de realizar
nuestra técnica estrella,
Raul sugiridé que colocdra-
mos de nuevo los objetos
en la tela para recordar

exactamente el lugar en el

que los habiamos puestos, ya

que las marcas que plasma-

mos no tenian la forma exacta
del objeto, sino que se perdia
en una serie de chorreaderos y
Los dejamos ahi

manchas abstractas.
hasta el final de la sesién, también para dar

tiempo de que la emulsidén se secara y cada
uno diera su opinidén de lo ocurrido en la

actividad.
Cuando se acabo el tiempo de la reuniodn

les prequnté que como se habian sentido,
que si era algo que les habia gqustado. De
nuevo extendi la invitacidén para partici-
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Ahora bien, hay que mencionar algunas de las estrate-
gias que han surgido en el panorama nacional acerca de lo
que hemos nombrado “cuir” para poner de manifiesto otras
perspectivas que ya operan bajo esa terminologia, y asimis-
mo poder esclarecer la propuesta tedrico-plastica de esta

tesis.

Un texto cercano a esta tesis es el de Rodrigo Parrini
(Deseografias, una antropologia del deseo), quien ha reali-
zado un exhaustivo trabajo etnografico sobre el Club Gay
Amazonas, una comunidad de hombres homosexuales, en
Tenosique, Tabasco. Este Club se ha ocupado, de manera
activa, de visibilizar y tomar acciones contra la pandemia
del VIH en ese estado. Sus temas centrales son las trayec-
torias del deseo y las grafias —como él las nombra— que se
generan en el cuerpo. Aunque su investigacién se aborda
desde una perspectiva antropoldgica, y esta tesis esta enca-
minada a generar una instalacién artistica desde el campo
de la fotografia alternativa y la teoria cuir, ambos trabajos
son afines por la manera de acercamiento a la comunidad,
ya que particip6 en sus fiestas y eventos para poder trazar

el mapa de sus estrategias uranistas.
La revista Hysteria! es otro colectivo que narray alber-

ga de forma virtual y editorial comunidades uranistas. Ive-
lin Buenrostro y Liz Misterio, crearon, en 2013, esta “revis-
ta de cultura y sexualidad dirigida a personas interesadas
en explorar las politicas de representacion del cuerpo desde
la perspectiva del arte y la busqueda del placer entendidos
como espacios politicos” (Hysterial, s. f.). En ella se han pu-
blicado textos sobre distintas subjetividades fuera de lo uni-
versal. Es una publicacion que se actualiza constantemente

par. Sin embargo, no me daban una respuesta
lo que me hacia dudar sobre si la

clara,
dindmica era la adecuada para sequir con el
Me dio ansiedad

trabajo de investigacion.
ese silencio, que senti incoémodo. Después,
uno de los chicos que asistid me dijo que
€l no queria participar por la situacidn
que atravesaba, yo le respondi que no ha-
bia ningun problema, que no pasaba nada.
Parecia que el rechazo de esta persona sig-
nificaba el de todoxs. Sin embargo, al final
acordamos que Juan haria su participacion

la siguiente semana.

Por un momento senti que no habia inte-
rés, pero tenia que estar consciente de que
eso podria pasar. Aun asi, por lo menos ya
se habia hecho un primer registro jotogra-
fico colectivo que serviria como memoria de

la accioén en Convihve.
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porque siempre esta abierta a nuevas propuestas. Las co-
laboraciones se reciben via correo electronico, de acuerdo
con los temas que hayan solicitado en las convocatorias vi-
gentes.

Aunque esta revista trabaja desde un espacio dife-
rente al de Convihve; sin embargo, se menciona para ha-
cer patente los distintos frentes desde los que se abordan
las resistencias sexo-genéricas. Hysteria! publica textos de
creacion literaria, articulos, resefias, etc., relacionados con
el cuestionamiento a “la heteronormatividad y las politicas
de representacion corporales” (Hysterial, s. f.) y, en menor
medida, portafolios de artistas y desnudos masculinos.
Otra propuesta que mencionaré y que aunque si activa at-
mosferas uranistas, va mas encaminada hacia una agenda
politica identitaria LGBTTTIQA+ es el Festival Internacio-
nal por la Diversidad Sexual (FIDS), que se realiza duran-
te el mes de junio en el Museo Universitario del Chopo en
Ciudad de México. Espectaculos, conferencias, talleres, me-
sas de debate, exposiciones artisticas, conciertos, voguing,
obras de teatro y presentaciones de libros son algunas de las
actividades que conforman el programa del FIDS. Aunque,
como ya mencioné, el festival se ubica dentro de un agen-
ciamiento es una propuesta importante porque da cabida
a subjetividades que no se muestran en otras instituciones
museisticas. Por ello, la programacion del Chopo es un re-
ferente dentro del panorama cuir mexicano desde hace 34
anos.

Ya que hemos situado algunos de los ejes de accion
uranista dentro del contexto nacional examinaremos el
proyecto que se describe aqui, ya que tiene otras vias de

Esta es la primera jotografia de todo
el proyecto de investigacién. Es espe-
cial, puesto que estd hecha de manera
colectiva y en la que les integrantes de
Convihve encontraron su propia técni-
ca para plasmar objetos: "el jaspeo".
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accidon que intentan complementar las anteriores: “Urano,
el gigante helado: El refugio de estrategias y desidentifica-
ciones de vivirse como problema”, teje una crénica de las
experiencias vividas en convihvencia junto con un plantea-
miento artistico que tendrd como salida una instalacion que
se integra con los registros y objetos fotograficos de huella y

memoria realizados por los integrantes de Convihve.

Cartel de la 312 edicion del Festival internacional
por la diversidad sexual, Museo Universitario del

Chopo, 2018.

Visita 18
25 de febrero de 2021

Les llevé el material revelado en esa se-
sioén, la tela y los objetos habian cambia-
sino su estado fisi-

do, no solo de color,
co y conceptual. Ahora eran fotografias o
Estuvimos un rato

mejor dicho jotografias.
viendo lo que habia sucedido en el textil y

tratando de recordar dénde habiamos coloca-
do los objetos.

Ese dia era el turno de Juan de compartir
con el grupo sus objetos y comenzar una per-
formance jotografica. Todxs estaban atentos.
Yo estaba nervioso porque era la primera
vez que alqgquien iba a hacer la actividad de

manera individual y porque no sabia coémo se
Bosco trajo la peli-

comportaria el grupo.
un elefante de chuspata,

cula de Titanic,
unos casetes, una vela y un liston rojo del

VIH. Empezd con el elefante, lo metid a la
tarja para llenarlo de emulsion y lo empezod
a distribuir por la tela varias veces. Dijo
que ese elefante le recordaba a un juguete
que le habian regalado de nifio, pero se
habia roto y desde ahi comenzd su obse-
sidén por esa figura. Hasta ahora tiene una
coleccion de mas de 100 elefan-

tes. Siguidé la vela, de ella nos

conté que un amigo suyo lo in-

vité a hacerla cuando él estaba

deprimido por su diagndéstico. Eso

fue lo primero que le ayudd para poder
sequir adelante. Continud con el disco

de Titanic, el listdon y por ultimo los case-
tes. Esos casetes tienen unas etiquetas que
dicen “autocuracion y autosanacion”, Juan

0A



nos contd que cuando recibidé la noticia de
que era seropositivo, se aisld mucho y no
queria contdrselo a nadie y en ese proceso
descubrioé y empezdé a escuchar ese tipo de
audios de curacioén, que hablan sobre va-
rios métodos de sanacidén. Y nos contd que
habia probado todos.

Juan termind su tela, pero no estaba satis-
fecho con el resultado porque decia que no

se alcanzaban a distinquir las cosas. Lo vi
pero no sabia cémo ayudarle

decepcionado,
a que le satisficiera lo que habia hecho.

Por otro lado, queria que cada uno descu-
briera su método para dejar su impronta.
Entonces Juan regresé a la loneta y aplico
la técnica del jaspeado con el elefante
que era el objeto que mas le importaba que
se marcara, pero aun asi no le convencio
del todo y realizé algo que no habian he-
cho en la actividad pasada: tomé emulsion
con su dedo y dibujo6 sobre la manta la si-

lueta del elefante. Ahora descubri-
mos otra técnica: el

dibujo directo con
emulsion, ese de-
talle me daba in-
dicios de que cada
vez el grupo podria
apropiarse la di-
ndmica para gene-
rar sus técnicas y
resoluciones forma-

les. Esperamos a que la cianotipia

se secara para poder recoger y acomo-

dar todo de nuevo. Cuando estdbamos por
finalizar, Juan me dijo que queria emul-
sionar por completo el elefante para que

or
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2.1 CUERPOS DESALINEADOS,
SUBJETIVIDADES HOMOSEXUALES

Si bien es cierto que esta investigacion no se basa en la vin-
dicaciéon de identidades (en especifico de hombres gay),
considero importante esbozar lo que ha significado a lo lar-
go de la historia ser un cuerpo homosexual en relacion con
el VIH. Esto tiene sentido, puesto que el terri-
torio en el que me he desenvuelto alberga en
su mayoria subjetividades gay (sin que ne-
cesariamente se identifique al grupo como
de hombres cuya orientacion sexual-erotica
sea hacia otros hombres). Este trazado se
acompania con la investigacion de Ricardo
Llamas (1994) La reconstruccion del cuer-
po homosexual en tiempos de SIDA.
A lo largo de la historia se ha cataloga-

La segunda fotografia, presentada a
continuacién es del director de Covih-
ve, Juan. El fue el primero en partici-
par de forma individual contdndonos
bastantes detalles que desconociamos
de su vida.
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do la homosexualidad como una enfermedad mental o una
patologia. Incluso, se ha descrito y determinado una fisono-
mia especifica —un cuerpo desviado— para reconocerla. Di-
cha corporalidad se ve atraida por su similar, por su mismo
sexo, quedando fuera de lo que histéricamente se ha cons-
truido como una superestructura llamada heterosexualidad
(atraccion entre positivo y negativo; hombre y mujer).
Llamas (1994) nos explica esto como la construccion
de una anatomia del sujeto politico homosexual, y que este
a su vez ha adquirido cierto estigma y estereotipos que sir-
ven de identificadores para tratar la desviacién y evitar el
“contagio” hacia otros cuerpos que si estan dentro de la nor-
ma. El cuerpo homosexual entonces, durante parte del siglo
XX fue catalogado e investigado desde lo clinico y psicoana-

litico, pero centrado uni-

camente en los hombres

o anatomias identificadas
como tales, mientras que
otras subjetividades como
lo lésbico o lo trans*, no son
de interés médico-psiqui-
co o0 son encasilladas tam-
bién dentro de la categoria
homosexual. Esta etiqueta
gay ha traido controversia
ya que este cuerpo tiene una
mayor visibilidad dentro de
las luchas de las diversidades

sexuales e identitarias. Sin

embargo, es uno de los mas

cambiara todo de color. Le dije que todavia
podia hacerlo porque ahi tenia la ciano-
tipia todavia. Le brillaron los ojos y me
dijo: *Va”. Lo 1llendé de emulsidén para ver
como quedaria de color azul en la proéxima

sesion.
Juan les dijo a los demds:

Ya que me iba,
“Bueno, entonces ¢quién va a sequir para

la siquiente semana?” Pero nadie contesto,
asi que senald a Julio y le dijo a ti te
va a tocar para la proéoxima. Julio aceptd.
Le pedi su numero para mandarle mensaje y
recordarle la actividad, me intrigaba qué

podia traer él.

0z
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afectados por la pandemia del VIH, lo que complica su po-
sicion dentro del tejido social: Primero, surge una especie
de retroceso en los procesos de desestigmatizacion y libera-
cion de los movimientos LGBTTIQA+ por el virus, debido a
gue la epidemia comenzo a esparcirse principalmente en la
comunidad gay, a partir de 1981, cuando aparecen los pri-
meros casos en Estados Unidos Segundo, los prejuicios y
estigmas relegaron de nueva cuenta a estas corporalidades
ya gue el nUmero de contagios aumentaba de manera ex-
ponencial y la constante era en personas gay; de hecho, se
llegé a catalogar a esta enfermedad, de manera peyorativa,
como “cancer rosa” o “cancer gay”. Incluso se lleg6 a hablar
de que era una especie de castigo divino por cometer actos
perversos y pecaminosos por una orientacion contra natu-
ra. Sin embargo, la enfermedad no solo afectd a esta comu-
nidad, ya que mas adelante se detectaron casos en amas de
casa y hombres heterosexuales.
Aun asi, fue precisamente la comunidad homosexual la
gue comenzo0 a exigir tratamientos para evitar la muer-
te; ademas, continuaron con sus acciones activistas
de liberacion sexual, puesto que al ser portadxr de la
enfermedad, cualquiera era seflalado como homo-
sexual o perverso, por tener relacién con alguien
contagiado.
Este breve preambulo es un marco para lo
gue narraré mas adelante respecto del grupo
de autoapoyo en Convihve. Aunque la asocia-
cion esta conformada por personas gay, y apoyan
a personas con VIH y sida, ha podido abrirse hacia
otras subjetividades que no tienen que ver solo con esta en-

Visita 19
4 de marzo de 2021

Julio me marcé un dia antes para preguntar-
me acerca de los objetos para la actividad.
Le dije que tratara de que fueran objetos
importantes para €l en alguno de sus proce-
sos personales que hayan resultado difici-
les en su vida. También me comentd que tal
vez llegaria un poco tarde, pero que seguro
ahi nos veriamos.
Llegué temprano para acomodar 1las
cosas, cuando bajaba el material
recordé que no habia traido la tela
revelada de Juan, solo traia sus

objetos. Me senti mal de haber fa-
pero como le habia tomado

llado,
una foto, se la iba a mostrar en
la cdmara, por ahora. Preparamos

todo para la actividad, movimos la

mesa, las sillas, pusimos la tela
en medio y nos sentamos alrededor

de ella. Les mostré los objetos

de la sesidn pasada, el elefante

habia cambiado completamente de

color y las demdas cosas tenian

detalles de la cianotipia.

Julio no tardd mucho en llegar.
luego pasdé a sentarse y a empezar a sacar
sus objetos. Eran reconocimientos que habia
ganado cuando tenia su discoteca No que no.
Cuando las vimos todxs nos quedamos fasci-
nados. Eran piezas de vidrio, que tenian
mucho valor para él. Agustin estaba tan en-
cantado que les tom6é foto a una por una. Las
puso sobre un cojin rojo, como fondo, y las

Luego

registro.

00
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fermedad. Sin dejar de lado su agenda de diversidad sexual,
organizan jornadas informativas para el publico en gene-
ral y para sectores gubernamentales. Este activismo incide
dentro de la estructura estatal para la generacion de politi-
cas publicas que respeten los derechos humanos de todxs.
Ademas, brindan espacio y tiempo para poder reir, llorar,
escuchar y convihvir simplemente como amigxs dentro de

una atmésfera y terreno cuir.

Le pedi a Julio que si nos contaba un
poco mas de los objetos que trajo para com-
partir. El es una persona muy alegre y no
le da pena hablar en publico, asi que comen-
z6. Nos dijo que todos esos reconocimientos
le ayudan a recuperar un poco la memoria

de esos afios, ya que sufrid un ac-
cidente de coche en el que casi
muere. Quedd en coma por un
tiempo, pero por fortuna so-
brevivio. Después del acci-
dente cambié todo para él,
ya que su cuerpo y su mente
no funcionan igual. Pasd de
ser un hombre apuesto, de
buen estado fisico y con un
nivel econdmico estable, a
enflacar casi hasta los hue-
s0s Yy a mantenerse con ayuda
de sus familiares, con 1los
cuales ha tenido muchos pro-
blemas desde entonces. A pesar
de la gravedad del suceso, Ju-
lio lo contaba como si nada hubiera
pasado y ademds recordaba algunas
anécdotas que lo hacian sonreir.

Después de contarnos todo eso,
comenzdé a emulsionar y a distribuir los ob-
jetos en la tela. En la sesidén anterior Javi
me habia recomendado que llevara un atomi-

zador con cianotipia, asi que lo llevé y le
El hizo una mezcla

sugeri a Julio usarlo.
sumergié los objetos,

de varias técnicas,
otras veces utilizo el atomizador y asi fue

llenando la manta con las huellas de sus
premios. Al final le dijeron que por qué no
escribia el nombre de su disco, él escribiod

con su dedo, en uno de los lados de la lo-

neta: No que no.
Al terminar la reunion le prequnté a Ju-

lio que como se habia sentido, me respondio
que muy bien. Hasta me dio las gracias por-
que dijo que cuando contaba la historia de
los objetos se acordd de cosas que

tenia olvidadas. Eso me animd,

me hizo sentir que, de alguna

manera, la actividad servia

para algo. En cada dindmi-

ca entramos en terrenos

uranistas porque ya hay

complicidad en los actos

que hacemos, en las pa-

laobras que escuchamos y

en el lugar en que se

desarolla.
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2.2 VIVIRSE BAJO EL SIGNO DE
URANO.

¢ Qué es vivir con el signo de Urano
en el cuerpo? Esta es una de las pre-
guntas clave de este proyecto que
he intentado responder tanto en
la investigacion tedrica como en
la parte practica. A partir de aqui
comienzo una serie de narracio-

nesy relatos de un sitio al cual lle-

gué hace casi un afo, y que me ha
brindado el espacio idoneo para Tercer diagrama jotografico. En éste,
responder esta pregunta’ apoya- Eugenio se eXpreS() de una manera S-OI'-
prendente y lleno de vitalidad. El ejer-
do en algunos autores como Mu- cicio le ayudo a recordar cosas del pa-
sado de las que ya no se acordaba por

noz, Ahmed, Halberstam y Pre- \ ;
un accidente en el que quedd en coma.
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ciado, principalmente. Este lugar es Convihve.
Llegué a él cuando comencé un mapeo de colectivos

de diversidad sexual y visibilidad trans*. Cuando inicié esté
proyecto empezaba la contingencia sanitaria por el virus
covid-19, en marzo de 2020; y que nos pidieron resguar-
darnos para evitar los contagios. En ese tiempo tuve que
parar y repensar cOmo podia continuar con mi investiga-
cioén sin salir del confinamiento o sin poner en riesgo a mis
seres queridxs. Pasaron seis meses, y en septiembre decidi
retomar el proyecto de manera mas tangible —después de
terminar, en linea, mis dltimas clases de la carrera— pues
ya habia avanzado la investigacién teérica en libros y PDF.
Asi que empecé a salir con el fin de contactar de manera
personal con colectivos uranistas de Morelia. Esta decision
no implicé que me contagiara de coronavirus porgue tomé
las medidas pertinentes.

Comencé mi viaje uranista con el Colectivo Michoacan
es Diversidad. Lxs encontré en Facebook y les mandé un
mensaje para ver si podia reunirme con ellxs y platicarles
acerca de mi proyecto. No tuve una respuesta inmediata,
sin embargo, se dio la comunicacidon. Acordamos una cita.
Yo habia visto, en la pagina electrénica del Colectivo, una
direccion por el centro de ciudad, pero no encon-
traba un lugar que tuviera banderas arcoiris o
un letrero que dijera “Michoacan es Diversidad”,
como me imaginaba, puesto que en su perfil ha-
bia visto fotos de eventos con esos elementos. Les
mandé un mensaje. Llegué hasta el Jardin de las
Rosas, angustiado de no encontrar el lugar y de que
no me respondieran. Decepcionado y a punto de

Visita 20
11 de marzo de 2021

En esta sesidén Raul nos compartié los ob-
jetos que selecciond para jotografiar. Ese
dia, antes de la reunion en Convihve, me
escribié para decirme que iria con otra
persona para hacer la actividad. Por suerte

yo habia llevado dos telas.
Cuando 1llequé, ya estaban ahi Raul,
Eugenio no 1llegaba,

Juan y algunxs otrxs.
asi que mientras le mostré su tela a 1lxs de-

mas. Todxs estaban sorprendidos por el
resultado, porque, hasta ese momento,
€l habia sido el que mas habia plati-
cado sobre sus objetos y habia usado

toda la superficie de la manta para
poner sus objetos. Algunxs decian que

parecia una galaxia, y si daba un poco ese
aire. Por un momento pensé que estdbamos
viendo un retrato de Urano.

Esperamos un poco mds para ver si llegaba
el invitado de Raul, pero no llegd. Le pre-
gunté si queria comenzar a pesar de que éra-

mos pocas personas. E1l dijo que si y comenzo
Traia una pequefia mochila
una bandera

su performance.
unas

de la que sacd varias cosas:
del PAN, un rosario, una Constitucidn,
fichas de catecismo, pastillas, una taza, un
jockstrap, la revista porno Bombdén Gay, una
bandera LGBTTIQA+, un conddén, un llavero y
un zapatito tejido. Nos explicd que la ban-
dera del PAN la escogid porque €l habia sido
militante de ese partido, influenciado por
su educacion catolica. También nos dijo que

el llavero que habia llevado era de la pa-
Las pastillas

rroquia a la que pertenecia.

Nnz
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desistir en mi busqueda, vibré mi celular con un mensaje:
“Estoy por el centro, te parece si nos vemos en el Lilian’s
Coffees frente a Biblioteca Publica”. De inmediato me dirigi

hacia el café.
Ese dia conoci a Raul Martinez, fundador del Colecti-

vo, le hice unas preguntas para saber como operaba el gru-
po y qué era lo que hacian. Ademas, le pregunté como ope-
raban en medio de una pandemia — una de las preguntas
mas populares del afio pasado—. La pléatica se alarg6 poco

mas de dos horas. Me comenté
que el colectivo no tiene un es-
pacio propio ni hay un grupo de
personas con algun papel especi-
fico para que funcione, sino que
usan la palabra “colectivo” como
una herramienta para desorientar
a la autoridad cuando se realizan
ciertas acciones contrarias a lo
establecido, lo que permite que la
culpa o el sefialamiento no recaiga
en una persona, sino en un “colec-

tivo”, aunque sea solo un individuo.
Esa operatividad me pareci6 muy interesante, ya que

hay un juego entre lenguaje y accién. Al mismo tiempo, deja
ver que lo “colectivo” es la manera en que estos grupos mi-
cropoliticos han ganado terreno en distintas areas donde no
se nos permitia estar.

Precisamente en este dialogo con Raul, me comento6
sobre un albergue para migrantes, personas con VIH y de
diversidad sexual llamado Convihve. Me cont6 que ellxs tie-

representaban el tratamiento fallido de unx
parejx que fallecid por complicaciones de
VIH, y no se pudo hacer nada. El1 jockstrap

La taza

era el recuerdo de uno de sus ex.
era de su abuela, que era con la unica per-

sona con la que podia hablar largo y tendi-
do, tomando café. Dijo que él era el unico
nieto al que su abuela le tejia (por eso el
zapatito tejido) y al que le dejaba arre-
glar el jardin, y que para €l era increible,

porque joteaba al cortar flores.
Al momento de empezar a emulsionar sus

objetos, hizo algo que no me esperaba y
que fue una manera muy linda de marcar su
tela: nos pididé que le ayudaramos a plas-

mar esa manta porque en todos sus procesos
Cuando termi-

dificiles nunca estuvo solo.

N6 la actividad llegd el invitado de Raul,
Se disculpod porque

Vikingo —asi le dicen-—.
estaba en una reunién y no pudo llegar a
Raul estaba un poco molesto e hizo

tiempo.
que se comprometiera a hacer la actividad a
la semana siquiente. Le pedi su numero para

recordarle el compromiso.

ne
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nen una casa en donde reciben huéspedes y que también
ha servido como sede de las actividades de Michoacan es
Diversidad. Después de este encuentro tenia claro cual era
el siguiente grupo que deberia contactar para seguir con la
investigacion.

Nos pasamos numeros con Raul para seguir la comu-
nicacion por ese medio. Le mandé un mensaje para pregun-
tarle si podia ir a una de las reuniones que tenian, pues que-
ria conocer la sede de Convihve. Acordamos vernos en su
reunion del 24 de septiembre de 2020, que seria de 4 a 6 de
la tarde. Llegué a esa casa que, casualmente, eran los rum-
bos de mi infancia, pues se ubica a unas cuadras de donde
vive mi abuela y algunas tias. Ello me hizo sentir confianza

de que estaba llegando al sitio indicado.
En la reunion se abordd, desde distintos puntos y si-

tuaciones, el tema del uso de datos personales en ciertos
sectores de la sociedad cuando se es consideradx una per-
sona de la diversidad sexual. Por ejemplo, preguntaban en
gué situaciones hemos tenido que decir que somxs gays
o lesbianas, o bis o trans*, + a VIH. Que si tuvimos que
hacerlo para poder recibir algun diagnéstico médico; o

en el trabajo, para evitar comentarios y discrimi-

nacion, entre otras. Ello nos remite a la

pregunta que se planteo al inicio de este

apartado “;qué es vivir con el signo

de Urano en el cuerpo?”. Ahi se ha-
bl6 sobre algunas de las cuestiones que soporta-
mos las personas que desalineamos la norma heterosexual

y binaria: discriminacion laboral, negacién de atencion me-
dica, bullying en el campo escolar, rechazo familiar... y un

Cuarto registro jotografico. Rail fue
quien participé en aquella ocasién. A
pesar de que su jotografia era una ac-
tividad individual, nos invit6 a formar
parte de su lienzo porque sus procesos
de vida nunca los ha vivido solo.
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largo etcétera; pero lo importante es dejar claro que viven-
ciarse como un problema, como una grieta o un bache en
el asfalto, es una lucha cotidiana por tener una vida plena
y cuando lo intentamos arribamos a Urano, nos desviamos
por caminos cuir hacia otras atmaosferas de convihvencia.

Visita 21
18 de marzo de 2021.

Esta vez fue el turno de Vikingo. Ahora si
llegé a tiempo. Acomodamos todo para ini-

ciara, el Vikingo.

Casi al comenzar se fue la luz y co-
menzaron los chistes de que parecia cuarto
oscuro (porque ademds prendieron velas y yo
apuntaba con el flash hacia la manta).. y ¢qué
mas se podria pensar de un cuarto sin luz,
con purxs maricxs reunidxs? Pero ese inci-

dente no impididé sequir con la
dindamica. Vikingo no trajo mu-
chos objetos, solo unas copias
de un diario y una de un poema.
Pero con eso pudimos trabajar.
Nos contd que en su ado-
lescencia escribia en un diario
cosas muy intimas y que un dia
sus padres lo leyeron, que fue
una violacioén a su privacidad.
Para ocultar su contenido se
inventd un codigo, una escri-
tura que solo él1 podia leer.
(Es como si nos encontrdramos
en un sistema alienigena, solo
Vikingo entiende su idioma, un
idioma cuir, su cldset era ese
diario, pero cifrado, un labe-
rinto de caracteres unicos).
Luego nos compartidé una copia
de un poema. Escribir poesia,
nos dijo, le sirve para des-
ahogarse de sus problemas. Lo curioso de
ese texto es que llevaba dedicatoria, se lo
habia escrito a un ex que, por lo que pude

ur
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2.3 NUEVOS (POLI)VERSOS
DESALINEADOS.

Me he encontrado con un choque entre teoria y practica.
Por un lado, la tesis uranista-cuir-desviada de Preciado y
Ahmed, contra el aparato de resistencia Convihve, un sitio
en el que se atiende y se visibiliza el VIH y el sida —que esta
abierto a cualquiera, no solo a personas seropositivas, sino
a la comunidad trans*, trabajadoras sexuales y grupos de
diversidad sexual—. Al enfrentamiento al que me refiero es
gue, a pesar de toda la teoria que he leido sobre politicas
de género, sexualidad, desidentificaciones, Urano, etc., en
ningun lugar se menciona cémo poder acceder a una comu-
nidad, interactuar con ella y llevar al terreno practico un

proyecto de arte.
El espacio de Convihve, me parece un sitio desvia-

do porque, siguiendo las definiciones de desorientacion y

aun no habia logrado superar. Nos

notar,
dijo que para él habia sido el mejor hombre
Juan le pididé que 1lo

que habia conocido.
no queria, o

leyera. Se notaba que Vikingo
tal vez se sintid incdémodo por la presion,

pero al final nos lo leyd: “Diez cosas que
te hacen hermoso™.

Justo cuando lo leia se volvido a ir la
luz. Crei que al estar en penumbra se po-
dria soltar un poco, aunque también me dio
la impresion de que esa lectura le habia
costado mucho trabajo. Al final nos dijo que
el poema va firmado por su seudoénimo: E1

Fuego que Alimenta la Tierra.
Después comentd que algo muy importante

para él era la musica, que esperaba que fue-
ra sdbado para poder ir a bailar, y hacerlo
como €l quisiera, sin limite. Para repre-
sentar eso en la tela Juan le pasd un CD
que ya no servia, pero que fue util para la
actividad. Colocd esos tres elementos sobre
la tela y los jasped para que quedara huella
de lo que habia vivido. Después 1xs demds
le comenzaron a animar para que dibujara
cosas en el lienzo. Vikingo dibujdé varios
elementos: una tanga, que conserva de ese
amor pasado; una flor, que representa el bar
Rojas, uno de los primeros lugares céntri-
cos para jotear y de los mas emblematicos de
Morelia; unas llamas y unas rocas, simbolos
de su seuddénimo. Al final, le sugirieron que
marcara su mano, como simbolo de que estaba

presente y avalaba lo que habia en la lone-

ta.
Cuando termindé la sesion Vikingo nos dijo
porque no

que 1lo habiamos hecho sufrir,
estd acostumbrado a abrirse con lxs demdas y

a hablar sobre sus sentimientos; y si puedo
Espero que le haya

notar esa incomodidad.
servido de algo que nos hiciera esas confi-
dencias en este espacio sequro.

La semana sigquiente Vikingo no se pre-

sentd para ver como habia quedado su lien-

20.
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desviaciéon de Sarah Ahmed, esta construido por vidas des-
alineadas y (des)orientadas, por objetos de distintos sitios
y asentado dentro de una arquitectura a la que podemos
llamar casa. Ademas, el nombre de este colectivo también
parece muy cuir.

La organizacion habia operado en distintos espacios,
como podia, puesto que no era facil conseguir que les ren-
taran un lugar a sidosos, vihacheros y homosexuales. Sin
embargo, hace 18 afos, el 31 de mayo de 2003, adquirieron
una casa gracias a la donacion de Carmelita Hurtado Sosa,
quien quiso invertir su dinero en grupos morelianos que lo
necesitaran y que contribuyeran al cambio social. Ese espa-
cio ha funcionado como contenedor de objetos de distintas
latitudes, familias y personas que han querido contribuir a
la causa. Asi, cada objeto tiene una historia detras que se
combina con las de los otros objetos que cohabitan ese es-
pacio.

La casa cuenta con un consultorio para atender a perso-
nas seropositivas y un espacio para pruebas rapidas de VIH.
En la entrada tienen canastitas con condones. También hay
una botarga con forma de condén y un cartel que dice “no
sea pene”. Hay una cocina con comedor y trinchador; una
sala con tele, en donde ven programas de la fardndula mexi-
cana.

Ademas, cuentan con una oficina para el director, una
habitacion para recibir huéspedes de otros municipios del
estado que tengan complicaciones de salud o vengan a con-
sulta médica. Y tienen un estante con libros, algunas figuri-
llas de adorno, como alebrijes y otros triques; pero si te fijas
detenidamente encuentras, a manera de altar, una figura de

El quinto relato de cianotipia, estuvo
a cargo de Vikingo. Esta jotografia fue
complicada para él, pero reveladora en
el sentido de que pudo desentenderse
de ciertas cargas emocionales al sentir
que tiene que estar siempre disponible
para las personas que lo necesitan.
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bebé atravesada con agujas y unas cuantas manchas de sangre.
Pareciera que Convihve nos muestra otros horizontes y (poli)
vVersos que no veriamos en una casa familiar heterosexual-pa-
triarcal. La disposicion de los objetos nos desalinea, pero al mis-
mo tiempo nos sitlan en un espacio necesario. Tal vez este sea
un espacio uranista del que habla Preciado: en donde los cuer-
pos raros se procuran, intercambian dialogos y entretejen re-
laciones de convihvencia que devienen en potenciales politicos
y de (contra)activismo. Este es un espacio cuir porgue no esta
formado por la norma sexo-genérica y trata de no operar bajo
las tecnologias de género que tanto nos pesan. Es un territorio
seguro para hablar de sexualidad; de sexo; de fetiches y fanta-
sias; de penetracién, pero siempre con proteccion.

Al estar ahi me pregunto: ;Cémo traducir todo esto al lengua-
je fotografico? ¢Serd un registro documental artistico o las foto-
grafias seran un proceso de archivo que sustenten el resultado
final? ¢Coémo podria fotografiar si todavia soy un intruso en ese
espacio? ¢Como operar la camara sin ser invasivo, acartonado
o ficticio? La cAmara sera mi aliada en esos primeros acerca-
mientos. Pero los resultados de esas primeras fotos me diran si
debo seguir por ese camino o si salto a otro, sin dejar de lado el
concepto fotografico, ya que me interesa llegar a un resultado
gue no involucre la cAmara. Puede que sea capricho, pero estoy
harto de las imagenes fotograficas de siempre, que documentan
posturas y formulas desgastadas. Quiero que las acciones sean
fotografias en si mismas, actos fotograficos o mejor dicho joto-
graficos™. Pero todo eso lo decidiré después. Un paso a la vez.

Véase el capitulo 3, apartado 3.1, de esta investigacion en donde se

11.
explica ampliamente el término.

Visita 22
25 de marzo de 2021

"La chica UNAM" fue el elegido para esta se-
sion. Es el miembro mas joven de Convihve.
Yo lo ubicaba porque habiamos estudiado en

la misma universidad y fue aqui, en el gru-
po, donde nos reencontramos y nos conocimos

mejor.

Ese dia llequé temprano y pude acomo-
dar todo con tranquilidad. Ademdas, La chi-
ca UNAM me habia avisado que llegaria un

poco tarde. En esa ocasidén 1llegd un

nuevo integrante: Johan, un chico
venezolano, que cayd a México.

También en esa reunidén estuvo

la sefora V., quien traia a su

hijo a consulta. Juan la invi-

té a participar en la sesiodn,

lo cual me parecid interesan-

te, puesto que el grupo en

su mayoria estd conformado por

personas que nos 1identificamos

como hombres. Antes de comen-

zar nuestra actividad, Raul nos

informé acerca de la vacuna de

COVID-19 en relacidén con los

pacientes con VIH. Comentd que

todavia hay estigmatizacion y

mucha desinformacion del personal médico ya
que tienen sus reservas para inocular a
personas seropositivas. También preguntd si
se pondrian la vacuna y la mayoria contestd

que si.

Luego de ello, La chica UNAM nos mostro
sus objetos y nos contd que es de Periban,
Michoacdn. Se vino a Morelia a estudiar Es-

o
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2.4 JUNTOS POR UNA VIDA MEJOR” LA
EPIDEMIA DE VIH EN MICHOACAN?

Antes de seguir con la propuesta ar-
tistica creada para este espacio, es
necesario situar las experiencias y los
procesos que hubo en los inicios de la
epidemia de VIH aqui en Morelia, y
como es que distintos actorxs han he-
cho posible que haya un lugar en donde
se apoye a personas seropositivas, sea

cual sea su situacion.

La informacidn recopilada para este apartado se ha generado a par-

12.
tir de platicas e historias que cuentan en el grupo de autoapoyo de Convihve
y de viva voz del actual director de la asociacién: Juan Bosco Valle Delgado.

tudios Sociales y Gestion Local en 1la
ENES Morelia. Aclaro que como es fordaneo
no tiene muchas cosas aqui en la ciudad,
asi que trajo lo que pudo o reemplazd los
objetos originales con otros que encontré.
El primer objeto fue una playera que
tenia desde los 12 anos. Dijo que tuvo
una época muy complicada de los 12 a los
15 afios edad. A los 15 estuvo en una re-
lacidén con alguien mayor que abusaba del

poder que ejercia con él y se aprovechaba
Nos contdé que cayd en ese

de su inocencia.
tipo de relacidén por un incidente previo en

su infancia: sufrié un abuso sexual a los
ocho afios. Contd esas situaciones de manera
lo que me hizo pensar que tiene

tranquila,
Esto fue fuerte para mi y me

mucho valor.
impacté mucho porque somos casi de la edad

y lo que nos compartié es desgarrador.

La chica UNAM por fortuna salié de esa
relacién; sin embargo, dice que hasta la
fecha el tipo lo sique buscando. Con un to-
que de humor nos dijo que lo sentia como una
infeccidon y que para tratarla llevaba una
pomada de Barmicil. También nos mostrdé una
camiseta con una ilustracién de un toro.
Benja dijo que el dibujo le recordaba a esa
persona. Luego sacd una cadena, que repre-
sentaba la represion que sentia en su pue-
blo y con su familia. Se sentia encadenado.
También llevaba unos carritos de juquete,
que eran el uUnico tipo de jugquetes con los
que lo dejaban jugar, a pesar de que él solo
queria jugar con los de nifias. Entendi el
uso literal de la cadena. Sin embargo, creo
que el verdadero grillete eran los carri-
tos. Son objetos que moldean y reafirman el

género y el cuerpo generizado.
Nos contdé que la manera o el escape que

encontro para esa represion fue la litera-
pero no traia algun libro para deja

tura,
Nosotros le conse-

esa huella en la tela.
guimos un libro de los que tienen en Convi-

hve: La salud sexual y reproductiva de jo-
venes indigenas: andlisis y propuestas de
intervencion. Aunque después de leer el
titulo no supe qué tan conveniente fue que

También llevd una pipa, porque

lo usara.
nos dijo,

le gusta fumar marihuana pero,
que tiene miedo de caer en una adiccion.
Nos comentd que no sabia cémo representar
el temor que tiene sobre el futuro, so-
bre lo incierto. Después de darle varias
vueltas lo resolviod dejando la huella de
suU mano Yy unos signos de interrogacion.
Dijo que también le daba miedo que
hubiera desabasto de medicamento para el
VIH. No traia pastillas, para represen-
tar este temor, pero ahi le prestaron un
frasco para que lo usara en la tela.lLa
chica UNAM termindé la actividad, pero
siquidé platicando acerca de su trabajo

en una Secretaria de Gobierno, dijo
que se siente ansioso

e insequro de no estar
un empleo donde

en

haga lo que le gusta. Com-
par - to esos sentimientos,
me encuentro en una situaciodn

ya que
similar, al igual que la mayoria de nuestra

generacion. Sin embargo, ir a Convihve ha
sido un alivio para esa carga de pensamien-

tos que unx puede traer en la cabeza.

PA






Jotografia de "La Nifia UNAM". Una
historia que me trastoca porque somos
préximos en edad y amistad. Me resul-
ta sorpredente que pueda contar lo que
vivié con madurez y humor.

1 de abril de 2021
Jueves Santo. Reparticion de condones fren-

te a la biblioteca publica

Ese jueves no hubo reunioén de grupo. Nos ha-
biamos puesto de acuerdo, previamente, para
vernos en el centro y repartir condones.

Nos juntamos a las siete de la noche en la
esquina de la Biblioteca Publica y el Pa-
lacio de Clavijero, famosa porque era el
lugar al que terminabas yendo cuando ya no
habia antros abiertos y sequias caliente.
Ahora se ha vuelto un espacio més pudoroso,

tal vez desplazado por las mismas autori-

dades. Cuando 1llequé solo estaban Juan y
Raul repartiendo los condones, después se

nos unieron Benja y otrxs mdas. Raul me dijo
que me pusiera un chaleco con los logos del
colectivo Michoacdn es Diversidad, asi 1lo
hice y comencé a repartir. Teniamos cuatro

eran paque-

cajas llenas de condones Sico,
tes de 3 piezas de sabores frutales “Tropi-

cal Feel”: naranja, fresa y platano.

Yo nunca habia hecho esa labor, pero fue
un ejercicio revelador porque la simple ac-
cion de repartir —-entregar algo a otro— se
hacia compleja por los comentarios que ha-

cia la gente que pasaba. Es un ejercicio de
de género, politico y hasta

clase social,
religioso. Al repartir y extender la mano
con un objeto no identificado (ONI) 1la/el
receptor entra en un modo defensivo y de

rechazo al ser interceptadx. Algunxs te ba-

rren con la mirada y te miran con ldastima;
y algunxs solo toman 1lo

otrxs ni voltean,
que ofreces y se van.

PE



110

Este 2021 se cumplieron 40 afos de que sur-
gio6 el virus de inmunodeficiencia adquirida en el
mundo, ya que en 1981 se reporta el primer caso.
Dos afios mas tarde, se detecta el primer caso en
México y, posteriormente, en 1985 en Michoacan.
Por esos afos no se sabia mucho de la enfermedad.
Habia miedo. Incluso el personal de salud no sabia
exactamente como tratar a un paciente VIH positi-
vo. Aunado a ello, como dijimos anteriormente, la
enfermedad conllevaba un estigma social, pues se
creia que era un virus solo de personas homosexua-

les.
Sin embargo, en Michoacan cambid esta percep-

cion cuando aparecio el primer caso de una mujer in-
fectada. Asi, la poblacion se dio cuenta de que el virus
podia infectar a cualquier persona, y que no era priva-

tivo de un grupo.
La Secretaria de Salud comienza a gestionar la com-

pra de medicamentos en contra del virus, que se repartiran
de manera gratuita. En esos primeros afios, el Unico anti-
rretroviral® con el que se contaba era el AZT, pero causaba
muchos efectos secundarios en Ixs pacientes, porque era
muy fuerte. Sin embargo, como nos comenta Juan, a las
personas que tenian un diagnostico de seropositividad no
les importaban los efectos adversos con tal de que curarse o

mejorar su estado de salud.

13. Antirretroviral o retroviral es el nombre con el que se conocen los me-
dicamentos o tratamientos para el virus de inmunodeficiencia humana (VIH).
Estos evitan que el virus se replique y ataque a las células de que defienden al

organismo.

Siqguiente punto, algunas personas cuando
recibian ese objeto y se daban cuenta de
lo que era, se reian. No todxs, pero si la
mayoria. Era una risa nerviosa, una risa
que revelaba el tabu que aun existe sobre
la sexualidad, en ese espacio cotidiano,
la calle. Era una sonrisa de que no sabian
qué hacer con ese objeto o de que no sabian

como usarlo. También habia quienes se ne-
gaban a recibirlo y lanzaban su posicion al
respecto: “yo si quiero que crezca la fa-
milia”. Era muy fuerte que externaran este
statement cercano al Frente por la Familia,
institucion por excelencia defensora del
binario de género.

Ademds me tocd ser testigo de una situa-

una pareja heterosexual

cion particular:
recibidé sus condones sin mirar lo que les

habia dado, siguieron de largo, pero cuando
se dieron cuenta de lo que era regresaron y
me los devolvieron diciendo: “hace afios que
vivimos en castidad”.

La reparticion del preservativo activo
de cierta forma una dindmica cuir al des-
estabilizar y develar situaciones actuales
del sistema heteropatriarcal sexuado y de
Esa tarde causamos incomodidad en

que se defiende con la risa,

género.
Para mi,

el sistema,
la familia y hasta la castidad.

el repartir condones a través de sujetxs
de la minoria: trans*, jotas-maricas y vi-
hacheros resultdé en una serie de acciones
micropoliticas cuir. Esa esquina ya no es
la misma cuando se cuiriza, se convirtid en
un espacio uranista de resistencia frente a
la arquitectura colonial que nos rodeaba,
otorgamos un ONI de distinto lenguaje, para

lograr abrir una brecha en el texto hetero-

normado.
También escuché otros comentarios mds
ademds de que entraban a nuestra

atmésfera de manera amigable: “jAy, te 1lo

pensé que eran galletas!” “gSon
“Me los hubieran dado

*Demasiado

genuinos,

regreso,
gratis? Dame otro”
antes [sefialando a 1lxs hijxs]”
tarde” “¢Qué es eso papd? Es para no tener

hijxs”.
La actividad me parecioé fantdstica por
todo lo que generd. Estaba tan metido, si
que fui a regalarles unos a unxs

metido,
chicxs extranjeros que pasaban por ahi: la
el

chica me barridé horrible con la mirada,
vato ni volted. Ambos sigquieron de largo.
Mi satisfaccion fue que al menos 1lxs hice

sentir incoémodos.
Al estar ahi 1legdé Johan, el chico vene-

zolano, nos saludamos y platicamos un poco.
Me dijo que se quedd pensando en la acti-
vidad jotografica y que queria hacerla, asi
que 1lo programamos para la siquiente se-

sion.
Cuando terminamos de repartir los condo-
nes decidimos convihvir un ratito. Compramos
chelas y nos fuimos a Convihve a platicar.
comenzd a soltarse y a hablar sobre

También estaba

Johan,
su travesia hasta México.

Edén, una chica trans* que va a la misma es-
cuela que yo y es parte del colectivo. Ella
nos contd que ahora estd ejerciendo trabajo
sexual y que tuvo una clienta lesbiana que
la pagdé 3 500 pesos por el servicio. Todxs
nos volteamos a ver con la boca abierta. Eso
era mas de lo que gano en una quincena. Creo
que todxs pensamos seriamente en dedicarnos

Pz



al trabajo sexual. Elsa, una chica lesbiana

que forma parte del colectivo —pero no asis-
sino solo a las activi-

te a las reuniones,

dades fuera de la casa—, mostrd su molestia

por el estigma que hay hacia las lesbianas
Le irritaba que a

por su manera de coger.
fuerza tuviera que haber algo que sirviera

para la penetracioén, como un dildo, que hay

una reduccion del placer sexual cuando hay
Me parecidé interesante

coito tipo enchufe.
su postura.

Sin embargo, ahora que me he interesa-
do por cuestiones dildométricas es necesa-
rio poner sobre la mesa la tesis de Preciado

uno

acerca de que el pene es un dildo mas,
y que el dildo se puede usar de

de carne;

muchas maneras ademds de la penetracion;
que ofrece toda una gama de posibilidades
de juego sexual, y que no hay que reprimir
esa pulsion, sino experimentarla para salir
del laberinto de performatividad del géne-

ro.

PO
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A principios de los noventas se incluye VIDEX, un farmaco
gue, en combinacion con el AZT, era muy efectivo. El pro-
blema era que esta formula no estaba disponible en todos
los estados de la Republica pues las administraciones es-
tatales no los habian comprado debido a su elevado costo.
Michoacan fue uno de los primeros en distribuir de manera
gratuita estos medicamentos. Sin embargo, debido al au-
mento exponencial de casos los medicamentos no alcanza-
ban para todos, por lo que habia una gran lista de espera.
Debido al poco abastecimiento por parte del gobierno, algu-
nas asociaciones civiles (sobre todo de Ciudad de México)
comenzaron a hacer presién para acceder a otro tipo de far-
macos, los inhibidores de proteasa, que representaban una
esperanza en el panorama seropositivo. Pero la situacion
no mejoro y las listas se siguieron alargando, lo que dejaba
un saldo de muertes debido a la espera de medicamentos.
Paralelamente, surgieron terapias alternativas y menjurjes
gue prometian mejorar y proteger el sisterna inmunoldgico.
Era tal la desesperacion que hasta se ofrecian tratamientos
de lavado de sangre, el cual consistia en limpiar este fluido
por completo y regresarlo ya desinfectado al cuerpo.

Las circunstancias se empezaron a ver mas oscuras
cuando surgié un movimiento negacionista de VIH, que ar-
gumentaba que la enfermedad sélo era un desgaste emo-
cional que llevaba al mal funcionamiento del sistema in-
mune. A partir de estas teorias conspirativas las personas
con VIH comenzaron a dudar sobre la existencia o no de
la enfermedad. Incluso se cuestionaron si era necesario to-
mar los medicamentos. Ante ello, el Centro Nacional para la
Prevencion y Control del VIH y el sida (Censida), tuvo que

Visita 23
8 de abril de 2021

Me sorprendid que Johan, que llegd hace muy
poco al grupo, quisiera hacer la actividad.
Al mismo tiempo me dio gusto que se inte-
resara para poder desapegarse de ciertos
momentos de su vida.

Comenzd a contarnos que le diagnosti-
caron trastorno obsesivo compulsivo (TOC) a
los 21 afios. Eso ha sido una molestia para
€l porque siempre debe revisar si apagd el
boiler, si cerrd las puertas con 1llave,
etc. E1 primer objeto que nos mostro fue
un short de una persona que habia creido
que era su amigo, pero que se dio cuenta de

que lo hacia sentirse inseguro con su apa-
Nos contdé que tenia planes de ir
pero que no queria pasarla mal

riencia.
Nos compartidé que

a la playa,

llevdndose esa prenda.
esa persona fue la razén por la cual dejo

su pais. Nos dijo que no se habia enamorado
de ¢él, solo lo admiraba, hasta que se dio
cuenta de que era una persona toéxica.

Lo seqgundo que mostrdé fueron unos nume-
ros hechos de carton: 20. Esto porque debi-
do a su TOC siempre buscaba sacar 20 en la
escuela, que en Venezuela equivale a obte-
ner un 10. Johan nos confesd que preferiria
volver a hacer el examen antes que aceptar

que habia sacado 19. Su vida se regia por la
quien saca 20 es exitoso. Es

calificaciodn:
uno de los pocos de sus hermanos que estudio
la universidad. Decididé ser ingeniero, pero
por ahora no ejerce su profesion. Agradecio
mucho a su madre por haberlo inscrito en un
curso para aprender inglés, porque le qustod

PIA
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intervenir para desmentir esa teoria, apoyandose en datos
cientificos.

A finales de la década de los noventas, luego de que
se logré reducir las dudas sobre la existencia del virus de
inmunodeficiencia humana, se estabilizo el abasto de los

farmacos. Las personas enfer-
mas se tranquilizaron porque,

al contar con sus medicamen-
tos, tenian un futuro y podian
seguir con sus vidas. Pero aun
gquedaba pendiente la labor de
reincorporarles a la vida coti-
diana, porque seguia la estigma-
tizacion ligada a la seropositivi-
dad y a la homosexualidad y ello
les afectaba psicoldgica y social-
mente.

Ante este panorama surgieron
distintas asociaciones y grupos
de autoapoyo. En Morelia, en el
afo 2000, Alejandro Cedefio fun-
da oficialmente la asociacion civil
Convihve. El fue un personaje im-
portante que promovio la difusién,
prevencion y concientizacion sobre

el tema dentro del sector salud y al
publico, en general. Alejandro, menciona Juan Bosco, sen-

to las bases de lo que conocemos como dindmicas de con-
vihvencia o “juntos por una vida mejor”, lema del grupo.
Fue una persona que investigaba los ultimos avances de la

tanto que ahora se dedica a dar clases de
ese idioma. Y a sobrevivido de ello después
de salir de Venezuela. Todo eso lo repre-
sentd con un libro de inglés que detesta
porque dice que estd mal estructurado y
hace que el idioma parezca tedioso. Agregod
algunos lapiceros; uno de ellos, que le re-
gald su ex tenia una figurilla extrafa, como
una especie de Santa Claus.
Luego nos confesd que hasta que llegd
a México conocidé el amor. Hace poco conocio
a alguien de quien se enamord; sin embargo,
fue una relacidén que no funciond y termind
diciendo que “el amor es una mierda.”
También llevaba unos lentes de sol, que
puso sobre la tela. Ese objeto le ha servi-

do para esconder sus inseguridades y pasar
Después nos mostrd una ba-

desapercibido.
llesta de juguete que relaciondé con Cupido,
le

ya que no ha tenido buen tino con él;
han tocado “puros pendejos”, dijo, pero con
humor agregd que la cargaria consigo para

defenderse de cada cabrén que le quisiera
hacer dafio. Algunos nos reimos

de su comentario porque nos
sentimos identificados. Igual
creo que es buena idea lo de

la ballesta.
Nos mostrdé, también, cin-

co manitas de pldastico, de

esas que se usan para aplau-

dir. Generalmente las venden

para los desfiles o el Dia de

la Independencia. Cada una

representaba a sus amigxs mads

cercanxs . Dijo que como no se han podido
reunir porque cada unx estd lugares dife-

PKI



ciencia en contra de la epidemia, para generar informacion
y luchar para que el gobierno del estado ofreciera los nue-

vos tratamientos que surgian a nivel mundial.
Mas tarde, a sugerencia de su fundador, Convihve

dej6 de ser una asociacion exclusiva para personas con un
diagnostico positivo. Y abri6 su espacio para otras organi-
zaciones y colectivos, como refugio y lugar de encuentros
y de didlogo de autoapoyo para Ixs cuerpxs que lo necesi-
ten. Debido a esto el grupo ha ganado alianzas, ha podido
sensibilizar e informar sobre el tema a una mayor escala
el tema. Ahora es un referente en el estado en prevencion
de enfermedades de transmision sexual: realiza pruebas de
VIH vy sifilis, entrega condones de manera gratuita, impar-
te talleres en distintos sectores gubernamentales y ofrece
acompafamiento emocional a las personas seropositivas.
Ademas de la labor de Alejandro y los miembros que han
integrado la asociacion, es importante mencionar que seria
complicado operar si no contaran con una sede propia. Por
esto mismo, su espacio es vital para seguir con sus activi-

dades y ofrecer albergue.

rentes, con esos juguetitos los recordaba y
marcaba la huella de la importancia en su
vida. Luego nos contd que en su casa siempre
habia armas porque sus hermanos varones se
enlistaron en el ejército, por eso detesta-
ba todo lo relacionado con la milicia. Asi
que en su manta dispuso unos soldaditos de
pldstico que representaban esa vivencia.
Ya para terminar, escribidé sobre la loneta
las siglas TOC. La disposicidén de los obje-
tos si dejaba ver su trastorno, porque se
observaba un esquema para cada cosa Yy una
organizacion previa del espacio que dis-
ponia. Con ello terminamos la sesidén y la
manta.

Creo que Johan se ha acoplado muy bien
al grupo, casi de inmediato se soltd a ha-
blar y a decir chistes. Eso es muy bueno
porque quiere decir que se siente a gusto

en las sesiones.

La siguiente jotografia es de Johan, un
chico venezolano que tiene poco de lle-
gar al grupo, pero que rapido se acoplé
con todxs. Siento que esta manta es su
presentacion oficial en Convihve y que
fue una manera de hacerse escuchar en

un ambiente de confianza.

PIZ
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Imagen 1: Fotografia de la primera marcha del silencio por el dia mundial contra el VIH/sida
(01 de diciembre de 2002), Archivo de Convihve.

Imagen 2: Fotografia de la primera marcha del silencio por el dia mundial contra el VIH/sida
(01 de diciembre de 2002), Archivo de Convihve.
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Para entender de manera mas tangible la atmésfera uranis-
ta, que ya he descrito, planteo una propuesta plastica que
devele las poéticas del gigante helado. Llegué a Convihve
a partir de mi rastreo de grupos. En ese lugar lleve a cabo

toda la investigacion y produccion.
Mi objetivo es generar un material fotografico que

acompanfne este documento escrito. Al principio comen-
cé con un registro documental, teniendo como referencia

Visita 24
15 de abril de 2021

En esta ocasion tenia programada la acti-
un integrante del grupo

vidad con Roberto,

que asiste cuando le toca consulta. A pesar
se animdé a

de que estd en silla de ruedas,
hacer el ejercicio con ese aparato que le
permite desplazarse. Yo estaba emocionado
de que participara porque queria saber mads
sobre él, y sobre cémo trabajariamos con la

tela y los objetos que llevara.

Sin embargo, un dia antes de nuestro
encuentro, Juan me escribidé para avisarme
que Roberto no iba a poder asistir. Se habia
ido a Tepic con un amigo y regresaria hasta
después de tres meses. También me dijo que
estaban tratando de convencer a Agustin de
que hiciera la actividad. A pesar de que me
desilusiond que Roberto no pudiera partici-
par, también me emocionaba que Aqustin si
lo hiciera, ya que casi no nos cuenta cosas
de su pasado.

Le escribi un mensaje a Agustin para pe-
dirle que participara en la actividad. Le
dije que no era muy complicado —aunque solo
lo dije para convencerlo porque en realidad
yo sabia lo dificil que es hablar de asuntos
personales tan profundos frente 1xs demds.
Le dije que si queria solo dibujara algo, si
es que no tenia objetos de los cuales qui-
siera deshacerse, y me contestoé: “Si yo no
tengo cosas para deshacerme de ellas. De 1lo

Unico que me quiero deshacer es de las cu-
Me dio mucha risa

carachas y los zancudos™.
su respuesta, pero algo me decia que si iba

a participar.

PKT
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a Nan Goldin* y a Wolfgang Tillmans®.
Traté de encontrar los encuadres y situa-
ciones gue ellxs hacen en sus fotografias.
Sin embargo, en algun punto esa formula
no me parecia suficientemente adecuada,
sentia que corria el riesgo de convertirse en
una serie documental més. También cabia
la posibilidad de que el proyecto se perci-
biera como un intento de exotizacion de las
vidas raras que se despliegan en ese sitio;
aunque, ahora que conozco mas el grupo,
esto no seria posible, ya que se perocupan
por proteger los datos personales.

Comencé asi el proyecto, a pesar de que tenia
esos pensamientos y dudas sobre la técnica fotografica do-

cumental y mi posible distanciamiento.
En el mes de octubre hice mi primer registro. Fue de la
primera sesién del grupo de autoayuda que vive ahi. Me

sentia timido e inseguro, pues no sabia si ese era el rumbo

14. Fotbgrafa estadounidense. “Las principales tematicas de las obras de Nan
Goldin son el amor, la sexualidad y el género. En la época del estallido del under-

ground, el punk, la contracultura, el comienzo de la visibilizacion de diferentes iden-

tidades sexuales y de género y el SIDA, Nan se qued6 prendada del movimiento
Dragqueen. [Su nombre] esta asociado, casi intrinsecamente, a la provocacion. Pro-
vocacién y reivindicacion que no muestra solo en sus fotografias, sino que es una
forma de vida, una declaracion de principios y valores” (50mmfotografas).

15 Fotégrafo y artista conceptual aleman. “[Este fotdgrafo es] considerado hoy
en dia como uno de los artistas mas innovadores de este medio. Y asi lo ha querido

demostrar a través de la naturaleza poliédrica de su obra, y en su preocupacién por

el proceso en si mismo de la fotografia. Su arte trata tanto de su propia vida como
del mundo que le rodea, asi como de la historia del medio; cuestionando de forma
recurrente nuestros valores y jerarquias y el valor de la fotografia en un mundo cada
vez mas saturado de imagenes.” (Crespo Maclennan, 16 de febrero de 2017).

Cuando llequé a la casa me di cuenta
de que habian reorganizado toda la sala.
Habian cambiado los sillones y la tele al
lugar donde antes estaba la mesa de reunidn
y la mesa, donde estaba la sala. Se sentia
una atmoésfera distinta. Creo que quedd me-

jor porque la casa ahora parece mds amplia.
aunque

Me senté a preparar las cosas,
dudaba de si Agustin participaria; sin em-
bargo, en cuanto le dijimos que ya le tocaba
salidé de la cocina con una charola llena de
objetos que ya tenia preparados.

Comenzd contdndonos que se habia ido a
vivir a Tijuana a los 18 anos y estuvo alla
hasta los 27. Queria cruzarse al otro lado

de la frontera, pero no pudo hacer-

lo porque el coyote 1lxs esta-
fo, les cobrdé 250 dolares

a cada uno y lxs dejo a
medio camino, en un ho-
tel. Asi que se quedod
a vivir con una sefiora
que era costurera. Ahi
Maqui-

aprendié varias cosas.
laban pants y también vestidos para boda y

XV afios. Cuando pudo juntar dinero se fue a
vivir solo, pero un dia la sefiora le dijo
que regresara porque lo buscaban mds a él1
para que hiciera los trabajos. Tiempo des-
pués, esa misma sefiora le dijo que le tras-
pasaban un bar que si queria trabajar ahi.
Agustin le respondidé que no sabia nada de

Nos contod

bares, pero que si se animaba.
que ahi fue donde comenzd su exploracion
del show travesti. El1 primer personaje que
representd fue Lucha Villa,
taban las botas altas como a ella.

porque le qus-
Después

de algun tiempo Agustin se convirtio en el
encargado del bar. Nos contdé que la sefora
le tenia mucha confianza, pero que el traba-
jo era muy pesado porque el horario era de
ocho de la noche a ocho de la mafana y habia

veces que doblaba turno.
En una ocasion que estaba dando show,

se le acercd un muchacho y le prequntd que
donde vivia, que lo esperaba a que cerrara
el bar. Agustin cuenta que el chico no se
veia mal ni nada, asi que aceptd. Cerrando,
se subidé a un Datsun blanco y se fueron. En
el camino el chico le dijo: “mira, yo odio
a los putos” y le sacd una pistola. Aqus-
tin se espantdé cuando vio el arma, asi que
sin pensarlo se aventdé del carro. Cayd en
la terraceria, cerca de las vias del tren.
El chico no se detuvo, se perdidé a lo lejos
de la carretera. Aqustin regresdé a su casa,

con el brazo todo ensangrentado.
Cuando hizo su primer show,

presentaba todos los vier-

l o

nes, sa- bados y domingos, porque

gustaba mucho. Fue metiendo otros

perso- najes: Amanda Miguel, Rocio

Durcal, Yuri.. Ahi mismo, en el bar,
una pareja con quien durd seis

encontro
afios. Dijo que le pagaba todo, que lo trata-

ba como si fuera una mujer*. Esto me parecio
una concepcion patriarcal sobre el rol de la

*
de dichas cantautoras han permeado en el entendimiento de Agustin sobre

Aqui estaria interesate pensar qué tanto la lirica de las canciones

el concepto de mujer. Sin embargo, éste puede ser un ejemplo claro de lo
gue Halberstam nos indica con el asterisco en trans*, puesto que Agus-
tin se reconoce hombre, pero se identidica més por un lado femenino, sin
necesariamente tener que transicionar (hormonalmente) a u estatuto de
mujer que le legitime como le nombramos: 'la sefiora d ela casa o ‘Mama

Guti'.

PKE
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correcto, no solo por empezar de forma documental, sino
también por el sitio al que estaba dispuesto a registrar con
una camara. Tenia miedo de caer en un ejercicio simplista o
antiético; de asistir una sola vez y no volver mas porque no
me sintiera comodo en ese espacio o no funcionara para mi
investigacion.

Ese dia me dediqué a explorar el lugar porque que no que-
ria interrumpir en la primera reunion en la que me abrieron
las puertas. Dudé mucho de empezar el registro esa noche,
le di vueltas; sin embargo, decidi hacerlo cuando el ambien-
te se aliger6 y comenzaron a platicar de cuestiones menos
serias. Realicé otro intento en la siguiente sesién a la que
asisti. Sucedio lo mismo. Cuando revelé las tomas me di
cuenta de que si seguia por ese camino me estancaria en
algun punto, tal vez se repetirian los encuadres, los objetos,
las personas... Ese fue el punto de inflexién para repensar
si la fotografia seria la expresidén adecuada para el proyecto.
Sin embargo, no quise despegarme de este dispositivo para
conformar mi propio archivo como registro de mi paso por
el grupo, como material de consultay memoria de los even-
tos de la Asociacion.

Después de algunos meses de asistir a Convihve encontré
un mejor angulo para abordar al grupo por medio de la fo-
tografia, pero sin estar detras de la mirilla de una cadmara:
habia que que estar en el centro de la accion, ser parte del
proceso fotografico y del grupo. No ser solo un espectador o
un tercero distante. En ese transcurso de pasar de lo teérico
a lo préctico, retumbaba la palabra “accion” en mi cabeza.
¢De gué manera se puede accionar la fotografia?, ;como
separarse del dispositivo hegemonico si estoy hablando de

mujer, pero aplicado por Agustin hacia si
mismo. Aqui se comienzan a complejizar las
subjetividades y las performatividades de
género. Si tomamos como ejemplo el traves-
tismo de Agqustin de artistas mujeres cis,
pareciera que él proyecta toda la carga
performdtica de la mujer, aunque no quiera
hacer una transicion (y no es que tenga que
hacerlo) para afirmar su rol en la relacién
con su expareja.

También nos contd que su pareja no
estaba siempre con él ya que trabajaba en
Wisconsin. Los fines de semana iba al cine
0 a un parque donde habia ligue maricoén. Un
dia se encontré a un chavo quapetdén y co-
aungque esa persona le advirtioé que

Fue

Agustin no le quiso creer.

gieron;
Su pareja lo

tenia VIH,
ahi cuando contrajo el virus.

comenzd a notar raro, asi que le pidid que
se hiciera la prueba de VIH. Cuando salio
positivo, ya no supo mdas de éel.

Luego de sus relatos sobre su vida en
Tijuana, comenzd a colocar los objetos so-
bre el lienzo. E1 primero fue un alhajero
de madera en el que guardaba su dinero y
sus joyas. Nos contd que un dia en el bar
1llegd un chico guatemalteco y le pidid asi-
lo por una noche, Agustin accedio. Al dia
siguiente se fue a trabajar temprano y dejo
al chico durmiendo, cuando regresd le habia
un esté-

robado su dinero, la televisiodn,
reoy otras cosas.. “Esa vez lloré de coraje

—dijo—. Yo doblando turno para que este se

llevara todo™.
Después, haciendo un gesto de lo mas
saco una ratita de tela

comico e increible,
y la puso junto a la cajita de madera: “Esta

PKZ
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subjetividades que se desvian de lo normativo? Para res-
ponderme esas preguntas y dar un sentido a esas conjetu-
ras, comenceé a investigar el arte de accion, el performance
y los happenings, desde los afios cincuentas hasta los se-
tentas.

Encontré algunas referencias de lo que significaba
accionar en el campo artistico y hubo un movimiento que
llamo6 mi atencién: el grupo japonés Gutai®®. Este grupo
cuestionaba los estatutos de la pintura estatica llevandola
al movimiento y realizando acciones que involucraban a
la materia pictorica para sacarla de su bidimensionalidad.
Esta idea de traspasar lo bidimensional me impact6. Esto
me llevd a concebir una estrategia para llevar al campo fo-
tografico las acciones del grupo Gutai, puesto que también

su médium por excelencia es en dos dimensiones.
Comencé mi exploracion tratando a la fotografia como

si fuera una pintura. Pero necesitaba de algun material que
se prestara para ese fin. Primero intenté con una técnica
muy vieja llamada antotipia, que consiste en sacar el mate-
rial fotosensible de las plantas, lo mas comun es usar pasto,
hojas de algunos arboles, flores y hasta frutos. La antotipia
en un inicio me permitié trasladar el lenguaje de la pintu-
ra hacia los campos de la escritura luminica. Asi, comen-
cé copiando las técnicas de dos artistas del colectivo Gutai:
Shozo Shimamoto —quien creaba explosiones de pinturay

16. Fue uno de los colectivos mas importantes de la posguerra japonesa. Lo
fundo el pintor Jiro Yoshihara, en 1954, para responder al contexto artistico reac-
cionario de su época. Este grupo de artistas buscaron la creacion de experiencias
nuevas y vitales, tratando de disolver las fronteras entre el arte y la vida. (Schimmel,
2012). Sus integrantes realizaban piezas artisticas fuera de lo convencional, ya que

hay un desprendimiento del objeto para centrarse en las acciones.

La huella jotografica de Agustin —alias

"la mafiosa o sefiora de la casa"— fue

para todxs un ejercicio revelador. Tan-
to asi que algunxs exclamaron: "jHasta
que hablé 'la mafiosa'!". Su manta fue
una actividad muy divertida y el resul-
tado fue sorprendente, lleno de cuida-
do y dominio de la técnica.

Kazuo Shiraga performando "Challenging Mud" en la primera
Exhibicién de Arte Gutai, Tokyo, 1955
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arrojabavasosy botellas con pinturay las estrellaba en lien-
zos gigantes colocados en el piso—y Kazuo Shiraga—quien,
con ayuda de una cuerda amarrada al techo, convertia su
propio cuerpo en un enorme pincel pendular que recorria
el lienzo de manera espontanea, utilizando materiales como
lodo. Siguiendo a estos dos referentes, utilicé la antotipia
de la misma manera: utilizando mi cuerpo y arrojando la
emulsion contra los lienzos colocados en el piso o la pared.
Mis primeros ejercicios quedaron en manchas abstractas
verdes, que no tenian un sentido concreto o justificado.
Ademads, cuando revisé el happening y el performance en-
contré el trabajo del artista y activista argentino Roberto
Jacoby, que formd parte de varios grupos artisticos de la
vanguardia argentina de los afios sesentas. Jacoby se enfoco
en el happening, para después retirarse del mundo artistico
y dedicarse al activismo en favor de los derechos de perso-
nas seropositivas. Jacoby utiliza un término fantastico, que
tiene que ver con Urano y lo cuir: “estrategia de la alegria”.
Esta “estrategia” trata de responder asi a las adversidades
gue enfrentaba el pueblo argentino en la época de la tltima
dictadura (1976-1983), en la cual la represién de las corpo-
ralidades fue extrema.
Jacoby reconoce dos formas de antagonismo al régimen de facto que apuntaban de modos
distintos a recuperar la politicidad de los cuerpos, y que no se plantearon como incompati-
bles, sino que incluso en ocasiones se articularon con enorme fuerza. La mas evidente es
la gesta encabezada por las madresy las Abuelas de la Plaza de Mayo. La otra se configurd
en torno a la cultura underground, la trama subterranea de encuentros, recitales de poe-
sia, revistas subtes, festivales de rock, fiestas y otras formas de sociabilidad que también
contribuyeron —de otro modo— a la reconstitucion del lazo social quebrado por el terror

(Longoni, 2011).

es la rata que me roboé”, dijo. Todxs nos
echamos a reir. Fue algo inesperado. El si-
guiente objeto que mostré fue una medalla
que le dieron en la UNID por su labor de
cuidador de personas enfermas en Convihve.
No dijo mdas, solo la puso ahi y la marco.
Luego, sacd un tubito de pasta dental por-
que dijo que ya no la necesita. Ya que no
tiene dientes. Me dio curiosidad, pero no
preqgunté nada. También 1llevd una peineta
que usaba para esponjarse el cabello cuan-
do se vestia de Amanda Miguel. Luego de
eso puso unas tijeras, dibujdé un vestido

directo con la emulsién y puso su primera
estas tres cosas tenian

tarjeta de banco,
relacidén con el taller de costura en el que

habia trabajado. Puso una vela en forma de
corazon, que hacia referencia al amor de su
Juan en ese momento bromedé diciendo

vida.
que era el de Guatemala y Agustin contesto:
Todxs rei-

“A ese ni siquiera me lo eche”.

mos.
Agustin siguid poniendo objetos sin pro-
fundizar en lo que significaban para él. Tal

vez eran un reflejo de su vida diaria an-
dijo que

Puso un yoyo porque,
un

tes y ahora.
le gustaban mucho;

cuando era chiquito,
perrito de jugquete aparecidé por ahi, ya que

ama a los perritos; un cantarito de barro,
en donde toma su atole diario; un vinil con
canciones de 6rgano, musica que le encanta;
maquillaje; una cruz de perlas porque siem-
pre ha sido religioso; un llavero en forma
de estrella; un pendiente muy bonito, con

detalles de pldastico, que parecia de cris-
un gancho con el que representaba el

tal;
closet donde guardaba sus prendas; la funda

y el cargador de su primer celular, y unos
condones como simbolo de que no los usd, a

pesar de que le aconsejaron que lo hiciera.
Por ultimo, Agustin escribidé VIH y dibujo
el liston en el centro de la manta y, con
una frase que me parecioé muy potente, dijo:
“A pesar de tener VIH he podido hacer todo

esto”, serfialando a la loneta con todas las

manchas.

Antes de acabar la sesion, Agustin
platicd un poco mas de él. Nos comentd que
cuando regresd a Morelia vivia con su mamad

y sus 11 hermanas, y un dia que estaba la-
vando los trastes en el fregadero se cortod;
al dia siquiente su familia habia demolido
el fregadero por temor a que lo hubiera con-
taminado con el virus. Asi de grave era la
desinformacidén que habia respecto al VIH y

el sida.

PAI
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Este fluir entre grupos, esa respuesta de unidad ante lo ad-
verso es la “estrategia de la alegria”. Este concepto nos sirve
de referente, ya que sucede algo similar en Convihve. Puede
parecer ironico, pero lo que une a nuestra comunidad, Ixs
sujetxs que habitamos ese espacio, es la lucha por la visibi-

lidad de la epidemia del VIH.
En 2020, a casi 40 afios del inicio de la pandemia del VIH

y el sida, se presentd la muestra Expediente seropositivo.
Museo

Derivas visuales sobre el VIH en México, en el
Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) de

la UNAM que

[...] es el mapeo que realiza el Centro de Docu-
mentacion Arkheia MUAC, UNAM para generar

un repositorio publico en torno a visualidades y
VIH en nuestro pais. La muestra recupera producciones de

activistas, artistas y sociedad civil relacionadas con la apari-

cion de esta pandemial...] (MUAC, 2020).

Esta muestra es una valiosa recopilacion de estos encuen-
tros entre arte y cotidianidad de un sector ampliamente
estigmatizado por la pandemia del SIDA. La exhibicién
estuvo conformada por 150 piezas: carteles, obra artistica,
hemerografia, registros de eventos y proyectos editoriales,
relatos y contexto historico de artistas y tedricos que han
trabajado alrededor de este tema como Omar Gadmez, Ro-
berto de la Torre, el Taller de Documentacion Visual (TDV),
Letra S, Hilda Campillo y Alejandro Brito, por mencionar

algunos.

Visita 25
22 de abril de 2021
ya que mi asesor

Esta visita fue peculiar,
de tesis, David, iria para conocer al grupo
Yo

y ver como realizdbamos la actividad.
llegué muy nervioso por esa visita y porque

se me hizo un poco tarde.
Unos dias antes habiamos programado la

visita de David. E1l, como muestra de agra-
decimiento por dejar que trabajara el pro-
yecto con Convihve, les 1llevd un pastel.
Fue una coincidencia afortunada que llevara
el pastel porque al dia siquiente era cum-
pleafios de Javi, el chico que iba a realizar

la actividad.
Antes de que Javi comenzara sucedieron
que Agustin —al ver su

dos cosas: primero,
manta ya revelada y sus objetos— nos contd

que habia tenido contacto con su examor por

medio de Facebook, y que se estaban comuni-
Nunca pensé que eso pudiera suceder

cando.

después de que realizé la actividad joto-
La segunda fue que también ese dia
Johan vio su resultado, ya que yo no habia
podido traerlo al grupo. Sin embargo, Da-
vid me comentd que Johan parecia incémodo
porque cuando llegd ni siquiera le dimos
tiempo de acomodarse y ya le estdbamos pre-
guntando por todo ese proceso dificil que
estd registrado en la tela.

Javi nos mostrdé los objetos que uti-
para el esta

grafica.

lizaria para su actividad,
dindamica significé un muy dificil pero im-
portante ejercicio de introspeccidén, que le
hizo hablar sinceramente consigo mismo como
hacia mucho ya lo habia hecho, pero no lo

PAZ
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Ademas de los textos y las piezas que conformaron la mues-
tra, se realizé un programa publico virtual de charlas con
Ixs artistas, en las que hablo sobre las resistencias, la medi-
cacion y la seguridad social. También hubo un ciclo de cine
y se cred una playlist para reproducirla mientras se recorria
la muestra.
De esta muestra, los proyectos que han sido mas valioso
para concebir este documento son los generados por Letra
S, sobre todo Una mirada positiva, en el que un grupo de
personas VIH positivas maneja la cAmara registrando su in-
timidad, su interaccién con los espacios, su vida cotidiana.
Las fotografias que se tomaron tienen textos que describen
su experiencia de cuando recibieron su diagndstico y la ac-
titud resiliente que han adoptado a partir de ello. Esta serie
de fotografias ha sido expuesta de manera itinerante en es-
pacios publicos como el metro de la Ciudad de México, e in-
cluso todavia puede ser activada si se establece contacto con
el colectivo para presentarla en algun sitio que se sugiera.
Asi, segui con la exploraciéon con emulsion fotografica
y la antotipia, que por un momento podia dar sentido a la
plastica de mi trabajo de investigacion. Sin embargo, esa
técnica tiene la ventaja/desventaja de que es efimera, ya
que, hasta la fecha, no hay ningtin método para fijar el re-
sultado, pero eso es interesante para el concepto cuir que
no es estatico.

Aunque mi primera resolucion para generar un pro-
yecto fotografico consistié en seguir las acciones Gutai, la
técnica final a la que llegué fue la cianotipia, una emulsién
fotografica que permite convertir casi cualquier superficie
en material sensible para una escritura luminica, y que ade-

habia retomado. En el proceso, desde la se-
leccion de los objetos hasta el momento de

la elaboracion de la manta pasd por varias
intensificaron en esa

sensaciones que se
no pudo disi-

sesion y que aunque trato,
Comenzd con una esfera navideda, ya

mular.
que su mamd es fandtica de adornar en Na-
vidad y porque recientemente sus papds se

habian separado después de muchos arfios de
Quien mdas sufrid por esa se-

estar juntxs.

paracion fue Javi. Se sintid como un nifo
pequerio desprotegido por no tener a sus
padres juntxs. Sin embargo, tras la impre-
sidén causada por la separacioén, se sin-

ti6 aliviado, al haber sabido siempre

que esa separacion era necesaria para

la tranquilidad de toda su familia.
También 1llevd una cdmara andloga y un
envase de burbujas con forma

de microfono. Al mostrarnos

esos objetos nos prequntd si

lo veiamos como comunicdélo-

go, varixs contestamos que

ToAo —un chico que conoci
tido

porque no habia asis-

si.
dijo que si

hace poco,
por la pandemia de COVID-19-,

porque lo ha visto y escuchado hablar en pu-
blico, como en las Marchas del Orgullo LGB-
TTTIQA+ de Michoacdn, a lo que Javi contes-
t6é: “jAhl, me estd diciendo figurosa”. Nos
comentd que esa cdmara fue un regalo de los
Reyes Magos cuando tenia 13 y el microfono

solo era una representacién de uno real.
“¢Y si es microfono?” To-

ToAio prequntd:

dxs reimos porque el objeto parecia mds un
dildo, (aunque en realidad cualquier cosa
podria ser uno). Javi cuando era adolescen-

te queria estudiar Ciencias de la Comunica-
cion, crecid con esa idea; sin embargo, por
cuestiones de insequridad y econdmicas su
familia no podia costear una carrera asi.
No obstante, cuando Javi tiene la oportuni-
dad de realizar algo que tenga relacidén con

esa carrera le da mucho gusto.
Ademds, nos mostro unas pastillas para

la ansiedad y la depresidn, porque nos con-

t6 que habia tenido dos episodios depresi-
El primero fue una crisis

vos muy Tfuertes:

de identidad ocasionada por querer encajar
en todos lados y no ser él mismo. Fue un
golpe tan fuerte que gritaba de desespera-
cion en la almohada, y traté de aligerar
la situacion diciendo: “ahi todavia no la

mordia”, y todxs reimos. El sequndo fue por
Un romance es-

una ruptura amorosa.
pecial, que le ha costado mucho
Intentd varias estra-

superar.
tegias, pero no consegquia es-
tabilizarse hasta que la so-

lucion fueron las pastillas y

ayuda psiquidtrica. Pero nos comen-

t6 que se alegraba de poder desprenderse de
aunque no negaba que tal vez

ese farmaco,
después podria volver a necesitarlo.

Sacé un peluche y un corazén rojo de
pladstico, regalo de uno de sus ex. Para
Javi lo mas dificil era desapegarse de esos
regalos. Los habia guardado por mucho tiem-
po, por lo que pensd que le costaria mas
trabajo desprenderse de ellos, sin embargo,
pudo hacerlo. Rocié abundantemente el pelu-
che con la emulsidén, dejando una marca mds
evidente que con los otros objetos. También
llevd una cruz que le regalaron en Convihve.
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Era en representacion de una que llevaba
Para él1 ese objeto

siempre en el cuello.

es muy importante, ya que cuando tuvo otra
crisis, su prima lo invitd a un retiro en
Guanajuato. Evento al

Estacion de Lourdes,
que asistid no porque creyera en este tipo

de retiros, sino porque solo buscaba des-
conectarse de todo lo que en ese momento
lo hacia pasar por una racha de estrés muy

fuerte, pero de la cual obtuvo un resultado
Dijo que ese re-

sorpresivamente positivo.
tiro le abrié los ojos, que pudo llorar como
nunca y al final cuando salidé: “cayd una
brisa deliciosa acompanada de los rayos del
sol”, que hicieron que Javi se diera cuenta

de que estaba vivo.

El siguiente objeto que nos mostro fue
un reloj que, segun nos comentd, para él
habla del tiempo que ha perdido experi-
mentando miedos e insequridades. Y que es
algo que nunca va a recuperar. Lo siguiente
fue una muiiequita de piezas intercambiables
tipo Polly Pocket. Javi, como a muchos otros

ninos, se nos ensefid que ese tipo de jugue-
o0 como nos contd

tes son solo para nifas,
“para viejas”. Cuando

que dicen en Zacapu:
era pequeno sentia un conflicto de género e

identidad: Creia que habia algo raro en €1,
y tal vez asi era porque empezaba a ope-
rar fuera del marco heterosexista. Estaba
trazando rutas alternas y cuir dentro del
esquema familiar —-las lineas familiares se
representan de manera vertical y el sujeto
desviado hacer un cruce que busca lo hori-
zontal y otros horizontes de posibilidad
(Ahmed, 2006)—. Sin embargo, nos comentd
que nunca tuvo problemas con su orienta-
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mas es posible fijarla, lo que le daba mas sentido a esta in-
vestigacion, que trata de visibilizar las subjetividades raras
de la localidad. Habria que fijar esa fuerza con la existen y
resisten.

Con el fin de tomar la decisién de si usar o no esa técnica, y
proponérsela a Ixs integrantes de Convihve, realicé un ejer-
cicio basado en mi experiencia del desvio heterosexual: Al
realizar las distintas técnicas me di cuenta de que la abs-
traccion de las marcas sobre una tela no era suficiente, aun-
que lograra fijarlo. Todavia habia que pensar en la huella
y la memoria que se dejaria en esa tela. Asi que para darle
sentido a la pieza tomé como punto de partida, y elemento
narrativo, mi salida del closet. Comencé a establecer rela-
ciones con objetos que he utilizado durante mi vida como
complices de mi sexualidad y como una manera de estar en
el closet, un autodescubrimiento. Los objetos que seleccio-
né fueron un balén de basquetbol y uno de futbol, que me
sirvieron para operar dentro del mundo heterosexual y for-
mar parte de esos deportes varoniles en los que nunca me
destaqué. Inclui un peluche de Piglet, con el que fingia una
voz aguda —o de pito, como decian mis comparieros de se-
cundaria— que era una manera de jotear con mis juguetes.
También sagqué un disco y un walkman de mi infancia

con los que escuchaba canciones pop del momento y

de algunos iconos que eran referencia para la cultu-

ra homosexual de esos afios. Un rastrillo y un enchi-

nador de pestafias salieron por ahi. Con el primero
exploré como se comportaba mi cuerpo al usarlo, y el

otro solo por la curiosidad de ver mis pestanas rizadas.
También utilicé mufiecos de Action Man con los que jugaba

cion sexual, se sentia bien. Su contrarie-
dad era que no le dejaban hacer actividades

de “viejas™.
Después nos ensefid unas formas de foami

que tenian forma de unas plantillas
de zapato, porque le gusta mucho
bailar, y lo hace muy
bien. Nos

contod que

ahi estaba

otro de sus

miedos porque

él mismo se regafaba si

algo le salia mal, y también

porque, en una ocasioén, en una

fiesta familiar estaba bailando con

sus primas y una tia fue a comentarle a

su papd que Javi bailaba como nifia. E1l toda-
via se pregunta cudl habria sido su futuro
en el baile, ya que le apasiona; de hecho,
cuando todavia era estudiante formdé parte
de un grupo de baile ,pudiendo llegar a pre-
sentarse en eventos pequenos y en otros mas
grandes en Morelia y otros municipios, asi
como en el “Teatro del pueblo” y el Teatro
Morelos, lo cual representaron una parte
realizada de ese suefio. Por ahora no baila
pero cuando 1lo hace 1lo

profesionalmente,
disfruta mucho y jotea cuanto quiere.

La dindmica continudé con wunos llave-
ros con los colores de la bandera LGBTT-
TIQ+, estos los 1llevd para recordar a ami-
gos que perdieron la vida. Nos contd que
uno de ellos queria iniciar un negocio
con productos LGBTTTIQ+, ya que en ese
entonces solo se podian encontrar al-

gunos articulos en ciertas sex shops.

antes de que pudiera llevarlo

Sin embargo,
a cabo, tuvo un accidente y murio.

E1l ultimo objeto que llevd fue un manual
para profesores de primaria (Javi traba-
ja como maestro en comunidades rurales del
estado). Cuando nos lo mostrd su expresion
corporal y verbal fue de oposicién a 1la
forma burocrdtica en el que el sistema de
educacion los ha querido encasillar a 1xs
maestrxs desde que ingresd a su carrera. Su
manera de tratar de desprenderse de él fue

ya que

aventarlo casi fuera de la loneta,
ni siquiera le encontraba una ubicaciodn.

En su lienzo se puede ver como ese objeto
se desfasa del acomodo principal que tienen

los demds.

Después sacd una fotografia, que no iba a
ser parte de la dindmica, pero nos la queria
mostrar porque en ella aparecian Alejandro,

el fundador del grupo, y él. A Juan le sor-
prendidé mucho ver esa foto porque nunca la

habia visto.
Cuando termind la actividad segquimos

platicando de lo que habia pasado en esos

dias. Como habia comenzado el periodo elec-
Bosco nos advirtio que

toral en Michoacdn,
no nos sorprendiéramos de ver mantas o al-
Juan dijo que

gunos candidatxs en la casa.
se les recibe con el fin de que Covihve tenga

presencia para hacer presién en las politi-
cas publicas que atanen a las personas se-
ropositivas, como en el caso de una reforma
que tiene que ver con la compra de medica-

mento para VIH.
A esa reunion habian asistido algunas
personas nuevas Yy algunxs otrxs que yo no
Una

conocia, porque habian dejado de ir.
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guitandoles la ropa para dejarlos en calzones. Y hablando
de calzones, también utilicé unos para este ejercicio que le
robé a mi papa porgue eran tipo trusa y me gustaba como
se me veian. Luego de esta seleccidn de objetos vino la parte
de activar el proceso fotografico, y que se volvio el sustento
conceptual del ejercicio, puesto que ahora tocaba concebir
gué hacer con los objetos” y como volverlos una fotografia.
Asi, colgué un pedazo de lienzo sobre la pared, sumergi los
objetos en la emulsion, dejando que la absorbieran y luego
los arrojé con fuerza en la tela. Esto dejé una impronta de
los objetos. Es una huella que queda en el textil y que se
convierte en una fotografia a partir de la accion corporal,
una memoria del cuerpo a través de los objetos; ademas,
esos objetos pierden su morfologia, puesto que quedan im-
pregnados de manera permanente del quimico fotosensi-

ble, lo que los transforma en textos luminicos.

En resumen, toda esta accién, que también podriamos
llamar performance, es lo que da origen a las poéticas de
Urano, ya que se crea una atmésfera intima en la que se
toma conciencia de las experiencias para trasladarlas a un
ejercicio plastico que sirve como huellay memoria, pero, al
mismo tiempo y de manera contradictoria, como un des-
prendimiento de objetos que acumulan una carga emocio-
nal muy pesada. Ademas, enunciarlo y reflexionar sobre ello
es un acto liberador y de conciencia de las tecnologias que
nos han moldeado dentro de este sistema, lo que lo vuelve
una estrategia de resistencia micropolitica interestelar con-

tra la moral normalizante.

17. Reproduje asi el action painting de Pollock o Yves Klein, pero
sin hacer uso de Ixs sujetxs como objetos y espectéculo.

pareja de chicos nos compartidé un poco de
su vida, de lo que han pasado. Uno de ellos
habia sido recientemente diagnosticado con
el virus y tenia muchas dudas sobre ese
tema. Comentd que es cristiano y que no ha
sido rechazado por su iglesia, que inclu-
so oraron por €l cuando se puso grave. Ese
testimonio me llevd a reflexionar sobre lo
que pasa cuando eres homosexual y cristia-
no. ¢La Iglesia —que tradicionalmente nxs
ha condenado— se estard abriendo para acep-
tar otras subjetividades o solo es una ma-
nera de normalizar y regular otrxs cuerpos
en sus practicas cotidianas? Esta duda me
surgio debido a que he tenido algunas dife-
rencias con mi familia por estas cuestiones
religiosas. E1l otro chico también platicéd
un poco sobre €l. Nos contd que habia su-
frido mucho en los ultimos meses porque su
madre fallecidé y no habia podido asimilar
su pérdida, y también por el diagndstico de

su pareja.

También reflexionamos acerca de a quién
conviene acercarnos para externar algunas
dudas sobre el VIH y muchxs coincidieron en
que es mejor hablar con un portador, antes
que un doctor, porque hay una mayor empatia
cuando se tiene un diagndstico seropositi-

Vo.
sacamos el pastel que 1lle-

Por ultimo,
vo David para hacerle un pequeno festejo a

Javi. Sequimos conversando, reimos y nos

tomamos una foto grupal.
Esta sesion fue muy enriquecedora, por-

que hubo distintas pldaticas y ejes.

PME



Con esta solucion, que toma una ruta aleja-
da de la camara, les hice una propuesta a los
integrantes de Convihve: que recordaran los
objetos que han sido importantes en algun
proceso dificil en sus vidas para plasmarlos
en una tela y hacer una especie de diagrama
de lo que han vivido y superado.
Las poéticas de Urano se estructuraron con
esas acciones jotograficas —que reflejan las
micropoliticas de las experiencias de vida se-
ropositivas—, que después tendrian un mayor
peso al compartir tiempo y espacio por medio
de una instalacion artistica. Asimismo, la croni-
ca que recogi es sustento y voz de estas acciones

de Ixs participantes.

Noveno ejercicio jotografico.
Este es el resultado de Javi,
para él esta actividad signi-
fic6 el sumergirse de nueva
cuenta en experiencias pasa-
das que han sido muy difici-
les de superar. Sin embargo,
se muestra un relato sincero
para él mismo.
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3.1 JOTOGRAFIA COMO DISPOSITIVO

URANISTA.

Primero aclaro que, como un guifio hacia los origenes de lo

desviado, se hace un juego de palabras entre “fotografia” y

lo “cuir” mexicano, al usar uno de sus sinénimos, joto, por
lo que llamaremos a este proceso jotografia.

El acto jotografico, como ya habia menciona-
do, surge a partir de combinar la pintura de
accion del grupo Gutai junto con la teoria
cuir-uranista. Esto me ha permitido hacer
una propuesta que cuestione sobre como ac-

cionar la fotografia. En este caso, la jotografia

va hasta el punto en el que unx mismo se vuel-
ve fotografia al activar y emulsionar objetos. Asimismo, los
objetos que quedan plasmados en una tela se convierten en

Visita 26
29 de abril de 2021

Era el turno de Rodrigo —uno de los miem-
bros del grupo que ha estado casi desde su
fundacion— de presentarse. Esta era ya la
décima actividad que haciamos en el grupo.
Nos acercdbamos al final, puesto que ya no

habia mds candidatos para realizarla.
Rodrigo nos mostro

Antes de que empezara,
un dlbum que encontrdé cuando seleccionaba

sus objetos. Era un compilado de varios su-
cesos que vividé cuando formd su club “Menu-
do”, en honor al grupo musical. Era un club
en el que se organizaban para ir a bailar o

realizar eventos de danza en Morelia.
Después de esa introduccidén, pasamos a
cerrar el ejercicio de Javi. Dispusimos 1la
tela en el piso y le prequnté que cudl era
su sensacioén al ver el resultado y qué era
lo que habia pasado después de que reali-
z6 la dindmica. Javi respondidé que le gus-
t6 mucho hacer la actividad, y que de dio
cuenta de que habia cosas a las que estaba
mas apegado, por lo que le costdé mas traba-
jo desprenderse de unas que de otras. Eso
era evidente en su resultado porque algunos

objetos quedaron mds marcados que otros.
Por ejemplo, la mas emulsionada fue el re-
También comentd que

galo de uno de sus ex.
desde que les propuse la actividad él ya

habia pensado en las cosas que iba a usar,
pero conforme fue eligiendo se dio cuenta

de cudles eran necesarias para él.
Una vez que cerramos la actividad de

Javi, Rodrigo se prepard para contarnos so-
bre sus objetos. Antes, cuando vimos su al-
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material fotografico por el quimico de la cianotipia, hacien-
do que la bidimensionalidad de una foto pase al tercer pla-
no.

El movimiento Gutai proponia salirse de las lineas que
marcaba la pintura para convertirla en algo mas, lo que lo
conecta con la teoria cuir. En este proceso hay un cierto
momento cuir, pues se propone salir de los margenes tra-
dicionales, permitiendo que la practica artistica se expanda
hacia nuevos horizontes. Por ello, establezco esta relacion
gue sirve para cumplir los objetivos del proyecto.

Ademas de la accion fotografica cuir que se plantea con
esta técnica, surgen diagramas de vida. Esto lo rescato del
proyecto de Paulina Varas y Miguel Norambuena: Diagra-
mas y dibujos sobre la Clinica del cotidiano ecosofica y los
procesos de sanacion. En este texto se presentan esquemas
trabajados desde una perspectiva clinica con personas con
algun padecimiento psiquico; se crean “espacios inventa-
dos” que conllevan cuidados desde lo micropolitico para
posibilitar procesos y nuevos vinculos sociales urgentes en
medio de la pandemia de la COVID-19 (Varas, Norambue-
na, 2020).

Si bien, estos dos autores abordan su trabajo desde la
perspectiva de “desinstitucionalizacién y desestigma-
tizacion de la locura en nuestra sociedad moderna
contemporanea”, su proceso teorético sirve de
referencia para los diagramas generados en

Convihve. Varas explica que los dibujos y

esquemas creados no tienen por qué enten-

derse, sino que son trazos que evocan O pProvo-

can otras sensaciones. Esto es precisamente lo que

bum, platicod algo que 1llamé mi atenciodn;
dijo que, hacia muchos anos, él tenia una
novia. Pero esa frase me saltd porque siem-

pre cuenta sus aneécdotas de personas a las
y es famoso por con-

que se las ha mamado,
sequir buenas pollas, dicen.
Ese detalle me hizo re-
flexionar sobre que la orien-
tacidén sexual es fluida, no es
fija sino maleable: de la “a”
a la “z” y viceversa; sin
embargo, hemos operado en un
régimen en donde las tecno-
logias de género solo acep-
tan “a” o “b”. Por otro lado,
también puede que Virgilio
se haya adaptado a la perfor-
matividad de su género para
permanecer dentro de la norma
0 porque no habia aceptado su
orientacion. Generalmente, esas
actitudes se dan porque el régimen
sexual y de género quieren regular y re-
ducir los cuerpos Yy sus performativida-
des a solo dos caminos posibles, incluso

antes del nacimiento y las experiencias
de vida. Esa es la importancia de Urano
de la que habla Preciado, al nombrarse

El uranismo es

multiplicidad del cosmos.
hablar e interactuar con un texto inter-

galdctico momentdneo que nos situa
en un ambiente donde nos procura-
mos, donde nos atendemos unxs de

otrxs. Asi, surgen dindmicas como

este proyecto especifico. A partir de la jo-
tografia los integrantes de Convihve ela-
boraron diagramas y, al mismo tiempo, se lo

apropiaron como una actividad terapéutica
y de escucha de otras corporalidades. Esta
es la atmésfera espacial que busqué para
aterrizar el proyecto y ahora habitamos un
Urano en Morelia.

Cuando Rodrigo sacaba los objetos para
mostrdarnoslos se le rompidé una copa de
cristal, pero eso no lo detuvo para usarla

en la actividad. Después de ese acciden-
te comenzé. Primero tomdé una brocha, la
mojo con emulsidon y escribid en la tela

“ José”. Era el nombre de un nifo de la

primaria por el que sintid por prime-

ra vez atraccion hacia un hombre, pero

le perdid la pista. Siquid contdndo-

nos de cuando formdé su club de baile
“Menudo” y nos ensend unas tarjetas

de cuando fue el primer aniversario

de su club. En ese grupo hubo dos chi-

cos con los que Rodrigo tuvo amorios,

con el que mas durd fue con uno al que le
decian “el mames” (no nos dijo por qué le
pusieron ese apodo). Llevd, también, parte
del uniforme que usaba con el grupo: una
playera ochentera de color rojo con rayas
amarillas, entallada y sin mangas, que 1la
combinaban con un pantaldén blanco bombacho.
Dibujo en el lienzo el simbolo con el que se
identificaba el grupo. Fue muy gracioso coémo
empezd el trazo, ya que primero parecia un
pentagrama, y todxs comenzaron a de

decir que a quién iban a invocar,

Pero la imagen era una estrella de

diez picos con destellos y cola como

cometa.
Luego de que termindé de narrar sobre
su etapa en el grupo de baile, siquid con
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sucede con los lienzos jotografiados. Las huellas y
las marcas dejadas sobre la tela se vuelven un co6-

digo que provoca y deja libre la interpretacion de lo
plasmado. Las manchas, siluetas y goteos dejan un
misterio sin resolver sobre la vida de la persona que
ejecuta el acto. Se genera una estrategia que posibili-

ta desplegar la biografia y resiliencia de un cuerpo; es
una cartografia de los cuerpos a través de los objetos y
de las personas que escuchan y comentan el relato a la
par del performance jotografico. Se crea una atmésfera
micropolitica en la que se procura al actxr principal, en
la que se desentienden identidades y quedan solo cuerpxs
gue desactivan las rutas de género y sexualidad para crear

resistencia desde lo més intimo.

la de modelaje. Como tenia buenas nalgas,

lo invitaron a modelar bikinis, boxers y
muy de moda en esa

pantalones Levi’s 501,
época. Cuando explicaba eso comenzd a des-

abrocharse el pantaléon, como se nos hizo
raro, comenzamos a bromear, pero solo sacd
un boxer como los que modelaba en aquel en-
tonces. De nueva cuenta se desabrochd el
pantaldn, pero esta vez si nos mostrd que
el calzén que traia puesto era parecido a

un bikini de los que modelaba. Todxs comen-
“Ay, mi amiga”,

zaron a hacer comentarios:
“apldudanle para que se los quite”. Rodri-
go nos contd que en esa época participo

en varias pasarelas de ropa interior que

habia organizado Fdbricas de Francia, en
Plaza Las Américas donde le llovian invi-
taciones a salir, esto por parte de mujeres

y hombres.

Después nos mostrdé algunas cartas que
guarda de sus amigas; en especial de una
que se llama Angie. Saco una carta de ella
y nos leyd: “Rodrigo, ya sé que regalarte

pero no sé como envol-

para tu cumplearios,
ver una orgia”. Nos dijo que ella era igual

de cabrona que él. Luego trazdé en la manta
una ‘S’ grande, que representaba la inicial
del nombre y apellidos de un chico con el
que tuvo una relacion de nueve meses: Sal-
vador Salinas Santilldan. Rodrigo se clavo
mucho con ese “chichifo”, como él le 1lamd
—que es una persona que estd con alguien por
conveniencia— y cometid muchas pendejadas
por él. Nos dijo que solo lo queria por las
cosas le daba Rodrigo. Ese chavo se fue a
vivir a Guadalajara. Tiempo después Rodrigo
fue a un congreso de la UNESCO a esa ciudad

En ese viaje conocid a

y lo fue a buscar.
otra persona con la que durdé varios afos y

fue su mas grande amor y por esto le qusta
En la loneta plasmé esto con un

el teatro.
antifaz, junto con unos folletos de algunas
Por ultimo conociod a

funciones teatrales.
otro que ahora es médico y reside en Barce-

lona al que también llamdé “chichifo” y para
romper esta unidon colocd los restos de la
copa que se habia roto y una copa intacta
como simbolo del final de la relacidén. Cuan-
do estaba realizando la actividad le pidid

a Raul que le pusiera la cancidén de Rocio
ya que para €l la

Jurado “Como una ola”,
Fue la primera

letra es muy significativa.
vez que alguien utilizdé la musica para com-

plementar su performance jotografico, lo que
le dio fuerza y alcanzé otros estados sen-
sibles por la memoria que evoca el sonido,

asi como el oleaje de la Jurado:

Fui tan feliz en tus brazos,
fui tan feliz en tu puerto
que el corazon quedo preso
de tu cuerpo y de tu piel.

Como una ola, tu amor 1llegdé a mi vida,
como una ola de fuerza desmedida,
de espuma blanca y rumor de caracola.

Como una ola..

Al final dibujo6 unas olas con su brocha
y escribid las iniciales de Rocio Jurado en

la tela.

PNE



Visita 27
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Con la presentacion de Emilio ibamos a ce-
ya que con el

El diagrama de Rodrigo nos muestra una
imagen bastante expresiva de sus anécdo-
tas. El traia una brocha que ayudd a usar rrar la dindmica jotogrdfica,
la cianotipia literalmente como pintura y termindbamos con 1lxs integrantes que asis-
como dripping a la Jackson Pollock tian de manera constante al grupo. Emilio
fue el segundo hombre heterosexual que par-
Lo sorpren-

ticipdé —el primero fue Juan-—.
dente es que lo hizo por voluntad propia.

Emilio se dedica a poner puertas eléctri-
cas. Mientras mostraba los objetos nos con-
t6 de varios golpes fuertes en su vida que
lo llevaron a no seguir algunas oportunida-

des que se le presentaron.
El primer objeto que sacd fue un perfume

que ha guardado desde hace 41 afos, porque
le recuerda varios aspectos de su juventud.

Al entrar a la prepa conocidé a una chica que
A ella le gustaba mucho ese
Ese

fue su novia.
perfume, por eso lo compraba sequido.
olor también le recuerda las primeras veces
que fumdé, que tomdé y que tuvo rela-
ciones sexuales con alguien a quien

amaba. Por otro lado, le evoca 1la
Su madre se

ruptura de su familia.

separd de su padre. Ella habia que-

rido salirse de esa relacidn porque
era violentada, al grado de que su

marido la habia acuchillado en va-
rias ocasiones. Dicha quiebre re-
presentdé un peso muy grande para

Emilio porque tuvo que dejar de
lado los planes que tenia con su
novia, Yy sus estudios, para con-

vertirse en la figura paterna de
sus nueve hermanos. Dos pequenios, PNZ
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uno de siete y el otro de ocho; uno que es-
taba terminando medicina; otra, enfermeria;
uno que era adicto a las drogas, y otro que
era ladrén. Este ultimo, nos contdé Emilio,
les habia dado muchos problemas porque en-
traba a la casa para robarles y les sacaba
dinero con amenazas. Después de que le die-
ron educacion a los hermanos mdas pequerios,

Emilio intenté volver a estudiar, pero no

termind. Sentia que sus capacidades ya no

eran las mismas.
El segundo objeto que nos mostrd era un

casete VHS, que contiene una entrevista que

le hicieron cuando jugaba futbol. Nos con-
desde nifio, su suefio era ser juga-

té que,
dor profesional. Tuvo esa oportunidad; sin
embargo, todos traumas que cargaba no 1lo

dejaron avanzar: €l jugaba con profesiona-
les y exprofesionales. Ahi se quedd varios
affios, sin subir de categoria o poder jugar
para la primera division. Pero dijo que esa

era una de las satisfacciones mdas grandes
que ha tenido: el llegar a un nivel casi

profesional.
Luego nos mostré un diario en el que es-

cribia todos los dias durante su etapa di-
ficil. E1l siguiente objeto que nos enseriod
era una carta que su mamd le mandd desde
Estados Unidos, una de las tantas veces que

se escapd de su esposo. En el sobre habia
dinero para que fueran arre-

mandado

glan - do unos departamentos que
su padre les habia regalado cuan-
do se le ablandd el corazén. Era una

persona muy violenta y conocida por eso en
No dijo especificamente que hacia

Morelia.
pero al parecer era complicado.

su padre,

Esa carta es muy importante para
Emilio. Cuando la colocd sobre la
tela y le rocidé la emulsion, se le
quebrdé la voz, dejo de hablar un
rato. En su expresion se notaba el
sentimiento que le provocaba recor-
dar a su madre y lo dificil que era
para él soltar eso. Creo que para él
fue un ejercicio en el que se cues-
tiondé esa masculinidad que no per-
mite hablar de lo que siente, que no
comparte sentimientos y que no puede
mostrarse débil. Aqui nos mostroé que
esas construcciones pueden y deben
modificarse y que la masculinidad no
tiene que estar sujeta al género ni
a lo binario. Cuando volvid a hablar,
con la voz aun quebrada, nos contod

que su madre habia fallecido hacia

que estaba agradecido

casi dos aros,
sino

con ella porque nunca lo golpeod,
que lo trataba con carifio y lo apoyaba
siempre. Sacdé de su mochila una rosa
seca que habia quardado del arreqglo
floral que le comprdé cuando fallecid, y
la puso sobre la carta.

Lo siguiente que presentd fue un
nudo scout, que es como una especie de
anillo que se pone en la pafioleta para
aseqgurarla. Emilio practicé el escul-
tismo, donde aprendidé muchas cosas que
no le brindaron en su educacioén de casa.
Pertenecer a ese grupo le permitid su-
perar poco a poco las crisis que habian
pasado en su familia. Al colocar el nudo
sobre la loneta, nos confesd que nunca
habia compartido esas vivencias con na-



die, que era la primera vez que se abria de
esa manera.

El ultimo objeto que colocd fue un pin
que le dieron en Convihve cuando llegd por
primera vez; y menciondé algo muy interesan-
te sobre su diagndstico: dijo que el VIH lo

el VIH fue una bendicidén y una nue-

salvo,
Ya que cuando dio

va oportunidad de vida.
positivo se empezd a dar cuenta de todo lo

que estaba arrastrando del pasa-
do; fue un golpe de realidad para
frenar sus comportamientos de au-
tosabotaje. Esa perspectiva posi-
tiva respecto a su condicidén no
siempre se escucha.

Después de presentar los obje-
tos, le preguntamos un par de cosas
mas. Salidé el tema de su familia,
y nos dijo que él se apoyd mucho
del grupo para formar a sus hijos,
puesto que uno de ellos es homo-
sexual. Nos comentd que gracias al
grupo ha podido comprender y apoyar
la orientacidén sexual de su hijo.
Ademdas de que él no queria transmi-
tir sus traumas a su familia, porque
pasd por momentos muy dificiles en
su vida. Uno de ellos, que piensa que
fue clave para entender a su hijo, es que
fue abusado por su hermano ladrdén cuando
tenia seis afios. Sin embargo, compartirlo
con nosotros le ayuddé mucho para soltar esa

carga emocional.

Para Emilio la impronta jotografica que
dejé sobre la tela fue un desapego de su-
cesos complicados en su vida que jamas
habia nombrado ante nadie. Este ejercicio
fue muy conmovedor y fuerte para quienes
veiamos. Del resultado podemos especu-
lar que Emilio quiso limpiar su imagen de
toda la carga que tenia baj6 sus hombros.
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Con Emilio terminamos la dindmica en ese mo-
mento. Sin embargo, meses después se apun-
té Tony, uno de los integrantes al que le
insistieron en hacer la actividad, pero no
daba una respuesta concreta. Tony -o “Tia
Tony” como me qusta llamarle- es una per-
sona muy divertida y a la cual le he tomado
carifio en poco tiempo. Me alegré que por fin
se decidiera en participar y nos contara

mas de sus experiencias de vida.
Ese dia llequé a la casa de Convihve y

habia unos arreglos en el techo: serpen-
tiras de papel de colores
que le daban

tinas, globos,

colgados por todas partes,

una atmésfera divertida al lugar. Ya esta-
habia

ban todxs preparados cuando arrive,
bastantes integrantes y Tony también se en-
contraba ahi. El1 es profesor de psicologia
y nos comentd que las cosas que compatiria
esa ocasion ya las habia trabajado en tera-
pia, pero aun asi quiso realizar la activi-

dad.
Comenz@ con un sobre de café de la mar-
ca NESCAFE, (“en realidad tendria

que ser LEGAL”, dijo, ya que ese
el que tomaba su abuelita) este
sobre tiene que ver con su abuela,

puesto que parte de su vida su familia nu-
asi que se les quedod

La relacioén con

clear vivid con ella,
Tony

como costumbre tomar café.
su abuela era un tanto ambivalente,

compartid que él y sus hermanos no eran los

favoritos de esa casa, por lo que el tra-
to de su abuela no era el esperado. Para
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€l hubo momentos en los que se enojaba con
ella, ya que hacia burla de sus expresiones
-0 performatividad ante el mundo- por ser
femeninas. Sin embargo, la forma de desqui-
tarse de aquello era cuando le hacia bromas
junto con un primo muy querido y cercano a
él. Algo que fue complicado para Tony en
su momento era la ausencia de sus padres,
a pesar de que vivieran en el mismo sitio,
comentaba que sus redes de apoyo fueron al-
gunas tias, primas, hermanas y hermanos ma-
yores. Ellxs eran quienes le ayudaban tanto
en la parte econdmica, como a actividades
simples de su dia a dia como las tareas de
la escuela. Al terminar de narrar esto co-
locéd al sobre de café en la manta y 1lo

al

rocio con la emulsidén de cianotipia,
“¢no le podias sacar

hacer esto Sh. dijo
el café antes y dejabas el puro sobreci-

to?”, y todxs echamos a reir porque a
Sh. no se le escapa una.

El sigquiente objeto que trajo fue
un cuadernillo del CONAFE (Consejo
Nacional de Fomento Educativo) ,
ya que él fue instructor comuni-
tario. Este consejo lo que hace es
capacitar a jovenes voluntarios que salen
de la preparatoria o secundaria para ir a

comunidades rurales muy pequenas y dar cla-
Al salir de la prepa se enlista para
teniendo la experiencia previa

ses.

el CONAFE,

de que una de sus hermanas estuvo ahi. Ese
ya que aqui

momento de su vida es clave,
comenzd su carrera como docente, actividad
que ejerce actualmente, a pesar de que él

pero a partir de

queria estudiar medicina,
aqui hay un cambio en sus planes.

Cuando fue el turno de Tony de ir a una
comunidad es cuando se da cuenta de las
dificultades de la ensefnanza fuera de 1la
ciudad. La primera noche que llegd durmid
muy a gusto, pero se dio cuenta de que ha-
bia sido porque en el cuarto en el que se

quedaba tenian costales de marihuana y se
habia impregnado con el aroma, haciendo que
se relajara. Cuando despertdé y pudo plati-
car con la familia con la que se quedo 1le
comentaron que ellxs sembraban marihuana,
que a eso se dedicaban y que el maestro an-

terior les ayudaba a la siembra y le daban
Al escuchar esto Tony

un dinerito extra.
estaba impactado y asustado por lo que aca-

baba de oir y no sabia qué hacer “Si me

‘paquinee’, imaginate yo de 18 anos y
exclamé”. En ese viaje bajo

jvirgen!

de peso por la misma preocupacioén y
unas de las veces que regresd y que
asistidé a las sesiones del CONAFE,
quiso dar su testimonio hablando so-
bre la situacidén de esa familia, y lo
que resultd fue que le dijeron que

se calmara que porque €sO es muy CoO-
min y que en todas las comunidades
lo hacen. Johan en ese momento inte-
rrumpidé el relato para preguntarle si nunca
a lo que Tony

fumé marihuana estando alld,

contestd que nunca, pero Sh. dijo a la vez:
“Si, si, ahi se sentia la narcotraficante

en su troca”, moviendo su cabello y todxs
soltamos la carcajada por la ocurrencia.
Tony siguid con su relato. A pesar de lo que
tocd vivir en la comunidad, él se compro-
metid con su trabajo e hizo un buen papel
como maestro, comentdé que la mayoria de 1lxs

niAxs aprendieron a leer y adquirir otros
conocimientos bdsicos. Estando alld no po-
dia venir muy seguido y cuando lo hacia era

lo cuales los apro-

en los fines de semana,
vechaba para venirse de Antro, en especifico

uno muy famoso de la ciudad llamado Rojas.
Las veces que llegd a ir se hizo de algunxs
amigxs y ese espacio y tiempo le sirvieron
para explorar su orientacioén sexual, a pe-

sar de saberla desde antes.
Comentd que fue un periodo de su vida

en el que tuvo mucho tiempo para él y asi-
mismo para la comunidad en la que ensenaba.
En total Tony tenia que estar dos afos en-

o bien un afo

senando en alguna comunidad,
podia estar capacitando a los chicxs nuevxs

para mandarlos a alguna localidad y asi lo

hizo.
El tercer objeto fue una fotografia
que tiene de uno de sus ex’s, a quien cono-

ci6 siendo capacitador. Nos cuenta que fue

una relacién muy toxica y un tanto compli-
sufrié mucho por ese mucha-

cada para €1,

cho, pero fue saliendo poco a poco de su
tristeza por la ruptura, ademds de que Tony
también ya empezaba otra etapa en su vida
al ingresar a la facultad de Psicologia en
la Universidad Michoacana de San Nicolds de
Hidalgo.

Con el siguiente objeto, Tony regresod

a su periodo en la preparatoria (previo al
ya que saco una foto y un panfle-

CONAFE),
to de una carrera Panamericana a la que lo
habia invitado su mejor amigo de aquel en-
tonces. Este chico fue muy importante en su
vida, puesto que fue con la primera persona
con la que pudo explorar su sexualidad, sin

P=E
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que necesariamente haya habido una relacion
mas alla de la amistad o actos sexuales de
era algo mas sutil y jugquetodn

penetracion,
al sentir atracccioén por otro cuerpo o sim-

plemente experimentar lo que suecede en la

corporalidad propia.
Otro detalle importante de este ami-

go es que siempre se ha identificado como

una persona heterosexual hasta la fecha y
ha consebido una familia. Para Tony esta
amistad también significé una red de apoyo
en cuanto a la parte ausente de sus padres,

ya que los papds de este chico siempre 1lo
procuraron. Posteriormente, Tony retomé la
continuando con su

cronologia del relato,
ruptura y lo duro que fue poder recuperarse

de ese golpe emocional.
La salvacidén para él1 1llegd cuando un

amigo lo invité a nadar y es que la nata-
fue terapéutica porque

cioén, nos comentod,
era el unico momento en el que dejaba de
A partir de ahi agarra

pensar en su ex.

como su remedio este deporte iniciando en
2001. Después, le qustd tanto nadar que se
convirtié en instructor, primero de mane-
ra informal porque el profesor que habia

en las instalaciones a las que asistia no
1xs

se daba a vasto con todxs
En 2003 se convierte
mal hasta

alumnxs.
en instructor for-

2015 en varias ins-
clubes de Morelia. Este depor-
te de igual manera le enseid a
Tony a apropiarse de su cuerpo
porque era muy penoso y ahora se
nota que ya no por- que en 1las
sesiones de los jue- ves siempre

tituciones y

anda chismeando.
Acto siquiente, sacd una postal de su

mochila, ese objeto hace alusidén a su te-

sis de 1licenciatura y de la cual extrajo
“Para combatir el antisemitismo

una frase:
no hace falta ser judio como para luchar
contra el racismo no hace falta ser negro,
lamentablemente parece que para combatir la
discriminacion de las mujeres hace falta
ser mujer”. En ese tiempo Tony escribia su
tema de tesis titulado “Hombres que les gus-
tan los hombres, performatividad de género

la cual nos cuenta,

y existencia sexual”,
termind después de tres afos por motivos

econdmicos. Sin embargo, fue un proceso muy
ya que pudo sensibili-

importante para él,

zarse mds en el tema de diversidad sexual,
inclusive llegando a participar en algunos
colectivos como Diversidades Alternativas

Morelia (DAM) y también gand un premio a
Con esta investigacion Tony

mejor tesis.

define su linea de investigacidén como docen-
te asi como las temdticas de las tesis que
ahora asesora como profesor de licenciatu-

ra.

Después nos compartidé un documento muy
personal, creo que se ve el trabajo que ha
llevado de manera emocional para poder mos-
trarlo casi sin ninguna dificultad frente a
Ese documento es testimonio de su

otrxs.
A la par de

diagnéstico positivo de VIH.
explicar ese papel, nos comentaba de una ex

pareja con la que estuvo 4 afos de su vida,
ya terminando su carrera. También por esos
anos Tony describid su temor por el tema de
VIH, ya que se empezaba a escuchar rumores
de algunos casos en la universidad. Cuenta

que su caso fue paraddéjico porque entre su
grupo de amigxs hablaban despectivamente de
las personas seropositivas diciéndoles vi-
hacherxs, y ahora él y algunxs de esos ami-

gos son portadores. Yo me prequnto, hablan-
si la palabra

do en términos de lo cuir,
-0 hasta cierto punto injuria- de vihacherx

puede resignificarse y usarse como se ha he-
cho con cuir, adaptdandola como un poten-
cial politico para nombrar corporalida-
des que han sido discriminadas en muchos
ambitos de la vida publica y privada, y
desde ahi activar demandas de derechos

humanos universales.

Siguiendo con la croénica de Tony,
su diagndéstico ocurre un ano después de
terminar con su pareja de ese momento.

En ese tiempo, comienza a tener sintomas
cansancio cronico

como diarrea cronica,
y perdidé peso. Al paso de unos meses va
a consulta con su doctor de cabecera y
le dice que él no puede tener VIH, que se
veia bien para tener el virus, asi que solo
le recetd algo para los sintomas que iba
desarrollando. Después, y afortunadamente
en la siquiente consulta, le toca con otra
doctora quien inmediatamente le dice que le
tienen que hacer pruebas para VIH, al es-

Tony cuenta que fue

cuchar esas palabras,
muy confrontativo para €l por lo mismo que

contd anteriormente de su miedo a la enfer-

medad.
Al conocer sus resultados, él creia que

podia salir adelante solo y siguid trabajan-

do normal en las diversas escuelas que daba
después de unos meses,

clase. No obstante,
un 24 de diciembre, es cuando su cuerpo ya

no puede mas y cae al hospital, ahi durd 2
semanas en las que vivid un proceso de pen-
sar y estar entre la vida y la muerte por su
estado de salud. Tony nos relata que él le
pedia a Dios una segunda oportunidad para
poder refrendar algunas acciones dentro del
activismo y en temas relacionados al VIH.

Afortunadamente logra salir del hospital y
comienza a salir a sus primeras citas, en
las que en una de ellas conoce a Juan Car-
los, quien le invita a por primera vez a
Convihve. Para Tony el diagndstico positi-
vo al virus le ensend que es bueno pedir
ya que no siempre podemos hacerlo
también le hizo hacer una

ayuda,
al detener todo 1lo

todo solxs,

pausa en su vida,
que hacia por este incidente en el hos-

pital, y a tener otra visidn sobre el
VIH, entender que la enfermedad no es
una sentencia de muerte y que se puede
sequir con una vida normal. En todo

este proceso le ha ayudado mucho su asis-
tencia en Convihve, ya que dice que desde

el primer dia que fue un sefor adulto mayor,
llamado Mati, le echd muchas porras para
Por ahora Tony siqgue

animarlo y continuar.
trabajando algunas cuestiones y negaciones,

pero va avanzando cada vez mads.

Su sigquiente objeto fue un frasco del
medicamento que toma, haciendo referencia a
la adherencia a éste y lo importante de que
a él no le haya tocado una situacidén tan
complicada para la obtencién del farmaco.
Platico que estd en su sequndo esquema** y
que el primero tenia ciertos efectos se-
cundarios como suenos vividos o suefos muy
extrafios, él no sufridé mucho por ello, pero

P=z
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si 1llegd a tenerlos.
saco un pin que le dieron

Posteriormente,
por parte de la asociacién AHF (Aids Heal-

thcare Foundation) cuando pudieron ir como
Convihve al Encuentro Nacional de VIH, con
todo pagado, asi como a otro tipo de eventos.
Después mostrd una foto de uno de sus mejores
amigos y la trajo porque quiso desapegarse de
ya que su amistad se distancidé sin razon

aparente. Con su amigo vivid muchas cosas,
viajes, salidas, eventos, etc. Sin embargo,
Tony el algun momento vio que este chico se
alejaoaba de amistades asi de pronto y sabia
tarde o temprano le tocaria a €l y asi fue. E1
ultimo objeto, que nos compartidé una etiqueta
que se le pone a las maletas cuando viajas en

ya que era de su primer viaje en este
También fue un viaje

el,

avion,
medio de transporte.
todo pagado por parte de la universidad y que
lo hizo de manera solitaria. Fue ese viaje en
el que se dio cuenta de que también puede ha-
cer cosas solo. Por ultimo, ya cerrando con su
relato, Tony decidid mojarse las manos con la
emulsion y plasmarlas en su manta como testi-

go de todo lo que ha hecho en su vida.
Al final de la reunion no quedamos plati-

cando un poco mdas sobre la actividad de Tonuy,
Juan en un momento preguntd que si pudiera
quitar algo qué seria. Tony pensd un poco dijo
que si quitaba el VIH quitaria la convihven-
cia del grupo y pues no queria eso, ademdas de
que podria ser que siguiera con su tendencia
serofdébica. También nos compartidé que ahora
estd en una relacidén estable con uno de sus
es una relacidén consensuada como

ex alumnos,
describid y se encuentra feliz por ello.

w¥ Esquema es el conjunto de medicamentos recetados en especifico
para personas con VIH, puede tratarse de la combinacién de varios o solo
uno. En los inicios de esta pandemia se le solian llamar cocteles a algunos
esquemas por la numerosa cantidad de pastillas que habia que ingerir.

Tony fue el dltimo participante de manera
individual de la actividad jotografica. A pe-
sar de que tardé un tiempo en decidirse a
participar, su jotografia sirvié para que co-
nocieramos un poco mas de su vida y expe-

riencias.
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Esta visita fue con la que concluimos ofi-
cialmente la creacion jotogrdafica. Una sema-
na antes, cuando Tony no presentd sus expe-
riencias a través de objetos, acordamos que
para ce-

la dltima manta seria colectiva,
rrar como empezamos Yy también como testigo

de la evolucioén de la técnica que Convihve
se apropidé. Asi que la sesion de este dia
inicidé con esto. Juan nos saluddé como siem-
pre y comenzd a explicar lo que hariamos
en la reunion. Aquella ocasidn hubo un poco
mas de gente de la habitual y también caras

nuevas que yo no conocia, Yy que se unieron a
Yo no tenia muy claro

la dindmica grupal.
como hariamos la actividad, por un momento

creli que sucederia igual que en la primera,
en la que 1lxs integrantes de ese dia inspec-
cionaron la casa y tomaron algun objeto que
les representara o fuera significativo para
ellxs. Ahora lo hicimos de una manera dis-
tinta y particular, ya que Juan les explico
a todxs en qué consistia la jotografia y que
lo hariamos con recortes de papel.
Asi cada unx pensd en algun objeto que les
recordara a algun momento dificil de su
vida y lo dibujaron en papel bond para
después cortarlo creando una figura que
dejaria una silueta en la tela. Como
siempre en cada jueves los chistes y las
risas no faltaron y todo sucedia mientras
dibujamos y cortamos papel.
El primero en pasar a la manta fue
Javi, quien ya habia hecho la actividad an-
teriormente. Su primer dibujo fue una esfe-

POA
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objeto con el que inicid su jotografia

ra,
pasada. Esta tiene una carga emocional por
parte de su familia, ya que sus padres,
después de mucho afios de matrimonio, deci-
den separarse, lo cual puso a Javi en una
situacion un tanto complicada por el cam-
bio en la dindmica de su casa familiar. Su
sequndo recorte fue un dibujo de un pelu-
che que encontroé por ahi y que también era
Yy

uno de los objetos que puso en su manta,
este peluche como nos habia compartido an-

tes tiene que ver con la dificultad de sol-
tar los obsequios que sus parejas pasadas
le han regalado. Soltarlos significa olvidar

todas las ilusiones que se viven en pareja
y ha sido bastante dificil para él1 hasta la

fecha.
El sequndo en pasar fue un chico al que
conoci ese dia llamado Emmanuel, el viene
desde Lazaro Cdardenas. El dibujé una cazue-
la porque le recuerda a su infancia vivien-
do con sus abuelos, ya que sus papds los
abandonaron persiguiendo el suefio america-
no. Sin embargo, en el transcurso se sepa-
raron y se olvidaron de su familia en Méxi-
co. Ese objeto, nos comenté E. representa
la herramienta con la cual su abuela le
llegaba a pegar y también el bull-

ying que 1llegd a sufrir por parte

de su abuelo sobre todo cuando

comian, ya que E. al estar en

la mesa tenia ciertos ademanes

de “jotita” -como dijo él-, y

su abuelo lo imitaba hacien-

do burla de sus ademanes.

Es una situacion que ha

sido muy dificil de su-

perar para €l, sin em- bargo, las
do con su

condiciones han cambia-

familia.

La siguiente en pasar fue Sh.
una integrante que siem- pre nos
hace reir a todxs, es el alma de
la fiesta ahi en Convihve. E 11 a
hizo unos recortes de una escoba
y de una piedra. Dichos ob- jetos
se remontan a su infancia en la que
sufria de bullying por par- te de

pre

sus compafieros Yy como “siem-
he sido bien perrilla, yo me
defendia con las piedras o con
la escoba”. Si alguien la mo-
lestaba 1xs agarraba a esco-
bazos por burlarse. A Sh. le

molestaba mucho que le di-

jeran “jotita” o “Juan Ga-

briel” en la escuela.
pués de varias expulsiones

de distintas escuelas, en
una de ellas fue con la directora para pe-

dir una segqunda oportunidad y en vez de que
la directora le diera danimos se burlo de Sh.
y nos comentd que por eso hasta a ella le

Esos fueron

tocd un piedrazo por mofarse.
los objetos de los que quiso despren-

derse. Sin embargo, dijo que la escoba

todavia no completamente porque hace

falta darles unos escobazos a unxs
porque siguen siendo muy homofdbicos.

Sh. eligié a “La niAna UNAM” para que
fuera la siguiente en pasar. Nos compartio
que es de una regién muy catolica de Mi-

choacdan, llamada Peribdn. Sus objetos que
plasmé en papel fueron una cruz, una

Des-
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figura humana que podia ser
tanto un hombre como una mu-
jer y un pito. “La niAa UNAM”
relatd que para €l su proceso de
aceptacidn fue muy complicado, puesto
que en la escuela tenia problemas por ser
afeminado, lo cual también representd un
problema en su seno familiar porque su pa-
dre quiso cambiar esa parte de él, pero su
madre lo dejo ser. Ahora “La niAa UNAM” se
identifica como un hombre cis, gay y entien-
de que pueder ser afeminado sin que por ello
deje de ser hombre. Al final, ya que puso sus
recortes sobre la manta, comenzaron a hacer
chistes sobre el pito que habia puesto 1la
“La nifia UNAM” .
Rodrigo fue el elegido para continuar. E1l

nos compartid algo que no habia puesto en su
recorté un con para

ejercicio individual:
pelar pollos porque a eso se dedicaba su
padre y Rodrigo era obligado a ayudarle en

el trabajo a pesar de que no queria. Por 1lo
cuando estaba en cuarto de primaria

mismo,

€l descubre que existen los derechos de los

nifos y quiso mostrdarselos a su padre para
Sin

que lo dejara descansar de los pollos.
embargo, lo unico que se gandé fue una buena

golpiza.
Johan sigquidé con un recorte de unas fi-

gurillas humanas que se repetian como cade-
Y este que él quiso desprenderse de

nita.
ciertos patrones que ha tenido con algunas
y que

personas que han pasado en su vida,
ahora siente que estdn volviendo a repetir-

un chico

se.
El siquiente en pasar fue Daniel,

que tiene pocos meses de regresar al grupo.

El nos compartio el recorte de un balén de
futbol americano, ya que su padre, al ser
el primogénito varon, puso expectativas so-
bre él inculcdndole la practica de ciertos
deportes para que fuera un hombre hecho
y derecho. Sin embargo, esas expectativas
caen cuando su familia se entera de que
es gay, causando una ruptura en su re-
lacidén de padre e hijo. Por ahora no ha
mejorado mucho esa relacidén, pero Dani

ha aprendido que no importa que sea su
padre, €l tiene que sequir adelante acep-

tdndose a si mismo.
Alberto, un integrante nuevo del grupo,
continudé con su relato. Recortd la forma de
El primero tiene

un puente y una piedra.
que ver con un accidente que tuvo desde
lo cual le ha de-

con ello

dos metros de altura,
El se-

jado una fobia a las alturas,

quiso desapegarse de ese miedo.
gundo tiene un significado ambivalente al

considerarlo como algo bueno y algo no muy
La parte buena de la piedra era

agradable.

que disfrutaba de recolectar piedras blan-
cas Yy cristalinas porque en la regioéon que
crecidé se dan mucho. La parte amarga de ese
objeto es que con su hermano es distante
porque de pequerio, Alberto quiso seguirlo,

pero su hermano se sabia en malos pasos por
lo cual le aventaba piedras cuando estaba

cerca.

Después siguid Agqustin, quien recortod
un burro de planchar y una plancha. Esos
objetos son parte de una anécdota en la que
de pequefio, Agustin se puso debajo del bu-
rro cuando su mamd planchaba y la plancha le
cayo en el brazo, dejandole una quemadura.

de un puente y una piedra. El1 primero tie-
ne que ver con un accidente que tuvo desde
dos metros de altura, lo cual le ha deja-
do una fobia a las alturas, con ello quiso

El seqgundo tiene

desapegarse de ese miedo.
un significado ambivalente al considerarlo

como algo bueno y algo no muy agradable.
La parte buena de la piedra era que dis-
frutaba de recolectar piedras blancas y
cristalinas porque en la regidén que cre-
cio se dan mucho. La parte amarga de ese
objeto es que con su hermano es distante
porque de pequefio, Alberto quiso sequirlo,
pero su hermano se sabia en malos pasos por
lo cual le aventaba piedras cuando es-
taba cerca.

Después sigquid Agustin, quien recor-
té un burro de planchar y una plancha.
Esos objetos son parte de una anécdota
en la que de pequeno, Agustin se puso
debajo del burro cuando su mamda plan-
chaba y la plancha le caydé en el brazo,

dejdandole una quemadura.
Nos platicé de algo

Juan fue el siguiente.
que no habia comentado en su manta indi-

vidual sobre por qué él no maneja.
Su razén es que desde muy pequeno
lo obligaron a ensefiarse a manejar y
en una ocasidén al dar una vuelta en
una calle se subidé a la banqueta que

estaba llena de arena por una cons-
truccion cercana, dejando el coche
quien le estaba

atascado. Al suceder eso,
instruyendo a manejar le dio una buena re-

ganada, dejando sin ganas a Juan para con-
tiempo

tinuar su aprendizaje. Sin embargo,
después, ya mdas grande estando en la uni-

retoma el manejo para vencer su
Asi dejando su miedo

versidad,
ya que

miedo, superdandolo.
atrds decide no volver a manejar,

prefiere evitarse el estrés del camino y es

feliz sin coche.
Ahora fue el turno de un chico también 1lla-

mado Alberto. El recortdé la imagen de un
volcdn, que hace alusion al volcdan de Pue-
bla, lugar en el que vivio varios arfios mien-
tras estudiaba la licenciatura. Cuando tuvo
que venirse a vivir a Morelia, al salir de
Puebla lloré mucho en su traslado, viendo
los volcanes que dejaba atrds.

El ultimo en pasar fui yo, ya que me
preguntaron que qué iba a dejar plasmado en
la manta. Tomé uno de los recortes que habia
sobrado, era un figura de gatito, cuando la
agarré no supe exactamente qué decir coémo
justificar que me desprendia de algo con una
forma de un animal. Sin embargo luego de re-
pensar las cosas, le hallé un sentido, y es
que desde pequerio he sido muy supersticioso
y miedoso, asi que el gato era la muestra
perfecta para ello. Lo dejé en la tela y lo
emulsioné cerrando el ejercicio jotografico.

POE



Esta actividad jotografica se cerré con esta
manta colectiva que realizamos entre todxs
Ixs integrantes presentes. Lo interesante de
esta tela es la evolucion que tuvo la técnica
y el uso de recortes para sustituir objetos.
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ATERRIZAJE EN UNA ATMOSFERA
DESCONOCIDA.

Qué pasa cuando terminas un proyecto de

investigacidén dentro de una comunidad que
te abridé las puertas con toda la sinceridad
sQué es lo que puedes ofrecer

del mundo?
después de lo que que ellos compartieron?
;De lo que escriben en estos documentos,

que nos parten la cabeza y nos tienen senta-
dos horas intentando encontrarles sentido?

Mi experiencia después de escribir estas
ha sido la satisfaccidén de inte-

lineas,
grarme a un grupo que busca ayudar y aliviar
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las penas por medio del didlogo, de las ri-
sas, de los encuentros, del chisme; de dar
asilo y

medicamento cuando es necesario,
de sentirse en un espacio seqguro

alimento;

en el cual abrirse y contar sus historias;
educar para la

de

de contender contra el VIH;
prevencion con condones e informacidn;
convihvir y de sonreir siempre que se pue-
da, ante la carga de vivirse como problema.

El sentido de la investigacidn era en-
contrar esos territorios en los que Urano y
su atmésfera se hacen presentes de manera
efimera, porque asi es como suceden. Como
pasa cada jueves a las siete de la tarde

en Convihve. Asi, puedo afirmar que en More-
hay un sitio interestelar

lia, Michoacdn,
que manifiesta la multiplicidad del cosmos,

que ejecuta estrategias en contra de las
tecnologias de la moral normalizante y 1lo
universal genérico. Este Urano existe por-
que resiste a que el sistema trate de invi-
sibilizar su lucha, y existe también porque
ahora hay una huella de memoria sobre las
vidas que habitan ese espacio.

Este registro demuestra como la desiden-
tificacion ha servido para hacer la vida mas
plena y transitable; muestra como los cuer-
pos han sido catalogados como tal o cual,
pero que en este espacio eso se desdibuja y
los restos se arrojan en una tela de manera
terapéutica. En esta cronica se manifiestan
los conceptos principales que forman 1los
pilares de nuestra investigacién. En Con-
vihve, jugar o negociar —como diria José
Esteban Mufoz (1999)— con el sentido de
identificacion se muestran en las charlas y
el goce por el chisme. La desidentificaciodn

o

sucede al terminar de emulsionar las telas
y los objetos porque hay un desprendimien-
to de aquello que ha forjado a un individux

dentro del sistema patriacal generizado y
Esa disposicion de 1las

de control sexual.
huellas y de los objetos registran la falla

de cualquier clase ante la estructura domi-
nante, no solo por el hecho de ser portador
de VIH, ya que este virus es solo una fisura
de todo 1lo

mdas, aunque la mds recurrente,
que hemos vivido, experimentado y comparti-

do en las reuniones de autoayuda. Al acti-
var las fibras sensibles de los integrantes,

la arquitectura, los objetos y las personas
Se crea una atmésfera

se vuelven aliadxs.
de subjetividades libres que convihven —si,

desviadamente— en sintonia. Somos solo ma-
teria y carne sin escritura, somos cuerpo,

nada mds.
En este sentido, cuando soltamos nues-
tras cargas y vivencias por medio de es-
objetos y charlas dentro del

tas acciones,

grupo, todo se concentra en un solo sitio,
se hace un diagrama —como nos han ensefado
Varas y Norambuena (2020). La energia del
esquema Yy la escritura jotogrdafica que se
transmite a la tela, permite llegar a la
narrativa biografica de cada participante. A

su vez, la diagramdtica se expande sobre 1lxs
puesto que hay conexiones y asuntos

demds,

que coinciden con las experiencias de vida:
de vidas raras, vidas cuir. Asi, la poten-
cia del performance jotografico toma forma y
deviene en imagen con estos registros. Es
una reiteracion de que hay vida después de
que la unica ecuacion posible era VIH=MUER-
TE, ahora se rompe con la vitalidad que nos

185



186

muestran las jotografias.
Urano es la manifestacion del proceso

que se ha narrado en estas pdaginas. Los te-

rritorios del gigante helado se hacen pre-
sentes en torno a una mesa desviada —cuir,
en términos de Sarah Ahmed (2006)—, en don-
de se comparte el pan, un atole; se canta
karaoke o se festeja a alguien por su cum-
pleanos; es donde hacemos paletas de bombdn
o dibujos de nosotrxs mismxs; donde practi-
camos como realizar pruebas de VIH, y donde
nos escuchamos y desahogamos de lo cotidia-
no, de las trabas de la vida, del trabajo,
del amor, pero siempre con humor.

Girar con un eje de rotacion inclinado
y perturbado significa convihvir como si no
existiera un virus mortal que ha levan-
tado miedo y estigmatiza a nivel mundial.
Urano nos permite ver la vitalidad de esos
cuerpos resilientes frente al panorama se-
ropositivo. La atmésfera uranista que es
inexplicable para muchos, pero posible para
otros, es Convihve.

La investigacioén por ahora se cierra,
Urano sequirda existiendo en

sin embargo,
darle vida

ese sitio y hay que procurarlo,
y sequir en esa orbita que rota de manera
pero que es necesaria para

desorientada,
entender las subjetividades que existen en

esta localidad. Termino estas lineas, espe-
Por ahora me despido

rando siempre volver.
como lo hace uno de los integrantes de Con-

vihve: “Hasta pronto my dear tesis”.
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