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Es así como los pueblos, a quienes se ha pretendido separar de sus
historias, reconstruyen sus memorias colectivas a través de
fragmentos discontinuos, y saltan de piedra en piedra a lo largo de
los ríos del tiempo. Crean sus tiempos y los consumen ad infinitum
y, sinembargo, comparten con los demás pueblos - inclusive con
aquellos que habían deseado eliminar sus memorias colectivas - la
trama inextricable de este tiempo abierto, completamente actual,
imprevisto y vertiginoso, del Todo-mundo.

“Pensamientos del Archipiélago, pensamientos del Continente”
Édouard Glissant

Yet, each decade
something in them
is lost to us.
Something in them
is gained to their places
of adoption.
Life unravels itself
enough to send them home
on a shoestring,
to whine about
streams dried-up
and horizons too narrow
for their eyes’ new circumspect.
Astonished to find
children still swimming
like the little porpoises
they once were–
in the irretrievable rivers
of their childhood.

Startling the Flying Fish
Grace Nichols
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Introducción

The impossibility of writing epic in our age― innermost epic as distinct from virtuoso
performance, epic that alters the surfaces of language― may not be an impossibility at all.

(Harris, “Quetzalcoatl and the Smoking Mirror: Reflections on Originality and Tradition” 180)

Gracias a sus contribuciones a la cultura y la literatura, Kamau Brathwaite (1930-2020) es uno de

los escritores más influyentes en el Caribe contemporáneo. A partir de las repercusiones que tuvo

su obra (historiográfica, ensayística y poética), críticos y escritores caribeños le otorgaron el

título de pathfinder, pues es visto como una figura trascendental en el pensamiento y la cultura

de la región. Así, la obra de Brathwaite, fragmentada, multivocal y diversa, trajo un cambio en la

percepción del Caribe, ya que el autor se dedicó a subvertir los estereotipos de la región para

encontrar una estética que se deleita en la representación de la hibridez y riqueza cultural

mientras busca la recuperación y reimaginación del pasado en las Antillas y su diáspora.

Inspirado en la geografía discontinua del archipiélago, Brathwaite dio un giro a la idea de

fragmentación vista como algo negativo; en especial su obra se caracteriza por conjuntar las

ruinas, vestigios y silencios que dejó la colonización para conformar nuevos sentidos de

polifonía y transversalidad cultural. En una entrevista con Nathaniel Mackey, Brathwaite elaboró

sobre el inmenso esfuerzo creativo que realizan los escritores de la región: “as a Caribbean

person, we start with the ruins and our responsibility is to rebuild these fragments into a whole

society. We have always been concerned with the rediscovery of source, the revitalization of

origin” (23). Las ideas de Brathwaite no se formaron en aislamiento, más bien son el producto de

un diálogo intelectual entre él y otros autores como Édouard Glissant (Martinica), Sylvia Wynter

(Cuba/Jamaica) y Derek Walcott (Santa Lucía), quienes expresaron ideas similares sobre la

importancia de escribir desde y para el Caribe. En particular, Glissant escribió Le discours
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antillais (1997) libro seminal que reúne varios ensayos en donde reflexiona sobre el pensamiento

archipelágico1 y su presencia en la cultura caribeña. Inscrito en este discurso, Brathwaite

canalizó su energía en encontrar la historia cultural del Caribe a partir de la recuperación y

reimaginación del pasado silenciado, en particular el que concierne al Afrocaribe.2

Así, a medida que se van recuperando poco a poco los vestigios, la obra de Brathwaite

entra en un proceso continuo de deconstrucción, a través del undoing, y de reconstrucción, a

partir del becoming, dos nociones que ilustran formas de comprender la historia de manera

contrastante. Desde la poesía, la noción del undoing es un ejemplo de la construcción de un

término a partir del pensamiento comunitario pues su autoría es difícil de precisar, como

mencionó M. NourbeSe Philip en el homenaje virtual 90: A Celebration of Kamau Brathwaite.

En su participación, ella señaló que el término surge de la urgencia por atenuar los estragos

dejados por la colonización ya que “the poems, as creation myths/rituals, work for transforming

violence of ongoing catastrophe” (Philip 11 mayo 2020). Así, la literatura se convierte en un

medio para proporcionar contralecturas y revisar los remanentes históricos que dejó la

colonización. Brathwaite reiteraba que “there is so much undoing to be done” puesto que

consideraba que su obra, al igual que la de otros autores caribeños, proporcionaba formas de

deshacer las enseñanzas del imperio. En este sentido figurativo, el término undoing sirve para

señalar aquellos momentos en los que Brathwaite indaga en el pasado para desmantelar los

silencios coloniales por lo que lo uso para hablar del constante proceso de descolonización en su

epopeya.

2 El Caribe es un crisol cultural que resulta de las diferentes migraciones, conflictos y desastres naturales que han
afectado la región. Dentro de esta sociedad híbrida, el Afrocaribe es el término que le da la crítica a los
afrodescendientes que nacieron y crecieron en las Antillas.

1 El adjetivo “archipelágico” que empleo a lo largo de la tesis se encuentra en el Diccionario panhispánico y
describe una cualidad fragmentada e insular que aparece entre conceptos, nociones y escritos.
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Por su parte, la noción de becoming proviene de las reflexiones que Stuart Hall realizó

sobre la identidad cultural en los años noventa. A partir de esta noción, Hall problematiza la idea

de que la identidad no es fija ni mucho menos terminada, sino que se encuentran en un constante

proceso de construcción. Fenómenos sociales masivos, como la diáspora, la migración y el

proceso de globalización (207) desestabilizan el concepto fijo identidad y su nexo con nación

para más bien pensar en la identidad en tránsito. Con esto en mente, empleo el término becoming

para referirme a aquellos momentos en la epopeya en donde las identidades se encuentran en un

flujo que las conserva cambiantes en la historia ya sea en la construcción sintáctica de los

enunciados (como trataré en el análisis textual del poema “Prelude”) o en la forma en la que las

imágenes se reiteran en la narrativa mientras crean nuevos significados. De esta forma, la

revisión, reflexión y renovación de la identidad caribeña es un aspecto importante en la obra de

Brathwaite.

La obra ensayística, historiográfica y poética de Brathwaite encabezó diferentes procesos

de reevaluación cultural y lingüística. El compromiso por analizar la cultura caribeña a partir de

una visión prismática, un concepto propuesto por Pamela Mordecai y en el que profundizo en el

capítulo tres, propició la problematización de distintos aspectos como la historia, la música, la

lengua y tradición literaria que luego desató diálogos sobre el uso del inglés antillano y el creol

en la literatura. La evolución del pensamiento de Brathwaite, como poeta y ensayista, se focaliza

en explorar la forma en la que se construye la cultura caribeña. Por ejemplo, su tesis doctoral The

Development of Creole Society in Jamaica 1770-1820 (1971) consolida su interés por trazar las

conexiones culturales que hacen del Caribe una región híbrida.

Como parte de este interés, una de las aportaciones más significativas de Brathwaite es la

revaloración del habla vernácula en el Caribe la cual está cargada de significantes culturales. Los
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estudios de Brathwaite impulsaron cambios en la recepción del creol y el inglés antillano en la

literatura y otras disciplinas. A partir del análisis de la voz, vista en su obra como el uso

vernáculo de la palabra, en novelas y poemas de varios autores caribeños, Brathwaite excavó las

raíces africanas que parecían haber sido silenciadas u olvidadas después de siglos de

colonización y comprobó que su presencia en el habla es un signo de riqueza cultural. “Jazz and

the West Indian Novel” (1967/1968), “The African Presence in Caribbean Literature”

(1970/1973) y History of the Voice (1979) son algunos de los ensayos en los que Brathwaite

explora la riqueza lingüística de la región en sus manifestaciones orales y escritas. En

consecuencia, su obra ensayística conduce al cambio en la percepción de las lenguas presentes en

el Caribe, las cuales habían sido consideradas inferiores como dialectos (un término que acentúa

su cualidad derivativa ante el inglés estándar).3 Así, los ensayos de Brathwaite ayudaron a

revalorar estas lenguas como manifestaciones culturales que contienen las raíces del pasado

colonial, pues juntan las lenguas imperiales con los vestigios de Asia, África y América. Esta

reflexión sobre la lengua es una característica importante para entender la forma en la que

Brathwaite se aproxima de forma crítica al pasado para deshacerlo y volverlo a articular.

En particular, History of the Voice es un ensayo seminal en donde Brathwaite analiza la

multivocalidad en el habla y en el cual presenta por primera vez el término nation language, dos

cualidades de la lengua y el lenguaje en el Caribe que son importantes para entender su obra

poética.4 A través de una lectura detallada de las manifestaciones culturales en la literatura y la

voz, Brathwaite exhuma las raíces africanas que en lugar de desaparecer se mezclaron en la

cultura caribeña por medio de la oralidad y la performance, aspectos que incluye en los versos de

4 Por un lado, uso el término lengua para hablar del idioma ya sea este inglés o creol. Por otro lado, empleo el
término lenguaje para señalar el uso personal y vernáculo de la lengua.

3 Brathwaite problematiza el dialecto a partir de las políticas del lenguaje (language politics) pues hay una relación
de poder entre el inglés “estándar”, el cual es considerado como el idioma oficial y el “dialecto”, una variante “no
legítima”. (Sánchez Zúñiga 9)
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su epopeya y el resto de sus obras. En la ponencia escribe: “It is nation language in the

Caribbean that, in fact, largely ignores the pentameter. Nation language is the language which is

influenced very strongly by the African model, the African aspect of our New World/Caribbean

heritage” (History of the Voice 13). Las indagaciones de Brathwaite lo llevaron a cuestionar el

ritmo y las estructura del inglés británico para optar por un inglés cuyos patrones rítmicos y

acentos representaran una experiencia de vida diferente, en este caso una que está

intrínsecamente ligada a diferentes lenguas africanas. De esta manera, la investigación que hizo

Brathwaite sobre el habla vernácula explica cómo la presencia de la música (ska, calypso y los

spirituals) rescata desde lo performativo fragmentos de África que doblegan el inglés para

transformarlo en la voz, es decir, el creol, una lengua portadora de cultura e historia. Este estudio

en particular ayuda a comprender la complejidad de la lengua y el lenguaje en las obras de

Brathwaite, la presencia de la música, los cambios de código (code switching) entre un inglés y

otro, además de subrayar la importancia de la multivocalidad en la representación del Caribe.

En un terreno más amplio, la teoría que elaboró alrededor del nation language se

convirtió en la semilla que llevó a varias islas a reconocer su propio creol como una lengua

oficial.5 Esta revelación sobre el valor cultural e histórico del creol como una herramienta

descolonial lo condujo a comparar su investigación y estudio sobre la nation language con la

labor poético-lingüística de Dante: “The forerunner of all this was of course Dante Alighieri who

at the beginning of the fourteenth century argued, in De vulgari eloquentia (1304), for the

recognition of the (his own) Tuscan vernacular as the nation language to replace Latin as the

most natural, complete and accessible means of verbal expression” (History of the Voice 14). Así,

a través un proceso arqueológico y de revalorización similar, Brathwaite se convirtió en una de

5 Brathwaite llamó nation language a su primera aproximación teórica a la lengua vernácula del Caribe que
actualmente se reconoce como creol, creole en inglés. Cada país cuenta con su propia versión del creol pues estas
lenguas están intrínsecamente ligadas a las variaciones en la configuración étnica y social de cada isla.
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las primeras voces en enunciar, desde la academia caribeña y desde el ámbito de la literatura, la

importancia de escribir en creol e inglés antillano en lugar del inglés estándar. Este cambio de

perspectiva tuvo repercusiones inmediatas pues eliminó el aspecto risible y estereotípico de la

representación de los sujetos del Caribe. Desde finales de los setenta hasta el presente, History of

the Voice se ha convertido en una de las aportaciones más importantes que Brathwaite le ha dado

al Caribe, pero no la única.

Brathwaite acuñó nociones y términos que a lo largo de su carrera muestran un ímpetu

por comprender la evolución de la estética que surge de la fragmentación (junto con el

pensamiento archipelágico) en la literatura y la cultura caribeñas; sus estudios, viajes y

publicaciones le ayudaron a trazar un panorama más amplio de su pensamiento. Lawson Edward

Brathwaite nació el 11 de mayo de 1930 en Bridgetown, Barbados; esta fecha lo ubica en la

misma generación de autores como George Lamming, Sylvia Wynters, Derek Walcott y V.S.

Naipaul.6 Desde sus inicios, los estudios de Brathwaite mostraban cierta inclinación hacia la

hibridez, presente en diferentes ámbitos del Caribe. El contraste entre su educación colonial y su

contexto social e histórico lo introduce a comprender desde la experiencia esta noción ya que él

estudió la licenciatura en Harrison College, Barbados y obtuvo su certificado en educación en

Pembroke College de la Universidad de Cambridge (Britannica s.p.). Su obra hace visible la

unidad entre diferentes fragmentos presentes en la cultura caribeña mientras al mismo tiempo

ésta se dedica al undoing de las enseñanzas coloniales. Entre 1955 y 1962 Brathwaite trabajó

para el ministerio de educación en Ghana, una estancia que repercutió en su pensamiento ya que

lo llevó a reflexionar sobre el lugar que ocupa África dentro de la cultura caribeña. Él concluyó

sus estudios de doctorado en 1968 en la Universidad de Sussex con la tesis antes mencionada

6 Brathwaite adquirió el nombre de Kamau en Kenia durante una ceremonia que ejecutó la abuela del escritor gikuyu
Ngũgĩ Wa Thiong’o en 1971. Desde entonces Brathwaite utiliza este nombre para sus publicaciones.
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(“Kamau Brathwaite”, Britannica); en esta obra Brathwaite comenzó a meditar sobre la

circularidad y fragmentación de la historia, idea que con el paso del tiempo se transformó en la

noción de la tidaléctica. Sus viajes, enmarcados por el océano Atlántico, también influyeron en la

forma en la que Brathwaite negoció las tensiones históricas y culturales entre tres continentes:

África, Europa y América.

Después de obtener el doctorado en historia, Brathwaite trabajó gran parte de su vida en

el campus de Kingston, Jamaica, de la Universidad de las West Indies. Además compartió su

labor académica con la publicación de su obra poética y ensayística, la cual lo llevó a recibir

reconocimiento internacional al ganar becas como la Guggenheim Fellowship (1983) y la

Fulbright Fellowship (1983) y premios como Neustadt (1994), Casa de la Américas (2011) y,

más recientemente, el premio Bocas Henry Swanzy (2020) por su servicio a las letras caribeñas.

Además en 1987 recibió el título de Companion of Honor of Barbados otorgado por la Orden de

Caballería de la isla. De este modo, los reconocimientos marcan su distinción dentro y fuera del

Caribe.

Más allá de su presencia internacional, Brathwaite fue una voz cuyas ideas y esfuerzos

cambiaron a la comunidad cultural en las Antillas desde dentro y fuera de la academia. En el

ámbito intelectual, conceptos como la unidad submarina, la tidaléctica, la estética de la

fragmentación y la nation language han resonado a lo largo del archipiélago para influir a otros

autores. La evolución del pensamiento archipelágico de Brathwaite se encuentra fragmentado en

diferentes obras y diálogos con sus contemporáneos por lo que ha sido la labor de varios críticos

juntar las diferentes piezas para articular un cuadro completo de las nociones. La estética de la

fragmentación (Brathwaite entrevista con Nathaniel Mackey 19) surge de la reflexión sobre la

disposición espacial y el contexto geofísico de las islas, una unión que se traduce en una forma
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acumulativa que da lógica a fragmentos esparcidos en vestigios culturales, geografías

discontinuas y amnesias históricas. La estética de la fragmentación termina por catalizar otros

conceptos del autor que estudian las contradicciones conceptuales para ilustrar la complejidad

del pensamiento archipelágico. Así, a partir del punto de vista de Brathwaite, la fragmentación

permea en todos los ámbitos del Caribe; sin embargo, ésta no es sinónimo de separación sino que

presenta una oportunidad para encontrar nuevas formas creativas para conectar las diferentes

partes.

En esta búsqueda por conectar los fragmentos, la noción de la unidad submarina surgió a

partir de diálogos con Édouard Glissant como una forma para hablar de la continuidad cultural

que se encuentra en el Caribe. La frase “unity is sub-marine” aparece por primera vez en el libro

Contradictory Omens (1979) como una idea que ilustra, desde la metáfora del mar, el pasado

múltiple y sumergido del Caribe mientras lo une con el presente fragmentado de la región. El

concepto contrarresta la idea de una fragmentación disociada e infértil para proponer en su lugar

una fragmentación que encuentra conexiones en lugares inesperados. Así, esta noción es parte

del proceso de creolización que se extiende más allá de la lengua en donde Brathwaite distingue

una “inter/culturation, which is an unplanned, unstructured but osmotic relationship”

(Contradictory Omens 5) entre los vestigios de África, Europa y América que se presentan como

parte del tejido en las sociedades caribeñas. Para mi aproximación a la obra de Brathwaite, la

unidad submarina es una clave para identificar patrones y fragmentos que se repiten a lo largo de

los poemas. Estos patrones derivan en la proliferación de imágenes, sonidos y palabras que están

sumergidas en los diferentes poemas que conforman The Arrivants; no obstante, una vez que

estas partes se identifican, su unión representa la complejidad cultural de la región que está

presente en la epopeya.
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El concepto de tidalectics, la dialéctica de las mareas, el cual traduzco como tidaléctica,

se encuentra fragmentado en diferentes obras, entrevistas y ensayos del autor, por lo que la

crítica se ha dedicado a juntar estas partes para articular la visión general de este pensamiento.

Como concepto, la tidaléctica está presente en el Caribe a partir de una circularidad sumergida

para exponer una relación transversal en diferentes niveles de las culturas y sociedades caribeñas.

En su obra historiográfica, The Development of Creole Society in Jamaica, 1770- 1820,

Brathwaite formula los inicios de este concepto al aproximarse a la historia de forma circular lo

que finalmente se materializa en otras obras en la metáfora del océano y, en particular, de la

marea que conduce los movimientos histórico-cíclicos en el Caribe. La crítica estadounidense

Elizabeth DeLoughrey emplea esta noción para estudiar la historia “alter/nativa” en un análisis

comparativo de la literatura en los archipiélagos del Atlántico y el Pacífico:

In order to recuperate de centrality of the ocean in island discourse, I turn to

Kamau Brathwaite’s theory of ‘tidalectics,’ a methodological tool that

foregrounds how dynamic models of geography can elucidate island history and

cultural productions, providing a framework for exploring the complex and

shifting entanglements between sea and land, diaspora and indigeneity, and routes

and roots. (2)

De este modo, emplear la tidaléctica como una herramienta crítica le ayudó a DeLoughrey a

resaltar los cruces entre literaturas que estaban separadas en diferentes épocas, lugares e historias

dado que esta “dialéctica de las mareas” tiende a visibilizar voces que habían sido elididas.

Desde mi lectura, la tidaléctica es una noción que no se puede separar de la unidad submarina

pues ambas buscan formas de entrelazar fragmentos históricos, culturales, lingüísticos y sonoros

en el macrocosmos de la epopeya de Brathwaite. De este modo, la unidad submarina señala la

presencia de patrones que se reiteran en la cultura mientras que la tidaléctica se convierte en una

forma de resaltar estos patrones dispersos a lo largo de una obra multivocal que une diferentes
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temporalidades. Así, las dos nociones buscan entender cómo se puede formar comunidad en

geografías discontinuas.

Más allá de su reflexión académica, Brathwaite se esforzó en crear espacios para

fomentar la cultura caribeña como lo fueron la revista Savacou (1970-1980) y el Caribbean Artist

Movement (CAM) el cual se convirtió en un vínculo entre las voces de la diáspora afrocaribeña

en Inglaterra. Estos dos espacios impulsaron nuevas voces en ámbitos como la literatura, el cine

y las artes plásticas. Por lo tanto, la contribución de Brathwaite a los campos de la escritura y las

artes además de sus reflexiones relacionadas con el pensamiento antillano han ayudado al

crecimiento y desarrollo de otros artistas.

En su propia obra, Brathwaite utilizó la representación y el análisis de su cultura como

uno de los ejes temáticos más prominentes. A lo largo de una amplia carrera como historiador y

poeta, Brathwaite publicó varias obras con gran resonancia local e internacional como The

Development of Creole Society in Jamaica (1971), Mother Poem (1977), Sun Poem (1982),

X/Self (1987) y Born to Slow Horses (2006). No obstante, su obra más conocida es The

Arrivants: A New World Trilogy (1973) que reúne tres libros publicados a finales de los años

sesenta: Rights of Passage (1967), Masks (1968) e Islands (1969). La publicación de los libros

coincide con las independencias que ocurrieron en el Caribe y África durante los años sesenta y

setenta, eventos que marcan la evolución del pensamiento anticolonial en la literatura y la teoría

anglófona. The Arrivants es el primer acercamiento de Brathwaite a la epopeya pues la

investigación poética-historiográfica funciona para recuperar y crear la cultural de la diáspora

afrocaribeña mientras problematiza los sentimientos complejos de ser una “semicolony”

(“Negus” 224) después de la independencia.7

7 En los años después de la publicación de The Arrivants, Brathwaite hizo un cambio radical en su estilo, al que
nombró Sycorax Video Style. Éste se puede apreciar en una nueva reimpresión de su segunda trilogía, Ancestors
(2001) que incluye Mother Poem, Sun Poem y X/Self, los tres poemas traducidos a su estilo de poesía visual. El



11

Aunque la figura de Brathwaite ha sido de suma importancia en el desarrollo cultural del

Caribe, los acercamientos críticos a su obra han sido ambivalentes, pues pasaron por un breve

periodo de rechazo en ciertos círculos conservadores para luego conseguir la aceptación regional

e internacional. Estas primeras críticas provenientes de la escuela inglesa y la estadounidense a

finales de los años sesenta fueron lideradas por críticos que ubicaron sus lecturas de The

Arrivants en el marco de una comparación con las obras modernistas de poetas como T.S. Eliot y

Ezra Pound (Torres-Saillant 698). En consecuencia, estos críticos consideraron que la epopeya de

Brathwaite era deficiente y derivativa, además de ser demasiado fragmentada para su

comprensión. Sus argumentos redujeron a la epopeya a simples fragmentos poéticos limitados a

mostrar representaciones socioculturales de la región e incapaces de establecer vínculos visibles

entre sí. El interés de estos críticos estaba en el exotismo de la escritura caribeña, de modo que

fueron incapaces de comprender el contexto en el que se desenvuelve The Arrivants.8 La crítica

en torno al poeta tuvo un cambio de perspectiva radical cuando ésta se desplazó lejos de los

círculos conservadores en Europa y los Estados Unidos para trasladarse a departamentos de

estudio ubicados en Caribe, África y ciertas partes de Europa como Italia y Alemania.

Años después, la crítica proveniente del Caribe y África vislumbra la complejidad de la

obra de Brathwaite al mover el centro de Europa hacia las Antillas. Críticos como Gordon Rohler

(Guyana), Simon Gikandi (Kenia) y Silvio Torres-Saillant (República Dominicana) abordan la

obra de Brathwaite conscientes de las complejidades que conlleva la experiencia colonial y la

forma en la que se representan estas tensiones en la literatura y en estas manifestaciones

8 Las críticas tempranas de Lewis Turco (1967) y Julian Symons (1967) entre otros ilustran una primera etapa en la
recepción de la obra de Brathwaite. No obstante, mi interés no está en reiterar su perspectiva incrustada en el canon
occidental, sino más bien recurrir a críticos que entienden mejor la obra y contexto del autor.

Video Style incrementó la complejidad de su obra ya que, a través del diseño gráfico y el uso creativo de tipografías,
Brathwaite agregó una capa más de significado a la relación entre la denotación, la connotación y lo que él llamó el
wordscape, el paisaje escrito.
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culturales. Así, las diferentes latitudes de las que provienen estas voces críticas crean

interpretaciones que permiten encontrar nuevas perspectivas y dimensiones en la obra de

Brathwaite y otros autores caribeños.

Las reflexiones que surgen de este tipo de crítica tienden a ver las obras desde el contexto

cultural. Por un lado Rohler, conocido por sus estudios sobre el calypso en diferentes partes del

Caribe, se aproxima a la obra de Brathwaite consciente de las manifestaciones de la cultura en

los versos de The Arrivants; el libro Pathfinder: Black Awakenings in “The Arrivants” of

Edward Kamau Brathwaite (1981) es una obra seminal que introduce el trabajo y el pensamiento

del autor. Por otro lado, desde la academia estadounidense, Gikandi esboza su estudio a partir de

la obra de Brathwaite y otros autores de su generación a partir de las tensiones generadas por la

transición de la colonia a la poscolonia. El término “esquizofrenia creativa”, el cual tomó de

Glissant, reconoce la hibridez cultural y la tensión presente en las obras de estos autores que

nacieron, crecieron y se formaron en las escuelas y universidades de naciones colonizadas, pero

que también vivieron las independencias de sus países. Estos autores conciliaron la nueva

identidad independiente de su nación mientras lidiaban con los vestigios y fantasmas que dejó el

imperio: “the writer who operates in the space between cultural traditions draws inventive

energies from ‘creative schizophrenia’: speaking an androgynous idiom, this writer does not have

to choose between self and community, between a private discourse and a national language, or

even between the subjective experiences and historical tradition” (Gikandi, Writing in Limbo 13).

De esta forma, el término localiza en el Caribe la conciencia que tenían estos autores por

comprender esta asimilación de contradicciones las cuales crean inestabilidades ocultas en las

producciones culturales, es decir, lo que en los estudios poscoloniales se conoce como el tercer

espacio de enunciación (Bhabha, The Location of Culture 56). La obra crítica de Gikandi parte
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de estas contradicciones para problematizar la idea de fragmentación presente en la obra de

Brathwaite y otros autores de la región. A diferencia de Gikandi y Rohler, quienes sólo trabajan

con obras de autores anglófonos, Torres-Saillant realiza investigaciones comparativas que

permiten ver otra dimensión del pensamiento antillano y sus diásporas en el libro Caribbean

Poetics: Towards an Aesthetic of West Indian Literature (2013). Esta perspectiva multilingüística

da paso a una nueva etapa en el pensamiento archipelágico de la región que Brathwaite, Glissant,

Alejo Carpentier y Wilson Harris habían iniciado en su época.

Más recientemente, como parte de la crítica ubicada en el Caribe, encontramos

publicaciones colectivas que tienden a ser caleidoscópicas y multivocales, pues reúnen múltiples

perspectivas para hablar de la obra completa de Brathwaite. Estas publicaciones estudian su obra

desde The Arrivants, o ensayos previos, hasta publicaciones contemporáneas como Liviticus

(2017). Este tipo de lecturas ilustran la magnitud y resonancia que existe entre los temas que ha

trabajado Brathwaite a lo largo de su prolífica carrera y las diferentes aproximaciones críticas

que han surgido con los años. Entre éstas encontramos publicaciones como The Art of Kamau

Brathwaite (1995), For a Geography of the Soul: Emerging Perspectives on Kamau Brathwaite

(2001), A Critical Response to Kamau Brathwaite (2004) y Caribbean Culture: Soundings on

Kamau Brathwaite (2007). Este tipo de publicaciones polifónicas terminan por ser híbridas ya

que se ubican entre el tributo artístico y la crítica literaria (en particular For a Geography of the

Soul editada por Timothy J. Reiss). La manera en la que estas ediciones juntan diferentes voces y

perspectivas genera una visión prismática de la obra de Brathwaite y, por lo tanto, introducen las

nociones de undoing y becoming a la crítica pues se encuentran en una constante renovación de

sus puntos de vista. El objetivo de este tipo de colecciones multivocales es demostrar la
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dimensión e importancia que tuvo Brathwaite en el pensamiento y la producción cultural del

Caribe.

En cuanto a esta tesis, mi interés está en la primera trilogía de Brathwaite, The Arrivants:

A New World Trilogy, una epopeya que expande el horizonte del género épico, pues deja de lado

la figura del héroe para optar por una heroicidad multivocal centrada en la comunidad. Mi

hipótesis consiste en que este cambio problematiza la epopeya ya que hay una ruptura que aleja a

The Arrivants de la forma lineal y jerárquica de las epopeyas tradicionales para optar por una

presentación transversal de la historia del Caribe y su diáspora. En consecuencia, este cambio

propone un nuevo sentido de la identidad caribeña que se inclina hacia la construcción de una

identidad en tránsito, en la legitimación del creol y en la recuperación de la amnesia histórica de

Caribe y los afrocaribeños. Así, me propongo analizar una selección de poemas dentro de esta

epopeya para delinear las diferentes formas en las que Brathwaite construye la heroicidad

multivocal mientras articula la identidad híbrida y fluida del Caribe con el objetivo de demostrar

cómo se articula una épica sin la figura del héroe. En particular centro mi análisis en la

heroicidad multivocal que está presente mediante una fragmentación dispersa en diferentes

aspectos poéticos y estructurales que articulan tensiones entre lo individual y lo comunitario,

entre el presente y la historia, entre la realidad caribeña y las huellas del pasado silenciado. De

este modo, la conjunción de fragmentos entrelazados en The Arrivants crea una heroicidad

multivocal que introduce una representación transversal del Caribe al imaginario épico de las

letras anglófonas.

En ocasiones, el género épico se resume como una relación metonímica entre el viaje del

héroe y la gran historia narrativa, ya que ambos aspectos subsisten independientemente de la idea

que evocan (Beristáin 330-331) pero su nexo es inquebrantable. Críticos como George Lukacs
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(1920), Mikhail Bakhtin (1941), Colin Graham (1998) y Paul Innes (2005) han descrito a la

epopeya como un género literario con características inamovibles pues el viaje del héroe, para

algunas culturas, ha adquirido el estatus de un mito fundacional: “[critics] insist upon the integral

nature of the relationship between an epic and its culture… The epic fulfils a social function”

(Innes 7-8). La epopeya tiene la capacidad de generar un sentido de comunidad e identidad

cultural; sin embargo, con los años ésta ha adquirido una carga monológica ya que en ocasiones

las representaciones descritas en sus páginas se suman a nociones de unidad originaria y

homogeneización que se presentan como universales, pero en realidad son excluyentes. Innes

escribe sobre esta característica de la epopeya:

As a sense of shared cultural identity begins to emerge, communal activities such

as the production of epic can later be appropriated for nationalistic purposes. A

community can attempt to redefine itself in relation to the myths and legends of

its own past through the medium of the epic, while at the same enacting its epic as

a form exclusive to itself. (8)

En consecuencia, algunas obras que pertenecen a este género sostienen una carga ideológica que

se observa como una falsa universalidad ya que la focalización sólo recae en un sujeto mientras

se excluye al resto de la población, lo que pone en primer plano una visión individualista de la

epopeya. En tales obras se podría argumentar que el héroe tiene una relación metonímica no sólo

con el viaje sino también con su cultura o con la nación que representa. La focalización de la

figura del héroe, vista como un prototipo de los ideales en la obra, traza un límite sutil que reitera

una dialéctica en la epopeya. De este modo, el héroe y el viaje engloban los deseos y

aspiraciones de un colectivo; los antagonistas representan todo aquello que se debe repudiar; y

todos los demás matices quedan excluidos de la narrativa dado que no tiene la capacidad de

inmiscuirse en un sistema de valores tan cerrado.
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En el Caribe la reinterpretación del género épico forma parte de un arduo proceso de

reevaluación y el desmantelamiento de formas literarias que la región ha heredado del

colonialismo, una serie de vestigios pertenecientes a tiempos pasados que permanecen latentes

en el crisol cultural característico de la región. De esta manera, la hibridez presente en varios

rincones de las sociedades caribeñas complican los límites establecidos por las epopeyas

monológicas dado que la diversidad de voces quedaría verdaderamente elidida de una narrativa

anclada a una sola figura. Por lo tanto, de la necesidad de incluir diferentes voces surgen un

sinnúmero de preguntas y complicaciones pues la solución es traducir al héroe épico, esta figura

esencial, en una heroicidad multivocal no jerárquica. Como mencioné, el interés de Brathwaite

reside en explorar el tipo de estética que puede surgir de la fragmentación (“An Interview with

Kamau Brathwaite” 19), una fragmentación intrínsecamente ligada a la diáspora afrocaribeña, la

multivocalidad y la hibridez. Por lo tanto, para que una epopeya sea una representación acertada

para una región como el Caribe, ésta debe deslindarse de las formas heredadas de las epopeyas

monológicas, limitadas por la figura del héroe épico, pues su reiteración excluye la diversidad

cultural de la región. Debido a la heroicidad multivocal, The Arrivants se convierte en un

ejercicio poético que desborda la historia de la región más allá de los límites del tiempo y el

espacio de sólo una vivencia. La multivocalidad complica la narración cuando introduce un flujo

de subjetividades cuyas voces articulan una epopeya heterogénea. Por esta razón uno de los

objetivos de esta tesis es examinar la manera en que Brathwaite articula la heroicidad multivocal

en la epopeya mientras indaga sobre y cuestiona el presente/pasado/futuro caribeño para

comprender el impacto que ha tenido la colonización en la cultura de la región. Así, mostraré

cómo su investigación histórica se estructura a través de las técnicas poéticas que representan

esta compleja hibridez cultural.



17

Asimismo, la estructura de la obra, como explicaré más adelante y en más detalle,

mantiene un alto grado de complejidad y profusión narrativa pues Brathwaite pone en práctica

nociones que había teorizado previamente en su obra ensayística, como la unidad submarina y la

tidaléctica, para transformar la figura del héroe en una heroicidad multivocal. Estas dos nociones,

presentes en The Arrivants por medio de la parataxis, funcionan con base en una comprensión

sintáctica que prescinde de un orden jerárquico de ideas: “parataxis could be called a disjunctive

or coordinate linking of ideas rather than a thematic or subordinate linking. Information is

presented sequentially, without hierarchical restrictions or conjunction” (C. Miller 31). Es decir

que en The Arrivants, la parataxis es un recurso que se articula a través de la sucesión de voces

que aparecen en la obra, las cuales mantienen similitudes (patrones en el lenguaje, el ritmo y el

uso de imágenes) entre sí, aunque éstas se encuentren en diferentes tiempos y espacios. Por

medio de la unidad submarina y la tidaléctica, la estructura adquiere una cualidad laberíntica en

donde el presente, pasado y futuro se entrelazan, sobreponen y reconfiguran para evitar presentar

una narrativa lineal. El resultado trasiega secuencias que podrían ser jerárquicas ya que éstas se

desprenden del orden cronológico para así, en su desarraigo, introducir un sentido de continuidad

cultural que perdura aunque proviene de la fragmentación.9 Por consiguiente, la parataxis

presente en la estructura, al igual que en otros aspectos, permite que haya una revitalización del

lenguaje, una innovación de formas y una reestructuración de las palabras para establecer

significados laterales (Pagnoulle, “Kamau Brathwaite: A Voice out of Bounds” 225-226) que

surgen de nuevas e inesperadas combinaciones.

Este tiempo laberíntico (presente/pasado/futuro) y multivocal le otorga al sistema poético

de The Arrivants un alto grado de metaforización puesto que la introducción de cada fragmento

9 De aquí surge la noción de tiempo laberíntico que empleo en la tesis para señalar este fenómeno,
presente/pasado/futuro, que caracteriza el flujo entre las diferentes voces en  la poesía de Brathwaite.
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ayuda a crear nuevas lecturas. Así, para representar la cultura híbrida del Caribe, Brathwaite

emplea la parataxis para conectar fragmentos compuestos de diferentes elementos, medios,

épocas y voces poéticas en su búsqueda por plasmar una estética de la fragmentación en la

transversalidad estructural en la obra. De este modo, recursos poéticos como la repetición, la

eufonía y la sinécdoque sostienen metáforas extendidas que entretejen la unidad submarina y, por

lo tanto, posibilitan la articulación de una heroicidad multivocal en un escenario no lineal.

The Arrivants es una epopeya que enlaza las tensiones causadas por el constante flujo y

reconfiguración de ideas, historias y palabras que surgen de la transculturalidad para construir

nuevas combinaciones. Así, la inestabilidad estilística en la obra es la extensión literaria de una

cultura en continuum pues el Caribe se ubica en un vaivén constante entre el undoing

(desmantelamiento) y el becoming (transformación), dos nociones que surgen a partir de

reflexiones en torno al pensamiento archipelágico, la teoría poscolonial y los estudios culturales.

Estas ideas ayudan a entender el proceso simultáneo entre la creación identitaria y la

deconstrucción histórica que ocurre en la obra de Brathwaite y la de otros autores de la región. A

partir de esta reflexión, Brathwaite enuncia su epopeya para cuestionar el género épico que le fue

heredado por una educación colonial y, por lo tanto, sitúa su obra en el umbral ubicado entre la

construcción y la deconstrucción narrativa. A través del uso de la parataxis, el poeta barbadense

es capaz de capturar aquellos fragmentos que elaboran un bosquejo de las experiencias caribeñas

para crear una unidad no lineal que contrarresta el discurso monológico.De esta manera, The

Arrivants desdibuja los límites impuestos por las narrativas monológicas y dialécticas de las

epopeyas tradicionales mientras transforma el género épico a partir de la hibridación con el uso

de figuras retóricas como la hipálage, el oxímoron, la yuxtaposición, la metonimia y la

sinécdoque. Éstas funcionan en conjunto para establecer metáforas más complejas a lo largo de
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la epopeya. Por una parte, estas figuras incrementan la inestabilidad estructural y narrativa de la

obra; por otra, propician una multiplicidad de aproximaciones, lecturas e interpretaciones

mientras establecen relaciones transversales no jerárquicas entre los elementos que conforman

esta epopeya del Caribe.

Además de guiar la estructura y desmantelar la figura del héroe épico, la heroicidad

multivocal complejizan uno de los propósitos de la epopeya: la construcción de la nación.10

Desde la antigüedad las epopeyas se han usado como obras fundacionales que marcan un claro

inicio para una cultura o una nación. El género épico abarca obras como la Ilíada y la Odisea de

Homero, La divina comedia (1472) de Dante, The Faerie Queene (1590) de Edmund Spenser y

The Idylls of the King (1859) de Alfred Lord Tennyson. Vistas a partir de un contexto

histórico-cultural, estas obras introducen mitologías, creencias y, en casos como La divina

comedia, articulan una lengua, aspectos que forman nexos con la identidad de una comunidad.

Dentro de este contexto, una representación épica del Caribe, que se concibe en la fragmentación

geográfica de la región, complica desde sus inicios la idea implícita de unidad que está ligada a

concepciones más antiguas de nación. Por un lado, ésta es una región que se expande más allá de

las barreras de sólo una nación y cuya geografía discontinua impide aproximaciones a ésta como

una unidad tradicional. De aquí que el pensamiento archipelágico busca demostrar cómo la unión

entre los fragmentos se consigue a través de conceptos poco convencionales como lo es el caso

de la unidad submarina. Asimismo, la literatura caribeña tiene bases rizomáticas que se expanden

a lo largo de varios continentes: Asia, África, América y Europa. Este tipo de pensamiento llevó

a autores caribeños a pensar en un origen múltiple que conlleva a una plétora de representaciones

como lo propone Glissant en la serie de ensayos que constituyen Le discours antillais y en

10 Para esta tesis no voy a trabajar la epopeya a partir de la idea de nación; sin embargo, en la tradición literaria
inglesa hay obras cuyas preocupaciones están centradas en presentar ideales nacionalistas que sostienen de esa
forma un vínculo con las epopeyas clásicas.
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particular su reflexión sobre la identidad rizomática, término que toma de Gilles Deleuze y Félix

Guattari, pero que ubica en el Caribe como parte del proceso de criollización en Introduction à

une poétique du divers (25), publicada en 1996.11 Por otro lado, la errancia de los sujetos

caribeños que surge del desplazamiento y la migración produce una doble dislocación que

complica la idea de la identidad ligada al lugar de proveniencia pues ésta subvierte el objetivo

final del viaje del héroe que, por lo general, termina en el asentamiento en un territorio o el

retorno al hogar.

De esta forma defino los horizontes de mi aproximación a The Arrivants, los cuales están

guiados por un análisis crítico y textual de una selección de poemas. Así, el objetivo de mi

investigación es estudiar la forma en la que Kamau Brathwaite explora los límites del género

épico cuando, a partir de la estética de la fragmentación, articula su epopeya caribeña The

Arrivants: A New World Trilogy para alejarse de las características monológicas mientras

mantiene un sentido de identidad cultural. En la obra, su representación de la cultura caribeña

entra en un proceso constante de reinvención y reinterpretación que ilustra la continuidad

cultural en una región en constante movimiento. Como parte de este proceso, la puesta en

práctica de nociones como la unidad submarina y tidaléctica permite que Brathwaite establezca

nuevos vínculos para articular la heroicidad multivocal que le da un giro al género. A partir de

esto mi interés yace en explorar la fragmentación y el desplazamiento de la figura unilateral del

héroe épico a una heroicidad multivocal como parte de una nueva interpretación de la epopeya.

El primer paso es comprender la manera en la que funcionan las conciencias discursivas

porque la voz y las máscaras poéticas son una parte fundamental de la multivocalidad que

estructura la heroicidad en The Arrivants. Destaco que aunque algunas de éstas sean

11 En este caso, el término criollización viene de la traducción de Glissant hecha por Luis Cayo Pérez Bueno. Este
término no debe de confundirse con lo “criollo” como lo conocemos en México pues más bien es una variante de lo
creol.
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identificables, como lo es el caso del poeta/griot, las conciencias discursivas mantienen un

relación metonímica entre sí, lo que permite que sean parte de la heroicidad multivocal mientras

mantienen una identidad individual. Mi estudio de estas conciencias discursivas funciona al

analizar la textura, “the palpable, tangible details inscribed in the poetic text” (The New

Princeton Handbook of Poetic Terms 310), antes de sopesar las aportaciones de Brathwaite al

género épico. En este caso, la textura incluye figuras retóricas e imágenes que desencadenan un

lenguaje que crea nuevos significados derivados de la parataxis en la epopeya. De este modo, mi

objetivo está en estudiar las características tangibles de la obra mientras el lenguaje empleado

crea metonimias, “una relación entre dos objetos que existen cada uno fuera del otro” (Beristáin

331), y sinécdoque, “cuando ambos objetos constituyen un conjunto en el que son,

respectivamente, el todo y la parte” (330) , las cuales conducen a metaforizaciones más

complejas en la creación de la heroicidad multivocal. Además, estas dos figuras son

fundamentales para comprender cómo la tidaléctica y la unidad submarina están presentes en la

construcción de la epopeya caribeña. Consecuentemente, voy a analizar la temporalidad, la

espacialidad y la focalización de las conciencias discursivas para contextualizarlas dentro del

microcosmos de su poema, además de entender su función en la gran narrativa de la epopeya. A

través de este ejercicio espero visualizar la manera en la que Brathwaite crea una cualidad épica

que se extiende a lo largo de siglos de historias y viajes que constituyen la heroicidad multivocal.

Como segundo paso, me concentro en la conciencia discursiva del poeta/griot que

entreteje de forma visible la subjetividad individual con la narración de la epopeya y la

comunidad, una decisión que vuelve a la obra más íntima mientras problematiza los horizontes

de la epopeya. En el tercer paso dedico mi análisis a la identificación de las conciencias
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discursivas; aquellas voces clave en la articulación de la unidad fragmentada.12 Aquí, la

presencia de lo que Brathwaite llama “webs of sounds” es importante como parte del análisis de

la textura, pues hace tangible a la unidad submarina. En particular, el sonido del tambor, presente

en el lenguaje de algunas conciencias discursivas, se convierte en una señal de cambio en la

historia mientras al mismo tiempo representa la continuidad cultural del Caribe y su diáspora.

En cuanto a la estructura de la tesis, ésta se divide en tres capítulos. El capítulo uno sirve

para contextualizar de The Arrivants a partir de una revisión de la crítica caribeña y de la crítica

en torno a la epopeya. Aquí exploro la idea del pensamiento archipelágico junto con las

repercusiones de la colonización presentes en la estructura de la obra. Luego complemento esta

revisión con una introducción a la doble diáspora, la africana y la afrocaribeña, cuyas voces

forman la multivocalidad que hace a la obra no lineal. Contextualizar el maafa, nombre que la

crítica le ha dado al holocausto africano, es una parte esencial para estudiar la travesía del

Atlántico y la esclavitud, dos partes importantes en la adaptación de historias, lenguas y culturas

africanas en el imaginario caribeño. Mi apoyo teórico en este capítulo se concentra en la obra

ensayística de Brathwaite, History of the Voice (1979), la colección de ensayos del escritor

guayanés Wilson Harris, The Unfinished Genesis of Imagination: Selected Essays of Wilson

Harris (1999) y Le discours antillais de Édouard Glissant, obras que ilustran la dimensión del

pensamiento archipelágico que está presente en The Arrivants. De este modo, las revisiones del

género épico, la función del héroe y la forma en la que se traducen al contexto caribeño son un

preámbulo para entender la manera en la que Brathwaite articula la heroicidad multivocal;

además, dilucidan las problematizaciones que sus nuevas versiones crean en el horizonte de la

epopeya.

12 En lugar de voz poética, empleo el término conciencias discursivas o máscara poética para subrayar la presencia
de la subjetividad en la obra; además, más adelante este término me ayuda a hablar de la técnica poética del flujo de
conciencia, la cual Brathwaite extrapola para crear un flujo entre conciencias.
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El capítulo dos se centra en la figura del poeta/griot afrocaribeño y en la forma en que la

subjetividad individual es el primer paso para articular la unidad submarina en The Arrivants.

Identifico la presencia de la conciencia discursiva del poeta/griot a partir del “poet-drummer”

que Anne Collet estudia en su ensayo “Ritual Masking and Performed Intimacy: The Complex

‘I’ of Edward Kamau Brathwaite’s Life Poem” (2009). Hay que destacar que cuando la

conciencia discursiva tiene la función de poeta/griot ésta se ubica entre la tensión creada por un

“yo” consciente de sus preocupaciones individuales y un “nosotros” que representa a la diáspora

a lo largo de cientos de años. Este desplazamiento entre lo individual y lo comunitario conlleva

un doble proceso de undoing y becoming que emplea la sinécdoque para entablar su discurso

desde diferentes puntos históricos y geográficos para así entretejer el tiempo épico en el presente.

De este modo, el poeta/griot es una figura clave que complejiza la gran narrativa de la epopeya

con la poesía lírica para explorar una nueva dimensión del género. Es importante mencionar que

esta conciencia discursiva no es una síntesis de la experiencia caribeña, sino más bien un prólogo

que le permite a Brathwaite encontrar puntos de conjunción en la arqueopoética de la diáspora,

concepto de la crítica Mandy Bloomfield que introduciré con más detalle en el primer capítulo.

Así, los poemas que elegí para el análisis crítico y textual de este capítulo son una muestra de la

problematización que surge cuando diferentes grados de subjetividad individual se introducen en

la obra. En estos poemas la conciencia discursiva del poeta/griot caribeño se convierte en un

agente de cambio y conjunción entre los fragmentos que conforman The Arrivants. Los poemas

que elegí para este capítulo son: “Prelude”, “Calypso”, “O Dreams O Destinations”, “South” y

“Negus”.13

13 Como parte de la estructura en espiral y paratáctica de la epopeya Brathwaite utiliza el título “Prelude” en más de
un poema. El “Prelude” al que me refiero es el que se ubica en la sección “Work song and Blues”.
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El capítulo tres se estructura a través de la presencia del tambor en la narrativa en The

Arrivants. Aquí mi enfoque cambia hacia otras conciencias discursivas que Brathwaite utiliza

para retratar la diversidad del tejido comunitario en su epopeya. El objetivo aquí es ver cómo se

estructura la unidad submarina cuando ésta conforma la heroicidad multivocal, además de

reflexionar sobre la manera en la que su presencia en la epopeya está relacionada con el undoing

de estereotipos y el becoming de nuevas formas de identificación cultural. Para este capítulo

elegí poemas que comparten la presencia de una máscara poética junto con el sonido del tambor.

Esta unión muestra un cambio importante de la lengua y el lenguaje, una revaluación que

finalmente lleva a estas conciencias y al mismo poeta/griot a un cambio de percepción de la

cultura en el Caribe. Por lo tanto, estas conciencias discursivas son voces decisivas en la epopeya

pues su ubicación espaciotemporal dentro de su instancia histórica es trascendental para entender

la labor arqueopoética en la obra. Los poemas que elegí para ilustrar este fenómeno en The

Arrivants son: “Wings of a Dove”, “Atumpan” y “Caliban”.14

Juntas, las diferentes piezas que componen este estudio, proveen una muestra de las

diferentes técnicas imbricadas en The Arrivants. El cambio hacia lo multivocal da paso a una

nueva interpretación del género épico que propongo analizar en los siguientes capítulos. De este

modo, la conjunción de fragmentos entrelazados proponen una nueva construcción de la

heroicidad que toma su forma de la comunidad y permite la inclusión de una versión más amplia

de la historia y la cultura del Caribe visto desde la epopeya.

14 Todos los poemas que serán analizados en los capítulos subsecuentes se encuentran en el anexo.



25

Capítulo I.
Heroicidad multivocal y estructura en The Arrivants

“Helpless like this
leader-

less like this,
heroless,

we met you...”

(Brathwaite, “New World A-Comin’” I.9)

La heroicidad multivocal, una de las características más sobresalientes de The Arrivants, está

intrínsecamente ligada a la historia del Caribe. En un nivel estructural, la articulación de tal

polifonía en la epopeya es una representación de las consecuencias históricas de la colonización

y de igual manera es la puesta en práctica del pensamiento archipelágico. La decisión de

Brathwaite de optar por una heroicidad comunitaria subvierte a primera vista una de las

características esenciales de la epopeya tradicional que es la presencia del héroe épico en la

narración. De este modo, la heroicidad multivocal surge de una decisión narrativa que genera

nuevas posibilidades estructurales y discursivas para la epopeya. Como veré en este capítulo, la

heroicidad multivocal pone en práctica los conceptos de tidaléctica y la unidad submarina,

nociones inspiradas en la historia olvidada y sumergida en el Caribe, pero que una vez que se

implementan en la narración, logran que la obra se aleje de la verticalidad monológica de la

epopeya tradicional para encontrar una nueva transversalidad discursiva.

En este primer capítulo me propongo a aproximarme de forma crítica a las características

y los elementos de la epopeya tradicional para dilucidar la manera en la que Brathwaite los

incorpora y subvierte en su obra para expandir el horizonte del género. Para este capítulo la

unidad submarina me ayudará a reconocer los patrones que crean conexiones en la estructura

fragmentada mientras que la tidaléctica será una forma de identificar puntos de conjunción en la

textura de la epopeya. Mi interés también está en la estructura narrativa de The Arrivants; en
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especial, en analizar la forma en la que surge un fenómeno bilateral en donde la construcción de

la heroicidad colectiva está ligada a la estructura de la epopeya mientras al mismo tiempo la

estructura permite que se conserve la multivocalidad. De esta manera, la heroicidad colectiva y la

estructura de la epopeya están intrínsecamente conectadas al pensamiento archipelágico de

autores caribeños como Wilson Harris, Édouard Glissant y el propio Brathwaite, quienes, a

través de un arduo proceso de revisión, argumentaron que la historia de la diáspora afrocaribeña,

al igual que el trauma causado por los violentos procesos de colonización, tuvieron fuertes

repercusiones en la producción literaria de la región.

En relación con el género épico, autores como Mijail Bajtín y George Luckacs plantearon

la imposibilidad de escribir una epopeya desde el presente. Para estos dos autores, las epopeyas

son obras cuya relevancia en el presente es asíncrona a la cultura o nación a la que se refieren,

pues éstas tienen que estar basadas en un pasado idealizado e inalcanzable (Bajtín 67 y Lukács

110). Por lo tanto, desde esta perspectiva, la epopeya se percibe como una obra monolítica cuya

estructura no acepta el cambio ni la contaminación de un presente imperfecto. Sin embargo, a lo

largo de los siglos el género épico ha sobrellevado varias transformaciones que han permitido

que las obras mantengan un cierto nivel de relevancia, particularmente con la fundación de una

nueva cultura o nación.

Cabe señalar que el género épico en realidad no es tan constante como algunos críticos lo

describen, ya que ha entrado en un proceso de hibridación con otros géneros como la poesía

lírica o la prosa a lo largo de los años. Poco a poco, cada una de estas intersecciones ha extendido

el horizonte de características y objetivos de la epopeya para adaptarla a otros contextos. Es

importante mencionar que las obras que surgen de esta hibridación mantienen suficientes

características épicas para que los críticos las consideren parte de esta tradición. Tal es el caso en
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el Caribe de The Arrivants y Omeros (1990) de Derek Walcott, dos obras en donde la epopeya se

ha trasladado a un nuevo entorno en donde estos autores problematizan y subvierten la estructura

monológica a través del reconocimiento del contexto social, político y cultural del Caribe.

Para comprender las desviaciones que genera Brathwaite en The Arrivants, el primer paso

es identificar los elementos característicos de las epopeyas tradicionales. Margaret Flemming en

la introducción a Teaching the Epic (1997) enumera una serie de rasgos que ella identifica en

epopeyas de diferentes siglos y culturas. Flemming divide su listado en características que, por

un lado, se conectan con la trama y, por otro, están ligadas al aspecto cultural del género. En este

último caso, Flemming señala que la epopeya es “a long narrative poem [in which] its hero

embodies the ideals of a particular nation or culture. [Epic] usually appears in the early stages of

nationalistic or cultural consciousness [and] its subject is a struggle for something that

symbolizes a value of a culture. Its heroes are aided by divine or supernatural forces [and,

finally,] it is serious and written in an elevated style” (1). Por otro lado, las características

relacionadas con la trama abarcan lugares comunes como la invocación a la musa, el uso de

catálogos, descripciones ecfrásticas de armas, el descenso del héroe al inframundo, la

enunciación inspiracional del héroe a sus tropas y el uso constante de símiles (1). El que las

epopeyas clásicas y contemporáneas tengan un cierto grado de semejanza está ligado a la

reiteración de estos aspectos.

La problematización surge cuando estas características están presentes en la epopeya de

manera subrepticia. En el caso de The Arrivants, Brathwaite muestra una gran capacidad para

sintetizar y aludir a estos elementos sin evidenciar su presencia en el texto, ya que la unidad

submarina y la tidaléctica están ligadas a las conexiones espacio-temporales de la diáspora que

repercuten en la obra y sus aspectos estructurales cuando se mezclan con otros géneros. Por
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ejemplo, en la estrofa que abre la epopeya encontramos elementos cuya disposición en la página

forman nexos entre The Arrivants y  otras tradiciones, incluyendo la epopeya tradicional:

I sing
I shout
I groan
I dream
about (“Prelude” 6-10)

Aunque analizo este fragmento con más detalle en el capítulo dos, en este momento sirve para

ilustrar la variedad de alusiones que conforman el entramado de la epopeya pues los diferentes

actos de habla entrelazan el genero épico (“I sing” como una reescritura de la invocación a la

musa), a la historia de la esclavitud en América (“I shout/ I groan” con sonidos asociados al

trabajo forzado y la rebelión) y a la iniciativa personal del poeta/griot (“I dream”). Si bien los

versos se presentan de forma vertical, la anáfora del “yo” y la preposición “about” desmantela la

idea de una jerarquía por orden de importancia ya que la anáfora “highlights poetic lines as

discrete unit whilst simultaneously binding those lines together” (Princeton Handbook of Poetic

Terms 14), lo que hace de la sección una unidad completa. De este modo, la estructura de The

Arrivants, al igual que la de los poemas individuales, une fragmentos que se encuentran en el

presente histórico que forman nexos con diferentes momentos en el pasado. A diferencia del

pasado que es inamovible, el presente se convierte en una temporalidad fluida que está sujeta a

un continuum. Así, una de las características principales que le permite a Brathwaite distanciarse

de las estructuras monológicas es el desfase que le otorga la hibridación entre el presente y el

pasado. La tensión que surge entre la fragmentación y la unidad, en este caso submarina, fomenta

la articulación de una temporalidad laberíntica (presente/pasado/futuro) que representa la

discontinuidad histórica y cultural en el Caribe, mientras simultáneamente descubre nuevas
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formas de establecer una continuidad cultural. De esta forma, la articulación de los

“fragments/whole” en The Arrivants surge del pensamiento archipelágico.

Para contextualizar la estructura de la obra de Brathwaite me dirijo a las reflexiones de

sus contemporáneos. Así, como parte de las teorías que surgieron a partir de éstas, el escritor

martinico Édouard Glissant atribuye las narrativas paratácticas del Caribe a una memoria

colectiva, síntoma de la pérdida de raíces ancestrales causadas por la colonización:

De même —et combien de fois l’ai-je répété dans mon discours—, notre temps

poétique ou romanesque ne recouvre pas cette impressionnante harmonie que par

exemple Proust a reconstituée. Beaucoup d’entre nous n’ont jamais fréquenté leur

temps historique; nous l’avons seulement éprouvé. C’est le cas de communautés

antillaises qui accèdent seulement aujourd’hui à une mémoire collective. Notre

quête de la dimension temporelle ne sera donc ni harmonieuse ni linéaire. Elle

cheminera dans une polyphonie de chocs dramatiques, au niveau du conscient

comme de l’inconscient, entre des données, des “temps” disparates, discontinus,

dont le lié n’est pas évident. L’harmonie majestueuse ne prévaut pas ici, mais… la

recherche inquiète et est souvent chaotique. (Le discourse antillais 344)

Glissant argumenta que la imposibilidad de construir narrativas lineales y armónicas ocurre

cuando existe un vacío en la conciencia histórica del escritor. Esta reflexión dialoga con el

sentimiento de desarraigo que expresaron otros escritores caribeños como Wilson Harris, George

Lamming, Derek Walcott y el propio Brathwaite. Esta generación de escritores dedicó sus obras

a reflexionar sobre el despojo histórico que estaba presente en los diferentes rincones del Caribe.

El trauma y la ausencia son parte de la unidad submarina que se extiende a lo largo de la

geografía discontinua. Para Glissant, estos sentimientos se traducen en la literatura a través de la

creación de obras polifónicas que siguen narrativas paratácticas. Para Walcott, la amnesia

histórica es un vacío que se busca resanar a través de la escritura: “That amnesia is the true

history of the New World. That is our inheritance, but to try and understand why this happened,
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to condemn or justify is also the method of history, and these explanations are always the same”

(“The Muse of History” 17). Para Brathwaite, la poesía se convierte en un espacio arqueopoético

que está condicionado para identificar y deshacer los traumas del pasado, pero al mismo tiempo

propicia un lugar para reinventar y resignificar el Caribe. Así, los vacíos históricos y culturales

que fueron dislocados son parte de un proceso de representación y reimaginación que surge de un

tipo de narrativa que nace de la memoria colectiva presente en la diáspora, lo cual subraya la

presencia de una identidad rizomática.

Encuentro en The Arrivants una hibridación que combina la epopeya con la poesía lírica

además de incluir rastros de oralidad para fomentar el entrecruzamiento de estos elementos

culturales cuyas nuevas conjunciones deshabilitan la narración lineal y jerárquica para optar por

una estructura más abierta. La articulación de la obra es una representación poética de las

preocupaciones y tensiones culturales que convergen en el Caribe. Por un lado, la estética de la

fragmentación explora la insularidad de las partes que representan las subjetividades del

archipiélago, pero por otro lado, vista desde el pensamiento archipelágico, ésta acorta la distancia

entre los fragmentos al hacer evidente la continuidad cultural que existe entre éstos. Más allá de

la unidad submarina, cada uno de los fragmentos se lee como un microcosmos en su función

metonímica, pues pese a que individualmente cada uno contiene una lógica poética, éstos se

desenvuelven en su propio espacio. Furtivamente, la unidad submarina da otra dimensión a la

lectura cuando otorga a los fragmentos nuevas connotaciones, lo que transforma las sinécdoques

en metonimias que mantienen la identidad en un estado en renovación a través de una unidad

cultural entretejida por medio de detalles que conservan su individualidad mientras forman parte

de la epopeya. La unidad submarina mantiene la continuidad cultural con elementos como la

música, similitud en el habla y con versiones de diferentes símbolos presentes a lo largo de la
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epopeya. El entramado de estos elementos conduce a nuevas metáforas por medio de la

atribución de significados renovados en los diferentes fragmentos. Así, la unidad submarina

encuentra conexiones inesperadas a través de recursos poéticos, como la repetición, la eufonía y

la anáfora, junto con figuras retóricas como la sinécdoque y la metonimia, las cuales conducen a

un complejo proceso de metaforización. Además, la combinación de recursos sonoros y figuras

retóricas establece patrones rítmicos que articulan estratos de nuevos significados que a su vez

conforman metáforas extendidas a lo largo de la epopeya. Por ejemplo, Mervyn Morris en el

artículo “His Broken Ground: Edward Brathwaite’s Trilogy of Poems” distingue el propósito de

las secuencias rítmicas que aparecen en la epopeya:

Another sort of coherence has been achieved through rhythms. Each Volume is

given a specific sound-character. The main references in Rights are to the music

of the dislocated New World black, to jazz, work song, Negro spiritual, blues,

calypso. We hear Akan drum rhythms in Masks, the African book. Islands,

centered in the Caribbean, signs itself with sounds from steel band, limbo

dancing, Haitian drumming, Jamaican folk song. Running through all three books

are allusions to jazz. Brathwaite is interested in relating verse rhythms to music as

well as to speech. (s.p.)

Brathwaite explora la unidad submarina a partir de la musicalidad, la cual introduce una

coherencia narrativa como parte del proceso de metaforización dentro de The Arrivants, dado

que la aproximación transversal a las manifestaciones culturales de la diáspora afrocaribeña

adquieren nuevas redes de significado con la inclusión de cada poema. Así, la metaforización se

concibe como un recurso poético que establece nuevos significados a través de los procesos de

undoing y becoming, además de contribuir a la estructura paratáctica de la obra.

A través de la estructura, la multivocalidad en The Arrivants alude a un tiempo épico que

subvierte la imposibilidad de escribir una epopeya desde el presente puesto que la alternancia
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entre voces y espacios rompe con la cotidianeidad del día a día para suspender los poemas en una

dimensión espacio-temporal que crea un entramado del presente/pasado/futuro por medio de la

anacronía y la sincronía. Un ejemplo de este fenómeno está presente en poema “The Emigrants”

en donde cada una de las siete secciones presenta a una conciencia discursiva diferente que sigue

la conversación aunque cada voz se encuentra en un contexto histórico distinto. La primera

sección se distingue por tener el punto de vista omnisciente que caracteriza al poeta/griot en

Rights of Passage:

So you have seen them
with their cardboard grips,
felt hats, rain-
cloaks, the women
with their plain
or purple-tinted
coats hiding their fatten-
ed hips. (“The Emmigrants” I, 1-8)

El uso de los pronombres “you” and “them” sin un antecedente impide que estas características

se le atribuyan a un grupo de emigrantes particular mientras marca una línea divisoria entre los

locales (you) y otros (them). En la misma sección, la conciencia discursiva introduce diferentes

lugares a los que se dirigen los viajeros: “Where to?/ They do not know./ Canada, the Panama/

Canal, the Miss-/ issippi painfields, Florida?/ Or on the docs/ at hissing smoke locked /

Glasgow?” (I, 21-28). La descripción anodina de estos personajes los ubica en el presente sin

anclarlos a una ubicación particular pues la errancia es una condición recurrente en todo el

Caribe.

En la segunda sección del mismo poema encontramos a una conciencia discursiva

diferente; mantiene abierto el diálogo sobre los emigrantes, pero se enuncia desde otro contexto

espacio-temporal, el cual se ubica en el siglo XV:
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Columbus from his after-
deck watched stars, absorbed  in water,
melt in liquid amber drifting

through my summer air. (“The Emmigrants” II, 1-4)

Brathwaite imagina el encuentro entre dos mundos focalizado en la perspectiva amerindia. En el

poema, la llegada de Colón al Caribe está entramada con la de los emigrantes del presente pues

ambas partes están sujetas a la circularidad de la historia en una repetición de patrones cuya

visibilización dilucida la relación entre fragmentos. La llegada de Colón, el emigrante, causa

estragos en la tierra que está por “descubrir” ya que ésta cambia una vez que “he was splashing

silence” (II, 38), un acto violento que legitima la inquietud de la conciencia discursiva local.

En este mismo tenor, la conciencia discursiva que aparece en la quinta sección, la cual se

destaca la perspectiva del migrante, se encuentra con la aprehensión de los locales en Europa,

una inversión de lo que ocurrió en la sección anterior:

Once when we went to Europe, a rich old lady asked:
have you no language of your own
no way of doing things
did you spend all those holidays
at England’s apron strings?

And coming down the Bellevueplatz
a bow-legged workman
said: This country’s getting pretty flat
with negres en Switzerland. (V, 1-9)

En esta sección el pronombre en primera persona del plural “we”, que en un inicio contaba con

un referente poco delimitado, pues se extendía a varios grupos de migrantes, pronto se ve

hiperdefinido por los comentarios de los locales que enmarcan a este “nosotros” en una

corporalidad marcada por la raza “negres”, la historia colonial “did you spend all those holidays/

at England’s apron string?” y la lengua “have you no language of your own” (“The Emmigrants”
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V, 1-9), detalles que ubican a la conciencia discursiva como parte del Afrocaribe. De igual forma,

la última sección del poema presenta una nueva versión del emigrar viendo hacia el futuro con

un tono desencantado: “Our colour beats a restless drum/ but only the bitter come” (7, 1-2), lo

que sugiere que el viaje épico continuará anunciado por los latidos del tambor, pero siempre bajo

la condición de emigrante y no de fundador. De esta forma, el juego entre los fragmentos, los

cuales en un inicio pueden parecer distanciados o contrastantes, utiliza la tidaléctica para hilar

los poemas a diferentes puntos de la historia mientras visibiliza conjunciones y tensiones. Lo que

sucede en el microcosmos diegético de “The Emmigrants” se encuentra también en el

macrocosmos del resto de la epopeya, lo que le permite a Brathwaite mantener algunas

características épicas repensadas para el Caribe mientras que al mismo tiempo su secuencia

tidaléctica hace que su epopeya esté en una vertiginosa espiral que rompe la estructura

hipotáctica de las epopeyas tradicionales.

El primer libro de la trilogía, Rights of Passage (1967), tiene una función de génesis en

varios aspectos, pues introduce temas que Brathwaite desarrolla en los libros subsecuentes. De

este modo, la desesperanza, la errancia y la desigualdad son temas presentes en sus

representaciones de la diáspora afrocaribeña que encuentran sus inicios en Rights of Passage. Al

mismo tiempo, en este libro Brathwaite traza los orígenes del maafa15, el éxodo africano que

explica la condición de desarraigo y despojo en los múltiples viajes que suceden en la epopeya.

Además, el mismo título del libro introduce la idea de diferentes capas de significado con el

juego entre la escritura y la voz viva presente en la palabra “rights” pues ésta es homófona de

“rites” y se refiere a los “derechos de tránsito” mientras también hace un guiño a la tradición

cultural de los “ritos de paso”.

15 Maafa quiere decir el gran desastre en swahili. Este término apareció por primera vez en el libro Let the Circle Be
Unbroken: The Implications of African Spirituality in the Diaspora (1988) de la antropóloga Marimba Ani quien lo
utilizó para referirse al holocausto africano catalizado por la esclavitud.
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En su ensayo, “E.K. Brathwaite and the Poetics of The Voice: The Allegory of History in

Rights of Passage” (1991), el crítico keniano Simon Gikandi reflexiona a profundidad sobre las

ramificaciones culturales y narrativas que genera el juego entre las palabras “rights” y “rites”:

“For this reason, instead of functioning as a reflection of the quest for identity, which is what the

concept of rites de passage entails, Brathwaite’s poem is a meditation on the word ‘rights’: it is

generated by the poet’s anxiety about the entitlements which black people have in the Americas;

identity and rights have become almost synonymous” (Gikandi 40). A esto agrego que el rito de

paso también tiene una connotación cultural y colectiva pues sólo adquiere su significado dentro

de una tradición. Los ritos de paso llevan a cabo una negociación entre el individuo y la cultura

en la que éste se inscribe, pero el rito sólo adquiere significado dentro del contexto que establece

la comunidad. Brathwaite forma un vínculo metafórico entre las palabras, ya que las dos ofrecen

una nueva definición para la situación del Caribe y su diáspora. Asimismo, Gikandi identifica

una función de sinécdoque entre el poeta/griot y su comunidad por lo que su reflexión ayuda a

comprender que, cuando Brathwaite cambia “rites” por “rights”, él crea una relación más

profunda entre la identidad individual, el aspecto legal comunitario y los derechos humanos de la

diáspora. Por lo tanto, para Gikandi la obra de Brathwaite adquiere una característica

regenerativa que desafía las narrativas que negaban el valor humano de los miembros de la

diáspora afrocaribeña en su labor de undoing del vestigio colonial.

Más allá de lo que propone Gikandi, este juego de palabras también le otorga una nueva

capa de complejidad a la epopeya, pues problematiza la relación entre la narrativa histórica, que

representa la memoria colectiva y cultural anclada en el pasado, y la narrativa individual, que

está construida en el presente fluido. El tiempo laberíntico que crea la mezcla de temporalidades

permite el diálogo entre voces distantes en la epopeya. Entonces esta relación resulta en una
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alternancia en la focalización, de modo que, en la estructura de la obra, se asemeja a un flujo de

conciencia, o más bien un flujo entre conciencias, que oscila entre la perspectiva comunal y la

del individuo. De este modo, el título del primer libro es una muestra de ideas que establecen

nexos mientras introducen nuevos significados en la epopeya dado que éstas son una respuesta

poética a las tensiones entre los fragmentos de la obra. De esta forma, las repercusiones que

surgen de estos procesos hacen que la crítica contemporánea que gira en torno a Brathwaite opte

por una aproximación multivocal para que cada subjetividad crítica ayude a encontrar nuevas

interpretaciones dentro de una visión prismática.

La tidaléctica está presente en diferentes estratos de la obra de Brathwaite, en especial en

la relación que tienen los títulos con el contenido del poema o la sección. Cada fragmento se

convierte en una oportunidad arqueopoética en donde Brathwaite introduce parte de la

conciencia histórica olvidada mientras la combina con el presente fluido. Así, los pequeños

momentos poéticos pueden adquirir un valor metafórico que nutre las grandes metáforas

extendidas presentes en la obra.

Cabe mencionar que la metaforización, en sus diferentes permutaciones, es un proceso

que Brathwaite emplea para construir y deconstruir su visión del Caribe; el uso del lenguaje

figurativo ayuda a expresar aquello que normalmente es difícil de enunciar con el lenguaje literal

(Gibbs 126), de forma que Brathwaite utiliza el recurso para encontrar formas de lidiar con el

trauma mientras establece un marco que introduce y mantiene la memoria de largo plazo (134).

Además, la metáfora, como expresa Raymond W. Gibbs, Jr. en The Poetics of Mind: Figurative

Thought, Language, and Understanding (1994), tiene varias funciones en torno al pensamiento

que éstas generan:

First, metaphors provide a way of expressing ideas that would be extremely

difficult to convey using literal language… A second function of metaphor is to
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provide a particularly compact means of communication… Language can only

partition the continuity of our conscious experience into discrete units comprising

words and phrases that have a relatively narrow range… Metaphors allow people

to communicate complex configurations of information that better capture the

rich, continuous nature of experience than does literal discourse alone… Finally,

metaphors may help capture the vividness of our phenomenological experience…

Because metaphors convey complex configurations of information rather than

discrete units, speakers can convey richer, more detailed, more vivid images of

our subjective experience that can be expressed by literal language. (124-125)

Estas tres funciones de la metáfora surgen del lenguaje que Gibbs encuentra en la práctica

psicológica; en su libro explica que el lenguaje figurativo y la metaforización están presentes en

nuestro día a día, pero que en particular se introducen para expresar ideas complejas. Por lo

tanto, pienso que estas funciones de la metáfora se pueden aplicar a la literatura, pues en el caso

de Brathwaite la metaforización del Caribe le permite desarrollar un pensamiento poético

complejo destinado a nombrar el trauma y recuperar la conciencia histórica que había sido

ignorada por muchos siglos.

En su estudio Gibbs también argumenta que la metaforización y el lenguaje figurativo

son formas sutiles para crear comunidad a partir de proverbios y términos coloquiales (slang), de

modo que la función social de la figura retórica permite “to inform others about one’s own

attitudes and beliefs in indirect ways…[and to] signal intimacy, formality, or hostility or to

indicate membership to a particular subgroup” (136). El mismo Brathwaite emplea diferentes

versiones de ciertas metáforas en su obra para establecer los nexos de la unidad submarina. Por

lo tanto, la metaforización crea los caminos para enunciar el trauma colectivo mientras establece

la continuidad cultural.
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Dado que la unidad submarina está presente en la epopeya, la estructura de la misma

representa esta relación paratáctica y colectiva que surge de la identidad rizomática de la cultura

caribeña. Rights of Passage está dividido en cuatro secciones: “Work Song and Blues”, “The

Spades”, “Islands and Exiles” y “The Return”. Cada una de las secciones tiene un eje temático

diferente, el cual surge de aspectos relacionados con la diáspora afrocaribeña. En especial, este

primer libro establece un nexo entre la música y la historia afroamericana en Estados Unidos y el

Caribe. Títulos como el de la primera sección “Work Song and Blues” surgen de géneros

musicales afroamericanos y funcionan como una metonimia de la historia del continente. Más

allá de ser géneros musicales, Brathwaite alude a la historia afroamericana con el título de esta

sección pues las work songs nacieron como un acompañamiento musical a la explotación laboral

de los esclavos, mientras que el blues expresa la depresión y tristeza que varias voces

afroamericanas han expresado frente a su situación en la sociedad estadounidense. Brathwaite

establece una relación similar en el título de otra colección de poemas, Black + Blues (1976).

El juego entre el título, sus connotaciones y la historia se torna más complejo con cada

uno de los poemas que contiene cada sección. Por ejemplo, “Work song and Blues” consta de

cinco poemas, que mantienen su relación con la música del Nuevo Mundo. Los títulos son

metonimias que narran una historia individual mientras que también remiten a un momento

histórico, parte de la epopeya colectiva. Así, al leerse en conjunto agregan una capa más de

significación que introduce una nueva lectura en el proceso de metaforización. Para ilustrar esta

relación elegí como ejemplo el segundo poema de esta sección, “New World A-Comin’”. El

título del poema encuentra su relación más inmediata con una composición de Duke Ellington, el

padre del big-band jazz. La primera versión de esta pieza fue un solo de piano, pero unos años

después se transformó en una composición para piano y orquesta la cual incursionó en combinar
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la improvisación y discontinuidad del jazz con la estructura más rígida que establece la

orquesta.16 Ahora bien, el título de la pieza de Ellington conduce a otra obra que es parte de la

cultura afrodescendiente pues alude al libro del periodista Roi Ottley, New World a-Coming:

Inside Black America (1943), en donde se relata la condición del pueblo afroamericano después

de la Segunda Guerra Mundial (Zick s.p.). Por su parte, Brathwaite utiliza este poema para

establecer un nexo entre los ancestros que fueron desarraigados de África como víctimas del

maafa y sus descendientes, quienes: “will create new soils, new souls, new/ ancestors” (“New

World A-Comin’” II, 19-20) en el Nuevo Mundo. Así, la suma de estas diferentes versiones

otorga capas de significación al poema, el cual constituye un complejo ejemplo de

transculturación laberíntica en donde dialogan diferentes estratos de la diáspora. Por lo tanto, a lo

largo de la trilogía los títulos de los poemas, secciones y libros forman parte de un arduo proceso

de metaforización pues el significado de éstos se expande más allá de la superficie para

profundizar su relación con el entramado de fragmentos.

Para terminar la presentación del primer libro, la forma paratáctica y laberíntica fomenta

la heroicidad multivocal en Rights of Passage pues varias conciencias discursivas y máscaras

poéticas entran en diálogo. En ocasiones, en poemas como “Wings of a Dove” o “The

Emmigrants”, el cambio paratáctico de una conciencia a otra alterna la enunciación entre la voz

del poeta/griot (la cual se transformará en la voz poética del autor) y diferentes conciencias

discursivas cuya distancia espacio-temporal disminuye al adquirir un nuevo tipo de coherencia a

partir de la tidaléctica. Así, el título y el contenido establecen una relación inestable cuando las

subjetividades introducen una nueva focalización; el resultado teje la unidad submarina que

articula la heroicidad multivocal para reemplazar a la figura del héroe. Los saltos entre

16 Duke Ellington, “New World A-Comin’”, solo de piano. https://www.youtube.com/watch?v=DxlHAxFVauc y
Duke Ellington, “New World A-Comin’”, piano y orquesta, 1943.
https://www.youtube.com/watch?v=WfrIqRoPWo8.

https://www.youtube.com/watch?v=DxlHAxFVauc
https://www.youtube.com/watch?v=DxlHAxFVauc
https://www.youtube.com/watch?v=WfrIqRoPWo8
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conciencias discursivas en Rights of Passage presentan una primera mirada a un tejido

comunitario que se extiende a lo largo de gran parte del Nuevo Mundo. De esta forma,

Brathwaite rompe la jerarquía entre alta y baja cultura; los músicos adquieren la misma

importancia que personajes históricos al ser fuentes de la memoria colectiva; las máscaras

poéticas mundanas comparten el espacio con personajes mitológicos para expandir el horizonte

de la heroicidad; un afrodescendiente del presente dialoga con una voz amerindia del pasado;

además, la voz poética del poeta/griot en ocasiones es un calypsonian que hibrida los géneros en

la epopeya. De este modo, la unidad submarina creada por la parataxis saca a la superficie temas

como la errancia, el desprestigio y las raíces supuestamente inexistentes o perdidas de una

cultura en diáspora. Cada subjetividad proporciona una parte de la historia, lo que hace de la

poética laberíntica un ejercicio acumulativo de recuperación de la memoria.

El segundo libro, Masks, narra el regreso a África cuando el poeta/griot viaja a la “tierra

madre”. Aquí los poemas tienen una función arqueopoética en donde está presente una

recuperación y reimaginación de los vacíos que la colonización dejó en la memoria y la

conciencia histórica del Caribe. En Archaeopoetics: Word, Image, History (2016), Mandy

Bloomberg argumenta que la poesía puede ser un sitio de investigación arqueológica, en especial

en manos de autores como Brathwaite. Bloomberg sugiere que el poema además de funcionar

como un depósito de tesoros culturales, también es un espacio de reflexión sobre la forma en la

que encontramos e interpretamos el pasado; cuando estas características están presentes en una

obra ella le otorga el título de arqueopoética. Brathwaite provee un buen ejemplo de este

fenómeno, pues su poesía se ocupa de reevaluar conjuntos de historia elididas, borradas y no

reconocidas (16). Dentro de este ejercicio, el viaje que embarca el poeta/griot a lo largo de parte

de África es un reconocimiento de las raíces sumergidas del Caribe. De este modo, la poesía
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brinda un espacio para explorar la conciencia histórica a través de la subjetividad. Esta intrusión

sujeta los fragmentos de la epopeya a una condición efímera facilitada por los poemas. La unidad

submarina que entreteje estos poemas y los introduce al archipiélago expandido del Caribe

diaspórico es el aspecto que le otorga a estas voces una condición épica que perdura más allá de

los límites insulares de su fragmento.

En lo que respecta a las secciones de Masks, éstas mantienen un nexo más estrecho con la

historia de África, una diferencia tajante con Rights of Passage cuyas secciones tienen un origen

en la música popular afrodescendiente y la historia contemporánea. Las cinco secciones

“Libation”, “Path-finders”, “Limits”, “The Return”, “Crossing the River” y “Arrival” fungen

como reescrituras y reinterpretaciones de algunos pasajes característicos de las epopeyas

clásicas. Nattie Gulobov, en la introducción a Diásporas: reflexiones teóricas (2011), señala que

las narraciones provenientes de las diásporas comparten viajes de regreso:

Las diásporas producen y mantienen una retórica del retorno a la patria

abandonada (y en ocasiones idealizada), que en la práctica se manifiesta por

medio de la creación y perpetuación de distintas redes de relaciones (económicas,

de parentesco, políticas, culturales) con comunidades semejantes en otros lugares

y con la patria. Este mito de memoria colectiva del lugar de origen, así como el

deseo colectivo de retornar a éste, no necesariamente involucra repatriación, pero

sí conlleva un constante retorno imaginativo, afectivo y material (por medio de

viajes, remesas, intercambios culturales, grupos de presión, relaciones

comerciales, etc.) (16)

El retorno a África en el que se embarca el poeta/griot mantiene algunas de las características

anteriores mientras reinterpreta estos viajes como el descenso al inframundo en los que mantiene

una semejanza a la tradición clásica, sin repetirla. Cabe mencionar que el viaje de regreso al

continente africano alude al descenso al inframundo, pero este episodio es repensado como un

ejercicio de repatriación temporal. El poeta/griot se adentra en el continente de la misma forma
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que Orfeo o Eneas lo hicieron en sus historias; la conciencia discursiva busca emerger de la

oscuridad con la conciencia histórica perdida a través de una recuperación de rituales, sonidos,

nombres y ciudades. Sin embargo, el proceso arqueopoético se conecta al descubrimiento de que

no hay vuelta atrás y, por lo tanto, el viaje termina en errancia. Así, después de Masks el

poeta/griot retorna al Caribe, una vez que ha recuperado los nombres de los dioses, la geografía

de las ciudades y los rituales ligados a la conciencia histórica. Este acto doble de recuperación y

reimaginación del pasado otorga al poeta/griot la capacidad de nombrar aquellas cosas que

carecían de nombre en el Caribe del presente. Masks es el libro en donde los sentidos de

desposesión, errancia y derrota que se articulan en Rights of Passage encuentran sus raíces en el

pasado, un evento que concluye el viaje épico para iniciar uno de sanación, mientras forma una

nueva génesis en el Caribe.

Islands, el último libro en la trilogía, trata el regreso al Caribe y la continuación del viaje,

cuya forma abierta sugiere que éste se extiende a otras partes del mundo. El tercer libro presenta

un cambio de percepción pues la conciencia discursiva del poeta/griot desarrolla un sentido de

pertenencia más arraigado a las Antillas y al mar. De acuerdo con Brathwaite, este sentido guía la

estructura del libro: “And Islands itself is much more fragmented than Rights of Passage and

Masks. That is because it’s reflecting the physical and geo-psychic fragmentation of the Islands

themselves” (“Interview with Nathaniel Mackey” 19). Desde el presente, este libro involucra una

heroicidad multivocal que ha despertado la conciencia histórica después del proceso

arqueopoético, es decir que las conciencias discursivas que aparecen en Islands invocan la

conciencia del pasado y de su valor cultural, lo que hace que éstas lidien con el presente de

forma crítica. En las páginas de Islands, Brathwaite trae a la luz temas, motivos y máscaras

poéticas que estaban sumergidos en los otros dos libros pero aquí adquieren protagonismo. Estas



43

conciencias discursivas mezclan el sentido de pertenencia con la desilusión y la incertidumbre

ante la situación política de las islas. Por lo tanto, la epopeya entra en otra génesis que inicia con

las nuevas independencias y la invasión de las potencias neocoloniales en la región. Así,

Brathwatie explora las tensiones que encuentra en el Caribe contemporáneo desde su origen

múltiple, su trauma, su cotidianeidad y su futuro incierto.

Luego del proceso de renovación de la conciencia histórica, en este libro se encuentra una

reinterpretación de una característica clave de las epopeyas clásicas, la presencia e intervención

de los dioses en el plano terrenal. Después de la recuperación de los rituales, los nombres

ancestrales y los dioses africanos, las secciones de Islands fungen como un inicio de una nueva

epopeya caribeña. En las secciones “New World”, “Limbo”, “Rebellion”, “Possession” y

“Beginning”, Brathwaite traza nuevas barreras que los sujetos caribeños deberán sobrellevar ya

que estos obstáculos tienen sus raíces en los discursos coloniales que permean en la región. Así,

una vez más el proceso de metaforización entre el título y el contenido de los poemas establece

nexos discursivos que entretejen la heroicidad multivocal de una forma más vertiginosa. Títulos

como “Ananse”, “Legba”, y “Ogun” juegan con la conexión entre lo divino y lo profano cuando

presentan la forma en que la vida cotidiana tiene tintes mitológicos. El resultado de esta mezcla

otorga heroísmo a cada aspecto del Caribe.

De este modo, la estructura de The Arrivants en relación con la figura del héroe épico es

la estructura que Brathwaite usa para cuestionar nociones como la heroicidad y la individualidad

pues ésta demuestra que las estrategias narrativas del pasado no encajan en el presente del

Caribe. El género épico sí se mantiene vigente como un texto fundacional, pero figuras

monológicas como el héroe son transformadas y adaptadas a nuevos contextos. En contraste con

la estructura lineal de las epopeyas clásicas que permite que el héroe sea el punto focal de la
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narrativa, la epopeya de Brathwaite disfruta de la profusión creada por la focalización y la

enunciación aleatoria entre conciencias discursivas, un aspecto que parte de la necesidad de un

diálogo equitativo entre las voces que conforman la multivocalidad cultural de la diáspora.

Así, la errancia a la que están sujetos los pueblos caribeños exige cambios significativos

en la estructura de las narrativas que los representan. Retomo el texto de Glissant pues sus

aserciones sobre la cualidad presente de los habitantes y el origen múltiple del Caribe son

relevantes para comprender la imposibilidad de tener un héroe monológico en una narrativa

caribeña. El autor martinico argumenta que a los sujetos caribeños les ha sido negada la

oportunidad de rastrear una conciencia histórica (“Littérature nationales” 344). Esta aserción

contrasta con la característica histórica de las epopeyas que aluden a un pasado idílico y

proponen establecer un nexo con la conciencia histórica en el presente. No obstante, el

desarraigo con el pasado otorga a Brathwaite la oportunidad de situar su epopeya en el presente

para encontrar la estética de la fragmentación a partir de semejanzas que, aunque parecen

invisibles, están siempre presentes en las comunidades diaspóricas, es decir, la unidad

submarina. La epopeya de Brathwaite enuncia esta necesidad de entablar un diálogo desde un

tiempo laberíntico propuesto por la tidaléctica, de modo tal que diferentes conciencias son

entretejidas para articular la heroicidad multivocal.

En The Arrivants, el cambio del héroe monológico a la heroicidad multivocal le otorga a

la obra la posibilidad de explorar diferentes estratos de la diáspora. Esta heroicidad, dispersa a lo

largo de la trilogía, se articula a partir de subjetividades visibles y nexos supuestamente

imperceptibles, lo que la hace elusiva cuando los cambios vertiginosos de focalización junto con

la temporalidad y espacialidad laberíntica complican su estudio. Para proseguir con el análisis de
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ciertas conciencias discursivas en los siguientes capítulos, me parece relevante definir cómo se

formulan éstas más allá de la estructura de la obra.

Como he mencionado, la figura del héroe épico está presente en un sinnúmero de

epopeyas. Ésta es considerada central para la narrativa, a tal punto que la epopeya y el héroe

están en el mismo plano de importancia. El héroe épico, como argumenta Dean Miller, cumple la

función de sintetizar los ideales de una cultura a través de sus hazañas, aventuras y desventuras.

De este modo, las acciones individuales del héroe épico tienen repercusiones que afectan de

igual forma el discurso y la representación de una cultura:

[T]he hero, imagined as a great man, is conceived as one who lifts or forces

himself into a dominant place in his society and epoch, and then compels that

society and time into new, even unique historical patterns… As he acts in

externalizing his own sense of interior identity, and so follows his own nature,…

he also moves clear of fated or determined macropatterns. (D. Miller 20)

Por lo tanto, la presencia de esta figura cumple una labor individualista que guía al mismo

tiempo que se sobrepone a su comunidad pues, según críticos como Miller, el héroe es el único

que tiene la capacidad de trazar una nueva historia para su pueblo. En contraste, los vestigios de

procesos coloniales afligen al Caribe con una ausencia de héroes con las características que

presenta Miller. Esto llevó a autores como el guyanés Wilson Harris a reflexionar sobre estos

supuestos vacíos para comprender mejor su contexto y, por lo tanto, analizar la forma en la que

éste influye en las narrativas que se producen en la región. Por ejemplo, Harris, especialista en

letras clásicas, dedicó parte de su ensayística a ponderar la importancia de la individualidad en

las culturas y narrativas occidentales para entender la razón de su ausencia en el Caribe.

Por un lado, la distancia que existe entre la figura del héroe y la heroicidad multivocal no

sólo es una consecuencia de la imposibilidad de reclamar una conciencia histórica, sino también
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es una suma de síntomas consecuentes de la colonización. El éxodo y la desposesión causadas

por el maafa se transforman a través de los ensayos y la literatura en una forma de comprender el

presente de las comunidades que surgieron a partir de este trauma histórico. En sus ensayos

Harris reflexiona sobre la epopeya y la narrativa presentes en el continente americano. Para el

guyanés, los sujetos caribeños sufren un doble distanciamiento que surge del trauma de la

esclavitud:

Let us look at the individual African slave. I say individual deliberately though

this is an obvious absurd label to apply to the persons of slaves in their binding

historical context. But since their arrival in the Americas bred a new and painful

obscure isolation (which is difficult to penetrate in any other terms but a free

conceptual imagination) one may perhaps dream to visualize the suffering and

original grassroots of individuality. (In fact I believe this is one of the growing

points of both alienation and feeling in the modern West Indian literature.) He (the

problematic slave) found himself spiritually alone since he worked side by side

with others who spoke different dialects. The creative human consolation ―if one

dwells upon it meaningfully today― lies in the search for a kind of inward

dialogue and space when one is deprived of a ready conversational tongue and

hackneyed comfortable approach. (Harris 137-138)

En contraste, los héroes épicos adquieren su función cultural a partir de su cualidad individual, lo

que lleva a tales figuras a lograr hazañas sobrehumanas que ameritan ser inmortalizadas en la

literatura; es decir, la relación entre una cultura y su héroe épico se basa en el individualismo.

Para Miller, la búsqueda de identidad del héroe se transforma en una sinécdoque de la cultura

cuando éste traza una nueva serie de ideales culturales. Sin embargo, como muestra la cita de

Harris, los afrodescendientes en América fueron arrebatados de la posibilidad de considerarse a

sí mismos como individuos. Por lo tanto, sin la capacidad de acceder a la individualidad clave

que se desarrolla en las narrativas heroicas, los autores caribeños han optado por encontrar
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nuevas formas para reclamar un protagonismo. Tales son los casos de Walcott y Brathwaite

quienes eligieron escribir sus epopeyas empleando la fragmentación multivocal para representar

a la región.

He aquí la importancia de la epopeya en un contexto como el del Caribe. Al ser un género

literario que se construye a partir de necesidades culturales, y en algunos casos necesidades

nacionalistas en obras como Idylls of the King de Tennyson (1859), la epopeya contiene una

carga cultural que antes caía solamente en los hombros de la fabulada figura heroica. No

obstante, al reemplazarla con la figura colectiva de la heroicidad multivocal, el resultado genera

una revaloración de pueblos que antes habían sido elididos por su pasado colonial. Así, The

Arrivants se convierte en una obra que reevalúa la cultura caribeña (la cual había sido negada o

ridiculizada en el pasado) y exige la reinterpretación de los estándares que juzgan qué es y cómo

se crea el valor cultural. Por lo tanto, la elección de una heroicidad multivocal en The Arrivants

explora de manera positiva las posibilidades que genera una estética repensada desde la

fragmentación provocada por el trauma.

Otra consecuencia de la historia colonial es la presencia de la diáspora en la obra de

Brathwaite. Ésta se convierte en otro concepto que complica la individualidad pues rompe con la

idea de unicidad que la figura del héroe sintetiza. El éxodo que abre la trilogía se convierte en un

desafío a las narrativas épicas en las cuales la partida del héroe funciona como un momento clave

que guía el tipo de viaje en el que se embarca el personaje. Por ejemplo, Eric J. Leed en su libro

seminal sobre el viaje y el viajero, The Mind of the Traveler (1991), estudia la psique de los

viajeros en las epopeyas clásicas. Leed subraya la importancia de la partida como un episodio

que determina la identidad del viajero y la naturaleza del viaje, sea éste triunfal o más bien un

peregrinaje errante (25). Su libro señala la importancia de la génesis del viaje; sin embargo, Leed
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emite su discurso desde una perspectiva eurocéntrica que, a través de una dialéctica entre el viaje

heroico y el no heroico, deja la literatura caribeña en el margen:

…the heroic journey is undertaken rather than forced…. The nonheroic journey is

a forced departure: the traveler is not moved by his own motives but propelled by

necessity, chance, disaster, crime, or the violation of some norm. The forced

departure initiates a journey that is suffering or penance rather than a campaign or

a voyage. Often one-way or endless journeys, they muddle rather than define the

persona of the traveler. (Leed 27-28)

Leed utiliza obras como Gilgamesh, Ywain, The Knight of the Lion para ilustrar los viajes

heroicos circulares pues hay un regreso al origen, mientras los contrasta con los viajes no

heroicos en donde el viajero y sus descendientes se mantienen en un estado de constante

errancia. Aunque Leed aborda las nociones de crimen y violación de las normas como parte del

comienzo de algunos viajes, no considera ligar estos aspectos narrativos a la heroicidad; de este

modo, una tragedia como el maafa en donde los viajeros fueron secuestrados y transportados de

África al Nuevo Mundo no tiene valor heroico. Por lo tanto, lo que ahora es visto como una

violación de los derechos humanos se queda en la periferia del viaje del héroe si seguimos la

lógica de Leed. De este modo, los sujetos caribeños además de haber sido despojados de su

individualidad, identidad y libertad también son víctimas de este tipo de estudios dialécticos que

niegan la posibilidad de narrar la diáspora como una epopeya dado que el hilo conductor es el

héroe monológico aun cuando éstos pretenden disfrazar tales discursos con el título de universal.

Más allá del héroe, el que la diáspora haya sobrevivido la adversidad de los procesos coloniales

es un signo de heroicidad en sí que se pierde en este tipo de interpretaciones de la epopeya.

El libro de Leed cae en otro presupuesto al sugerir que el objetivo principal de la epopeya

y el viaje del héroe es asentar a una cultura en un espacio geográfico. Desde esta perspectiva la
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errancia no puede ser vista como una victoria, sino como una condena. En consecuencia, el

éxodo extirpa la posibilidad del regreso al lugar de origen y deja a los viajeros desarraigados y

condenados a una otredad perpetua. La investigación de Leed sugiere que la heroicidad, al igual

que la epopeya, sólo pueden ser producidas por aquellas culturas y naciones victoriosas que

dejaron su estado trashumante al asentarse. De este modo, parece que para Leed los pueblos en

diáspora también son incapaces de producir una epopeya.

En contraste, desmantelar y subvertir este tipo de discursos, supuestamente universales,

ha sido una de las tareas que los autores caribeños han abordado como parte del undoing. Obras

como The Arrivants, Omeros y Looking for Livingstone: An Odyssey of Silence (1991) de M.

NourbeSe Philip utilizan la epopeya como una forma de contrarrestar estas narrativas que

excluyen su experiencia. Estos autores, a través de estrategias como el undoing y el becoming,

exploran a partir del proceso poético temas como la construcción de la identidad, la

individualidad y la heroicidad para comprender las formas en las que estos conceptos los han

relegado a la periferia. El resultado son obras que desmantelan estas enseñanzas mientras se

apropian de géneros que les habían sido negados. En el caso de The Arrivants, la obra deja a un

lado la noción de universalidad para optar por la subjetividad efímera que crea la fragmentación

surgida del trauma. Así, la heroicidad multivocal establece un espacio para la epopeya cuando

los viajes de la diáspora, sujetos a temporalidades y espacialidades laberínticas, encuentran

nuevas formas para repensar el género.

De este modo, la heroicidad es uno de los aspectos clave para analizar este tipo de

procesos fluidos en The Arrivants. En el pasado, ésta se medía tan solo con las hazañas del héroe

monológico; en contraste, para Brathwaite el concepto no sólo está ligado a las grandes figuras

históricas que incluyen a unos pocos mientras eliden a la mayoría. Por el contrario, el poeta
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fragmenta la heroicidad en múltiples conciencias discursivas que se enuncian desde la

subjetividad de su momento histórico. Así, a partir de la voz, el uso subjetivo de la lengua, la

música y las tradiciones, estas conciencias se desenvuelven en medio de la adversidad colonial

para recobrar su agentividad e iniciar el proceso de coming to voice.17

La unidad submarina, estructurada con elementos de la vida cotidiana, se resignifica en

manos de Brathwaite para encontrar heroicidad en el día a día después del trauma. Momentos y

actitudes que parecen intrascendentes para Brathwaite son los que establecen los patrones de

cohesión que forman nexos entre miembros de la diáspora:

Every environment produces its own language. Your tongue has a different shape

and therefore your sensibility has a slightly different way of expressing itself. But

people living in a space, like the Caribbean space, will all share a similar

aesthetic. And the deeper down you go the more similarities it’ll have. Like the

way of walking, the way you hold your spoon and the way you laugh, the

relationship to the trees and to rivers and all that, those you will share no matter

what the language. The difference will come when you are beginning to express

things in terms of words, when you begin to have variations — you call it ‘mer’

and the other person calls it ‘sea’, which means that one person is seeing it as a

sibilant and the other person is seeing it as a moon, or some kind of enclosed

space. But I mean apart from that they will relate to the sea in similar ways, even

if they call it something different. (Golokwati Conversations 10)

La resignificación de la heroicidad que Brathwaite traslada de los grandes momentos históricos a

la continuidad cultural que sobrevive en los detalles cotidianos es una de las proezas de su

epopeya. En el caso de The Arrivants, Brathwaite trabaja la heroicidad desde la noción de una

unidad submarina basada en modismos y comportamientos presentes en una comunidad en

17 El término coming to voice surgió en los círculos feministas a finales de los años ochenta. Sin embargo, desde
entonces, como propone bell hooks en su libro Talking Back: Thinking feminist, Thinking Black (1989) éste es un
término que se usa: “to find and/ or celebrate coming to voice, especially folks from exploited and oppressed groups
who struggle with breaking silences” (xi).
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continuum. Por un lado, las raíces africanas proveen una génesis común para estas similitudes

que se expanden a lo largo de tres continentes a través de la música, la forma de interactuar con

el entorno, la oralidad narrativa y las tradiciones. Todas estas son eclosiones culturales que han

estado sumergidas dentro de la cultura dominante y que emergen para establecer puntos de

hibridación. Por otro lado, el género épico marca la importancia del entorno caribeño pues la

obra aún mantiene un nexo fundacional que introduce y celebra una cultura que había sido

ignorada durante la época de la colonia. The Arrivants es una celebración de la heroicidad

creolizada de una comunidad en donde estos modismos y gestos no se limitan a un espacio sino

que tienen la capacidad de mantenerse y reproducirse en un ámbito transnacional. El núcleo de

esta cultura está presente en el Caribe, el nuevo punto de origen de la epopeya, pero las

subjetividades que mantienen un nexo cultural tienen la capacidad de trasladarse a cualquier

punto del mapa sin perder su conexión. Así, la heroicidad multivocal se desempeña en el

microcosmos presente en cada individuo que reitera estos gestos en relación con el macrocosmos

de la comunidad y la epopeya. Esta solución contrasta con el heroísmo épico que reside sólo en

el pasado idealizado el cual perdura en la memoria de las hazañas individuales, pero a las que la

comunidad no puede acceder.

En cuanto a las técnicas y los recursos literarios que emplea Brathwaite en su epopeya, la

tidaléctica y la unidad submarina se convierten en formas de unir éstos a través de la parataxis

para articular la heroicidad multivocal. Mediante una combinación de estrategias sonoras y

recursos poéticos que señalan la presencia de una unidad submarina la epopeya Brathwaite

expone los nexos sumergidos entre las conciencias discursivas. Estas conciencias utilizan

estrategias sonoras como la repetición, la onomatopeya y la eufonía, las cuales muestran su

individualidad, pero luego entran en un proceso de metaforización más amplio cuando éstas
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generan sinécdoques y metonimias. Éste es un primer paso que finalmente lleva al entramado de

metáforas más complejas que resignifican a la comunidad mientras establecen nodos de

continuidad cultural a partir de la tidaléctica. La identificación y el estudio de estos patrones en

The Arrivants son los elementos poéticos que utilizo para reflexionar sobre la estructuración de

la heroicidad multivocal a través de conciencias discursivas como el poeta/griot o de otras voces

ligadas al tambor.

Los siguientes capítulos parten de la noción de la unidad submarina vista como hilo

conductor de la epopeya de Brathwaite. Uso dos ejemplos más concretos para ilustrar su

presencia en The Arrivants: primero, la figura del poeta/griot, y sus matices subjetivos, traza un

camino para explorar la transformación de la epopeya mientras hila la continuidad cultural de la

diáspora, y segundo, las conciencias discursivas que utilizan la presencia del tambor como

agente de cambio en las secuencias poéticas sirven para explorar con más detalle la

pluriversalidad de la unidad submarina. Así, la lectura detallada ayuda a dilucidar la forma en la

que Brathwaite define la cultura caribeña desde la transversalidad tidaléctica. De la misma forma

en la que la heroicidad está disipada en los diferentes estratos de la epopeya, la voz del

poeta/griot y la presencia del tambor se convierten en aspectos poéticos que subvierten las

formas de la epopeya monológica para mantener un nexo relevante con el contexto caribeño. Por

lo tanto, mi intención en los siguientes capítulos es estudiar tales recursos para mostrar la

diversidad de técnicas que utiliza Brathwaite para esclarecer los puentes entre la subjetividad

individual y la comunidad que crean la heroicidad multivocal.
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Capítulo II.
La epopeya y el poeta/griot

“The unity is submarine
breathing air, our problem is how to study the fragments/whole.”

(Brathwaite, “Caribbean Man in Time and Space” 1)

Varios críticos consideran The Arrivants una epopeya arqueopoética pues en sus versos se aborda

el tema de la amnesia histórica en el Caribe. El propio Brathwaite, durante una entrevista con

Nathaniel Mackey, comparó esta trilogía con la segunda, Ancestors: “What happens is that in the

first trilogy the narrative is much clearer because it is history, it has happened, and therefore I

can recall it confidently as having happened” (18). El ímpetu por recuperar la conciencia

histórica no está reservado sólo para el macrocosmos de la epopeya, sino que éste se entreteje de

forma compleja con los microcosmos de las narrativas individuales; así, la subjetividad se

interseca con la gran narrativa de la diáspora cuando introduce un tiempo laberíntico en donde se

conjugan el presente/pasado/futuro a partir de la tidaléctica. Neil ten Kortenaar describe esta

relación de la siguiente manera: “The Arrivants is best read as an exploration of the relation of

parts and whole, of ‘the modern ‘problem’ of the individual personality vis-a-vis the group’

which [Brathwaite] relates to the problem of ‘the individuality of the group… within the context

of a wider society’ (Brathwaite “Jazz” 58)” (24). En la obra de Brathwaite, y la crítica a su

alrededor, las ideas de fragmentación y unidad están siempre presentes en diferentes iteraciones

ya que el estudio de estos “fragments/whole” es una búsqueda prismática que contiene muchas

caras.

En este caso, me aproximo al problema desde un estudio de la conciencia discursiva que

guía The Arrivants, la cual teje una red para unir diferentes campos semánticos como la

literatura, la historia, la música y la oralidad mientras conecta estas voces a través de la unidad
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submarina. The Arrivants es una obra en donde Brathwaite conecta las técnicas narrativas de la

epopeya africana con las de la occidental en un proceso simultáneo de deconstrucción y

transculturación. Ayo Kehinde visibiliza la presencia africana en The Arrivants cuando señala:

“Brathwaite makes use of the methods of traditional African poetry which account for his

shifting personae and consequent modulation of tones and of the voice which is at once private

and public. The formal inheritance from African poetry includes his adaptation of the praise

poetry, the lament, the dirge, incantatory verse, the curse and the abuse” (191). La hibridación de

técnicas poético-narrativas le ayuda a Brathwaite a articular una conciencia discursiva que forma

nexos para instaurar nodos entre otras conciencias discursivas y vincula el macrocosmos

narrativo con el microcosmos para demostrar que ambas son parte de la unidad fragmentada que

conforma el Caribe. Por lo tanto, cuando la conciencia discursiva tiene esta función en The

Arrivants la identifico como el poeta/griot, un vehículo que busca la unidad submarina cuando

establece relaciones complejas entre la multivocalidad individual y la comunidad.18

El arduo proceso de transculturación permite que la conciencia discursiva del poeta/griot

en The Arrivants entre en diálogo con las epopeyas clásicas y las africanas. No obstante, más allá

de los puntos de unión con otras tradiciones, Brathwaite utiliza su propia epopeya como una

introducción a la cultura afrocaribeña que sufre de una condición diaspórica que complica la

forma de narrar la historia de estos pueblos ya que, como dice Stuart Hall: “In the diaspora

situation, identities become multiple” (207) y, por lo tanto, la(s) voz(ces) que representa(n) a la

región amerita(n) mantener el sentido de multivocalidad. La necesidad de sostener la tensión

entre la comunidad, el individuo y el sentido de continuidad cultural entre fragmentos fomenta

18 Empleo el término que la crítica francesa le da a esta casta en el oeste de África, griot pues es el que tiene más
reconocimiento internacional. Los griots de acuerdo con Stephen Belcher son un grupo compuesto de: “musicians,
performers, singers of various West African peoples, often members of a hereditary status group” (Belcher 215). Su
papel dentro de la comunidad es contar y mantener la Historia y las historias a través del acto performativo. De
modo que estas figuras se convierten en los repositorios históricos de sus pueblos.
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una ramificación que aleja a The Arrivants de las epopeyas clásicas y es a través del poeta/griot

que Brathwaite puede orquestar esta relación compleja.

En este capítulo mi interés yace en explorar los momentos de alternancia entre el

poeta/griot y otras conciencias discursivas en The Arrivants; entre éstas, la voz poética de

Brathwaite y la comunidad. Estos momentos que extienden el alcance del poeta/griot son los que

hilan la Historia con la historia, pues son un primer atisbo a la relación intrínseca entre lo

comunal y lo individual que después estudiaré a partir de otras conciencias discursivas.

Interpreto esta alternancia como un flujo entre conciencias que une la voz del poeta/griot y las

demás conciencias discursivas en diferentes iteraciones de las nociones del becoming y el

undoing. Desde el undoing, el poeta/griot tiene la capacidad de establecer discursos con otras

tradiciones; además, esta conciencia discursiva mantiene una plasticidad que desarticula la

herencia colonial en el Caribe mientras acumula manifestaciones culturales que habilitan la

construcción de una nueva identidad. Este proceso trae a la superficie lo caribeño que había sido

elidido, para demostrar la riqueza cultural de la región. Por otro lado, la intersección con otras

conciencias discursivas subjetivas introduce en el texto un constante estado de becoming que

contrasta con la epopeya clásica pues, desde el presente, las voces individuales impiden que la

epopeya se convierta en una obra monológica. La inclusión de las voces poéticas hace que el

texto entre en un continuum que articula y desarticula identidades culturales en The Arrivants. En

este capítulo estudiaré estos dos aspectos presentes en la relación entre el poeta/griot y algunas

conciencias narrativas, entre ellas la voz poética identificable con Brathwaite, el “rastafar-I” y la

voz comunitaria.

Como mencioné anteriormente, Brathwaite introduce diferentes técnicas de la tradición

épica africana en su epopeya. Estos elementos, como la praise poetry o los lamentos, entre otros
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le otorgan a The Arrivants una dimensión oral y performativa que sólo se completa cuando la

obra se lee y se escucha.19 Además, también incluye nuevas manifestaciones de la cultura

afrodescendiente en el Nuevo Mundo, como lo son el call-and-response, las worksongs, el jazz,

el reggae, y muchas más que enriquecen el aspecto performativo de la obra. Cabe mencionar que,

aunque en la obra de Brathwaite la presencia africana es explícita en la oralidad, la epopeya

clásica del Occidente, a la que también alude en su obra, de igual forma tiene una dimensión oral

pues textos como La Ilíada y La Odisea aún mantienen rastros de la dimensión performativa que

los caracterizó antes de ser transcritos. Sin embargo, esta segunda es más distante y su presencia

no se manifiesta en la oralidad de The Arrivants, sólo en el ámbito de lo escrito. De este modo, el

regreso a la insistencia de la oralidad en The Arrivants recupera una dimensión performativa que

alude a dos tradiciones. En la epopeya de Brathwaite el proceso de transculturación, es decir, la

hibridez entre las diferentes raíces, fomenta una unidad diferente que se traduce en la estética

caribeña.

A partir de la alternancia entre la voz comunal e histórica del poeta/griot y las

conciencias discursivas exploro la creación de una subjetividad que converge con la supuesta

objetividad atemporal del género épico. Espero llevar este estudio más allá de la inclusión del

“yo” autobiográfico en los versos para más bien estudiar estas manifestaciones como parte de la

multivocalidad que distingue a la obra. La presencia del “yo”, además de otras conciencias

discursivas, desmantela la idea del héroe monológico en The Arrivants para narrar una epopeya

desde el presente. Cabe mencionar que la alternancia entre voces también está presente en las

epopeyas clásicas en donde existe un juego entre las subjetividades del narrador y los personajes,

pero ésta no busca la polifonía sino que su presencia es un signo de oralidad. Así, dentro de la

19 Brathwaite tiene grabaciones de los tres libros (Rights of Passage, Masks y Islands). En su obra ensayística y
literaria él hace énfasis en estas dos dimensiones del poeta caribeño.
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construcción diegética de la epopeya occidental también funciona un tipo de teatro que no sólo

salta entre el monólogo y el diálogo, sino que más bien se extiende a partir de la noción de

performatividad del narrador dentro del texto (Cunningham 214-215). Dentro de la tradición

anglófona de epopeya occidental, Merrilee Cunningham estudia la relación que tiene el narrador

en Paradise Lost de Milton con sus personajes:

Unlike the playwright, an epic poet keeps secondary speakers under the direct

control of a narrator who places his poem in historical epic context and guides the

reader’s view of his characters’ values, not only through interpolated dialogue and

monologue, but also through his own direct control of the narrative. Unlike

dialogue, however, an epic poem, even a brief epic, presents a story in which

different characters assume major roles as observers, supplicants, laments, chorus,

protagonist, heralds, antagonists, songsters, victims, guides, eirons, alazons,

nuntii, heroes, and antiheroes. Since the poem is not played on a stage, the

narrator must fix the historic import of the work as well as describe the setting,

the characters, the time of the season or day. (215)

Para Cunningham el narrador en la obra funciona de forma intrínseca para controlar una

multiplicidad de elementos, entre éstos la polifonía de los personajes y la narración. Es decir, en

este tipo de epopeyas la función del narrador es la de sostener la continuidad en el texto con un

tono objetivo que contrasta con las subjetividades exacerbadas de los personajes (216). En la

epopeya tradicional parece haber una clara separación entre los diferentes componentes que están

presentes en la obra; la relación asincrónica entre el narrador omnisciente (que es supuestamente

objetivo) y las voces de los personajes crea la disonancia épica entre los diferentes aspectos. Sin

embargo, la dimensión épica en The Arrivants, aunque surge también de la alternancia e

intersección de tales aspectos, se muestra más bien en relación con la hibridez y cercanía que

Brathwaite le da a las subjetividades afrocaribeñas dentro de la obra, comenzando por la

visibilización y presencia de su propia subjetividad.
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Así, la presencia del poeta/griot en The Arrivants contrasta con las epopeyas monológicas

dado que el universo diegético de tales obras se construye desde un pasado idílico que sólo

establece una conexión tenue con el presente, mientras que el énfasis en la subjetividad en la

epopeya de Brathwaite marca una tajante diferencia, pues su presencia vincula la parte histórica

con un presente reconocible. La cualidad épica de la obra es construida a partir de esta

alternancia entre el poeta/griot y las conciencias discursivas, las cuales participan en la

tidaléctica de la obra lo cual permite construir The Arrivants en el presente, temporalidad en

donde los descendientes del maafa, el holocaustro africano, representan con una heroicidad

intrínseca.

Mi estudio se enfoca en la forma en que las intervenciones del poeta/griot subvierten la

epopeya monológica al ubicar a esta conciencia discursiva en un umbral que impide que la

narración sea completamente omnisciente, como es el caso en las epopeyas monológicas, o

autorreferencial, como sucede a veces en la poesía lírica. Esta característica híbrida hace que el

poeta/griot sea elusivo pues se encuentra en un constante desplazamiento, una versión extendida

de un flujo de conciencia, que le permite alternar su enunciación entre lo histórico/comunitario y

el presente individual sin favorecer una focalización sobre otra. Por esta razón, pienso que este

fenómeno es una faceta más de la tidaléctica que establece una relación ambigua que parte de

una conciencia discursiva que termina por desmantelar nociones jerárquicas en la narración

épica.

Este poeta/griot es una conciencia discursiva ambigua que surge de un origen múltiple,

representado en el poema a través de una combinación de elementos de diferentes culturas,

tradiciones y ámbitos. Por consiguiente, a diferencia del narrador que describe Cunningham,

cuyo enfoque se concentra en dirigir el orden narrativo dentro de su epopeya, el poeta/griot de
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Brathwaite establece una serie de diálogos con diferentes tradiciones de manera simultánea, lo

cual le otorga otro nivel de complejidad, pues éste debe orquestar una gran variedad de

elementos dentro del universo diegético. Así, gracias a su origen múltiple, esta conciencia

discursiva puede fomentar más nexos entre tradiciones que conforman lo caribeño. Un ejemplo

de éstos sería el diálogo que traza entre la oralidad del griot africano y la escritura del poeta

épico occidental. No obstante, mi interés está en explorar los puentes que el poeta/griot establece

entre la subjetividad y heroicidad multivocal, razón por la que sólo me concentro en dos de las

raíces.

Cada fragmento representa una versión diferente pues, con los mismos elementos, en

algunas instancias el poeta/griot toma la identidad colectiva como un vehículo clave para

encontrar la identidad individual, mientras en otras el individuo es el que crea un efecto de onda

que se extiende a lo largo de la comunidad. La focalización alternante entre discursos se torna

relevante cuando se lee The Arrivants como una epopeya y no como una colección de poesía

lírica. Algunos críticos más conservadores negaron que la obra era una epopeya y optaron por

resaltar la cualidad lírica al llamarla una colección de poesía, lo que los limitó a declarar que The

Arrivants sólo tenía una función antropológica ya que era demasiado fragmentada y personal

para se considerada parte de la tradición épica (Torres-Saillant 698). Además, la alternancia entre

el individuo y la comunidad dialoga con los argumentos de Harris sobre el doble distanciamiento

que sufren los sujetos caribeños. Más bien, el vaivén entre lo colectivo y lo individual que

enfatiza Brathwaite resalta la tensión entre la desconexión y el aislamiento que sufren las

conciencias discursivas afrocaribeñas, pero al mismo tiempo estimula una lectura colectiva del

problema para ahondar sobre la unidad submarina e intangible que conecta a estos sujetos. La

ambigüedad que establece el poeta/griot mantiene una tensión que impide que alguna de las dos
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focalizaciones se convierta en la dominante, lo cual reitera su origen múltiple mientras articula la

unidad submarina, es decir, que es otra manera de comprender lo que Brathwaite identificó como

“the fragments/whole” (“The Caribbean Man in Space and Time” 1).

Así, la dimensión épica que Brathwaite articula en The Arrivants se extiende más allá del

aspecto monológico de las epopeyas clásicas. Más bien, la epopeya de Brathwaite es un ejercicio

de re-adquisición de conciencia en donde la comunidad y el individuo se desempeñan de forma

simultánea para deconstruir y construir una representación del Caribe. Por ejemplo, Mervyn

Morris en el ensayo “Overlapping Journeys: The Arrivants” (1995), recupera las palabras de

Brathwaite para explicar la importancia de la búsqueda de identidad individual dentro de la

comunidad cuando escribe:

In response to talk about the trilogy’s public mission, Brathwaite was emphatic in

an interview: “This trilogy as a whole, is concerned first of all with my own

experiences. I am trying to come to terms with being a West Indian who has

travelled to Africa”. But he is also trying to present “the self without ego” and to

express “awareness and understanding of community, of cultural wholeness, of

the place of the individual within the tribe”. (118)

Esta cita destaca los objetivos que Brathwaite articuló en su epopeya. Por un lado, la noción del

“ser sin ego” dentro de la comunidad es interesante pues implica que la conciencia discursiva del

poeta/griot se desdibuja para darle protagonismo al grupo. De este modo, el ego para Brathwaite

adquiere una dimensionalidad compleja cuando deja de lado el ensimismamiento de la

autodependencia y opta por una construcción plural. Cabe mencionar que esta idea del “ser sin

ego” no implica una supresión completa del yo, sino más bien aparece fragmentado en The

Arrivants en diferentes conciencias discursivas y personajes: el poeta/griot (dimensión

omnisciente y general), la voz poética de Brathwaite (dimensión aparentemente autobiográfica) y
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el Brathwaite narrado (dimensión metapoética) están presentes en diferentes puntos de la

historia, pero siempre inscritos dentro del contexto comunitario.

La alternancia que Brathwaite le otorga a la conciencia discursiva del poeta/griot presenta

a grandes rasgos un cambio significativo en la tradición épica. A partir de esta reflexión, mi

análisis literario se centra en la forma en que la conciencia discursiva que narra The Arrivants

también está sujeta a la noción de becoming. Por un lado, el poeta/griot representa un vínculo

con el macrocosmos de la memoria y la conciencia histórica comunitaria, es decir que ésta es

parcialmente inamovible, pues la historia, en este caso colonial, no cambia, pero sí se abre

cuando a través de la arqueopoética que deshace, recupera y reimagina aquello que fue borrado

en actos de violencia epistémica. Por otro lado, las conciencias discursivas en los fragmentos

representan experiencias subjetivas narradas desde una instancia histórica particular. En estos

espacios, la voz poética de Brathwaite poco a poco reemplaza al poeta/griot en la epopeya. Este

acto no se traduce en la dominación del yo sobre la comunidad, sino que más bien es parte de la

aspiración de alcanzar el “ser sin ego” que muestra un nuevo tipo de heroicidad construida desde

el presente cambiante de los afrodescendientes.

I. “Prelude”: la hibridación del sujeto y la historia

Me parece importante hacer una reflexión sobre la conciencia discursiva que guía la obra, el

poeta/griot. Para críticos como Lloyd Wesley Brown y Collett, la conciencia discursiva en la

epopeya de Brathwaite ejerce una labor reparativa cuando une diversas voces de la diáspora para

recuperar una conciencia histórica mientras visibiliza la unidad submarina. Brown argumenta

que en el Caribe la figura de Brathwaite es vista como “the epic poet and master seer of the black

diaspora” (16) característica que resalta en la conciencia discursiva del poeta/griot. Encuentro

aquí dos conceptos interesantes: primero, la descripción del autor como el poeta épico remite a la
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tradición clásica de Homero y Virgilio; en otras palabras, este término hace explícita la relación

que existe entre el poeta y su comunidad, además de subrayar su doble labor unificadora e

histórica. Segundo, cuando Brown llama a Brathwaite el “seer”, el vidente o profeta, de la

diáspora africana, acentúa la conexión que tiene el poeta con la divinidad. Ambos títulos, griot y

vidente, hablan de la capacidad de comprensión que desencadena una visión arqueopoética de los

hechos que están presentes no sólo en The Arrivants, sino en gran parte de la obra de Brathwaite.

Por otro lado, Collett identifica a Brathwaite como el avatar de la diáspora y, en

consecuencia, tal figura debe manifestar un “ser sin ego” para enunciarse como la voz de la

comunidad. Aquí, la presencia del “yo” en la epopeya combina al poeta/griot con la voz poética

de Brathwaite para iniciar un call-and-response que se extiende a lo largo de diferentes

conciencias discursivas que representan la diáspora afrocaribeña. Collett remarca que tal

conciencia discursiva no es ni la representación del “yo” autobiográfico ni una sugerencia de una

identidad individual sino que más bien ésta aparece en la epopeya como un “yo” metafórico que

se desempeña a través de la sinécdoque y su relación con la comunidad. En otras palabras,

Collett explica que el uso del pronombre singular es un preludio que Brathwaite escribe para

hablar de y por la diáspora:

The personal pronoun of this poem then is not personal as such, but representative

of a body/voice invested with authority and power by the Gods and the People.

The poet-drummer speaks both to them and for them but he does not speak for

himself, except by association with the group for whom he is spokesperson. (101)

Cabe mencionar que la observación de Collett transporta la idea del poeta épico a una tradición

africana que subraya la conexión entre la divinidad, el griot y el tambor (el cual voy a trabajar en

el siguiente capítulo). Así, el uso del “yo” en The Arrivants es interesante pues se ubica en un

umbral que vincula a la tradición épica con diferentes aspectos de la cultura afrodescendiente. De
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esta forma, el poeta/griot adapta modos de la poesía lírica para funcionar en la épica mientras

que funge como una sinécdoque para hablar de y por la comunidad.

La coexistencia entre lo individual y lo colectivo en The Arrivants es una de las

características que separa al poeta/griot de Brathwaite de los narradores de las epopeyas clásicas.

Neil ten Kortenaar, en el ensayo “Where the Atlantic Meets the Caribbean” (1996), explica las

connotaciones que infunden una característica épica en esta conciencia discursiva sin tener que

remitir a la distancia omnisciente que se encuentra en las epopeyas clásicas:

[Brathwaite] practices an aesthetic of “the self without ego, without I, without

arrogance” in order to express an awareness and understanding of community, of

cultural wholes, of the place of the individual within the tribe (“Timehri” 33-34).

The poet who cultivates impersonality and speaks with the voice of tradition

adopts the tones of a prophet, addressing society at once in bitter tones of

denunciation and with the promise of healing. (20-21)

Los tres críticos, Brown, Collett y Kortenaar, subrayan la responsabilidad que carga Brathwaite

dentro de la comunidad, pues cuando el poeta barbadense adopta el título de griot tiene el deber

de articular la representación de su cultura. Así, la función de génesis cultural de las epopeyas

clásicas se traduce a un nuevo contexto presente en el que la labor arqueopoética de un individuo

funge como una denuncia de las consecuencias de la colonización mientras promete un tipo de

sanación para la sociedad como señala Korteenar. La asociación del poeta/griot con la historia y

sus repercusiones en el Caribe, al igual que en el resto de la diáspora africana, le dan peso al

papel clave que tal personaje tiene dentro de la comunidad. De esta manera, la conciencia

histórica juega un papel crucial en el imaginario que produce una diáspora como explica Hall:

“In this metaphor, history —which is open to freedom because it is contingent— is represented

as ideological and redemptive: circling back to the restoration of its original moment, healing all

rupture, repairing every violent breath through return. This hope has become, for Caribbean



64

people, condensed into a sort of foundational myth” (Hall 209) y, por lo tanto, los actos creativos

de recuperación e imaginación de la conciencia histórica ahondan la relación que establece la voz

histórica del poeta/griot con lo colectivo.

Dentro de esta reflexión, en el poema que abre la epopeya, “Prelude”, Brathwaite

introduce varios aspectos que su poeta/griot desarrolla a lo largo de Rights of Passage. A través

de un tiempo laberíntico, en once estrofas que abarcan siglos de viajes forzados de la travesía del

Atlántico, “Prelude” es un poema en donde el poeta/griot canta sobre el desarraigo y el despojo

causado por el maafa mientras que presenta las semillas de la continuidad cultural intrínseca a

las conciencias diaspóricas: “Dust glass grit/ the pebbles of the desert”, “children of stars”

(“Prelude” 4). Brathwaite sitúa el inicio de la historia en África del Este para después trasladarse

a África occidental pues, aunque el objetivo de la epopeya es cantar la génesis del Caribe, él

enfatiza que los cimientos de la cultura caribeña están en lugares discontinuos e inestables;

imágenes como los guijarros, las estrellas y la inestabilidad del agua (7) son los lugares/objetos

en donde los sobrevivientes han trasplantado sus raíces. Además, el poema introduce la

conciencia discursiva del poeta/griot junto con su relación compleja con la comunidad. Así,

ambas partes de los “fragments/whole” (ideas de fragmentación y unidad que se encuentran

presentes en diferentes iteraciones) mantienen un tono de desesperanza a lo largo del poema, en

especial cuando el poeta/griot termina con: “Flame is our god, our last defence, our peril./ Flame

burns the villages down” (8).

Desde su título, “Prelude” introduce una noción de musicalidad afrodescendiente a la

epopeya. En particular Brathwaite utiliza esta característica musical para entablar una relación

entre el poeta/griot y su comunidad (quienes se convierten en un coro) en lo que se conoce en la

música africana como call-and-response. Para ilustrar este caso de call-and-response narrativo
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tomo la primera estrofa de “Prelude”20 en donde Brathwaite emplea la primera persona del

singular. Un preludio es un tipo de pieza musical que aparece al inicio de una obra en donde el

compositor presenta los temas que va a desarrollar a lo largo de esta obra, por lo que el título

preludio remite al lenguaje musical mientras introduce el tono de la trilogía. Así, el

call-and-response está presente en dos niveles: el micro dentro del universo diegético del poeta y

el macro que se extiende a lo largo de la sección, el libro y la epopeya. Además de iniciar el

llamado, la conciencia discursiva en “Prelude” abre con la primera iteración del “ser sin ego” que

caracteriza al poeta/griot, el cual presenta diferentes raíces para la epopeya:

Drum skin whip
lash, master sun’s
cutting edge of
heat, taut
surfaces of things
I sing
I shout
I groan
I dream
about
(“Prelude” 4)

Los primeros cinco versos de la estrofa cuentan la historia de la diáspora en destellos que

adquieren nuevas connotaciones con cada palabra. Esta construcción a través de imágenes que

remiten al maafa le otorgan una cualidad arqueopoética a “Prelude” y al resto de la sección. Aquí

el poeta/griot articula el trauma a través de la parataxis, una herramienta literaria que se

caracteriza por su capacidad sintética, pues menguan los conectores entre cada elemento en la

secuencia. El inicio de la estrofa alude a una historia colectiva que ha sido fragmentada y, en este

caso, la parataxis visibiliza la vertiginosidad y los silencios que instauró este trauma en la

diáspora.

20 Como mencioné en la introducción, el poema “Prelude” que voy a usar es el que abre el primer libro, Rights of
Passage, y se ubica en la sección “Work Song and Blues”.
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El resultado de esta secuencia hila las palabras para generar nuevos sentidos y

connotaciones, además de mostrar en un nivel micro la forma en que funcionan los

“fragments/whole” en la epopeya. Los fragmentos inician como sinécdoques que representan la

parte por el todo; sin embargo, con la introducción de una nueva palabra éstas rápidamente se

transforman en metonimias que se construyen con la lectura. Así, Brathwaite comienza un juego

entre la función sincrética que abre la obra con el poeta/griot y la función metonímica mientras

las conciencias discursivas agregan nuevos significados. Esta transición estimula la introducción

de nuevas formas de crear sentido para así llegar a un proceso más extenso de metaforización.

Así, en medio de este becoming de significantes, la figura del tambor tiene un papel importante.

Por ejemplo, la secuencia que aparece en el primer verso, “Drum skin whip,” abre la epopeya

con la imagen del tambor. En el siguiente capítulo estudio cómo la “sound-image” del tambor

resuena en The Arrivants, pero en “Prelude” este aún no cuenta con las connotaciones

metafóricas que cada iteración le otorga pues, como señala June D. Bobb, el tambor es una

imagen que representa identidad y conexión dentro de la obra de Brathwaite (179). Más bien,

aquí el tambor es aún una imagen difusa que sólo adquiere claridad dentro de la secuencia al

unirse en una primera instancia con la piel para formar la palabra; “drumskin”. Así, la unión de

las dos palabras alcanza una polisemia que se extiende a diferentes campos: en la parte visual

remite a un tipo específico de tambor cuyos materiales provienen de la naturaleza; en la parte del

ritual la visión del “drum skin” muestra una conexión espiritual entre el tambor, la divinidad y el

tamborero; en la parte metafórica, y aquí me adelanto un poco a la inclusión de la palabra

“whip”, el tambor y la piel del esclavo significan lo mismo, por consecuencia Brathwaite

transforma al tambor en un símbolo cultural propio del Caribe.
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Como un destello, la tercera palabra en la secuencia, “whip”, construye una capa más de

significado que entreteje la imagen del “drum skin” con la del látigo y, por lo tanto, rápidamente

remite al maafa y la esclavitud. Gikandi señala que:

The opening of “Rights of Passage” is a case in point “Drum Skin Whip/ Lash,

master’s sun’s/cutting edge of heat” (4) —one can’t find a simple image of the

slave experience: the whip has become an innate symbol of the slave labor and

violence in the islands. But Brathwaite’s meaning is doubled-edged: the skin that

produces the whip (the figure of violence and repression) is also the skin that

produces the drum (the figure of voice and hence true identity). (37)

Esta secuencia de palabras propone un ritmo vertiginoso que recrea el estado de becoming en la

construcción/lectura del poema. La transición entre una idea y otra adquiere velocidad con la

lectura; así, el encabalgamiento con el siguiente verso remite al maafa cuando “whip” pasa de ser

un verbo a un sustantivo que representa el látigo utilizado por los dueños de esclavos, además de

sugerir la velocidad con la que se presentan los destellos de significado. La interpretación de

Gikandi ayuda a traducir la dolorosa dicotomía presente en la imagen y experiencia del tambor.

De este modo, la parataxis con la que Brathwaite construye la secuencia desencadena la

arqueopoética en The Arrivants, mientras remite a diferentes símbolos y experiencias ligados a la

diáspora afrocaribeña, pero mantiene cierta distancia entre términos para visualizar la idea de los

“fragments/whole” que representan la noción de becoming.

Brathwaite parte de estas dos nociones para introducir la voz del individuo en la

conciencia discursiva del poeta/griot. El siguiente fragmento de “Prelude” salta a la vista, pues el

“yo” anafórico cambia la forma de la estrofa. Desde el inicio, este “yo” doblega la omnisciencia

del poeta épico cuando subraya su presencia en la epopeya a través del catálogo de acciones e

interjecciones. Sin embargo, este catálogo no sólo anuncia las acciones individuales que ejecuta

el poeta/griot sino que también funciona como una forma de difundir los sentimientos de la
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comunidad para activar el call-and-response poético que está activo en The Arrivants. Además,

los versos también apelan a los afectos individuales y comunitarios como explica Marc A.

McWatt: “Brathwaite attaches an emotional freight to the historic references, indeed to history

itself. The poetic form rescues the historical past from the dust-dry aloofness of the academic

subject and reconnects it to the human subject in terms of fears and feelings” (61). Estos

sentimientos contrastantes anuncian, a grandes rasgos, el tono de los cantos por venir en el resto

de la trilogía. Esta cualidad humana también ayuda a que el poeta/griot articule en la epopeya un

nuevo tipo de heroicidad para la diáspora.

Este cuarteto anafórico, guiado por la tidaléctica, representa una enunciación polifónica

con raíz múltiple que encuentra sus inicios en la voz del individuo. Así, la presencia visible del

poeta/griot ayuda a establecer un vínculo no jerárquico entre los diferentes componentes de esta

raíz: entre la tradición épica y la función de la música popular en la experiencia afrocaribeña;

entre un grito de alegría y uno de dolor. Además, estos elementos conllevan sentimientos

paradójicos de desesperanza y desilusión junto con optimismo y anhelo; una serie de aspectos

que convocan a la superficie la necesidad de recobrar la conciencia histórica que le fue negada a

la diáspora. Pensar en esta secuencia como un call-and-response, en donde la presencia de la

primera persona del singular funciona como herramienta para desencadenar las voces de la

sociedad le da una cualidad épica a las instancias poéticas que se extienden más allá de la poesía

lírica.

El call-and-response en la secuencia: “I sing/ I shout/ I groan/ I dream/ about” funciona

en diferentes niveles discursivos que no sólo aluden a las acciones del “fragments/whole” del

poeta/griot sino que también muestran las raíces múltiples del Caribe además de fungir como

frases que generan la continuidad cultural cuando aparecen en otros momentos a lo largo de la
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epopeya. Por ejemplo, el primer verso “I sing” juega con la polisemia ya que, por un lado,

establece un nexo con las epopeyas clásicas: “La cólera canta, oh diosa, del pélida Aquiles”

(Ilíada 83); y por otro, anuncia la conexión con la música afrodescendiente que se encuentra

presente a lo largo de la epopeya. En ambos casos el acto de cantar sugiere una conexión con la

divinidad. En el primero, como explica Francesca D’Alessando Behr, el cantar se convierte en un

acto que conduce la divinidad, pero que también puede cuestionar su presencia:

Importance is given to the first person “I sing,” the signal of the narrator’s control

and Apollonian concerns…. [it] is a tribute paid to the tradition with the

invocation of the Muse, while, at the same time, the power of the narrator is

highlighted with the apostrophe to the gods and the request for an explanation…

We have… an example of what has been considered the hallmark of the Aeneid,

the so-called “subjective style.” … the narrator openly questions the anger of the

gods and the origin of the events that he is about to sing. (D’Alessandro Behr 200)

Cabe mencionar que The Arrivants se acerca más al cuestionamiento que Virgilio hace en la

Eneida. De “Prelude” en adelante, Brathwaite se aproxima a la relación que se tiene con los

dioses, cuyos nombres quedaron sumergidos: “Flame is our god, our last defence, our peril./

Flame burns the village down” (8)21 y que, a través de un proceso de recuperación arqueopoética,

ayuda a renombrarlos y transportarlos al Nuevo Mundo, acto que reduce la brecha y la

desposesión que surge de esta relación con la divinidad. En esta relación, la música

afrodescendiente —el gospel, la praise song y el tambor ritual— queda articulada en el canto, lo

cual se verá claramente en poemas como “The Making of the Drum” y “Atumpan” (que significa

el tambor parlante). El poeta/griot de Brathwaite busca la polisemia en la dicción de la obra para

apelar a diferentes raíces presentes en el Caribe, pero lo que caracteriza a esta conciencia

21 El fuego denota la presencia de Ogún, el dios herrero yoruba; sin embargo, el poeta/griot aún no tiene la capacidad
de nombrarlo.
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discursiva es que se ubica en un nivel macropoético que al final le permite cantar la historia de la

diáspora.

Este fragmento en “Prelude” entreteje la labor arqueopoética con la intimidad

performada, un concepto acuñado por Collett quien señala que existe una “performed intimacy”

cuando “the use of vernacular english should create the illusion of a diminished distance between

speaker and audience, writer and reader, when the vernacular language… is mora a construction,

more a ventriloquism, more language used for deliberate affect and effect” (104).22 La

introducción de la intimidad performada abre más posibilidades para que Brathwaite establezca

un diálogo entre la epopeya y la lírica, pues el acto de articular un sentido de subjetividad a partir

de la intimidad termina por doblegar la distancia que tenía la tradición monológica de la epopeya

clásica. Esta intersección le ayuda a Brathwaite a desprenderse aún más de las características

omniscientes del poeta épico para entablar un flujo de conciencia que finalmente llevará a su

poeta/griot a orquestar la multivocalidad del Caribe.

Así, el call-and-response de la música se traduce a la poesía como una persona itinerante

con una capacidad fluida en la epopeya. Este género musical, característico por el vaivén entre la

voz del cantante y el coro, en The Arrivants se convierte en un recurso poético que provee un

espacio laberíntico en donde hay un traslape del presente/pasado/futuro. El salto entre la

conciencia discursiva del poeta/griot, la comunidad y otras conciencias adquiere una

característica tidaléctica que en una lectura propuesta por Brown representa la metáfora

extendida del viaje; no sólo como un equivalente del viaje espacio-temporal que embarca el

héroe, sino más bien como un viaje metafísico que irrumpe en la conciencia de otras voces

distantes en tiempo y espacio. Lo que en la música se manifiesta claramente como una

22 Conservo el uso de minúscula que Collet usa en su artículo.
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conversación entre una voz y un coro, en The Arrivants necesita el apoyo de diferentes técnicas

poéticas para interpretar la transición entre voces:

The easy movement from one art form to another therefore reflects that

imaginative movement or journey which is memory or art itself; and in historical

terms, the movement imitates the remembered journeys of the past. But it is also a

stream-of-consciousness technique, or more accurately, a stream-of-consciousness

experience which is centered on a succession of archetypes. (Brown 18)

El viaje visto como un flujo de conciencia enuncia una experiencia histórico-colectiva en donde

la intimidad performada a través del poeta/griot se convierte en el punto de referencia que le dará

sentido a la tidaléctica en la epopeya, al menos en los primeros poemas. Así, The Arrivants es

una obra que busca preservar un sentido de becoming. La relación entre el poeta/griot y su

comunidad está presente en esta persona itinerante para establecer nuevas tonalidades que

quiebran con el aspecto monológico del género. La transición que pasa del aspecto arqueopoético

de la epopeya al presente épico de los afrodescendientes abre la puerta para transformar al

poeta/griot en la voz poética de Brathwaite en donde la subjetividad de una visión fragmentada

es una clave para descifrar aspectos y tensiones que afectan a toda las diáspora.

II. “Calypso”: momentos históricas y temporalidad presente/pasado/futuro

En The Arrivants hay casos en los que Brathwaite retoma la focalización aparentemente

omnisciente del poeta épico cuando trata con la diáspora a grandes rasgos pero, en realidad, esta

omnisciencia se interseca con una reiteración intermitente de la intimidad performada en donde

él entreteje su subjetividad en la Historia. Por un lado, estos casos particulares en los que

Brathwaite despliega una relación tidaléctica y transversal con el origen múltiple del Caribe le

ayudan a ilustrar la extensión espacio-temporal de la conciencia histórica. Por otro lado, la

reiteración del “ser sin ego” le ayuda a Brathwaite a articular su experiencia personal a través de
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la idea de los “fragments/whole”, pues parte de la subjetividad de su propia historia para

construir la Historia de la diáspora.

Encuentro un ejemplo de este fenómeno en Rights of Passage, en el poema “Calypso”

ubicado en la sección “Islands and Exiles”, el cual entreteje el tiempo laberíntico con la

intimidad performada. Retomo la interpretación de Gikandi sobre el título del primer libro; la

idea del rito de paso contiene en sí una búsqueda de la identidad personal (Gikandi 40) que

adquiere significado dentro de un contexto cultural particular. Sin embargo, para Gikandi el rito

de paso en The Arrivants: “is not the archetypal journey to self-knowledge, but the ultimate form

of displacement” (40). Este desplazamiento aleja al poeta de su ego para permitirle hablar por la

comunidad. De este modo, en poemas como “Calypso” la subjetividad de la experiencia personal

se combina con la tidaléctica y hace que el ser esté presente y ausente simultáneamente.

Visualmente, la estructura de “Calypso” remite a la geografía discontinua del

archipiélago, pues el poema está dividido en cuatro secciones que representan diferentes

momentos de inicio del Caribe. Cada momento histórico presente en el poema tiene su propia

lógica diegética que incrementa cuando los fragmentos se juntan para formar la macronarrativa.

Los saltos entre una conciencia y otra muestran que el poeta/griot es consciente de la raíz

múltiple. De este modo, mientras en la superficie está presente la fragmentación visual y

temática entre las partes, la unidad submarina encuentra nuevas formas de mantener la cohesión

para generar la continuidad cultural. Así, la conjunción entre la música y la naturaleza se

convierte en la solución que Brathwaite presenta como la génesis de la región.

Cada una de las secciones introduce una relación paratáctica entre las raíces rizomáticas y

las nuevas voces que entreteje el poeta/griot, las cuales se vinculan a través de ritmos y cadencias

en los versos. La primera sección une la mitología con la historia de la colonización además de
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introducir el ritmo del calipso y la naturaleza como parte de las semillas de la región. La segunda

sección presenta la importación de la cultura inglesa ligada a la violencia de la plantación, lo que

acentúa la presencia de la migración y el inicio de la diáspora inglesa en el Caribe. De ahí el

poeta/griot pasa a cantar sobre los arquetipos que están presentes en la historia de la región: “But

what of black Sam/ with the big splayed toes…/ And what of John with the European name”

(“Calypso” 3, 1-6). Estas dos figuras representan las consecuencias de la pigmentocracia. Por

último la cuarta sección se ubica en el presente del poema e introduce múltiples conciencias

discursivas que, al igual que en epopeyas como La Ilíada, presentan sus opiniones sobre el

conflicto, en este caso la presencia del turismo neocolonial en las islas. La circularidad de la

historia se destaca en esta sección a través de secuencias sintácticas, frases y recursos sonoros

que remiten a las secciones previas. Cabe mencionar que el final del poema, al igual que sus

secciones, queda abierto a nuevas historias que están por venir pues termina con una elipsis.

Dentro de la macropoética de la epopeya, “Calypso” es un poema que se inserta en la

tradición épica clásica hasta cierto punto, pues reimagina una génesis mitológica para el Caribe.

Digo hasta cierto punto ya que la raíz rizomática, siempre presente en la epopeya, rompe con el

orden jerárquico que sugiere una génesis mitológica para así presentar más bien los diferentes

nacimientos del Caribe. Para Brathwaite, la música afrodescendiente está en el centro de la

diáspora cuando le ayuda a él, y a otros autores, a articular una estética de su experiencia cultural

(“Jazz and the West Indian Novel” y History of the Voice). Para Brathwaite el calipso en

particular es una constante en el poema, como la “esencia” que se repite a lo largo de la génesis

tidaléctica del Caribe.
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El calipso, como género musical, se caracteriza por el contraste que presenta entre el

ritmo alegre y una letra que cuenta una historia de tristeza, violencia o descontento.23 La

disonancia entre letra y música hace de este género un lugar propicio para explorar de forma

crítica los problemas políticos y sociales. El calipso también es un género musical narrativo en el

que el calypsonian cuenta una historia; este tipo de música se convirtió en una forma de

transmitir las noticias a lo largo de las islas además de fungir como un instrumento crítico para

todos los estratos sociales. En The Arrivants, el calipso y el calypsonian juegan un papel

importante dentro del episodio constitutivo del Caribe. Gikandi señala que en Rights of Passage,

“The verbal play of the calypso singer has here become a mask of communal voices which,

because of their marginalization, can express meaning only through indirect modes of address”

(40). Así, el atribuir las cualidades del calypsonian al poeta/griot le otorga una dimensión

performativa a la epopeya que se ve presente en otros medios como lo son las grabaciones de

Brathwaite.24 Además, esta dimensión musical remite al “I sing” que encontramos en “Prelude”,

pues el poeta/griot canta la historia desde lo mitológico/divino, pero también desde la música

inscrita en la experiencia cultural del Caribe.

A través de la tidaléctica, el poeta/griot canta sobre los diferentes inicios del Caribe que

ahora dialogan entre sí como un ejercicio paratáctico:

24 Kamau Brathwaite recita “Calypso”.
https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Brathwaite/12-9-00/Brathwaite-Kamau_07_Calypso_NYU_12-9-00.
mp3

23 No menciono la raíz griega de la palabra calipso, pues en el Caribe la presencia grecolatina está desplazada. Los
nombres que aluden a personajes de estas mitologías fueron importados por los dueños de esclavos mientras se
resignifican dentro del contexto caribeño. Por ejemplo, el Omeros de Derek Walcott es una obra que retoma este
undoing y becoming de los mitos griegos con más detalle.
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Tabla 1, “Calypso”.

La parataxis le permite a Brathwaite presentar la historia de forma cíclica, sin reiterar jerarquías,

pues la relación entre cada origen es ambigua. Lo que el poeta/griot presenta como una unidad en

el wordscape en realidad abarca los orígenes múltiples que engloba la génesis de la región a

través de una secuencia de saltos temporales. El alcance de la unidad submarina abarca desde el

origen mitológico (que fabula la presencia de un dios anónimo que lanza un guijarro) que luego

pasa al origen histórico-colonial (que describe el vertiginoso “descubrimiento” de América y la

introducción de la presencia europea en las islas). De este último, el poeta/griot da un salto hacia

el origen geológico del archipiélago en donde los recursos sonoros proliferan, pues Brathwaite

introduce la música y la naturaleza como las pautas que componen el sonido del Caribe. Así, la

métrica remite al ritmo del calipso mientras que la eufonía, que se articula a través de la

aliteración y la asonancia, presenta de forma acústica y visual la naturaleza:
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- -        /       - -    /
Curved stone hissed into reef

-       -        /       - -    /
Wave teeth fanged into clay

-        -         /         - -     /
White splash flashed into spray (“Calypso” I. 48)

Brathwaite articula versos hipersensoriales en donde ocurre una hibridación entre la musicalidad,

las imágenes y la naturaleza. La integración del entorno en la literatura remite a las ideas que

presenta Glissant sobre la función del paisaje en el episodio constitutivo de una nación, en

particular en obras donde los autores reflexionan sobre las condiciones de un país a partir de una

dimensión histórica que sobrepasa la folclorización simplificada (342-343). El ejemplo que usa

para ilustrar el caso es Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez:

Une conséquence immédiate d’une telle appréciation se rencontre dans la fonction

du paysage. Le rapport à la terre, rapport d’autant plus menacé que la terre de la

communauté est aliénée, devient tellement fondamental du discours, que le

paysage dans l'œuvre cessé d’être décor ou confident pour s'inscrire comme

constituant de l’être. Décrire le paysage ne suffira pas. L’individu, la

communauté, le pays sont indissociables dans l'épisode constitutif de leur histoire.

Le paysage est un personnage de cette histoire. Il faut le comprendre dans ses

profondeurs. (343)

Además del individuo, la comunidad y el paisaje, Brathwaite agrega la música a la lista de

aspectos inseparables en la génesis cultural y literaria de la región, pues como explica en el

ensayo History of the Voice, la estética caribeña toma mucho de la música para construir una

identidad rítmica separada al pentámetro yámbico presente en el inglés (9-10). Así, la

continuidad cultural establecida a través de la hibridez entre la música y la naturaleza se

convierte en un vehículo de reflexión que presenta un sentido de pertenencia paradójico cuando

está ligado a un espacio, pero tiene la capacidad de extenderse más allá de los bordes

geográficos.
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En cuanto a la primera parte de “Calypso”, ésta termina su espiral tidaléctico con el

desplazamiento del “yo” incorporado al “fragments/whole” de la génesis caribeña pues

Brathwaite inserta su génesis personal con el penúltimo verso en donde Bathsheba alude a una

playa en su isla natal de Barbados, y la bahía de Montego en Jamaica al lugar clave en su génesis

académica. Esta última remite a la tesis doctoral de Brathwaite, The Development of Creole

Society in Jamaica, 1770-1820 (1971) en la cual el poeta siembra las primeras raíces de la

tidaléctica. Cabe mencionar que aunque Brathwaite hizo su tesis en Inglaterra su objeto de

estudio estaba en el Caribe; así, su trabajo doctoral se convirtió en una de las primeras

reflexiones críticas e historiográficas que el autor hizo sobre su región.

“Calypso” es uno de varios fragmentos en donde la inclusión de la identidad individual se

presenta de manera sutil y sólo adquiere significado dentro del contexto comunitario. Este tipo

de episodios van más allá de la tensión creada por la conjunción de los opuestos: individuo y

comunidad para estructurar una epopeya que está anclada en un presente reconocible. La

intimidad performada, dosificada en los versos, le otorga profundidad al poeta/griot sin dejar que

la individualidad de la poesía lírica domine la obra; esto mantiene la cualidad épica en The

Arrivants.

III. “O Dreams O Destinations” y “South”: la oscilación entre el poeta/griot y la

comunidad

Dentro de la trilogía hay casos en los que la conciencia discursiva del poeta/griot se transforma

en la voz poética de Brathwaite. La diferencia está en la enunciación ya que el poeta/griot se

enuncia desde una perspectiva arqueopoética, intersecada con fragmentos del “ser sin ego”,

mientras la voz poética se ubica en el presente al cual se aproxima a partir de una subjetividad

crítica. El flujo entre estas dos conciencias discursivas introduce el conflicto presente en



78

Brathwaite. Por un lado, el poeta/griot acentúa la necesidad de recuperar una conciencia

histórica, mientras, por otro lado, la voz poética intenta comprender las contradicciones que

configuran el presente de una nueva región independiente. Kehinde describe este fenómeno de la

siguiente manera: “[The thematic strand that runs through Edward Brathwaite’s poetry] is a quest

for identity, and an attempt to come to terms with a past that was overwhelming in itself ‘and still

remains overwhelming in the undesirable intrusion in the present’ (Romanus Egudu, 1978:8)”

(182). The Arrivants se concentra en comprender estos puntos de fricción a partir de una visión

multivocal comunitaria; pero de vez en cuando Brathwaite deja que la subjetividad de un

fragmento, en este caso su voz poética, marque un orden de entrada que luego le permite

explorar los temas desde la multivocalidad.

Tal es el caso en los versos iniciales del poema “O Dreams O Destinations” que se

encuentra en la sección “The Return” del primer libro y funciona como un preludio para ésta;

Brathwaite ahonda en los sentimientos encontrados que surgen en el regreso a la tierra natal. El

motivo del viaje épico en Rights of Passage contrasta con el de las epopeyas clásicas pues en

este caso en lugar de terminar con la fundación geográfica de una cultura más bien termina con

la comprensión de un profundo sentido de desplazamiento:

In reality, the migrant’s journey is one of reversal, repetition, and displacement:

they are headed for clearly defined geographical entities (Canada, the Panama

Canal), but these places are also fantasies, hence the poet’s conclusion that the

migrants don’t know where they are going. Indeed, the journey to nowhere is

posited as mimicry of the journey of “discovery,” and the migrating blacks are

burlesque as “these New World mariners/ Columbus coursing kaffirs” (52)...

Through a process of ironic reversals, the new discoverers are confronted with

temporality not as an allegorical process that leads to the recovery of self-identity,

but as a negative knowledge of self, and awareness that they are defined by the

gap between desire and demand… (Gikandi 40)
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En este contexto, “O Dream O Destinations” es un poema en donde también existe un

call-and-response con la comunidad, pues Brathwaite parte de su propia experiencia y

subjetividad para identificar el malestar social caracterizado por los sentimientos de despojo y

desarraigo. Así, en poemas como “O Dreams O Destinations” la voz poética mantiene la función

de poeta/griot cuando se convierte en el punto de referencia para establecer la sinécdoque con el

resto de la comunidad, lo que le permite a Brathwaite pasar a una metaforización más compleja.

En particular “O Dreams O Destinations” trata de la disociación y el desplazamiento que

el poeta/viajero encuentra en las islas después del regreso de su viaje. Los dieciséis versos

pareados que conforman el poema visualmente muestran una historia fragmentada que emplea el

encabalgamiento entre estrofas para ligar ideas discontinuas. En medio de esta fragmentación el

poeta/griot introduce su propia subjetividad ante los sucesos históricos en progreso tras su

retorno al Caribe. El poema toma su título de una secuencia de nueve sonetos de Cecil Day

Lewis. Estos sonetos muestran la tensión que existe cuando la infancia converge con la guerra:

“For infants time is like a humming shell/ Heard between sleep and sleep, wherein the shores/

Foam-fringed, wind-fluted of the strange earth dwell/ And the sea’s cavernous hunger faintly

roars” (276). Mientras tanto, el poema de Brathwaite trata con una región que afronta los

problemas que surgen después de la independencia; en las islas sus habitantes encuentran los

vestigios de una educación y perspectiva coloniales que se han descontextualizado en la nueva

realidad. Además, el tono desilusionado en el poema surge de la perspectiva del poeta/griot,

quien ha regresado de su viaje:

...this traveller, like others returning “home,” does not return to the idyllic dream

of beaches that pervade his dreams during temporary exile. The illuminating irony

of the title “O Dreams O Destinations” suggestively contrasts delusive hopes and

travel facts. He returns from Britain, but not to the idyllic Caribbean utopia.
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World events have imposed themselves on the contemporary history of the

region… (Povey 28)

Así, el “yo” repatriado que aparece en los primeros versos tiene la capacidad, que provee la

distancia y la subjetividad, de diagnosticar la condición que aflige a la región pues la voz poética

crítica a los nuevos líderes que están alejados de la realidad: “each in his Wal-//ter Mitty world…

each blind/ to that harsh light and vision that once/consumed them” (60).

El poema empieza a la mitad de una conversación, un signo de oralidad que se manifiesta

en el uso de la conjunción al inicio del verso: “But I returned to find Jack/ Kennedy invading

Cuba/ black riots in Aruba/ and Trinidad/ refusing thirsty US marines water” (60). En esta

instancia el trance del poeta/griot se rompe para dar paso a una voz poética que narra desde el

presente y externaliza las observaciones del propio Brathwaite. Este despertar del trance épico

vincula los sucesos históricos lejanos con un panorama desolador que caracteriza el tono de

Rights of Passage. Éste es otro momento en el que The Arrivants se aleja de las epopeyas

clásicas cuando remite a instancias identificables en la historia presente del Caribe, característica

que remarca la heroicidad intrínseca presente en el acto de supervivencia en un contexto de

desposesión y contrastes. En “O Dreams O Destinations”, el flujo de conciencia alterna entre el

poeta/griot épico y la voz poética, quien también desempeña un papel importante dentro de su

cultura. Aquí la subjetividad individual se convierte en un marco de referencia que finalmente le

permite a Brathwaite expandir su conciencia para abarcar a la región y a la diáspora.

The Arrivants es una epopeya que utiliza el presente para establecer un vínculo con el

pasado, Brathwaite busca nuevas formas para articular una conciencia discursiva que guíe la

historia sin caer en la omnisciencia, la cual representa una disociación entre el poeta/griot y la

comunidad por la que habla. Por lo tanto, en casos de alternancia entre poeta/griot y la
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conciencia discursiva de Brathwaite, lo importante es la forma en que mantienen la misma

función, la cual inicia la relación de call-and-response entre conciencias.

Así, la figura del poeta/griot en The Arrivants se convierte en un vínculo visible entre la

historia, la epopeya, el flujo de conciencias y Brathwaite, es decir, las múltiples raíces que

comprenden los diferentes aspectos de la diáspora afrocaribeña. Esta hibridez termina por alejar

a esta conciencia discursiva de las técnicas narrativas monológicas de las epopeyas clásicas. La

identidad performada, en sus múltiples iteraciones, sirve como un vínculo para subsanar el

distanciamiento que sufre el sujeto afrocaribeño que señaló Harris ya que, cuando se traducen

técnicas musicales a la literatura, entra en vigor un arduo proceso de metaforización que lleva a

la inclusión de la filosofía rastafari (la cual trabajaré con el poema “Negus”), y el poeta/griot

comienza el llamado a la sanación y reconexión. De esta forma, la presencia del “yo” en su obra

sostiene un proceso de metaforización que se extiende a lo largo de la epopeya, en especial

cuando la intrusión de la presencia discursiva funciona como sinécdoque en donde el pronombre

es una estrategia discursiva para representar a la comunidad. Como explica Brown: “altogether

this personal experience informs the poetic memories of the continent in his trilogy” (16). La

inclusión de la subjetividad rompe con la tradición épica que se encontraba fija en el pasado

idílico para abordar la epopeya desde el presente, lo que sugiere una identidad cultural que está

en construcción a partir de la relación entre los “fragments/whole”.

El poema “South” es un buen ejemplo para ilustrar este fenómeno pues Brathwaite

formula, a partir de su experiencia personal, aseveraciones que impactan a todo el Caribe. Este

poema se ubica en el primer libro, en la sección “Islands and Exiles”; dividido en seis estrofas,

éste es un ejercicio poético que presenta el hilo de ideas del poeta/griot. Su título no trata la

diferencia geográfica entre el sur y el “frozen Nawth” sino más bien aborda la conversación a
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partir de diferencias ideológicas. Así, en el poema, la noción del sur rebasa la geografía

discontinua de las Antillas; más bien ésta se extiende a todo el Nuevo Mundo y a la diáspora que

se encuentra esparcida en tres continentes. El sentido transcultural del poema surge a partir de la

experiencia subjetiva que narra desde un flujo entre conciencias.

Cuando Brathwaite emplea la función de sinécdoque, esta conciencia discursiva reutiliza

el factor común de la naturaleza para entretejer al poeta/griot con la comunidad en una transición

visible. Aquí es donde la experiencia subjetiva ayuda a establecer paralelos con la comunidad

ubicada en las raíces submarinas de la diáspora:

But today I recapture the islands’
bright beaches: blue mist from the ocean
rolling into the fishermen’s houses.
by these shores I was born: sound of the sea
came in at my window, life heaved and breathed in me than
with the strength of that turbulent soil.

Since then I have travelled: moved far from the beaches:
sojourned in stoniest cities, walking the lands of the north
…

We who are born of the ocean can never seek solace
in rivers: the flowing runs on like our longing,
reproves us our lack of endeavour and purpose,
proves that our striving will founder on that.
We resent them in this wisdom, this freedom: passing
toiling, waiting and watching their cunning declension down to

the sea.  (“South” 57)

En “South” la conciencia del entorno le da la capacidad al poeta/griot de comprender su

contexto. El océano, como raíz rizomática, es una de las metáforas que guía a Brathwaite en su

reflexión sobre la unidad submarina: “by these shores I was born…/ we who are born of the

sea…” pues es el espacio en donde convergen múltiples inicios. La intimidad performada está

presente, pero ésta no se limita a un solo cuerpo o experiencia, como sería el caso del héroe

monológico. Aquí más bien la subjetividad es humanizante para todos aquellos que están ligados
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al triángulo del Atlántico; un concepto complejo. Los límites de una perspectiva totalmente

individual volverían finito el discurso y la visión de “South”, pues la reflexión sólo funcionaría

como referencia para un individuo y no como una introducción a una literatura épica multivocal.

Por el contrario, en “South” esta intimidad performada provee la referencia ambigua del “ser sin

ego” que, a partir de una breve inclusión de la primera persona, se puede descontextualizar de la

subjetividad de Brathwaite para representar a la comunidad. La transición entre “by these shores

I was born” y “We who are born of the ocean” (“South” 57) reitera la función narrativa del

call-and-response.

La alternancia entre el singular y el plural en “South” es un acto que reconfigura la

intimidad performativa cuando ésta se expande en una experiencia cultural flexible para abarcar

una multivocalidad diaspórica. Así, se expande la metáfora del mar como historia acuñada por

Walcott, pero que usan otros escritores caribeños. Para Brathwaite, el mar además de

proporcionar un vínculo histórico, es un nodo de referencia cultural que provee un marco en un

constante becoming para la heroicidad multivocal. En particular, él usa el mar Atlántico como un

punto de referencia que ayuda a contextualizar y unir a la diáspora en una dimensión

transnacional.

La elección de la raíz rizomática del océano surge del desarraigo y hace que la epopeya

pase de ser una obra nacionalista a una transnacional en donde los puntos de conjunción que

inscriben a la comunidad en una heroicidad multivocal se deleitan en la noción de la no

delimitación. Así pues, la constante subjetividad que provee la figura del poeta/griot converge

con el aspecto arqueopoético de la obra para trabajar a través de una paradoja en donde la

inclusión del “yo”, en lugar de limitar el mensaje y excluir a la comunidad, se convierte en un
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umbral que permite acceder a una epistemología cultural que crece con la inclusión de cada

fragmento.

IV. “Negus”: el rastafar-I y la epopeya

El poeta/griot en The Arrivants muestra la inquietud que Brathwaite, y otros de sus

contemporáneos, tenía sobre la función social de las humanidades, especialmente durante y

después del proceso de independización. El caso de “Negus” es especial ya que parece que

Brathwaite decide utilizar la primera persona del singular para reflexionar sobre este tema, pero

en realidad introduce la filosofía rastafari a la formulación del Caribe. Estas dos interpretaciones

del pronombre “I” coexisten en el poema; su alternancia desencadena un flujo discursivo que

examina la función de los deseos individuales del poeta junto con su obligación dentro de la

sociedad.

“Negus” se encuentra en la sección de “Rebellion” en el tercer libro. En este poema, al

igual que en otros como “Wings of a Dove” y “Jah”, Brathwaite enuncia la conciencia discursiva

en el marco rastafari en donde la presencia del pronombre “I” se entiende más bien como una

sinécdoque que comprende a la comunidad y a la naturaleza, pues: “the conception of identity

embraced by Rastafari- that identity is both an individuating and unifying concept” (Bamikole

451). Este “I” rastafari se extiende más allá de los límites físicos del cuerpo humano para

reconocerse en otros. Lawrence Bamikole señala que la noción de identidad rastafari entiende

que:

There is also a sense in which these ideas [of identity] can be reconstructed and

given wider philosophical interpretation that can engender how persons should be

understood in their individuality and the relationship which they have with one

another, as well as how the are related to non-persons, such as the divine, animals

and plants and to the physical and social universe. (Bamikole 451)
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El título, “Negus”, funciona entonces como una señal que anuncia la presencia de la filosofía

rastafari y el uso del pronombre honorífico “I”. Esta palabra también tiene un valor multivocal ya

que alude a diferentes raíces bíblicas y musicales además del rastafarismo. Por un lado, la

palabra Negus remite al término bíblico designado para los reyes de Etiopía (“Negus”

Merriam-Webster); por otro lado, el término está ligado a los inicios del rastafarismo pues

proviene del título, Ras Tafari Makonnen, que tomó Halie Selassie I (1892-1975) cuando

ascendió al trono de Etiopía en 1930 (Bamikole 455). Cabe mencionar que hay una relación

ambigua entre la figura controversial de Selassie y la filosofía rastafari de Brathwaite, pues la

realidad de las atrocidades políticas del primero contrasta con las nociones de unidad submarina

y comunidad del poeta. Por último, en el ámbito musical del reggae, que tiene una raíz rastafari,

el término se usa constantemente. En mi lectura, la relación entre el título y contenido anuncia la

perspectiva rastafari en el poema que encabeza un llamado, desde la literatura y la lengua, al

cambio social, proceso que acentúa la importancia de la epopeya como una obra

fundacional/cultural.

Dentro de la trilogía, “Negus” es una ars poetica que reflexiona sobre la necesidad de la

lengua y el arte para iniciar el undoing de la presencia neocolonial en las islas. En “Kamau

Brathwaite and the Caribbean Word” (1997), Torres-Saillant explica este aspecto crucial de

“Negus”: “To direct one’s destiny one must first be able to control one’s language. Language is

the ultimate confirmation of decolonization. Decolonization entails a possession, an

appropriation of language” (87). Así, en las diecinueve estrofas del poema, Brathwaite elabora

sobre las preocupaciones poéticas de la conciencia discursiva que explora el wordscape y el

soundscape del proceso de colonización; de este modo, la performance del poema es parte del
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proceso de agenciamiento.25 Por esta razón, a diferencia de otros poemas, también voy a realizar

un close listening parcial de “Negus” para abordar otra raíz del poema, con el apoyo del ensayo

“Teaching without a Text: Close Listening to Kamau Brathwaite’s Digital Audio Archive”

(2020) de Jacob Edmond, quien sugiere que: “Listening to recordings of Brathwaite not only

reveals the importance of audio recording to his versioning practice but also highlights the

importance of various audio media through which his work has been recorded and the

possibilities and challenges of approaching such audio works…” (s.p.). Así, la condición efímera

que permea a lo largo de la epopeya está presente en este poema en donde el uso de la lengua

como práctica decolonial se encuentra en la escritura y la oralidad.

La conjunción entre wordscape, la disposición de página, y el soundscape, el entorno

sonoro de la performance, suscitan un despertar y agenciamiento a través de la palabra en las

islas: “Just as the word ‘it’ builds up a mesmeric power as it is repeated haltingly in Brathwaite’s

performance, each repetition of “Negus” allows the poem to accumulate new resonances”

(Edmond s.p.). La cualidad acumulativa de la escritura y de la voz articula la tensión que la

apropiación de la palabra desencadena en el poema:

It
it
it
it is not

it
it
it its not

it is not
it is not enough
it is not enough to be free
of the red white and blue

25 “Negus” recitado por Kamau Brathwaite.
http://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Brathwaite/5-1-04/Brathwaite-Kamau_02_It-is-not-enough_Segue_N
Y_5-1-04.mp3
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of the drag, of the dragon (“Negus” 222)

En el wordscape, las palabras del poeta/griot se forman lentamente a partir de la repetición hasta

que la conciencia discursiva es capaz de formular enunciados completos; un eco que se conecta

con el poema “Wings of a Dove”, el cual estudio en el siguiente capítulo. Entre el uso de

anáforas, la repetición y el uso de palabras que se construyen en palabras como “drag” y

“dragon”, el poeta/griot ilustra una disartria, la dificultad de formar palabras que resulta de

ciertas enfermedades nerviosas, que impide la comunicación. La formación pausada de ideas

contrasta con las estrofas más pobladas pues en éstas las palabras se acumulan rápidamente.

En el soundscape, la grabación esclarece esta relación entre la escasez y la abundancia de

palabras, pues Brathwaite articula la sound-word como una variación del tambor, ahora presente

como agua, a través de su voz (“Negus” 0:00-0.30).26 Cada conciencia discursiva introduce una

nueva versión de esta sound-word cuando usa la palabra de forma subjetiva. En el caso de

“Negus”, el poeta/griot crea un híbrido entre la repetición del tambor y el sonido del agua cuando

Brathwaite forma las gotas con cada iteración de la palabra “it” ya que, mientras recita el poema,

él alarga el sonido de la “i” y acentúa la “t” para asemejar el golpeteo del agua en una superficie.

Edmund argumenta que:

The passage of this drumbeat recalls Brathwaite’s account of the dancer of the

limbo as a symbolic reenactment of the Middle Passage. The drumbeat allows the

voice to emerge from its very dumbness—out of the nadar, nothingness, and

silence of the literal and metaphorical Middle Passage—into the “Kingdom of the

word,” a word that Brathwaite extends into a long wavering note in his Segue

performance of “Negus”. (Edmund s.p.)

26 Sound-words es un término que Brathwaite acuñó en el poema “Ananse”, mientras que críticos como Brown y
Mervyn lo emplean para hablar de la relación entre imagen y sonido en la obra de Brathwaite. Desarrollo el uso de
este término con más detalle en el tercer capítulo.
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Poco a poco, las gotas se acumulan para desencadenar un mar de palabras que representan la

urgencia de este coming-to-voice. Es decir, los rastros orales en el poema completan la parte

escrita, pues la disartria es más bien un augurio que anuncia la llegada de una tempestad.

Brathwaite se enuncia como el poeta/griot cuya voz acumula agua en gotas que representan el

lenguaje; la performance ayuda a visualizar la tensión creada por la repetición de palabras, las

cuales se condensan con el enojo de la comunidad ante la presencia neocolonial en las islas: “it is

not enough to be free/ of the red white and blue” (222).

El wordscape y el soundscape convergen más adelante cuando la tormenta de palabras y

las sound-words rebasan toda noción de control y se presentan como una fuerza de la naturaleza

pues inicia la transición del inglés estándar a la nation language que busca representar la

violencia del huracán (“Negus” 0:59-1:48):

It is not enough
to tingle to work on a bicycle bell
when hell
crackles and burns in the fourteen-inch Jap
of the Jap of the Japanese-constructed
United-Fruit-Company-imported
hard sell, tell tale tele-
vision set, rhinocerously knobbed, cancerously tubed (“Negus” 223)

En la página, el poeta/griot enumera un catálogo de las injusticias que afligen la comunidad

cuando remarca la disonancia entre la condición de vida deplorable de los locales y la presencia

neocolonial en la islas. El poeta/griot adquiere velocidad y erudición en su construcción del

lenguaje, pues visualmente el uso del guión hila las palabras que cada vez crecen más, dejando

los monosílabos a un lado para pasar a palabras polisilábicas que demuestran su dominio sobre la

lengua, mientras representan el creciente descontento de la comunidad. En la performance, la

voz deja atrás el staccato de los primeros versos para articular un crescendo que representa la

instancia más violenta del huracán.
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En los versos que siguen, el poeta/griot y la voz performativa mantienen una circularidad

en el poema, lo cual se articula a través de la repetición de frases como “it is not” o “it is not

enough” que se convierten en el ojo del huracán. Así, esta conciencia discursiva une la palabra

con la naturaleza y la comunidad para representar simultáneamente diferentes experiencias del

Caribe. Este fenómeno remite al ensayo de Brathwaite, History of the Voice en donde habla sobre

la necesidad de representar, en la literatura al igual que en la lengua, una experiencia única de las

islas: “... basically the pentameter remains, and it carries with it a certain kind of experience,

which is not the experience of the hurricane. The hurricane does not roar in pentameters. And

that's the problem: how do you get a rhythm which approximates the natural experience, the

environmental experience?” (10). En “Negus” Brathwaite aborda esta discusión en un ensayo

poético que funciona como una evocación; su poeta/griot encauza la fuerza de la naturaleza para

transformarla en un agenciamiento individual y comunitario.

Brathwaite utiliza su preocupación por la lengua y las palabras en “Negus” para

extrapolar sus inquietudes sobre las necesidades lingüísticas del Caribe. Su función como

poeta/griot dentro y fuera de la obra está latente en el poema cuando externaliza el deseo de

impulsar el saneamiento de la comunidad en dos frentes: primero, a través de un proceso de

identificación que advierte sobre la presencia neocolonial que mantiene subyugada a la

población; y segundo, una vez identificado el problema su poeta/griot implementa la noción de

livity, “translated as lifestyle, way of life” (Baminkole 456), de la filosofía rastafari para

proponer una solución que une a los diferentes componentes del Caribe: individuo, comunidad,

naturaleza y, en este caso, lengua ya que los rastafari optan por una construcción comunitaria de

la identidad: “the individualist holds that by clinging to community norms, individuals are

robbed of their identities; while the communitarian claims that individuals realize their identity
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by participating in communal norms. From the literature on Rastafi, one can easily see that it is

the communitarian position that has been embraced” (Baminkole 456).

A diferencia de otros poemas en The Arrivants, en “Negus” se encuentra una pequeña

semilla del videostyle27, pues aquí Brathwaite usa un cambio sutil en el tamaño en la tipografía

junto con la disposición de los versos para subrayar la importancia del pronombre “I”. Así, el

pronombre honorífico “I”, le permite a Brathwaite a aproximarse la cuestión de la lengua, propia

y comunitaria, desde la ambigüedad creada por la hibridez transcultural del Caribe. El uso del

pronombre singular coloca al poema en un umbral abierto a diferentes lecturas cuando la

epopeya y la lírica convergen. Así, la subjetividad del poeta/griot encuentra un espacio para

desarrollarse dentro de un ámbito más amplio, lo que propicia que estas ideas adquieran una

cualidad trascendental.

El livity rastafari está presente en “Negus” en una nueva iteración del call-and-response:

anclado a una perspectiva individual, el poeta/griot hace una llamado para tomar la iniciativa que

le permitirá extender su conciencia más allá de los confines del cuerpo para formar un nuevo

conjunto de “fragments/whole”. Esto ocurre desde una resignificación connotativa del

pronombre “I”:

According to [Paget Henry], Rastafari are unique among Jamaicans in their use of

the pronoun “I”, which has been substituted for the “me” and “my” that represent

the old self before awakening to the divinity of Haile Selassie… the Rastafari use

of “I” indicates, Rastafari identity is personal identity that is not only referred to

an individual person, but also to a group of which the individual is a part… Thus

when “I” is used by the Rastafari to refer to themselves, there is the understanding

that persons to whom the language is applied share in the same social, spiritual

and cultural horizons and that they are bound together as such… This “I”, which

27 Sycorax videostyle es el estilo en donde Brathwaite agrega más capas de significación a su escritura a través de
una mezcla de diversas tipografías y puntajes.
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linguists have referred to as an honorific pronoun, is an individuating as well as

unifying notion of identity and it is easily identified with communitarian social

philosophy… Within Rastafari philosophy, the primordial identity in the form of

identification with Haile Selassie, and the African continent becomes a veritable

tool for cultural liberation. (Bamikole 457-458)

El uso del “rastafar-I” en “Negus” se convierte en una reiteración abstracta del call-and-response

desde la unidad paradójica que propone:

I
Must be given words to shape my name
To the syllables of trees

I
Must be given words to refashion futures
Like a healer’s hand

I
Must be given words so that the bees
In my blood’s buzzing brain of memory

Will make flowers, will make flocks of birds,
Will make sky, will make heaven,
The heaven open to the thunder-stone and the volcano and the un-

folding land. (“Negus” 223-224)

La anáfora en estas estrofas le da un tono de urgencia a la petición del poeta/griot. A diferencia

de la primera parte del poema en donde el ritmo impuesto por el huracán alternaba entre una voz

atrófica y una verbosidad excesiva o locuaz, en esta sección el poeta/griot domina la lengua

impuesta, pero al mismo tiempo muestra las limitaciones que ésta tiene cuando se trata de

adaptar al livity rastafari. Las palabras que busca el poeta/griot no están plasmadas en ningún

libro sino que encuentran su significación en la naturaleza: corteza, abejas, flores, aves, cielos,

truenos y volcanes, todos estos elementos comprenden la conciencia histórica y la memoria del

Nuevo Mundo que busca narrar en la epopeya. Dentro de este llamado para adoptar el livity

rastafari, el “I” funciona como una sinécdoque que une lo individual con lo comunitario mientras
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se busca una comunión con la naturaleza. Visto desde la epopeya, la conciencia discursiva en

“Negus” está articulada pensando en la tidaléctica cuando Brathwaite establece puntos de

conjunción a lo largo de las islas: la naturaleza se utiliza como el ancla que le permite al

poeta/griot unir diferentes voces para crear una unidad submarina.

En “Negus”, dentro del reclamo por encontrar el livity rastafari, Brathwaite tiene la

capacidad de introducir su propia subjetividad como otro marco de referencia para el poema. Su

preocupación por la labor social de la escritura fue sumamente importante en los años en los que

se publicó The Arrivants. Brown subraya que Brathwaite y sus contemporáneos entendían la

importancia que su labor artística desempeña en la comunidad: “[Brathwaite and Walcott] also

write well within the major directions of contemporary West Indian poetry in that their work

reflects a highly self-conscious preoccupation with the artist’s identity and the role in the national

culture” (17). En “Negus” esto se ve representado a través de la figura del poeta/griot cuando

ésta encabeza el undoing de la presencia neocolonial mientras se lleva a cabo un becoming en la

conciencia histórica de la comunidad: “must be given words to refashion futures/ like a healer’s

hand”. Cabe mencionar que esta preocupación se extiende a lo largo de la obra de Brathwaite;

por ejemplo, en Barabajan Poems (1994) él reflexiona una vez más sobre esta relación entre el

poeta y la cultura en la que se desempeña:

(i) Poet

is a craftsperson, oral or literary, ideally both, who deals in metrical and/or

rhythmical ‒ sometimes riddmical‒ wordsongs, wordsounds, wordwounds &

meanings, within a certain code of order or dis/order‒ what Antonio Benítez-Rojo

calls creative chaos. These word/sound/meanings are caught out of the mind or

moment’s sky as it were & etched into the ground and underdrone of the poet’s/ of

the artist’s culture. And from the ground of that culture is he/she grown// is he/she

known// is he. she be/come.
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(ii) Culture

is what the poet comes from and returns to over & over & over again & in the

end. It is his home, it is his drum, it is his dream: the shared collective conscious

(and unconscious) xperience of a people, with submerged underdrones ‒ghosts,

spirits, sky-juices, ancestors, immemorial memories….(1)

Las definiciones que abren Barabajan Poems son una extensión del “rastafar-I” pues apelan a

una noción diferente de identidad que se define desde la conciencia colectiva. De acuerdo con

Brathwaite, la cultura sumerge al poeta en una tradición compuesta por la multivocalidad en

varias dimensiones. En The Arrivants su poeta/griot es maleable ya que tiene la capacidad de

modular diferentes iteraciones de esta relación entre el individuo, la cultura y el entorno que lo

contextualizan. Esta falta de definición pone esta conciencia discursiva en una tidaléctica que

exige que ésta entre en un constante proceso de becoming que rebasa los límites de la poesía

individualista para adentrar al poeta/griot en una función épica multivocal cuando éste hila las

historias mientras introduce al “ser sin ego” dentro de la conversación.

A partir de la no delimitación, Brathwaite busca que su poeta/griot tenga la libertad de

redefinirse con cada iteración, de modo que la función épica se mantiene latente en los

fragmentos cuando ésta converge con las diferentes subjetividades de las voces discursivas. Este

proceso acorta la lejanía entre la focalización de la narración y el poeta/griot; así, esta conciencia

discursiva se encuentra siempre inscrita dentro de su comunidad. Esta relación complica el

sentido de doble distanciamiento que para Harris es subyacente dentro de la experiencia caribeña

a través del proceso de recuperación de memoria. “Like a healer’s hand” las palabras del

poeta/griot poco a poco subsanan estos sentimientos de desposesión y desarraigo, mientras

descubren otros trastornos recónditos en la población.
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En el siguiente capítulo exploro la idea del flujo entre conciencias para comprender desde

otra perspectiva cómo Brathwaite articula la heroicidad multivocal. Mi análisis en este capítulo

se centró en los efectos que provee la subjetividad creada por las diferentes versiones del

poeta/griot en The Arrivants. El próximo capítulo también ahonda en el tema de la subjetividad

dentro de la heroicidad multivocal, pero ahora visto desde las máscaras y personajes que generan

la unidad submarina conectados por el símbolo cultural del tambor. El estudio de la construcción

paratáctica de los poemas funciona cómo un vehículo que me permite dilucidar la manera en que

las conciencias itinerantes en “Wings of a Dove” y “Caliban” subvierten la noción de heroicidad

monológica mientras establecen nexos cuyo alcance abarca un tiempo y espacio épicos.
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Capitulo III.
Máscaras poéticas y las versiones del tambor

“he spins drum-
beats, silver skin

webs of sound
through the villages”

(Brathwaite, “Ananse” 165)

A lo largo de su obra Brathwaite ha utilizado diferentes medios para reflexionar sobre la relación

intrínseca que existe entre la escritura y la oralidad en su tradición literaria. La comunión entre

ambas le ha permitido comprender mejor la forma en que se desarrolla la historia y la cultura en

el Caribe. En el ensayo History of the Voice, Brathwaite hace hincapié sobre la importancia que

tiene el sonido, y en particular la musicalidad, dentro de las manifestaciones literarias:

The poetry, the culture itself, exists not in a dictionary but in the tradition of the

spoken word. It is based as much on sound as it is on song. That is to say, the

noise that it makes is part of its meaning, and if you ignore the noise (or what you

think of as noise, shall I say) then you lose part of the meaning. When it is written

you lose the sound or noise and therefore you lose part of the meaning. (History of

the Voice 17)

La introducción de las artes como la danza, la comida (que es elemento importante en Barabajan

Poems) y la música, además de incluir el lenguaje cotidiano en la escritura, es un aspecto

importante que mezcla varias culturas en The Arrivants. En esta epopeya la palabra viva está

ligada a la concepción de la historia como un género que está en constante movimiento. Para

Brathwaite la noción de la tidaléctica es el motor que incita el flujo que une a las instancias

paratácticas desplegadas a lo largo de los tres libros. Por lo tanto, la voz viva tiene una cualidad

paradójica en la obra de Brathwaite, pues representa el uso subjetivo de la lengua mientras actúa

como un medio que entreteje la unidad submarina entre diferentes conciencias discursivas.
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En los llamados “drum poems” que se encuentran en The Arrivants, la búsqueda por la

unidad submarina halla nuevas formas para demostrar que la pertenencia cultural reside en las

experiencias subjetivas que reiteran ciertos modos de interacción, aunque los individuos se

encuentran en diferentes entornos. La imagen del tambor se convierte en el hilo conductor que se

estrecha a lo largo de diferentes conciencias discursivas. Éste es un fenómeno que surge a partir

de la no delimitación del espacio geográfico. En su estudio sobre The Arrivants, Pamela

Mordecai reflexiona acerca de las complicaciones que surgen de tal fenómeno: “One problem in

tracking set images in Brathwaite’s poetry is that of setting limits. The process of refraction

enables an image or sequence of images to metamorphose” (26). Por lo tanto, las aproximaciones

a los diferentes archipiélago de imágenes en la epopeya están sujetas a la noción de becoming

cuando las conciencias discursivas introducen nuevas versiones.

En este capítulo analizo las conciencias discursivas de algunas voces, máscaras,

arquetipos y personajes que juegan un papel clave en la epopeya, en especial aquellas que se

caracterizan por su uso del tambor, un símbolo cultural que resuena en el texto a través de lo que

Brathwaite denomina: “webs of sounds” (“Ananse” 165). En The Arrivants la tidaléctica,

articulada a partir de recursos poéticos como la repetición, aliteración y encabalgamientos, le

ayuda a Brathwaite a establecer patrones que se repiten y se renuevan en la epopeya. Desde su

insularidad, estas imágenes logran formar una continuidad comunitaria; en otras palabras

configuran la red de la unidad submarina que subvierte la idea de fragmentación. Dentro de esta

línea de investigación, en “Images for Creativity and the Art of Writing The Arrivants” (2007),

Mordecai identifica cómo funcionan las “webs of sounds” a través del lenguaje a lo largo de la

epopeya:

those symbolic tokens for creativity in which something I call “prismatic vision”

and the refracted perception related to it are represented. Prismatic vision is a
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non-linear style of cognition proposed for Caribbean creole-speaking peoples.

Cogently defined, it is the disposition to construe reality in sometimes unresolved

pluralities. The theory is that this cognitive style was introduced in

creole-speaking communities by the conjunction of cultures, under pressure from

a unique social dynamism which focused their energy so that societies arose and

altered with unusual speed, and creole languages consolidated in comparatively

short periods of time. Prismatic vision is seen to inform the literature in various

ways, from the micro-level where it may imbue a single symbolic token with

refracting signifieds, to the macro level where it may dictate the complete

symbolic infrastructure of a poem or story. (Mordecai 21)

Me parece interesante que Mordecai vincula su teoría de la visión prismática con el creol, lo que

hace que este uso de imágenes esté arraigado en la comunidad y en la voz viva, no solidificado

en un pasado idílico. En The Arrivants, Brathwaite emplea varias imágenes que están presentes a

lo largo de la narración; los patrones tidalécticos son los que ayudan a mantener la coherencia en

la epopeya. Entre éstos, el tambor, el viaje, el mar, el río y el guijarro son tan sólo algunos

ejemplos de imágenes refractadas en los versos (Morris 123). En la obra existe un proceso

exhaustivo de versioning en donde los fragmentos iteran un mensaje similar, pero cada

conciencia discursiva le infunde su propia visión.28 Éstas mantienen ciertos rasgos similares

(patrones lingüísticos, imágenes, metáforas, etc.) entre sí los cuales entretejen la unidad

submarina para crear uno de los niveles del heroísmo multivocal. Así, la visión prismática se

construye desde esta pluralidad para expandir el significado de cada imagen cuando se

establecen nuevas versiones y significados dentro de la epopeya las cuales mantienen una lógica

individual y acumulativa.

28 Tomo los término versión y versioning de Dick Hebdige quien explica: “‘Versioning’ is at the heart not only of
reggae but of all Afro-American and Caribbean music...The original version takes on a new life and a new meaning
in a fresh context…It’s a democratic principle because it implies that no one has a final say. Everybody has a chance
to make a contribution” (xiii-xv). En la crítica literaria caribeña el término se utiliza para señalar este fenómeno de
personalización en obras que cuentan con un tipo de semejanza temática o estilística.
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Parte de la idea del versioning está arraigada a una forma diferente de concebir la

representación cultural. Como he mencionado antes, las epopeyas clásicas tienen tintes de o han

sido usadas como instrumentos nacionalistas cuando se perciben como obras fundacionales que

introducen los modelos ideales de una nación. En el caso de The Arrivants, al lidiar con el Caribe

como parte de la diáspora africana e introducir el siguiente paso, la diáspora afrocaribeña, la idea

de nación queda rebasada; sin embargo, la continuidad cultural va más allá de los límites

geográficos presentes en la obra. Desde la complejidad de los “fragments/whole” que componen

su epopeya Brathwaite problematiza diferentes ámbitos de la cultura; la voz viva y el uso

vernáculo de la palabra son tan sólo dos aspectos que emplea en este cuestionamiento. Estas

características constituyen parte de la temporalidad poética en donde el presente/pasado/futuro

están sobrepuestos pues se configuran por medio de poemas en donde la historia es performada a

través de las cualidades efímeras en cada representación. Homi Bhabha, en el ensayo

“Dissemination: Time, Narrative, and the Margins of the Modern Nation” (1990), escribe sobre

una nueva perspectiva de la nación cuando es compuesta desde lo temporal: “the language of

culture and community is poised on the fissures of the present becoming the rhetorical figures of

the national past. Historians transfixed on the event of origins of the nation never ask… never

pose, the essential question of the representation of the nation as a temporal process” (Bhabha

211-212). Más allá de los límites de la nación, en The Arrivants Brathwaite sopesa la cuestión de

la representación temporal como parte de la creación de una identidad cultural. La voz viva, un

elemento inscrito en un constante estado de flujo, es una de las raíces que eligió como parte de la

representación en la epopeya de modo que su presencia en la obra subraya la importancia de la

temporalidad en los fragmentos. Sin embargo, éstos no sólo se limitan a un poema sino que más
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bien se extienden para articular un archipiélago expandido más allá de lo geográfico para incluir

lo cultural que acoge la idea del becoming como parte de la representación.

La multivocalidad que rompe con el aspecto monológico de la epopeya se construye en

The Arrivants a partir de diferentes epistemologías y usos vernáculos de la palabra, propios de

cada subjetividad. Estos aspectos se articulan en la epopeya a través de máscaras poéticas.

Gabriela Chavarría define la función de estas herramientas de la siguiente manera: “el concepto

de máscara, en la poesía contemporánea…, ha sido usado … al referirse a las técnicas de

despersonalización que la caracterizan: multiplicidad de voces y, en general, la conciencia que

los poetas tienen de que el “yo lírico” es una construcción lingüística” (Chavarría 35-36). Las

máscaras poéticas en The Arrivants representan momentos históricos efímeros cuya lógica y

relevancia es pertinente dentro del marco del poema por lo que éstas se pueden relacionar a la

noción de historia de Bhabha. Éstas son vehículos para introducir nuevas perspectivas a la

epopeya, pero el uso que les da Brathwaite complica la despersonalización que deberían proveer.

Al ser parte de una unidad submarina, las máscaras poéticas en los “drum poems”, al igual que

en el resto de la epopeya, son problematizadas a través de la lengua y la musicalidad que las

conecta entre sí. Por ejemplo, Mervyn Morris en el ensayo “Overlapping Journeys: The

Arrivants” (1995) identifica que: “In The Arrivants [Brathwaite] speaks through a series of

personas or masks or, to put it differently, through a shifting persona who represents the black

experience in various manifestations” (118-119). Es interesante que Morris traza un vínculo entre

la persona itinerante del poeta/griot y la forma en que la conciencia discursiva recurre a máscaras

poéticas mientras al mismo tiempo une este fenómeno con la técnica poético-narrativa del flujo

de conciencia. Además, Morris identifica que estos personajes y máscaras son una de las fuentes
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de la multivocalidad entretejida a través de la unidad submarina articulada por esta técnica

poético-narrativa.

En este capítulo mi interés está en estudiar cómo se desenvuelve la visión prismática en

las conciencias discursivas que forman la heroicidad multivocal en The Arrivants, por lo que mi

objeto de estudio son poemas específicos en donde se distinguen voces ajenas a la del poeta/griot

a partir de máscaras poéticas. Como parte de mi análisis sobre la articulación de la heroicidad

multivocal y los cambios que ésta genera en la epopeya, me concentro en la imagen prismática

del tambor y en las conciencias discursivas que la emplean. Esta aproximación a la obra

problematiza la construcción de la multivocalidad; por un lado, está el problema del flujo de

conciencia, o entre conciencias, que perdura a lo largo de la obra dado que la persona itinerante

del poeta/griot oscila entre diferentes máscaras poéticas. Uno de mis objetivos en este capítulo es

abordar de manera crítica la idea de las máscaras poéticas que dejan de ser medios de

despersonalización y más bien se utilizan para articular la multivocalidad y la unidad submarina.

Al ser parte de una iniciativa de identidad cultural, la despersonalización que inicialmente provee

tal herramienta poética más bien extiende su alcance y enfatiza la importancia de una narrativa

comunitaria en la epopeya. Por otro lado, también me interesa estudiar la refracción (esos

cambios sutiles en el lenguaje de cada conciencia discursiva) del tambor como imagen y recurso

sonoro que articula la continuidad cultural entre estas conciencias que se encuentran dispersas en

diferentes dimensiones espacios-temporales.

En este capítulo reduzco la materia de estudio a tres poemas en donde ubico la tensión

que existe entre conciencias discursivas, la imagen refractada del tambor y la creación de

comunidad desde la insularidad de cada poema. Los poemas que elegí funcionan como

sinécdoques para el fenómeno tidaléctico de la visión prismática que ocurre a lo largo de la
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epopeya. “Wings of a Dove”, “Atumpan” y “Caliban” son una pequeña selección que demuestra

cómo Brathwaite construye redes de sonidos, imágenes, y significados a partir de la compleja

subjetividad que otorgan las máscaras poéticas.

En la obra de Brathwaite, la noción de sound-words ilustra la relación vernácula entre la

palabra escrita y la voz viva cuando ésta infunde nuevos usos y significados en la lengua. Las

sound-words de Brathwaite van más allá de la onomatopeya cuando éstas no representan un

sonido particular; más bien su disposición en la página es lo que las convierte en partituras que

tienen la posibilidad de emitir sonidos y reproducir ritmos musicales que introducen nuevas

imágenes adjuntas a la denotación de la palabra. Por ejemplo, en el capítulo pasado analicé el

poema “Negus”, en donde la palabra “it” adquiere cualidades acuíferas a través de la

performance, lo que la hace una sound-word. Esta noción está ligada a la maleabilidad que

Brathwaite le otorga a las palabras, como explica Mackey: “the permeability of words, their

susceptibility to alternate arrangement, is also made evident… by the resource of anagrammatic

rearrangement, a permutability which also leads to idiosyncratic spellings, puns and

“sound-word” coinages” (140). Así, la noción de sound-words nace de un proceso de

creolización del inglés. Brathwaite doblega la lengua colonial, la hace maleable y la transforma

para infundir una nueva experiencia cultural que visibiliza a la África sumergida y al Caribe. El

poeta/griot de Brathwaite articula parte de la unidad submarina entre máscaras y personajes

cuando las imágenes sonoras como el tambor y el agua están presentes en “webs of sound”; éstas

proveen a las diferentes subjetividades con un ancla que las une sin exigir homogeneidad.

Mientras tanto, las sound-words se desenvuelven en un nivel micro pues se manifiestan en

fragmentos que representan particularidades subjetivas en el lenguaje que cada conciencia

discursiva transforma a su parecer.
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La constancia y maleabilidad de las palabras que representan a la diáspora se

desenvuelven en una visión prismática que excluye la posibilidad de petrificación de significado.

Este desarraigo, en lugar de ser visto como una cualidad negativa que limita la conciencia

histórica en The Arrivants, es uno de sus aspectos más importantes, pues necesita que las

subjetividades en la obra desarrollen nuevas formas de conjunción. En la entrevista “Golokwati

Conversations”, Brathwaite introduce el dilema de la diáspora en relación con la cultura

caribeña:

The Diaspora, that is another fascinating experience. No one expected such a

thing would happen, but now it has happened, the Diaspora creates another kind

of Caribbean which is a Caribbean now that takes place in the minds of the people

who live outside of the space. They are recreating the Caribbean in their own

external spaces, but at the same time, they are going through a new period of

creolization where they are relating to metropolitan sensibility…. A map can’t do

it if you include the Diaspora. It is no no longer a geophysical entity. (“Golokwati

Conversations” 11-12)

Las máscaras poéticas que aparecen a lo largo de la epopeya siguen este proceso de becoming al

que está sujeto el imaginario caribeño. Así, el flujo entre las conciencias discursivas configura un

Caribe que se extiende más allá de la geografía discontinua, pero que logra mantener una lógica

en la continuidad cultural cuando: “[Brathwaite] increasingly exploits these bridges, the ‘webs of

sound’ which connect a word to other words (‘shatter’ to ‘chatter’, ‘empire’ to ‘umpire’), the

echoes of other words and meanings within a word. Words are reopened, broken open, their

semantic integrity unsealed by ‘shadows of meaning’ which are played upon the thereby shown

to permeate ‘the Word’” (Mackey 140). Ésta es una cualidad que sólo se desarrolla cuando la

subjetividad forma un nexo con la comunidad.
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Así, las experiencias de las subjetividades que conforman los “fragments/whole” se

construyen en una temporalidad tidaléctica en donde se articula una iteración del tiempo épico

que se extiende más allá del pasado idílico para incluir el presente y dejar espacio para el futuro,

es decir, las máscaras poéticas que conforman el tejido de la cultura caribeña se encuentran

esparcidas a lo largo de miles de años y lugares geográficos, pero mantienen una cohesión

cultural:

Brathwaite, as is so clearly indicated in his poetry, ignores the concept of

chronological time. He leaps through history entering the time of early African

kingdoms, journeying to the beginning of slavery, the Africans’ transportation to

the New World, and finally plunging into the New World experiences of

colonization and decolonization.

Christine Pagnoulle puts it: … time is a labyrinth in which there is no fixed

center; time is a mesh of overlapping lanes… (175 Bobb)

Como conciencia discursiva el poeta/griot tiene la capacidad de construir la historia a partir de

puntos que engloban la multivocalidad, es decir, que logra descubrir momentos en los que las

máscaras y personajes comparten semejanzas en este traslape de imágenes.

Aunque Brathwaite utiliza varias imágenes sonoras a lo largo de The Arrivants, para este

capítulo me concentro en la figura del tambor. Desde el primer “Preludio”, la epopeya abre con

el tambor, el cual se presenta como un sinónimo de la experiencia afrodescendiente, lo que lo

convierte en un símbolo cultural maleable. Por un lado, el tambor representa la identidad

diaspórica en el Caribe cuando éste trasciende más allá de los límites temporales y geográficos;

por otro, su significado se extiende cuando el símbolo le otorga un sentido de conectividad a la

trilogía: “The image of the drum, as we will see, runs throughout Brathwaite’s poetry, and it

often signifies the origin of song and dance, of community and communication, of subversion
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and rebellion, so it is fitting that it be the first word in his first trilogy” (Naylor 148). Brathwaite

emplea esta imagen sonora para trabajar su obra desde la noción de la tidaléctica, pues encuentra

que el tambor es un objeto recurrente en la experiencia de la diáspora.

En el universo diegético de The Arrivants, el tambor también está ligado al

coming-to-voice de la comunidad; la presencia de los ritmos que emanan de esta imagen sonora

señalan un cambio recurrente a través de las máscaras poéticas que la emplean. Gordon Rohler

en el ensayo “Afterthought” (1981), escribe sobre la importancia de este elemento sonoro en la

poética de Brathwaite:

Each new weight of pressure has its corresponding effect on the music, and the

revolution is usually felt first as a perceptible change in the bass, the basic

rhythm, the inner pulse whose origin is in the confrontation between despair

which history and iniquitous politics inflict, and rooted strength of the people.

When such innovation takes place in the ground-beat, the whole trivial stream of

popular appeasing which increases the dread and tension in the whole society,

because the beat dominates the city: the rhythm of the basic bass is the grounded

heart-beat of the city. So when the rhythm goes dread, the whole city feels the

tension. (“Afterthoughts” 228 en Collins 178)

Como indicadores de la tensión cultural en el Caribe, los tambores de Brathwaite tienen una

función esencialista pues en la epopeya, y en particular en poemas como “Atumpan”, el ritmo

que generan se considera primigenio cuando su discurso rebasa los límites de la lengua y el

tiempo; así, éste puede perpetuarse a través de la musicalidad. Por lo tanto, la reflexión de Rohler

sobre la capacidad que tienen los tambores dentro de la sociedad caribeña está ligada a la

apreciación del ritmo del tambor como un sonido metafísico capaz de desplegarse a través de

diferentes generaciones diaspóricas. Su cualidad de origen y su relación metonímica con la

diáspora hacen de la presencia del tambor en The Arrivants un aspecto mitológico constante en

las representaciones subjetivas de las máscaras poéticas.



105

A partir de la visión prismática, esta imagen sonora se refracta en sound-words que

representan diferentes tambores, cada uno con sus propias connotaciones, pero que al final

funcionan como una nueva iteración del tambor primigenio. Ésta es una característica paradójica

que evidencia lo que varios críticos han señalado en la obra de Brathwaite ya que hay una

insistencia por regresar al origen, a la esencia, mientras al mismo tiempo su obra desemboca en

la multivocalidad. No obstante, más allá de estas connotaciones el tambor es un recurso

audiovisual que visibiliza los modos épicos en The Arrivants como sugiere Bobb: “Brathwaite’s

drum poems are ceremonial performances. There is a formality and precision of vocabulary

resulting in a grandeur of tone that is entirely in keeping with the epic world the poet creates”

(183). Así pues, el tambor esclarece los momentos heroicos en la cotidianeidad de la diáspora en

poemas en donde su presencia es explícita cuando las máscaras poéticas componen su propio

ritmo.

El tambor en sus muchas refracciones es un símbolo que demanda el cambio en la

epopeya; la aparición de sus diferentes ritmos anuncia el inicio de un nuevo call-and-response en

donde una voz individual rompe el silencio para guiar al resto de la diáspora. La fuerza y

urgencia de los tambores en The Arrivants anuncian la evolución en el pensamiento e impulsan

un cambio crucial en la concepción de la cultura caribeña. Por ende, la presencia de los tambores

sugiere que las máscaras poéticas que los emplean juegan un papel importante dentro de la

epopeya en una exhibición de lo que Loretta Collins llama “historicized performance” (170). Ella

reserva este término para sonidos ligados a un pueblo, en especial aquellos que “‘[have] taken

meaning and shape… [and sound] in a socially specific environment’ (Bakhtin 276), providing a

sound track for current ideologies and praxis” (170). En el caso del tambor su performatividad

historizada se concentra en estas imágenes sonoras complejas que complican la relación entre el
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escrito y lo oral. Desde la performance, el sonido se convierte en un acto de memoria que está

imbricado con el presente del pueblo de modo que la presencia del tambor, no sólo en imágenes

sino también en las palabras, se convierte en un símbolo que acompaña los momentos

importantes de la afrocaribianidad.

I. “Wings of a Dove”: creol y decolonización

Dentro de la trilogía, “Wings of a Dove” sobresale como uno de los poemas rastafari de

Brathwaite en donde el uso del creol desestabiliza la jerarquía del inglés, un acto que crea

repercusiones a lo largo de la trilogía. La crítica subraya la importancia de este poema no sólo en

relación con la epopeya, sino también como un acto de reevaluación de la cultura caribeña. A

partir de la visualización, el creol pierde su estatus derivativo frente al inglés colonial, un cambio

que trajo consigo una nueva apreciación de la cultura gracias a la representación.

A diferencia de otros poemas en los que la conciencia discursiva tiene una identidad

ambigua que trata su subjetividad desde la no definición, “Wings of a Dove” cuenta con un

rostro para esta instancia arqueopoética. El personaje de Brother Man emerge para articular una

imagen definitiva que guía el coming-to-voice en el poema. La definición de la conciencia

discursiva destaca el episodio narrado en el poema; además éste acentúa la pluriversalidad de la

narración de Brathwaite cuando una voz ajena a la del poeta/griot toma la batuta para cambiar el

ritmo y focalización de la narrativa. A diferencia de la relación entre el personaje y el narrador

que describe Cunningham, Brathwaite crea este flujo entre conciencias para introducir formas

alternativas de ver al mundo que influyen en otras conciencias, incluyendo la del poeta/griot.

La posición de “Wings of a Dove” dentro de la trilogía anuncia un cambio en la

concepción del Caribe desde temprano, pues el poema se encuentra en la sección de “The

Spades” del primer libro. El título alude al uso de la palabra “spade” como insulto para
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discriminar a los afrodescendientes; sin embargo, Brathwaite propone una contralectura del

término a lo largo de cada fragmento de la sección cuando subvierte el uso de esta palabra y le

otorga nuevos significados. Así, “Wings of a Dove” juega un papel importante en la

performatividad historizada de la epopeya. El poema es clave en la revaloración de la cultura

afrocaribeña porque se convierte en un llamado a la decolonización. Los cambios de tono y

textura en el poema aparecen a través de la transformación de la lengua y éstos son acompañados

con la aparición de los ritmos del spiritual y el ska. Por un lado, los spirituals abarcan

subgéneros como worksongs: “spirituals provide language that defined the experience and

expression of freedom. Musicians were saying, ‘I’m a slave in bondage and humiliated, but I’m

going to use my voice in song to free my soul, liberate me, and ensure a hope in my destiny’”

(Banfield 16), Por otro lado, el ska, junto con el reggae, es música de resistencia en contra del

imperialismo y el neocapitalismo en el Caribe (Banfield 72). Por lo tanto, “Wings of a Dove” es

un poema en el que las políticas del lenguaje coinciden con los recursos sonoros para darle voz a

un personaje importante.

El poema se divide en tres secciones que ilustran una transición en la cultura caribeña. El

flujo entre conciencias en el poema está focalizado en la figura de Brother Man, quien al inicio

es narrado cuando el poeta griot lo describe como un personaje marginado que sufre de afasia;

sin embargo, mientras avanza el poema este pasa a ser una conciencia discursiva que encuentra

formas de comunicarse a través del creol y las sound-words del tambor, dos elementos que utiliza

para incitar un cambio de perspectiva.

La primera sección consta de una narración que inicia con el énfasis de la otredad de

Brother Man, pero que cambia mientras la conciencia discursiva del poeta/griot incursiona hacia

la experiencia de esta figura. El flujo entre conciencias ocurre cuando Brother Man pasa de ser
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narrado a hablar por sí mismo e inicia el call-and-response con su comunidad. Esta sección se

caracteriza por un tono combativo, acompañado de emociones exacerbadas que incitan el

coming-to-voice. La segunda sección cuenta con un tono menos aguerrido, pero sostiene el

discurso en contra de los enemigos del Caribe marginado. En esta sección, el uso de la lengua

cambia el centro que deja de estar en el inglés estándar (británico en este caso) al inglés antillano

y el creol; la lengua se acompaña de sound-words que no sólo remiten al tambor sino que

también introducen por primera vez en la trilogía la figura de Legba, el dios cuervo, cuya

presencia furtiva se encuentra en el poema: “Caw caw caw caw./ Ol’crow, ol’crow, cruel ol’”

(“Wings of a Dove” II.44) y la cual introduce un vínculo de comunicación entre la humanidad y

otros dioses (The Arrivants 273). Legba, al igual que otras figuras mitológicas como Ogún y

Ananse, es parte de un proceso de adquisición de conciencia histórica y cultural pues su

presencia es constante a lo largo de la trilogía, pero su recuperación y reincorporación a la

cultura caribeña es parte de la labor arqueopoética. La última sección del poema es la más

sincrética cuando Brathwaite combina el creol con los sonidos y el ritmo del spiritual y el ska.

Una vez más el creol domina sobre el inglés mientras la conciencia discursiva de Brother Man

predica y canta por la salvación de su pueblo junto con la destrucción del enemigo cuando ambos

discursos conversan en la página. A lo largo de las tres secciones las sound-word que emplea

Brother Man evolucionan cuando aparecen diferentes versiones del tambor que mantiene la

continuidad cultural dentro del mismo poema.

En cuanto al título, “Wings of a Dove”, sobresale la hibridez cultural ya que éste alude a

diferentes fuentes. Por un lado, están las referencias bíblicas que se refieren al “Salmo 55” y a la

concepción que tienen los rastafaris del rey Salomón, visto como un profeta (World History

Encyclopedia s.p.); por el otro, el poema también encuentra una de sus raíces en el Caribe: “titled
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after a traditional Pukkumina ritual song versioned in Carlos Malcolm’s ska recording ‘Wings of

a Dove’” (Collins 184)29. Las dos raíces presentan una paradoja tonal que está presente en el

poema pues el salmo se refiere a una plegaria: “pidiendo la destrucción de enemigos

traicioneros” (“Salmo 55” 809), mientras que la canción combina cantos pukkumina y rastafari,

reggae y espirituales (Collins 184-185), que aluden a la salvación de un pueblo: “when trouble

surrounds us when evils come/ the body grows weak and the spirit grows numb/ when these

things beset us he doesn’t forget us/ he sends down his love in the wings of a dove” (s.p.).30 Así,

Brother Man une esta antítesis cuando su discurso entreteje un llamado de salvación y

destrucción.

Brother Man, a través de su función metonímica, es un personaje que representa un

momento histórico en el Caribe que resiste y se opone a la presencia neocolonial en las islas. A

diferencia de las epopeyas clásicas en donde se le da prioridad a la historia del héroe, en The

Arrivants Brathwaite utiliza la condición efímera de la instancia para definir una heroicidad

multivocal que no se calcifica en una representación esquemática que reemplaza a todas las

demás conciencias discursivas sino más bien se limita a un momento efímero en la historia del

Caribe. Dentro de su poema, Brother Man comienza por ser narrado como un estereotípico

rastafari:

Brother Man the Rasta
man, beard full of lichen
brain full of lice
watched the mice
come up through the floor-
boards of his down-
town, shanty-town kitchen,

30 “Wings of a Dove”: Folksong. https://www.shazam.com/es/track/59601933/wings-of-a-dove

29 Pukkumina, también conocido como kumina, es un elemento musical de la religión pocomania. La pocomania,
proveniente de Ghana, está presente en Jamaica a través de la música usada en parroquias rurales. En los cincuenta,
los rastafari introdujeron elementos de estos tambores a su propia música. (Moskowitz 171)

https://www.shazam.com/es/track/59601933/wings-of-a-dove
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and smiled. (“Wings of a Dove” I. 42)

El poema inicia con un Brother Man incapaz de sostener un discurso propio, pues es el punto

focal del acto narrativo en donde el poeta/griot describe al personaje a partir de estereotipos

negativos relacionados con la cultura rastafari. Así, el poeta/griot lo describe, empleando un

inglés estándar, haciendo énfasis en la supuesta escoria en la que se desenvuelve Brother Man.

Los primeros ocho versos del poema presentan a un personaje que coexiste con pestes (liquen,

piojos y ratones) tanto en el espacio físico como en su persona. Cabe mencionar que parte del

exotismo de esta imagen reside en el desdibujo de la división entre el ser humano y la naturaleza.

Visto desde afuera Brother Man es descrito como una escoria cuando el poeta/griot hace énfasis

en la pobreza en donde habita el personaje; desde adentro Brother Man encarna los principios

rastafari los cuales hablan de una comunión entre el humano y su entorno.

El papel de Brother Man, dentro del momento histórico que representa, es importante

para entender la manera en la que cambia la percepción de la cultura caribeña. El flujo entre

conciencias que utiliza Brathwaite es clave para acentuar la reevaluación de la cultura a partir de

un coming-to-voice dentro de la comunidad. Esta técnica poético-narrativa le permite al

personaje afásico de Brother Man, quien al inicio sólo puede comunicarse con gruñidos y

murmullos (42), transmitir su mensaje al aceptar y emplear su propio creol en lugar del inglés

colonial. En este momento crucial de la cultura caribeña Brathwaite articula el discurso de

Brother Man a través de la sound-word del tambor que en esta versión toma su ritmo y

wordspace de diferentes fuentes, entre éstas el spiritual, el ska y el creol jamaiquino. Dentro del

universo diegético de “Wings of a Dove” Brother Man adquiere la capacidad de redefinirse como

una metonimia temporal de su pueblo:

And I
Rastafar-I
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in Babylon’s boom
town, crazed by the moon
and the peace of this chalice, I
prophet and singer, scourge
of the gutter, guardian… (“Wings of a Dove” I. 42)

El uso del “yo” rastafari se convierte en una de las herramientas clave que posibilita el

desdibujamiento del ser y subraya la función metonímica de Brother Man. Aquí hay un ejercicio

de autoconciencia en donde Brother Man resalta el uso del “yo” rastafari con su cultura y

entorno. Brother Man, inscrito en la cultura que desea cambiar, adquiere el habla cuando acepta

introducir su propia experiencia en la lengua para articular una nueva versión del Caribe con las

sound-words; dado que su función es ser un agente para el cambio.

Una vez que Brother Man toma la palabra, la imagen acústica del tambor emerge en los

versos y las sound-words presentan una nueva versión de esta imagen característica de la

diáspora. La función del habla de Brother Man es oximorónica cuando lo individual y colectivo

coinciden como explica Charles Pollard:

The poem begins in the pain of an alienated cry and ends in the collective resolve

of a drumbeat, sounds and rhythms that emerge from Caribbean folk experience

and are heightened by Brathwaite’s enjambments and phonetic spellings. But the

masterful speech rhythms of the poem also convey a Rastafarian worldview that is

in keeping with the ideological commitments of the poem and the poet. (100-101)

La subjetividad sobresale en la transformación de la lengua que suscita Brother Man; las

sound-words, inscritas en la cultura caribeña y el creol jamaiquino, tienen un uso paradójico que

sostiene la continuidad cultural del tambor (“Drum skin whip/ lash”), pero evitan que éste se

limite a sólo una iteración. En “Wings of a Dove”, Brother Man no sólo doblega el inglés; esta

conciencia discursiva también introduce una nueva experiencia a la epopeya, la cual representa la

instancia histórica en donde el creol acarrea un cambio en la percepción y pasa a ser visto como
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una lengua y no un dialecto secundario al inglés estándar. Brother Man ejecuta este cambio en el

lenguaje como parte del llamado al pueblo a enfrentar al enemigo. A través de la subjetividad

que conlleva el uso personal de la palabra, Brother Man adquiere las cualidades de héroe

mitológico y folclórico temporal. Así, el despertar de la conciencia discursiva inicia el cambio en

la comunidad; Brown añade: “This psychic progression is usually underlined in the poem by a

corresponding shift in language, a strategy which demonstrates Brathwaite’s formidable

versatility in handling a variety of musical and colloquial rhythms” (20). En este caso la

subjetividad de la conciencia discursiva toma el control del poema para inducir el cambio que se

genera con el uso vernáculo de la palabra.

En “Wings of a Dove” el creol, dotado de los patrones rítmicos del spiritual y el ska,

opera a partir de sound-words que cargan con la memoria histórica de la instancia, de modo que

la conciencia discursiva de Brother Man adquiere una connotación de ritual para incitar el

cambio como explica Pollard: “Brathwaite fractures speech into phonetically significant sounds

in the context of popular cultural rituals… Brathwaite suggests that the Caribbean recovery of

ritual must first incite a sweeping program of cultural decolonization before it can contribute to

forming a community” (99). La performatividad historiada de Brother Man juega un papel clave

en el sistema poético de The Arrivants, pues, en su llamado a la decolonización del Caribe, la

conciencia discursiva emplea las sound-words como herramientas que desencadenan la acción.

Así, los actos individuales encaminan a un despertar de la conciencia comunitaria cuando son

parte de una performatividad híbrida (Saakana 123-24; Whitney y Hussey 10 en Collins 174), de

este modo, la presencia del personaje es necesaria para darle forma a la iniciativa personal

detonadora.
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El discurso de Brother Man se caracteriza por ser una amalgama de diferentes sonidos de

percusión que están entretejidos en el creol: “Accordingly, as Iain Chambers notes, the ‘local

cultural refashioning’ and creolization of the empire’s mother tongue disturbs the tempo of

colonial history” (Collins 172). Desde su presente Brathwaite articula el tiempo épico de su

epopeya a partir del ritmo desestabilizador que representan las sound-words de Brother Man a

través de la aliteración y onomatopeyas:

Down down
white
man, con
man...

Rise rise
locks-
man, Solo-
man wise
man, rise
rise rise
… (“Wings of a Dove” I. 43)

Como parte de la performatividad historiada la conciencia discursiva en “Wings of a Dove”

emplea palabras que remiten a la percusión de diferentes tambores hilados por la subjetividad del

individuo para desencadenar la acción comunal. Entre síncopas, repeticiones y

encabalgamientos, Brathwaite rompe el inglés para moldear las palabras al creol de Brother Man.

Así, la fuerza de los tambores nyabinghi31 (Collins 187) en la primera sección se encuentra en el

uso de monosílabos que remiten de igual manera la percusión y al habla del creol jamaiquino;

palabras como “down”, “man” y “rise” son las que marcan el ritmo de los tambores. Finalmente

el creol emerge en la sección para desestabilizar el inglés, de modo que éste se mantiene presente

a lo largo de la estrofa:

31 Los tambores nyabinghi representan el latido del corazón (Moskowitz 222). Un trío de tambores se utiliza en los
rastafari: “through the Rastafarian lens [nyabinghi] has come to mean victory over the oppressors” (222), pues
contiene elementos del pan-africanismo.
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...
leh we
laugh
dem, mock
dem, stop
dem, kill
dem an’go
back back
to the black
man lan’
back back
to Af-
rica.  (“Wings of a Dove” I. 43)

Mientras tanto, el cambio de inglés estándar al creol jamaiquino muestra cómo se puede emplear

la lengua como un elemento semántico y sonoro (History of the Voice 33) en el uso de “dem”,

que crea un sonido más marcado, en lugar de “them” en donde la agrupación de consonantes “th”

suaviza el sonido de la sílaba. De este modo, la vertiginosidad de los versos inscribe el mensaje

de Brother Man en la musicalidad de su habla para demostrar la influencia que tiene esta

conciencia discursiva dentro de su comunidad.

Cabe mencionar que aunque el discurso de Brother Man se encuentra inscrito en nociones

como la negritud y el panafricanismo pues urge al regreso a la tierra madre “Af-/rica”, el uso del

creol problematiza tales ideas como argumenta Brown:

The impressive impact of the language transforms the usually self-deluding

Back-to-Africa argument with a new forceful energy: the theme now connotes a

racial or cultural rebirth rather than a literal return to Africa, and on this

allegorical basis the theme reflects an expanding and aggressive, rather than

merely self-defensive or angrily insecure self-consciousness. This moral and

emotional incisiveness which distinguishes Ras from the earlier archetypes is

heightened by a style which combines the spiritual fervor of the gospel song with

the rhythms of the language of Jamaica’s urban poor. (20)
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La conciencia discursiva de Brother Man es fundamental, pues ésta siempre está inscrita dentro

de su cultura y momento histórico, lo cual remite al epígrafe que abre la trilogía en las palabras

de Kumina Queen: “I doan belong to Africa, I belong to Jamaica. I born here” (s.p.)32. El creol y

los ritmos que distinguen a esta conciencia de otras provienen de referentes caribeños que, junto

con la hibridación, representan un punto de enunciación particular. La posición de“Wings of a

Dove” en la epopeya delata que el poema no habla abiertamente de este sentido de pertenencia

como lo hace Kumina Queen; la conciencia discursiva de Brother Man funciona como el

despertar de una nueva conciencia cultural que alienta a la comunidad a actuar, pero al ser parte

de la historia/presente del Caribe el personaje representa sólo el comienzo.

Dentro de este discurso, la amalgama de diferentes tambores y sonidos ubican a Brother

Man en un continuum al igual que el resto de la epopeya. La conciencia discursiva no se reduce a

tan sólo un ritmo, sino más bien se construye a partir de la mezcla e hibridación de sus palabras.

Por ejemplo, en la tercera sección los tambores del reggae acompañan el spiritual para crear un

discurso que mantiene su coherencia en el momento histórico-temporal del personaje:

-       -       /      -
Watch dem ship dem

-     -     /       -
come to town dem

-    -    /      -
full o’silk dem

-    -    /      -
full o’food dem

-       -       /      -
an’ dem ‘plane dem
-       -       /      -

32 En la parte rural de Jamaica, Kumina Queen es una figura importante como parte en los rituales Kumina: “Early in
the ceremony the ritual space of the “bood” is demarcated by the “king” or “queen” of the proceedings, who sprays
rum libations from the mouth toward its four cardinal points. Kumina’s ritual language is an intercalation of
Jamaican Creole English and Kongo words and fossilized phrases” (“Kumina” Encyclopedia of African Culture and
History). Es decir que es una figura que representa el uso del creol y el inglés antillano.
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come to groun’ dem

-    -     /      -
full o’flash dem
-    -     /      -

full o’cash dem…

/    -        -     /  -     -   -      /
praisin’ the glory of the Lord. (“Wings of a Dove” III.44)

La cadencia de los tambores reggae en conjunción con las secuencias discursivas del spiritual

terminan por articular el momento histórico combativo en el que se desenvuelve Brother Man;

los sonidos de protesta envuelven a la conciencia discursiva en un entorno que exige un cambio

de mentalidad. De acuerdo con Collins: “Brathwaite creates in ‘Wings of a Dove’ a poem that

uses Jamaican protest sounds to convey the dread awareness of capitalistic and racial

oppression” (188), de modo que la amalgama de sonidos vernáculos junto con el creol hacen de

Brother Man un agente desestabilizador que impulsa una nueva apreciación de la estética

caribeña.

II. “Atumpan”: el tambor primigenio y la traducción

Como parte de la tidaléctica, Brathwaite estructura su epopeya a partir de momentos históricos;

cada una de éstas representa un momento clave en la historia de la diáspora afrocaribeña; vistos

en conjunto, estos poemas construyen una noción de continuidad cultural en un archipiélago

expandido. Las llamadas “webs of sounds” son uno de los aspectos tidalécticos más visibles en la

epopeya y entre éstos el tambor es uno de los sonidos que reverbera a lo largo del poema pues su

musicalidad tiene la capacidad de romper las barreras de la lengua, la distancia y el tiempo. Así,

el tambor de “Atumpan” sostiene una conexión con el resto de la epopeya a partir de ejercicios

de traducción, transformación y traslación hilados por la cadencia del tambor akan.
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Enmarcado en el viaje de regreso a África, “Atumpan” es parte del segundo libro de la

epopeya, Masks. Éste se encuentra bajo la sección de “Libation” en donde la labor arqueopoética

del poeta/griot es el eje central que le permite recuperar los rituales, palabras, entornos sonoros y

dioses que fueron sumergidos a través de los violentos procesos coloniales y el desplazamiento.

“Atumpan” es parte de un conjunto ya que se encuentra en conversación con el poema que lo

precede, “The Making of the Drum”. Como sugiere el título, el poema versa sobre la

construcción de procesos y sonidos del tambor ritual que Brathwaite recupera en su exploración

arqueopoética:

God is dumb
until the drum
speaks.

The drum
is dumb
until the gong-gong leads

it…

the dumb
blind drum
where Odomankoma speaks:
(“The Making of the Drum” IV. 97)

El poeta/griot recuenta el proceso que conecta a la naturaleza, con el humano y la divinidad; en

el centro el tambor está siempre presente, dado que es el instrumento que enlaza estos diferentes

planos. En la recuperación de su confección, Brathwaite acentúa la importancia del objeto en la

cultura afrocaribeña, pero es en “Atumpan” donde el poeta barbadense demuestra cómo el

tambor tiene capacidad de adaptación cuando diferentes subjetividades crean nuevas versiones

de éste. La habilidad transformativa que tiene el tambor evita que este se reduzca a una sola

representación o se fije a un solo lugar. Más bien se convierte en un objeto que acompaña a la
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diáspora a lo largo de su viaje épico. Por lo tanto, el tambor articula una de las redes sonoras más

importantes dentro de la epopeya.

“Atumpan” en akan significa tambor parlante; por lo tanto, este poema es un dueto que

utiliza una variante de la máscara poética cuando Brathwaite usa la “voz” del tambor en

conjunción con la voz humana. Aquí la máscara poética no es sólo una conciencia externa a la

que el poeta/griot puede acceder sino más bien está presente en la cadencia que lleva el poema.

Por un lado, Atumpan dicta el ritmo que deben seguir los versos; por otro lado, las voces del

Odomankoma, el tamborero que hace la primera traducción de la música al akan y el poeta/griot,

con su traducción del akan al inglés, también están presentes. La modulación entre la

predominancia del ritmo y la voz es un aspecto clave en The Arrivants, como escribe Morris:

… Brathwaite does not insist that the speaking voice always be equal or

dominant. He sometimes gives absolute priority to the music rhythm… This

seems to be a choice he makes from time to time: to let the music rhythms take

charge. When he prefers to, he convincingly represents speech. Indeed a major

area of Brathwaite’s achievement in The Arrivants is his flexible command of

speech rhythms. (126)

La idea del tambor parlante como máscara poética se complica en “Atumpan” cuando ésta en

lugar de convertirse en un recurso de despersonalización es más bien un medio para acceder al

versioning del ritmo y las palabras. Así, la máscara poética del objeto personificado está presente

en el patrón poético que tiene la capacidad de trasladarse a diferentes subjetividades. Dentro del

poema el traslado del ritmo hace del poema un ejercicio de traducción que ejecuta el poeta/griot

al ser parte de la unidad submarina.

La instancia une las máscaras poéticas del tambor y del tamborero; además, agrega otro

nivel de complejidad cuando se introduce la voz del poeta/griot y el inglés a la mitad del poema.
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El proceso de comunión ritual, recuperado por la función arqueopoética, acentúa la importancia

del ritmo y la musicalidad como parte de la experiencia afrocaribeña pues representa una

conversación entre Odomankoma, “sky-god-creator” (The Arrivants 274) y el tamborero:

In the Akan tradition, the Odomankoma Kyerema is a highly accomplished

poet-musician with heavy social and sacred responsibilities/burdens. He is a

historian and custodian of sacred truths of life and of death; he is myth maker and

translator of the will of the gods; he is ritual and prayer especially through whose

performance society’s fears and hopes arrive at the doorstep of the gods. The

primal drum, probably mankind’s oldest device for codifying thought and

emotion, is uniquely suited to the multidimensional poetics. The vision of reality

captured in drum-based poetry is one marked by life perceived as energy in a

constant state of flux, life defined by an intricate system of interrelationships. This

handling of physical and metaphysical is a dominant feature of the poetry of

Brathwaite and Okai. (Anyidoho 43-44)

Al final, este ritual que se enmarca en la relación entre el Atumpan y Odomankoma va a

sobrellevar un proceso de traslación a otras latitudes a través de la lengua. La introducción de los

diferentes idiomas le otorga otro grado de complejidad a la relación entre el tamborero y su

instrumento pues las sound-words que distinguen el sonido de este poema de otros muestran su

flexibilidad cuando el poeta/griot caribeño traduce a un inglés africanizado.

A diferencia de otros poemas que he analizado en esta tesis, “Atumpan” es una unidad

que consta de once estrofas; las primeras tres están en akan (con la excepción del verso pareado

que abre el poema que representa el habla del Atumpan) y el resto es la traducción al inglés. El

inicio contiene una versión poetizada de la letra de la canción “Drum History of Mampoṅ”33

(Warner Lewis 68-69) que cuenta del ritual del tambor que realiza Odomankoma:

33 Mampon es una ciudad en la región ashanti de Ghana. Los tambores son parte de las loas tribales en la región
(“The Drum-History of Mampon” African Poems s.p.).
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Imagen 2, “Rattray” (Warner Lewis 69)

En la versión de Brathwaite predomina la repetición de ciertos versos para acentuar la

musicalidad que genera la onomatopeya de los dos tambores del akan: “Kon kon kon kon/ kun

kun kun kun” (“Atumpan” 98). Éstos establecen el ritmo que el resto de los versos mantienen a

lo largo del poema sin importar el idioma en el que se encuentren:

Odomankoma ’Kyerema se
Odomankoma ’Kyerema se
Oko babi a
Oko babi a
Wa ma ne-ho mene so oo
Wa ma ne-ho mene so oo (98)

Al igual que en otros poemas en donde Brathwaite hace uso de una canción, el texto se distingue

por el uso de cursivas. A diferencia de la canción original, “Atumpan” se caracteriza por la

repetición de los versos para enfatizar su musicalidad. El inicio del poema en akan pone la pauta

para la traducción al inglés; así, Brathwaite moldea su lengua al ritmo de los tambores rituales

para dejar atrás el pie yámbico como sugiere en History of the Voice.
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Así, la musicalidad de las estrofas abre paso al proceso de traducción al inglés

africanizado cuando el poeta le da predominancia al ritmo del Atumpan, característica que

transforma a la lengua colonial. La traducción problematiza la despersonalización que la máscara

poética debería generar ya que en el caso de “Atumpan” la decisión de escribir en un inglés que

toma su patrón rítmico del akan evade el pentámetro yámbico característico del inglés estándar;

así, cuando Brathwaite le da predominancia al ritmo africano demuestra su ímpetu por

transportar el conocimiento más allá del significado literal. En este caso la traducción se

convierte en una herramienta para remarcar la continuidad cultural:

Odomankoma ’Kyerema says
Odomankoma ’Kyerema says
The Great Drummer of Odomankoma says
The Great Drummer of Odomankoma says

That he has come from sleep
That he has come from sleep
And is arising
And is arising (98)

Dentro del poema, además de la traducción, el cambio tipográfico marca el flujo entre

conciencias discursivas. Las palabras que antes fueron enunciadas por el tambor y Odomankoma

ahora son reiteradas por el poeta/griot. El verso poético hace de la traducción un proceso

paulatino en el que el poeta/griot desenvuelve el significado del akan en las estrofas. Un ejemplo

de este hilo de pensamiento está en la quinta estrofa: “Odomankoma ‘Kyerema says/ The Great

Drummer of Odomankoma says” (98). Brathwaite muestra un proceso interno de versioning en

donde su poeta/griot desdobla la traducción al inglés.

El proceso de traslación de significado de una lengua a otra que está presente en

“Atumpan” cumple con una función metonímica que está conectada al nation language que

Brathwaite ha detectado en el Caribe:
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this very submergence served an interesting interculturative purpose, because

although people continued to speak English as it was spoken in Elizabethan times

and on through the Romantic and Victorian ages, that English was, nonetheless,

still being influenced by the underground language, the submerged language that

the slaves had brought. And that underground language was itself constantly

transforming itself into new forms. It was moving from a purely African form to a

form which was African but which was adapted to the new environment and

adapted to the cultural imperative of the European languages… So there was a

very complex process taking place, which is now beginning to surface in our

literature. (History of the Voice 7)

El acto poético de traducción en “Atumpan” visibiliza este proceso de sumersión e hibridación

del lenguaje que Brathwaite detecta en su inglés. Más que una sumersión, el ritmo del tambor

akan se emplea como una partitura que le permite al poeta/griot alejarse de un inglés puramente

colonial para adentrarse en un tercer espacio de enunciación que definió Bhabha. El inglés que

emplea aún no es el caribeño, pero en éste se encuentran las semillas que el maafa llevará al

Caribe. Como parte de la reflexión sobre este proceso Bill Ashcroft argumenta que la

musicalización de la lengua crea un efecto de extrañamiento entre diferentes tipos de inglés:

The function of language is to operate as a metonym of culture, and in

Brathwaite’s formulation, to operate as a metonym of race as well… Brathwaite’s

contention is that Standard English creates a disjunction between language and

the Caribbean experience. The writer intervenes to produce a transformed

English, moulded and shaped by the effects of the creole continuum. (174)

La tidaléctica que está presente en “Atumpan” ilustra, desde el poema, la forma en la que se crea

la continuidad cultural en un fenómeno tan complejo como lo es la diáspora. Brathwaite mueve

el centro de esta conversación cuando el inglés estándar se deja a un lado. A través del uso

subjetivo de la palabra, el poeta/griot tiene la capacidad de encontrar diferentes aspectos que
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contienen una cualidad familiar entre África y el Caribe mientras emplea el inglés como un

vehículo para hilar estas latitudes.

La función metonímica en “Atumpan” se propaga al resto de la epopeya. La

multivocalidad que genera el uso de la máscara poética evoluciona como parte de un proceso de

adaptación y apropiación en la creación del creol y el inglés antillano; dos usos de la lengua que

resaltan la subjetividad de la voz poética. La musicalidad dirigida por el tambor en “Atumpan”

introduce la idea de la despersonalización como parte de un aspecto cultural flexible el cual

ejerce la capacidad de estar en un continuum. En The Arrivants el uso de máscaras no es sólo una

técnica poética que introduce la multivocalidad al texto, sino que se convierte en un vehículo de

cambio dentro de la misma epopeya. Con cada máscara, y la experiencia subjetiva que ésta

conlleva, el poeta/griot de Brathwaite hila la epopeya de forma acumulativa, introduciendo

sutilmente la experiencia afrocaribeña hasta llegar a un despertar de la conciencia histórica en el

tercer libro.

III. “Caliban”: conversaciones entre el presente y el pasado

En el Caribe el personaje shakespeariano de Calibán se ha utilizado como un arquetipo.

Brathwaite explica en X/self (1987): “Caliban has become an anticolonial/ Third World symbol

of cultural and linguistic revolt” (116). El personaje de La Tempestad (1623) ha sido

resignificado dentro de la literatura caribeña en la obra de Brathwaite, Roberto Fernández

Retamar y Aimé Césaire, entre otros. La obra jacobiana ha pasado por varias lecturas y los

estudios poscoloniales han ayudado a reinterpretar la relación entre Calibán y Próspero como una

representación de la interacción entre colonizado y colonizador:

CALIBAN: You taught me language, and my profit on’t

Is I know how to curse. The plague rid you
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For learning me your language. (The Tempest I.II.364-366)

En la obra, el uso del lenguaje es una de las características principales que definen al personaje

de Calibán; su relación turbulenta con el colonizador y la lengua junto con su necesidad de

expresarse lo convirtieron en una figura que ha trascendido la obra shakespeariana.

En La Tempestad, Calibán sobresale por su uso del verso libre, en particular en su famoso

monólogo “Be not afeard; the isle is full of noises” (I,III), cuando el resto de los personajes se

expresan ya sea en pentámetro yámbico (los miembros de la nobleza) o en prosa (los sirvientes y

bufones). De este modo el verso libre ubica a Calibán en su propia categoría pues es incapaz de

acceder a la elegancia de una métrica estructurada ni a la simplicidad de la prosa. Lo que en la

época de William Shakespeare era visto como una deficiencia poética, para los autores

contemporáneos representa el ímpetu por transformar y apropiarse de la lengua del colonizador.

En el Caribe, la situación de Calibán se empleó en una época como un arquetipo de la condición

colonial.

En su obra, Brathwaite ha recurrido a la figura de Calibán en más de una ocasión; sus

apariciones en diferentes poemas y ensayos están ligadas a nociones relacionadas con la lengua,

la afasia y la condición colonial, entre otras:

the universal sun eclipsed by man and time and chaos
ships slipping past the pillows of hesperides

to where there should have been no wind no water hoof of
world no word…

towards
young caliban howling for his tongue (X/Self “The Fapal State Machine” IV.20-21)

Para Brathwaite, tal figura ha adquirido una condición de arquetipo al ser uno de los primeros

referentes en la literatura inglesa relacionados con América y en particular con el Caribe. La

transición de personaje a arquetipo, “an … atavistic and universal ... product of ‘the collective
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unconscious’ and inherited from our ancestors” (Penguin Dictionary of Literary Terms and

Literary Theory 53), es algo por lo que pasan Calibán y otros personajes que adquieren esta

característica. Así pues, explorar la figura arquetípica de Calibán le permite a Brathwaite

aproximarse a ésta desde su labor arqueopoética para problematizar momentos históricos y

lingüísticas dentro de la epopeya.

Como parte de The Arrivants, “Caliban” se encuentra en el tercer libro y se ubica en la

sección titulada “Limbo”. Además de funcionar como una contralectura de la obra

shakesperiana, la cualidad arqueopoética en el poema converge con la tidaléctica, lo cual permite

un despliegue del tiempo épico en donde el pasado y el presente se encuentran en la misma

página. De la misma forma que sucede en otros poemas, “Caliban” inicia con una metáfora

extendida articulada a través de la relación entre el título y el contenido. Las tres secciones del

poema están enmarcadas por el título que introduce una relación arquetípica; la conciencia

discursiva en la primera sección es la del poeta/griot, quien habla de la desigualdad

desencadenada por la presencia neocolonial en las islas; en la segunda sección Brathwaite trabaja

su contralectura de La Tempestad al utilizar como base partes del diálogo del Calibán

shakesperiano mientras lo localiza en Trinidad.34 En esta sección el sonido de los tambores

carnavalescos tienen un papel importante en la “web of sounds” que conecta a este poema con

otros. Por último, la tercera sección introduce un dueto entre voces que se ubican en dos

momentos históricos diferentes: un Calibán en medio de la travesía del Atlántico y otro en el

presente del carnaval bailando limbo. Así, la música y la noción de limbo las unen como parte

del proceso tidaléctico de continuidad cultural que ambas conciencias desempeñan.

34 Pamela Mordecai (126) y otros críticos relacionan el ritmo de los tambores en la segunda sección de “Caliban”
con música del carnaval de Trinidad.
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Por su parte, en la sección de “Limbo” Brathwaite confronta el conocimiento que surge

del proceso arqueopoético con las tradiciones del Caribe contemporáneo para problematizar la

relación entre el trauma del pasado y el olvido en el presente. “Caliban” es un poema en donde

Brathwaite trabaja una negociación entre el trauma de la travesía del Atlántico el cual sobrepone

con el festejo del carnaval. Además, “Caliban” es un poema en donde la música y la voz

articulan temporalidades entretejidas que promueven la alternancia entre conciencias discursivas

superpuestas para mostrar una visión prismática del Caribe en donde la refracción de imágenes

genera una nueva conciencia sobre la cultura en la región:

Here too the cyclical experience is integrated with the sense of progression in the

individual’s, or more precisely the archetype’s, perception…. That consciousness

is manifested in the overview of the Caribbean to which [Brathwaite] returns: in

other words, the very ability to comprehend the cyclical patterns of West Indian

history and culture represent a significant progression from the spade’s angry

indifference to his history. (Brown 21)

La noción de continuidad que provee la tidaléctica funciona para entrar en un tiempo épico en

donde el presente y el pasado se despliegan; la música, particularmente el ritmo del tambor, actúa

como el catalizador de tal proceso. Las sound-words que emplean los calibanes en el poema

conducen el sentido de pertenencia y progresión de los tambores de eventos pasados; pero, como

señala Brown, el tono y la perspectiva han cambiado. La activación arqueopoética de la

conciencia histórica se convierte en rasgo distintivo del poema en la que se desenvuelven estas

conciencias discursivas.

El entretejido en “Caliban” inicia desde la primera sección cuando la conciencia

discursiva del poeta/griot adquiere cualidades “calibánicas” a partir de la metaforización entre

título y contenido. El primer Calibán que introduce Brathwaite es una voz que resiente la
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presencia neocolonial en las Antillas, mismo sentimiento que caracteriza al personaje

shakesperiano:

Ninety-five per cent of my people poor
ninety-five per cent of my people black
ninety-five per cent of my people dead …

and now I see that these modern palaces have grown
out of the soil, out of the bad habits of their crippled owners
the Chrysler stirs but does not produce cotton
the Jupiter purrs but does not produce bread… (“Caliban” I. 191)

El poeta/griot que guía la primera sección establece un vínculo metafórico entre el mismo y el

personaje de La Tempestad pues su voz también es una versión de otras conciencias que han

aparecido a lo largo de la epopeya. Por ejemplo, el discurso de Brother Man también se

encuentra entretejido en las palabras y observaciones que hace el poeta/griot. Aquí, esta

conciencia discursiva hace una revisión de su momento histórico e ilustra un Caribe sumergido

en los vicios importados por la presencia neocolonial de Estados Unidos cuando “the Chrysler”,

“coney/ islands” y “Wall Street” (I.191) tienen un pie en la región.

En este poema, al igual que en “Wings of a Dove”, las reflexiones privadas e individuales

se convierten en el gatillo que inicia un llamado a la revolución y al cambio. En el caso del

poeta/griot de la primera sección este cambio está ligado a la memoria histórica y al acto del

recuerdo que convoca el sonido del tambor:

It was December second, nineteen fifty-six.
It was the first of August eighteen thirty-eight.
It was the twelfth October fourteen ninety-two.

How many bangs how many revolutions? (I. 192)

La voz del poeta/griot recapitula los momentos históricos que cambiaron el curso del Caribe. La

Revolución Cubana, la emancipación de la esclavitud en Jamaica y el encuentro entre dos
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mundos son los momentos que la conciencia discursiva relaciona con el sonido del tambor:

“How many bangs”. Así, la mirada subjetiva a los eventos históricos posibilita la introducción de

la multivocalidad en el poema a partir de temporalidades entretejidas.

La segunda sección sobresale por su forma ya que, visualmente, Brathwaite doblega el

inglés para que éste siga el ritmo de los tambores del carnaval de la misma forma que Brother

Man y Atumpan lo hicieron en sus poemas. Mordecai explica: “More often, however, there is a

subtle tension between the speaking voice and the music reference, as in these lines that parody

Caliban’s drunken song… and also suggest the syncopation of road march music in Trinidad

carnival” (126). Brathwaite articula una reescritura de La Tempestad en donde el personaje de

Calibán, en medio de un delirio de embriaguez canta su propio nombre: “‘Ban ‘Ban Ca-caliban/

has a new master:/ get a new man” (II.II.1272-1273). Por lo tanto, la sección funciona como una

contralectura, pues lo que en la época jacobiana se interpretaba como un uso torpe de la palabra,

Brathwaite lo subvierte con la música para enunciar una desobediencia lingüística. Al igual que

“Wings of a Dove” y “Atumpan” el ritmo del tambor emerge como la pauta que se usa para

moldear al inglés a una nueva experiencia cultural:

And
Ban
Ban
Cal-
iban
like to play
pan
at the Car-
nival;
pran-
cing up to the lim-
bo silence
down
down
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down
so the god won’t drown
him
down
down
down
to the is-
land town (II. 192)

En esta sección predominan los monosílabos en la estructura de las estrofas; la forma del poema

hace que los acentos provoquen la percusión de los tambores carnavalescos de modo que la

musicalidad es la que domina en este poema. Desde el inglés antillano, Brathwaite utiliza el

wordscape no sólo para moldear la lengua al ritmo del carnaval sino también para resaltar la

fractura que ciertas palabras clave tienen en relación con su poema. “Cal-/iban”, “car-/nival”,

“pran-/cing” “li-/mbo” y “is-/land” subrayan la fractura de la identidad de la conciencia

discursiva que canta.

Sin embargo, en medio del entorno sonoro que envuelve a la conciencia discursiva se

asoma el trauma ocasionado por el maafa. Mackey argumenta que este poema tiene una cualidad

paradójica en donde el silencio se encuentra inscrito en la hiperaudición (145-146); esta armonía

entre aspectos contrastantes marca el principio del tiempo laberíntico donde reside este

arquetipo. Como herramienta poética, la máscara de Calibán se encuentra en un estado de

dislocación del espacio temporal que a la larga le va a atribuir esta característica al resto de la

diáspora. La segunda sección del poema problematiza las prácticas culturales amnésicas al

iniciar el proceso de activación de conciencia desde la arqueopoética; de este modo, hay un tipo

de maleabilidad en elementos como el sonido del tambor y las imágenes de sumersión que

recrean dos momentos históricos simultáneamente. En el presente, Calibán festeja y baila el

limbo; en el pasado, otra versión del mismo personaje vive el trauma de la travesía del Atlántico
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ya que el tiempo paradójico dentro del poema se activa a través del acto performativo como

argumenta Bobb:

[Brathwaite] brings together past and present time in a powerful portrayal of his

people’s existence in the old world, their exodus and their survival in the New

World. As these experiences are filtered through his imagination, he invokes the

gods of Africa and their new forms in the Caribbean, calling upon them to offer

guidance, inspiration, and hope. (172)

El presente/pasado del que habla Bobb surge de la característica acumulativa que está presente

en The Arrivants a partir del versioning. Aunque el momento histórico de “Caliban” parece tener

su propio universo diegético, la experiencia acumulativa que fue creada junto con otros

drum-poems como “Wings of a Dove” y “Atumpan” están presentes en ciertos modos de

expresión y sound-words en el poema. En “Caliban” Brathwaite introduce una nueva versión del

tamborero y el tambor ritual, ahora inscritos en la cultura caribeña; la labor de tales imágenes en

el poema sostiene la necesidad de la figura del tambor como un agente que exhorta el cambio.

Cabe resaltar que además del tambor Brathwaite emplea el limbo como parte de una acto

de remembranza performativa en el que pasado y presente convergen, como lo explica en la

grabación de “Caliban” del 2004 en Nueva York:

What I discovered while writing this poem is that [limbo] is a strange residual

memorial of the slave trade. When slaves were brought across the Atlantic in the

ships, they were placed in very cramped conditions. And what slaves did when

they got the plantations when they came on to the land is that they tried to iconize,

they tried to memorialize this terrible experience of the Middle Passage. So that

the stick you see in the night club, and which you enjoy watching, or even

performing, is actually a memorial of the deck of the slave ship. And each time

that stick is lowered, it means that more and more people are being crowded into

this very cramped space. And the athlete that is going under that stick is
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remembering how they moved from Africa across Kalunga into a new space, into

a new world. (5:27-6:27)

En “Caliban”, la performatividad historizada del limbo se convierte en un elemento que permite

acceder al tiempo laberíntico el cual une a las diferentes versiones de la máscara poética. En este

acto, el tambor es la herramienta que guía a la memoria en una negociación entre la nada y el

nuevo mundo. Además, su sonido despierta la conciencia histórica cuando las versiones de

Calibán realizan el acto paradójico de recuerdo y celebración a través de sus voces y cuerpos.

Además de la presencia del tambor como un modo para localizar el inglés en el Caribe,

Brathwaite introduce otras imágenes que fomentan la visión prismática dentro del poema. Las

nociones del silencio y el limbo se encuentran intrínsecamente ligadas al tambor; este proceso

introduce nuevos significados que “Caliban” incorpora en el imaginario caribeño: “Images of

silence and sensory deprivation conspire with images of hyperaudition, suggesting an appetite

for meaning and sensation large enough to squeeze the last drop of sound and sense from the

world and from words” (Mackey 150). Además, Mackey argumenta que la paradoja que crea el

silencio, junto con la acción de sumergirse, reside dentro del ritmo del tambor:

down

down

down

and the dark-

ness fall-

ing; eyes

shut tight

and the whip light

crawl-

ing round the ship (“Caliban” 192-193)
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El resultado es una sobrecarga sensorial que Brathwaite conecta con el trauma de sobrevivir el

maafa. Así, la conciencia discursiva de Calibán canta y muere al mismo tiempo, pues el acto

performativo está intrínsecamente ligado al reconocimiento de la conciencia histórica. El silencio

sonoro en el cual las palabras del personaje se sumergen introducen un tipo de metaforización

que actúa en diferentes capas sensoriales: sonora, visual y performativa para fabular nuevos

significados.

El baile de Calibán llega a su punto culminante en la tercera sección en donde Brathwaite

entreteje de forma visual dos experiencias del Caribe que viven en dos espacios y temporalidades

diferentes. Además, el wordscape construye otro aspecto del limbo donde la conciencia

discursiva negocia el cruce del middle passage cuando combina los versos más largos (que

remiten al palo) y la música del presente. La arqueopoética que se activa a partir de la epopeya

introduce la noción de la performatividad del baile, en este caso el limbo, como un método para

recrear y preservar la memoria histórica:

And limbo stick is the silence in front of me
limbo

limbo
limbo like me
limbo
limbo like me (III. 194)

Una vez más el fenómeno que señala Mackey, el silencio sonoro, está presente en los versos. El

despliegue temporal entre el limbo del barco de esclavos y el baile del limbo mantiene la

metáfora de la continuidad cultural. Para Brathwaite, la poesía crea un espacio en donde tales

exploraciones distantes adquieren sentido en el wordscape y el soundscape; sin embargo, el

poeta barbadense también busca formas para traducir las artes efímeras y vernáculas en sus
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versos, otorgándole importancia al aspecto performativo. La temporalidad laberíntica atribuye

sus cualidades a la mezcla de los fragmentos que conforman el “fragments/whole” en el poema.

La recopilación de los diferentes fragmentos (poemas, sonidos, bailes, etc.) que

desembocan en “Caliban” constituye un nuevo sentido de continuidad cultural que Brathwaite

fusiona con la narrativa de la diáspora pues en medio del silencio sonoro del trauma y la

performatividad histórica también se encuentra la solución que encamina a las conciencias

discursivas a la prosperidad:

sun coming up
and the drummers are praising me

up
up
up

and the music is saving me

hot
slow
step

on the burning ground. (“Caliban” III. 195)

El poema concluye con la llegada al Caribe y la salida del limbo. Las dos diferentes

temporalidades de Calibán recrean en la página la inversión de los tambores; lo que antes

marcaba el ritmo como un descenso al inframundo en las últimas estrofas se transforma en el

ascenso a un nuevo entorno. La música y el retumbar del tambor, que ambas conciencias

mantienen a lo largo del poema, tienen una cualidad fluida que permite que el mismo ritmo

alcance otras versiones y connotaciones. Por lo tanto, el verso “and the music is saving me”

presenta la solución a la continuidad cultural en diferentes contextos ya que el ritmo de los

tambores se extiende más allá de las barreras geográficas y lingüísticas de la misma forma que

estuvo presente en “Atumpan”.
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Los tres poemas que analicé en este capítulo pueden ser vistos como versiones de un

discurso semejante en donde el tambor, con sus cualidades esencialistas, funciona como un ritmo

primigenio que se asemeja a un lenguaje. Este lenguaje tiene la capacidad de ser traducido,

versioned y trasladado a nuevos contextos a través de las llamadas redes acústicas que

Brathwaite emplea. De esta forma es una sound-image que funciona como una constante entre

temporalidades entretejidas (dentro de un mismo poema) y entre conciencias discursivas (dentro

de la totalidad de la epopeya), cualidad que fomenta la creación de una unidad submarina.

La multivocalidad generada por la composición de estos fragmentos también se

problematiza desde el uso subjetivo del ritmo del tambor y el uso vernáculo de la lengua.

Brathwaite rompe con el aspecto monológico de las epopeyas clásicas cuando entreteje a su

poeta/griot con otras conciencias; ésta es una cualidad que le permite acumular el conocimiento

proveniente de diferentes subjetividades que posibilitan el continuum y el becoming de las

identidades en The Arrivants. La cualidad acumulativa que se traduce en la unidad submarina de

la cultura afrocaribeña se desdobla en varios elementos a lo largo de la obra para demostrar una

riqueza cultural que en un inicio parecía haberse perdido dentro del violento proceso de

colonización.

Las máscaras poéticas y los personajes que aparecen en los tres poemas que elegí, desde

su definición, introducen un aspecto prismático a la multivocalidad cuando la acumulación de

elementos significativos propicia una sobrecarga sensorial que ayuda a visualizar mejor los

momentos históricos de los fragmentos. La semblanza entre instancias encamina a cada

fragmento hacia la unidad submarina que emerge cuando sus componentes, aunque estén

esparcidos en tres libros, sostienen una continuidad aun dentro de un fenómeno tan complejo

como la diáspora.
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La continuidad cultural que asciende con cada fragmento mantiene un nexo con uno o

más aspectos performativos. En este capítulo en particular, mi atención se centró en el tambor.

Brathwaite utiliza estos poemas para reflexionar sobre el proceso de adquisición de conciencia

histórica en donde su poeta/griot, al igual que otras conciencias discursivas, termina por entender

que las tradiciones y los actos performativos conllevan un acto de memoria ligado al trauma del

maafa. Por lo tanto, la musicalidad que tales máscaras poéticas introducen a la epopeya son parte

de los arduos procesos de undoing y becoming en la cultura afrocaribeña, de modo que las

conciencias discursivas están destinadas a continuar:

making
with their

rhythms some-
thing torn

and new (“Jou’vert” 270)

La conclusión provisional y abierta de la epopeya señala un cambio de apreciación en la errancia

de los sujetos caribeños, pues la estética de la fragmentación desplaza los diferentes vestigios

para permitir nuevas permutaciones. Así, Brathwaite anuncia que la construcción del Caribe se

mantiene abierta a nuevas voces que tendrán la capacidad de introducir su propia subjetividad en

la apreciación de su historia y cultura de la región.
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Conclusiones

“The black eye travels to the brink of vision:
look, the fields are wet,

the sea sits gentle on the dawn
of sand; but voices fill the green with hurricane.”

(Brathwaite, “Vèvè” II.264)

Cuando comencé este estudio mi interés estaba en la ausencia del héroe épico en The Arrivants:

“Hero-less like this/ leader-/ less like this,/ heroless,/ we meet you” (“New World A-Comin’” I.

9). Sin embargo, a partir de la investigación que tal búsqueda desencadenó, la ausencia

relacionada a la figura monológica mostró falta de visión de mi parte, pues tal perspectiva de la

obra tenía tintes eurocentristas que sitúa el análisis en un punto negativo. Parte de la labor que

hice en esta tesis fue trasladar el centro de mi análisis a un contexto diferente para apartarme de

discursos que emplean un molde clásico para estudiar la epopeya de Brathwaite. Fue importante

darle un giro al problema a través de conceptos como la unidad submarina, la tidaléctica y la

estética de la fragmentación, las cuales me obligaron a reflexionar a partir de un enfoque que

enuncia estos aspectos desde una perspectiva positiva. Así, la falta de un héroe épico se

transformó en la heroicidad multivocal que se bifurca en diferentes lecturas.

La presencia de la heroicidad multivocal en la obra, vista como un nuevo horizonte para

la epopeya, me llevó a considerar los diferentes matices que engendra la subjetividad en The

Arrivants. Estos aspectos de intimidad performada desbordan los límites de una obra monológica

para encarrilar a la epopeya hacia terrenos más complejos que surgen de la diáspora. El estudio

de la estética de la fragmentación, de la cual emana la heroicidad multivocal, se convirtió en una

reflexión sobre matices de las tensiones paradójicas, en particular la idea de los

“fragments/whole”, que ayudan a mantener la continuidad cultural en los poemas subjetivos.
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Así, la presencia desestabilizadora de la heroicidad multivocal continúa con la fluidez de

las metáforas acuíferas que ilustran la complejidad cultural del continuum. En la obra de

Brathwaite el mar como espacio de unión y separación se rige a través de momentos efímeros

que representan nodos en la historia de las diáspora. Estos momentos poéticos de

performatividad historiada evitan la significación total de los aspectos, de modo que el estudio de

los elementos que conforman la unidad submarina en The Arrivants, y en otras obras del autor, es

inconcluso. Igual que las mareas de la tidaléctica, cada subjetividad crítica descubre otra cara del

prisma. Como parte de las aproximaciones críticas a The Arrivants mi estudio se centró en las

causas y consecuencias concebidas por las subjetividades en poemas particulares para cuestionar

y transformar la epopeya a partir de experiencias culturales arraigadas en el Caribe.

Los matices articulados desde la subjetividad y los momentos históricos efímeros hacen

que The Arrivants se aleje estructuralmente de las epopeyas clásicas. Así, la reflexión sobre la

forma de obra, y los recursos poéticos que la articulan, introdujo una aproximación diferente a la

metaforización, ahora asociada con la metonimia y la sinécdoque. Estos dos recursos poéticos

resaltan la compleja relación entre el individuo y su comunidad cuando Brathwaite las emplea

para su sistema poético. Esta reflexión sobre la forma de la obra me ayudó a comprender con

más profundidad las técnicas que empleó Brathwaite para ilustrar tensiones presentes en

diferentes niveles de la epopeya; lo que opté por estudiar en los capítulos anteriores fueron los

nuevos sentidos y conjunciones visibles en los poemas discontinuos de la obra.

En cuanto a la presencia del poeta/griot, lo que inicialmente había pensado que mostraba

una relación paradójica entre el género épico y la poesía lírica más bien me llevó a reconsiderar

la presencia de la subjetividad autoral en The Arrivants, ahora vista como parte de un constante

acto de construcción y deconstrucción identitaria a través de la poesía. La conciencia discursiva
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del poeta/griot le otorga a Brathwaite la capacidad de abordar la historia y el presente de la

diáspora afrocaribeña como un proceso inscrito en la tidaléctica; por lo tanto, la conciencia que

revela la presencia del autor en la intimidad performada también está sujeta a este proceso. La

lectura detallada centrada en el poeta/griot me ayudó a entender la función de la tidaléctica en la

obra. Una noción que impide la solidificación de significados y que más bien deja espacios

abiertos para construir nuevas interpretaciones. La presencia de ésta en la epopeya cambia la

función del narrador pues con el ir y venir de las olas el poeta/griot de Brathwaite se mueve hacia

la intervención de su subjetividad personal como una forma de subvertir la épica.

Por otra parte, al complementar el estudio de la heroicidad multivocal con la presencia de

otras conciencias discursivas encontré varias formas de comprender la continuidad cultural; este

ejercicio me ayudó a establecer vínculos en poemas distantes en la articulación de la unidad

submarina. Lejos de los personajes de las epopeyas clásicas, subordinados a los objetivos

nacionalistas, las conciencias discursivas en The Arrivants forman parte del continuum en donde

su subjetividad nutre la movilidad en la obra. Una vez más las nociones del becoming y el

undoing fueron claves para entender las llamadas “web of sounds”, presentes a través de la

aparición del tambor, las cuales mantienen la cohesión entre conciencias distantes. En particular,

estudiar esta tensión en donde las subjetividades se desenvuelven en su propio espacio diegético,

pero simultáneamente mantienen coherencia con la totalidad de la obra, fue un desafío que me

llevó a reflexionar sobre diferentes aspectos de la lengua y la cultura en el Caribe.

La deliberación ligada a cada una de las conciencias que decidí trabajar en el último

capítulo me hizo consciente de más posibilidades que faltan por explorar en The Arrivants. Los

tres poemas que estudié funcionan como casos para reflexionar sobre las políticas del lenguaje

desde diferentes ámbitos: “Wing of a Dove” es un punto de partida para discutir la relación del
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inglés antillano con el inglés estándar como lo presentó Brathwaite en History of the Voice (33).

Por otro lado, la reflexión en cuanto a las posibilidades de la traducción en “Atumpan” como

parte de la continuidad cultural de la diáspora en otras lenguas es interesante y es un tema que

aún necesita ser estudiado. A partir de ésta, en el futuro espero que me ayude a formular una

propuesta para una posible aproximación a la traducción de la obra de Brathwaite. Por medio de

una dimensión aural creo que existen diferentes vías que pueden transformar la lengua a la que se

traduce cuando se usan los sonidos primigenios de la diáspora, entre éstos el tambor; otra

alternativa sería introducir nuevos sonidos de la diáspora afrodescendiente que están presentes en

otros idiomas para extender la continuidad cultural a otras latitudes. En ambos casos la

traducción funciona como parte de una unidad submarina que se extiende a nuevas

subjetividades a través de la lengua. Por último, mi estudio de The Arrivants también me llevó a

reflexionar sobre cómo el trauma colectivo y la conciencia histórica están sumergidos en el uso

de la lengua; este razonamiento surge a partir de la lectura de “Caliban”, poema que presenta otro

reto desde una lectura cultural detallada de tal aspecto. El despertar de la conciencia histórica en

el lenguaje y los rituales del día a día introducen un nivel épico al presente. Así, el maafa que

marcó el inicio de la diáspora y la epopeya se metaforiza cuando se interpreta como un acto

performativo consciente de la carga histórica.

De una obra tan profusa como lo es The Arrivants los aspectos que decidí estudiar son tan

sólo una fracción de las posibilidades de lectura e interpretación que existen; en especial cuando

ésta se lee en otras latitudes como lo es México. La aproximación a esta obra desde la periferia

de la literatura caribeña tiene la posibilidad de encontrar nuevas caras en la lectura prismática. En

mi opinión, el estudio de la relación entre los “fragments/whole” es un ejercicio que abre la

posibilidad de encontrar maneras alternativas de leer una obra que, aunque es un clásico, para



140

algunos departamentos en universidades anglófonas es considerada menos reciente, pues es

difícil de encontrar y se encuentra fuera de circulación. Sin embargo, la traslación de la

perspectiva mantiene la crítica de The Arrivants en el mismo proceso de undoing y becoming

presente en la obra.

La interrogante que surge de nuevas aproximaciones es ver cómo se pueden llevar éstas

al campo de la crítica. Los cambios de enfoque crítico que están por venir harán maleable la

riqueza de una obra como The Arrivants. Sin embargo, es importante anclar las interpretaciones

en reflexiones críticas sobre la obra. En mi estudio de la epopeya, aunque mi interés principal

estaba en estudiar la heroicidad multivocal, el análisis me llevó por diferentes caminos

relacionados con la epopeya clásica y el contraste que ésta tiene con la subjetividad de la poesía

lírica. Estudiar ambos aspectos como parte de la unidad en lugar de comenzar desde los opuestos

fue una aproximación a la que me tuve que adaptar. La obra exigió este desplazamiento del

centro para crear oportunidades de repensar la forma y el contenido cuando éste se considera

como la raíz múltiple de los “fragments/whole”. Queda en nuestras manos abordar estos temas

elusivos de formas creativas para descubrir las posibilidades de obras como The Arrivants.

En esta tesis pensar la obra a través de la idea de la no definición me empujó a leer The

Arrivants pendiente de tales aspectos fluidos. La conjunción entre el movimiento que proveen la

tidaléctica y la unidad submarina, ubicada en un espacio de constante movimiento, fue un

balance que introdujo un nivel de complejidad al traducirse a un punto de vista crítico. Por un

lado, trabajar con el tercer espacio de enunciación en lugar de las partes que lo conforman

presenta retos que surgen de las tensiones articuladas en la obra. El ejercicio crítico que busca

detallar los diferentes componentes para ilustrar una lógica detrás de los “fragments/whole” es

fundamental para estudiar fenómenos como la diáspora, la transnacionalidad y transculturalidad
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que cada vez son más constantes en nuestro día a día. Por otro lado, más que dictar soluciones, el

estudio de estas nociones ha generado más preguntas que se pueden utilizar para aproximarse a

estas literaturas conscientes de las complejidades híbridas que las envuelven. Así, el estudio del

continuum debe permanecer en constante renovación para incitar al diálogo entre

interpretaciones y así vislumbrar nuevos aspectos.

El Caribe anglófono, visto desde la academia mexicana, aún es un espacio abierto a

muchas posibilidades. The Arrivants tan sólo es el inicio de la obra de Brathwaite, por lo que

queda en manos de trabajos posteriores estudiar el resto del corpus del autor. Asimismo, al

Brathwaite haber sido una figura importante en la literatura y la cultural del Caribe el estudio de

su obra puede ayudar a abrir paso a otros autores caribeños cuya temática y estética también se

encuentran en el desplazamiento y el desdibujamiento de los géneros. Por ejemplo, trabajos

como éste podrían abrir la puerta a un estudio de los poetas dub como Linton Kwesi Johnson,

Oku Onoura o M. NourbeSe Philip quienes desestabilizan las letras desde la oralidad y acercan la

poesía a otros géneros más performativos. De ser así, la performatividad en y de las obras se

podría convertir en un aspecto clave en futuros análisis ligados a ciertas figuras de la literatura

caribeña para expandir el horizonte académico ligado a esta región.
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Anexo

Prelude

Drum skin whip
lash, master sun’s
cutting edge of
heat, taut
surfaces of things
I sing
I shout
I groan
I dream
About

Dust glass grit
the pebbles of the desert:
sands shift:
across the scorched
world water ceases
to flow.
The hot
wheel’d caravan’s
carcases
rot.
Camels wrecked
in their own
shit
resurrect butter-
flies that
dance in the noon
without hope
without hope
of a morning.

Soon
rock
elephant-
hided boulders
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dragged in now
dry river
beds, death’s
valleys.
Here clay
cool coal clings
to glass, creates
clinks, silica glitters,
children of stars.
Here cool
dew falls
in the evening
black
birds blink
on the tree
stump ravished
with fire
ruined with its
gold.

Build now
the new
villages, you
must mix spittle
with dirt, dung
to saliva and
sweat: round
mud walls will rise
in the dawn
walled cities
arise
from savanna and
rock river bed:
O Kano Bamako
Gao

But populations of flies
arise from the cattle
towns: blood sucking
Try-
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Panosoma. Milk
curdles in
udder in
nipple in
mouth. Flies
nibble and ulcer:
tight silver-
backed swarms bringing
silence, the slender
proboscis of rot.
In the hot
harmattan,

Dead bodies settle
and quiver
given up to the blanket
that covers and warms
from the heat of the final
cold; until suddenly bursts,
the buzzing black zones that were
silence, swirl through the
sunlight, the left fest-
ering flesh they had covered
runnelled and holed like dust
under raindrops, soil
under rain.

But no
rain comes
while the flesh
rots, while the flies
swarm. But across the
dried out gut of the river-
bed, look!
The trees are
cool, there
leaves are
green, there
burns the dream
of a fountain
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garden of odours,
soft alleyways.

So build build
again the new
villages: you
must mix spittle
with dirty dung
to saliva and
sweat, making
mortar. Leaf
work for the
roof and vine
tendrils.
But square frames
crack, wood
rots, smooth mortar
too remains mortal,
trapped in its own salt,
its unstable foundations of water.
so grant, God
that this house will stand
the four winds
the seasons’ alterations
the exploration of the worm.

Grant, God,
a clear release from thieves
from robbers and from those that plot
and poison while they dip
into our dish.
Grant, too, warm fires, good
wives and grateful children.

But the too warm fire flames.
Flames burn, scorch, crack,
consume the dry leaves of the hot
house. Flames trick the seasons,
worms, our neighbours’ treacheries
our bars, our bolts, our prayers,
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our dogs, our God. Flame,
the read idol, it our power’s
founder: flames fashion wood; with powder,
iron. Long iron
runs to swords,
to spears, to burnish points
that tall the wild, the eyes, the whinneyings.

Flame is our god, our last defence, our peril.

Flame burns the village down.
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Wings of a Dove

1

Brother Man the Rasta
man, bread full of lichens
brain full of lice
watched the mice
come up through the floor-
boards of his down-
town, shanty-town kitchen,
and smile. Blessed are the poor
in health, he mumbled,
that they should inherit this
wealth. Blessed are the meek
hearted, he grumbled,
for theirs is this stealth.

Brother Man the Rasta
man, hair full of lichens
head hot as ice
watched the mice
walk into his poor
hole, reached for his peace
and the pipe of his ganja
and smiled how the mice
eyes, hot pumice
pieces, glowed into his room
like ruby, like rhinestone
and suddenly startled lik
diamond.

An I
Rastafar-I
in Babylon’s boom
town, crazed by the moon
and the peace of this chalice, I
prophet and singer, scourge
of the gutter, guardian
Trench Town, the Dungle and Young’s
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Town, rise and walk through the now silent
streets of affliction, hawk’s eyes
hard with fear, with
affection, and hear my people
cry, my people
shout:

Down down
white
nan, con
man, brown
man, down
down full
man, frown-
ing fat
man, that
white black
man that
lives in
the town.

Rise rise
locks-
man, Solo-
man wise
man, rise
rise rise
leh we
laugh
dem, mock
dem, stop
dem, kill
dem an’ go
back back
to the black
man lan’
back back
to Af-
rica.
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2

Them down mean it, yuh know,
them cahn help it
but them clean-face browns in
Babylon town is who I most fear

an’ who fears most I.
Watch de vulture dem a-fly-
in’, hear de crow a-dem crow
see what them money a-buy?

Caw caw caw caw
Ol’ crow, ol’ crow, cruel ol’
ol’ crow, that’s all them got
to show.

Crow fly flip flop
hip hop
pun de ground; na
feet feel firm

pun de firm stones; na
good pickney born
from de flesh
o’ dem bones;

naw naw naw naw.

3

So beat dem drums
dem, spread

dem wing dem,
watch dem fly

dem, soar dem
high dem,
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clear in the glory of the Lord.

watch dem ship dem
come to town dem

full o’ silk dem
full o’ food dem

an’ dem ‘plan dem
come to groun’ dem

full o’ flash dem
full o’ cash dem

silk dem food dem
show dem wine dem

that dem drink dem
an’ consume dem

praisin’ the glory of the Lord.

so beat dem burn
dem, learn

dem that dem
got dem nothin’

but dem
bright bright baubles

that will burst dem
when the flame dem

from on high fem
raze an’ roar dem

an’ de poor dem
rise an’ rage dem
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In the glory of the Lord.
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Calypso

I.

The stone had skidded arc'd and bloomed into islands:
Cuba and San Domingo
Jamaica and Puerto Rico
Grenada Guadeloupe Bonaire

curved stone hissed into reef
wave teeth fanged into clay
white splash flashed into spray
Bathsheba Montego Bay

bloom of the arcing summers . . .

II.

The islands roared into green plantations
ruled by silver sugar cane
sweat and profit
cutlass profit
islands ruled by sugar cane

And of course it was a wonderful time
a profitable hospitable well-worth-you-time
when captains carried receipts for rices
letters spices wigs
opera glasses swaggering asses
debtors vices pigs

O it was a wonderful time
an elegant benevolent redolent time–
and young Mrs. P.'s quick irrelevant crime
at four o'clock in the morning . . .

III.

https://genius.com/22316760/Kamau-brathwaite-calypso/Crine
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But what of black Sam
with the big splayed toes
and the shoe black shiny skin?

He carries bucketfulls of water
'cause his Ma's just had another daughter.

And what of John with the European name
who went to school and dreamt of fame
his boss one day called him a fool
and the boss hadn't even been to school . . .

IV.

Steel drum steel drum
hit the hot calypso dancing
hot rum hot rum
who goin' stop this bacchanalling?

For we glance the banjo
dance the limbo
grow our crops by maljo
have loose morals
gather corals
father our neighbour's quarrels

perhaps when they come
with their cameras and straw
hats: sacred pink tourists from the frozen Nawth

we should get down to those
white beaches
where if we don't wear breeches

it becomes an island dance
Some people doin' well
while others are catchin' hell

o the boss gave our Johnny the sack
though we beg him please
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please to take 'im back

so now the boy nigratin' overseas . . .
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O Dreams O Destinations

But I returned to find Jack
Kennedy invading Cuba

black riots in Aruba
and Trinidad

refusing thirsty US marines water.
for selfishness, when young, played on the floor

with soldiers: the mind’s Napoleons with dir-
ty hands;

and selfishness, no
longer young, still on

the floor with soldiers:
but now our island’s leaders:

clever caught democracy of layman preachers,
lawyers, pupil teacher teachers,

typists, skilled hospital
porters; each in his Wal-

ter Mitty world a wild Napoleon with dir-
ty hands; each blind

to that harsh light and vision that had once
consumed them; eager noe, ambitious,

anxious that their single-
minded flames should rise

up uncorrupted from the foundry flames
of time’s unblemished brasses, while the

supporting poor, famished upon their simple
politics of fish and broken bread,



164

begin to catch their royal asses,
denuded into silence like the stones

where their shacks sit, which
their picks hit, where beaten spirits,

trapped in flesh,
litter the landscape with their broken homes. . .



165

The Emigrants

1

So you have seen them
with their cardboard grips,
felt hats, rain-
cloaks, the women
with their plain
or purple-tinted
coats hiding their fatten-
ed hips.

There are The Emigrants.
On sea-port quays
at air-ports
anywhere where there is ship
or train, swift
motor car, or jet
to travel faster than the breeze
you see them gathered:
passports stamped
their travel papers wrapped
in old disused news-
papers: lining their patient queues.

Where to?
They do not know.
Canada, the Panama
Canal, the Miss-
issipi painfields, Florida?
or on to dock
at hissing smoke locked
Glasgow?

Why do they go?
They do not know.
Seeking a job
they settle for the very best
the agent has to offer:
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jabbing a neighbour
out of work for four bob
less a week.

What do they hope for
what find there
these New World mariners
Columbus coursing kaffirs

What Cathay shores
for them gleaming golden
what magic keys they carry to unlock
what gold endragoned doors?

2

Columbus from his after-
deck watched stars, absorbed in water,
melt in liquid amber drifting

through my summer air.
Now with morning, shadows lifting,
beaches stretched before him cold and clear.

Birds circled flapping flag and mizzen
mast: birds harshly hawking, without fear.
Discovery he sailed for was so near.

Parrots screamed. Soon he would touch
our land, his charted mind’s desire.
The blue sky blessed the morning with its fire.

But did his vision
fashion, as he watched the shore,
the slaughter that his soldiers

furthered here? Pike
point and musket butt,
hot splintered courage, bones
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cracked with bullet shot,
tipped black boot in my belly, the
whip’s uncurled desire?

Columbus from his after-
deck saw bearded fig trees, yellow pouis
blazed like pollen thin

waterfalls suspended in the green
as his eyes climbed towards the highest ridges
where our farms were hidden.

Now he was sure
he heard soft voices mocking in the leaves.
What did this journey mean, this

new world mean: dis-
covery? Or a return to terrors
he had sailed from, known  before?

I watched him pause.

Then he was splashing silence.
Crabs snapped their claws
and scattered as he walked towards our shore.

3

But now the claws are iron: mouldy
dredges do not care what we discover here:
the Mississippi mud is sticky:

men die there
and bouquets of stench lie
all night long along the river bank.

In London, Undergrounds are cold.
the train rolls in from darkness
with our fears
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and leaves a lonely soft metallic clanking
in our ears.
In New York

nights are hot
in Harlem, Brooklyn,
along Long Island Sound

This city is so vast
its ears have ceased to know
a simple human sound

Police cars wail
like babies
an ambulance erupts

like breaking glass
an elevator sighs
like Jews in Europe’s gasses

then slides us swiftly
sown the ropes to hell.
Where is the bell

that used to warn us,
playing cricket on the beach,
that it was mid-day: sun too hot

for heads. And evening’s
angelus of fish soup,
prayers, bed?

4

My new boss
has no head
for (female) figures

my lover
has not teeth
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does not chew

chicken bones.
Her mother wears
a curly headed wig.

5

Once when we went to Europe, a rich old lady asked:
Have you no language of your own
no way of doing things
did you spend all those holidays
at England’s apron strings?

And coming down the Bellevueplatz
a bow-legged workman
said: This country’s getting pretty flat
with negres en Switzerland.

6

The chaps who drive the City busses
don’t like us clipping for them much;
in fact, make quite a fuss.
Bus strikes loom soon.

The men who lever ale
in stuffy Woodbine pubs
don’t like us much.
No drinks there soon.

Or broken bottles.
The women who come down
to open doors a crack
will sometimes crack

your fingers if you don’t
watch out. Sorry!
Full! Not even Bread
and Breakfast soon
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for curly headed workers.
So what to do, man?
Ban the Bomb? Bomb
the place down?

Boycott the girls?
Put a ban on all
marriages? Call
You’self X

about six
times a day:
going muslim?
Black as God

brown is good
white is sin?
An’ doan forget Jimmy Baldwin
an’ Martin Luther King…

7

Our colour beats a restless drum
But only the bitter come.
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South

But today I recapture the island’s
bright beaches: blue mist from the ocean
rolling into the fishermen’s houses.
By these shores I was born: sound of the sea
came in at my window, life heaved and breathed in me then
with the strength of that turbulent soil.

Since then I have travelled: moved far from the beaches:
sojourned in stoniest cities, walking the lands of the north
in sharp slanting sleet and the hail,
crossed countless saltless savannas and come
to this house in the forest where the shadows oppress me
and the only water is rain and the tepid taste of the river.

We who are born of the ocean can neve seek solace
in rivers: their flowing runs on like our longing,
reproves us our lack of endeavour and purpose,
proves that our striving will founder on that.
We resent them this wisdom, this freedom: passing us
toiling, waiting and watching their cunning declension down to

the sea.

But today I would join you, travelling river,
borne down the years of your patientest flowing,
past pains that would wreck us, sorrows arrest us,
hatred that washes us up on the flats;
and moving on through the plains that receive us,
processioned in tumult, come to the sea.

Bright waves splash up from the rocks to refresh us,
blue sea-shells shift in their wake
and there is the thatch of the fishermen’s houses, the path
made of pebbles, and look!
small urchins combing the beaches
look up from their traps to salute us:

they remember us just as we left them.
the fishermen, hawking the surf on this side
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of the reef, stands up in his boat
and halloos us: a starfish lies in its pool.
and gulls, white sails slanted seaward,
fly into the limitless morning before us.
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Atumpan

Kon kon kon kon
Kun kun kun kun
Futntumi Akore
Tweneboa Akore
Tweneboa Kodia
Kodia Tweneduru

Odomankoma’ Kyerema se
Odomankoma’ Kyerema se
oko babi a
oko babi a
wa ma ne-bo mene so oo
wa ma ne-bo mene so oo

akoko bon anopa
akoko tua bon
nhima hima hima
nhima hima hima . . .

Funtumi Akore
Tweneboa Akore
Spirit of the Cedar
Spirit of the Cedar Tree
Tweneboa Kodia

Odomankoma’ Kyerema says
Odomankoma’ Kyerema says
The Great Drummer of Odomankoma says
The Great Drummer of Odomankoma says

that he has come from sleep
that he has come from sleep
and is arising
and is arising

like akoko the cock
like akoko the cock who clucks
who crows in the morning
who crows in the morning

we are addressing you
Ye re kyere wo



174

we are addressing you
Ye re kyere wo

listen
let us succeed

listen
may we succeed. . .
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Caliban

1

Ninety-five per cent of my people poor
ninety-five per cent of my people black
ninety-five per cent of my people dead
you have heard it all before O Leviticus O Jeremiah O Jean-Paul

Sartre

and now I see that these modern palaces have grown
out of the soil, out of the bad habits of their crippled owners
the Chrysler stirs but does not produce cotton
the Jupiter purrs but does not produce bread

out of the living stone, out of the living bone
of coral, these dead
towers; out of the coney
islands of our mind-

less architect, this death
of sons, of songs, of sunshine;
out of these dearth of coo ru coos, home-
less pigeons, this perturbation that does not signal health.

In Havana that morning, as every morning,
the police toured the gambling houses
wearing their dark glasses
and collected tribute;

salute blackjack, salute backgammon, salute the one-armed bandit
Vieux Fort and Andros Island, the Isle of Pines;
the morals squadrons fleeced the whores
Mary and Mary Magdalene;

newspapers spoke of Wall Street and the social set
who was with who, what medals did the Consulate’s
Assistant wear, The sky was cloudy, a strong breeze;
maximum temperature eighty-two degrees.



176

It was December second, nineteenth fifty-six.
It was the first of August eighteen thirty-eight.
It was the twelfth October fourteen ninety-two.

How many bangs how many revolutions?

2

And
Ban
Ban
Cal-
iban
like to play
pan
at the Car-
nival;
pran-
cing up to the lim-
bo silence
down
down
down
so the god won’t drown
him
down
down
down
to the is-
land town

down
down
down
and the dark-
ness fall-
ing; eyes
shut tight
and the whip light
crawl-
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ing rond the ship
where the free-
dom drown
down
down
down
to the is-
land town.

Ban
Ban
Cal-
iban
like to play
pan
at the Car-
nival;
dip-
ping down
and the black
gods call-
ling, back
he falls
through the water’s
cries
down
down
down
where the music hides
him
down
down
down
where the si-
lence lies.

3

And the limbo stick is the silence in front of me
limbo
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limbo
limbo like me
limbo
limbo like me

long dark night is the silence in front of me
limbo
limbo like me

stick hit sound
and the ship like it ready

stick hit sound
and the dark still steady

limbo
limbo like me

long dark deck and the water surrounding me
long dark deck and the silence is over me

limbo
limbo like me

stick is the whip
and the dark deck is slavery

stick is the whip
and the dark deck is slavery

limbo
limbo like me

drum stick know
and the darkness is over me

knees spread wide
and the water is hiding me

limbo
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limbo like me

knees spread wide
and the dark ground is under me

down
down
down

and the drummer is calling me

limbo
limbo like me

sun coming up
and the drummers are praising me

out of the dark
and the dumb gods are raising me

up
up
up

and the music is saving me

hot
slow
step

on the burning ground.
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Negus

It
it
it
it is not

it
it
it
it is not

it is not
it is not
it is not enough
it is not enough to be free
of the red whie and blue
of the drag, of the dragon

it is not
it is not
it is not enough
it is not enough to be free
of the whips, principalities and powers
where is your kingdom of the Word?

It
it
it
it is not

it
it
it
it is not

it is not
it is not
it is not enough
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it is not enough to be free
of the malaria fevers, fear of the hurricane,
fear of invasions, crop’s drought, fire’s
blisters upon the cane

it is not enough
to tinkle to work on a bicycle bell
when hell
crackles and burns in the fourteen-inch screen of the Jap
of the Jap of the Japanese-constructed
United-Fruit-Company-imported
hard sell, tell tale tele-
vision set, rhinocerously knobbed, cancerously tubed

it is not
it is not
it is not enough
to be able to fly to Miami,
structure skyscrapers, excavate the moon-
scaped seashore sands to build hotels, casinos, sepulchers

it is not
it is not
it is not enough
it is not enough to be free
to bulldoze god’s squatters from their tunes, from their relics
from their tomb drums

it is not enough
to pray to Barclays bankers on the telephone
to Jesus Christ by short wave radio
to the United States marines by rattling your hip
bones

I
must be given the words to shape my name
to the syllables of trees

I
must be given words to refashion futures
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like a healer’s hand

I
must be given words so that the bees
in my blood’s bussing brain of memory

will make flowers, will make flocks of birds,
will make sky, will make heaven,
the heaven open to the thunder-stone and the volcano and the un-

folding land.

It is not
it is not
it is not enough
to be paused, to be hole
to be void, to be silent
to be semicolon, to be semicolon;

fling me the stone
that will confound the void
find me the rage
and I will raze the colony
fill me with words
and I will blind your God.

Att
Att
Attibon

Attibon Legba
Attiban Legba
Ouvri bayi pou’ moi
Ouvri bayi pou’ moi . . .
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